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I

Название предлагаемой читателю книги сразу вызывает вопрос: о ка-
ких идеях в ней идет речь? Об идеях ли Платона, к которому А.Н.Уайтхед 
обращается, может быть, чаще, чем к другим философам, о сугубо ли 
научных идеях, с чем профессионально он был связан как математик и 
как логик, об идеях-единицах, на которые распадается история научных 
идей, напоминая «процедуры аналитической химии»? Если верно по-
следнее, то что понимается под приключениями этих идей, если они суть 
не что иное, как «экстенсивная абстракция»���������������������������� ���������������������������– характерный метод научно-
го исследования, связанный с сокращением объема и содержания собы-
тия? В таком случае книга вполне укладывалась бы в русло программы, 
которую в это время в разных трудах выдвигал Артур Лавджой.

В книге «Великая цепь бытия» он пишет, что, несмотря на кажущу-
юся необычность названия, на деле само это выражение было в числе 
известнейших в западной философии, поскольку соответствовало жела-
нию мыслителей самых разных направлений создать всеохватывающую 
систему вещей. Само это «понятие “цепь бытия” использовалось повсе-
местно как выражение сути “мирового древа” во всей специфичности, 
богатстве и множестве нюансов его характеристик… эти характеристики 
имплицитно содержали в себе определенное представление о природе 
Бога», которое «на протяжении веков было сопряжено с совсем иным 
представлением о его природе и находилось с ним в отношении скры-
того противостояния». Уже поэтому, по мнению Лавджоя, «религиозная 
мысль Запада… находилась в противоречии с самой собой». Если все до-
ныне разрозненные сведения свести в один комплекс, то окажется к тому 
же, «что с представлениями об устройстве мира связано представление о 
конечной ценности», которое противостояло распространенным концеп-

МИРОВЫЕ «СХВАТКИ»
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циям блага, а сама эта «идея ценности (равно как и вера в то, что мир 
есть то, что подразумевает понятие “цепь бытия”) выступала основой 
всех более или менее значимых попыток решить проблему зла и показать, 
что данная система вещей является интеллигибельной и разумной»1.

Однако книга А.Н.Уайтхеда не относится к подобных концепций и 
не входит в программу анализа научных идей или идей о природе, кото-
рые хотя во многом и членят материал иначе, «рассматривая, – как за-
метил Лавджой о такого рода исследованиях, – вещи под своим особым 
углом зрения»2, но это совсем иное членение. Само понятие экстенсив-
ной абстракции – это уже критика науки, поскольку подразумевает, что 
это понятие становится все более пустым, скукоживающимся и настолько 
бессильным, что о приключениях здесь речи нет. Это и обозначило его 
собственный поворот к метафизике, к ее высшей и лучшей части – онто-
логии, захватывающей весь универсум: его социологию и космологию, 
философию и цивилизацию. Это – содержание написанной в 1932 г. кни-
ги «Приключения идей». История природы и ее законов, философия нау-
ки составляет вторую – космологическую – часть книги. В содержание и 
объем первой, третьей и четвертой входят размышления о душе, свободе 
и гуманизме, анализ проблем времени, бытия как видимости и реально-
сти, эстетические идеалы, связанные с соотношением истины и красоты. 
Приключение является важным фактором самого существования универ-
сума, а мир означает такое качество цивилизации, которое собственно ее 
и образует. Мир представляется как «позитивное переживание», которое 
противостоит собранию застывших сущностей, т.е. исключает, как гово-
рит Уайтхед, «всеобщую анестезию» и делает своим базисом «жизнь и 
движение». Так понятый мир «дает понимание трагедии и одновременно 
предохранение от нее»3. Уайтхед завершает свою книгу анализом этой 
великой идеи мира, которая является на деле замыслом и ключом к его 
пониманию идеи как метафизического процесса, онтологического собы-
тия мира, постигнутого в мгновенном акте схватывания.

В этом своем качестве книга Уайтхеда явилась не только концепту-
альным осмыслением всех длящихся с ���������������������������������XIX������������������������������ в. проектов по созданию исто-
рии идей, но и поставила такие вопросы, как что такое вещь, событие, 
мир, чувствование, высказывание, – вопросы, озаботившие в то же самое 
время философии Л.Витгенштейна и М.Хайдеггера, но главное, возник-
шие под напором одного лишь внимательного взгляда на то, что такое ми-
рообразующие идеи, и этот взгляд заставил заново открыть казавшиеся 
незыблемыми системы, показать нестабильность элементов, на которых 
они построены, и обнаружить новые метафизические устойчивости.

1	 Лавджой А. Великая цепь бытия. М., 2001. С. 6–7.
2	 Там же. С. 9.
3	 Настоящее издание. С. 340.



5

Сами эти проблемы возникли вследствие того, что в начале ХХ в., 
перенесшего несколько войн (в том числе – мировую) и революций, со-
циальных и технической, требовалось пересмотреть вопрос о статуте 
человека в универсуме, ибо к этому времени потерпели крах и либе-
ральные ценности, касающиеся человека прежде всего. «Что такое че-
ловек, чтобы ты заботился о нем?» – Уайтхед поставил вопрос имен-
но так. И если вопрос стоял именно так, то требовалось проверить на 
прочность и устоявшиеся к его времени метафизические концепции и 
создать единую систему вещей, включив в нее такие части, как социо-
логия, космология, философия и цивилизация, не говоря уже о том, что 
все эти идеи проникнуты вполне определенной теологической идеей. 
К Тридцатым годам ХХ в. стало ясно, что целостное понятие абсолют-
ного индивида с абсолютными правами и с договорной силой форми-
рования определенных внешних связей – миф века Просвещения. Ясно 
стало и то, что человек не только не отделим от окружающей среды, но 
и что он имманентен этой среде и ему имманентна та среда, которую он 
передает следующим поколениям. Такая нераздельность окружающей 
среды и населяющих ее существ заставила пересмотреть и вопрос о сво-
боде, которая до этого момента рассматривалась, исходя из ограничен-
ных либеральных же представлений о свободе мысли, свободе печати, 
свободе религиозных мнений, а потому границами свободы считались 
только границы различных мнений. Это, по мнению Уайтхеда, «всеоб-
щая ошибка», поскольку в такое понятие свободы/несвободы не были 
включены страдания человечества, связанные «с законами физической 
природы, ее неизбежным порядком. Рождение и смерть, жара, холод, го-
лод, разлука, болезни, общая неосуществимость целей – все это играет 
определенную роль в несвободе человеческих душ. Наш опыт не идет в 
ногу с нашими надеждами»4.

Этот-то человеческий опыт  – жизненный, научный, чувственный, 
ментальный и интеллектуальный – стал точкой отсчета в философствова-
нии Уайтхеда (15 февраля 1861 – 30 декабря 1947), математика, филосо-
фа, не просто тесно связанного с новым естествознанием ХХ в., прежде 
всего с теорией относительности в ее обоих вариантах (общей и специ-
альной) и квантовой механикой, но предложившего новый метафизиче-
ский взгляд на мир – метафизику процесса.

Родившийся в Великобритании в семье священника и «главного учи-
теля» специальной школы Альберт Норт Уайтхед до 15 лет получал до-
машнее образование. В нем едва ли не ведущая роль отводилась латинско-
му и древнегреческому языкам, которые для него «не были иностранными 
языками; они были просто латынью и греческим, только с их помощью 

4	 См. настоящее издание. С. 108.
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можно было выразить какую-либо важную идею»5. В 1880 г. он посту-
пает, а потом и оканчивает Тринити-колледж Кембриджского универси-
тета и до 1924 г. преподает в разных учебных заведениях Англии, зани-
маясь математикой, логикой и физикой, написав совместно с Б.Расселом 
трехтомные «Principia Mathematica» (1910–1913), собственные книги 
«Введение в математику» (1915), «Принципы познания природы» (1919), 
«Понятие природы» (1920). В них он на основе английской эмпирической 
традиции исследовал содержание опыта и критиковал принцип удвоения 
природы6. Заметим сразу, что идея двуосмысленности природы, которую 
впоследствии развивал Уайтхед, не имеет никакого отношения к принци-
пу удвоения – это идея единства, которое омонимически указывает на две 
разные сущности в одной и той же вещи. Прекрасно знавший «старую», 
т.е. древнегреческую и латинскую философско-теологическую, литерату-
ру, а также Эйнштейнову теорию относительности, Уайтхед не мог не 
знать об омонимической, синонимической и паронимической связях име-
ни и вещи, неправильное толкование которых и могло привести к ошибке 
удвоения. Сам он как раз рассматривал вещь в событии опыта, или опыт-
ном случае (occasion), не с точки зрения ее фиксированной, устойчивой 
сущности, а как единство всех возможных меняющихся характеристик в 
процессе взаимосвязей вещи с другими вещами, обращая внимание на 
категорию отношения как на главную категорию, способствующую из-
менению восприятия вещи. Именно потому для него становится важным 
понять определение вещи, взятой в специфическом ракурсе рассмотре-
ния как метафору другого ее определения, не менее точного с позиции 
смены взгляда на нее. Его интересовала не столько аналитическая фило-
софия, связанная с процедурами установления языковых структур, четко-
го разграничения значимых и осмысленных выражений и пустых и бес-
смысленных (что называлось логическим анализом), которая в это время 
была в Англии весьма почитаемой, сколько метафизическая философия. 
Его не устраивало, что «в период оживления интеллектуальной актив-
ности в Англии вопрос о возникновении различных направлений мысли 
остался незамеченным потому, что была утрачена привычка к спекуля-
тивной основательности»7.

Именно с этим был связан его переезд в 1924 г. в США, где сохра-
нялась атмосфера широкого спекулятивного взгляда на мир. Однако та-
кие темы аналитической философии, как видимость и реальность, ак-
5	 Lowe V. Alfred North Whitehead. The Man and his Work. I: 1861–1910. Baltimore, 

1985. P. 52.
6	 См. об этом: Юлина Н.С. Проблема метафизики в американской философии 

ХХ века. М., 1978 (там же см. библиографию).
7	 См. настоящее издание. С. 66.
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центы на реальное разумение и многочисленные аспекты чувствования, 
восприятия-перцепты, на жизненные ситуации и естественный язык, 
способные изменить устоявшиеся взгляды на вещи, остались для него 
центральными, так же как круг философов, на которых ориентировалась 
британская аналитическая мысль: Т.Гоббс, Дж. Локк, Д.Юм, Д.С.Милль 
и  др., многочисленные ссылки на которых можно увидеть при чтении 
«Приключений идей», не говоря уже о том, что Уайтхед никогда не от-
рицал основную посылку эмпиризма – исходную положенность опыта. 
В  США и были написаны работы «Наука и современный мир» (1925), 
«Процесс и реальность» (1929) и «Приключения идей» (1932), которые 
сформировали (к  сожалению, фрагментарно) первое издание трудов 
Уайтхеда на русском языке «Избранные работы по философии» (М., 
1991); «Приключения идей» вышли в 2007 г. отдельно в полнотекстовой 
электронной библиотеке (М.: Директмедиа Паблишинг / Пер.: В.Н.Порус, 
А.Л.Никифоров, А.Н.Красников, Т.Т.Касавин).

Мы не будем здесь касаться тем, раскрытых и в упомянутой книге 
Н.С.Юлиной, и в обстоятельном очерке М.С.Кисселя «Философский син-
тез А.Н.Уайтхеда», где ведется подробный анализ не только его система-
тики, но и таких философских направлений, как абсолютный идеализм и 
реализм, феноменализм и номинализм, господствовавших в его время в 
Англии. Затронем только проблемы, которые, как кажется, являются ак-
туальными для современного философствования.

При строительстве своей системы мира, охватывающей социологию, 
космологию, философию и цивилизацию в ее истинности, красоте, при-
ключенческом характере и мире, Уайтхед исходит из вполне концептуа-
листских установок «схватывания» идей и их воплощения, т.е. основы-
вающихся на двуосмысленности любой вещи и соответственно одновре-
менно включающих в себя разные формы чувствования и ментальности, 
ясно выраженную идею и ту невидимую составляющую, которая всегда 
обнаруживается внутри каждого понятия, – Уайтхед называет ее «мисти-
ческой». Он в глубине вещей пытается отыскать имманентный процесс, 
который затем внешне может отложиться в понятия, играющие операци-
ональную роль в исследованиях, хотя реально трудно определить акты 
схватывания мыслью «чего-то», сложного и элементарного, разложимого 
и неразложимого, доказываемого и угадываемого, что и составляет при-
роду вещи и что он называет «интеллектуальными силами»8, участвую-
щими в преобразовании не то что некоей единичности, а целых эпох. 
Идея силы – это идея, занимавшая философов со времен оных. Это то, о 
чем известно как о творческом начале мира, но о чем совсем не известно, 
что оно такое. Сила – то, что толкает процесс мысли от абстрактного к 
8	 Настоящее издание. С. 47.
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конкретному, что может быть выражено разнообразными формулами, но 
самое суть силы обессиливает любую мысль и заново заставляет ее ра-
ботать. Эти силы можно разделить на два типа: на общие идеи и высоко 
специализированные понятия, которые, несмотря на свою специализиро-
ванность, свидетельствующую, казалось бы, научную утонченность, на 
деле «являются результатом внезапного возвращения к варварской гру-
бости», к «тайнам человеческой души», совершающей паломничество к 
собственным истокам и натыкающейся на начало преступлений, непони-
мания, профанации, с которыми вступают во взаимодействие и великие 
идеи. «Часто, – как пишет Уайтхед, – это ужасные сообщники; идеи всту-
пают в реальность в отвратительных альянсах. Но величие идей остается, 
придавая силу народу для его постепенного развития»9.

Сделав анализ таких альянсов добра и зла предметом философство-
вания, показывая становление идей из сора самых разнообразных вещей, 
Уайтхед действительно рассматривает метафизику процесса. Это уже не 
некая заранее заготовленная метафизика, имеющая дело с понятием сущ-
ности, а  та метафизика, которая предъявляет свои собственные лабора-
тории, акты делания, интеллектуальное и рукодельное смешение и очи-
щение вещи, напоминающее Декартово всматривание в физиологические 
процессы, происходящие в человеческом теле, с целью обнаружить место 
преобразования энергий  – физической в интеллектуальную и наоборот. 
Подобное неспешное всматривание только и позволило Уайтхеду сказать, 
«как исключительно трудно выразить в языке предельную общность», 
ибо «человеческая жизнь приводится в движение посредством смутного 
предчувствия понятий, слишком общих, чтобы их можно было выразить 
на существующем языке»10. Но именно отсюда и вырастает задача фило-
софии – способствовать совершенствованию ментальности в поисках на-
чинающей вещи. В свою очередь это ведет к новой онтологии вещи. Когда 
еще в 1885 г. при обсуждении вопроса «Демокрит или Гераклит?» Уайтхед 
высказался в пользу Гераклита, это означало его изначальное принципи-
альное согласие с тезисом, согласно которому бытие есть становление.

В этом и состоит смысл спекуляции, основанной на верующем или – в 
данном случае это одно и то же – мистическом основании. Подобное же 
основание непременно ведет к предположению тео-логического основания.

Уайтхед, для которого данные в восприятии ментальные и природные 
вещи существуют в крепкой взаимосвязи, практически ставит под сомне-
ние старые, от античности идущие представления о различии субъекта и 
объекта (сам он прямо называет автором такого различения Аристотеля). 
Это отголосок его принадлежности к аналитической философии, которая 
9	 См. настоящее издание. С. 54.
10	 Там же. С. 61.
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как раз и поставила (точнее – отвергла) проблему деления постигаемого 
на субъект и объект. В отличие от гегелевской позиции, согласно которой 
отношения субъекта и объекта носят органический характер, аналитики 
и Рассел как их представитель полагали, что субъект – это специфиче-
ская вещь среди вещей, что вещи, вступая в отношения, в частности в по-
знавательные отношения, не меняют своей природы. Уайтхедова мысль 
состоит в том, что ментальное схватывание вещи действует так, что оно 
вкладывает субъектную форму в сам процесс постижения вещи. Потому 
субъект пронизывает объект. Для выражения этой фундаментальной 
структуры более всего, как считает Уайтхед, подходит принятое кваке-
рами слово «забота»11, лишенное какого-либо познавательного оттенка. 
Нечто в качестве субъекта «заинтересовано», «имеет отношение» к объ-
екту. Понятие «забота» одновременно делает объект компонентом опыта 
субъекта, полагая ту действенную тональность, которая исходит от объ-
екта и направлена на него. В такой интерпретации субъектно-объектные 
отношения становятся фундаментальной структурой опыта.

Субъект и объект являются для Уайтхеда соотносимыми терминами, 
поскольку объект провоцирует активность в субъекте и изменяет его в 
момент постигающего схватывания определенного события опыта.

Уайтхед называет это «живым переживанием», окутывающим 
каждое конкретное проявление вещного постижения. Исток подобного 
переживания Уайтхед находит у Платона, который утверждает, что пра-
вильная вещь сообразуется с правильным знанием. Это «живое пережи-
вание» нельзя абстрагировать от чисто интеллектуального восприятия, 
а потому тем самым происходит отождествление добродетели и знания. 
По Уайтхеду, прогресс психологии, приведший к тому, что мы научились 
лучше различать данные сознания, не изменил того факта, что восприя-
тие неизбежно окутано переживанием. Эта особенность свойственна ци-
вилизационному единству, которое способно осуществиться не столько 
через общность чистых идей, сколько через общность чувств, благодаря 
которым идеи «эмоционально переживаются» и становятся верованиями 
и побудительными силами». Слово «чувствование» здесь обладает тем 
достоинством, что сохраняет двойной смысл: субъектной формы, с одной 
стороны, и постижения объекта, с другой. Оно избегает разрозненности 
частей, осуществляемых абстракцией. Связанность постигаемой вещи, 
являясь событием, случаем человеческого опыта, означает обоюдное впа-
11	 См. настоящее издание. С. 221. Термин «concern», если исходить из его при-

надлежности к квакерам, может означать и «беспокойство», и «интерес». Все 
три значения здесь равно пригодны. Мы избрали термин «забота», исходя из 
того, что он приобрел (во всяком случае, в русских переводах) важную роль в 
философии того периода, в который Уайтхед писал эту книгу, прежде всего у 
Хайдеггера.
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дение субъекта в объект и наоборот, при котором объект субъективирует-
ся, а субъект объективируется, являя собой то целое, в котором я непо-
средственно сознаю, что опыт не есть отношение субъекта опыта к чему-
то внешнему, но есть само «объемлющее целое», которое есть искомая 
связанность «многого в одном»12, осуществляемая чувствами, которые 
суть прехенсии, или живые схватывания положительного типа, благодаря 
которым и происходит процесс самоформирования бытия как этой вещи.

Уайтхед при этом описывает способ такого схватывания. Им явля-
ется способ описательной генерализации (и это возвращает опять-таки к 
главному способу средневековой (от Боэция идущей13) мысли, применяе-
мому ради постижения вещи: не через род и вид, под которые в пределе 
не подходит ни одна вещь, индивидуальная – потому, что включает в себя 
предельный род, который не может быть определен в силу того, что над 
ним нет никакого другого рода; виды и роды потому, что в зависимости 
от расположения друг под другом разных степеней генерализации они 
оказываются то родом, то видом, т.е. тоже не могут сразу и моментально 
постигаться единым схватывающим взглядом без дополнительного деле-
ния. При этом поскольку нет фактов, которые, как пишет Уайтхед, просто 
такие-то и такие-то, но каждый служит примером сразу многих признаков, 
коренящихся в особенностях эпохи, то и дело логики заключается не в том, 
чтобы анализировать родовые различия, но в том, чтобы анализировать их 
смешение. Ибо существующая формально-логическая линия не предпола-
гает нисхождения от простого рода к некоторому частному факту или к 
некоторому виду. «Факты и виды, – пишет он, – суть результат смешения 
родов. Никакой род в своей собственной сущности не указывает на дру-
гие роды, с которыми он совместим. Например, понятие позвоночного не 
указывает на понятия млекопитающего или водоплавающего. Таким об-
разом, размышление о роде позвоночных, как таковом, не может навести 
на мысль о млекопитающих или рыбах, пусть даже в плане абстрактной 
возможности. Ни вид, ни конкретный частный случай не могут быть обна-
ружены путем указания на род как таковой, поскольку и вид, и конкретный 
частный случай содержат в себе формы, которые не “даны” родом. Вид 
есть потенциальное смешение родов, фактическое смешение многих ви-
дов. Силлогизм, – заключает он, – является всего лишь схемой для демон-
страции способов смешения»14. Если предположить – в качестве рабочей 

12	 См. настоящее издание. С. 284.
13	 См.: Боэций. Комментарий к Порфирию. Теологические трактаты // 

Боэций. «Утешение философией» и другие трактаты. М., 1990. См. так-
же: Неретина С.С., Огурцов А.П. Пути к универсалиям. СПб., 2006. Раздел 
«Боэций: древо творения».

14	 См. настоящее издание. С. 286.
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гипотезы, – что «высшие реальности суть события в процессе порожде-
ния», то тогда, полагает Уайтхед, каждое из этих событий, взятое отдельно, 
«есть переход, совершаемый между двумя идеальными точками, а именно 
переход от состояния, где компоненты существуют в идеальном разъеди-
ненном разнообразии, к состоянию, где эти же компоненты существуют в 
их конкретной совместности»15. В таком случае нужно признать или уче-
ние о внешнем творце, производящем эту окончательную совместность из 
ничего, или учение о том, что существует некий метафизический принцип 
в природе вещей, в соответствии с которым во Вселенной есть только при-
меры этого перехода. Оба учения в любом его выражении предполагают 
«творца», первое прямо, а второе с оттенком пантеизма. В любом, однако, 
случае важна сама идея «сращения», ибо она передает понятие о многих 
вещах, обретающих полное сложное единство, но она не позволяет понять, 
что собой представляет новизна, являющаяся в процессе творения, – но-
визна может быть обеспечена только «субъектной формой» вещи.

Отдавая должное Аристотелю не просто как систематизатору, но как 
систематизатору Платоновой философии, как автору востребованной си-
стематической практики перехода от теории к непосредственному наблю-
дению деталей, составляющих вещь, Уайтхед, как ясно из изложенного, 
напрочь отвергал аристотелевскую субъект-объектную логику, которая, 
на его взгляд, оказалась «более поверхностным оружием»16, чем полагали 
его последователи. Аристотель, на взгляд Уайтхеда, совершил ошибку, 
рассматривая каждую субстанциальную вещь как законченную в себе без 
соотнесения с любой другой субстанциальной вещью. Это делает совер-
шенно непонятными взаимосвязи мира внутри реальных индивидуаль-
ных вещей. Универсум разбивается на множество не связанных между 
собой субстанциальных вещей, представляющих узел из абстрактных 
свойств. Как считает Уайтхед, субстанциальная вещь может обладать 
разнообразными свойствами, может быть предметом веры, но она не мо-
жет занимать реального места на земле. Аристотелевы понятия статичны. 
Ни одна первая сущность по природе не может быть компонентом другой 
первой сущности. Потому категория отношения у Аристотеля лишена 
сущностной реальности, что для Уайтхеда недопустимо. Особый упор 
метафизической мысли Аристотеля делается на имена в ущерб предло-
гам и союзам, как раз и образующим отношения вещей.

Заметим в связи с этим, что и идея рассмотреть всю совокупность 
отношений вещи также родом из раннего средневековья. В диалоге «Об 
учителе» именно эту проблему поставил Аврелий Августин, показавший 
равнозначность всех частей речи при попытках понимания, что такое 
15	 См. настоящее издание. С. 287.
16	 Неретина С.С., Огурцов А.П. Пути к универсалиям. С. 147.
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вещь, поскольку каждая из них имя, образующее сложные двуосмыслен-
но выраженные связи, только и предъявляющие вещь умнόму постигаю-
щему схватыванию17. Мы не раз уже направляли внимание на средневе-
ковые идеи и еще будем его направлять в силу того, что, следуя мысли 
Уайтхеда, должны проследить генезис неких его идей, которые привели 
его к четкому формулированию и теологических концепций.

Рассматривая доктрину Аристотеля и в целом не соглашаясь c ней, 
Уайтхед обращает, однако, внимание на величие его метафизики, заклю-
чающееся прежде всего в его беспристрастии. Более того, он считает, 
что это первый и последний метафизик, о котором можно так сказать18. 
И  этот первый и последний беспристрастный метафизик завершил ме-
тафизику введением идеи Бога как Перводвигателя. Это именно Бог ме-
тафизики, а не религии. Общий характер вещей потребовал «постулиро-
вания этой сущности»19. Причем, как считает Уайтхед, это произошло 
вследствие ошибочности физических миропредставлений того времени, 
которые потребовали обоснования движения материальных вещей, а 
это могло случиться только в случае подтверждения движения космоса. 
Поскольку подтверждения тому не было, то был искусственно введен 
Перводвигатель, поддерживающий движение небесных сфер.

Уайтхед в целом отвергает и это аристотелевское учение, поскольку он 
в основу философии ставит процесс, а процесс сам по себе является дей-
ствительностью, вообще не нуждаясь ни в какой статике. Более того, по-
скольку действительность постигается в ее неисчерпаемой возможности, 
включаемые в некие иерархические структуры при формировании каждого 
конкретного вида, то можно постулировать Бога только и исключительно 
как принцип этой конкретизации20. Общая концепция события как процес-
17	 См. об этом: Аврелий Августин. Об учителе // Аврелий Августин. Творения. 

Т.  1. СПб.–Киев, 1998; Неретина С.С., Огурцов А.П. Пути к универсалиям. 
Глава «Августин: искусство понимания».

18	 Уайтхед А.Н. Наука и современный мир // Уайтхед А.Н. Избранные работы 
по философии. М., 1990. С.235.

19	 Там же.
20	 Там же. С. 236. Проблема теологии и в связи с этим проблема того, что та-

кое Бог, стояла перед крупными естествоиспытателями начала ХХ в. «ре-
бром», особенно перед такими представителями метафизики процесса, как 
С.Александер, Ч.Харцхорн, Ш.Огден, Дж.Кобб – последние двое развивали 
так называемую теологию процесса («процесс-теизма»). Так, по Александеру, 
божественность Бога есть его сущность, а тело – Вселенная. Бог характеризу-
ется особым «низусом» – словом, выражающим высший экстатический подъ-
ем, т.е. восхождение на вершину, стремительное движение, полет, взлет; фи-
зиологическое выражение такого состояние передано через «родовые схват-
ки», т.е. это слово сродни старинному латинскому концепту и уайтхедовскому 
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са предполагает единство опыта, внутри которого происходит индивидуа-
лизация отдельных вещей. Общая метафизическая (пред)определенность 
лежит в основе всех явлений, каждое из которых обладает собственным 
специфическим модусом. Уайтхед сравнивает такую метафизическую дея-
тельность с деятельностью бесконечной субстанции Спинозы, атрибутами 
которой является способность к индивидуации. Уайтхед делает акцент на 
то, что «общий атрибут модальности ограничен». Прежде всего, он ограни-
чен по природе так, что «он не может быть другим модусом», но ограничен 
и «действительным ходом событий, который мог бы быть совсем иным, 
поскольку он имеет отношение к вечной возможности, но является таким, 
каков он есть»21. Ограничен и определенными логическими отношениями, 
соответствующими этому ходу событий, вследствие отбора отношений, ко-
торым эти события соответствуют. Здесь главное – принцип ограничения. 
«Бог и есть последнее ограничение, а его существование – последняя ирра-
циональность». Он «не конкретен», но сам Он «есть основание конкретной 
действительности», и Его «природа есть основание самой рационально-
сти», а потому она сама объяснений не требует. К принципу конкретизации 
сводится общий принцип эмпиризма, стало быть принцип конкретизации 
«не может быть найден абстрактным рассуждением», следовательно зна-
ние о Боге «покоится на эмпирической основе»22.

термину «прехензия». Низус «задает» направление процессу и связывает раз-
ные иерархические узусы бытия. См. об этом: Васильков В.В. Порядок и хаос 
в развитии социальных систем. СПб., 1999; Скворчевский К.А. Метафизика 
процесса: история и современность: Дис… кандидата филос. наук. М., 2001.

21	 Там же. С. 240. См.: Bargeliotes L. Whitehead's organismic conception of god and 
its religions availability // ΣΧΟΛΝ. Философское антиковедение и классическая 
традиция. Т. I. Вып. 2. Новосибирск, 2007.

22	 Там же. С. 241. Поскольку речь идет об эмпирической, т.е. и научной, осно-
ве, то Уайтхед поставил и проблему соотношения науки и религии, конфликт 
между которыми существовал всегда. Давно известно (еще до XVII в.), что 
первые христианские мыслители использовали такие аргументы в объяснение 
сущности христианских основоположений, которые после Никейского собора 
и особенно после V в. считались еретическими. Уайтхед приводит пример с 
осуждением Галилея: он говорил, что Земля движется, а Солнце неподвижно, 
а инквизиция – что Земля неподвижна, а Солнце движется. Оба высказывания, 
по Уайтхеду, истинны, если придерживаться понимания покоя и движения, ис-
пользованных в этих высказываниях. Как считает Уайтхед, конфликт между 
наукой и религией не заслуживает такого серьезного внимания, которое ему 
уделяется, по той простой причине, что наука занимается общими законами 
физических явлений, а религия созерцанием моральных и эстетических по-
рядков. В то же время, как пишет Уайтхед (с. 253), нельзя и недооценивать 
этот конфликт, усугубленный тем, что нерелигиозный мотив, внедренный в 
современное сознание, пытается увидеть в религии способ удобной организа-
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Процесс, таким образом, коренится в самом истинном бытии, и толь-
ко через него можно обнаружить промельк истинной вещи. Потому для 
Уайтхеда огромное значение приобретает понятие связки-нексуса, обра-
зующего разные векторы внутреннего отношения в вещи и ее разнообраз-
ных внешних отношений, влияющих на изменение самой вещи.

Уайтхед как математик, как логик и методолог прекрасно знал, что 
предельные сущности выражаются логическими конструкциями, которые 
подразумевают не только другие сущности, но и их взаимоотношения – по-
нятию «отношение» посвящено немало страниц в «Приключениях идей» 
как главной категории в исследовании вещей и в событии опыта. Так, точка, 
т.е. то, что не имеет протяженности, может, однако, быть понята как предел 
сходимости ряда объектов, к примеру, уменьшающихся концентрических 
сфер. «Например, мы в течение минуты наблюдаем за приближающимся к 
нам поездом. Событие, представляющее собою жизнь природы, представ-
ленную этим поездом за минуту, имеет большую сложность, и выражение 
его отношений и его ингредиентов нам не поддается. Если мы возьмем одну 
секунду из этой минуты, то полученное таким образом более ограниченное 
событие проще относительно его ингредиентов, а все более и более корот-
кие отрезки времени, такие, как десятая доля этой секунды, или сотая, или 
тысячная, – пока и поскольку мы взяли за правило давать уменьшение со-
бытий в определенной последовательности, – дают события, составляющие 
свойства которых сходятся к идеальной простоте свойств поезда в опре-
деленный момент»23. С этой неуловимостью и связана трудность выраже-
ния. От того, как и что мы уловим, зависит наше понимающее схватывание 
вещи. Заметим, кстати, что словарь Уайтхеда пестрит словами – именами и 
глаголами, – выражающими захват: prehension, grasp, reach, sweeping, seize.

А то, как и что мы уловим, в свою очередь зависит от случайностей 
взаимосвязей становящихся событий. Уайтхед называл такое движение 
мысли «методом экстенсивной абстракции», предполагающим, чтобы при 
абстрагировании путем сокращения объема исследуемого события фикси-
ровался способ осуществления такого сокращения. Итог такой абстракции 
и будет законом формирования данного элемента24. Понимание принципа 

ции общества (и мы это ясно видим на примере нашей нынешней российской 
действительности). «Религия преподносится как нечто ценное для упорядо-
чения общественной жизни», предполагающей «правильность поведения». 
«Поведение», однако, по Уайтхеду, «второстепенный элемент религии», опре-
делением которой является «реакция человеческой природы на ее устремление 
к Богу», и «каждый великий религиозный учитель восставал против трактовки 
религии как обыкновенной санкции правил поведения».

23	 Whitehead A.N. An Anthology. N. Y., 1953. P. 253–256.
24	 См. об этом: Whitehead A.N. An enquiry concerning the principle of natural 

knowledge. Cambridge, 1925. См. также: Богомолов А.С. Английская буржуаз-
ная философия ХХ века. М., 1973. С. 134–136.
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относительности покоится именно на таком понимании закона формирова-
ния вещи. Если Эйнштейн основывал свою теорию на принципе реальности 
материи в пространстве-времени, которые «искривляют» геометрическую 
структуру Вселенной (при этом такое положение получило эксперимен-
тальное подтверждение), то для Уайтхеда было неприемлемо признание 
примата материи по отношению к пространству-времени. «Для Земли и 
для кометы, – писал он, – пространство и время имеют разные значения 
в условиях, которые существуют на Земле и на комете. Соответственно, 
скорость имеет разные значения для этих двух тел. Итак, современная на-
ука считает, что если нечто движется со скоростью света по отношению 
к какому-либо значению пространства и времени, то оно сохраняет эту 
же скорость по отношению к любому другому значению пространства и 
времени. Это наносит тяжелый удар по классическому научному материа-
лизму, который предполагает, что в некий настоящий момент вся материя 
одновременно представляет собой реальность. В  современной научной 
теории не предусмотрен такой уникальный настоящий момент. Вы можете 
найти значение понятия одновременности момента для своей природы, но 
оно будет иметь различные значения для различных понятий времени»25.

Эта позиция также может найти подтверждение, но не с помощью 
приборов, а с помощью анализа текста – философское подтверждение. 
Можно, например, рассмотреть языковую ситуацию, зафиксированную 
в известном библейском сюжете о строительстве Вавилонской башни. 
Я имею в виду тот момент, когда Бог сказал: «Сойдем же, и смешаем там 
язык их, так чтобы один не понимал речи другого» (Быт. 11, 7). Не языки 
смешаем, а язык, т.е. назовем стол стулом, получив взамен не неясность 
даже, а полное изменение события мира, с которым имеет дело язык и что 
в определенном смысле, по Уайтхеду, обеспечивает «туманный характер 
философской терминологии», а по мне  – обнаруживает установление 
двойственности смысла одного и того же.

Можно вслед за Уайтхедом рассмотреть им же предложенный для 
анализа термин «���������������������������������������������������      proposition����������������������������������������      », который на русский язык можно переве-
сти и как «предложение», и как «предположение». Термин неожиданно 
оказался очень важным, если учесть, сколько копий ломается и сейчас 
при одном лишь употреблении термина «пропозиция» без перевода, не 
так давно в Москве из-за этого была завалена докторская диссертация, 
посвященная философии языка. Уайтхед, разумеется, не зная, сколь 
яростно некоторые логики защищали перевод пропозиции как предложе-
ния, но, ссылаясь на «двух строгих современных логиков Х.У.Б.Джозефа 
и У.Э.Джонсона», упоминает о двадцати различных значенях термина 
«пропозиция», значимость которых зависит от цели и точки зрения. Более 
25	 Уайтхед А.Н. Наука и современный мир. С. 179.
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того, он заметил, что Джонсон обратил внимание на двадцать значений 
этого термина, имевших смысл в контексте его аргументации. Сколько же 
смыслов появится в контексте других аргументаций! В любом случае по-
нятие, каким бы строгим оно ни выглядело в контексте некоей аргумен-
тации, ведет за пределы унаследованных не только объемов этого поня-
тия, но и его содержания. Ибо мы уже заметили, что термин «proposition» 
означает и предложение, и предположение, и возможную их интенцию, 
вызываемую психологическими сменами установок.

Это-то как раз и выражает Уайтхедову идею двуосмысленности, по-
скольку в зависимости от внутренних связей вещей пропозиция переда-
валась то так, то эдак, ибо всегда в памяти было то, что пропозиция – это 
предположение, выраженное предложением, причем всегда в утверди-
тельной форме (это особенно ясно вытекает из главы «Истина»). Уайтхед 
считает, что «пропозиция является абстрактной возможностью некого 
специфического переплетения актуальностей, реализующих некий веч-
ный объект, который может быть либо простым, либо – сложной моделью 
простых объектов»26. Сама реализация может касаться сложной связи со-
ставляющих его событий, затрагивать индивидуальную реализацию веч-
ного объекта или затрагивать совместную реализацию, используя, как он 
пишет, «некоторые неспецифические подчиненные связи»27. Всё это – аль-
тернативы тех возможностей, которые реализуются в разнотипных пред-
положениях, столь важных для формальной логики. Однако, как подчер-
кивает Уайтхед, необходимо принять во внимание тот неоспоримый факт, 
что пропозиция является абстрактной возможностью той связи, которая 
характерна для определенной модели. При этом всегда рядом все осталь-
ные возможности пропозиции, готовые обслужить другие связи. В  этом 
смысле они всегда вместе и одновременны. Это значит, что пропозиция 
всегда стремится фиксироваться в субъектной форме, которая облекает 
чувствование пропозиции как данности. В ней может заключаться любого 
рода энергия, передаваемая с помощью грамматического наклонения, вре-
мени глагола, содержания, даже, как пишет Уайтхед, оформления книги, 
что интуитивно чувствуют издатели, заказывая оформление художникам, 
призванным обеспечить нужное восприятие книги. При этом в пропозиции 
«схвачены» вместе не только три времени как воспоминание, актуализа-
ция и предвосхищение, но также и необходимость быть скорее интересной, 
чем истинной, и оправданность созерцания истины самой по себе. Однако 
во всем анализе существует, как считает Уайтхед, «высший фактор, кото-
рый, как правило, упускается из виду, а именно – вид совместности»28.
26	 Настоящее издание. С. 293.
27	 Там же. С. 294.
28	 Там же. С. 295.
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Это самое важное в идее схватывания, непременно предполагающего 
идею воплощения, ибо «связь включает в себя вечный объект в состоянии 
его реализации». Если этой реализации не происходит, то связь и вечный 
объект будут принадлежать к различным категориям бытия. И в этом слу-
чае их отождествление приведет к бессмыслице. Потому пропозиции, как 
и все остальное, исключая опыт в его собственной непосредственности, 
существуют только в качестве представленных в опыте. Это и есть их во-
площение, и это есть акт схватывания. Потому английское «proposition» 
лучше переводить просто как «пропозиция», ибо этот термин включает в 
себя гамму чувственных переживаний, интеллектуальных постижений, 
единство возможного и актуального. Тем более, что функцию собствен-
но предложения у Уайтхеда исполняет слово «�������������������������sentence�����������������», а функцию соб-
ственно предположения – «presupposition» или «supposition».

Если термин «пропозиция», употребляемый в некоем философском 
произведении, перевести только как «предложение» или только как «пред-
положение», мы в итоге получим не одну, а две философские позиции, т.е. 
на глазах разрушим одно мировоззрение, заменив его на другое. Получим 
«смешение», о котором говорилось в библейском рассказе, или «смещение». 
И тогда перевод, смысл которого в приближении мира мысли, отдаляет эту 
мысль на дальнее расстояние, близость, как говорил Хайдеггер, не дается 
нам, несмотря на свертывание длиннейших расстояний до кратчайших29.

Смысл философствования Уайтхеда как раз в исследовании тех шагов, 
которые приводят к складыванию мировоззрения. Не случайно, повторим, 
сама идея мира – это то последнее «схватывание», в котором завершаются 
приключения идей. Само «приключение», по Уайтхеду, есть цивилизацион-
ная активность, не дающая места пассивности. Любая форма пассивности 
(например, рассматривание произведений искусства) – свидетельство упад-
ка, если при этом не происходит некоего перерождающего акта, выражаю-
щего настойчивое стремление к истине, красоте, приключению, искусству 
и миру. Наличие упомянутых пяти качеств у цивилизации означает следова-
ние «природе вещей», предполагающей рост и упадок, составляющих сущ-
ность процесса как единства физики и метафизики, обладающего «энерги-
ей самовозбуждения», при котором любое событие прошлого становится 
основой каждого нового существования. Именно процесс втягивает про-
шлое в настоящее, одна ступень идет за другой так, что кульминационная 
стадия есть высшая ступень совершенствования цивилизации, после чего 
следует либо застой (и этот – шпенглеровский – ход мысли о закате Европы 
Уайтхеда не удовлетворяет), потому что влечет за собой смерть общества, 
либо некий переходный этап, или: переходность, в себе возбуждающая 
творческие силы народа и готовящая переход к новому типу цивилизации.
29	 См.: Хайдеггер М. Вещь // Хайдеггер М. Время и бытие. М., 1993. С. 316.
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Если рассмотреть сам акт схватывания, который у Уайтхеда являет-
ся важнейшим логическим актом, то это схватывание-prehension весьма 
напоминает средневековый концепт, который мало что переводится как 
«схватывание», он есть общее в вещи, воплощение вещи, понятой в един-
стве духовного-душевного и телесного, предполагающего некий нера-
ционализированный элемент, постигнутый и переданный глаголом ����com-
prehendere, с которым связано английское prehension и который означает 
глубокое внутреннее постижение вещи30. Сам Уайтхед так поясняет эту 
идею «схватывания»: «Целостное существование, – пишет он, – не есть 
соединение математических формул и только формул. Оно есть конкрет-
ное соединение вещей, иллюстрирующее формулы. Это переплетение 
качественных и количественных элементов. Например, когда живое тело 
ассимилирует пищу, дело не может быть сведено к тому, что одна матема-
тическая формула ассимилирует другую математическую формулу. Факт 
не может сводиться к тому, что равенство 3 + 2 = 5 может быть уподобле-
но равенству 3 x 3 = 9, или что число 11 может быть уподоблено числу 16. 
Любое из этих математических понятий может быть проиллюстрирова-
но, но факт больше, чем любая проиллюстрированная формула»31. И хотя 
очевидно внутреннее стремление Уайтхедовой философии к античности, 
даже непосредственно к Платону, поскольку всю остальную философию 
он считает комментарием к Платону, его терминология если и не заим-
ствуется, то наполнена реминисценциями из средневековья, к которому 
он также (особенно к Августину) испытывает несомненное уважение.

Акт схватывания включает в себя помимо самого события опыта, 
его объекта субъектную форму, которая есть аффективная тональность, 
или окрашенность, определяющая эффективность этого схватывания 
в данном случае опыта. Термин «тональность», или «окрашенность» в 
данном случае очень важен, потому что он намекает на постоянную из-
менчивость чувствований, внутри которых осуществляется схватывание. 
Это напоминает внутреннюю жизнь человека, известную только ему и, 
хотя она непрерывна, о чем свидетельствуют какие-то события, она в 
своей полноте, в исчезающих мгновениях, мелькающих образах, быстро 
сменяющих друг друга и не задерживающихся мыслях, не дается. Она 
неопределима. А слово «индивидуум», справедливо к ней прилагающее-
ся, означает лишь ту актуальность, когда она непосредственно овладевает 
собой, когда она выступает за собственные пределы со своим аффектив-
ным самообладанием.
30	 См. об этом: Неретина С.С. Слово и текст в средневековой культуре. 

Концептуализм Абеляра. М., 1993; см. также: Неретина С.С., Огурцов А.П. 
Пути к универсалиям. СПб., 2006.

31	 Настоящее издание. С. 204.
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Требуют несомненного сравнения концепция Уайтхеда о моменталь-
ном схватывании вещи и концепция использования значения вещи в мо-
мент ее употребления Л.Витгенштейна, они несомненно разные, но про-
изошли, что называется, из одного ствола размышлений. Это разговор не 
предисловия – другого, более строгого и специального исследования, но 
вот и «игры» у них те же – как ответы одного другому. «Взглянем на крас-
ное пятно»32, – пишет Уайтхед, что звучит почти так же, как «дайте мне 
красное» Витгенштейна. И Уайтхед продолжает: «Само по себе, как объект 
и вне других факторов “заботливости”, это красное пятно как чистый объ-
ект акта восприятия в настоящее время умалчивает о прошлом и будущем. 
Как оно возникло, как оно исчезнет, было ли оно реально в прошлом и 
будет ли оно в будущем – невозможно ответить на эти вопросы, исходя из 
собственной природы пятна. Сами ощущения, окоченевшие, голые, сию-
минутные и непосредственные, не дают материала для интерпретации. Мы 
их все-таки интерпретируем, но не благодаря им самим. Эпистемология по-
следних двух столетий занимается молчаливым введением далеких от сути 
дела обзоров, некритически используя обычные формы речи. Широкое ис-
пользование простых литературных форм может сделать философию вос-
хитительной для чтения, легкой для понимания и совершенно ошибочной. 
Использование языка доказывает, что наши привычные интерпретации 
этих бессодержательных ощущений в основном удовлетворяют здравый 
смысл, хотя в конкретных случаях ведут к ошибкам. Свидетельства, на 
которых основываются эти интерпретации, полностью получены из лежа-
щих в глубине и на поверхности нечувственных перцепций, с которыми 
переплетены чувственные перцепции, ибо без нечувственных перцепций 
никакая интерпретация вообще невозможна. Мы не можем четко различать 
чувственные восприятия, полностью относящиеся к факту настоящего»33. 
Ибо «говорить о чем-либо значит говорить о чем-то, что, благодаря той 
же самой речи, является некоторым образом составной тайной частью 
данного акта опыта. В  том или ином смысле это известно как нечто су-
ществующее, на что указывал Платон, когда писал: небытие само есть 
некоторый вид бытия». Ибо сама речь, состоящая из шумов, звуков или 
зримых знаков, выявляет существование вещей иных, нежели эти звуки 
или зримые знаки. Здесь – идея двуосмысленности вещи. Здесь – Родос, 
заставляющий говорить об одной и той же вещи дважды, чтобы показать: 
бытие этой вещи независимо от каждого единичного акта речи. Философия 
не единожды стремится прорваться к истине. Она прорывается в самое, 
казалось бы, онó (это часто бывало с Сократом) и начинает сызнова. «Если 
мы не можем говорить об одной и той же вещи дважды, знание исчезает, а 
32	 Настоящее издание. С. 226.
33	 Там же. С. 226–227.
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вместе с ним исчезает и философия». И «различие между древними фило-
софами и философами современными заключается в том, что первые зада-
вали вопрос о том, что мы уже испытали, а последние задаются вопросом 
о том, что мы можем испытывать. Но в обоих случаях они спрашивали о 
вещах, выходящих за пределы того акта опыта, каковым является событие 
вопрошания34. Теперь только, пишет Уайтхед, «мы дошли до самого глав-
ного в нашей теме: где хранятся эти необработанные данные, из которых 
философии следует исходить при обсуждении своих проблем, и на каком 
языке должно происходить это обсуждение?»35. Храном такого бытия яв-
ляется язык, интерпретирующий наши действия и социальные институ-
ты, доставляющий данные о значении слов, о значениях грамматических 
форм, о значениях, лежащих за пределами индивидуальных слов и грам-
матических форм, о значениях, открываемых чудесным образом в великой 
литературе, и воплощающий в себе темперамент и ступень цивилизован-
ности своих приверженцев36, а в юридических, политических, этических 
и религиозных понятиях фиксирующий историю преступлений, непони-
мания, профанации. «Великие идеи,  – как пишет Уайтхед,  – вступают в 
реальность одновременно с теми, кто их разделяет, и часто это ужасные 
сообщники»37. Это сразу отсылает к размышлениям Хайдеггера в работе 
«На путях к языку» о языке как доме бытия, Н.Хомского о картезианской 
грамматике, скрывающей под поверхностью выражений глубинные значе-
ния вещи, В.В.Бибихина о языке как самой философии. Утверждение же, 
что язык есть образование незавершенное и фрагментарное, фиксирующее 
некоторую стадию среднего уровня развития человечества, вышедшего за 
пределы ментальности обезьян38, сразу заставляет недоумевать по поводу 
того, действительно ли процесс это само бытие, ибо не есть ли язык та дан-
ность, без которой человек – не человек. Философии ХХ в. обнаруживают 
свои перипетии и обязывают к их продумыванию.

В  чем актуальность философии Уайтхеда, обсуждению идей кото-
рого, как пишет Киссель, «посвящены десятки специальных монографий 
и не одна сотня журнальных статей и публикаций», «выходит даже спе-
34	 Настоящее издание. С. 274.
35	 Там же. С. 277.
36	 В русском изданном тексте «Приключений идей» важные слова «темперамент 

и ступени», выражающие моменты ускользающей экспрессии, заменены на 
нейтральные «психические особенности» (см.: Уайтхед А.Н. Избр. филос. 
произведения. С. 407). Сами такие замещения свидетельствуют о правоте 
Уайтхеда, говорящего о том, что язык обнаруживает мировоззренческие уста-
новки, в данном случае – естественнонаучные, предполагающие формализо-
ванные, не несущие субъектной окраски термины.

37	 Настоящее издание. С. 37.
38	 Там же. С. 277.
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циальный журнал “Исследования процесса” (“Process studies”)»39, если, 
разумеется, не отделываться такими всеобще-правильными словами, что 
всякая мысль, если она мысль и мысль интересная, достойна анализа, раз-
мышления и пр.? Начнем с самого слова «приключение». Мы не случайно 
уделили внимание термину «пропозиция», показав, как от изменения все-
го лишь двух букв при переводе (при исключении из слова «предПОложе-
ние» слога «по» получим «предложение») может измениться смысл текста 
и соответственно отношение к мысли, которую несет этот текст. То же и 
со словом «adventure». Возможны два его перевода с разными смыслами. 
Первый перевод: «приключение» – слово с романтическим оттенком, дей-
ствительно связанное с духом нового, с духом открытия и оглядкой на 
прошлое, которое в любом случае всегда с тобой как груз цивилизации; 
смысл этого концепта заключается в наличии некоей, пусть смутной цели. 
Как пишет Уайтхед, «всякое физическое приключение, предпринятое в 
согласии с поставленной целью, идет по следам приключения мысли, ви-
дящей еще не реализованные вещи. Перед тем, как Колумб отправился в 
Америку, он мечтал об открытии Дальнего Востока, о пути вокруг света 
по непроторенному океану. Но авантюрист редко достигает поставленной 
цели. Колумб так и не увидел Китая. Но он открыл Америку»40.

Акцент на телеологизм, «предполагающий, – как пишет Киссель, – 
неустранимую субъективность (на наш взгляд, лучше здесь звучал бы 
термин «субъектность». – С.Н.) внутреннего чувства»41, или, что то же, 
на конечную цель, у Уайтхеда не случаен. «Приключение, – пишет он, – 
иногда проявляет себя в определенных границах. Оно может вычислять 
свою цель и затем достигнуть ее. Такие приключения  – это пульсации 
перемен внутри определенного типа цивилизации, при которых эпоха 
данного типа сохраняет свою свежесть»42.

Но другой перевод этого термина – «авантюра», и эта авантюра если 
и предполагает телеологизм, то как атавизм, здесь главное – риск, и риск 
безотносительный к тому, будет ли достигнута некая цель или нет. Это 
как раз «современный» смысл авантюры, связанный, к примеру, с экстре-
мальными видами спорта и изменившейся технологической социально-
экономической системой. Уайтхед подразумевает такой смысл «������adven-
ture», поскольку пишет, что «жизненная сила авантюры рано или поздно 
вызывает работу воображения, взмывающего над безопасными граница-
ми своего времени, как и над безопасными границами правил хорошего 
39	 Киссель М.С. Философский синтез А.Н.Уайтхеда // Уайтхед А.Н. Приключения 

идей. С. 4.
40	 Настоящее издание. С. 333.
41	 Киссель М.С. Философский синтез А.Н.Уайтхеда. С. 52.
42	 Настоящее издание. С. 333.
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тона. Она создает неурядицы и беспорядки». Однако у Уайтхеда это все 
же маргинальный смысл «приключений», ибо все равно и в таком виде 
эти авантюры «означают или знаменуют приход новых идей для нового 
рывка цивилизации»43. Без авантюры, считает он, цивилизация находится 
в полном упадке. Однако возможен и обратный ход мысли: предельно раз-
витый авантюрный ход мысли ведет к ее концу. Риск жизни с риском для 
жизни, где вот этот мой рывок и есть ее полнота. Конечно, это не процесс.

Хайдеггер писал в 1954 г., словно отвечая Уайтхеду и совсем не 
пользуясь цивилизационной терминологией, поскольку все его философ-
ствование направлено на рискованное предприятие остаться отдельным 
существом в мире, что уничтожение дальности расстояния (что и дела-
ет приключение целенаправленным, телеологичным) еще не приближа-
ет вещи. «Все спекается в недалекое единообразие», – говорит он, имея 
в виду даже не Колумба, чье открытие привело к геноциду населения 
открытой им части нового материка или в лучшем случае к смешению 
индейско-европейского населения, как свидетельству стремления к еди-
нообразию. Хайдеггер имел в виду то, что еще не свершилось: взрыв 
атомной и водородной бомб. «Человек оцепенело смотрит на то, что мо-
жет наступить после взрыва атомной бомбы. Человек не видит того, что 
давно наступило, совершившись как нечто такое, что уже лишь в каче-
стве своего последнего извержения извергает из себя атомную бомбу с ее 
взрывом…»44. Под давно наступившим он имеет в виду факт не только 
создания атомной бомбы, но наличия ее в авантюрной мысли создателей 
бомбы. «Потрясающее уже стряслось» в самом факте обладания бомбой, 
она была лишь найдена опаздывающей мыслью, как таковая она была 
раньше, чем стала предметом. Беспомощный страх, о котором пишет 
Хайдеггер, состоит в осознании того, что открытое всегда уже есть, за-
долго до открытия представляя опасность.

Сравнение с Хайдеггером может показаться неточным: атомная бом-
ба появилась не в Тридцатые годы ХХ в., когда появились «Приключения 
идей». Но к этому времени были уже «Бытие и вещи», где акцент делался на 
ту же мысль. Более того, и Хайдеггера, и Уайтхеда завораживала греческая 
мысль. И тот и другой придавали важное значение настроенности при по-
стижении целого, миру как выражению этого целого. Оба не считали воз-
можным говорить о философии как исчислении предикатов, обоих заботит 
идея собирания вещи. Но одного «вела» к ней деструкция как начальное 
освоение, или: как расчищение путей к началу, другого – конструкция. Один 
в «Основных понятиях метафизики» – лекционном курсе 1929–30 гг., т.е. 
прочитанном примерно в то самое время, как создавались «Приключения 
43	 Настоящее издание. С. 333.
44	 Хайдеггер М. Вещь. С. 316.
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идей», писал, что метафизика – не историография, т.е. «не из тех вещей, в 
отношении которых можно условиться, как их надо понимать. Она, подоб-
но искусству и религии, заранее уже есть до всякой институционализации. 
Мы поэтому в каком-то смысле всегда “знакомы” с философией (метафизи-
кой), сами о том не помня»45. Другой относился к греческой философии как 
фундаменту любого философствования, раскрывающего себя как процесс, 
напоминающий античную идею бытия как становления. Для одного ре-
альность понимается как нечто задевающее, т.е. открывающее понимание 
вещи, для другого – неким образом случающееся событие опыта, для одно-
го мир – едино-сложенность земли и неба, богов и смертных (сакрального и 
профанного), для другого – позитивное переживание, венчающее «жизнь и 
движение» души, некое обобщение чувствований, возникающее при появ-
лении глубинного метафизического понимания, исключающего личностное 
начало. Романтизма здесь все же гораздо больше, чем требовалось и новым 
естествознанием, и новой возникающей онтологией.

Издание «Приключений идей» было повторено по-английски в 1964 
г. уже после смерти Уайтхеда. Он не успел ответить на вызовы времени, 
связанные с новыми проблемами: с технологическим взрывом, с кризисом 
гуманизма и либеральных идей, с созданием новой эстетики, когда «стало 
общепризнанным утверждать, что из всего того, что имеет отношение к 
искусству, ничто – ни в нем самом, ни в его отношении к миру со всем, 
что его составляет, ни даже само право искусства на существование – уже 
не является ни самоочевидным, ни само собой разумеющимся»46.

Вопрос, однако, в том, что именно ХХ век, провозгласивший эту 
новую эстетическую теорию, стал веком наибольшего интереса, напри-
мер, к классической музыке. И  что именно это время, востребовавшее 
необходимость продумывания новой онтологии, возродило живое дви-
жение к «началу» философии, соответственно, к исследованию мысли 
Парменида, Гераклита, Платона, Аристотеля, осуществляя тем самым 
само это начинание, понятое, как и некогда, как имущественное бытие, 
как бытие той самой вещью, которой мы пользуемся каждодневно, и само 
поглощение нас вещами говорит (кричит) о том, что вещь – это то, мимо 
чего нельзя пройти мыслью, иначе она материально задавит нас. Она сно-
ва, как Медуза Горгона, приковывает к себе взоры. Соответственно вос-
требован интерес к процессуальной метафизике Уайтхеда, основанной на 
принципах уже новой науки – физической, социологической, политиче-
ской и, конечно, теологической, ибо ни для кого не новость возрождение 
к ней интереса, вопрос – какого и к какой теологии.
45	 Хайдеггер М. Время и бытие. М., 1993. С. 432 (прим. 3 к «Основным понятиям 

метафизики», сост. В.В.Бибихиным).
46	 Адорно Т. Эстетическая теория. М., 2001. С. 5.
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II

«Приключения идей» Уайтхеда совершили еще одно приключение – 
в нашей стране. Тот перевод их, который мы имеем дважды опубликован-
ным, – не первый перевод. Первый случился в 1984-ом и остался лежать в 
недрах алма-атинского института-заказчика. Так что предлагаемый ныне 
перевод – старый новый перевод. Старый – потому что сделан четверть 
века назад, а новый – потому что публикуется впервые. Причина была в 
переводчике. Им была Лина Борисовна Туманова, философ, принадлежа-
щий к школе В.С.Библера «Диалог культур», в которую в то время входи-
ла и я, и это обусловливает личностность моих записей, которые не могут 
не касаться перипетий, обусловивших трагизм ее жизни.

Лина Борисовна Туманова (1 марта 1936 – 16 апреля 1985) не дожила 
и до пятидесяти. Эта, как сказал на ее поминках В.С.Библер, «выдающая-
ся женщина», была философом, для которого философия и жизнь были 
нераздельны. Она умерла дома, от рака, после недолговременного (двух-
месячного) пребывания в Лефортовской тюрьме, куда попала за дисси-
дентскую деятельность, участвуя своими личными силами в правозащит-
ном движении. Я употребила слово «личными» потому, что она не была 
функционером этого движения. Не выполняла то, что принято называть 
«заданиями», постоянно подчеркивая эту свою личную деятельность.

Случившееся с Линой Борисовной показывает, как исполняется 
судьба человека, рискнувшего однажды назвать себя философом и за-
нимавшегося этим делом, не заботясь о том, создает ли она нечто но-
вое, выходящее из рамок старого, однако прекрасно понимая, что твое 
и только твое слово всегда уже есть новое. Ее судьба совсем не похо-
жа на судьбу автора книги, переводчиком которой она нечаянно стала. 
Лина Борисовна Туманова после окончания школы № 471 г. Москвы 
поступила в Финансово-экономический институт, однако вряд ли 
много проработала в должности экономиста, поскольку ее поприщем 
была философия. Она стала ходить на разные философские семина-
ры, в том числе к Библеру, и работа в этом семинаре стала ее надеж-
ным философским пристанищем. Защита диссертации по философии 
«легализовала» ее как философа. В 1968 г. она вместе с В.С.Библером 
и А.С.Арсеньевым стала работать в секторе методологии истории в 
Институте всеобщей истории, а после разгона сектора в конце этого же 
года после ряда случайных работ – в журнале «Техническая эстетика», 
издававшемся Всесоюзным научно-исследовательским институтом 
технической эстетики, где ее влияние было весьма заметным. За пра-
возащитную деятельность ее дважды увольняли оттуда под разными 
предлогами и дважды по суду восстанавливали. Допекли тем, что при-
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грозили преследованием ее подруги. Тогда она ушла сама, проработала 
некоторое время сторожем в реставрационных мастерских им. Грабаря, 
а 4 июля 1984 г. была арестована.

Как философ, она была ближайшим сотрудником Библера, взявшим-
ся за дело проработки идеи диалога культур, и пыталась сопоставить ее 
с философиями Э.Кассирера, Ж.-П.Сартра (была одной из немногих, кто 
в то время анализировал их идеи), системами Канта, Гегеля (защищала в 
МГУ диссертацию по Гегелю), Лейбница. Анализ философских проблем 
Лейбница был включен в программу семинара «Спор логических начал». 
Этот семинар, посвященный философской логике ���������������������   XVII�����������������    в., проходил не-
сколько необычным способом: каждый участник «разыгрывал» (исполь-
зуя оригинальные тексты) роли какого-либо философа (Декарта, Паскаля, 
Мальбранша, Спинозы, Лейбница); участники от их имени или под их име-
нем писали друг другу философические письма с обозначением проблем 
и оспаривали идеи друг друга. Лина взяла на себя роль Лейбница, спорив-
шего с идеями Спинозы, роль которого исполнял Библер, и это был самый 
сосредоточенный спор в этом споре. Деятельность семинара позднее на-
шла отражение в книге «Спор логических начал»47, который был посвящен 
памяти Л.Б.Тумановой, и в нескольких фрагментах о началах логики и про-
блеме логических лакун, опубликованных в ежегоднике «Архэ»48.

Одним из главных вопросов, которые ставила Лина Борисовна, 
был вопрос о том, что представляет собой та внешняя причина, которая 
определяет вещь к существованию определенным образом. При допуще-
нии в качестве внешней причины другой сотворенной вещи можно уйти 
или в дурную бесконечность, превосходящую мир конечных вещей, или 
упереться в первоначальную, т.е. несотворенную, вещь. Представляя себе 
параллельное существование несотворенной вещи и сотворенных вещей, 
можно вполне резонно представить себе и то, что несотворенная вещь 
ограничивается действием только на себя (старый платоновский ход), со-
ответственно это действие никак не может определить к существованию 
только вечные и бесконечные вещи, но не может не только влиять на со-
творенное, но и образовать его.

Этот ход Лейбница, критикующий мысль Спинозы, а на деле втя-
гивающий в себя все существование философии, оказался важен для ее 
внутреннего философского самочувствия. Он предполагал «только или 
невозможность конечных вещей, или же существование и действие со-
творенных вещей под действием других сотворенных вещей, то есть 
47	 См.: Спор логических начал / Отв. ред. С.С.Неретина. М., 1989.
48	 Архэ: Ежегодник культурологического семинара. Вып. 1. Кемерово, 1993. 

В № 1 онлайнового журнала «Vox» за 2006 г. (www.vox-journal.ru) мы пере-
публиковали эту работу, свидетельствуя нашу в ней нужду.
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дурную бесконечность внешних причин»49. Но он означал и то, что не 
только могут измениться причины воздействия одних внешних вещей 
на другие, но и сами вещи могут приобрести иной статус и влияние на 
другие вещи – рассуждение, верное при признании однородности вещей, 
т.е. при возможности их подведения под общий род. Гораздо серьезнее, 
когда вещь определяется «не сходной вещью, а вещью несходной», когда 
«определить не значит найти общий род для нескольких вещей, но озна-
чает определить вещь по ее индивидуальной природе»50.

Разумеется, это иной подход к самому существованию, соответствен-
но качеству жизни. И хотя оба хода осмыслены в ���������������������XVII����������������� в., они столкну-
лись в веке ХХ, для которого принципы индивидуации и персонализации 
оказались настолько важными, что рождали подчас невероятную силу 
выстаивания перед лицом, скажем, такой силы, как власть. Это прежде 
всего относится к российскому ХХ веку. Само философствование в это 
время чаще всего происходило в рамках истории философии, ибо фило-
софия в основном была представлена в ее марксистско-ленинском вари-
анте, т.е. была тем, что называлось «кромешной» идеологией. Диалоги и 
беседы, а они чаще всего происходили на домашних семинарах сложив-
шихся групп, можно представить по той же публикации Л.Б.Тумановой в 
первом выпуске «Архэ», ибо в нем ее размышления представлены в трех 
формах: в целостном изложении, в форме письма к другу-философу и в 
форме вопросов к самой себе51. И Лина Борисовна хотела продолжать эту, 
повторю, внутреннюю, необходимую для нее, работу, то есть не рассчи-
танную на публикацию, хотя и предполагающую ее возможность, однако, 
как написал Библер, «здесь нить наших диалогов была резко разорвана; 
в философскую фабулу грубо вмешалась беспощадная и тупая Злоба 
политической жизни». Работая одновременно над мыслями Лейбница, 
в «Хронике Самиздата», в Хельсинкском движении за права человека, 
Лина Борисовна была арестована52.

Как писал Библер, «быть философом в нашей стране – в России… – 
это жизнь, действительно странная, необычная, трагическая, в каком-то 
смысле почти подозрительная, и – почти смешная»53. И действительно так: 
было странно узнавать, что некоторых людей, посещавших наш семинар, 
приглашали в КГБ, интересуясь, чем это мы там занимаемся. Считалось, 
49	 Спор логических начал. С. 18–19.
50	 Там же. С. 21.
51	 См.: Архэ. Вып. 1. С. 71.
52	 О некоторых перипетиях, в том числе связанных с ее арестом, я написала в 

книге «Точки на зрении» (СПб., 2005) в главе «История с методологией исто-
рии, или Конец истории».

53	 Библер В.С. Быть философом… // Архэ. Вып. 2. М., 1996. С. 11.
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что собираться вместе можно только, если задумал что-то криминальное, 
а что можно делать доклады, обсуждать какого-то Спинозу, Лейбница, 
предполагать мышление как творчество  – смешно и верится с трудом. 
Но и действительно подозрительно, если учесть, что «каждый философ 
как бы заново открывает бесконечно возможное бытие мира, возвращает 
его к началу, берет на себя ответственность за это начало». Цензорам был 
неясен сам вопрос о начале там, где всё, казалось, уже было запущено и 
установилось. А уж если это начало «в зазоре (в ничто…) между нача-
лом мысли и началом бытия»54, то ситуация из подозрительной перерас-
тала в чуть ли не совершившийся акт насилия.

Библер поставил этому вполне по-советски звучащий диагноз: «Где-
то, если чуточку перейти грань, то это нечто переходящее в шизофрению, 
в манию величия». Правда, далее он предостерегает и выписывает от 
этого рецепт: «Поэтому для философа исключительно важно сохранять 
глубокую иронию по отношению к самому себе и своему делу». И через 
многоточие: «… И – к своему миру»55.

Вопрос, к какому миру, следовал не только из философского круга 
и вовсе не в значении, какое придавал этому слову Уайтхед. Сохранять 
иронию надо и к нашему миру?  – внимание КГБ к нашей группе (и к 
другим похожим) было не случайно. И хотя написал это Библер в 1996 г., 
но думал-то так всегда. Всегда думал, что философ не отказывается «от 
ощущения, что он действительно актуализирует какую-то, никем другим 
не актуализированную возможность всеобщего вечного бытия. Платон ли 
это, Аристотель ли это, Хайдеггер ли это – каждый создает свою фило-
софию – одну на все времена, начинает свой неповторимый мир»56. И в 
этом смысле философ – Демиург, всегда «надменен и одинок».

Сейчас можно соглашаться или оспаривать убежденность Библера в 
том, что философ создает свою всеобщность (в этом убеждении, впрочем, 
он не одинок), «беря на себя ответственность» не просто за речь, но за 
обратный пробег «до первого человека»57. Философ действительно тво-
рит первое слово. В противном случае мы не выходим за рамки мира, т.е. 
находимся «только», как писала Л.Б.Туманова, в мире конечных вещей, 
когда могут измениться причины воздействия одних внешних вещей на 
другие и сами вещи могут приобрести иной статус и влияние на другие 
вещи. Это рассуждение верно при признании однородности вещей, од-
нако гораздо серьезнее, как она пишет, то, что определение вещи есть 
«ограничение ее не сходной вещью, а вещью несходной.

54	 Библер В.С. Быть философом… С. 11.
55	 Там же. С. 11–12.
56	 Там же. С. 12.
57	 Ср. с. 13.
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Если же философ действительно «одинок и надменен», то он на-
ходится в ситуации не понятия чего-то, каким бы живым ни было это 
понятие, а в состоянии зачатия, в состоянии схватывания способных к 
актуализации возможностей и бытия и мышления, ибо, совершив первый 
акт творения мира, интенционально содержащего все его возможности, 
философ тем не менее не знает, каков будет результат творения, посколь-
ку находится в неструктурированном месте, в месте не-связности и бес-
связности, где связь, если и есть, то посредством отсутствия связности. 
Здесь возможна только нередуцируемая сингулярность не идеального, а 
чисто функционального присутствия.

Как говорил Гегель, на которого ссылается Л.Б.Туманова в «Начале 
логики», при этом не нужно в начало даже вводить «понятие», в нача-
ле есть только риск начинания. И если начало действительно есть, как 
пишет Л.Б.Туманова, «пункт вечного возвращения» через «опустошение 
мысли от содержания», в результате которого только и создается воз
можность для обоснования», то зачатие как раз и допускает возможность 
парадоксального брожения, коловорота бытия-без-понятия в понятие бы-
тия и бытие понятия.

Самое трудное в начале – именно постижение этого акта их взаимо-
проникновения, совершение процесса их внутреннего взаимного притя-
жения, стремления друг к другу, той actio, без которого ни о бытии, ни о 
понятии, ни об их взаимообосновании не было бы возможности говорить 
и которая никак не вытекает ни из какого бы то ни было понятия или по-
строения. Этой точке еще только предстоит зафиксироваться, чтобы дать 
существование всему тому, что она собою осуществила.

Разумеется (прав Гегель), это не понятие, даже не понятие понятия, 
это аналитическая граница, делающая возможным любое последующее 
вводимое соизмерение. В любом случае это акт полной свободы, за кото-
рым все остальное – вторичные акты.

То, о чем писала Туманова, – за границами Уайтхедовой мысли и 
в пристрастии к этой мысли. Их сближение началось с момента уста-
новления себя в точке риска, одна при этом движется к началу, где мира 
еще нет, другой – в сторону той бесконечности мира, которая умиро-
творяет всё. И даже если обсуждать с другими философами все воз-
можные формы этого мира, сам факт такого личностного обсуждения 
приведет к тому, что создаваемый этими философами мир будет иным, 
будет принадлежать им не более, чем другим обсуждавшим, если это 
всеобщий мир.

Все личностные перипетии, необходимые для правильности его 
созидания, спрячутся в складках этой вновь создаваемой вещи или и – 
того хуже – будут отброшены как ее строительные леса. Безусловно, и 
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Аристотель, и Платон, и Фома Аквинский «всей своей философией» 
будут отвечать на философии друг друга. Но нельзя ли поставить во-
прос так: если они будут отвечать всей своей философией, в диалоге на-
ходя «все новые и новые аргументы в своей уникальной актуализации 
бесконечно-возможного мира», то не становится ли от этого их (каждо-
го) философия другой, будучи определенной другими (см. размышле-
ния Л.Б.Тумановой), несходными вещами? И если, скажем, философия 
Платона становится другой в ответ на вопросы Прокла, то какие у нее 
отношения с временем? Не окажется ли в таком случае диалог помещен-
ным в некую условную синхронию, делающую излишним вообще разго-
вор об истории. Вопрос о времени философии – это тот вопрос, который 
стремительно притягивал Туманову к произведению Уайтхеда.

Два модуса жизни Лины Борисовны Тумановой – спокойное фило-
софствование без оглядки на политическую ситуацию и жесткое следова-
ние этическим принципам, заставившее ее включиться в политическую 
ситуацию, – явились на деле результатом заглядывания за край идеи не 
цивилизации, а культуры как диалога, предполагавшего предельное до-
ведение позиций его участников с возможностью переопределения соб-
ственных начал. Она была твердым последователем этой идеи, позволяю-
щей двуосмыслить «бесконечное бытие» как «произведение» культуры58, 
обладающее конечностью и временностью, т.е. видимо, и как бесконеч-
ное бытие, реально находящееся за таким произведением.

Ее (Лейбницев) вопрос к Библеру (Спинозе) ведь и состоял в том, 
как возможна та непростительная легкость, с какой утверждается исти-
на существования вещи на основе удостоверения этого существования 
умом. «Для немысленной вещи, вещи, существующей вне мышления, 
говорю я, ее сущность не заключает в себе существования, т.е. из ее сущ-
ности я не могу заключить о ее существовании. Речь идет, конечно, о том 
способе, которым мышление мыслит немысленную (вне мысли суще-
ствующую) вещь. И я говорю, что ее сущность и ее существование прин-
ципиально нетождественны, поэтому, определяя ее сущность, я (мысль) 
не определяю условий ее существования. Или иначе, определяя условия 
ее существования, ее бытие, я не отождествляю их с ее сущностью»59. 
Я могу сделать лишь одно: «необходимо так определить бытие, чтобы… 
оно полностью вмещалось в мышление, не производя в нем разрушений, 
т.е. без того, чтобы идея и идеат оказались в состоянии несовместимо-
го соотношения»60. Поскольку же вещь, если признать, что причина ее 
существования ей имманентна, то именно она сама есть причина своих 

58	 См.: Библер В.С. Быть философом… С. 17.
59	 Спор логических начал. С. 127.
60	 Там же.
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состояний (модусов) и в ее власти начинать и прерывать свое состояние»61. 
И если это так, то не внешняя причина устроила дисбаланс мыслей и их 
воплощения для Лины Борисовны Тумановой, не политические причины 
спровоцировали его, а она сама так распорядилась своей жизнью, чтобы 
привести в соответствие свои идеи и идеат. Возможно, этим объясняются 
ее абсолютное бесстрашие, ее полное самообладание, позволившее ей за 
несколько дней до смерти сделать доклад о рефлексии в философии Гегеля.

Тем более любопытным оказался эксперимент перевода негегелев-
ской по сути философско-теологической мысли Уайтхеда. С начала ХХ в. 
гегелевская гегемония мысли в Великобритании потерпела крах. У нас 
же она, напротив, задержалась как единственно возможная «чистая» фи-
лософия в условиях тотального идеологизма.

Когда мы переопубликовывали работы Л.Б.Тумановой в журнале 
«Vox», мы, помимо сугубо философского интереса к проблеме начала, 
пытались представить некий конкретный образ ныне заболтанного и ча-
сто ошельмованного понятия «интеллигент» в его профессиональном 
статусе, который «прописывается» во всех смыслах этого слова не только 
в рефлексивных опытах, но в опыте самой жизни, связанной с местом 
пребывания. Старая аристотелевская категория места, которую настолько 
любил средневековый учитель Иоанн Скот (Эриугена), что именно с нею 
связывал саму возможность определения, в 70–80-е гг. ХХ в. стала чрез-
вычайно актуальна во всех отношениях: речь шла о местожительстве, 
которого в условиях идеологических репрессий ты мог лишиться в своей 
стране, будучи вынужден или поменять его, скажем, на тюремную каме-
ру, как в данном случае с Линой, или на другую страну, что в обеих ситуа-
циях вело к полной смене образа жизни, к особой резкости, предельной 
выраженности мотивов поступков и поведения.

Уайтхеда подтолкнула к смене местожительства смена философских 
позиций, он обнаружил в университете другой страны возможность луч-
ше и продуктивнее заниматься новым делом в философии. Лину Борисовну 
Туманову подтолкнуло к смене местожительства в своей же стране (из ком-
наты в коммуналке на коммунальную же камеру в тюрьме) желание зани-
маться старым, как мир, делом самой философии и привести в соответ-
ствие с этим делом свой образ жизни. Там это связано с приключенческим 
риском обнаружить цивилизационное новое, здесь – на кон поставлена сама 
единственная жизнь без надежды на сохранение самой жизни, детерми-
нированной культурой, понятой как диалог культур. Она принадлежала к 
людям с «чистой» устремленностью к свободе, которых никогда не бывает 
много. Как правило, все хотели найти приемлемое обоснование этому свое-
му стремлению. Не исключено, что довольно высокий уровень образования 
этого времени в России стимулировался желанием осознать это свое стрем-
61	 Спор логических начал. С. 131.
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ление, которое не удовлетворялось существовавшими институциями. Не 
исключено и то, что именно это имел в виду Библер, говоря, что в резуль-
тате рискованной, стоящей на какой-то последней грани «полной беззащит-
ности», «полной надменности и – усмешки в свой адрес» «быть философом 
необходимо» было, «причем необходимо – не только философу по специ-
альности, но – каждому человеку: в наше время, в нашей стране, быть мо-
жет, более, чем когда-либо!»62. Само-определяемость и само-деятельность 
входили не только в лексикон, но и в практику повседневной жизни. Тот 
шквал возмущения, который возник в России в конце восьмидесятых, сви-
детельствовал о том, что среди прежнего внешнего безмолвия уже бушевал 
пожар. Чтобы мог состояться такой человек, как Лина Борисовна Туманова 
(как самодействующее и самодетерминированное лицо), уже должно было 
быть некое либеральное общественное сознание, услышавшее те правиль-
ные требования бытия как такового, о чем писал в своей книге Уайтхед.

Моя встреча с этой книгой состоялась так. После ареста Лины мне 
было позволено зайти в ее квартиру взять оставшуюся без надзора кошку. 
Первое, что я увидела, войдя, была записка: «Света! На столе будет ле-
жать продолжение перевода и Уайтхед».

Отовсюду изгнанная Лина Борисовна подрабатывала рефератами, 
которые она писала для Института научной информации по обществен-
ным наукам АН СССР и которые за нее иногда подписывали ее друзья, 
писала диссертации для тех, кто не мог ее написать, или делала переводы.

Примерно за год до ареста Лина получила заказ от Алма-Атинского 
института права на перевод книги А.Н.Уайтхеда «Приключения идей» 
с английского на русский язык, с ней был заключен трудовой договор. 
Это была ее последняя работа. Она успела перевести примерно половину 
книги до ареста. Эта половина и лежала рядом с адресованной мне за-
пиской и английским текстом книги. Мы заранее договорились, что надо 
будет как-то закончить перевод. После ее ареста я обратилась к Нателле 
Колаковой с просьбой найти переводчиков, и работа пошла. Здесь нет 
надобности перечислять имена переводчиков, потому что они завершали 
перевод во имя Лины. Перевод сделали в срок, и я отослала книгу в Алма-
Ату. Эта книга была ее последним трудом, если не считать упомянутого 
доклада о рефлексии у Гегеля.

III

Поскольку перевод был сделан 14 лет назад, он, разумеется, нуж-
дался в некотором редактировании, вызванном и хронологическим и со-
держательным отстоянием от предмета чтения и анализа. Мы сделали 

62	 Библер В.С. Быть философом… С. 12.
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некоторые примечания к переводу, которые считали необходимыми для 
пояснения текста, терминов или не общеизвестных имен. Сведения о фи-
лософах, которые легко обнаружить в любой энциклопедии или энцикло-
педическом справочнике, даются лишь в тех случаях, если их имена стоят 
в ряду других мыслителей, политических деятелей и пр., которые требо-
валось раскрыть. Сведения взяты из разнообразных справочников, они 
не принадлежат изыскательской деятельности редактора. Обозначение 
«примечания редактора» часто (за исключением смысловых вещей) стоит 
понимать лишь в свете необходимости пояснений, не сделанных самим 
автором или переводчиками. Авторские примечания, как правило, не со-
провождаются словами «примечания автора» – последнее присутствует 
лишь в тех случаях, когда к авторским примечаниям добавлены приме-
чания переводчиков или редакторов. Авторские примечания никогда не 
сопровождались точными выходными данными. Это сделано в процессе 
редактирования перевода.

Я старалась мало править текст, уважая память переводчика и тех 
ее незримых помощников, которые способствовали окончанию перевода. 
Они незримы, повторим, не потому, что их имена трудно установить, а 
потому, что они действовали во имя Лины Борисовны Тумановой как за-
чинателя перевода и основного переводчика книги. Изменения касались 
нечастых фактических неточностей и явных ошибок, тоже нечастых, 
перевода. Иногда перевод оставлял следы ментальности людей восьми-
десятых годов ХХ в., испытывающих явное, хотя и не всегда выраженное, 
недовольство тем временем. Так, термин «еnjoyment» («наслаждение», 
«удовольствие», «обладание») был передан как «человеческое достоин-
ство»  – так сильно было желание удовлетворения этого достоинства в 
80-е гг. Мы позволили себе все же переиначить этот термин в «удоволь-
ствие» и «наслаждение» как более соответствующий замыслу Уайтхеда.

Были трудности, связанные со сведением разных переводческих 
рук. Чаще всего мы оставляли разностилье, и опытный читатель это об-
наружит. Обнаружит, что иногда слово pattern оставалось без перевода, 
а иногда (чаще) переводилось как модель или образец. Вызывал труд-
ность термин «occasion», привычно передаваемый как «событие», тем 
более что сама идея события стала одной из наиважнейших для фило-
софии ХХ в. Однако Уайтхед употребляет и другой термин, обозначаю-
щий «событие», – «an event». «Occasion» означает «случай», выпадение 
возможностей для некоей реализации, которое только и поможет свер-
шиться событию. Это – момент решения, предполагающий сделать нечто 
с определенным замыслом (что, кстати, соответствует идее «схватыва-
ния») и со свободой получения незапланированного результата. Именно 
так представляет дело Уайтхед, когда пишет, что «обычно случаются не-



совершенные события, нежели события, реализовавшие некий данный 
тип совершенства»63. Точно также обстояло дело с передачей термина 
«нексус» («�������������������������������������������������������������nexus��������������������������������������������������������»)-связь, который мы оставляли то в том, то в другом ва-
рианте, помня, однако, что «nexus» – не только логическая конъюнкция, 
сведение к тождеству субъекта и предиката, взаимопереплетение субъек-
та и предиката, такая сцепка, которая опять-таки гораздо более связана с 
актом «схватывания», нежели с актом дедукции.

Прочие особенности и интерпретации легко выявить при сравнении 
этого текста с предшествующими изданиями перевода «Приключений 
идей» на русский язык, отличия от которого иногда фиксировались в 
примечаниях редакции. Приключения перевода оказались напрямую свя-
занными с приключениями идейных установок – естественнонаучных в 
одном случае, и культуро-логических, в другом.

Предметный указатель, составленный в основном Уайтхедом, 
указывает не только на основной термин, но и на родственные ему, на 
куст смежных терминов. Именной указатель, также в целом состав-
ленный Уайтхедом, дополнен именами, упоминаемыми в предисло-
вии �«Мировые схватки» и в примечаниях.

Последнее: мне хотелось бы выразить благодарность новосибирско-
му гуманитарию Владимиру Владимировичу Иткину за попытку издать 
этот перевод и Институту философии РАН за реализацию, публикацию 
его и особенно за внимание, проявленное к первому переводчику замеча-
тельного труда А.Н.Уайтхеда.

С.С. Неретина

63	 Настоящее издание. С. 308–309.
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Предисловие1

Название этой книги – «Приключения идей» – имеет двойной смысл, 
каждая сторона которого непосредственно связана с сутью дела. Первый 
смысл предполагает влияние определенных идей на медленное продви-
жение человеческого рода к цивилизации. Это  – приключения идей в 
истории человечества. Другой смысл относится к личным приключениям 
автора, пережитым им в ходе создания спекулятивной схемы идей, кото-
рые должны объяснить историческое движение мысли.

Книга является результатом исследования понятия цивилизации и 
одновременно попыткой понять, как случилось, что возникли цивилизо-
ванные существа. Одним из существенных моментов, которые подчерки-
ваются на протяжении всей книги, является рискованность идей, прибли-
жающих и сохраняющих цивилизацию.

Все три книги  – «Наука и современный мир», «Процесс и реаль-
ность», «Приключения идей»2  – являются попыткой объяснить способ 
понимания природы вещей, а также показать, каким образом изменения 
человеческого опыта иллюстрируют этот способ понимания. Каждая из 
этих книг может быть прочитана независимо от двух других; однако каж-
дая дополняет другую за счет дополнения пропущенной информации и 
развертывания слишком сжатых мест.

Основное влияние на общий способ моего рассмотрения историче-
ской темы оказали «История упадка и разрушения Римской империи» 
Гиббона, «Очерк развития христианской доктрины» кардинала Ньюмена, 
«История Тридентского собора» Паоло Сарпи, «Средневековый раз-
ум» Генри Осборна Тейлора, «Английская мысль в XVIII веке» Лесли 
Стивена и различные знаменитые собрания писем3. Хотя бы из чисто ли-
тературных интересов я осмеливаюсь рекомендовать тем, кто интересу-
ется развитием ранней английской мысли, а также хорошей литературой, 
проповеди духовных лиц времен Елизаветы и Якова4. Книга Г.О.Тейлора 
«Мысль и ее выражение в XVI веке» также демонстрирует направления 
и столкновения мысли в эти времена. XX век, насколько о нем можно 
уже судить, развивается аналогично предыдущей европейской истории 
как в отношении столкновений мысли, так и в отношении столкновения 
политических интересов.

Во второй части, связанной с космологией, я постоянно пользовал-
ся двумя книгами, изданными Оксфордским университетом в 1928  г., 
а именно книгой «Комментарии к “Тимею” Платона» профессора 
Эдинбургского университета А.Э.Тейлора и работой «Греческие атоми-
сты и Эпикур» доктора Сирила Бейли, профессора Баллиольского кол-
леджа (Оксфорд)5.



Часть книги была прочитана в виде лекций в тех учебных заведе-
ниях, куда я имел честь получить приглашения. Основное содержание 
глав 1–3 и 7–8 было прочитано в виде четырех лекций, посвященных 
Мэри Флекснер, в Брин Мавр Колледже на протяжении 1929–1930 учеб-
ного года; эти главы издаются сейчас впервые. Глава 9, никогда раньше 
не публиковавшаяся, была прочитана в цикле лекций по философии в 
Институте искусства и науки Колумбийского университета (март 1932 г.). 
Глава 6 – «Предвидение» – была прочитана в Гарвардской школе бизнеса 
и по настоянию декана В.Б.Донгама была опубликована в качестве пре-
дисловия к его книге «Течение бизнеса»6.

Глава 16 – «Объекты и субъекты» – была прочитана в декабре 1931 г. 
как президентское обращение к восточному отделению Американской 
философской ассоциации в Нью-Хевене; она была опубликована в «The 
Philosophical Review», том XLI, 1932 г.

Некоторые неопубликованные лекции, прочитанные в Дартмутском 
колледже в 1926 г. (Нью-Хэмпшир), представляют собой предваритель-
ный набросок этой книги. Они связаны с двумя уровнями идей, необхо-
димых для успешного развития цивилизации, а именно – с партикуляри-
зованными идеями всеобщности низшего типа и с философскими идеями 
всеобщности высшего типа. Система первых идей требуется для того, 
чтобы пожать плоды данной цивилизации; система вторых идей необхо-
дима для того, чтобы из изменения идей возникла новая идея, и для того, 
чтобы обеспечить немедленную реализацию этой идеальной цели.

Многими идеями, подлежащими обсуждению, я обязан моей жене, 
точно так же я обязан ей исправлением и переработкой ряда набросков 
отдельных глав.

Гарвардский университет
Сентябрь 1932 г.
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Глава I 
Введение

Раздел I. В  самом широком смысле название книги 
«Приключения идей» может рассматриваться как синоним истории 
человечества7 – в отношении ко всему разнообразию его менталь-
ного опыта. В этом смысле название книги означает, что человече-
ство должно иметь опыт своей собственной истории. Последний 
не может быть записан во всей его полноте и разнообразии.

Целью книги является критическое рассмотрение того типа 
истории, который принадлежит идеям и их значению в жизни че-
ловеческого рода. Я буду иллюстрировать свои утверждения ссыл-
ками на некоторые хорошо известные примеры. Выбор отдельных 
предметов для иллюстрации продиктован и обусловлен границами 
моих знаний, а также общим значением и интересом к этим иде-
ям в современной жизни. Представление об истории, отвечающее 
целям этой книги, включает в себя настоящее и будущее вместе 
с прошлым, т.к. они взаимно объясняют друг друга и вместе уча-
ствуют в общем интересе. В  отношении фактов и подробностей 
мы будем опираться на критически мыслящих ученых, чей труд 
сегодня и на протяжении последних трех веков заслуживает глубо-
чайшего внимания человечества.

Теории строятся на фактах и наоборот, сообщения, опираю-
щиеся на факты, работают только благодаря теоретической ин-
терпретации. Непосредственное визуальное наблюдение имеет 
дело с цветными формами, находящимися в движении,  – «не-
ясными формами». Непосредственное слуховое наблюдение 

ЧАСТЬ I 
СОЦИОЛОГИЧЕСКАЯ
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имеет дело со слуховыми образами. Но современный наблю-
датель таких форм и звуков, например, посланник при некоем 
иностранном дворе, интерпретируя так называемые «голые» 
факты, утверждает, что «он брал интервью у министра этого го-
сударства, который с большим чувством и очень ясно рассказал 
о мерах, предпринимаемых им ввиду надвигающегося кризиса». 
Таким образом, свидетельство современника является одновре-
менно его интерпретацией, поскольку оно включает в себя по-
мимо утверждений о фактах еще нечто, выходящее за пределы 
голого чувственного восприятия.

В последующую эпоху ученый-критик в соответствии со сво-
ими теоретическими принципами отбирает свидетельства совре-
менников, прошедших эпох: он подвергает критике наблюдателей 
и дает свою собственную интерпретацию свидетельствам совре-
менников событий. Таким способом мы получаем «чистую исто-
рию», как полагала историческая школа, превалировавшая в конце 
XIX в. Представление историков о том, что история свободна от 
эстетических предубеждений, от доверия к метафизическим прин-
ципам и космологическим обобщениям, является вымыслом вооб-
ражения. Эта вера возникает только в умах, погрязших в провин-
циализме, – провинциализме эпохи, расы, образовательной школы, 
тенденциозных интересах,  – в умах, неспособных осознать свои 
собственные, не выраженные в словах пределы.

Историк в описании прошлого зависит от своих собственных 
суждений о том, что составляет смысл человеческой жизни. Даже 
тогда, когда историк строго придерживается какого-либо одного 
определенного аспекта рассмотрения  – политического или куль-
турного,  – он зависит от некоторого принятого им решения от-
носительно того, что образует высшую точку этой фазы челове-
ческого опыта и как совершается его деградация. Например, рас-
сматривая политическую историю человечества, Гегель увидел в 
прусском государственном устройстве своего времени вершину 
политической истории; поколением позднее Маколей8 счел такой 
кульминационной точкой конституционную систему Англии сво-
его времени. Любое суждение о мыслях и действиях зависит от 
таких имплицитных предпосылок. Вы не можете судить о мудро-
сти или глупости, прогрессе или упадке иначе, чем в соотношении 
с этими стандартами суждений, этими выжимками точек зрения. 
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Такие стандарты, такие выжимки, если они широко распростране-
ны, образуют в истории человечества движущую силу идей. Они 
также определяют композицию исторического описания.

Рассматривая историю идей, я утверждаю, что представление 
об «отчетливом знании» является высшей степенью абстракции, 
которую мы должны гнать из своего сознания. Знание всегда со-
провождается эмоциями и целями. Мы должны помнить, что так 
обстоит дело на всех уровнях обобщения идей. Таким образом, в 
истории общая идея возникает в особых формах, обусловленных 
особыми обстоятельствами, в которых находится раса или цивили-
зация. Обобщения высокого уровня редко находят для себя точное 
вербальное выражение. Эти обобщения обычно выражены наме-
ками на особые формы, соответствующие рассматриваемой эпохе. 
Эмоциональное сопровождение возникает частью из-за смутного 
чувства важности происходящего от высшего обобщения, а частью 
обязано своим возникновением особому интересу к особым же 
формам, в которых проявляются обобщения. Некоторые люди ис-
пытывают чувство волнения при виде знамени или при звуках на-
ционального гимна; других возбуждает неясное ощущение формы 
цивилизации, которая характерна для их страны. Для большинства 
же эти два источника эмоций переплетаются.

История Гиббона развертывает перед нами два типа повество-
вания. Она рассказывает нам о закате и падении Римской империи, 
длившихся тысячу лет. Мы видим величие этой империи в ее выс-
шей точке, ее военную организацию, ее провинциальную админи-
страцию, смешение рас, возникновение и противостояние двух ре-
лигий, переход греческой философии в римскую теологию. Гиббон 
демонстрирует нам величие и ничтожество солдат и государствен-
ных деятелей, философов и священников, пафос и героизм, громад-
ность общей массы человеческого рода. Он показывает нам счаст-
ливые минуты человечества и ужасы, которые оно перенесло.

Но на страницах этой истории явственно слышится голос са-
мого Гиббона. Он был воплощением доминирующего духа его вре-
мени. И в этом смысле написанная им история содержит иной рас-
сказ. Это рассказ о ментальности XVIII в. Повествование Гиббона 
является одновременно подробной историей Римской империи и 
демонстрацией основных идей серебряного века современного 
Гиббону европейского Ренессанса. Этот серебряный век, подоб-
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но его римскому двойнику, существовавшему 17 столетий назад, 
забыл об угрожающем ему разрушении под воздействием эпохи 
Пара и Демократии – двойников варварства и христианства. Таким 
образом, Гиббон рассказывает о закате и падении Римской импе-
рии и иллюстрирует примерами начало заката и падения своего 
собственного типа культуры.

Раздел II. История идей оказывает влияние посредством ди-
хотомии, представленной сравнением Пара и Демократии нашего 
времени с Варварством и Христианством античной цивилизации. 
Пар и Варварство (каждое в свое время) были бессознательными 
силами, выталкивавшими соответствующую цивилизацию из уна-
следованного образа жизни. Эти бессознательные силы были тем, 
что греческие писатели называли (например, Платон в «Тимее», 
а также во всей греческой литературе) иногда «принуждением» 
(α̉νάγκη), �����������������������    ����������������������������   a����������������������    ����������������������������    иногда  – «насилием» (βία). Они предпочитали гово-
рить о «принуждении», когда эти силы проявляли себя как взаи-
мосвязанные, и о «насилии», когда они оказывались сумбурными 
спорадическими взрывами. Задача истории состоит в том, чтобы 
продемонстрировать типы принуждения и насилия, характерные 
для каждой эпохи. С другой стороны, демократия в современную 
эпоху и христианство в эпоху Римской империи являют собой 
примеры четко изложенной веры, вытекающей из определенных 
чаяний и выливающейся в определенные чаяния. Сила демокра-
тии и христианства заключалась в притягательности сознательно 
сформулированных идеалов, бывших не в ладу с традиционным 
благочестием, которое охранялось и регулировалось существую-
щими социальными институтами. Например, христианский теолог 
Климент Александрийский9 призывал своих современников избе-
гать традиционных обычаев (συνήθεια). Эти христианские идеалы 
принадлежали к побудительным силам, преобразующим эпоху.

Явный переход от одного века к другому всегда может 
быть прослежен по некоторой аналогии с Паром и Варварством 
или (если предпочитаете)  – Варварством и Христианством. 
Бессознательные силы и отчетливо сформулированные чаяния 
действовали вместе, отрывая человека от его традиционных опор. 
Иногда период изменений принадлежит эпохе надежд, иногда ста-
новится веком отчаяния. Когда человечество ощущает приближе-
ние гибели, оно иногда направляет свои силы на открытие нового 
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мира, а иногда прислушивается к глухим призывам мятежников, 
штурмующих горы. Падение Римской империи совершалось в те-
чение длительного периода отчаяния. Пар же и Демократия при-
надлежат эпохе надежд.

Легко преувеличить контраст между этими двумя типами 
переходных эпох. Все зависит от свидетельств, переживших свое 
время. Чьи чувства они выражают? Даже в самый страшный пе-
риод заката Рима варвары наслаждались жизнью. Для Аттилы10 и 
его орд вторжение в Европу было приятным эпизодом, вносящим 
разнообразие в монотонное течение пастушеской жизни. Но нам 
известны гимны и призывы стражей городов Северной Италии, 
меривших шагами пространство вдоль стен во мраке зимней ночи: 
«Спаси нас, Благой Господь, от ярости гунна». На этом примере, 
по-видимому, легко провести различие; варварство и цивилиза-
ция не в ладах друг с другом, и мы – на стороне цивилизации, но 
мы упускаем из виду, что теперь мы кое-что знаем о социальном 
устройстве центральной Азии в ту эпоху и знаем, что представле-
ния стража, охраняющего стены Падуи или Аквилеи о гуннах не 
совсем соответствовали истинному положению дел.

В любую эпоху явных изменений налицо модель уже исчезаю-
щего привычного молчаливого порядка и эмоций, и одновременно 
ощущается приближение новой системы привычек. Между тем 
и другим лежит зона анархии, заключающаяся или в ощущении 
чрезвычайной опасности, или в ощущении длящейся неразбери-
хи, включающей в себя страдания, связанные с упадком, и семе-
на новой жизни. Наша оценка этих сил полностью зависит от той 
позиции, которую мы заняли, начав критический анализ. Другими 
словами, наша история идей является производной от нашей идеи 
истории или, иначе говоря, от нашей интеллектуальной позиции.

Человечество не полностью безмолвно, и в этом отношении 
оно отлично от других видов живых существ. Однако в истории 
мира живых существ, в том числе и предков человека, есть мо-
менты изменения привычных образцов, которые демонстрируют 
историю форм поведения, не имеющих какого-либо интеллекту-
ального выражения со стороны современников этих исторических 
моментов – или в форме априорных целей, или в форме последую-
щей рефлексии. Например, в далекий период, когда происходило 
распространение лесов, некоторые млекопитающие забрались на 
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деревья и стали обезьянами; позднее, по прошествии длительного 
периода времени, в течение которого леса погибали, тот же самый 
вид спустился с деревьев и превратился в человека.

Здесь перед нами история в ее бессознательном аспекте, кото-
рый связан с выпадением дождей и ростом лесов, или с грубыми 
варварами, или с углем, паром, электричеством и нефтью. Однако 
и этот бессознательный аспект истории не может быть описан с по-
мощью категории полнейшей бессознательности. Выпадение дож-
дей и рост деревьев являются свидетельствами величественного 
порядка в природе: гунны Аттилы тоже имели свою собственную 
интеллектуальную точку зрения, которая в некотором отношении 
неожиданно оказывается предпочтительней точки зрения вырож-
дающихся римлян, – век угля и пара был насквозь пронизан интел-
лектуальными способностями отдельных людей, которые толкали 
эпоху встать на путь изменений. Но в конце концов (со всеми эти-
ми ограничениями) выпадение дождя, гунны и паровые машины 
представляют собой грубую необходимость, которая, как ее сфор-
мулировала греческая мысль, толкает человечество вперед, не го-
воря уж о любой человеческой концепции, цели, интеллектуально 
выраженной. Отдельные интеллектуальные силы объединились 
вместе вслепую для того, чтобы превратить обезьяну в человека, 
превратить классическую цивилизацию в цивилизацию средневе-
ковой Европы, вытеснить Ренессанс периодом промышленной ре-
волюции. Люди не ведали, что творили.

Раздел III. В этой книге внимание концентрируется на том 
фрагменте человеческой истории, который связан с перемеще-
нием цивилизации с Ближнего Востока в Западную Европу. Мы 
ограничимся рассказом о выделении двух или трех основных 
идей, принятие которых вызвало рождение цивилизации. Эти 
идеи прослеживаются в общих чертах от их положения в древ-
нем мире Ближнего Востока до настоящего времени. Границы 
цивилизации неопределенны, говорим ли мы о географии, вре-
мени, или о ее существенных характеристиках. Эта неопреде-
ленность особенно характерна для восточных границ Западной 
Европы и для границ Ближнего Востока. В  течение столетий 
эти границы колебались. В  свой самый последний блестящий 
период Ближний Восток доходил до Атлантического океана. 
А в ранний период расцвета он простирался от долины Нила до 
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Месопотамии и от Индийского океана до Понта Эвксинского и 
Каспийского моря. Он также достиг Эгейского бассейна, а позд-
нее – Запада Средиземного моря. Однако для нынешнего обсуж-
дения Ближний Восток имеет значение как отправная точка и за-
дний план современной Европы.

Подлинная задача настоящего исследования состоит в демон-
страции тех факторов западной цивилизации, которые совмест-
но образуют новый элемент истории культуры. Конечно, ниче-
го из того, что считается новым, не является новым полностью. 
Факторы, которые возникали спорадически как мечты отдель-
ных людей или как легкий привкус среди других способов мен-
тальности, получили новое значение в позднейшей Европейской 
цивилизации. Вопрос в том, чтобы понять, как произошло сме-
щение акцентов, и осознать воздействие этого смещения на со-
циологию Западного мира. На этом пути мы вырабатываем не-
которые исходные предпосылки, которые требуют детальной 
критики современного социологического развития. Мы сможем 
тогда четко уяснить статус тех импульсов, которые толкали впе-
ред человеческий мир.

В  рассказе об этом перемещении цивилизации с Востока на 
Запад иудейская, греческая и эллинистическая эпохи с равными 
основаниями могут быть рассмотрены или как аванпосты Ближнего 
Востока в процессе самодифференциации в первую фазу европей-
ской ментальности, или как ранние типы европейской цивилиза-
ции, воспринявшие светоч идей и успешно отстоявшие свою духов-
ную независимость. Иудеи и греки внесли в Европу и на Ближний 
Восток на последней стадии его развития представление о статусе 
человечества в целом и каждого индивида в частности; они внесли 
также порядок и направление в общую ментальность, которая и 
начала современную фазу прогресса европейских народов. Первая 
часть этой книги посвящена вопросу о самом общем аспекте со-
циологических функций, проистекающих и приводящих к идеям 
о человеческой расе; вторая часть рассматривает современные 
космологические принципы, которые также являются результатом 
древнегреческой и древнееврейской мысли. Непосредственная за-
интересованность в идеях одного из этих двух типов всеобщности 
является основным источником, из которого человечество получа-
ет новые точки зрения.
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Глава II 
Человеческая душа

Раздел I. В любом человеческом обществе фундаментальная 
идея, оттеняющая каждую деталь деятельности общества, являет-
ся общей концепцией о статусе индивидуальных членов этой груп-
пы независимо от какого-либо их особого преимущества. В таких 
обществах, когда они появляются внутри цивилизации, их члены 
признают друг друга как индивидов, проявляющих эмоции, стра-
сти, испытывающих чувство комфорта или дискомфорта, прояв-
ляющих понимание, ощущающих надежды, страх, ставящих перед 
собой цели. Итак, здесь проявляется энергия интеллектуального 
понимания, включая различение деталей характера, суждения о 
том, что истинно, что ложно, что прекрасно и что безобразно, что 
хорошо и что плохо. Мы проживаем нашу жизнь, смутно и мимо-
летно учитывая этот опыт, и приписываем другим тот же способ 
существования.

Но на ранних ступенях цивилизации такой опыт и вера – про-
стое и естественное дело. Они не провоцируют внезапной рефлек-
тивной реакции, которая отделяет их для глубокого исследования. 
Соответственно, нет никаких модификаций привычек, возникаю-
щих из оценки человеческого бытия как такового. Таким образом, 
каждый член общества обнаруживает, что он заботится о другом, 
причиняет ему вред, повинуется или повелевает в зависимости 
от ситуации. Существует, следовательно, общественная органи-
зация и существуют мнения о ней, постепенно оформляющиеся 
в ее истолкование.

Мы должны обсудить более поздние фазы, когда цивилизация 
достигла современного развития – период, охватывающий самое 
большее три тысячи лет. В это время появились мыслители, появи-
лось представление о долге, и «долг» получил некоторую дефини-
цию. Кроме того, возникло представление о psyche, т.е. о духе. На 
первой фазе постепенного развития это великое представление ин-
стинктивно использовалось как главный ключ к объяснению раз-
рушительных явлений природы. Двумя основными характеристи-
ками природы, пишет Литтон Стрейчи11, являлись красота и сила. 
Представление о красоте возникло в человеческом сознании поз-
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же, чем представление о силе. На ранних фазах мышления силы 
природы рассматривались как духи природы, духи жестокие, без-
жалостные и, однако, милостивые. На всех ступенях цивилизации 
боги обыденного сознания представляют собой наиболее прими-
тивные формы грубой племенной жизни. Прогресс религии про-
является в обличении богов. Основной чертой идолопоклонства 
является стремление умиротворить главных богов.

Фактором человеческой жизни, стимулирующим благород-
ное недовольство, является постепенное выявление критического 
чувства, основанного на понимании красоты, индивидуального 
интеллекта и долга. Моральное чувство является производным 
от других сторон опыта. В ином случае представление о долге не 
имеет содержания, которым можно было бы оперировать. В ваку-
уме не может быть никакой морали. Так, во-первых, факторами 
опыта являются животные страсти, такие как любовь, симпатия, 
жестокость и аналогичные им склонности и их удовлетворение. 
Во-вторых, получено ясное человеческое представление о красоте 
и интеллектуальной изощренности. Здесь понятие об интеллек-
туальной способности различения (интеллектуальной тонкости) 
шире, чем понятие об «истине», которое обычно приводят в этой 
связи – интеллектуальная изощренность понимается как великое 
достижение в деле утонченного движения от мысли к мысли, не-
зависимого от одного только прямо поставленного вопроса об ис-
тине. Мы можем определить это движение термином «красота». 
Но интеллектуальная красота, которая может быть воспета в тер-
минах, соответствующих красоте, воспринимаемой чувствами, 
является таковой только метафорически. Сказанное относится и к 
моральной красоте. Все три типа красоты присутствуют в высшем 
идеале, который может быть действительно реализован, и в этом 
смысле можно определить ту красоту, которая приносит оконча-
тельное удовлетворение Эросу Универсума.

Для европейской мысли эффективное выражение этого кри-
тического недовольства, которое является оводом цивилизации12, 
было обеспечено еврейским и греческим мышлением. Наиболее 
адекватное выражение его в той мере, в которой это относится к 
литературной утонченности и дефиниции данного предмета, мо-
жет быть найдено в диалогах Платона. В диалогах он дает критику 
привычных богов, воспеваемых поэтами, – на самом деле он пред-
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почел бы изгнать всех поэтов – и анализирует способности, дрем-
лющие в душе человека. Религия Платона опирается на его кон-
цепцию того, чем Бог мог бы быть; Платон фиксирует свой взгляд 
на формах вечной красоты; его социология ведет происхождение 
из его же концепции того, чем мог бы быть человек по своей при-
роде, которая для полного своего описания требует терминов, при-
менимых к природе богов. Евреи и греки дали нам программу не-
довольства. Но ценность этого недовольства лежит в той надежде 
на возможность совершенствования, которая никогда не покидала 
ни евреев, ни греков.

Раздел II. Подлинным предметом этой книги являются интел-
лектуальные силы, участвующие в преобразовании эпох. Когда мы 
их исследуем, мы обнаруживаем, что в целом они делятся на два 
типа: один из них – это общие идеи, другой – узкоспециализиро-
ванные понятия. Среди первых – идеи с высоким уровнем всеобщ-
ности, выражающие понимание природы вещей, возможностей че-
ловеческого общества, конечной цели, которая должна pyководить 
поведением отельных людей. В каждый период развития мира, от-
меченный подлинной активностью, должен существовать возник-
ший в кульминационной точке этого периода и работающий на-
ряду с другими силами, ведущими к этой кульминации, глубокий 
космологический взгляд, принятый имплицитно и накладываю-
щий свой отпечаток на мотивы деятельности настоящего момента. 
Этот предельный космологический взгляд выражается только ча-
стично, и детали этого выражения выливаются в конкретный пред-
мет неистовой полемики. Интеллектуальный спор эпохи в основ-
ном относится к последним вопросам, связанным с подчиненной 
общностью13, которая содержит в себе общее согласие относитель-
но первопринципов, слишком ясных для того, чтобы нуждаться в 
выражении, и слишком общих для того, чтобы они могли быть вы-
ражены. В каждый период существует общая форма форм мысли; 
и, подобно воздуху, которым мы дышим, эта форма так прозрачна, 
так пронизывает все и так, по-видимому, необходима, что только 
после большого усилия можно ее осознать.

Для того чтобы найти пример того, что поддается выражению, 
мы должны покинуть наивысшую общность и спуститься немного 
ниже. Обратившись к сфере политической теории, рассмотрим рас-
хождение точек зрения в границах классической средиземномор-
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ской цивилизации. Задумаемся над различием между Периклом и 
Клеоном, Платоном и Александром Великим, Марием и Суллой, 
Цицероном и Цезарем14. Все они согласны относительно фунда-
ментального понятия, лежащего в основании политической теории. 
Всю эллинскую цивилизацию и весь эллинизированный Рим – те 
цивилизации, которые мы называем «классическими», – пронизы-
вает универсальный принцип, а именно убеждение, что необходим 
большой слой рабского населения для того, чтобы выполнять ра-
боту, заниматься которой недостойно подлинно цивилизованного 
человека. Другими словами, в эту эпоху цивилизованное общество 
не могло само себя содержать. В  социальную структуру должен 
был быть включен сравнительно варварский субстрат для того, 
чтобы содержать цивилизованную верхушку. Предположение, что 
сложная городская цивилизация требует базы в виде рабства, было 
столь всеобще распространено и в форме практических предпосы-
лок, и имплицитно, что нам невольно приходит мысль, что в усло-
виях формирования ранних фаз цивилизованной жизни оно имело 
под собой хорошо обоснованную причину. Когда египтянам потре-
бовались рабы, они захватили евреев. Смешение языков, которое 
связывают со строительством Вавилонской башни в той форме, в 
которой оно дано в легенде, может быть, сомнительно с историче-
ской точки зрения, но оно обосновано с точки зрения смешения на-
родов, связанного с использованием рабского населения в качестве 
механической рабочей силы для строительства городов.

В  настоящее время не разрешены сомнения относительно 
политических раздоров внутри древнего мира. Любая проблема, 
которую обсуждает Платон, существует и сегодня. Однако суще-
ствует значительная разница между древней и современной поли-
тическими теориями. Нас отличает от древних одно положение, 
относительно которого у них не было разногласий. Тогда основ-
ной предпосылкой политических теорий было рабство. Теперь та-
кой предпосылкой является свобода. В то время проницательные 
умы находились в затруднении, как примирить доктрину рабства 
с некоторыми очевидными фактами, вытекающими из морального 
чувства и социологической практики; в наши дни наши социологи-
ческие спекуляции обнаруживают трудности, связанные с прими-
рением нашей доктрины свободы с рядом других фактов, ошелом-
ляющих, несовместимых, которые могут быть осознаны только как 
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ненавистная грубая необходимость. Однако когда были сделаны 
все подобного рода квалификации, свобода и равенство образова-
ли несомненную предпосылку современной политической мысли, 
которой в дальнейшем давались различные, но чаще всего неудач-
ные определения. В свою очередь рабство было соответствующей 
предпосылкой для античности и тоже с последующей неудачной 
интерпретацией. И для античных, и для современных мыслителей 
Бог был величайшим ресурсом: множество вещей, которые не дей-
ствовали на земле, могли быть осознаны как истинные с Его по-
зиции. В отношении к этому вопросу современность и античность 
двигались в прямо противоположных направлениях.

Раздел III. Это развитие идеи сущностных прав людей, воз-
никшей из их очевидной гуманности, представляет поразительный 
пример в истории идей. Ее формирование и ее успешное распро-
странение можно рассматривать как триумф – полный триумф – 
поздней фазы цивилизации. Мы увидим, как возникали и распро-
странялись общие идеи, если исследуем тот тип истории, который 
связан с этим особым случаем.

Великая античная цивилизация замечательна двумя явления-
ми. Во-первых, это то, что она достигла кульминационной точ-
ки рабства – особенно в эпоху Римской империи. В этот момент 
рабство достигло максимума в отношении его необходимости, 
объема, связанного с ним, ужаса и опасности. В более ранних и 
более простых обществах рабство могло рассматриваться как слу-
чайная милость, как благосклонность судьбы, дарованная некото-
рым удачливым сообществам или некоторым счастливым индиви-
дам в рамках некоего сообщества. Однако в течение тысячелетней 
классической цивилизации быть цивилизованным означало быть 
рабовладельцем. Одни рабовладельцы были мягкосердечны, дру-
гие отличались жестокостью, возможно, это были наиболее по-
средственные люди. В описанном Платоном пире Агатон, хозяин, 
показан как человек, проявляющий одинаково благовоспитанное 
мягкосердечие как по отношению к рабам, так и по отношению к 
гостям. Цицерон и Плиний Младший15 в своих письмах проявляют 
себя как добрые рабовладельцы. Но в целом римские капиталисты 
со своими обширными владениями демонстрировали неизбеж-
ность построения античной цивилизации на несправедливости. 
Производительность означала жестокость. Когда подобное зло до-
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стигает высшей точки, оно или исправляется с помощью введения 
некоторого нового принципа, или же разрушает общество. В слу-
чае классической цивилизации эти альтернативные возможности 
не исключали друг друга – случилось и то, и другое.

Теперь мы переходим ко второму явлению, характерному для 
классического периода. Это был первый период, когда были вве-
дены моральные принципы, формирующие действенное критиче-
ское отношение к системе в целом. Афиняне также были рабовла-
дельцами, но казалось, что они сделали этот институт гуманным. 
Платон был аристократом по рождению и по убеждениям, и он 
также был рабовладельцем. Невозможно читать некоторые его 
Диалоги без тяжелого ощущения неумолимого вырождения чело-
веческого рода. Юристы-стоики Римской империи также стреми-
лись к легальным преобразованиям, широко мотивированным тем 
принципом, что человек по своей природе обладает некоторыми 
сущностными правами. Но ни гуманные рабовладельцы, ни вдох-
новенный Платон, ни здравомыслящие юристы не начинали кам-
пании против рабства. Они принимали его как естественный по-
рядок вещей. Оно лежало в самой структуре общества; таковы не-
избежные границы кругозора всех общих принципов. Понимание 
возникло, но это был тот род понимания, который является решаю-
щим только в той мере, в которой вы знаете, что должны прини-
мать его на практике.

Перед нами здесь первая ступень появления великих идей. Они 
возникли как спекулятивные предположения в умах небольшой, 
одаренной группы. Различные лидеры с особыми функциями вну-
три социальной структуры с определенными ограничениями при-
меняли их к человеческой жизни. Возникла целая литература, кото-
рая объясняла, какой вдохновляющей является общая идея и как не-
велико ее разрушительное влияние на благоустроенное общество. 
Сила новой идеи произвела некоторые изменения в обществе, но 
в целом социальная система сохраняла иммунитет против воздей-
ствия нового принципа. Он занял свое место среди любопытных 
представлений, которые имели ограниченное применение.

Но общая идея всегда таит в себе опасность для существую-
щего порядка. Полнота ее осознанных конкретных воплощений в 
различные привычки общества образует программу реформ. В лю-
бой момент тлеющее недовольство человечества может привести 
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к образованию такой программы и вызвать стремительные пере-
мены, совершаемые в свете новой доктрины. Так, понимание того, 
что человек по своей природе обладает достоинством, незаметно 
пробуждалось в умах римских официальных лиц, побуждая к луч-
шей форме правления и придавая силы людям, подобным Марку 
Аврелию16, подняться на высоту поставленной перед собой задачи. 
Это была заслуживающая внимания моральная сила, но общество 
обладало иммунитетом против ее революционного воздействия. 
В  течение шести веков идеал интеллектуального и морального 
величия человеческой души упорно преследовал античный среди-
земноморский мир. На своем пути он трансформировал мораль-
ные идеи человечества, преобразовав различные религии, и, тем 
не менее, потерпел неудачу при попытке покончить с основным 
недостатком той цивилизации, в которой он расцвел. Этот идеал 
был слабым проблеском зари нового образа жизни.

Раздел IV. В середине этого периода прогресса и упадка воз-
никло христианство. В своей первоначальной форме это была рели-
гия неистового энтузиазма и неприменимых на практике идеалов. 
К счастью, эти идеалы сохранились для нас в литературе, которая 
была создана почти одновременно с зарождением новой религии. 
Они способствовали образованию не знающей себе равных про-
граммы реформы, которая явилась одним из элементов развития 
Западной цивилизации. Прогресс гуманности может быть опреде-
лен как процесс трансформации общества, при которой первона-
чальные христианские идеалы со всевозрастающей силой обрета-
ли реальность для его отдельных членов. Хотя общество к этому 
времени уже стабилизировалось, буквальная приверженность к 
моральным правилам, разбросанным по всему Евангелию, могла 
означать внезапную гибель.

Христианство быстро ассимилировало платоновскую доктри-
ну о человеческой душе. Философия и религия проявили полную 
конгениальность в своих учениях, хотя, и это вполне естествен-
но, религиозная версия была намного более приспособленной, 
чем философская. Мы имеем здесь дело с примером принципа, 
господствующего в истории идей. Должна была на заднем плане 
существовать общая идея, распространяющаяся волнами и реали-
зуемая немногими в полноте ее всеобщности – и, возможно, так 
никогда и не выраженная в адекватной универсальной форме во 
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всей ее убеждающей силе. Такое убедительное выражение зависит 
от случайностей, связанных с появлением гения; например, оно 
зависит от вероятности появления человека, подобного Платону. 
Но эта общая идея, независимо от того, выражена ли она экспли-
цитно или существует имплицитно  – ниже уровня сознания, во-
площает себя в одном специфическом выражении за другим. Она 
сжимается до того, что утрачивает великолепие своей всеобщно-
сти, но выигрывает в силе индивидуальной адаптации к конкрет-
ным обстоятельствам данного определенного века. Она составляет 
скрытую движущую силу, распространяющую гуманность и всег-
да появляющуюся под видом побуждения к действию, т.к. она об-
ращается к нечистой совести своего века. Сила этого обращения 
состоит в том, что специфический принцип непосредственного 
поведения подтверждается примером величия большей истины, 
возникающей из самой природы порядка вещей, истины, которую 
человечество взрастило до таких размеров, когда ее уже нельзя не 
чувствовать, хотя, может быть, еще и нельзя удачно выразить.

Величие христианства – величие любой существенной рели-
гии – состоит в его «промежуточной этике». Создатели христиан-
ства и их ранние последователи верили, что конец света наступит 
с минуты на минуту. Результатом этой веры явилась страстная 
убежденность, с которой они открыли свободный доступ своим 
абсолютным этическим интуициям относительно возможностей 
достижения идеала, отбросить мысль о сохранности общества. 
Крушение общества было неотвратимым и близким. Слово «не-
практичность» потеряло свое значение; или, скорее, именно прак-
тический здравый смысл призывал к сосредоточению на предель-
ных идеях. Стремились к крайностям: промежуточные ступени 
сбрасывались со счетов.

Эти интенции христианства развивались скорее в рамках мен-
тальности ранних последователей, чем в изначальном основании 
религии. Поэтому эти последователи сумели в полной чистоте пе-
редать первозданные представления. Но религия возникла в более 
спокойной атмосфере, хотя и в атмосфере высокочувствительной 
к религиозным чувствам и имевшей некоторую примесь апока-
липтической веры. Крестьяне Галилеи, если принять во внимание 
тамошний климат и простоту жизни, не были ни богатыми, ни 
бедными; они были для крестьян необычайно интеллектуальны 
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в силу приобретенных ими навыков в изучении исторических и 
религиозных свидетельств: от внешних и внутренних беспоряд-
ков их охраняла структура попечительства Римской империи. Не 
они были ответственны за установление сложной системы. Их 
собственное общество было самым простым; и они ничего не 
знали об условиях, в которых возникла империя, об условиях, не-
обходимых для ее успешного действия и для ее сохранения. Они 
ничего не знали даже о тех службах, которые империя выполняла 
по отношению к ним. Смена прокураторов была для них подобна 
смене времен года – одни были лучше, другие хуже. И то, и дру-
гое – смена времен года и смена прокураторов – проистекало от 
неизменного порядка вещей.

Образ жизни этих крестьян был идеальным с точки зрения 
окружающей среды, в которой могли быть сформулированы по-
нятия идеальных отношений между разумными существами – по-
нятия отношений, лишенных свирепости, полных милосердия, 
доброты и проницательности, в которых сострадание преоблада-
ло над юридическими классификациями. В этом идеальном мире 
прощать можно было семижды семь, тогда как в реальном мире 
Геродота и Римской империи такое оказывалось невозможным. Но 
народ Галилеи не имел отношения к дисциплине римских легионов, 
к практике имперского надзора над делами проконсулов и ко всей 
сложности законодательной системы, которая должна была приво-
дить в порядок многочисленные дела, ведущиеся на пространстве 
от холмов Шотландии до болот Месопотамии. Милосердие, про-
стой образ жизни в сочетании со счастливым незнанием обеспечи-
вали человеческий род наиболее подходящим орудием прогресса – 
непрактичной этикой христианства.

Была создана норма, выраженная в конкретных, простых, не-
изощренных примерах. Эта норма явилась показателем испорчен-
ности человеческого общества. Пока образы, созданные народом 
Галилеи, были не чем иным, как мечтой о несбыточном мире, они 
простирали свое воздействие на беспокойный дух.

Раздел V. В  этических идеалах мы находим превосходный 
пример сознательно сформулированных идей, действующих как 
движущая сила и вызывающих переходы от одного социального 
состояния к другому. Такие идеи действуют одновременно раздра-
жающе, как укусы овода, и как сигнальные огни, приманивающие 
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жертвы – тех, среди кого эти идеи распространяются. Сила осозна-
ния таких идей должна быть противопоставлена бессознательным 
силам, потопам, варварству и силе механических приспособлений. 
Великие переходы совершаются благодаря совпадению сил, воз-
никающих под воздействия двух сторон мира – его физической и 
духовной природы. Сама по себе физическая природа способна 
вызвать наводнения, и требуется разум для того, чтобы обеспечить 
систему ирригации.

Этические идеи, воплощенные в великих религиях, напри-
мер в христианстве, хотя и обнаруживают возвышенный подход 
к предельной общности, являются все же особыми проявлениями 
платонической генерализации. Частично эти этические интуиции 
оказываются непосредственным применением метафизической 
доктрины к определенной практике. Этический принцип есть тог-
да иносказательное освещение высшей общности, от которой он 
зависит. Так, зашифрованные языки всех религий также воплоща-
ют в себе темперамент и ступень цивилизованности своих привер-
женцев. Никакую религию нельзя рассматривать, абстрагируясь 
от ее последователей и даже от различных типов этих последова-
телей. Религиозные идеи обнаруживают высокую специализацию 
форм общих понятий. Иногда эта специализация является резуль-
татом внезапного возвращения к варварской грубости. Ни рели-
гии, ни отдельные люди не демонстрируют своей святости посред-
ством кричащих высказываний. Вместо этого мы видим целый ряд 
особых понятий – юридических, политических, этических, рели-
гиозных, двигающих вперед человеческую жизнь и обретающих 
величие от различных проявлений тайн человеческой души, когда 
она совершает паломничество к источнику гармонии. Это история 
преступлений, непонимания, профанации. Великие идеи вступают 
в реальность одновременно с теми, кто их разделяет, и часто это 
ужасные сообщники; идеи вступают в реальность в отвратитель-
ных альянсах. Но величие идей остается, придавая силу народу 
для его постепенного развития.

В Средние века институциализованное христианство справед-
ливо выделялось как движущая сила самых возвышенных интуи-
ций. К несчастью, в соответствии с обычаем любых институтов оно 
адаптировалось к окружающей его среде. Оно стало инструментом 
консервации вместо того, чтобы быть инструментом прогресса, 
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Реформация после короткого периода проявления прогрессивной 
энергии также превратилась в объект обожания. В целом устоявши-
еся религиозные институты должны быть причислены к консерва-
тивным силам общества. Они очень быстро становятся громадной 
поддержкой для того, что Климент17 определил как «общественный 
обычай». Но общие идеалы, охранителями которых они себя при-
знают, относятся к регулярной критике наличной практики.

Последующее обновление понятия о сущностном величии че-
ловеческой души связано со скептическим гуманитаризмом XVIII 
столетия. Мы достигли века разума и прав человека. Эта великая 
эпоха французской мысли переориентировала предпосылки циви-
лизованного мира в области спекуляции, науки и социологии. Она 
вела свое начало от английской мысли XVII в. – Фрэнсиса Бэкона, 
Исаака Ньютона и Джона Локка. Ее стимулировала также англий-
ская революция той же эпохи. Но английский способ мышления 
всегда сохранял некоторую ограниченность. Франция развивала, 
проясняла и превращала мьшление в универсальное. Таким обра-
зом, идеи получали мировое значение, идеи, которые такой чело-
век, как Эдмунд Бёрк18 мог понять только применительно к одному 
народу, а временами и применительно только к одному острову.

Но мысль Джона Локка уцелела также и в Англии. Ее влия-
ние закрепилось благодаря тому всеобщему чувству собственного 
достоинства, которое проявилось в доктрине свободы, воплощен-
ной в английском обычном праве. Торийский парламент, таким 
образом, получил в те дни привкус доктрины вигов. Британское 
правительство было первым правительством, которое сделало ре-
шающий шаг в деле уничтожения рабства. Два парламента опре-
делили новую политику. Они были составлены из аристократов-
землевладельцев, банкиров, евангелистов и купцов: один парла-
мент – тори, другой – виги. Первый шаг был сделан запрещением 
работорговли в 1808 г., второй – приобретением и освобождени-
ем всех рабов в британских доминионах в 1833 г. Эта последняя 
операция стоила 12 миллионов фунтов во времена серьезного фи-
нансового кризиса. Но проблема была сравнительно простой для 
английского народа. Тем не менее эта акция означала предвкуше-
ние окончательного триумфа того самого волнообразного альянса 
философии, законности и религии, который сделал свои первые 
успехи в момент реформации римской имперской системы. Мы 
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замечаем, что великая идея на фоне тусклого сознания подобна 
фантастическому океану, бьющемуся о берега человеческой жизни 
волнами цивилизации. Все эти волны последовательно и медлен-
но, как во сне, делают свое дело, подтачивая основы некоторых 
привычек: девятым валом является революция  – «и окликаются 
народы». В  последнюю четверть �����������������������������   XVIII������������������������    столетия родилась демо-
кратия, ранним воплощением которой была Америка и Франция; 
и, в конечном счете, это была демократия, которая освободила ра-
бов. В современном мире демократия значит нечто большее, чем 
она значила для древних. Наконец, XIX век смело посмотрел в 
лицо фундаментальной проблеме рабства. В Европе это был уже 
разлагающийся институт, медленно движущийся от рабства к кре-
постному праву, от крепостничества к феодализму, от феодализ-
ма к аристократии, от аристократии к юридическому равенству, от 
юридического равенства к праву любого таланта на карьеру. Но во-
прос принял новые и угрожающие формы благодаря воздействию 
Европы и арабских народов на африканские племена.

Так, современные демократы в ����������������������������XIX������������������������� в. заставили себя посмо-
треть в лицо проблеме рабства, посмотреть ясно и основательно. 
Тем самым медленная работа идей получила воплощение в реаль-
ной жизни. Два тысячелетия протекло с того времени, как были 
заложены основы академии Платона, с момента реформ юристов-
стоиков, с того времени, как было составлено Евангелие. Великая 
программа реформ, унаследованная от классической цивилизации, 
достигла триумфа.

Раздел VI. Медленное воплощение идей в жизнь не обяза-
тельно связано с недостатками человеческого характера. Здесь 
возникает проблема, которая, как правило, игнорируется нетер-
пеливыми исследователями. Сложность заключается в следую-
щем: по-видимому, невозможно представить себе реорганизации 
общества, связанной с устранением некоторых прижившихся зол, 
не разрушая социальной организации и цивилизации, которые за-
висят от них. Близкое к этому по смыслу утверждение гласит, что 
неизвестны способы устранения зла без введения еще худшего зла 
несколько иного типа.

Аргументы такого рода обычно не высказываются явно. Даже 
мудрейшие неспособны постигнуть возможность непроверенных 
форм социальных отношений. Человеческая натура так сложна, 
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что остающиеся на бумаге планы относительно общества для го-
сударственного деятеля имеют не больше смысла, чем дискреди-
тированные ученые бумаги. Приносящий успехи прогресс про-
крадывается незаметно, переходя со ступеньки на ступеньку и 
тщательно проверяя каждый шаг. Нетрудно представить себе, как 
бы Цицерон построил свою защиту, если бы рабству был брошен 
вызов. Римское правительство, мог он сказать, является надеждой 
всего человеческого рода. Разрушьте Рим  – и вы утратите твер-
дость римского сената, дисциплинированность римских легионов, 
мудрость римских юристов, борьбу с дурным управлением, ис-
тинную защиту греческого учения! Но он не сказал бы этого. Его 
гений тогда возвысился бы до способности пророчествовать, и он 
прозрел бы будущее и процитировал строчки Вергилия об утрате 
Вечного города.

В действительности мы точно знаем, какую позицию по этому 
вопросу заняли юристы – язычники и христиане, – а также еписко-
пы и папы спустя пять столетий после Цицерона. Среди них были 
государственные деятели с большей, чем у Цицерона, практиче-
ской сметкой и такой же чувствительностью к моральным про-
блемам. Они ввели подробные юридические ограничения власти 
рабовладельца; они защищали некоторые существенные права ра-
бов. Но они сохранили сам институт рабства. Греческая и римская 
цивилизации сохранялись в целости еще на протяжении более чем 
семи столетий после смерти Платона. Рабы были мучениками, чей 
тяжкий труд делал прогресс возможным. Существует знаменитая 
статуя раба, точащего нож. Его тело согнуто, но взгляд направлен 
вверх. Эта скульптура прожила века, это послание, обращенное к 
нам и напоминающее нам о том, чем мы обязаны миллионам, стра-
давшим в те темные времена.

Мы можем задаться вопросом, был бы Рим разрушен, если 
бы крестовый поход против рабства начался во времена Цицерона 
или во времена Октавиана Августа19? Основы социального поряд-
ка на протяжении всего периода классической цивилизации едва 
выдерживали ту тяжесть, которую им приходилось выносить  – 
войны между государствами, окружающее рабство, политические 
конвульсии, зло, связанное с системой рабовладения. За столетие 
от рождения Цицерона до захвата Августом полноты власти вся 
структура почти пришла в упадок, прежде чем завершила предна-
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значенную ей миссию. Уже несколько раньше система чуть было 
не погибла, а несколькими столетиями позже она пришла в окон-
чательный упадок. Невозможно сомневаться в исходе энергичного 
усилия по немедленной ликвидации рабства для той единственной 
социальной системы, которая была человеку известна в те време-
на. Может быть, лучше было бы, чтобы небеса упали, но глупо 
игнорировать тот факт, что при определенных условиях они падут.

Предположим, что в середине XIX в. шок, который потряс 
конфедеративные штаты Америки во время американской граж-
данской войны20, захватил бы и все северные штаты, и всю Европу. 
Единственная надежда прогрессивной цивилизации была бы утра-
чена. Мы могли бы отвлеченно рассуждать о восстановлении ци-
вилизации, но мы бы ничего не могли сказать точно. Угрожавшая 
древнему миру опасность была несравненно большей.

Раздел VII. Аргумент, приведенный в предыдущем разделе, 
может быть обобщен. Обобщение таково: окончательное проведе-
ние реформ совсем не обязательно доказывает моральное превос-
ходство того поколения, которое их проводит. Конечно, проведе-
ние реформ требует от этого поколения демонстрации преобразо-
вательной энергии. Но условия могут изменяться так, что то, что 
возможно теперь, могло быть невозможно тогда. Не следует ду-
мать, что великая идея только и ждет того, чтобы добродетельные 
люди добились от ее проведения в жизнь практических результа-
тов. Это наивный взгляд на историю идей. Идеал, находящийся 
на заднем плане, способствует постепенному росту необходимых 
социальных привычек, достаточному для того, чтобы выдержать 
бремя распространения идеи.

Множество факторов привело к тому, что, наконец, социаль-
ная теория перешла от постулата рабства к постулату свободы. 
На основной фактор я уже указал, а именно на скептическое, гу-
манистическое движение XVIII в., основными представителями 
которого были Вольтер и Руссо, а кульминационным пунктом  – 
Французская революция.

В известном смысле особенно тогда, когда мы рассматривали 
все всемирное движение, религия была этой идеей, находящей-
ся на заднем плане. Но в одном отношении религиозный мотив, 
приводящий человечество в возбуждение, был основной силой. 
На протяжении развития всего англо-саксонского мира – Англии 
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и Америки  – Уэслианское протестантское возрождение21 про-
являлось с полной активностью. Великий французский историк 
Эли Галеви22 указал на социологическое значение этого факта. 
Проповедники-методисты ставили своей целью спасти человече-
ские души в другом мире, но в конце концов они задали новое на-
правление эмоциям, бушевавшим в этом мире. Это движение было 
совершенно лишено новых идей и исключительно богато пылки-
ми чувствами. Это была первая веха исключительной важности, 
указывавшая на расширение пропасти между теологической тра-
дицией и современным интеллектуальным миром. Начиная с те-
ологов ранней Греции, от Иеронима23 к Августину, от Августина 
к Аквинату, от Аквината к Лютеру, Кальвину, Суаресу, Лейбницу 
и Джону Локку, каждое великое религиозное движение сопрово-
ждалось великолепными рационалистическими оправданиями. Вы 
можете не соглашаться с теологами – действительно, невозможно 
согласиться со всеми ними,  – но вы не можете пожаловаться на 
то, что они отказывали себе в удовольствии искать разумные до-
казательства. В Средние века теологи спорили, Лютер защищал 97 
тезисов, Кальвин создал свой институт, Тридентский собор спорил 
с определенными перерывами в течение восемнадцати лет, спорил 
рассудительный Хукер, спорили в синоде в Дордрехте привержен-
цы Арминия24 и Кальвина.

Великое движение методистов более чем заслужило все те па-
негирики, которыми оно было награждено. Но оно не могло воз-
звать к великим рациональным конструкциям, объясняющим его 
способы понимания. Оно могло бы выбрать лучший путь. Его ин-
стинкт был здоровым. Однако, возможно, это было примечатель-
ным событием в истории идей, когда духовенство Запада начало 
колебаться в своих обращениях к конструктивному разуму. Более 
поздние ученые и философы критического направления следовали 
примеру методистов.

В  век господства аристократии в Англии методисты обра-
щались непосредственно к интуиции рабочего люда и торговцев, 
сомкнутых с рабочими. В Америке они взывали к трудовым, изо-
лированным группам первопроходцев. Они приносили с собой на-
дежду, страх, эмоциональное облегчение, духовное озарение. Они 
останавливали вторжение революционных идей. Итак, хотя это 
движение можно расценивать по-разному, оно без сомнения доби-
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лось одного великого достижения. Оно создало концепцию брат-
ства людей, значимости человека и живой реальности. Оно сдела-
ло последнее значительное усилие, которое в будущем обеспечило 
невозможность рабства среди прогрессивных рас.

В  истории идей упрощенное понимание представляет собой 
большую опасность. Верно, что методисты были инициаторами за-
ключительной волны чувств, которые принесли успех движению 
против рабства. Но методистское движение имело успех, ибо оно 
возникло в соответствующее время. В  этом разделе мы рассма-
триваем влияние религий. В  течение XVI, XVII, XVIII столетий 
Римская церковь – если использовать выражение квакеров25 – име-
ла значение для народов, стонавших от европейской эксплуатации, 
которая далеко превзошла эксплуатацию объединенной проте-
стантской церкви. Священники не рассматривали проблему в тер-
минах человеческой свободы. Но, не говоря об остальном мире, 
в одной Америке жертвенный героизм католических миссионеров 
распространился от северных до южных льдов. Нет сомнений в 
том, что их пример способствовал обострению восприимчивости 
европейского сознания к взаимообязанностям людей.

Не католики и не методисты впервые создали современную 
формулу эксплицитно выраженной цели  – обеспечить отмену 
рабства. Эта высшая честь принадлежит квакерам, и в частности 
апостолу человеческой свободы – Джону Вулману26. Гражданская 
война в Америке была потрясающим эпизодом, кульминационной 
точкой этого мрачного пути цивилизации к свету.

Таким образом, эволюция мышления, которая произошла на 
последнем этапе разрушения несправедливого рабства, лежавшего 
в основании цивилизации, состояла в пересекающихся озарении 
и героизме скептически настроенных гуманитариев – католиков, 
методистов, квакеров. Но интеллектуальный источник этого дви-
жения прослеживается еще два тысячелетия тому назад – в спе-
куляциях греческих философов по поводу функций человеческой 
души и ее статуса в мировом процессе.

Раздел VIII. В  этой главе история перехода греческой мета-
физической спекуляции в социологическое понятие человеческой 
свободы была рассмотрена лишь наполовину. В следующей главе 
я более детально рассмотрю некоторые критические направления 
XIX в. в целостном движении к демократии и свободе. Но и в той 
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мере, в которой мы уже высказались по этому вопросу, видно, что 
история идей показывает, как исключительно трудно выразить в 
языке предельную общность. Значение человека как высшего при-
мера живого организма не вызывает сомнений. Однако когда мы 
пытаемся выразить столь запутанные понятия и их влияние на по-
ведение, на каждом шагу возникают споры. Необъятная история 
метафизического концепта27 души, выдвинутого Платоном, и исто-
рия его влияния на религию и социальную историю убедительно 
подтверждают эту мораль.

Человеческая жизнь приводится в движение посредством 
смутного предчувствия понятий слишком общих, чтобы их можно 
было выразить на существующем языке. Такие идеи не могут быть 
схвачены сразу в целом, они осознаются по одной – в отдельности. 
Они требуют, чтобы человечество сделало определенные успехи в 
понимании общей природы вещей с тем, чтобы осознание одной 
системы идей помогало разъяснить другую систему идей. Но рост 
общности понимания идет медленней любого другого эволюци-
онного изменения. Это уже дело философии – способствовать со-
вершенствованию ментальности. По мере успешности этого про-
цесса конкретное использование великих идей освобождается от 
ассоциаций с дикарскими фантазиями. Карфагеняне были великой 
цивилизованной торговой нацией. Они по своему происхождению 
принадлежали к одному из великих прогрессивных народов чело-
вечества. Они вели торговлю с народами Сирии, их торговые связи 
распространялись через Средиземноморье до берегов Атлантики в 
Европе и до оловянных копей Корнуолла в Англии. Они соверша-
ли путешествия вокруг Африки и управляли Испанией, Сицилией 
и Северной Африкой. Однако в те времена, когда Платон размыш-
лял над своими идеями, этот великий народ имел такое представ-
ление о высших силах универсума, что приносил детей в жертву 
Молоху, чтобы умилостивить его. Совершенствование общего по-
нимания сделало невозможным такое варварство для современных 
цивилизаций.

Жертвоприношение людей, обращение их в рабство являются 
примерами религиозных интуиций и цивилизованных стремлений, 
выражающих себя посредством унаследованной жестокости ин-
стинктивного поведения. Непосредственным религиозным интуи-
циям, даже тем, которые имеют самый чистый источник, угрожает 
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опасность объединения с низкой практикой и эмоциями, которые 
фактически затопляют существующее общество. Религия дает тол-
чок философии. Но и наоборот, спекулятивная философия защи-
щает наши высшие интуиции от некоторых низменных альянсов, 
предлагая взамен последние значения, освобожденные от фактов 
наличных способов поведения.

История идей представляет собой историю ошибок. Но через 
все ошибки проходит история постепенного очищения поведения. 
Если в развитии избранного порядка существует прогресс, то мы 
обнаруживаем, что поведение охраняется от рецидивов жестокости 
с помощью возрастающей мощи принимаемых во внимание идей. 
Таким образом, Платон прав, сказав, что создание мира – т.е. мира 
цивилизованного порядка – есть победа убеждения над силой.

Глава III 
Гуманитарный идеал

Раздел I. В  предыдущей главе мы рассматривали сложное 
влияние философии, права и религии на переход от понятия об-
щества, основанного на рабстве, к понятию общества, базирую-
щегося на свободе индивида. В  эту трансформацию философия 
внесла присущую ей всеобщность, законодательство – конструк-
тивную способность и религия  – моральную энергию. Сами по 
себе и вне поправок, внесенных философией Платона, религии, 
ведущие свое происхождение из западной Азии, несли привкус 
ментальности более древних цивилизаций этого региона. Они 
осознавали универсум в терминах деспотов и рабов. Ни одна из 
этих религий не была способна полностью избавиться от ужас-
ных подтекстов, скрытых в такой концепции. Но счастливое сра-
щение первоначальных христианских институтов с философской 
доктриной Платона обеспечило западные народы возвышенным 
социологическим идеалом, интеллектуально выраженным и тес-
но связанным с внезапными вспышками эмоциональной энергии. 
К несчастью, всю историю пронизало, переплетясь с этим идеа-
лом в христианской теологии с образцами христианских эмоций, 
древнее понятие божественного деспота и рабского мира и соот-
ветствующая этому понятию мораль.
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Темой предыдущей главы было воздействие указанных со-
циологических идеалов на изменение общества. Они создали ин-
теллектуальный аспект этого изменения, который сочетался с объ-
яснением того, каким образом такие интеллектуальные концепты 
стали движущей силой. В этой главе мы впервые рассмотрим до-
полнительные причины и затем перейдем к критике гуманитарно-
го идеала, критике, которая стала большой силой с момента ее воз-
никновения в XIX в. Наконец, предложим краткий обзор ответов 
на эту критику.

Совершенствование техники является одной из важнейших 
дополнительных причин, избавивших общество от необходимости 
рабства. Но техника едва ли вступила в игру раньше XVII в. До 
этого времени техника древних в момент их расцвета, возможно, 
превосходила технику нового времени. С XVII в. и далее успехи 
техники были так велики, что требование роста производитель-
ности труда удовлетворялось без возвращения к рабству. Конечно, 
устойчивый порядок общества в хорошо управляемой феодальной 
системе нельзя путать с рабством даже в отношении этого обще-
ства к сельскохозяйственным рабочим. Каждый порядок имеет 
свои права и обязанности, и в лучших образцах позднего феодализ-
ма крестьяне имели такое же право обратиться в суд, как и их фео-
дальный сеньор. Система должна была привести к практическому 
вырождению рабства, и часто так и происходило. Действительно, 
существуют данные о том, что на протяжении раннего норманн-
ского периода в Англии существовал лишь относительно неболь-
шой класс рабов, чья жизнь зависела от произвола их владельцев28. 
Торговля рабами шокировала совесть того времени. Вильгельм 
Завоеватель29 издавал законы против рабства, а епископы осужда-
ли работорговлю. Необходимо напомнить, что в эти времена при-
крепленность к земле была сколь формой защиты, столь и формой 
ограничения свободы. Прикрепление к земле было основой при-
знанного статуса в организации общества – в той мере, в которой 
социальная система была организована, – и не было формой про-
извола и насилия.

Современная эволюция большого бизнеса скорее похожа на 
феодализм, чем феодализм  – на рабство. Действительно, совре-
менная социальная система с ее разнообразием обязательных, свя-
занных между собой профессий делает необходимой такую орга-



64

низацию. Единственным вопросом, вызывающим споры, является 
вопрос о праве индивида свободно переходить из слоя в слой и об 
удовлетворительности принятых концепций относительно типов 
отношений между слоями. Индивидуалисты и социалисты спорят 
только о деталях неофеодализма, которого требует современная 
индустрия. Самодостаточность независимого человека с его лич-
ными особенностями, которые никого не касаются, является по-
нятием современной цивилизации, но она не обладает какой-либо 
реальной достоверностью. К несчастью, это понятие было вопло-
щено в древних моральных кодексах, подходящих для пустынь 
Сирии, и вновь появилось в неразберихе западной политической 
теории коммерческой эпохи, непосредственно возникшей после 
упадка средневекового феодализма. Но это представление не яв-
ляется реальной альтернативой рабовладельческому обществу. 
Проблема социальной жизни является проблемой координации 
действий, включая сюда и границы этой координации.

Значение, придававшееся единству цивилизации и укрепляв-
шееся католической церковью, общее сходство народов Европы 
и простота жизни в Средние века, возможно, были основными 
причинами того, что средневековые войны не были набегами с 
целью приобретения рабов. Мы знали о том, что на рынке рабов 
в Риме продавались саксонцы. Но это было во времена Григория 
Великого30, и саксонцы не были христианами. Действительно, ког-
да европейские народы вступали в контакты с нехристианскими, 
чуждыми им народами, они, по-видимому, не испытывали угры-
зений совести по поводу превращения людей в рабов. Мы знаем 
о рабах-сарацинах, о порабощении туземных племен в Америке, 
наконец, о порабощении негров. Но благодаря совершенствова-
нию техники, параллельному успехам цивилизации, европейские 
народы избегали порабощения людей в странах умеренного кли-
мата. Наконец, гуманистическое движение XVIII  в. совместно с 
религиозной идеей братства людей привело к твердой политике 
правительств крупных цивилизованных стран, направленной на 
уничтожение рабства в мире.

Раздел II. Этот успех пришел только в строго определенное 
время. До этого и на протяжении XIX столетия возникли некоторые 
идеи, которые находились в прямой оппозиции к гуманистическо-
му идеалу. В тот момент, когда идея «братства людей» переживала 
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триумф, интеллектуальный мир размышлял над политической эко-
номией, осмысливаемой в терминах неограниченной конкуренции, 
над жестким законом Мальтуса31 о том, что количество населения 
всегда определяет границы средств существования над зоологиче-
ским законом естественного отбора, согласно которому окружаю-
щая среда губит менее приспособленные виды, и над критикой по-
нятия души, разработанной Юмом. Эти новые направления мысли 
были по своему происхождению английскими, и их необходимо 
сравнить и сопоставить с предшествующим уэслианским движе-
нием. Лидеры этих направлений не рассчитывали на тот социоло-
гический результат, который возник из этих идей. Часто бывало, 
что основоположник направления принадлежал к предшествую-
щей эпохе, а не к эпохе своих потомков. Методистские проповед-
ники не намеревались изменять общество, их целью было спасе-
ние души. Подобно этому, Адам Смит был типичной фигурой для 
века Просвещения.

Адам Смит и Юм – два последних великих шотландских пред-
ставителя того традиционного союза Шотландии и Франции, ко-
торый остался от их совместного антагонизма к Англии прошлых 
веков. Интеллектуальная жизнь Эдинбурга и Глазго эпохи Смита 
и Юма не должна объединяться в одно целое с интеллектуальной 
жизнью Англии. Значительная часть XVIII в., его основной период, 
для Англии была эпохой ничем не примечательной интеллектуаль-
ной жизни в смысле ее творческой энергии. Действительно, одной 
из причин отделения Америки от Англии было то, что специфика 
английского образа жизни была неприменима к Америке и что в 
Англии не бродило ни одной универсальной идеи, пригодной для 
американских условий. Английское влияние сказалось, правда, на 
общем праве, но за этим исключением тип ментальности у людей, 
подобных Джефферсону и Франклину, был французским. Франция 
была родиной их мышления. Для того чтобы восстановить интел-
лектуальное влияние Англии на внешний мир, потребовалась вся 
активность �����������������������������������������������������XVIII������������������������������������������������ в., начиная с 1790 г. В X����������������������VIII������������������ в. Франция внима-
тельно следила за Англией; но это была Англия XVII в., Англия 
Бэкона, Ньютона, Локка и эпохи цареубийства32. Для того чтобы 
понять интеллектуальную историю Европы, важно вспомнить упа-
док Германии в течение и после Тридцатилетней войны, упадок 
Италии, связанный с перемещением средиземноморских торговых 
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путей на Восток, с католической реакцией и активностью ее цензу-
ры, а также с властью испанского царствующего дома и Габсбургов, 
вспомнить упадок Англии, связанный с увлечением коммерческой 
экспансией в ���������������������������������������������������XVIII���������������������������������������������� в. В ����������������������������������������XVIII����������������������������������� в. Франция несла «бремя белого че-
ловека» – бремя интеллектуального прогресса.

Возможно, в период оживления интеллектуальной активности 
в Англии вопрос о возникновении различных направлений мысли 
остался незамеченным потому, что была утрачена привычка к спе-
кулятивной основательности. Выдвинутое Юмом понятие потока 
восприятий, реакции на восприятие, ясности восприятия, самодо-
статочного существования восприятия было слишком отлично от 
Платоновой души. Требовалось пересмотреть вопрос о статусе чело-
века в универсуме. «Что такое человек, чтобы ты заботился о нем?» 
Братство людей – вершина мироздания – перестало быть корректно 
определенным основанием моральных принципов. Было неясно, 
почему поток восприятий не может быть связан с другим потоком 
восприятий, связанных с отношением господина и раба. В любом 
случае вопрос требовал обсуждения. То, что Юма и Гексли33 объе-
диняла нелюбовь к рабству (Гексли – наверняка, Юма – предполо-
жительно), не было ответом на этот вопрос. Вопрос состоит в том, 
какую причину они могут указать сами, помимо того, что их психо-
логическая наследственность ведет свое происхождение от плато-
нической религиозной традиции. Например, в своем «Трактате»34 
Юм пишет (книга III, часть II, глава I): «Вообще можно выдвинуть 
общее утверждение, что в человеческом духе нет аффекта любви к 
человечеству как таковому, независимо от личных качеств [людей], 
оказанных нам услуг или [их] отношения к нам». Это утверждение, 
по-видимому, �������������������������������������������������o������������������������������������������������чень далеко от настроений католических миссионе-
ров в Америке, от убеждений квакера Джона Вулмана и свободо-
мыслия Томаса Пейна35. Мистика состояла в том, что они как раз 
заботились о «человечестве как таковом».

Раздел III. В Средние века в Европе лейтмотивом социологи-
ческой теории была «координация». Церковь координировала ре-
лигиозные спекуляции; феодальная система координировала вну-
треннюю структуру общества; империя – или это была церковь?36 
(здесь возникает спор)  – координировала правительства провин-
ций  – князей, графов, королей, городские республики. В  сферах 
деятельности теологии и клерикальной организации успех был 
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значительным. Феодальная система с меньшим успехом осущест-
вляла свои цели. Однако нельзя предложить никакой иной системы, 
которая в это время и в этих обстоятельствах могла бы успешнее 
выполнять свою задачу, хотя города с их коммерческим и ремес-
ленным населением стояли в стороне от общей системы, особенно 
в Италии. Империя оказалась банкротом и достигла малых успе-
хов. Церковь как представитель крупномасштабной политической 
организации была более удачлива, чем Империя. Ее агенты были 
лучше образованы и (впрочем, исключения были многочисленны) 
обладали более устойчивым моральным духом. Влияние церкви 
проникало в те регионы, которые для Империи были недоступны. 
Однако в целом попытки создания крупномасштабной организа-
ции в Европе потерпели неудачу. Данте в «Монархии» высказывает 
трогательную заинтересованность в такого рода единстве, изна-
чальной предпосылкой которого является стремление человечества 
к миру и покою. Нам стоит только вспомнить положение Европы 
в это время, положение в Италии и обстоятельства жизни самого 
Данте. Действительно, люди делают много для достижения мира 
и покоя, но это их желание пересекается с другими импульсами. 
Средние века всегда преследовал призрак старой Римской империи 
с ее способностью успешно навязывать людям свой порядок.

Люди Ренессанса читали классических авторов и решительно 
игнорировали идеалы римских государственных деятелей. Платон, 
возможно, был бы удовлетворен интересом, проявленным к его 
работам. Но он был бы напуган взрывом индивидуализма в этот 
период. Люди итальянского Возрождения напомнили бы Платону 
характер молодого сиракузского тирана Дионисия37. Временами 
это несоответствие между гуманистическим идеалом и практикой 
было неощутимым. Но затем возникали неизбежные спорные мо-
менты. В конце концов, в ������������������������������������XIX��������������������������������� столетии вместе с триумфом гума-
нистического принципа основные положения социальных теорий, 
порожденных платонизмом и христианством, были поставлены 
под вопрос. Прежде они никогда полностью не оказывали влия-
ния – они были неприменимы, но они и никогда не подвергались 
сомнению как социальные идеалы.

Раздел IV. Упадок Средних веков в одном отношении был вос-
станием против координации. Новый лейтмотив выражается в сло-
ве «конкуренция»:
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Возможно, не убийца ты, обычай наш, однако,
любую конкуренцию одобряет всяко.

Частная жизнь теперь доминирует над общественной жизнью 
Европы во всех конкретных формах – в праве на личное сужде-
ние, в частной собственности, в конкуренции частных предпри-
нимателей, в частных развлечениях. Должно было возродиться 
представление о том, что каждое действие есть одновременно и 
личный опыт и общественная полезность. Оно зачахло и погибло 
вместе с исчезновением «средневекового разума». Куда бы человек 
ни глядел, он видел слово «конкуренция», написанное на внеш-
ней оболочке вещей. Возникали нации, и человек думал о нациях 
в терминах международной конкуренции. Он исследовал теорию 
предпринимательства и планировал свои действия, исходя из по-
нятия конкуренции, смягченным вариантом которого было поня-
тие «торговля». Он видел, что природа щедра и снабжает человека 
продуктами питания, и видел одновременно, что человеческий род 
конкурирует из-за недостаточности средств существования. Он на-
блюдал плодовитость природы, создавшей мириады видов живых 
существ и объяснял эту плодовитость в терминах конкуренции 
между видами. Понятия «индивидуальность» и «конкуренция» 
для XIX в. были тем же, чем понятия «формы» и «гармонии» для 
Платона. Бог поместил радугу в небесах как символ; и цветные 
полосы, должным образом прочитанные, произносились – «конку-
ренция». Призом в этой конкуренции была «жизнь». Неудачливый 
конкурент умирал; великолепные дары природы сводились на нет 
из-за возникновения социальной проблемы.

Теперь совершенно очевидно, что этот взгляд дополнил не-
обходимыми коррективами неквалифицированный, сентименталь-
ный гуманизм. Борьба является реальным фактом в мире гармонии. 
Если стать на точку зрения Фрэнсиса Бэкона и сконцентрировать 
внимание на действующих причинах, то можно интерпретировать 
основные характеристики совершенствующейся структуры в тер-
минах «борьбы». Если вместе с Платоном вы сосредоточитесь на 
целях, рационально оцененных, вы будете интерпретировать эти 
характеристики в терминах «гармонии». Но до тех пор, пока неко-
торые контуры понимания, прояснившие путаницу борьбы и гармо-
нии, не были определены, интеллектуальная сила следующих друг 
за другом поколений колебалась между этими двумя понятиями.
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Существует множество интерпретаций конкретных аспектов ев-
ропейского общества в терминах борьбы: «Государь» Макиавелли, 
политика великих монархов Ренессанса, Карл V, Филипп II, 
Франциск ����������������������������������������������������I���������������������������������������������������, Генрих ������������������������������������������VIII��������������������������������������, Генрих �����������������������������IV���������������������������, Вильгельм Молчаливый, ко-
ролева Елизавета. Люди, здесь названные, заложили фундамент 
борьбы. Они не могли уклониться от нее. Флот, армия, ненависть, 
кинжалы наемных убийц, пылающие костры, бунты существовали 
как реальные факты. Выжить для индивида или для нации означа-
ло с помощью силы и политики подавить конкурентов. Гармония 
вкрадывалась под заманчивой маской приключений, реализован-
ных полностью способностей. Гармония была вторичным резуль-
татом, романтической позолотой на борьбе.

В руках теологов как в Средние века, так и в первый период 
их упадка платоническо-христианская традиция сильно склоня-
лась к своей религиозно-мистической стороне, которая оставляла 
этот мир сатане и сосредоточивала мысль на ином мире и лучшей 
жизни. Платон сам явно склонялся к этому решению в конце диа-
лога «Республика». Но он придал проблеме иной поворот, чем тот, 
который был воспринят позднейшими теологами. Платон считал, 
что сознание мудреца, существующего во временном мире, уже в 
настоящем владеет совершенной республикой, существующей на 
небесах. Таким образом, для Платона, по крайней мере, для его на-
строения в тот момент, когда он заканчивал диалог, небесные радо-
сти реализовались на земле: мудрый был счастлив. Теоретически 
это учение придало определенную окраску христианству. Но 
практически христианство всегда испытывало соблазн отказать-
ся от непосредственного опыта этого мира как мира погибшего. 
Призраки исчезают – говорит мистическая религия. Но они воз-
вращаются  – нашептывает опыт человечества. Будьте спокойны, 
они исчезнут – отвечала религия. Мистической религией, которая 
полнее всего усвоила это отношение, является буддизм. В буддиз-
ме утрата надежды на этот мир объединялась с программой отказа 
от мира с помощью мистического безразличия. Христианство ко-
лебалось между буддистским отказом от мира и своими собствен-
ными невоплотимыми идеалами, достигшими высшей точки как 
раз в тот тысячелетний период временного потока, который еще не 
созрел для этих идеалов. Разница между идеалом христианства и 
идеалом буддизма – это разница между программой реформ и про-
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граммой отказа. Я  рискую предсказать, что эта религия завоюет 
мир, продемонстрировав обыденному сознанию величие вечности, 
воплощенное в потоке временных фактов.

Раздел V. Политическая, либеральная вера XIX столетия 
представляла собой компромисс между индивидуалистическим 
учением конкурентной борьбы и оптимистическим учением о 
всеобщей гармонии. Эта вера предполагала, что законы универ-
сума таковы, что борьба индивидов выльется в создание прогрес-
сивного гармонического общества. Таким способом можно было 
сохранять пылкую веру в человеческое братство, участвуя одно-
временно в безжалостной конкуренции с другими индивидами. 
Теоретически казалось возможным примирить веру с практикой 
и не допустить между ними противоречий. К несчастью, хотя ли-
берализм в качестве политической силы Европы и Америки пере-
живал триумф за триумфом, этот же либерализм как теория ис-
пытывал удар за ударом.

Новая индустриальная система, которая должна была стать по-
бедой либерального учения, работала плохо. Впервые она возникла 
в Англии исключительно под влиянием доктрины экономического 
либерализма. По сути дела в своем отношении к обрабатывающей 
и добывающей промышленности английские виги были такими же 
ортодоксами, как и английские тори. После двух поколений этого 
индустриального развития страшная убогость и нищета (резуль-
тат всеохватывающей организации), наблюдаемая на фабриках, в 
копях, в трущобах разбудила общественную совесть. Фундамент 
социальных отношений, опирающихся на индивидуализм и кон-
куренцию, не смягченных практикой, не оправдывал себя в новых 
социальных условиях, в условиях рудников, поставляющих сырье, 
и механизированной обрабатывающей промышленности, дающей 
готовый продукт. По крайней мере, такого мнения придерживалась 
старая, сравнительно перенаселенная Европа. Англия была пионе-
ром, она истово подвергала испытанию новую систему. Система 
потерпела неудачу. Свидетельства этого разбросаны по всем ма-
териалам двух десятилетий – с 1830-го по 1850 г. Например, эти 
свидетельства могут быть обнаружены в любой период жизни 
великого филантропа лорда Шефтсбери, в некоторых ранних рас-
сказах Дизраэли, в письмах Дж.Л.Хэммонда и Барбары Хэммонд38, 
во всех тех документах, которые связаны с положением рабочих в 
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городе и в деревне. Учения о свободе, индивидуализме и конку-
ренции возродили нечто очень близкое к промышленному рабству 
в качестве общественного фундамента.

Понять индустриальную политику XIX в. в Европе можно, 
только вспомнив этот факт. Учение ���������������������������XIX������������������������ в. о либерализме потер-
пело неудачу. В сороковые годы и позже в Англии и в каждой ев-
ропейской стране были предприняты попытки оздоровления ин-
дустрии. Видные либеральные деятели  – Кобден, Брайт и даже 
Гладстон39  – встретили эти меры враждебно или очень холодно, 
т.к. они нарушали чистоту либеральной доктрины. Важным вну-
тренним делением политических либералов в Англии было совсем 
не деление на радикалов и вигов. Гораздо важнее было разделе-
ние на чистых и модифицированных либералов. Эти модифициро-
ванные либералы в некоторых отношениях были близки к старым 
тори. Они отреклись от либерального учения атомизированного 
общества. К  несчастью для либеральной политической партии 
Англии, ее позднейшие лидеры  – Гладстон, лорд Хартингтон, 
Асквит40 – принадлежали к чистой либеральной фракции. Если бы 
Кэмпбелл-Баннерман41 был бы несколько более способным чело-
веком и если бы, что еще важнее, он был бы жив, политическая 
история Англии могла бы быть иной. Но получилось так, что на 
последней фазе английский политический либерализм под предво-
дительством Асквита находился в прямой оппозиции или проявлял 
равнодушие к любой реформе, которую должна была бы предпри-
нять политическая реформистская партия – к женскому движению, 
образовательному движению или движению по реорганизации 
промышленности. На протяжении семидесяти лет своих триум-
фальных побед, начиная с 1830 г. и далее, английский либерализм 
медленно разлагался, терпя неудачу в создании соответствующей 
системы осуществимых идеалов. В целом чистые либералы сохра-
няли управление над политической машиной в Англии, начиная с 
Гладстона в последней трети XIX в. и кончая Асквитом в начале 
XX в. Несмотря на это сопротивление типичных либералов, еще 
до середины столетия возникло новое движение социальной коор-
динации в виде правительственных мер, регулирующих добываю-
щую промышленность, фабрики и зоны трущоб. Индустриальная 
система распространилась на Германию, где необходимость коор-
динации и неудача со свободной конкуренцией не вызывали со-
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мнений. В этой стране даже не делались попытки введения пер-
воначальной формы индустриальной доктрины либерализма. Но 
модификация либерального учения была принята, хотя и неохот-
но. И ее неудача вызвала новую формулировку одной старой идеи. 
На сцену выступил Карл Маркс с доктриной «классовой борьбы». 
Ученые экономисты единодушно утверждали, что «Капитал» не 
заключает в себе подлинного научного учения, которое бы соот-
ветствовало фактам. Успех книги – а она и сейчас еще оказывает 
влияние – может быть отнесен только за счет огромного зла, кото-
рое принесла с собой первая фаза промышленной революции.

Ранняя либеральная вера в то, что по решению благосклонного 
провидения индивидуалистическая конкуренция и промышленная 
активность с необходимостью будут работать вместе над созданием 
человеческого счастья, потерпела крушение, как только она была 
испытана на практике. Может быть, требовалась более интенсивная 
просветительская подготовка руководящих классов. Тогда коорди-
нация должна была бы быть направлена в основном на образование 
и социологическую подготовку; возможно, государственное по-
средничество, регулировавшее условия найма, должно было быть 
по существу корректирующим; возможно, государство, контроли-
руемое рабочими, должно было быть единственным нанимателем. 
Все эти предположения все еще являются предметом неистовых 
споров. В различных странах почти каждое решение этого вопроса 
прошло испытание практикой. Но сейчас уже никто не считает, что, 
помимо некоторого направляющего посредничества, индивидуаль-
ная конкуренция сама по себе и в силу своего собственного истин-
ного характера может создать справедливое общество.

К несчастью, учение Мальтуса в его популярном толковании 
утверждало, что по закону природы большая часть человечества не 
может обеспечить себе высокий уровень жизни; еще хуже – биоло-
гическая наука пришла к заключению, что гибель индивидов – это 
как раз то средство, с помощью которого развитие создает высший 
вид. Это было знаменитое учение о естественном отборе, опублико-
ванное в 1859 г. Чарльзом Дарвином. Это исключительное доверие 
к естественному отбору не было характерно для теории Дарвина 
как таковой – для него естественный отбор играл роль посредника 
среди многих других факторов. Но в том виде, в котором учение 
Дарвина царит в умах вплоть до настоящего времени, естественный 
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отбор оказался единственным фактором, заслуживающим серьез-
ного рассмотрения. То, как эти теории применяются к человече-
скому обществу, зависит от характера гуманистического движения 
в целом. Контраст между двумя основными теориями – теориями 
Ламарка42 и Дарвина – бросается в глаза. Вместо того чтобы рас-
сматривать мир как место пребывания людей-братьев, мы теперь 
стали руководствоваться идеей уничтожения неприспособленных. 
Современные учения о наследственности, полученные частично 
из опыта селекционеров, частично из практики садоводства, ча-
стично из статистических исследований Фрэнсиса Гальтона, Карла 
Пирсона43 и их школы, частично из законов наследственности, от-
крытых Менделем44 – австрийским монахом, который опубликовал 
свои прошедшие незамеченными исследования одновременно с 
«Происхождением видов» Дарвина, – эти учения ослабили стоико-
христианский идеал демократического братства.

Религия сама по себе всегда колебалась между этой концепци-
ей и концепцией, в которой Бог оказывается деспотом, а его творе-
ния – рабами. Но демократический либерализм конца �������������XVIII�������� и нача-
ла XIX столетий был победой стоико-христианского направления 
мысли. В юмовской критике учения о душе, в крушении чистого 
неослабленного индивидуализма (теории конкурирующих инди-
видов) как практически работающей теории, в доктрине Мальтуса 
о влиянии роста народонаселения на средства существования, в 
научном учении об избавлении от неприспособленных как двига-
теле прогресса, в учении Гальтона и Менделя о наследственности, 
в отрицании учения Ламарка, использование которого могло уве-
личить приспособленность особей, в конкуренции всех этих на-
правлений мысли либерализм начала �������������������������   XIX����������������������    столетия потерял уве-
ренность в своей интеллектуальной силе.

Раздел VI. Существуют два интеллектуальных направления, 
которые также должны быть приняты в расчет. Одно – это рефор-
мация Иеремии Бентама45, базирующаяся на утилитаристском 
принципе «величайшего счастья для большинства»; другое – «ре-
лигия человечества» Огюста Конта, т.е. позитивизм. Большая 
часть того, что оказалось эффективным на практике – в морали, в 
религии, в политической теории с того времени до наших дней, – 
ведет начало от одного из этих людей. Их учения не были при-
няты в качестве теоретических оснований, но как практически 



74

работающие принципы они получили доминирующее значение. 
Они отбросили мистические требования привилегированного по-
ложения человека, базировавшиеся на мистических интуициях, 
ведущих свое происхождение от религии или философии. Они 
вернулись назад к римским юристам-стоикам, хотя отрицали об-
щие метафизические доктрины стоицизма. Они добились возрож-
дения стоического юридического направления, но не поднялись 
до его интеллектуального величия. Встав на другие позиции, они 
вернулись к научной революции и ее направленности против ме-
тафизики, которая ведет начало от Ньютона (�������������������XVII��������������� век). Они рас-
пространили это революционное движение на теорию морали и 
на политическую теорию.

В  течение двух тысячелетий платонические философские 
теории и христианские интуиции обеспечивали Западную Европу 
интеллектуальными основаниями для постепенного совершен-
ствования чувств уважения и дружелюбия между людьми  – для 
понятия братства. Эти чувства лежали в основании взглядов всех 
социальных групп. Как относительно неосознанные эмоции, они 
должны были пропитывать животные сообщества – понуждать к 
кооперации: к взаимной помощи, к распределению пищи, к забо-
те друг о друге, к совместным играм  – к выражению взаимного 
расположения. Среди человечества эти фундаментальные чувства 
царили с большой силой внутри маленьких общин. Но широта че-
ловеческого интеллекта, его предвидение опасностей и столкнове-
ний, сила воображения, преувеличивавшая различия между груп-
пами, между их привычками и чувствами, – эта широта интеллекта 
вызвала жестокие изменения в чувстве межнационального друже-
любия. Для человечества характерна сила его племенного чувства 
и, наоборот, ужасающий размах эксплуатации и борьбы между 
племенами. Племенное чувство может также сочетаться с опреде-
ленным недоброжелательством по отношению к конкретным под-
разделениям в рамках того же самого сообщества.

На протяжении двух тысячелетий философия и религия под-
держивали в глазах Западной Европы идеальный образ человека 
как такового и придавали ему высшую ценность. Под этим влия-
нием иезуиты отправлялись в Патагонию, Джон Вулман порицал 
рабство, Том Пейн восставал против социального притеснения и 
против учения о первородном грехе. Эти иезуиты, эти квакеры и 
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эти свободолюбивые мыслители были неоднородны по своему об-
разу мыслей. Но они обязаны своими чувствами по отношению к 
человеку как таковому тому обобщению эмоций, которые были 
созданы объединенным влиянием философии и религии.

Иеремия Бентам и Огюст Конт приняли эти обобщенные эмо-
ции как основные моральные интуиции, очевидную суть дела, 
не требующую ни оправданий, ни даже целостного понимания 
отношения ее к другим вещам. Они отказались от метафизики. 
Отказавшись от метафизики, они оказали громадную услугу демо-
кратическому либерализму, т.к. создали осуществимую программу 
реформ и осуществимые способы ее выражения, которые служили 
объединению людей, чьи основные представления и понятия были 
самыми различными.

К несчастью, благодаря успехам научной теории невозможно 
было игнорировать отношение эмоций к остальным предметам. 
В  эволюции жизни природа проявила свою неумолимость: при-
рода занималась дискриминацией. Как случилось, что всеобщая 
доброжелательность «религии гуманности» была заменена куль-
том селекции человеческих существ, «величайшее счастье боль-
шинства»  – «вымиранием слабейших человеческих образцов»? 
Юм отрицал, что существуют «такие аффекты... как любовь к че-
ловеческому роду как таковому». Современная наука дает правдо-
подобное объяснение, почему такие аффекты не нужны. Они мо-
гут быть только препятствием на пути очистительного процесса 
эволюции. Если все люди подвержены этому аффекту, то, конечно, 
они будут действовать в соответствии с ним. Но нет причин, по-
чему мы должны внушать этот аффект другим или менять порядок 
вещей, соответствующий гибели такой неразумной эмоции. Я, ко-
нечно, гораздо больше сочувствую Бентаму или Конту, чем этим 
выводам из Юма или современной зоологии. Но поскольку симпа-
тии ничего не доказывают, то эти выводы свидетельствуют о том, 
что Бентам и Конт ошибались, думая, что они обнаружили ясное 
основание для морали, религии и законодательства, для всего, за 
исключением основных космологических принципов. Очевидно, 
что их излюбленные доктрины так же подвержены опровержени-
ям со стороны скептиков, как любые метафизические догмы. Они 
ничего не выиграли в доказательстве своих принципов, отбросив 
Платона и религию.
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Для обоснования дискриминации или для нового обоснования 
доктрины относительно человека как такового требуются более 
основательные причины. Голая «ценность выживания» неудовлет-
ворительна, т.к. существуют определенные условия, при которых 
предполагается ликвидация как раз тех типов, сохранение которых 
мы считали бы наиболее желательным.

Раздел VII. Огюст Конт обосновывал свой позитивизм резуль-
татами уверенной в себе науки – физической и моральной науки 
его дней. Он умер в 1857 г., двумя годами позднее того момента, 
когда Дарвин опубликовал свою книгу «Происхождение видов». 
Мы уже обсуждали некоторые трудности «религии гуманности», 
связанные с последовательными фазами эволюционной теории. 
Такие основания могут быть адекватны методологии групп лю-
дей с ограниченными интересами в определенный ограниченный 
период. Но, конечно, эта адекватность не возникает из любой до-
статочно ясной точки зрения. Многие верующие получают духов-
ное утешение, поклоняясь восходу солнца или шепча молитвы; но 
они часто совершенно неспособны произвести соответствующую 
оценку оснований, метафизических или прагматических, которые 
придают эффективность совершаемым ими процедурам.

Помимо трудности примирения физической науки с менталь-
ными науками, физическая наука, взятая сама по себе, испытывает 
некоторые сложности со своими собственными фундаментальными 
понятиями. Эта трудность соответствует платонической религиозной 
традиции, чью судьбу и дальнейшую конкретизацию мы уже про-
следили. Мы можем классифицировать предметы физической науки 
по следующим четырем направлениям: 1) истина и реальные вещи, 
которые имеют устойчивость; 2) истина и реальные вещи, которые 
имеют место; 3) абстрактные вещи, которые повторяются; 4) законы 
природы. Примером первого является кусок скалы или, если выйти 
за пределы только физической науки, индивидуальность человече-
ского бытия. Примером второго является любое происшествие – в 
комнате, на улице, в живом теле, или, для того чтобы снова выйти за 
пределы только физической науки, – наш индивидуальный сложный 
опыт, длящийся десятые доли секунды. Пример третьего типа – это 
форма скалы. Можно сомневаться в том, относится ли оттенок цве-
та или качество исполнения симфонии к природе ментальности, но 
нельзя сомневаться в том, что они повторяются. С другой стороны, 
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тип воздействия есть повторение, которое, несомненно, принадле-
жит к ментальной стороне вещей. Примером четвертого типа являет-
ся закон тяготения или геометрические отношения вещей.

Я не собираюсь погружаться в метафизические споры в конце 
главы, и так достаточно сложной. Но сейчас уместно указать, как по-
верхностна наша полемика с социологической теорией, взятая вне 
некоторых фундаментальных определений, о которых мы говорим. 
Четыре вышеуказанных предмета предполагают множество спор-
ных вопросов, которые занимали мыслителей со времени Платона 
до наших дней. В этих двух главах мы проследили историю трех 
весьма различных типов мышления: а) платоническо-религиозные 
идеи; б) индивидуалистические идеи конкуренции коммерческого 
общества; в) идею физической науки. Каждый из этих типов вклю-
чает в себя внутренние сложности. Теперь мы можем утверждать, а 
я даже думаю, что мы должны утверждать, что каждое из этих на-
правлений теории является результатом общепринятых интуиций и 
воплощает в себе истину относительно природы вещей, которая не 
может быть отброшена в сторону. Кажется, что это легкое решение 
вопроса – утверждать, что каждый тип идеи внутри своей собствен-
ной сферы является автономным. В этом случае споры возникают 
из-за незаконного вторжения одного типа на территорию, принад-
лежащую другому типу. Например, принято утверждать, что рели-
гия и наука никогда не придут в столкновение, т.к. они имеют дело 
с различными предметами. Я полагаю, что такой подход является 
совершенно ошибочным. В этом мире мы не можем оторвать душу 
от тела. Но в той мере, в которой вы пытаетесь привести идеи в 
порядок, вы обнаруживаете, что совершенно необходимо сделать 
абсолютно ясным то, о чем вы говорите. Губительно некритиче-
ски переходить от вещей, которые имеют устойчивость, к вещам, 
которые изменяются, и от вещей, которые изменяются, к вещам, 
которые повторяются. Споры, основанные на том, что не внесена 
метафизическая ясность в различение устойчивости, случая и по-
вторяемости, могут софистически доказать все, что угодно.

Например, среди аксиом утилитарного принципа мы находим 
фразу «величайшее счастье для большинства». Очевидно, что эта 
фраза имеет смысл, по крайней мере для нас, смысл, который до-
статочен для того, чтобы взять ее как первоначальное руководство 
к действию. Но когда мы используем эту формулу как критику в 
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адрес других точек зрения, мы даем право спросить, что она зна-
чит. «Счастье» есть явно повторяющаяся вещь, и оно различается 
по степени интенсивности, так что один случай может быть бо-
лее интенсивным, чем другой, т.е. возникает вопрос, насколько ве-
лико это счастье. Но что значит эта добавка счастья к различным 
случаям? Не существует случая, где счастье выступало бы в виде 
этой дополнительной прибавки. По крайней мере, если бы такой 
случай существовал, необходимо было бы указать его принцип, и 
этот принцип увел бы нас в направлении отвергнутого платонизма. 
Повторяю, мы должны знать соотношение между устойчивостью 
и случаем для того, чтобы понять принцип. В том смысле, в кото-
ром она обычно употребляется, эта фраза отсылает нас к огром-
ному количеству людей. Следовательно, она отсылает нас к некой 
устойчивости, а не к случаю. Но можем ли мы сравнивать счастье 
трех человек, проживших короткую жизнь, со счастьем одного че-
ловека, прожившего долгую жизнь? Снова здесь оказывается каче-
ственная разница между различными типами счастья. В конце кон-
цов, мы приходим к выводу, что прежде чем мы с пользой для себя 
продолжим дискуссию, необходимо внести некоторую ясность в 
наши метафизические понятия, относящиеся к устойчивости, слу-
чаю и вещам, которые повторяются.

Раздел VIII. Теперь мы перейдем к науке и зададимся вопросом, 
обеспечивает ли она нас какими-либо ясными понятиями незави-
симо от метафизической полемики. Наука базируется на понятии 
закона – закона природы. Это понятие сводится к тому, что в мире 
существует множество вещей, поведение которых по отношению 
друг к другу всегда является примером фиксированных правил. 
Эти правила с очевидностью указывают на повторяемость, которая 
никогда не нарушается. Однако здесь возникает дилемма относи-
тельно связи закона с поведением вещи. Вещи, ведущие себя так 
или иначе, широко различаются по месту своего нахождения – в 
городе (например, в Нью-Йорке), в лесах, в пустынях субтропиков, 
во льдах Арктики. А также, если пойти дальше, они различны на 
Луне, в атмосфере Солнца, во внутренней части плотных звезд, в 
межзвездном пространстве.

Это очень поверхностный взгляд. Когда мы проводим анализ 
молекулы, мы знаем, что законы химии одни и те же в городе, в 
лесах, в пустынях и во льдах Южного и Северного полюсов. Эти 
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законы химии объясняют поведение по отношению друг к другу 
молекул, расположенных достаточно плотно. Но молекулы подда-
ются анализу. Вещи ведут себя различно, и поведение тесно рас-
положенных молекул отличается от поведения молекул в условиях 
вибраций так называемого пустого пространства. Химические за-
коны подходят только молекулярным взаимодействиям. В пустом 
пространстве мы возвращаемся назад к фундаментальным элек-
тромагнитным законам, контролирующим поток энергии. В  этой 
точке мы должны остановить наше движение назад, ибо наша про-
ницательность подошла к концу.

Но нет причин сомневаться, что законы обусловлены окру-
жающей средой электромагнитных явлений. Этот целостный про-
цесс регрессии предполагает инверсию идей. Законы зависят от 
характеристик так или иначе ведущих себя вещей; они являются 
«коммунальными привычками», о которых говорил Климент46. 
Эта концепция должна занять место более древней идеи о вещах, 
поведение которых взаимосвязано и обусловлено вынуждающи-
ми их к этому поведению законами. Все, что мы знаем о внешней 
природе, полностью укладывается в понятие о том, как различ-
ные явления в природе влияют на свойства друг друга. Вся окру-
жающая среда участвует в характеристиках каждого отдельного 
явления. Таким образом, явление получает свою первоначальную 
форму от характера его окружающей среды. Точно так же зако-
ны, обусловливающие любую окружающую среду, только выра-
жают общий характер явлений, образующих окружающую среду. 
Таково учение об определении предметов в терминах их способа 
функционирования.

Теперь мы подошли вплотную к практически неприменимой 
этике христианства. Те идеалы, которые взлелеяны в душе чело-
века, сказываются в характере его действий. Взаимодействие вну-
три социума модифицирует социальные законы, изменяя явления, 
к которым эта законы применимы. Невыполнимые идеалы явля-
ются программой для реформ. Такую программу не стоит подвер-
гать критике с точки зрения возможности ее непосредственной 
реализации. Прогресс состоит в таком изменении законов приро-
ды, при котором республика на земле может быть приближена к 
тому обществу, чья идеальная возможность ясно различима пред-
сказующей мудростью.
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В предыдущих двух главах мы рассмотрели исторические пе-
рипетии великой идеи в Европе. Платон постиг понятие идеальных 
отношений между людьми, основанных на концепции внутренних 
возможностей человеческого характера. Мы видим, что эта идея 
вошла в человеческое сознание в самых разнообразных формах 
своей конкретизации. Так образовался ее альянс с близкими ей по-
нятиями, ведущими свое происхождение от религии. Конкретные 
формы идеи различаются в зависимости от форм различных рели-
гий и форм скептицизма, связанных с ними. По временам она исче-
зала. Но она всегда возникала вновь. Она подвергалась критике, но 
и сама она является критической идеей. Сила всегда была не на ее 
стороне. Победа идеи есть победа убеждения над силой. Сила есть 
абсолютное свидетельство фактического содержания предшеству-
ющей истории мира. Идея есть пророчество, которое обеспечивает 
идее ее осуществление.

Могущество идеала состоит именно в этом. Когда мы исследу-
ем основную массу наличных фактов, мы обнаруживаем, что их об-
щий характер, практически неизбежный, нейтрален по отношению 
к реализации внутренней ценности. Электромагнитные явления и 
законы электромагнетизма, молекулярные явления и законы химии 
одинаково нейтральны. Они лишь обусловливают возможность не-
которого типа ценностей, но не определяют, какими должны быть 
эти ценности. Когда мы изучаем конкретные сообщества, которые 
обстоятельно определяют эти ценности, и такие спецификации, 
как сообщества людей, лесов, пустынь, прерий, сплошного льда, 
то мы видим, что они в известных пределах пластичны. История 
платоновской идеи – это история ее живого проявления в меняю-
щейся локальной среде. Она обладает творческой мощью, создавая 
условия собственного существования.

Глава IV 
Аспекты свободы

Раздел I. Культурную историю западной цивилизации того 
периода, который запечатлен в письменных источниках, можно 
рассмотреть с многих точек зрения. Она может быть осознана 
под углом зрения постоянного экономического прогресса, пере-
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межающегося катастрофическими спадами, опускающими ее на 
более низкий уровень. Эта точка зрения подчеркивает развитие 
технологии и организации экономики. С  другой стороны, эта 
история может быть осознана как серия колебаний между той 
или другой крайностью, как борьба между алчностью и добле-
стью, между истиной и заблуждением. Эти точки зрения делают 
ударение на религии, моральности и привычке к созерцанию, 
ведущей к мысленным обобщениям. Любой способ рассмотре-
ния есть выявление определенного рода фактов и напоминание 
об упущенном из внимания заднем плане. Конечно, в любой 
истории, даже такой, которая имеет дело с ограниченным пред-
метом – политикой, искусством или наукой, многие точки зрения 
фактически пересекаются и каждая из них отличается от другой 
степенью всеобщности.

Одним из наиболее общих философских понятий, обычно 
используемых при анализе цивилизованной активности, является 
социальная жизнь и ее влияние на характер индивидуальности, 
связанное с различной расстановкой ударений на абсолютизме 
индивидуальности и относительности индивидуальности. Здесь 
понятие «абсолютности» означает освобождение от сущностной 
зависимости от других членов сообщества в отношении к видам 
активности, тогда как «относительность» означает противопо-
ложный факт – зависимых отношений. В одном отношении эти 
идеи появились из антагонизма понятий свободы и социальной 
организации. В другом отношении они явились результатом того 
значения, которое приписывается благополучию государства и 
благополучию индивидов – граждан государства. Характер лю-
бой эпохи в отношении к ее социальным институтам, юриспру-
денции, понятию идеальных целей и их осуществимости прочно 
зависит от этих форм активности, внутри которых то или иное 
понятие (абсолютности или релятивности индивида) оказывает-
ся доминирующим для каждой эпохи. Ни один из периодов не 
контролируется полностью одним из этих предельных понятий, 
и ни одно из этих понятий не господствует над всей амплитудой 
деятельности. Репрессии в одном отношении сбалансированы 
свободой в других. Военная дисциплина очень сурова. В экстре-
мальных случаях солдаты жертвуют собой ради победы. Но во 
многих отношениях солдаты полностью освобождены от соблю-
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дения предписаний и обычаев. У студентов университетов фор-
мы репрессий и формы свобод совершенно отличны от тех форм, 
которым подвергаются солдаты.

Распределение акцентов между абсолютностью и относи-
тельностью кажется произвольным. Конечно, всегда существу-
ет историческая причина, определяющая модель (паттерн) этого 
распределения. Обычно изменение акцентов связано с общей тен-
денцией отказа от ближайшего прошлого – переменами мест чер-
ного и белого, к чему бы это «черное» и «белое» ни относилось. 
Трансформация может объясняться также переменой отношения к 
догмам, которые ответственны за имевшие место неудачи. Одна из 
функций истории состоит в том, чтобы подобная перемена отно-
шения была свободна от раздражения, связанного с проходящими 
обстоятельствами.

Еще чаще изменение в социальной модели интеллектуаль-
ных акцентов возникает благодаря тому, что власть переходит от 
одного класса или группы классов к другому классу или группе 
классов. Например, олигархически-аристократическое и демокра-
тическое правительства могут иметь тенденцию подчеркивать зна-
чение социальной организации, т.е. подчеркивать относительность 
значения индивида по сравнению со значением государства. Но 
правительства, отвечающие основным интересам промышленных 
и профессиональных классов, какими бы эти правительства ни 
были номинально – аристократическими, демократическими или 
абсолютными, – подчеркивают личную свободу, т. е. абсолютность 
индивида. Правительства этого типа – правительства имперского 
Рима с его имперскими деятелями-выходцами из среднего класса, 
с его юристами-стоиками, с его императорами в тот счастливый 
период, когда эти императоры были также выходцами из среднего 
класса. Таковы правительства и Англии XVIII и XIX столетий.

Когда приходят к власти новые классы, точка зрения которых 
прежде была погружена в неизвестность и обнаруживала себя 
только время от времени как рябь на воде, эта точка зрения вы-
ходит на передний план деятельности и находит свое литератур-
ное признание. Таким образом, в каждую эпоху различные виды 
активности – правительственная, литературная, научная, религи-
озная, чисто социальная  – выражают ментальность различных 
классов общества, тех классов, влияние которых на эти виды 
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активности стало доминирующим. Бёрк в одной из своих речей 
во время американской революции воскликнул: «Ради Бога, удо-
влетворите кого-нибудь».

Лучше всего классифицировать правительства по тому при-
знаку, ктó эти «кто-нибудь», кого они фактически стремятся удо-
влетворить. Так, английское правительство первые 60 лет XVIII 
столетия было по своей форме и по своим представителям ари-
стократическим. Но что касается его политики, то оно стремилось 
удовлетворить крупных коммерсантов лондонского и бристоль-
ского Сити. Недовольство этих коммерсантов было источником 
серьезной опасности. Сэр Роберт Уолпол и Уильям Питт47  – ве-
ликий спикер – воплощали изменение настроений этих классов, 
вначале уставших от войн, а затем стремящихся к империалисти-
ческой политике.

В тот период, когда унаследованные формы жизни действуют 
по традиционным стандартам деятельности или бездеятельности, 
тот класс, интересы которого действительно удовлетворяются, мо-
жет быть несколько ограничен в своих притязаниях, например, ан-
глийские коммерсанты XVIII столетия. Большинство тогда было 
относительно пассивным, и консервативные государственные дея-
тели, такие как Уолпол, заботились о том, чтобы не сделать ничего 
такого, что всколыхнуло бы бездны – «quieta non movere»48. Уолпол 
был активным реформатором, когда это касалось интересов тор-
говли, в других же отношениях он был консерватором.

В то же время государственные деятели Франции активно под-
держивали интересы двора, чья сила базировалась на бюрократии 
(юридической, административной и церковной) и на армии. Так же, 
как в Англии того периода, персонал всей французской государ-
ственной машины, военной и штатской, принадлежал к аристокра-
тии и среднему классу. Французская политическая жизнь протека-
ла более благополучно, но, к несчастью для Франции, ее активные 
политические деятели были более оторваны от основных интересов 
страны, хотя правительства того и другого государства демонстри-
ровали эпизодические взлеты прозрения и глупости. Французское 
правительство тогда ориентировалось на координацию, англий-
ское – на индивидуальную свободу. В более поздний период этого 
столетия в Англии проявляли политическую активность сельские 
землевладельцы. Отметим, например, то, с какой невероятной уве-
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ренностью Бёрк в конце своей политической карьеры полагал, что 
он разбирается в сельском хозяйстве. Муниципалитет Лондона в 
ранний период поддерживал правительство, а в поздний – до экс-
цессов Французской революции – находился по отношению к нему 
в оппозиции. В более поздний период приближающаяся промыш-
ленная революция, вобравшая в себя энергию того промышленно-
го класса, чьим лозунгом в ранний период был «протестантский 
порядок», звучавший для него как «промышленная свобода», раз-
будила этот класс к политической активности. Теперь, к концу сто-
летия, масса людей чувствовала возбуждение и беспокойство, т.к. 
еще не могла определить свои интересы, а лучшие члены этого об-
щества еще искали спасения души в направлении, определенном 
Джоном Уэсли. Наконец, из всей этой неразберихи после задерж-
ки, связанной с войнами, вызванными Французской революцией, 
родилась викторианская эпоха. Решение носило только временный 
характер, и соответственной была его судьба.

Раздел II. Стремясь понять смысл социологических перемен, 
мы не должны концентрировать наше внимание исключительно на 
влиянии абстрактной доктрины, вербально сформулированной и 
совершенно сознательно принятой. Такие чисто интеллектуальные 
усилия играют определенную роль в сохранении, трансформации 
или разрушении общества. Например, история Европы не может 
быть понята без ссылки на учение Августина о первородном гре-
хе, о божественном милосердии и о будущей миссии католической 
церкви. История США требует некоторых знаний об английских 
политических учениях XVIII в. Люди приводятся в движение 
мыслями, а также молекулами, из которых состоят их организмы, 
умом и неосознанными силами. Социальная история, однако, кон-
центрирует свое внимание на формах человеческого опыта, преоб-
ладающих в тот или иной период. Физические условия являются 
только фоном, контролирующим поток форм и настроений. Даже 
здесь мы не должны слишком интеллектуализировать различные 
типы человеческого опыта. Человечество относится к высшей 
форме приматов и не может избегнуть тех свойств ума, которые 
тесно связаны с некоторыми свойствами тела.

Не наше сознание первоначально определяет формы нашего 
функционирования. Мы начинаем осознавать, что мы вовлечены 
в некоторый процесс, ощущаем удовлетворение либо неудовлет-
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воренность и активно изменяемся, или интенсифицируя нашу дея-
тельность, или ослабляя ее напряженность, или вводя новые цели. 
Первоначальную процедуру, которая является предпосылкой осо-
знания, я буду называть инстинктом. Это – форма опыта, непосред-
ственно возникающая из того, что унаследовано, будь это наследие 
индивидуальным или принадлежи оно окружающей среде. Итак, 
после работы инстинкта и после интеллектуального фермента, ко-
торые сделали свое дело, возникает решение, которое определяет 
способ сращения инстинкта и ума. Я буду называть этот фактор 
мудростью. Функция мудрости состоит в том, чтобы действовать 
в качестве модифицирующего фактора на интеллектуальный фер-
мент так, чтобы создавать из данных условий самодетерминиро-
ванный предмет. Следовательно, для понимания социальных ин-
ститутов требуется это грубое деление человеческой природы на 
три фактора – инстинкт, ум, мудрость.

Но деление это не следует производить слишком резко. 
Кроме того, интеллектуальная активность сама является унасле-
дованным фактором. Первоначальная мысль возникает не благо-
даря усилиям самосознания. Мы обнаруживаем, что мы думаем 
точно так же, как дышим или наслаждаемся заходом солнца. 
Существует привычка к грезам и привычка к мышлению, про-
ливающему вокруг себя свет. Таким образом, автономия мыш-
ления строго ограничена, часто она незначительна и вообще не 
осознается. Направления мысли нации являются во многом ин-
стинктивными, т.е. они подвержены рутине так же, как пути ее 
эмоциональной реакции. Но большинство из нас верит, что су-
ществует спонтанность мысли, которая лежит вне пределов рути-
ны. Другими словами, моральное требование свободы мышления 
имеет смысл. Спонтанность мысли контролируется в отноше-
нии ее сохранения и силы воздействия. Этим контролем являет-
ся суждение о целом, ослабленное или усиленное временными 
вспышками самодетерминации. Целое определяет, чем оно хочет 
быть, и тем самым устанавливает относительную значимость 
присущих ему вспышек спонтанности. Окончательная детерми-
нация принадлежит мудрости целого, или, иными словами, его 
субъективной цели в отношении к его собственной природе; при 
этом необходимо учитывать границы этой природы, поставлен-
ные унаследованными факторами.
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Мудрость пропорциональна широте доказательств, ко-
торые обнаруживают себя в конечной самодетерминации. 
Интеллектуальные операции состоят в координации понятий, ве-
дущих происхождение из первоначальных фактов инстинктивного 
опыта и переходящих в соответствующую логическую систему. 
Эти факты, чьи качественные аспекты скоординированы таким 
образом, достигают особого значения в конечной самодетермина-
ции. Интеллектуальная координация достигается более легко, если 
первоначальные факты отобраны так, чтобы из интеллектуальной 
субординации были изгнаны аспекты, препятствующие образова-
нию логической системы. По этой причине интеллектуальная ак-
тивность может процветать за счет мудрости. До определенного 
предела понимать всегда означает не допускать возможности ин-
теллектуальной непоследовательности. Но мудрость представляет 
собой постоянную погоню за более глубоким пониманием, кото-
рое всегда сталкивает интеллектуальную систему лицом к лицу с 
ее наиболее существенными промахами. Эти три элемента – ин-
стинкт, ум и мудрость  – не могут быть оторваны друг от друга. 
Они интегрируются, взаимодействуют и создают гибридные фак-
торы. Это случай целого, возникающего из его частей, и частей, 
возникающих внутри целого. Обсуждая социальные институты, 
их возникновение, их расцвет и их гибель, мы должны оценивать 
те типы инстинкта, ума и мудрости, которые координировались с 
природными силами для того, чтобы история могла развиваться. 
Безрассудство людей интеллигентных, с ясным умом и узким кру-
гозором ускорило множество катастроф.

Как бы глубоко мы ни заглянули в историю, о которой имеют-
ся свидетельства, мы всюду находимся в пределах периода с высо-
ким уровнем деятельности человеческого рода, оставившего дале-
ко позади себя период животной дикости. Итак, в пределах этого 
периода трудно доказать, что человечество значительно усовер-
шенствовало свою врожденную ментальную способность. Однако 
нет сомнений, что существовала чудовищная экспансия тех при-
способлений, с помощью которых окружающая среда обеспечи-
вала работу мысли. Эти приспособления могут быть суммирова-
ны в следующие группы: способы коммуникации, физические и 
ментальные, письменность, сохранение документов, разнообраз-
ные жанры литературы, критическая мысль, систематизирующая 
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мысль, конструктивная мысль, история, сравнение различных 
языков, математическая система знаков, усовершенствованная 
технология, облегчающая физические усилия. Этот список оче-
видным образом состоит из многих излишних перекрещиваю-
щихся между собой объектов. Но он должен напомнить нам те 
разнообразные способы, которые имеются к нашим услугам для 
облегчения мысли и для ее стимулирования и которые оставили 
далеко позади себя способы, имевшиеся под рукой у наших пред-
шественников, живших пять или даже два тысячелетия тому на-
зад. За последние два столетия к этим способам добавились такие, 
которые могут создать новую эпоху в жизни человечества, если 
оно до тех пор не выродится. Конечно, значительная часть этих 
способов была уже создана два или три тысячелетия тому назад. 
Это то блестящее использование благоприятных случаев, выпа-
давших на долю ведущих умов той эпохи, которое заставляет нас 
сомневаться, что прирожденный разум человечества усовершен-
ствовался с того времени.

Общий результат состоит в том, что мы теперь явно представ-
ляем себе простоту тех способов приспособления к унаследован-
ным институтам, какими пользовались наши предшественники. 
В значительной мере эта адаптация шла естественным путем, – ко-
роче, она была инстинктивной. В этот великий период наши пред-
шественники открыли то, что мы затем получили в наследство. Но 
в этом открытии было нечто простодушное – простодушно было 
удивление, вызвавшее открытие. Инстинктивная адаптация была 
столь повсеместной, что ее трудно было заметить. Возможно, егип-
тяне не знали, что их строй был деспотическим или что священ-
нослужители ограничивали светскую власть, поскольку египтяне 
не имели перед собой противоположных примеров, ни фактиче-
ских, ни воображаемых. Их политическое мышление по типу было 
близко политической философии, преобладающей в муравейнике.

Другой стороной этого факта является то обстоятельство, что 
в таких обществах подчеркивается не индивидуальная свобода, 
а относительность значения личности. Действительно, на ран-
них ступенях развития общества «свобода» является почти бес-
содержательным понятием. Действия и настроения порождаются 
инстинктом, базирующимся на родовой координации. В  таких 
обществах, каким бы ни был результат унаследованной относи-
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тельности, навязанная координация действий представляет собой 
абсолютный хаос. Чужие группы воспринимаются как носители 
зла. И  тогда пламенный пророк разрубает на куски Агага. К не-
счастью, духовные предки Самуила49 еще живы, они – пережитки 
архаического прошлого.

Раздел III. Мы можем проследить некоторые эпизоды, связан-
ные со становлением свободы. Живший примерно за 14 столетий 
до Рождества Христова египетский фараон Эхнатон50, очевидно, 
принадлежал к прогрессивной группе, которая мыслила само-
стоятельно и вышла за пределы унаследованных религиозных по-
нятий. Такие группы с их всплесками свободной мысли должны 
были возникать спорадически и многократно на протяжении ты-
сячелетий – некоторые из них добивались результатов, большин-
ство терпело неудачу. Иначе переход к цивилизации, существенно 
отличающейся от простого многообразия форм адаптации к бес-
сознательным привычкам, вообще не был бы возможен. Пчелы и 
муравьи имеют разнообразные формы социальной организации, 
но, насколько нам известно, ни один из их видов не является циви-
лизованным в каком бы то ни было смысле. Они удовлетворяются 
бессознательной адаптацией к социальным привычкам. В любом 
случае проблески свободы, возможные для них, лежат ниже того 
уровня, который мы обсуждаем. Что касается Эхнатона, то, хотя 
он проявлял стремление к свободе, у него, очевидно, не было ни-
какой концепции свободы как таковой. У нас есть археологические 
свидетельства, доказывающие, что он непреклонно стремился на-
вязать свои понятия мыслям и привычкам всей египетской нации. 
Он, однако, явно потерпел неудачу, ибо испытал сильное противо-
действие. Но противодействие никогда нельзя реконструировать с 
полной точностью. Таким образом, по всей вероятности, остается 
нечто, что не поддается пониманию с помощью имеющихся у нас 
свидетельств.

Бóльших успехов добились древнееврейские пророки во-
семью или десятью столетиями позднее. Под воздействием бед 
своего времени они испытывали свободу в выражении мораль-
ной интуиции и наделяли Иегову чертами, которыми были выра-
ботаны их мыслью. Наша цивилизация обязана им гораздо боль-
ше, чем можно было бы ожидать. Они принадлежали к одной из 
тех немногих групп, которые серьезно изменяли историю в са-
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мых различных отношениях. Наиболее трагические перевороты 
в истории просто заменяют одну совокупность индивидов дру-
гой – аналогичной. Так что история есть в основном бесплодное 
изменение имен. Но древнееврейские пророки действительно 
произвели существенный качественный сдвиг и, что еще более 
поразительно, сдвиг к лучшему. Однако и эти пророки еще не 
создали концепции свободы. Грехом, который преграждает путь 
к моральной доброте, является нетерпимость. Первым важным 
заявлением, в котором терпимость была связана с моральной до-
бротой, оказалась притча о плевелах и пшенице51, произнесенная 
несколькими столетиями спустя.

Дальнейшие примеры нетерпимости, следовавшие за попыт-
ками установить царство свободы, дает христианская церковь по-
сле того, как она была узаконена Константином52, и протестант-
ская церковь под водительством Лютера и Кальвина. В  период 
Реформации человечество научилось лучше понимать, и судебное 
милосердие по отношению к реформаторам начинает выглядеть 
неубедительным. Но милосердие относится к добродетели, род-
ственной терпимости, поэтому мы должны быть здесь особенно 
внимательны. Все прогрессивные мыслители – скептики или ино-
го типа – склонны быть нетерпимыми, как в прошлом, так и в на-
стоящем. В целом терпимость чаще проявляется как некая мягкая 
ортодоксия. К апостолам современной терпимости, если они вооб-
ще существуют, относятся Эразм Роттердамский, квакеры, Джон 
Локк. Их следовало бы чтить в каждой лаборатории, в каждой 
церкви и на каждом заседании суда. Мы должны, однако, помнить, 
что многие из величайших государственных деятелей ������������XVIII������� столе-
тия, включая и Джона Локка, обязаны жизнью широкой терпимо-
сти Голландской республики.

Конечно, эти люди не были родоначальниками своих замеча-
тельных идей. В поисках первоначала этих идей мы должны углу-
биться в историю двухтысячелетней давности. С  такой именно 
медлительностью идея становится привычной. Мы должны также 
отметить, что все названные люди имели отношение к религии. 
Существуют и другие формы поведения – созидательного и созер-
цательного. Афиняне дали нам первый, переживший тысячелетия 
пример эксплицитно выраженного понимания значения терпимо-
сти, проявляемой по отношению к различным формам социально-



90

го поведения. Нет сомнений, что предшествующие цивилизации 
могут дать нам много практических примеров различных форм 
социального поведения. Например, трудно поверить, что в таких 
больших городах-метрополиях, как Вавилон и Ниневия, был де-
тально разработан надзор за социальным поведением. С  другой 
стороны, по-видимому, образ жизни Египта был жестко органи-
зован. Но первая явная защита социальной терпимости, необходи-
мой для высокоразвитой цивилизации, прозвучала в речи Перикла, 
переданной нам Фукидидом53. Эта речь положила начало концеп-
ции организованного общества, успешно сохраняющего свободу 
поведения отдельных членов этого общества. Пятьюдесятью года-
ми позже в той же самой социальной группе Платон ввел более 
глубокие понятия, которые содержали в себе необходимые элемен-
ты, для того чтобы из них могла возникнуть концепция свободы. 
В общем концепте психических факторов универсума Платон под-
черкнул эти психические факторы как источники спонтанности 
и как абсолютную основу всей жизни и движения. Человеческая 
психическая деятельность содержит начала полной гармонии с 
преходящим миром. Цель человеческого общества должна состо-
ять в том, чтобы выявить эти психические силы. Спонтанность – 
это сущность души. Таков в общих чертах довод о важности соци-
альной свободы в платоническом понимании.

Собственные произведения Платона представляют собой раз-
работанную апологию свободы созерцания и свободы передачи 
опыта созерцания. Жизнь Платона и Сократа проходила в посто-
янной демонстрации этого справедливого требования, и именно во 
имя этого Сократ умер. Существуют исключения, но на протяже-
нии большей части Диалогов Сократ и Платон заняты выражени-
ем своего способа мышления. Едва ли в произведениях Платона 
есть отрывок, который мог бы быть истолкован в духе непосред-
ственного конкретного действия. Выводы «Республики»54 смогли 
бы работать только на небесах. Важным исключением являются 
«Законы», которые представляют собой точную практическую схе-
му для государственных и общественных учреждений маленьких 
городов-государств того типа, который тогда преобладал в райо-
не Эгейского моря. Перикл Фукидида описывает другую сторо-
ну дела. Он раздумывает над деятельностью отдельных граждан. 
Своеобразный характер цивилизации, выявившийся в этой речи, 
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подчеркивается эстетической целью всей деятельности. Варвары 
рассуждали в понятиях силы. Они мечтали о супермене с брони-
рованным кулаком. Они могли прикрывать свои страсти сентимен-
тальной моралью того типа, который характерен для Карлейля55. 
Но в конечном счете высшее благо осознается варваром как его 
воля, подавляющая другие воли. Это интеллектуальное варвар-
ство. Идеал Перикла – это деятельность, вплетающая себя в ткань 
неотразимой красоты, аналогичной изысканному великолепию 
природы. Установление свободы требует большего, чем только ее 
интеллектуальная защита. Платон раньше, чем кто-либо другой, 
внес в мир этот самый существенный элемент цивилизации. Его 
Диалоги проникнуты ощущением разнообразия Универсума – чув-
ством, недоступным во всей его глубине нашему интеллекту. И в 
своем Седьмом письме он выразительно отвергает возможность 
адекватной философской системы. Мораль всего написанного 
Платоном состоит в том, что все точки зрения, если они разумны 
и в некотором смысле пригодны к употреблению, могут внести 
вклад в наше понимание универсума и в то же время допускают 
пробелы и поэтому неспособны вместить в себя тотальность оче-
видного факта. Долг терпимости является свидетельством нашего 
уважения к неограниченным возможностям нового, которое может 
возникнуть в будущем, и к полноте завершенного факта, которая 
превышает силу нашего видения.

Два типа характера, таким образом, должны быть исклю-
чены из тех, кто существенно усовершенствовал понятие сво-
боды. Первый принадлежит тем, кто утратил надежду на до-
стижение какого бы то ни было уровня истины – это скептики. 
Скептический темперамент, очевидно, ничего не может дать 
тем, кто утверждает значение мышления. Поиски свободы при 
наличии ментальности нетерпимости обречены на поражение. 
Пример жизни Мильтона56 при всей силе его воображения, уче-
ности и литературной одаренности в деле защиты свободы сви-
детельствует о том, что он скорее тормозил это дело, чем служил 
его продвижению вперед. Он совершенствовал образ мыслей, 
предметом которого была нетерпимость.

Древний мир язычества был терпим по отношению к раз-
личным вероучениям. При условии, что ваши действия соответ-
ствовали общему правилу, ваши спекуляции никого не интере-
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совали. Действительным знаком того, что сделан шаг вперед по 
сравнению с чисто инстинктивными социальными отношения-
ми, является беспокойное чувство, что спекулятивное мышление 
имеет деструктивную силу. Вероучения являются одновременно 
результатом спекуляции и способом ее обуздания. Но они всегда 
релевантны спекуляции. До спекуляции не может быть никаких 
вероучений. Где бы ни возникло кредо, вместе с ним возника-
ют еретики, высказывающие сомнения относительно «острых 
углов» этого кредо или даже его сути. Внутри больших империй – 
Египта, Месопотамии, империи хеттов  – благодаря открытию 
мореплавания развивались связи, породившие проницательные 
сравнения, постепенно перераставшие в спекулятивное мышле-
ние. Вначале этот сдвиг человеческой ментальности должен был 
развиваться очень медленно. Там, где не было ожиданий, изме-
нения происходили случайно и быстро истощали себя, не буду-
чи замеченными. К счастью, Библия сохранила нам фрагменты 
процесса, происходившего внутри одаренного еврейского наро-
да в узловых точках его развития. Свидетельства были записаны 
людьми, которые обладали ментальностью, развившейся к более 
поздним временам. Задача современного ученого аналогична 
попыткам исследовать историю Дании или Шотландии, изучая 
«Гамлета» и «Макбета».

Можно обнаружить тот первоначальный антагонизм, который 
перешел в спекулятивные попытки рационализировать первона-
чальный хаос. Можно увидеть, как за Самуилом и Агагом про-
следовали Соломон и царица Савская. Можно раздумывать над 
судьбой Иова и его друзей, над книгами пророков и «мудростью» 
Библии. Через шесть столетий одна версия истории оканчивается 
символом веры, выработанным Никейским собором57.

Раздел IV. Греческая цивилизация в эпоху ее недолгой неза-
висимости создала новую ситуацию. Была ясно осознана реаль-
ность спекулятивного мышления. Ему стали отдаваться со стра-
стью, были открыты различные способы и методы спекуляции. 
Отношение греков к своим предшественникам аналогично – судя 
по продолжительности времени и эффективности результатов  – 
отношению второй фазы современной промышленной революции в 
течение последних пятидесяти лет к ее первой фазе, которая поис-
тине растянулась на столетия, начиная с XV вплоть до XIX в.
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Римская империя благодаря тому, что она многое унаследо-
вала от греческой культуры в вопросах и в родственных ей про-
блемах социальных институтов, отличалась бо́льшим самосозна-
нием, чем ее предшественники. Что касается Западной Европы, то 
начало средневековой цивилизации должно датироваться эпохой 
императора Августа и странствий апостола Павла. Для Византии, 
семитских народов и Египта начало должно быть отодвинуто на-
зад в историю и отнесено к смерти Александра Великого и воз-
рождению греко-египетского образования. На протяжении первых 
двух столетий после Августа прежний регион с центром в Италии 
сыграл для цивилизации Европы несравненно более важную роль, 
чем все другие. Латинская литература представляет собой такую 
трансляцию эллинской культуры в средневековый способ мыш-
ления, которая окончилась только с Французской революцией. 
На протяжении всего этого периода культура оглядывалась назад. 
Лукреций, Цицерон, Вергилий были средневековыми относитель-
но греческой литературы и спекулятивного мышления; правда, им 
недоставало семитического фактора. После этого первого латин-
ского вклада любой значительный вклад в мышление – языческий, 
христианский и магометанский – вел свое происхождение из вос-
точного региона; существенным исключением является только 
Августин. Наконец, центр культуры снова сместился на Запад, т.к. 
восточная цивилизация погибала в результате длительного воз-
действия татар и турок. Особенностями этих трех родственных 
культур – восточной, латинской и позднеевропейской – являются 
широкое образование, повторение греческого образа мыслей, вос-
становленного в вероисповедных формах, зарождающаяся лите-
ратура, прочеркивающая чаяния человечества, направление лю-
бознательности в русло профессиональной деятельности и  – на 
Западе  – новый уровень мышления, воплотившийся в развитии 
многообразных социальных институтов. Этот последний фактор и 
сохранил прогресс человеческого рода.

Новые социальные институты формировались очень мед-
ленно. До сих пор еще не до конца осознано их полное значение. 
Социальная философия не усвоила соответствующих принципов, 
так что даже теперь каждый отдельный случай трактуется как 
специфический факт. Дело, однако, в том, что образование этих 
институтов трансформировало проблему свободы. Новизна состо-
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яла в постепенном образовании институтов, воплощавших цели 
отдельных групп, равнодушных к общим целям любого политиче-
ского государства и к любому типу родового единства, играющего 
роль в государстве. Конечно, любая большая империя включает в 
себя сращение различных групп, привычек и стилей мышления. Но 
для более ранних обществ характерно, что там каждый отдельный 
период имел свой статус в единой империи и образ действий этой 
народности был частью всей системы. Следовательно, должны 
были существовать сложные способы поведения, специфические 
для каждого народа, унаследованные им от предков и признавае-
мые как нечто само собой разумеющееся. В случае более мелких 
единств, таких как греческий город-государство, мы обнаружива-
ем условия, при которых вся совместная деятельность является 
элементом полиса. Свобода носила чисто индивидуальный, но не 
корпоративный характер. Все объединения, религиозные или свет-
ские, были общинными или патриархальными. Слова «кесарю  – 
кесарево, а Богу – богово» были произнесены Христом в царство 
Тиберия58, а не Платоном четырьмя столетиями раньше. Однако, 
как ни ограничивала, вероятно, права Бога первоначальная интен-
ция этого высказывания, Бог очень быстро был осознан как прин-
цип организации, совершенно независимый от кесаря.

Интересно подумать над моментами различия и сходства 
смерти Сократа и святого Павла. Оба были мучениками. Сократ 
умер потому, что его спекулятивная точка зрения была сочтена 
разрушительной для общинного способа жизни. Трудно пове-
рить, что чиновники Клавдия, Нерона, Гальбы59 имели понятие 
о спекулятивной точке зрения Павла относительно путей Бога к 
человеку. В более поздние времена точка зрения Лукиана60 была 
не более ортодоксальной, чем точка зрения Платона, но он умер в 
своей постели. К несчастью для Павла, путешествуя, он покинул 
организованные группы, допускавшие возможность действий, не 
скоординированных с целями государства. Имперские чиновники, 
симпатизировавшие обычным предрассудкам, были этим встрево-
жены. Нам точно известно, что думал по этому поводу через 50 лет 
один из лучших римских императоров. Траян61 в своем письме к 
Плинию Младшему отвергает христианскую теологию как незна-
чительную. Он проявляет равнодушие к организации христиан в 
группы до тех пор, пока не обнаружилось, что их действия оскор-
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бляют традиционное единство государства и религии. Траян по-
нимал, что христиане не способны принять имеющуюся в наличии 
политическую философию и что их организация близка по своим 
принципам к нетерпимости. Таким образом, если обстоятельства 
это раскрывают, то христиан стоит допросить, освободить, если 
возможно, а в случае, когда их действия становятся слишком 
грубыми, наказать. Интересно сравнить положение христиан в 
Римской империи от Нерона до Траяна с положением коммунистов 
в современной Америке.

Траян показал себя прекрасным государственным деятелем 
в то время, когда проявились слабые проблески новой эпохи, не 
осмысленной до конца, да и не могущей еще быть осмысленной. 
Старая организация человеческого рода испытывала воздействие 
новых глубоких форм интеллектуальности, созданных эллиниз-
мом. Организация, в целом возникшая из темных глубин наслед-
ственности и испытывавшая воздействие интеллекта только в 
частностях и в формах истолкования, должна была испытать шок 
от других типов организации, основанных преимущественно на 
интеллектуальной оценке частных целей, т.е. целей, независимых 
от интересов государства. Решающей силой человеческой органи-
зации стало то, что Генри Осборн Тейлор62 определил как «рацио-
нальное рассуждение». Конечно, Платон и Аристотель демонстри-
руют блестящий уровень «рационального рассуждения», но кучка 
мыслителей далеко не всегда обладает политическим влиянием. 
Столетия, а иногда и тысячелетия должны пройти, прежде чем 
мысль овладеет действием. В этом отношении типично то обстоя-
тельство, что в течение двух столетий рукописи Аристотеля про-
лежали в подвале, а Платон даже до настоящего времени ценится 
преимущественно как религиозный мистик и как великолепный 
стилист. Как стилист Платон является представителем того мира, 
который он унаследовал от прошлого, а не того, создателем кото-
рого стал он сам. Возможно, самое лучшее в нем – это его литера-
турное дарование, но в истории он сыграл еще и другую роль.

Ситуация, создавшаяся в Римской империи, была по сути дела 
совершенно новой. Перикл осознал значение свободы для частных 
действий, но речь шла об определенном цивилизованном типе вну-
три определенных узких границ. Платон провозгласил требование 
созерцательной свободы. Но Империя столкнулась с требованием 
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свободы для совместных действий. Современная политическая 
история, начиная с тех дней и до нашего времени, представляет 
собой повествование об упорном сопротивлении государства это-
му требованию и его частичных уступках. Империя подтвердила 
старую доктрину божественного происхождения власти императо-
ра; но она также пошла на уступки, легализовав принцип стоиков 
о голосе природы. Средние века пошли на компромисс, приняв 
доктрину двух мечей. В последнее время государство сражается за 
свой последний бастион – официальную доктрину суверенитета. 
Мысль �����������������������������������������������������XVII������������������������������������������������� и ����������������������������������������������XVIII����������������������������������������� вв. рационализовала политическую филосо-
фию под знаком иллюзии «первоначального договора». Эта кон-
цепция доказала свою значительность, она помогла отвергнуть 
Стюартов, основать американскую республику и совершить фран-
цузскую революцию. Действительно, это явилось одним из самых 
своевременных понятий, известных истории. Слабость состоит в 
том, что такого рода концепция предвосхищала эру, придававшую 
значение рациональному рассуждению, и переоценивала то по-
литическое значение, которым обладал разум. Противоположной 
была доктрина о «божественном праве королей» – призрак былой 
доктрины «божественного императора».

Раздел V. Политическая философия не могла требовать осво-
бождения от доктрины золотой середины. Неограниченная сво-
бода означает полное отсутствие принудительной координации. 
Человеческое общество, если отсутствует какое-либо принужде-
ние, верит в удачную координацию индивидуальных эмоций, це-
лей, воздействий и действий. Цивилизация может существовать 
только у того народа, который в своей массе проявляет эту счаст-
ливую взаимную адаптацию. К несчастью, незначительного числа 
вредных индивидуальных требований, если они не контролируют-
ся, достаточно для того, чтобы перевернуть социальную структуру. 
Некоторые люди по складу своего характера и большинство людей 
по своим отдельным действиям антисоциальны в отношении того 
особого типа общества, который возможен в их время. Невозможно 
уйти от того простого факта, что принуждение необходимо и что 
оно является ограничением свободы.

Отсюда следует, что необходима доктрина о сочетании в обще-
стве свободы и принуждения. Поверхностная философия выдвига-
ет требование одной только свободы, требование столь же вред-
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ное, как и противоположное ему – о необходимости полного под-
чинения стандартному образцу. Возможно, не существует одного 
решения этой проблемы для всех обстоятельств, в которых пре-
бывало или когда-нибудь будет пребывать человеческое общество. 
Мы должны определить для себя путь, на котором эта проблема 
может быть приспособлена к условиям западной цивилизации – к 
условиям Европы и Америки – на сегодняшний день.

Грубо говоря, эффективность решения этой проблемы пред-
полагает широкое распределение институтов, основанных на про-
фессиональной квалификации и требующих такой квалификации. 
Очевидно, необходима определенная направленность, при кото-
рой разнообразные занятия превращаются в профессию. Термин 
«профессия» означает здесь призвание, проявления которого под-
чинены теоретическому анализу и модифицируются посредством 
теоретических выводов, вытекающих из этого анализа. Этот анализ 
принимает во внимание цель призвания и возможности приспосо-
бления действия к достижению этих целей. Такого рода критика 
должна основываться на определенном понимании природы вещей, 
включенных в действия так, чтобы результаты деятельности мож-
но было предвидеть. Предвидение, которое базируется на теории, 
и теория, которая базируется на понимании природы, играет су-
щественную роль для профессии. При этом задачи профессии не 
есть простое соединение конечных целей. Существует основная за-
дача  – например, задача излечения болезней, которая определяет 
предмет медицины. Но среди множества способов излечения есть 
такие, от которых человеческий организм, находившийся в относи-
тельно хорошем состоянии и бывший биологически приспособлен-
ным, может пострадать. В каждом случае необходим отбор средств, 
зависящий отчасти от специфики этих средств, а отчасти – от целе-
сообразности их применения. По этой причине профессиональная 
практика не может быть оторвана от теоретического понимания и 
vice versa63. Мы поэтому считаем необходимой дальнейшую спе-
циализацию – не только в рамках определенной профессиональной 
сферы, например хирургии, но также и в рамках дальнейшего углу-
бления в теорию или дальнейшего углубления в практику.

Антитезой профессионализации является призвание, базирую-
щееся на привычных формах деятельности и модифицируемое по-
средством проб и ошибок индивидуальной практики. Такое призва-
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ние относится к Ремеслу с большой буквы или (на низшем уровне 
индивидуального умения) к обычной форме мускульной работы. 
В древних цивилизациях преобладали ремесла, современная жизнь 
во все большем масштабе формирует профессии. Таким образом, 
древнее общество представляло собой гармоническое сочетание ре-
месел, которые были направлены на инстинктивные цели общинной 
жизни, а современное общество является гармоническим сочетани-
ем профессий. Правда, различие между ремеслом и профессией не 
прослеживается четким образом. На всех стадиях цивилизации ре-
месла пробивались все снова и снова сквозь вспышки конструктив-
ного понимания, а что касается профессий, то они базируются на 
унаследованных процедурах64. Неверно думать, что люди должны 
оцениваться выше в зависимости от их уровня абстрактной мен-
тальности. Напротив, в этом отношении ремесленник представля-
ет собой, по-видимому, более утонченный тип. Если сравнить ко-
личество людей с блестящими способностями со всем населением 
Европы XV, XVI, XVII столетий, то можно предположить, что в этот 
период была достигнута полная гармония. Чистая ментальность 
легко становится банальной в отношении восприятия явлений.

Установление профессий посредством самоуправления инсти-
тутов осветила проблему свободы с новой точки зрения, поскольку 
теперь именно институты требовали свободы и осуществляли кон-
троль. В Древнем Египте эти вопросы решал фараон, действуя через 
своих чиновников. В современном мире различные институты сами 
обладают властью и не нуждаются в непосредственном соотнесении 
с государством. Эта новая форма вольности, состоящая в автономии 
институтов, ограниченных конкретными целями, особенно ярко 
проявляется в гильдиях средневековья; для периода средневековья 
характерно удивительное количество гениев. Важно, что, по край-
ней мере в Англии, слово «вольность» означало тогда проект новой 
социальной структуры, возобладавшей над старой формой привыч-
ной детерминации. Слово «вольность» в те времена понималось не 
как свобода вообще, но как особое право для отдельных групп само-
организовываться в пределах конкретной сферы деятельности. По 
этой причине «вольность» приводила иногда к общему беспорядку.

Конечно, католическая церковь обладала громадными «пра-
вами», которые вначале вызывали ее конфронтацию с Римской 
империей, а позднее стали доминирующими в средневековой 
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жизни. На первых ступенях развития церкви это обстоятельство 
просматривается в ее собственном теоретическом отношении к 
другим автономным обществам. Например, в языческой Империи 
ее легальный статус, по-видимому, был аналогичен статусу язы-
ческих похоронных обществ, хотя статус самой церкви до эпохи 
Константина еще не полностью разъяснен учеными. Но в средние 
века церковь так возвысилась над другими институтами, что ока-
залась вне конкуренции. Соответственно, она совершенно затмила 
светские институты, такие как цехи ремесленников или универси-
теты. Католическая церковь имела еще одно бесценное свойство: 
она была, по крайней мере в Европе, вселенской, т.е. католиче-
ской. До эпохи Ренессанса в Европе не существовало наций в со-
временном смысле. Католическая церковь возвышалась над всеми 
государственными границами, всеми национальными и географи-
ческими различиями. Она представляла собой неизменный вызов 
любой форме общественного деспотизма – вызов со стороны уни-
версальной «свободы».

Раздел VI. С  начала �����������������������������������     XVI��������������������������������      в. эта первая форма институцио-
нальной цивилизации с ее феодализмом, ее гильдиями, ее уни-
верситетами, ее католической церковью находилась в полном 
упадке. Новые средние классы, будь то ученые или торговцы, не 
принадлежали ни к чему из этого. Они были индивидуалистами. 
Для них университеты были чем-то второстепенным, монастыри 
были помехой, помехой была церковь, помехой был феодализм, 
помехой были гильдии. Они стремились к прочному порядку, но 
хотели, чтобы их оставили в покое вместе с их профессиональ-
ным видом деятельности. Деятельность великих мыслителей VI и 
XVII��������������������������������������������������������� вв. уже полностью не совпадала с деятельностью универси-
тетов. Эразм нуждался в наборщиках, а Бэкон, Гарвей65, Декарт, 
Галилей, Лейбниц жаждали патронажа или протекции со стороны 
правительства больше, чем со стороны университетских коллег, 
по большей части настроенных реакционно. Когда Лютер, Декарт, 
Галилей или Лейбниц меняли свое местожительство, они делали 
это не в поисках лучшего университета, а в поисках подходящего 
правительства – князя, который оказывал бы протекцию, принца, 
который бы платил, или Голландской республики, которая не зада-
вала вопросов. Тем не менее именно университеты лучше других 
институтов пережили перемены. Для университетов это было в 
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некотором отношении великое время, хотя они и не стали нацио-
нальными организациями. В конце концов в Европе возникли со-
временные национальные организации, каждое с суверенным го-
сударственным устройством, диктующим все формы институали-
зованной организации, – подчиненные элементы, созданные ради 
целей государства. Это было возвращение к той более ранней фор-
ме человеческой организации, которая обнаружила некоторые при-
знаки своего упадка во времена Римской империи. Естественно, 
существовали и значительные различия, т.к. ничего никогда не 
повторяется в том же самом виде. Фактически реакция потерпела 
неудачу, т.к. человечество уже переросло простую форму ранней 
цивилизации.

Политическая философия нового времени была регрессив-
ной: она базировалась на возвращении к философам и законникам 
старой классической цивилизации. Средние века с их упрощенной 
формой отношений между церковью и государством наметили 
проблему цивилизации, в которой люди обязаны были проявлять 
различного рода лояльность по отношению к множеству пересе-
кающихся институтов, преследующих различные цели. Это было 
настоящей проблемой в мире, в котором доминировало братское 
общество, ведшее свое происхождение от распространения католи-
ческих идей и от интернационального распределения собственно-
сти. Решение, которое давала доктрина суверенитета государства, 
любезное сердцу протестантов и монархов, поражало воображе-
ние и в то же время оказывалось недейственным – только дубин-
кой против папистов в ������  ���������������������������������    XVI���  ���������������������������������     и ���������������������������������    XVII�����������������������������      вв., только способом обеспе-
чить полисменов для купеческих контор. Но среди этого возврата к 
идее перикловского индивидуализма в политических философиях 
XVIII и XIX вв. возникли институты, базировавшиеся на энергии 
современных интеллектуальных интересов. Эти институты, даже 
будучи национальными, были связаны с интересами справедливо-
го отношения к нациям. Это было время торжества науки, а наука 
универсальна. Таким образом, научные институты, даже будучи по 
форме национальными, неформально образовали католическую 
лигу. Снова развитие образования и естественных наук трансфор-
мировало профессии. Это интеллектуализировало их в гораздо 
большей степени, чем это было возможно на более ранних уровнях 
их развития. Вначале профессии проявляли себя как привычные 
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виды деятельности, трансформированные новыми сферами при-
менения теории. Теории часто бывают ошибочными; и некоторые 
ранние профессиональные учения были вопиюще ошибочными 
и упорствовали в своих заблуждениях. Учения возникали как за-
служивающие доверия дедукции и выживали под знаком мудрости 
предшественников. Таким образом, прежняя профессиональная 
практика коренилась в обычаях, хотя она и обращалась к солнеч-
ному свету разума. Тут и там отдельные люди намного опережали 
своих коллег. Например, за те 1400 лет, которые отделяют Галена от 
Везалия66, нормы европейской медицинской практики изменились 
несравненно меньше, чем различия в понимании медицины этими 
двумя людьми. Более чем через 100 лет после Везалия медики му-
чили Карла ����������������������������������������������������II�������������������������������������������������� Английского на его смертном одре бесполезными ле-
карствами, которыми было принято лечить в то время. Леонардо да 
Винчи как инженер-проектировщик оставался непревзойденным, 
пока не появились Вобан и Джеймс Уатт67. В ранние периоды про-
фессиональное влияние в качестве всеобщего социологического 
факта было в основном переплетением редких вспышек разума и 
возвращений к привычным процедурам. Оно представляло собой 
постоянное отклонение от разума и возвращение к инстинкту. Но в 
моменты кульминации наука полностью переворачивала соотноше-
ние обычая и разума в старых профессиях. Посредством этих изме-
нений профессиональные институты получали интернациональное 
значение. Каждый такой институт действовал в рамках своего соб-
ственного народа, но источником его силы был весь мир. Таким об-
разом, лояльность выходила за пределы суверенного государства.

Возможно, наиболее важной функцией этих институтов было 
наблюдение над стандартами индивидуальной профессиональ-
ной компетенции и профессиональной практики. Для этих целей 
существует сложная сеть университетов и более специализиро-
ванных институтов. Проблема свободы пришла и сюда, т.к. про-
фессиональная деятельность перестала быть проблемой мнений, 
которые могут быть подвергнуты осуждению, но стала проблемой 
образования и способностей. Таким образом, в наиболее значи-
тельных сферах мысли мнение стало свободным и получило воз-
можность расходиться с практикой. Общество получило доступ к 
объективной информации относительно значения отдельных лиц 
и относительно того рода свободы действий, которая может быть 
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дозволена. Все, что делалось, могло стать предметом проверки со 
стороны всеобщего профессионального мнения, действующего 
через эту сеть институтов. Далее, даже непрофессионалам теперь 
могла быть дозволена широкая свобода действий. Крупные же про-
фессиональные организации в той мере, в которой они были дей-
ственными, должны были быть в состоянии доказать опасность, 
исходящую от экстравагантных понятий. Таким образом, там, где 
неожиданное действие не ставится под сомнение, разум овладе-
вает неприступными укреплениями. Действительно, индивидуаль-
ная свобода, стоящая в стороне от какой-либо организации, оказы-
вается теперь необходимой. Так как все организации подвержены 
упадку, открытость для внешней критики является лучшей гаран-
тией профессионального мастерства.

Итак, суверенное государство на основании современной тео-
рии права имеет свою сферу действий и свои пределы. Государство 
представляет собой мудрость общества, ведущую свое происхо-
ждение из опыта более широкого, чем предметы различных наук. 
Роль государства сводится к высказыванию всеобщего суждения 
о деятельности различных организаций. Оно может судить о том, 
привлекают ли эти организации способных людей, находятся ли 
они на уровне родственных или мировых институтов, но когда дело 
идет о решении вопросов внутри научной или профессиональной 
сферы, это дело оказывается вне компетенции государства.

Например, очевидно, что в деле обучения профессионально-
му умению студенты не должны зависеть от произвола отдель-
ных педагогов. В этом смысле требование свободы преподавания 
бессмысленно. Но в целом общество совершенно некомпетентно 
определять, преподается ли то, что нужно, или возможны опреде-
ленные отклонения от предмета преподавания, оно не может также 
решать вопрос об индивидуальной компетентности. Здесь возмож-
но только обращение к всеобщему профессиональному мнению, 
что практикуется в пользующихся доверием институтах. Это об-
ращение должно быть всеобъемлющим. Штат Теннесси не совер-
шил ошибки, придерживаясь принципа, что свобода преподавания 
в школах и колледжах должна быть ограничена. Но он проявил 
колоссальное непонимание своей роли, когда стал отрицать про-
фессиональное мнение, которое практически единодушно принято 
всем миром. Правда, даже здесь едва ли можно порицать этот штат, 
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т.к. в настоящее время политическая философия государственного 
суверенитета совершенно некомпетентна в вопросах определения 
границ, в которых может распространяться власть морального ав-
торитета. Конечно, кто в данный момент имеет физическую власть, 
тот и владеет средствами физического насилия, будь это бандит, 
судья или политический правитель. Но моральная власть ограни-
чена способностью для достижения тех целей, приоритет которых 
очевиден для просвещенной мудрости. Политическая лояльность 
прекращается там, где начинается радикальная некомпетентность.

Функции профессиональных институтов были рассмотрены 
столь подробно потому, что они представляют собой очевидное 
новшество современных обществ. В  Древнем мире существова-
ло лишь слабое предчувствие этих институтов, например афин-
ские школы, в частности те, которые были основаны Платоном, 
Аристотелем, стоиками, или великая александрийская школа. 
Только позднее христианские теологи сформировали профессио-
нальную группу, которая распространила свои притязания на ав-
торитет за все мыслимые пределы. Благодаря этим предчувствиям 
и узаконенному развитию римской и византийской правовых школ 
появление современного взгляда на проблемы свободы и мораль-
ного авторитета может быть отнесено к временам Александра и 
Октавиана Августа.

Раздел VII. Ныне экономическая организация создает самую 
значительную проблему человеческих отношений. Это знаменует 
переход человеческих отношений в новую фазу и представляет со-
бой смешение форм. Очевидно, что развивается некая новая фор-
ма. Индивидуалистический либерализм ������������������������XIX��������������������� в. совершенно неожи-
данно пришел в упадок. До тех пор, пока преобладали в качестве 
группы, удовлетворяющей требованиям времени, промышленные 
средние классы, их учения были самоочевидными. Как только ин-
дустриализация и образование создали в больших масштабах со-
временный тип ремесленника, всему тому базису, на котором про-
цветали эти классы, был брошен вызов. Потребность в больших 
капиталах, добываемых с помощью изобретательности, не выхо-
дящей за рамки законности, создала коммерческую корпорацию с 
ограниченной ответственностью. Такие корпорации не подверже-
ны физиологической смерти и могут исчезнуть только благодаря 
насильственному роспуску или банкротству. Появление на сцене 
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этого нового типа «личности» существенно изменило значение ха-
рактерных черт доктрины договорной свободы. Одно дело требо-
вание свободы и естественных прав для человеческой личности, 
и совсем другое дело – требование этой свободы и прав для кор-
поративной «личности». То же самое относится к понятию част-
ной собственности. Для народа, жившего у подножия горы Синай, 
даже еще в �������������������������������������������������      XVIII��������������������������������������������       в. понятие частной собственности имело про-
стой и очевидный смысл. Когда дороги были примитивны, система 
осушения незначительна, колодцы принадлежали частным лицам, 
когда не существовало знаменитой системы кредита, а система 
платежей означала прямое производство золотых слитков, когда 
каждая фабрика была разумно самостоятельной, не говоря уже о 
современных легализованных фикциях, т.е. когда мир был иным, 
чем он стал теперь, – тогда было совершенно очевидно, что следует 
понимать под частной собственностью. Сегодня частная собствен-
ность является в основном именно узаконенной фикцией и вне та-
кого юридического определения ее контуров остается совершенно 
неопределенным понятием. Такое юридическое определение яв-
ляется почти наверняка лучшим способом общественного устрой-
ства. Но «голос природы» – слабое эхо, когда мы прислушиваемся 
к нему. Существует поразительная аналогия между туманными по-
нятиями справедливости в Платоновой республике и туманными 
понятиями частной собственности сегодня. Современный ремес-
ленник, подобно Тразимаху Древнего мира, склонен определять ее 
как «волю более сильного».

Конечно, такие крайности в понимании частной собственно-
сти, как ее наивное утверждение и ее наивное отрицание, явля-
ются преувеличением. Целостное понятие абсолютного индиви-
да с абсолютными правами и с договорной силой формирования 
определенных внешних связей пришло в упадок. Человеческое 
существо неотделимо от окружающей среды, в которой протекает 
его существование. Среда, которую человек в каждом отдельном 
случае наследует, имманентна ему, и, наоборот, он имманентен 
среде, которую он помогает передавать следующим поколениям. 
Распространенное учение о переходе от общества, основанного на 
обычаях, к обществу, построенному на договоре, базируется на по-
верхностной социологии. В действительности не было бегства от 
привычного статуса. Этот статус представляет собой только дру-
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гое наименование для наследия, имманентно проявляющегося в 
каждом отдельном случае. Существует привычный статус, суще-
ствуют условия, которых невозможно избежать. С другой стороны, 
унаследованный статус никогда не является полным определени-
ем. В каждом индивидуальном случае существует свобода опреде-
ления. Выражаясь в понятиях высокоразвитого общества, можно 
сказать, что привычный факт является существенным элементом 
смысла каждого договорного обязательства. Не может быть дого-
вора, предпосылкой которого не служит обычай, но и не существу-
ет обычая, не оставляющего лазейки для спонтанного договора. 
Это та истина, которая придает жизненность англо-американскому 
общему праву. Это инструмент в руках искусных экспертов для 
интерпретации эксплицитного договора в терминах имплицитного 
статуса. Никакой код вербального утверждения не может исчер-
пать изменчивого фона предполагаемого факта. Доминирующие 
интересы внутри любой социальной системы изменяются благо-
даря относительному значению договорных факторов и факторов, 
связанных с обычаем в общем осознанном опыте общества. Этот 
баланс благоприятно и неблагоприятно влияет на тип социально-
го наследия, который получает данное общество. Но договор есть 
способ выражения спонтанности. В ином случае он бессмыслен и 
является ненужным жестом сознания.

В конце концов, нет ничего более действенного, чем хорошо 
скоординированное наследие. Спорадическая спонтанность состо-
ит из вспышек, нейтрализующих друг друга. Идеи должны быть 
испытанными, распутанными, распространенными и скоордини-
рованными с исходными. Наконец, идеи с помощью действия ста-
новятся примерами. Отличительным знаком современной циви-
лизации служит количество институтов, происхождение которых 
можно проследить до первоначального момента возникновения 
определенной идеи. В  период древних цивилизаций мышление 
по большей части носило объяснительный характер. Оно было 
творческим только в отношении к индивидуальным действиям. 
Но корпоративные действия предшествуют мысли. Древние боги 
независимо от того, воплощались они в понятии или образе, не 
производили грозу, а объясняли ее. Иегова не создавал древнеев-
рейских племенных эмоций, но только объяснял их. Он никогда не 
занимался условиями, положившими начало еврейской истории; 
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понятие условия было объяснительной идеей. Это была влиятель-
ная идея, но сама она возникла как объяснение истории племе-
ни. Тем не менее она обозначает факт предшествования. Ветхий 
Завет – это грань, разделяющая древнюю и новую историю. Таким 
водоразделом является эллинизм. Различие  – это только одно из 
соотношений, это только нечто большее или меньшее. Но суще-
ственное изменение соотношения и составляет суть любого раз-
личия. В последний период древнего мира возникало постоянное 
ощущение, что корпоративные действия обязаны своим проис-
хождением идеям. Таким образом, историческое воображение 
древнего человечества бессознательно вбирало в себя типы объ-
яснений прошлой истории, которые лишь в слабой степени соот-
ветствовали настоящему этого человечества: фантастические, не 
заслуживающие доверия объяснения, пригодные только для того, 
чтобы ученые их развенчивали. Это была тень будущего, отбрасы-
ваемая на прошлое.

Вернемся к экономической стороне жизни. В  Древнем мире 
существовало экономическое взаимодействие между племенами и 
между государствами, а также экономическая деятельность ремес-
ленников, торговцев и банкиров. Существовала общественная и 
индивидуальная деятельность. Цицерон в своих письмах к Аттику 
сохранил для нас свои экономические тревоги. Эти письма очень 
схожи с письмами Гиббона к Холройду, которые характеризуют 
образованную Европу XVIII столетия. Конечно, дела Цицерона 
отличаются исключительной сложностью. И  дело не в том, что 
Древний мир пал внезапно. Письма, из которых мы узнаем, что 
думал Аттик о финансовом положении Цицерона, составляют су-
щественную часть латинской литературы. Даже через две тысячи 
лет трудно удержаться от дружеского сочувствия по этому поводу. 
Возможно, Цицерон гнал из головы беспорядочные мысли о бан-
кротстве, когда меч солдата нанес ему смертельный удар.

Этот древний мир аналогичен современному, как в смысле 
физических событий, подстерегающих нас, так и теми волнами 
беспокойства, источником которых являются социальные неуря-
дицы. В это время человеческий разум обладал необыкновенной 
силой производства идей. Источники наших философских, наших 
религиозных и правовых идей, а также паттернов современной го-
сударственной организации прослеживаются в эпоху от Платона 
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до Юстиниана. Мы узнаем, что Плиний обсуждает вопрос о том, 
должны ли родители входить в совет, управляющий основанной 
ими грамматической школой. Сидоний Аполлинарий68 является 
предшественником многих джентльменов из Новой Англии – ду-
ховных и светских. Но на протяжении этого периода идеи в те-
чение долгого времени не толкали общество к трансформации 
посредством создания корпораций, возникших как результат 
эксплицированной мысли. В  частности, крупные коммерческие 
корпорации возникли только в Новое время: банк св. Георгия 
в Генуе, английский банк, крупные торговые компании в Индии 
и на Востоке. Аттик был банкиром, но он не был президентом 
банковской корпорации. Сокровища, принадлежавшие частным 
лицам, хранились в языческих храмах; но храмы были корпора-
циями, занимавшимися соблюдением традиционных религиозных 
ритуалов. Государственные налоги отдавались на откуп частным 
корпорациям римских капиталистов. Здесь мы приближаемся к 
современным понятиям. Однако все граждане были обязаны вы-
полнять какую-либо государственную обязанность. Их действия 
носили общественный и традиционный характер с некоторым от-
тенком современного способа инкорпорирования. Вообще можно 
обнаружить множество прототипов современных коммерческих 
институтов уже в Древнем мире. Древний мир сохранил себя в 
современном мире. Однако это были лишь зачатки современной 
коммерции. Фактически примеры современной коммерческой дея-
тельности относятся к промежуточному периоду – и только совсем 
недавно влияние идей дало, наконец, решительный экономиче-
ский результат. Но там, где идеи оказываются эффективными, су-
ществует свобода.

Раздел VIII. К  несчастью, понятие свободы было выхолоще-
но либеральным отношением к ней. Мастера слова, специалисты 
по эстетическому воображению дали художественное изображе-
ние шока от новизны мысли, противопоставившей себя традиции. 
Понятие свободы было сведено к образу созерцателей, шокирую-
щих своих современников. Когда мы думаем о свободе, мы огра-
ничиваем себя представлениями о свободе мысли, свободе печати, 
свободе религиозных мнений. Так, границы свободы осознаются 
как границы, целиком и полностью возникающие из антагонизмов 
различных мнений. Это всеобщая ошибка. Страдания человечества 
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связаны с законами физической природы, ее неизбежным поряд-
ком. Рождение и смерть, жара, холод, голод, разлука, болезни, об-
щая неосуществимость целей – все это играет определенную роль 
в несвободе человеческих душ. Наш опыт не идет в ногу с нашими 
надеждами. Эрос Платона, который есть не что иное, как душа, 
возбуждающая себя к жизни и движению, – это калека. Сущность 
свободы состоит в осуществимости целей. Человеческий род стра-
дает в основном из-за фрустрации своих основных целей, особенно 
таких, которые относятся к самому определению. Буквальные опи-
сания свободы в основном имеют дело не с самой свободой, а с ее 
пустячными формами. Греческий миф был более точен. Прометей 
дал человечеству не свободу печати. Он принес ему огонь, который 
необходим человеку для того, чтобы готовить пищу и согреваться. 
Действительно, свобода действий является первейшей потреб-
ностью человека. В современной мысли выражение этой истины 
приняло форму «экономической интерпретации истории».

То обстоятельство, что «экономическая интерпретация» есть 
новая мысль, возникшая за последние 60 или 70 лет, само по себе 
иллюстрирует важный социологический факт. Литературный мир 
не протяжении всей истории принадлежит в основном удачли-
вой части человечества, чьи основные человеческие стремления 
были почти полностью удовлетворены. Лишь немногие писате-
ли нуждались на протяжении всей своей жизни, многие время 
от времени испытывали страдания. Этот факт потрясает нас, он 
ошеломляет нас в силу своей необычности. Обеспеченные клас-
сы предали забвению то обстоятельство, что на протяжении всей 
своей истории человечество жило в страхе перед ужасными бед-
ствиями – засухой, дождливым летом, неурожаем, падежом ско-
та, нападениями пиратов. Основные человеческие потребности, 
когда их удовлетворение стало привычкой, перестают занимать 
человеческую мысль. Заинтересованность в удовлетворении го-
лода смещается в сторону привычки к изысканной пище. Так, в 
основе мотивов, которые побуждают обеспеченные правящие 
классы к осознанной деятельности, лежат прогнозы на будущее и 
некоторые отвлеченные стремления – к власти, славе, безопасно-
сти в отдаленном будущем, формам правления, роскоши, религии, 
сильным ощущениям, отвращению к необычным путям, созерца-
тельному любопытству, игре. Человечество выживает, развивая 
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в себе особую восприимчивость, благодаря которой оно быстро 
приспосабливается к новым обстоятельствам. Нестабильность 
быстро превращается в некоторую простую форму наиболее аб-
страктных интересов меньшинства. Серьезные потрясения случа-
ются тогда, когда экономическое давление на массы совпадает с 
некоторой упрощенной идеальной целью. Интеллект и инстинкт 
тогда работают в одном направлении, и старый социальный поря-
док отмирает. Но массы населения всегда тут как тут со своим тре-
бованием по меньшей мере минимального удовлетворения жиз-
ненных стандартов, в одних случаях падающих и опускающихся 
ниже обычного уровня, в других – поднимающихся выше. Таким 
образом, даже тогда, когда преобладает меньшинство, прямые 
экономические факты должны быть движущей силой социально-
го развития. Однако в целом массы интеллектуально пассивны, 
хотя наиболее идеальные цели меньшинства, хорошие и плохие, 
распространяются в массах, направляя линии их поведения в со-
ответствии с фантазией поколений. И основное требование сво-
боды состоит в том, чтобы быть фундаментом общей настойчи-
вости в достижении тех основных целей, которые представляют 
собой соединение идеальной и экономической линий поведения, 
создающих материал истории. Поскольку населением владеют 
определенные склонности и стремления, свобода не представляет 
для государственных деятелей особой проблемы. Действия групп 
неизбежно приспосабливаются к этим целям, и группы населения 
понуждаются к свершению или разрушению.

В  современных государствах есть сложная проблема. 
Существует множество типов характера. Свобода означает, что 
внутри каждого типа должно быть возможно такое гармоническое 
сочетание, которое требуется, чтобы не были нарушены основные 
цели всего общества. Действительно, одна из его общих целей со-
стоит в том, чтобы различным образом скоординированные груп-
пы вносили свой вклад в комплексную модель общественной жиз-
ни – каждая соответственно своей собственной специфике. Таким 
образом, индивидуальность извлекает из сочетания выгоду, и сво-
бода получает необходимые для ее совершенствования силы.

В  этом  – надежды государственных деятелей, терпеливому 
осуществлению которых способствовал долгий ход истории. Но 
это осуществление не есть дело интуиции, которая придает людям 
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силу выходить за пределы человеческих возможностей. В  конце 
концов, племя приматов, животных, жизнь на земной поверхно-
сти  – все это преходящие детали. Существует свобода, лежащая 
по ту сторону обстоятельств, происходящая из непосредственно-
го предчувствия, что жизнь может быть основана на погруженно-
сти в то неизменное, что остается посреди любых изменений. Это 
свобода, к которой ощупью шел Платон, свобода, которой владе-
ли стоики и христиане, свобода – дар эллинизма. Это свобода той 
добродетели, которая ведет свое происхождение из гармонии, т.к. 
ее условием является только адекватное понимание. И понимание 
имеет то качество, что, будучи к этому подготовлено, оно приво-
дит природу души в свободное соответствие с верховной властью 
интуиции. Это  – примирение свободы с принудительностью ис-
тины. В этом смысле пленник может быть свободным – пленник, 
рассмотренный со стороны его высшей интуиции, постоянного по-
буждения к гармонии, которая является вершиной существования.

Глава V 
От силы к убеждению

Раздел I. Постепенное развитие сил убеждения в обществен-
ной жизни человечества отнюдь не целиком связано с проникно-
вением идей. Действительно, сама привычка к интеллектуальной 
деятельности укоренилась в результате медленного естественного 
развития общения, построенного на убеждении, общения, прак-
тикуемого внутри каждого отдельного общества и между различ-
ными обществами. Очевидно, существование семьи предполагало 
сложную смесь любви, зависимости, симпатии, убеждения и при-
нуждения. Не существовало периодов, когда мягкие формы чело-
веческих отношений отсутствовали бы полностью. В действитель-
ности жестокость могла быть продуктом более позднего развития 
и была обязана своим появлением возрастанию интеллектуального 
эгоизма. Она легко могла сформироваться как черта характера, воз-
никшая из необходимости самосохранения, и развиться в нарост, 
сдерживающий движение эволюции от низкого уровня жизни к 
более высокому. Мы видим, что цивилизованные общества боро-
лись с двумя видами принуждения. Это, во-первых, естественная 
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необходимость – необходимость в пище, тепле и убежище; и, во-
вторых, это необходимость в координации социальной активности. 
Эта координация частично возникала из инстинктивной привычки, 
частично порождалась вспышками здравого смысла, частично она 
была насилием, практикуемым различными группами общества, и, 
наконец, отчасти она осуществлялась за счет разумного убежде-
ния. В той мере, в которой расширялась сфера разумного убежде-
ния, возникала среда, внутри которой более высокая ментальная 
деятельность и утонченные эмоции доказывали свою полезность 
и приносили радость. С ростом интеллекта уменьшалась область 
необходимого. Было достигнуто некоторое управление природны-
ми явлениями. Таким образом, распространение доверия к убеж-
дению приносило плоды в виде некоторых успехов эволюции. По 
крайней мере, оно создавало условия, благоприятные для такого 
рода эволюционной тенденции.

В этой главе мы рассмотрим действие некоторых природных 
необходимостей, таких как необходимость в пище и одежде, а так-
же результат такой деятельности, как коммерция, которая содей-
ствовала отношениям, построенным на убеждении внутри отдель-
ного общества и между различными обществами. Мы рассмотрим 
также, как эти силы приводят к возникновению различных типов 
беспокойства.

Такая деятельность, пробуждавшаяся в течение столетий, а 
чаще  – в течение тысячелетий, находится в основе интеллекту-
ального фермента, который мы обнаружили, обратившись к древ-
нееврейским пророкам и греческим философам. Действительно, 
энергия этих сил, интеллектуальная жизнь человеческого рода 
увяла бы, если бы она не имела фундамента и материала для мыс-
ли или идеалов.

Раздел II. Термин «коммерция» мы используем в этой главе в 
расширенном значении. Он будет включать в себя обмен товара-
ми и производство, создающее товары для этого обмена. Он также 
вберет в себя управление денежным обращением, системой денеж-
ных знаков, которые являются товаром «по договору», возможно, 
но необязательно обладающим некоторой внутренней ценностью 
помимо ценности в качестве средства обращения. Наконец, мы вы-
йдем даже за эти границы данного термина, выведя его из сферы 
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материальных вещей. В  этом наиболее общем смысле человече-
ская коммерция предполагает включение в себя любого типа обме-
на, который производится средствами взаимного убеждения.

Все коммерческие ценности являются психологическими цен-
ностями, т.е. они измеряются желанием, широко распространен-
ным среди человечества, приобретать бесчисленное множество 
предметов. Такое желание может быть тесно связано с некоторой 
физической необходимостью, вытекающей из обладания или лише-
ния чего-либо, например, удовлетворения чувства голода. Если фи-
зическая или эстетическая необходимость полностью отсутствует, 
так что единственным преимуществом собственности оказывается 
возможность нового обмена, то мы по существу будем иметь дело 
с денежным обращением, основанным на кредите. В этой области 
человеческого поведения психологические особенности человече-
ского рода дают наиболее полный эффект. Очень часто, даже в от-
ношении к денежному обращению, осуществляется не явный до-
говор, но проявляются преимущества собственности в доверии к 
стабильности определенных привычек человечества – привычек, 
не основанных на физической необходимости сохранения жизни. 
Например, престиж золота зависит от привычки высоко ценить 
обладание золотом. Эта привычка имеет долгую и сложную исто-
рию. Сравнительно недавний эпизод – устойчивое использование 
золотых монет как средства обмена. Другим эпизодом является 
необоснованная вера в то, что значение золота в основном не за-
висит от его использования как средства денежного обращения, 
а проистекает из его эстетических и металлургических свойств. 
Гораздо более оправдана вера в то, что, пока золото в основном 
используется как средство денежного обращения, ни одно пра-
вительство не может произвольно увеличить свой золотой запас. 
Все эти характеристики золота изменчивы. Химические открытия 
в недалеком будущем могут сделать производство золота столь 
же легким делом, как производство бумажных денежных знаков. 
Суеверное почтение, вызываемое золотом, может безвозвратно 
исчезнуть. Правительства мировых стран могут предпочесть бу-
мажное денежное обращение именно потому, что таким путем они 
могут произвольно увеличивать свой денежный запас, освобождая 
общество от одного из типов физической зависимости. Но самое 
существенное значение имеет тот факт, что, пока человеческий род 
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в целом полагает, что золото является богатством, оно таковым и 
является; как только эта точка зрения канет в вечность, золото ста-
нет металлом, имеющим второстепенное значение.

Денежное обращение представляет собой только частный 
случай зависимости ценностей от человеческих привычек. Все 
предприниматели и торговцы используют эту особенность че-
ловеческого рода. Показательным примером является коммер-
ция, основанная на торговле предметами религиозного культа, 
например, производство изображения почитаемых божков в 
Центральной Африке или производство черных облачений для 
служителей кальвинистской и унитаристской церкви в некото-
рых странах. Как правило, правда, производство предметов ши-
рокого потребления не является столь однонаправленным – оно 
принадлежит к смешанному типу. В умеренном климате одеж-
да является физической необходимостью, но фасоны зависят от 
вкуса и быстро меняются. Даже пища, которая представляет со-
бой гораздо более насущную необходимость, чем одежда, в на-
стоящее время исключительно разнообразна. В  результате мы 
видим, что доктрина коммерции должна покоить�������������  c������������  я на предпо-
ложениях, касающихся необходимости, привычек, технологии и 
преобладающем типе знания. Но привычки, технология и зна-
ние меняются от эпохи к эпохе и даже в каждую данную эпоху 
различны для разных слоев населения. Таким образом, любая 
теория коммерции зависит от предпосылок, касающихся населе-
ния, и не может выйти за эти границы, не может развиваться вне 
непосредственного исследования самых широких слоев населе-
ния. Например, любое значительное изменение технологии ока-
зывает, в конце концов, влияние на население и, следовательно, 
требует соответственных изменений в теории коммерции. Этот 
вывод хорошо известен знатокам экономического учения. Но, 
конечно, он неадекватно воспринимается большинством людей, 
занимающихся теорией или практикой коммерции, или полити-
ческим управлением коммерции. Классическая политическая 
экономия, преобладавшая в ��������������������������������XIX����������������������������� в., большей частью основыва-
лась на социологических наблюдениях над средними классами 
Северной Европы и Северной Америки XVIII в. – наблюдениях, 
которые в некоторых отношениях соотносились с опытом среди-
земноморской коммерции более ранних эпох. Все, что относи-
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лось к другим слоям населения Европы или к населению других 
континентов, отвергалось как нарушение чистой практики под-
линной коммерции.

На развитие экономики поистине оказывала влияние морали-
зирующая тенденция того класса, который в основном участвовал 
в этом развитии. Идеал коммерческой деятельности этого класса, 
бывший основной идеей совершенствовавшейся цивилизации, вел 
к тому, что рассматривались те экономические законы, которые по-
читались должными, и отвергались те экономические процедуры, 
которые имели место фактически. Например, в Англии в середи-
не XIX в. радикально настроенные фабриканты сопротивлялись 
введению законов о фальсификации, действие которых обосно-
вывалось аксиомой Caveat emptor69. На этом примере видно, что 
индивидуалистическая доктрина общества вместе с принятой эти-
ми фабрикантами предпосылкой, что респектабельные мужчины 
и женщины, как правило, обязаны охранять во всех деталях свои 
коммерческие интересы, приводила к отрицанию широко распро-
страненного факта подделок. Настоятельная потребность в ясности 
во что бы то ни стало базируется на очевидном предрассудке отно-
сительно способа функционирования человеческого разума. Наша 
способность рассуждать хватается за соломинку для того, чтобы 
построить предпосылки, и витает в облаках, производя дедукцию.

Раздел III. Другим примером необоснованного упрощения яв-
ляется использование закона Мальтуса о народонаселении. Этот 
закон в его разумной, точной формулировке не вызывает сомне-
ний. Рост населения, если отвлечься от сдерживающих импуль-
сов, от причин, препятствующих деторождению или выживанию, 
происходит по закону, аналогичному геометрической прогрес-
сии. Итак, несмотря на эти препятствия, числовой фактор гео-
метрического роста будет выше, чем единство в соответствии с 
этими различными факторами, хотя ими тоже нельзя пренебречь. 
Что касается средств существования – пищи, одежды, жилищ, – 
то, поскольку они обеспечиваются механизмами определенного 
типа, их рост связан с производством добавочных механизмов 
этого же типа. Рост такого добавочного производства, даже если 
оно постоянно изменяется, должен происходить по общему типу 
арифметической прогрессии. Но геометрическая прогрессия всег-
да опережает арифметическую. Поэтому из закона Мальтуса был 
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сделан вывод, что рост населения всегда опережает рост средств 
существования. Дальнейший вывод состоял в том, что за исклю-
чением коротких периодов нормальная структура общества та-
кова, что сравнительно богатое меньшинство существует за счет 
избыточного населения, рост которого сдерживается голодом и 
прочими лишениями.

Эти социологические выводы, если они верны, имеют гро-
мадную важность для коммерции в том расширительном зна-
чении, в котором мы используем этот термин. Так, в первую 
очередь теперь определена нормальная структура общества. 
Она состоит в благополучии немногих и в полунищенском со-
стоянии большинства. Поэтому производители должны в конеч-
ном итоге планировать свою продукцию так, чтобы она соот-
ветствовала интересам этих типов потребителей. От надежды 
на улучшение социальной системы с помощью регулирования 
социальных условий следует отказаться. Такое улучшение, ко-
нечно, время от времени возможно благодаря отдельным актам 
благотворительности. Но в конечном счете должен существо-
вать резерв труда, голода и нищеты, который рождает у людей 
готовность работать только для поддержания существования. 
Фабрики, обладающие такой дешевой рабочей силой, будут 
вытеснять те, которые устроены на принципах отвлеченной гу-
манности. Следовательно, радикальное улучшение социальной 
системы является иллюзией до тех пор, пока медицина будет 
спасать человеческие жизни, уровень жизни будет только не на-
много выше существования впроголодь.

Эти социологические выводы из закона Мальтуса свидетель-
ствуют, во-первых, что все ограничения, накладываемые на рост 
человечества, являются вторичными по своему результату, пока 
они не становятся делом самого чрезмерно увеличивающегося на-
селения. Во-вторых, они предполагают, что внутри того промежут-
ка времени, который требуется для действия закона Мальтуса, не-
возможны внезапные скачки производительности, связанные с со-
вершенствованием технологии. В-третьих, они исходят из того, что 
география населения не может значительно измениться под воздей-
ствием миграции. Поистине это сложная ситуация, зависящая от 
равновесия множества факторов. Если произвольно выхватывать 
один или два фактора и сводить остальные на уровень вторичных 
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отклонений, то можно вывести почти любой закон населения. Закон 
Мальтуса вместе с его социологическими последствиями не явля-
ется непреложной необходимостью. Это возможность, присущая 
фактам, позволяющим интерпретировать условия существования 
некоторых, а может быть, и всех человеческих обществ.

Обращение к наблюдению одновременно обнаруживает значе-
ние доктрины Мальтуса. Китай и Индия дают нам примеры обществ, 
по-видимому, служащих иллюстрацией его закона. Население этих 
стран очень велико, и уровень его жизни находится в опасной бли-
зости к нищете. Мы вынуждены, следовательно, сделать вывод, 
что почти для половины человечества Мальтус дал интерпретацию 
некоторых доминирующих фактов истории, имевших место за по-
следние столетия, а возможно, простирающихся и на более длитель-
ный период. Индия и Китай являются примерами цивилизованных 
обществ, которые на протяжении длительного периода сохранялись 
в состоянии замедленного развития технологий и в одних и тех же 
географических пределах. Они демонстрируют именно те условия, 
которые требуются для проявления закона Мальтуса.

Если мы вернемся к европейским народам, то увидим, что здесь 
дело обстоит гораздо сложнее. С первого взгляда бросается в глаза тот 
факт, что в течение семи столетий, начиная с эпохи Карла Великого и 
кончая современностью, постоянный рост населения сопровождается 
столь же постоянным ростом уровня жизни в целом. Таким образом, 
поверхностное мальтузианское сопоставление плотности населения с 
нехваткой необходимых средств существования здесь неприменимо. 
Конечно, основное возражение по поводу этого вывода состоит в том, 
что определенные обстоятельства, которые всегда учитывались веду-
щими мальтузианцами, здесь препятствуют неизбежному осущест-
влению прогресса. Но Европа, даже только одна Западная Европа, 
представляет собой большой регион, и тысяча лет – это длительный 
период, составляющий примерно шестую часть всей истории циви-
лизации. И голая истина состоит в том, что в течение этого периода 
и в этом регионе обстоятельства, препятствующие проявлению зако-
на Мальтуса, была таковы, что этот закон обнаруживал себя как не-
реализованная и несущественная возможность. Дело было даже не в 
плотности населения. Например, вспышки чумы были связаны с ан-
тисанитарными условиями, с большим количеством крыс, насекомых 
и микробов. Во времена «черной смерти» мальтузианское предполо-
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жение о чрезмерной рождаемости выглядело бы вообще как не от-
носящаяся к делу бессмыслица. Мыло, вода и канализация – вот что 
привело к разрешению проблемы. Тридцатилетняя война наполовину 
сократила население Германии. Она возникла в результате причин, из 
которых некоторые можно считать уважительными, но большинство 
из них были самого позорного свойства. Среди этих причин никогда 
не упоминался чрезмерный рост населения в Германии. Конечно, в 
Средние века и в эпоху Возрождения нищета населения была велика. 
Мы узнаем о ней, например, когда читаем о крестьянских восстаниях. 
Но, конечно, эта нищета не находилась в прямой связи с плотностью 
населения. Так, в начале ����������������������������������������XVI������������������������������������� столетия Фландрия с ее большой плот-
ностью населения, несомненно, процветала в значительно большей 
степени, чем населенные районы Германии, где в это время шла кре-
стьянская война. Конечно, причины этого контраста слишком очевид-
ны и не заслуживают серьезного обсуждения. Но эти причины обна-
руживают тот факт, что закон Мальтуса неприменим при обсуждении 
социальных условий в Европе.

Раздел IV. Тем не менее были случаи, когда такого рода дис-
куссии имели смысл. Ошибочно обсуждать развитие Западной 
Европы в изоляции от других стран и народов. На историю Европы 
решающим образом оказывал влияние Ближний Восток. Здесь под 
термином «Ближний Восток» подразумевается обширный рай-
он, включающий три метрополии, расположенные в прибрежных 
районах, – Константинополь, Месопотамию, дельту Нила, а также 
арабскую пустыню с ее плодородными районами и плато и горные 
цепи Малой Азии. История цивилизации Старого Света – это исто-
рия внутреннего развития четырех континентальных регионов, 
окаймляющих Азию, а именно: Китая, Индии, Ближнего Востока 
и Европы. История этих четырех обширных регионов не может 
быть понята, если мы не примем во внимание их влияние друг на 
друга. Например, греческая и эллинистическая эпохи включают в 
себя рассказ о том, как древняя цивилизация Ближнего Востока 
вызвала к жизни новую цивилизацию в Европе и как европейская 
цивилизация отстаивала независимость той социальной системы, 
к которой ее привязывало воспитание и привычка. Последующее 
крушение прежней цивилизации является исторической трагеди-
ей, предвещаемой упадком Римской империи, чья имперская си-
стема вернулась к восточным идеалам.
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Взаимодействие средневековой Европы и Ближнего Востока 
может быть классифицировано по четырем пунктам: Мальтус, ре-
лигия, технология, коммерция. Следует помнить, однако, что на-
ступление всех основных исторических кризисов было ускорено в 
результате совпадения множества причин. Существенная ошибка 
социологической теории состоит в том, что последняя связывает 
все импульсы к действию с бедствиями, вытекающими из нище-
ты. В  действительности, когда уровень жизни населения падает 
ниже определенного уровня, нищенский характер средств к суще-
ствованию ослабляет импульс к авантюрным действиям. Согласно 
Мальтусу, импульс к завоеванию возникает тогда, когда хорошо 
обученное стойкое население начинает ощущать отрицательное 
влияние роста населения на ресурсы. Нет свидетельств относи-
тельно голода при дворах Центральной Азии или среди арабских 
племен. Возможно, здесь провоцирует смуты возрастающая тя-
желая монотонность жизни. Но действительными стимуляторами 
взрывов среди татарского населения и арабских племен были дух 
приключений, мечты о сказочных богатствах, религия. Мечты о бо-
гатстве являются первым по времени и наиболее опасным стиму-
лом, согласно Мальтусу, оказывающим воздействие на население. 
Они возникают прежде, чем население ослабевает от нищенского 
образа жизни. Но начальная фаза эмоционального беспокойства 
может принимать и более интеллектуальную форму – она может, 
например, обрядиться в форму религиозных понятий. Новая мас-
совая религия может взять на себя миссию завоевать мир и искоре-
нить неверие. Общим местом исторических исследований стало 
утверждение, что давление роста населения на его ресурсы являет-
ся основным ингредиентом катастрофических ситуаций, возника-
ющих между большими регионами и между различными классами 
внутри одной и той же социальной системы. В целом катастрофы 
являются для цивилизации бедствием. Они являются прыжком в 
неизвестное. Цивилизация не относится к естественным продук-
там природы как таковой – она возникает в результате длительной 
работы селекции.

Можно выделить три причины, объясняющие, почему в тече-
ние более чем тысячелетия внутренние условия Европы сводили 
на нет действие закона Мальтуса. Это – экспансия коммерции, раз-
витие технологии и открытие новых континентов. Все три причи-
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ны взаимосвязаны. Действие каждой может быть объяснено актив-
ностью населения, развиваемой им в поисках средств существо-
вания. Но дело в том, что с развитием человечества возникла его 
чувствительность к эмоциональным и интеллектуальным задачам 
человеческого рода. Поэтому при благоприятных общественных 
условиях первые признаки экономического давления способству-
ют возникновению непропорционально развитых форм духа при-
ключений – физических и интеллектуальных. Склонности возни-
кают как поиски средств к существованию, а выливаются они в 
страсть. В  Европе результатом этого было введение новшеств в 
области коммерции, научной технологии, географических знаний, 
которые, в конце концов, отодвинули на задний план социологиче-
ские последствия закона Мальтуса.

Основной деятельностью, из которой развивались две другие, 
была коммерция. Мы говорим о Европе начиная с эпохи Карла 
Великого. Если мы вернемся к тем шести столетиям, которые 
предшествовали этой эпохе, то основным фактором была мигра-
ция населения внутри Европы. Но в указанный период с этими 
великими переселениями было покончено. Еще набирало силу 
расселение жителей Северной Скандинавии, но эту миграцию 
едва ли можно считать массовым движением. Скорее, это было 
распространение наиболее влиятельного класса, который едва ли 
когда-либо еще существовал в Европе,  – Канут70 и его датчане, 
норманнские бароны во Франции, Англии и на севере Италии. Их 
непосредственная деятельность была не такой, которая маскирует 
законы Мальтуса. Они наводили порядок, а подлинный порядок 
является условием роста населения. Порядок как таковой не по-
могает избежать последствий, связанных с ростом населения. Не 
проясняет вопроса и перечисление некоторых основных интере-
сов данной эпохи. Например, различные формы деятельности ка-
толической церкви, схоластические споры, действия Священной 
Римской империи, архитектура, художественные и литературные 
интересы Ренессанса, действия Реформации не помогали уйти от 
последствий, связанных с ростом населения. Допуская рост насе-
ления, история знает только три способа, помогающих избежать 
действия закона Мальтуса, – распространение коммерции, совер-
шенствование технологии и разработка пустых земель. Наиболее 
фундаментальной социологической классификацией является та, 
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которая делит общества на цивилизованные, овладевшие хотя 
бы одним или всеми тремя этими способами, и на те общества, 
которые этими способами не овладели. Понимаемая в широком 
значении этого слова, коммерция включает в себя все три усло-
вия. Поэтому коммерция является основным фактором, обеспечи-
вающим процветание цивилизации. Коль скоро наступает момент, 
когда прекращается экспансия коммерции, совершенствование 
технологии и освоение новых земель, население начинает медлен-
но и вначале незаметно испытывать вредные последствия этого. 
Китай и Индия выжили, но их население отравлено беспросветной 
нищетой. Римская империя пала под разрушительным действием 
прекращения этих видов деятельности, Ближний Восток являет-
ся сокровищницей мертвых городов, увековечивающих значение 
древней цивилизации. Коммерция является основным фактором; 
более того, основным фактором является такая коммерция, кото-
рая овеяна духом авантюры. Мы видим, что в течение первых трех 
столетий существования феодальной системы после эпохи Карла 
Великого население едва могло хотя бы обеспечить себе средства 
к существованию. Это обстоятельство служит иллюстрацией дей-
ствия доктрины Мальтуса на примитивном уровне развития ци-
вилизации. Единственным способом, помогающим справиться с 
ростом населения, было сведение лесов и увеличение посевных 
площадей до тех пор, пока все плодородные земли не оказались 
занятыми. Затем их плодородность стала истощаться, и до конца 
XVIII������������������������������������������������������         в. поле под паром служило свидетельством тех незыбле-
мых законов сельского хозяйства, которые установлены природой. 
Сущность технологии состоит в том, чтобы человечество могло с 
ее помощью преодолевать границы, поставленные самой приро-
дой: например, севооборот, научное объяснение плодородности 
почвы и генетика уже изменили границы, поставленные природой 
для производства продуктов питания.

В  те прежние времена законы Мальтуса накладывали свои 
ограничения на уровень жизни. «Ограничения» действовали, на-
селение едва-едва увеличивалось. Медленный рост коммерции, 
возникновение торговых центров с определенными привилегия-
ми для буржуа и гильдий, удивительное знание евреев, пилигри-
мов, отголоски Ближнего Востока, появляющиеся вследствие 
средиземноморской торговли, а позднее  – благодаря крестовым 
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походам, знания, нашедшие себе прибежище в крупных монасты-
рях, – все эти факторы постепенно помогали преодолеть влияние 
естественной природы на возможности человеческого существо-
вания. Европейская жизнь начала достигать стандартов Ближнего 
Востока и Китая в отношении технологии и общей коммерческой 
активности. Но эти более старые цивилизации находились перед 
лицом новых пределов, почти непреодолимых, поскольку они 
определялись их уровнем технологии и социальной организации.

Раздел V. Природа пластична, хотя каждому господствующе-
му в данный момент уровню мышления соответствуют установ-
ленные природой твердые границы жизни. Современная история 
начинается с того момента, когда Европа переходит в новую фазу 
понимания, благодаря которой она может ввести в действие новые 
факторы, неизвестные старым цивилизациям. Природа и человек – 
ложная дихотомия. Человечество является тем фактором в природе, 
который наиболее эффективно демонстрирует пластичность при-
роды. Последняя проявляется во введении новых законов. Учение 
о единообразии природы должно быть ограничено противополож-
ным учением – учением о магии и чуде, ибо учение о единообра-
зии выражает частичную истину, не согласующуюся и не соответ-
ствующую необъятности Универсума. Наши интерпретации опыта 
определяют пределы того, что в наших силах сделать с миром.

В целях понимания того, как случилось, что Европа избежала 
тех ограничений, которые, в конце концов, связали Китай, Индию 
и Ближний Восток, важно снова восстановить отношение к ком-
мерции, преобладавшее в различные эпохи. Я имею в виду не сви-
детельства о торговле, но свидетельства о том типе ментальности, 
который управлял коммерческими отношениями. Мы можем по-
нять суть общества, только зная, какие люди выполняют в этом 
обществе некие функции и какие это функции. Необходимо напом-
нить, что Китай и Багдад на вершине своего процветания демон-
стрировали формы человеческой жизни во многих отношениях 
более приятные, чем наши собственные. Это были великие циви-
лизации. Но они остановились в своем развитии, эта остановка и 
есть предмет нашего исследования. Мы должны понять причины 
роста и конечных пределов развития. Конечно, такой самоуверен-
ный проект является абсурдом. Его осуществление означало бы 
решение основной проблемы социологии. Все, что мы можем сде-
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лать, – это отметить некоторые показатели соответствующих сти-
лей мышления, очевидно, широко распространенных в различные 
моменты различных эпох.

Существуют многочисленные свидетельства об активной ком-
мерческой деятельности в Китае и на Ближнем Востоке в период, 
примерно соответствующий доэллинистическому и эллинистиче-
скому времени на побережье Эгейского моря. Существовали кодек-
сы законов, определяющие коммерческие процессы. Среди ранних 
надписей, обнаруженных в Вавилоне и Ниневии, имеется масса 
данных о частных сделках между купцами. Три тысячи лет назад 
в Месопотамии и Китае прекрасно знали о значении кредита. На 
Ближнем Востоке велась также интенсивная торговля с иностран-
ными государствами. Остались свидетельства о торговле между 
Индией и Египтом, которая велась по океану, а возможно также 
между Китаем и Египтом при посредничестве Цейлона. Этот пери-
од был периодом последней фазы процветания Центральной Азии 
перед тем, как она превратилась в пустыню. Указанные великие 
цивилизации поддерживались внутренней и внешней торговлей. 
Это была береговая граница с полуварварской Европой  – берега 
Черного моря, Западного Средиземноморья и Атлантическое по-
бережье Европы.

Оглядываясь на это прошлое искусство навигации и сравнивая 
его с тем же самым искусством в XV и XVI вв. после Рождества 
Христова, мы видим, что бесстрашие финикийских купцов и их 
предприимчивость по меньшей мере не уступают бесстрашию и 
предприимчивости их более поздних коллег. Невозможно проя-
вить большую смелость, учитывая те весьма смутные географи-
ческие сведения, которыми владели древние; следует признать за 
финикийскими мореплавателями славу абсолютных храбрецов. 
Греки были смелыми моряками, но путь прокладывали финикий-
ские мореплаватели. Вряд ли греческие или римские суда когда-
либо достигали берегов, которые еще раньше не посетили фини-
кийские купцы. Вспомним путешествие Гениона в VI в. до Р.Х. – 
все океаническое побережье Африки было исследовано людьми с 
Ближнего Востока, население которого, не имея предшественни-
ков, вело человечество от ступени полуварварства, человечество, 
едва-едва обретшее вертикальное положение, к вершинам цивили-
зованной жизни в сфере искусства, религии и приключений, кото-
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рые так и остались непревзойденными. Эти цивилизации в основ-
ном были основаны на распространении коммерции, на развитии 
техники и на открытие новых континентов. Но в этом списке был 
пропущен один предмет, а именно – человеческая душа.

Ближний Восток пережил первую попытку установления ши-
роко распространенной европейской цивилизации. Эта европей-
ская попытка нашла свое воплощение в западной части Римской 
империи и длилась в течение 450 или 500 лет. Пределы этого пе-
риода могут быть приблизительно обозначены начиная с Цезаря и 
Октавиана Августа и кончая завоеванием Рима Аларихом71 в 410 г. 
по Р.Х. Неудача этой попытки не сводится к упадку и гибели поли-
тических институтов. Подобные государственные институты вре-
мя от времени всплывают на поверхности цивилизации. Истинная 
неудача состояла в том, что в 600 г. по Р.Х. Западная Европа была 
менее цивилизована, чем в 100 г. по Р.Х., и сильно отстала от 
цивилизации восточного Средиземноморья периода третьего-
четвертого столетий до Р.Х. Папа Григорий Великий мало выигры-
вает при сопоставлении с Софоклом, Аристотелем, Эратосфеном 
или Архимедом72. Григорий Великий был крупной фигурой для 
своего времени. Но такие утонченные формы цивилизации, как ис-
кусство, изящество мысли и человеческого поведения упали ниже 
античного уровня.

В  буквальном смысле этого понятия Западная империя ис-
пытывала недостаток в силе экспансии. Северные леса между 
Рейном и Дунаем были непроходимы; на западе Атлантический 
океан был недоступен для мореходства. За исключением завоева-
ния Британии все попытки физической экспансии прекратились 
после того, как Вар73 потерял легионы Августа. Несмотря на все 
свои ответвления, Западная империя была чисто оборонительным 
институтом и в смысле своего социологического функциониро-
вания, и в смысле внешнего поведения. Ее учениям недоставало 
спекулятивного риска. Ни в каком смысле, если мы продолжим 
метафору, это не открыло бы Нового Света. К несчастью, жизнь 
требует наступательной позиции, направленной против повторя-
ющегося механизма Универсума. Оспаривающийся тезис состоит 
в том, что политика социологической защиты обречена на неуда-
чу. Мы анализируем те типы социального функционирования, ко-
торые обеспечивают экспансию и введение новшеств, требуемых 
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жизнью. Жизнь может быть понята только как стремление к тому 
совершенству, которое возможно в условиях окружающей среды. 
Но это стремление всегда находится по ту сторону уже имеюще-
гося в наличии. Само это стремление совершенствуется, однако 
совершенствуется медленно и в основном в чувственном отноше-
нии. Для неорганической материи характерно принятие таково-
го факта. Земля находится в состоянии покоя, а корни растений 
добывают средства к обновлению растений. Западная Европа не 
была способна уподобиться корням. Остаткам ее активности не-
доставало трансцендентной цели.

Конечно, христианство представляло собой несомненное ис-
ключение. Но в целом по своему непосредственному действию 
оно было деструктивным фактором. Пренебрежение христианства 
к преходящей действительности, основанное на апокалиптическом 
предвидении, носило крайний характер. Должно было пройти не-
сколько столетий, пока христианство начало овладевать миром. 
Действительно, перенесение восточного способа мышления – се-
митского, греческого и египетского – на Западную Европу имело, к 
несчастью, тот результат, что идеальная сторона цивилизации при-
обрела более абстрактный характер, чем тот, который она имела в 
тех странах и в тот период, где и когда этот способ мышления за-
рождался. То же самое наблюдается и на самом Ближнем Востоке, 
когда по истечении некоторого времени обстоятельства измени-
лись. Для древних евреев их Бог был персонажем, цели которого 
можно было бы выразить в прямых политических и социальных 
терминах. Их религиозные понятия имели чрезвычайно слабое от-
ношение к иному миру. Очевидна зависимость городской жизни 
этого периода от греческой философии. Но в иные времена и тем 
более в иных странах эти идеи и идеалы приняли абстрактный от-
тенок. Они утратили свой практический характер. Возникло пред-
ставление, что человек культуры и человек, имеющий идеальную 
цель, является чужаком в суетном мире. Правда, это представление 
часто встречается у Платона; у Августина оно уже стало домини-
рующей идеей. Но еще век Августина, к концу того столетия, кото-
рое прошло со смерти Константина, можно считать первой фазой 
развития христианства, когда церковь еще считала реформацию 
этого мира своей миссией. Упорная живучесть этого мира привела 
к крушению духовной тактики первых христиан.
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Но цивилизация Ближнего Востока, включая сюда и 
Византийскую закраину, имела и другие источники энергии, 
спасавшие ее от того декаданса, который постиг ее западное от-
ветвление. Истинные последователи Александра, люди, которые 
реализовывали его сказочную мечту распространить ближне-
восточную цивилизацию от берегов Тигра до западных берегов 
Средиземноморья, принадлежали к веку Юстиниана и к веку экс-
пансии магометанства. Успех Юстиниана не был полным. Это был 
фальшивый успех. Но магометанство достигло полного триумфа 
на Ближнем Востоке после того, как оно ассимилировало черты 
эллинизма и гебраизма – этих великих отростков, предназначен-
ных обновить цивилизацию. Эллинизм и гебраизм представляют 
собой два пика ближневосточной культуры. Первый воплощен в 
известных примерах высокой цивилизации Вавилона и Египта. 
Сравнение с пиком здесь неудачно, ибо этот более ранний тип жиз-
ни сохранялся в течение многих столетий. Приход персов означал 
наступление переходного периода. Они почти предвосхитили ма-
гометанство. Но его время еще не пришло.

Отличие византийцев и магометан от римлян состоит в том, 
что римляне сами изменяли цивилизацию, которую распростра-
няли. В их руках она приняла затвердевшую форму. Мысль оста-
новилась, а литература была подражательной. Византия и магоме-
танство сами были цивилизацией. Их культура сохраняла внутрен-
нюю энергию, поддерживаемую духом физического и духовного 
приключения. Византия и магометанские страны вели торговлю с 
Дальним Востоком; они продвигались на Запад; они кодифициро-
вали законы; они создавали новые формы искусства; разрабатыва-
ли теологии; преобразовывали математику и развивали медицину. 
В этот последний период расцвета Ближнего Востока евреи игра-
ли там ту же самую роль, что греки во времена персидских войн. 
В конце концов, Ближний Восток как центр цивилизации был раз-
рушен татарами и турками.

К  счастью для Европы, на севере продвижение татар через 
Россию, по-видимому, было приостановлено в лесах Польши, а 
на юге – холмами и горными цепями. Эти завоеватели Ближнего 
Востока никогда не были цивилизованным народом в содержатель-
ном смысле понятия «цивилизация». Давление турок на Европу на 
протяжении более поздних столетий создало для Европы угрозу, 
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исходящую от более низкого типа цивилизации, странное сочета-
ние примитивной грубости и декадентской изысканности. В XVIII 
и XIX столетиях история часто писалась под тем впечатлением, 
что турки были аутентичными представителями предыдущей 
ближневосточной цивилизации. Таким образом, древние греки 
рассматривались как оппоненты этой цивилизации, а не как ее про-
должатели. Фактически длительная школа ученичества, которую 
проходила Европа по отношению к Ближнему Востоку, была со-
вершенно искажена.

Раздел VI. В конце Темных веков74 Европа сделала вторую по-
пытку, направленную на создание цивилизации. Это обстоятельство 
проявилось в трех авантюрах духа: в христианской этике; в стрем-
лении к легализованной организации локальных границ, которые 
были установлены церковью и теперь перейдены; и воспоминания-
ми об Империи, а также в бурной устремленности к унаследованию 
предшествующей мысли, постепенно обнаруживающейся в древ-
нееврейской, греческой и римской литературе. Общим результатом 
этого было развитие понимания человеческого достоинства как та-
кового. Наблюдается рост (медленный и колеблющийся) уважения 
к ценности человеческой жизни. Это дух гуманности, постепенно 
расцветавший на протяжении тысячелетий.

Творение мира, говорил Платон, – это победа убеждения над 
силой. Достоинство людей состоит в их способности реагировать 
на убедительные доводы. Они могут убеждать и могут убеждаться, 
если обнаруживаются альтернативы. Цивилизация есть поддержа-
ние социального порядка с помощью сил внутреннего убеждения, 
воплощающего в себе ту из альтернатив, которая является опти-
мальной. Обращение к силе, которое, однако, неизбежно является 
свидетельством слабости цивилизации, слабости или общества в 
целом, или части его членов. Таким образом, живая цивилизация 
всегда содержит в себе элемент беспокойства. Восприимчивость к 
идеям влечет за собой любопытство, склонность к риску, измене-
ние. Цивилизованный порядок сохраняется, благодаря своим до-
стоинствам, и изменяется в силу осознания своих недостатков.

Взаимодействие между индивидами и между социальными 
группами принимает одну из двух форм  – или форму насилия, 
или форму убеждения. Коммерция является великолепным при-
мером взаимодействия посредством убеждения. Война, рабство 
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и государственное принуждение принадлежат к царству насилия. 
Слабость ближневосточных цивилизаций состояла в том, что они 
широко опирались на насилие. Рост отношений взаимного убеж-
дения внутри общественной структуры был приостановлен. Эти 
цивилизации никогда не изжили до конца широкое использова-
ние насилия завоевателей над покоренными народами и господ 
над рабами. Эта привычка к господству, как зараза, вышла за соб-
ственные пределы. Господство мужчины над женщиной осталось 
устойчивой характеристикой и высоко цивилизованных обществ. 
Оно сохранилось как пережиток варварства. Неравенство мужчин 
и женщин, по-видимому, основывается на физическом преимуще-
стве мужчин и на поглощенности женщин рождением и воспита-
нием детей. Как бы то ни было, результатом этого неравенства яв-
ляется то, что уровень развития женщин стоит ниже уровня разви-
тия мужчин. Таким образом, восточные народы положили начало 
фатальному эксперименту, устанавливающему два уровня культу-
ры плюс к этому третий уровень – уровень подвластных народов. 
Наслаждение, получаемое от насилия, фатально для утонченного 
образа жизни. Правящие классы вырождаются в результате того, 
что они беспечно предаются различным удовольствиям.

Коммерция упорно и настойчиво овладевала способами лег-
кого продвижения малых групп. Целые сообщества путешество-
вали, постепенно меняя окружающую среду. Но путешествия и 
возвращения, предпринимаемые малыми группами или даже от-
дельными индивидами, носят совершенно иной характер. Для это-
го передвижения требуются открытые пространства, отсутствие 
препятствий, создаваемых лесами, искусство навигации по рекам 
и морям. Иностранцы приходят на чужие земли малыми группами. 
У них не возникает искушения добиться господства, и они не вну-
шают страха. Коммерция, конечно, может погрязнуть в привыч-
ной, традиционной рутине. Эти задержки прогресса имели место 
на больших пространствах в течение продолжительного времени. 
Но, как правило, коммерция не рутинна. Она сводит воедино раз-
личные группы с различным же образом жизни, различной техно-
логией и различным способом мышления. Без коммерции морской 
компас и теория, которая возникла благодаря компасу, никогда не 
достигли бы берегов Атлантики, а печатание не распространилось 
бы от Пекина до Каира.
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Развитию коммерции в средневековой и современной Европе 
способствовали в первую очередь прекрасные дороги, унаследо-
ванные от Римской империи, усовершенствование искусства на-
вигации, которое позволило плавать вдоль изрезанной береговой 
линии, и то чувство единства, которое создавалось католической 
церковью и христианской этикой. Существовали пираты, феодаль-
ные войны и спорадические жестокие беспорядки. Но представи-
тели различных регионов, различных народов и различных про-
фессий встречались вместе на основе свободного убеждения. Даже 
феодальные замки, хотя они часто были прибежищем людей с мен-
тальностью гангстеров, были более пригодны для защиты, чем для 
нападения. Феодальные ополчения с их коротким сроком воинской 
службы также были всего эффективнее в качестве оборонительной 
силы. В более поздние времена недостатки этой системы переве-
сили ее достоинства. Но вначале она может быть столь же сравни-
ма с современной полицией, как и с современной армией. Конечно, 
это ополчение отличается и от того, и от другого. Дело в том, что 
феодальный замок в основном был очевидным способом самоза-
щиты для мирных регионов. Достоинство коммерции заключается 
в ее тесной связи с технологией. Новый опыт, которому способ-
ствовала коммерция, создавал альтернативные методы производ-
ства. И  снова европейская технология получила оплодотворение 
из других источников. Искусство ясного мышления, умение крити-
ковать посылки, способность к спекулятивным предположениям, 
дедуктивное рассуждение – это великое мастерство – было созда-
но, по крайней мере в зародыше, греками и унаследовано Европой. 
Подобно другим открытиям, оно часто использовалось ужасающе 
неправильно. Но его воздействие на интеллектуальную способ-
ность можно сравнить с влиянием огня и железа на производство 
дамасской и толедской стали. Человечество было теперь вооруже-
но как физически, так и интеллектуально.

Развивалась любознательность. Статическая мудрость изре-
чений Соломона и библейской Книги Премудростей была вытес-
нена началами Евклида, физикой Ньютона и современным уров-
нем индустрии. «Все реки текут в море… нет ничего нового под 
солнцем» – вот суждение, вынесенное в конце концов мудростью 
Ближнего Востока75. При всем своем великолепии и при всей своей 
разветвленной активности эта цивилизация пала в конце концов 
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под ударами скучной критики трезвых сенсуалистов. Господство 
насилия и восхищение силой мстят за себя тем, что идеалы почти 
божественных принципов концентрируются вокруг различных ва-
риаций великолепного гарема Соломона с его тремя сотнями жен 
и семью сотнями детей. Вариации могут носить более благопри-
стойный характер, но от этого они не становятся менее упадочны-
ми по сути. Христианство избежало этой черты Ближнего Востока, 
но сохранило ее некоторые следы.

Раздел VII. В этом беглом обзоре возникновения и падения 
цивилизаций мы должны отметить четыре фактора, которые ока-
зывали решающее влияние на судьбу социальных групп. Первый 
состоит в том, что неизбежным законом цивилизованной жизни 
независимо от ее трансцендентных целей является либо погря-
зание в удовольствиях, либо медленное возвращение к скучным 
повторам, но уже с притупившейся силой чувств. Второй фак-
тор  – это неизбежное требование природы, сводящееся к тому, 
что должны быть удовлетворены физические потребности в 
пище, одежде и жилище. Жесткие пределы, которые при этом 
определяют способ существования общества, могут быть только 
несколько смягчены ростом понимания, позволяющего урегули-
ровать взаимодействие между человеком и природой. В-третьих, 
господство человека над человеком имеет двойной результат. 
Оно благотворно в той мере, в которой обеспечивает координа-
цию поведению, необходимую для социального благополучия. 
Но оно приобретает роковое значение, если выходит за узкие 
рамки, необходимые для этой координации. К  прогрессивным 
обществам относятся те, которые наиболее решительно полага-
ются на четвертый фактор – на способность убеждать. Три вида 
человеческой деятельности в основном способствуют усилению 
значения этого последнего фактора для человеческой жизни. Это 
семейные привязанности, возникающие при отношениях полов 
и воспитании детей, интеллектуальная любознательность, даю-
щая наслаждение от обмена идеями и – когда возникают круп-
ные общественные системы – практика коммерции. В результате 
этих видов деятельности возникают отношения симпатии, кото-
рые проявляются в росте почтения к той силе, благодаря которой 
природа становится прибежищем идеальных целей и производит 
существа, способные осознанно преследовать эти цели. Это по-
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чтение есть основа уважения человека к человеку. Оно обеспечи-
вает ту свободу мысли и действия, которая требуется для возвы-
шенных устремлений жизни на этой земле.

Глава VI 
Предвидение

Раздел I. Под историческим предвидением я понимаю нечто 
совсем иное, чем строгий опыт научной индукции. Наука имеет 
дело с обобщениями. Эти обобщения могут быть использованы, но 
не они определяют ход истории, независимо от того, что они могут 
опираться на факты. Возможно множество противоположных на-
правлений истории, обусловленных одними и теми же законами. 
Может быть, если бы мы достаточно знали эти законы, мы могли 
бы понять, что развертывание будущего из прошлого полностью 
во всех деталях определяется прошлым и этими научными закона-
ми, которые обусловливают все историческое движение. К несча-
стью, наше знание научных законов является совершенно непол-
ным, а знание соответствующих фактов настоящего и прошлого в 
высшей степени скудно. Несмотря на всю нашу науку, мы ничего 
не знаем о той отдаленной эпохе, когда должно было произойти 
второе столкновение солнца с блуждающей звездой, мы не знаем 
о будущей судьбе жизни на земле, нам неизвестно будущее чело-
вечества и даже ход истории на год вперед, мы не осведомлены о 
большинстве интимных деталей нашей жизни сегодня, мы даже не 
знаем момента, когда было положено начало нашему собственно-
му существованию.

Этот список того, чего мы не знаем, напоминает нам о том, 
что мы не является полными невеждами. Наше незнание проявля-
ется тогда, когда речь идет о предвидении. Наша неспособность 
предвидеть связана с нашими скудными знаниями соответствую-
щих конкретных фактов в прошлом и настоящем, фактов, кото-
рые необходимы для применения научных законов. Когда обстоя-
тельства оказываются относительно простыми, как, например, 
в астрономии, мы знаем, что факты и астрономические законы 
снабжают нас точным инструментарием для того, чтобы пред-
видеть ход событий. Основное затруднение в деле исторического 
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предвидения сводится к собиранию и отбору фактов, соответству-
ющих данному особенному типу того предсказания, которое нам 
желательно получить. Споры относительно научного метода вра-
щаются вокруг предмета эксперимента, но эксперимент – это не 
что иное, как способ стряпни фактов ради подгонки их под закон. 
К несчастью, исторические факты, даже истории частной жизни 
индивида, слишком многочисленны. Они ускользают из-под на-
шего контроля.

Очевидно, что предмет исторического предвидения не исчер-
пывается точным описанием определенных конечных методов. 
Историческое предвидение вызывает два типа трудностей, при-
чем с наукой связан только один. Наука исследует только законы, 
а предвидение требует еще и обязательного выделения соответ-
ствующих фактов, из которых должно возникнуть будущее. При 
решении двух задач, без которого невозможно предвидение, этот 
отбор среди неразберихи фактов представляет собой наибольшую 
сложность. Возможно, что строгая теория предвидения вообще не-
возможна. Но мы можем ограничить наш интерес одной областью 
человеческой деятельности и описать тот тип ментальности, кото-
рый, по-видимому, необходим для того, чтобы сделать предсказа-
ние в этой области. Положение вещей в современном мире и сам 
ход обсуждения, данный в этой книге, ведут к тому, что этой обла-
стью будут коммерческие отношения. Эта область будет выбрана 
для того, чтобы проиллюстрировать задачу идей в деле свершения 
ожиданий и намеченных человеком целей.

Для того чтобы избежать недоразумений, я должен отвергнуть 
нелепое представление, что можно предложить человеку, лишен-
ному личного опыта коммерции, полезные рекомендации для его 
конкретного поведения. Не существует ничего, что заместило бы 
собственную практику. Слово «коммерция» используется здесь в 
самом широком смысле и включает в себя разнообразные виды 
деятельности. Любая полезная теория, которая может быть при-
менена к конкретным примерам, должна опираться на прямое 
знание соответствующих реакций со стороны людей, образующих 
данное общество, а также народов, среди которых должен про-
цветать тот конкретный вид бизнеса, о процветании которого идет 
речь. Предлагаемое нами обсуждение вопроса не претендует на 
эти конкретные знания.
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Остается, однако, открытым вопрос о том общем типе мен-
тальности, который в условиях современного мира будет способ-
ствовать успеху коммерческого сообщества. Такой тип, конечно, 
очень сложен. Но мы рассмотрим один его бесспорный элемент, 
а именно способность к предвидению, и обсудим условия ее раз-
вития и успешного применения.

Некоторые люди рождаются с поразительными способностя-
ми. Например, бывают дети, которые в уме могут мгновенно со-
вершать сложные арифметические действия или же обладают осо-
бой способностью к пророчеству; например, есть люди, обнаружи-
вающие редкую проницательность относительно обстоятельств, 
относящихся к кругу их непосредственного наблюдения; и все-
таки банкиры предпочитают, чтобы их клерки обучались правилам 
арифметики, а опытные геологи предпочтительнее лозоискателей. 
Точно так же существуют условия обучения, способствующего 
развитию способности к широкому предвидению.

Ошибочно резко разделять людей на группы по тому признаку, 
что одна группа обладает такими-то и такими-то способностями, а 
другая нет. Такое резкое разделение просто нелепо. Большинство 
людей рождается с определенными способностями. Но эти спо-
собности легко могут остаться скрытыми, если они не выявились 
при определенных счастливых обстоятельствах. Если человек не 
имеет каких-либо способностей, то никакое обучение их не про-
будит. Но, обнаружив способности, мы можем обсудить способы 
их развития. Предвидение зависит от понимания. В практических 
делах предвидение становится навыком. Но навык предвидения 
выявляется посредством навыка понимания. В значительной мере 
понимания можно добиться благодаря сознательному усилию, и 
ему можно научить. Таким образом, развитие способности пред-
видения совершается посредством понимания. Предвидение есть 
продукт ведения.

Раздел II. Основным предметом, который обязательно должен 
быть понят, является полное имманентное функционирование че-
ловеческого общества, включая сюда формы технологии, биологи-
ческие и физические законы, от которых зависят эти формы техно-
логии, и социологические реакции людей, связанные с фундамен-
тальными психологическими принципами. Фактически основным 
предметом является социология, взятая в широком смысле этого 
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термина и предполагающая вспомогательные науки. Такая широта 
понимания, конечно, выше возможностей любого отдельного чело-
века. Поскольку каждый аспект этого предмета важен для обеспече-
ния предвидения в бизнесе, постольку полное понимание является 
кооперативным предприятием; и деловое сообщество успешно ве-
дет свои дела в течение длительного времени в той мере, в которой 
оно проявляет средний уровень проницательности, определяемый 
некоторыми подходами к такому общему пониманию.

Мы лучше осознаем разновидности индивидуального понима-
ния, которое ведет к пополнению этого основного инструментария 
идеального делового сообщества, если начнем с рассмотрения про-
тивоположности между пониманием и устоявшимся порядком.

Устоявшийся порядок – это предмет поклонения любой соци-
альной системы. Это седьмое небо бизнеса, существенный ком-
понент успешной работы каждой фабрики, идеал каждого госу-
дарственного деятеля. Социальная машина должна действовать 
подобно часовому механизму. За каждым преступлением должен 
следовать арест, за каждым арестом – судебный процесс, каждый 
судебный процесс должен оканчиваться приговором, за пригово-
ром следует наказание, а последнее должно вести к изменению 
характера. Или можно себе представить установившийся порядок 
производства легкового автомобиля, начинающийся с железных и 
угольных копей и кончающийся готовым автомобилем, отправляе-
мым с завода, и президентом корпорации, подписывающим диви-
дендные чеки и возобновляющим контракты с корпорациями по 
добыче железа и угля. При таком установившемся порядке каждый, 
начиная с простого рудокопа и кончая президентом, подготовлен к 
выполнению своей особой работы. Каждое действие рудокопа или 
президента является результатом условного рефлекса (выражаясь 
языком современной физиологической фразеологии). Если уста-
новившийся порядок безупречен, то понимания уже не требуется, 
за исключением второстепенных форм инициативы интеллекта, 
которые необходимы в случае привычных аварий и инцидентов, 
таких как затопленная шахта, продолжительная засуха или эпиде-
мия инфлюэнцы. Система является продуктом понимания, но ког-
да порядок установлен, понимание может отключиться, а система 
сохраняется благодаря координации условных рефлексов. Все, что 
тогда требуется от человека, – это восприимчивость к специально-
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му обучению. Ни от рудокопа, ни от президента не требуется пони-
мания системы в целом. Здесь нет места предвидению, зато имеет 
место полный успех в сохранении установившегося порядка.

Мудрость начинается с понимания, что социальная жизнь 
опирается на установившийся порядок. Пока общество не прой-
дет до конца через установившийся порядок, цивилизация не будет 
прочной. Многие социологические доктрины – продукт проница-
тельного интеллекта – потерпели крушение, ибо забывали об этой 
фундаментальной социологической истине. Для общества требу-
ется стабильность, само предвидение предполагает стабильность, 
а стабильность есть результат установленного порядка. Однако 
рутинный порядок имеет свои пределы. И  для различения этих 
пределов и обеспечения последовательности действий требуется 
способность предвидения.

Обе эти крайности – полное понимание и полная рутина – ни-
когда не реализуются в человеческом обществе. Но из этих двух 
компонентов рутинный порядок является более фундаменталь-
ным, чем понимание, т.е. он модифицируется благодаря внезап-
ным проблескам ума. В действительности представление о полном 
понимании, контролирующем действия, – неосуществимый идеал, 
гротескно не соответствующий практической жизни. Зато перед 
нами бесчисленные примеры обществ, в которых полностью го-
сподствует рутинный порядок. Тщательно разработанная социаль-
ная организация насекомых может быть примером радикальной 
рутины. Такая организация достигает далеко идущих сложных це-
лей: она включает дифференциацию на группы – от самок до ра-
бов, от рабов до рабочих пчел, от рабочих пчел до воинов, от вои-
нов до привратников и от привратников до царицы улья. Подобная 
организация предусматривает потребности социума в отдаленном 
будущем, особенно если принять во внимание в качестве единицы 
измерения сравнительно короткий период жизни насекомого.

Такие общества насекомых дают пример поразительных успе-
хов выживания. Они, по-видимому, насчитывают в прошлом де-
сятки тысяч, а может быть, миллионы лет. Ошибочно думать, что 
для того, чтобы создать тщательно разработанную социальную ор-
ганизацию, требуется глубоко развитый человеческий интеллект. 
Конкретным примером этой ошибки является господствующее 
представление, что любой социальный рутинный порядок, чьи 
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цели неясны для нашего аналитического подхода, должен быть 
поэтому признан нелепым. Мы можем наблюдать насекомых, со-
вершающих тщательно разработанные рутинные действия, смысла 
которых они, возможно, не понимают и которые, однако, являют-
ся необходимыми для собственного индивидуального выживания 
или расового выживания.

Эти общества насекомых имеют одну общую, очень важную 
характеристику. Они не прогрессируют. Это именно та характерная 
черта, которая отличает человеческие сообщества от сообществ на-
секомых. Далее, факт прогрессирующих изменений, будь то изме-
нения от худшего к лучшему или от лучшего к худшему, в нынеш-
ние времена имеет все возрастающее значение для западной циви-
лизации. Скорость изменений возросла даже на протяжении моей 
собственной жизни. Возможно, что когда-нибудь в будущем чело-
вечество снова вернется на стадию стабильного социума. Но такой 
рецидив маловероятен на протяжении того временного промежутка, 
который может быть реальным предметом нашего внимания.

Раздел III. Если мы займемся историческим исследованием, 
то это ускорение в современном мире бросающихся в глаза из-
менений на протяжении одного временного промежутка делается 
совершенно очевидным. Первоначально изменения зависели от 
медленного развития физических явлений. Например, от посте-
пенного изменения физической конфигурации, такой как образо-
вания горных цепей; для таких образований требуется временной 
промежуток порядка миллиона лет. Или постепенное изменение 
климата, происходящее во временном интервале, равном пример-
но пяти тысячелетиям. Или постепенный избыточный рост насе-
ления в регионах, занятых человеческими сообществами, которые 
начинают занимать новые земли: учитывая громадную смертность, 
имевшую место в донаучную эпоху, для таких изменений отводят 
временной промежуток, равный примерно пятистам годам. Или 
спорадические изобретения новых форм технологии, таких как ис-
пользование кремня, изобретение огня, приручение животных, соз-
дание металлургии: в донаучную эпоху период времени, в среднем 
требовавшийся для таких изменений, был также равен примерно 
пятистам годам. Если мы будем сравнивать технологию западной 
Месопотамии в 100 г. н.  э., технологию эпохи расцвета Римской 
империи и конца средневековья (1400 г. н.э.), мы практически не 
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заметим существенных технологических изменений. Имели место 
некоторые изменения в металлургическом деле, были разработа-
ны часовые механизмы, изобретен порох, оказавший влияние на 
будущее человеческого рода, возникли некоторые улучшения в 
искусстве навигации, также повлиявшие на будущее. Но если мы 
сравним 1400 и 1700 г., то мы заметим громадное движение впе-
ред: порох, печатное дело, навигация и техника коммерции дали 
свой результат. Но даже и тогда образ жизни (XVIII в.) имел много 
общего с образом жизни Древнего Рима, так что, в частности, ла-
тинская литература воспринималась очень живо. На протяжении 
50 лет между 1780-м и 1830 г. количество изобретений возросло 
в громадной степени и дало практические результаты. Наступил 
век пара и машинерии. Но два поколения – с 1830-го по 1890 г. – 
наблюдали поразительное единообразие технологии, регулировав-
шей структуру общества и деловые процессы.

Вывод, который должен быть сделан из этого краткого обзора, 
очень важен. Наши социологические теории, политическая фило-
софия, практические правила бизнеса, политическая экономия и 
теории образования ведут свое происхождение от непоколебимых 
традиций великих мыслителей и из примеров практической жизни; 
они восходят к веку Платона (V в. до н.э.) и сохранились до конца 
последнего столетия. Целостность этих традиций была извращена 
порочным предположением, что каждое поколение по существу 
живет в тех же условиях, что жили отцы, и передаст эти условия в 
качестве образца, имеющего непреходящую значимость, своим де-
тям. Мы живем в век, когда впервые в истории человечества была 
осознана ложность этого предположения.

Конечно, и в прошлом случались великие катастрофы, напри-
мер, чума, наводнение, нашествие варваров, но если можно было 
бы избежать опасности таких катастроф, мы имели бы налицо ста-
бильные, хорошо знакомые условия цивилизованной жизни. Это 
предположение незаметно проникало в основания политэкономии 
и привело к тому, что последняя сконцентрировала свое внимание 
на упрощенных повторах, обнаруживаемых в человеческой при-
роде. Оно лежит в основе нашей концепции подлинно делового 
человека, который владеет определенными приемами и ничего не 
видит за пределами своего узкого горизонта. Оно придало опреде-
ленную окраску нашей политической философии и нашей теории 
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образования с их преувеличенным акцентом на прошлый опыт. 
Призыв к постоянному повторению доминировал в мудрости про-
шлого и упорно сохраняется в различных формах и сейчас – тогда, 
когда ошибочность этого призыва по отношению к современно-
сти уже признана. Дело в том, что в прошлом временной проме-
жуток, в течение которого происходили важные изменения, был 
значительно длиннее, чем продолжительность человеческой жиз-
ни. Поэтому человечество привыкло адаптироваться к уже суще-
ствующим условиям.

Сегодня этот промежуток значительно короче средней про-
должительности человеческой жизни, и соответственно мы долж-
ны подготовить индивида к тому, чтобы он мог должным обра-
зом встретить изменение условий. Но невозможно подготовить к 
тому, что неизвестно. Поэтому мы должны снова возвратиться к 
непосредственному предмету нашего обсуждения  – к способно-
сти предвидения. Нам требуется такое понимание существующих 
в настоящем условий, которое поможет нам осознать новшества, 
способные оказать существенное влияние на будущее. При этом 
мы не должны терять из вида и теорию, что устоявшийся порядок 
господствует в любом обществе, которое не находится в состоянии 
разрушения. Так, необходимо понять, что основания для устояв-
шегося порядка лежат в человеческой природе и в стремлении к 
успешному достижению поставленных целей. В  то же время те 
новшества, которые делают общество эффективным, должны быть 
противопоставлены устоявшемуся старому порядку. Таким обра-
зом, можно предвидеть тип изменений и тип устойчивости, кото-
рый возникнет в ближайшем будущем.

Раздел IV. Теперь мы должны дать некоторые иллюстрации 
сделанным выше утверждениям. Рассмотрим наше основное 
заключение о том, что традиционные теории социологии, по-
литической философии, практических правил большого биз-
неса и политической экономии в значительной мере искажены 
и испорчены имплицитным предположением о существовании 
стабильной, не изменяющейся социальной системы. Приняв эту 
предпосылку, можно сравнительно уверенно основывать свои 
рассуждения на простейших повторениях человеческой приро-
ды: при известных условиях известные стимулы производят из-
вестные же реакции. Тогда можно с достаточной уверенностью 
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предположить, что человеческая природа в этих целях может 
быть адекватно описана в терминах основных реакций на основ-
ные стимулы. Например, вспомним нашего старого знакомого – 
экономического человека.

Прелесть экономического человека состояла в том, что мы 
точно знали, чего он хотел. Каковы бы ни были его желания, он их 
знал, и они были известны также его соседу. Его желания развива-
лись в определенной социальной системе. Его отец и дедушка име-
ли те же стремления и удовлетворяли их тем же способом. Всякий 
раз, как в чем-либо ощущался недостаток, каждый, в том числе и 
сам экономический человек, знал, чего именно недостает, и знал, 
каким путем удовлетворить потребителя. Действительно, потреби-
тель знал, что он хочет приобрести. Это был спрос. Производитель 
знал, как производить требуемые товары. Это было предложение. 
Человек, который получал товары в первую очередь и по самой 
дешевой цене, был удачлив; другие производители разорялись. 
Это была здоровая конкуренция. Все это было очень просто и при 
правильном подходе составляло очевидную истину. Такое положе-
ние дел было господствующей истиной в той мере, в которой речь 
шла о стабильных, хорошо разработанных условиях. Но когда мы 
имеем дело с социальной системой, подверженной существенным 
изменениям, эта упрощенная концепция человеческих отношений 
требует более серьезного определения.

Конечно, это уже общее место, что любое стремление поли-
тической экономии в течение последних 30–40 лет состояло в том, 
чтобы избежать этого искусственного упрощения. Такие жесткие 
понятия, как «экономический человек», «спрос и предложение», 
«конкуренция», теперь выхолащиваются благодаря непосредствен-
ному изучению действительных реакций различных групп населе-
ния на стимулы, которые соответствуют современному состоянию 
коммерции. Это обстоятельство хорошо иллюстрирует основной 
тезис. Старая политэкономия полностью господствовала около 100 
лет, начиная с времени Адама Смита, поскольку ее основные поло-
жения были действительно применимы ко всеобщим обстоятель-
ствам жизни того времени, а также к прошлому. Обстоятельства к 
тому времени начали изменяться. Но в силе оставалась истина, что 
в коммерческих отношениях действия человека полностью опреде-
ляются реакцией, обусловленной хорошо известными стимулами.
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В наш век элемент новизны, создаваемый жизнью, слишком 
бросается в глаза, чтобы можно было его игнорировать в наших 
расчетах. Более глубокие знания разнообразных свойств человече-
ской природы требуют, чтобы реакции по своему характеру и силе 
определялись теми элементами новизны, которые каждое десяти-
летие проявляются в социальной жизни. Возможность этих более 
глубоких знаний создает ту возможность предвидения, которую 
мы обсуждаем.

Другим примером, относящимся к социологическим навыкам 
и, следовательно, к деловым отношениям и к изменяющейся цен-
ности собственности, является история городов. На протяжении 
всего развития цивилизации вплоть до настоящего момента рост 
концентрации в одном месте человеческих масс, которые мы на-
зываем городами, неизбежно сопровождал рост цивилизации. Для 
этого существует много очевидных причин: защита накопленных 
богатств за стенами города, концентрация материалов, необходи-
мых для производства, концентрация мускульной человеческой 
силы, а позднее  – концентрация энергетических сил, необходи-
мость облегчить взаимные связи, требуемые для деловых отно-
шений, удовольствие, связанное с концентрацией эстетических 
и культурных ситуаций, преимущества концентрации правитель-
ственных и других управляющих факторов – административных, 
правовых и военных.

Но города имеют и недостатки. Никакая цивилизация не смог-
ла сохранить свою стабильность. Каждая рождалась, переживала 
период расцвета и приходила в упадок. Существует широко рас-
пространенное убеждение, что этот факт объясняется биологи-
ческими дефектами, связанными с перенаселенностью городов. 
Медленно и вначале слабо обнаруживает себя противоположная 
тенденция. Хорошие дороги и удобные средства передвижения 
вначале побуждают обеспеченные классы селиться в предместьях 
городов. Настоятельная потребность в защите, даваемой стенами 
города, постепенно исчезает. Тенденция к созданию больших го-
родов теперь быстро ослабляется. Обнаруживает себя новая со-
вокупность условий. К  настоящему времени, начиная с XVIII и 
XIX вв., эта тенденция заключается в том, чтобы строить жили-
ща в пригородах, а производственную деятельность, деловые от-
ношения, правительство и увеселительные заведения размещать 
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в центре городов. За исключением времени, необходимого для 
того, чтобы вывозить за город детей, и времени, отведенного для 
отдыха, активная жизнь протекает в городах. Концентрация этой 
активности в городе все усиливается, а жилье все более вытесня-
ется за пределы города, несмотря на неудобства, связанные с ре-
гулярными поездками из пригородов в центры городов. Но если 
мы изучим тенденцию технологического развития, проявившуюся 
в минувшем поколении, мы увидим, что действительные причины 
для такой концентрации быстро исчезают. Более того, изменились 
причины, по которым выбор падал на город. Механическая сила 
может быть передана на сотни миль, люди могут мгновенно свя-
зываться по телефону, руководители крупных организаций могут 
перемещаться воздушным транспортом, кино пришло в каждую 
деревню, музыка, речи, проповеди могут передаваться по радио. 
Глубоко изменилось почти каждое основание, побуждавшее когда-
то к созданию городов, сопутствующему развитию цивилизации.

Какое будущее ожидает города через три сотни лет, через сто лет 
и даже через тридцать лет? Я не знаю. Но я рискну предположить: те, 
кто сумеет правильно предвидеть будущее, обеспечат себе счастли-
вую судьбу, другие же из-за ошибки в вычислениях потерпят крах.

Мое второе утверждение, что основания для предпочтения 
города сельской местности модифицировались, хорошо иллю-
стрируют изменения, происшедшие на моей родине  – в Англии. 
Первым результатом новой индустриальной эпохи, возникшей в 
XVIII–XIX  вв., была концентрация населения вокруг угольных 
бассейнов. Таким образом, центральный район северного регио-
на Англии стал одним громадным городом, различные части ко-
торого скрывались под различными наименованиями. Но благо-
даря новым условиям население и фабрики перемещаются к югу 
Англии, ближе к великим южным портовым городам, ведущим к 
Средиземноморью, к югу Атлантического океана и Панамскому 
каналу. Это прекрасные порты, обеспечивающие более легкую на-
вигацию, и со слабо населенными близлежащими землями. В на-
стоящее время передача электроэнергии на расстояние – одна из 
основных забот правительства Англии.

Воздействие новой технологии на расположение городов и на 
изменение характера города является одной из фундаментальных 
проблем, которая должна занять свое место в социологических 
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теориях с учетом прогнозирования результатов для деловых от-
ношений. Не следует преувеличивать значение этих частных при-
меров – это только два факта, выбранные из целостной ситуации, 
которая может быть проиллюстрирована бесчисленным количе-
ством примеров, но которая заканчивается одной и той же мора-
лью. Я считаю абсурдным утверждение, что все промышленники 
должны начать размышлять над будущим городов. Этот предмет 
может совершенно не соответствовать будущей деятельности 
большинства из них. Я  не знаю, в какой мере им следовало бы 
изучать политэкономию.

Мы столкнулись лицом к лицу с факторами, которые в бли-
жайшем будущем изменят ситуацию. Четкие максимы, шаблон 
приближенных подсчетов и железная непробиваемость отдель-
ных доктрин приведут нас к крушению. Деловую жизнь будущего 
должны контролировать люди иного склада, чем те, что контро-
лировали ее в прошлом. Этот тип уже меняется, а что касается 
лидеров коммерции, он уже изменился. Школы бизнеса при уни-
верситетах содействуют делу распространения этого новейшего 
типа среди населения, внедряя в производство требуемый стиль 
ментальности.

Раздел V. Я хочу закончить эту главу кратким описанием дело-
вого разума будущего. В первую очередь существенно то, что это 
будет энергия приспособления к рутинному порядку, наблюдения 
над ним, создания его и понимания этого порядка как со стороны 
его внутренней структуры, так и со стороны его внешних целей. 
Такая энергия является основой любой практической деятельно-
сти. Но для того, чтобы стало возможным необходимое прогнози-
рование, требуется еще кое-что. Это сверхдарование может быть 
описано как философская энергия понимания сложного потока 
разнообразных форм человеческого общества: например, привыч-
ка замечать различные требования к жизни, отделять важные цели 
от пустых развлечений. Такое инстинктивное понимание значи-
мых черт социального процесса имеет первостепенное значение. 
Например, временной промежуток, необходимый для различных 
типов социального поведения, имеет существенное влияние на 
воздействие этих типов на политику. Широко распространенный 
тип религиозного интереса, сопровождающийся последовательны-
ми способами поведения, как правило, существует около 100 лет, 
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тогда как мода на одежду длится обычно от трех месяцев до трех 
лет. Сельскохозяйственные методы изменяются медленно. Но, по-
видимому, наука находится на пороге новых открытий в биологии, 
поэтому вопрос о сроках изменения сельскохозяйственных мето-
дов следует рассматривать осторожно. Этот пример с временными 
промежутками можно обобщить. Количественный аспект социаль-
ных изменений относится к сути деловых отношений. Поэтому тот 
тип ментальности, который пригоден для бизнеса, должен характе-
ризоваться навыками трансформации количественных изменений 
в качественные оценки.

Я сказал достаточно для того, чтобы стало очевидно, что со-
временная деловая ментальность требует овладения многими 
элементами научных и социологических дисциплин. Но остает-
ся в силе тот факт, что детали требуемого знания не могут быть 
предусмотрены. Так, даже для простого успеха, если оставить в 
стороне вопрос о внутренней сущности жизни, требуется широкая 
способность извлечения обобщений из частностей и способность 
видеть те случаи, где обобщение не соответствует конкретным об-
стоятельствам. Указанная сила рефлексии относится к философ-
ским навыкам: это анализ социума с точки зрения генерализации. 
Навык генерализующей мысли, которую не может испугать новиз-
на, есть философская способность в широком смысле этого слова.

Раздел VI. Но стремления к успеху еще не достаточно. Оно 
способствует близорукой организации мира, которая разрушает 
источники собственного благополучия. Циклическое проявление 
промышленных кризисов, причиняющих миру страдания, дает нам 
знать, что деловые отношения заражены болезнью, которая возни-
кает из-за близорукого подхода к делу. Разбойники-бароны не спо-
собствовали процветанию Европы в Средние века, хотя некоторые 
из них благополучно окончили жизнь в своих постелях. Их пример 
должен служить предостережением для нашей цивилизации. Мы 
должны избегать ошибочного представления, которое отрывает 
деловой мир от остальной части человеческого общества. Деловой 
мир – это одна из основных сфер человеческой общности, которая 
является предметом нашего изучения. Поведение этой общности 
в значительной мере определяется свойствами делового разума. 
Великое общество – это то общество, в котором деловой человек 
достойно судит о своих функциях. Низменный образ мышления 
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означает низменное поведение и после краткой оргии низменно-
го поведения ведет к снижению уровня жизни. Величие общества, 
как качественное, так и количественное, является первым усло-
вием для постоянного процветания, бодрости, самосохранения и 
всеобщего доверия. Греческий философ, который заложил основа-
ния для всех наших прекрасных идей, закончил свой самый изуми-
тельный диалог размышлением о том, что идеальное государство 
невозможно до тех пор, пока государями не станут философы. 
Сегодня, в век демократии, правителями являются простые граж-
дане различных профессий. Демократическое общество не добьет-
ся успеха, пока общее образование не будет воспитывать в людях 
философский взгляд на мир.

Философия – это не просто совокупность возвышенных пред-
ставлений. Поток таких представлений приносит больше зла, чем 
добра. Философия является одновременно всеобщей и конкретной 
мыслью, критической и одновременно восприимчивой к непосред-
ственной интуиции. Она не является – по крайней мере, не должна 
являться  – свирепыми дебатами раздражительных профессоров. 
В философии имеют равное значение теория, альтернативы и иде-
ал. Ее дары – это озарение и способность предвидения, понимание 
ценности жизни  – короче, знание того смысла, который придает 
силу всем достижениям цивилизации. Человечество может пре-
красно существовать и при низком уровне жизни, на котором воз-
можны только варварские проблески мысли. Но когда цивилизация 
набирает силу, отсутствие координирующей философии жизни 
сказывается на обществе, ведет к декадансу, скуке и к ослаблению 
усилий по созданию цивилизованного образа жизни.

Каждая эпоха имеет свою специфику, определяемую тем, как 
население реагирует на материальные явления, с которыми оно 
сталкивается. Эта реакция в свою очередь определяется основны-
ми убеждениями людей – их надеждами, страхами, их суждениями 
о ценностях. Люди могут подняться на вершину счастливого слу-
чая, овладеть драматической ситуацией, возвысить ее до уровня 
искусства, использовать ее возможности, создать систему интел-
лектуальных и физических отношений, образующих само бытие 
эпохи. С другой стороны, они могут прийти к краху еще до того, 
как столкнутся с трудностями. Характер их действий зависит отча-
сти от их мужества, отчасти от их способности к интеллектуально-



му пониманию. Философия является попыткой прояснить те фун-
даментальные убеждения, которые, в конечном счете, определяют 
главные точки, лежащие в основе специфики каждой данной эпохи.

Человечество сейчас находится в том редком состоянии, когда 
оно склонно изменить свою точку зрения. Приверженность традици-
ям утратила свою силу. Это дело касается нас – философов, ученых и 
людей дела: воссоздать и вновь ввести в силу видение мира, включа-
ющее те элементы уважения и порядка, без которых общество впадет 
в необузданность, и пойти дальше этого, вникая в суть дела со всей 
бескомпромиссностью разума. Такое видение и есть то знание, кото-
рое Платон определял как добродетель. Эпохи, на которые (в преде-
лах возможного развития) распространялось это видение, относятся к 
тем, которые никогда не исчезнут из памяти человечества.

Наше обсуждение незаметно пришло к обобщению. Оно про-
делало путь от исследования коммерческих отношений к роли кон-
кретной философии в достижении ведущих целей человечества.

Эпилог первой части

На этом уровне мы закончили рассмотрение ряда идей, благо-
даря которым отрабатывались цивилизованные формы поведения 
людей и их взаимоотношений друг с другом. Совершенствование 
этих взаимоотношений зависит от постепенного роста взаимного 
уважения и симпатии, от общего роста благожелательности. Все 
эти чувства могут существовать при минимальном развитии интел-
лектуальности. Их основой является эмоциональное отношение, и 
человечество овладевает этими эмоциями благодаря бессознатель-
ному действию природных процессов.

Но ментальность, когда она возникает и становится моментом 
координированной активности, имеет огромное воздействие на от-
бор, выделение и различение эмоций. Мы рассмотрели процесс 
возникновения идей из деятельности и влияние идей на изменение 
характера деятельности, из которой они возникли. Идеи возникают 
как объяснение обычаев и приводят к определенным результатам, 
создавая новые методы и новые институты. В предыдущих главах 
мы ознакомились с примерами перехода от одного типа идей к дру-
гому и функционированием этих двух типов.



145

Глава VII 
Законы природы

Раздел I. Предыдущая часть книги была посвящена влиянию 
учения Платона и христианской доктрины о человеческой душе 
на социологическое развитие европейских народов. В этой части 
я рассмотрю влияние научных идей на европейскую культуру и 
основные космологические идеи, порожденные и предпосланные 
этими научными идеями.

Было бы бесполезно пытаться вместить всю историю науки в 
пределы этой книги. Поэтому я ограничу себя наиболее общими 
идеями, на базе которых развивалась наука. Я имею в виду спе-
куляции, научные идеи и различные понятия порядка природы 
и самой природы. Короче, моим предметом будет «космология, 
древняя и современная», а также различные методы – спекулятив-
ный и научный, рассмотренные с точки зрения их продуктивно-
сти. Конкретные примеры научных изысканий будут приводиться 
только для того, чтобы продемонстрировать конкретизацию общих 
идей в ходе смены форм западной культуры.

Цивилизации современной Европы и Америки ведут свое 
происхождение от народов, которые селились в восточном 
Средиземноморье. В предыдущих главах Греция и Палестина рас-
сматривались как те регионы, где впервые были сформулированы 
идеи относительно сущности человеческой природы. Когда мы бу-
дем изучать историю науки, то к этим двум странам мы должны 
будем добавить Египет. Эти три страны – непосредственные созда-
тели нашей современной цивилизации.

ЧАСТЬ II 
КОСМОЛОГИЧЕСКАЯ
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Конечно, за ними стоит длительное развитие цивилизации. 
Месопотамия, Крит, Финикия, Индия и Китай также внесли 
свой вклад в дело развития цивилизации. Но что касается на-
учных или религиозных ценностей, то они вошли в современ-
ную жизнь через посредство трех стран  – Египта, Греции и 
Палестины. Египет создал зрелую технологию, развивавшую-
ся на протяжении трех тысячелетий устойчивой цивилизации, 
Палестина дала нам законченную религиозную космологию, а 
Греция снабдила точными обобщениями, проложившими путь 
философии и науке. Логическая прозрачность окрасила все на-
следие греков, их искусство и их художественную литературу. 
Каждая греческая статуя является сплавом красоты и правиль-
ности геометрических форм: каждое действие исследует пере-
сечение физических обстоятельств, возникающих из порядка 
природы и образа мысли, который вытекает из необходимости 
морального порядка.

«Можешь ли ты обнаружить Бога?» – это иудейский, но не 
греческий стиль мышления. Стремление понять великий факт 
упорядоченности универсума привело греческих мыслителей 
к тем высотам мысли, с которых Платон и Аристотель опреде-
лили весь комплекс общих идей, сформировавших незыблемый 
источник западной мысли. Эта работа была завершена как раз 
вовремя. Еще при жизни Аристотеля политические и культур-
ные барьеры пали. Последующее эллинистическое развитие в 
Александрии и других местах было совместным делом греков, 
египтян, семитов и смешанных народов Сирии и Малой Азии. 
Спокойная уверенность в прозрачной ясности сути вещей, по-
стигаемой при помощи спекулятивных размышлений, была на-
всегда потеряна. Более ограниченный склад ума удовлетворился 
односторонней точностью и начал создавать конкретные науки; 
более плоский интеллект гордился представлением, что основы 
мира лежат в непроницаемой тьме. Люди с подобным интеллек-
том представляли себе бога по собственному образу и подобию и 
изображали его, чувствуя отвращение к любому усилию, связан-
ному с пониманием, лежащим вне пределов определенной мето-
дологии. Сатану наделили острым интеллектом, и его падение 
связали с тем, что он испытывал злонамеренное желание познать 
своего творца. Это был закат Греции.
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Раздел II. Прогресс человечества идет окольными путя-
ми. Переход от блестящей греческой эпохи, последний пери-
од которой сконцентрировался в Афинах, к эпохе эллинизма с 
Александрией как его интеллектуальной столицей соответству-
ет новому направлению созидательного гения. Возникли специ-
альные науки. Были определены их принципы, очерчены мето-
ды, сделаны соответствующие выводы. Обучение приобрело 
стабильный характер. Оно было представлено методологией и 
было вверено университетским профессорам современного типа. 
Доктора медицины, математики, астрономы, грамматисты, тео-
логи более шести столетий властвовали в школах Александрии, 
создавая учебники, трактаты, пускаясь в споры и догматические 
определения. Литература была замещена грамматикой, а спекуля-
ция – ученой традицией.

Эти люди сделали обучение конвенциональным. Но они га-
рантировали его. Их работа пережила две религиозные револю-
ции: возвышение христианства и возвышение магометанства. Она 
обеспечила обе эти религии философскими теологиями. Она же 
снабдила их ересями и ортодоксиями.

В  Западной Римской империи христианская церковь, воору-
женная эллинистической мыслью, завладела умами победоносных 
варваров и цивилизовала Западную Европу вплоть до Северного 
Ледовитого океана. По югу Средиземноморья магометанские за-
воеватели пронесли эллинистическую мысль, окрашенную мен-
тальностями арабов, евреев и персов через Африку в Испанию. 
В  Испании магометанские и еврейские версии александрий-
ской культуры вступили в контакт с ее христианской версией. 
Великолепной кульминацией этого сплава была христианская схо-
ластика в XIII в. и Спиноза – в ХVII в.

Признак эллинизма  – удовольствие, умозрение, дискур-
сивная словесность, признак эллинистической Александрии  – 
сосредоточенность, тщательность, исследование особых ти-
пов порядка, принадлежащих особым областям рассуждений. 
Великие александрийцы были или правы, или неправы: Евклид 
создает или не создает свое руководство по геометрии логи-
чески связным, Птолемеево учение о небесах истинно или 
ложно, Афанасий прямо противопоставлен Арию, а Кирилл  – 
Несторию76. Ближайшие аналоги александрийских теологиче-
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ских споров – современные дебаты среди математических фи-
зиков о природе атома. Особые темы кое в чем различны, но 
методы и люди одинаковы.

Бессмысленно и глупо спрашивать о Платоне, прав он или 
ошибался точно в том же смысле, в каком мы ставим вопрос об 
александрийцах. Когда какой-нибудь выдающийся ученый пре-
вращал Платона в респектабельного профессора, приписывая ему 
связную систему, то мы быстро обнаруживаем, что Платон в ряде 
диалогов писал самую настоящую ересь относительно своих соб-
ственных учений. Это то же самое, как если бы Птолемей77 вклю-
чил в свое учение теории Аристарха78, а Афанасий провозгласил 
богохульства Ария.

Я не упоминаю о том простом факте, что человек меняет свои 
мнения с возрастом или из-за увеличения либо утраты знания. 
Важен способ, которым мнения упрочиваются, а частным спосо-
бам утверждений придается вес. Св. Августин менял свои мнения. 
Он не только раскрывал перед всеми поколениями трагическую 
напряженность чувства, которое подразумевает обращение, но 
и всего себя посвящает строгому формулированию своих новых 
учений. Он оставался платоником, и его интерес к учению о бла-
годати был платоновским интересом к точному выражению того, 
каким образом конечная человеческая жизнь может причащаться 
Божественным совершенствам79. Он оказал огромную услугу ци-
вилизации, обеспечив Западную Европу точными формулировка-
ми по поводу этих великих тем как раз перед нашествием варваров. 
Он добивался, чтобы западное христианство сохраняло цивилизу-
ющее влияние, а не выродилось в еретическое суеверие абиссин-
ского типа. Но его отношение к собственным учениям очень отли-
чалось от отношения к таковым Платона. Рассмотрим некоторые 
высказывания Платона о своих идеях: «Ты не должен удивляться, 
Сократ, если мы окажемся во многом неспособными сделать наше 
рассуждение о происхождении богов и вселенной в каждом случае 
полностью непротиворечивым и точным. Напротив, мы должны 
быть очень довольны, если можем представить рассуждение не 
менее правдоподобным, чем другое; мы должны помнить, что я, 
говорящий, и вы, мои слушатели, всего лишь люди и должны бу-
дем довольствоваться тем, чтобы не испрашивать нечто большее, 
чем правдоподобный миф»80.
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Еще: «Не исключено, что они могут быть в затруднении; и 
если это так, то существует вероятность, что они могут принять от 
нас предложение о природе сущности, поскольку сами ничего не 
могут предложить»81.

Можно ли представить Августина, учтиво предлагающего 
Пелагию82 «наше понимание природы Благодати»? Совершенно 
верно, что у Платона, особенно в «Законах», можно найти пас-
сажи, оправдывавшие любое преследование атеистов, которое 
опозорило Европу. Но выше процитированные пассажи передают 
общую тональность Диалогов с их желанием точно выразить спе-
кулятивные понятия.

Раздел III. Аристотель и Эпикур во многих отношениях пред-
восхитили переход от эллинистического умозрения к строгой уче-
ности Александрии. В  них обоих мы обнаруживаем стремление 
к эксплицитно сформулированной и точно выраженной системе. 
А Лукреций, конечно, – наш главный авторитет в учении Эпикура.

Если, как нам известно, великие школы точного научного ис-
следования возникли в следующем поколении, то, несомненно, со-
временная критическая ученость могла бы приписать честь своего 
происхождения влиянию Аристотеля. Можно представить резкий 
контраст между бесплодностью чистой спекуляции и плодотвор-
ностью аристотелевской силы наблюдения деталей.

К несчастью, сухие факты говорят об обратном. Прежде все-
го, сам Аристотель искал корни своих мыслей в теоретической 
деятельности Платона. Он потрошил рыб, пойманных в океане 
мыслей Платона. Он системно распутывал мысли Платона, в ходе 
своей работы изменяя их, совершенствуя и совершая отбор. Но он 
ввел в науки весьма востребованную систематическую практику 
перехода от теории к непосредственному наблюдению деталей – 
иную, чем в астрономии. К  сожалению, именно эта сторона его 
жизни не оказала никакого влияния на последующие эпохи.

Опять же: александрийская культура по сути дела прямо вос-
ходила к Платону. Ее мысль от начала до конца была платониче-
ской и в науке, и в теологии. Но совсем не пустяк, что Александрия 
находилась в стране древней, надежной технологии. Здесь суще-
ствовали ремесла и обучали профессиям по детально разработан-
ной методике, насчитывающей тысячелетние традиции. Школы 
Александрии были заполнены сыновьями жрецов, сыновьями ме-
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таллургов, сыновьями изготовителей инструментов, применяемых 
для ирригации и в сельском хозяйстве, сыновьями землемеров. Не 
удивительно, что первое проявление современного образования, 
как оно дается в нынешнем университете, возымело место тогда, 
когда платоническая спекулятивная мысль была перенесена в стра-
ну древней профессиональной деятельности.

Несомненно, разрыв между эллинистической ментальностью 
и средневековой схоластической ученостью произошел вследствие 
многих факторов, результаты которых накапливались тысячелетия-
ми. Но наибольшая трещина, первая в переходный период, обра-
зовалась тогда, когда столица средиземноморской учености пере-
местилась из Афин в Александрию. Тогда была предопределена 
общая модель культурного развития западной цивилизации: каким 
образом будет развиваться наука; каким образом будет эволюцио-
нировать математика; каким образом религия, иудейская, христи-
анская, магометанская, будет формировать разнящиеся теологии. 
Модель современного мира преимущественно александрийская; и 
лишь на короткое время, около сотни лет, между Констанцским со-
бором83 и разграблением Рима в 1527 г., в ней преобладала атмос-
фера Афин. Возможно, раньше это было в Италии эпохи Августа. 
Различие между двумя типами ментальности, эллинской и эллини-
стической, примерно можно описать как различие между спекуля-
тивной мыслью и ученостью. Обе необходимы для прогресса. Но 
фактически на определенной стадии истории они способны проя-
вить себя как антагонисты. Спекулятивное мышление, поддержи-
вая альтернативные теории, на первый взгляд скептично, разруша-
ло установившиеся виды предубеждений. Но оно получает импульс 
из глубины первичной веры и разумом проникает природу вещей. 
Научность с ее требовательным вниманием к принятым методоло-
гиям на первый взгляд консервативна по отношению к вере. Но ее 
разум настроен на фундаментальное отрицание. Ученые изолиру-
ют рациональные общие темы в мире в отдельные области, под-
разделяя их на эту предметную область и ту предметную область. 
Ваш радикальный ученый возмущается легковесной спекуляцией, 
которая связывает его область знания с соседней. Он обнаруживает 
свои фундаментальные понятия перетолкованными, искаженными, 
модифицированными. Он перестал быть властелином своего замка 
из-за дискомфортных спекулятивных обобщений, из-за разруше-



151

ния самой грамматики своих мыслей. Папа Адриан VI84 предстал 
как типичный ученый, фиксировав в теологических трудах Лютера 
ошибки, заметные любому новичку, какие только можно найти.

Новые направления мысли начинаются с вспышки интуиции, 
предоставляющей новый материал для научного образования. Они 
начинаются как явные рискованные авантюры необдуманной спеку-
лятивной мысли. В случае удачи они могут быстро добиться призна-
ния или же могут инициировать ученый спор, из которого исчезнет 
всякий намек на спекулятивность. Папа Лев Х85 провозгласил конец 
афинской эпохи, когда назвал диспуты Лютера сварой монахов.

Чистая спекулятивная мысль, не дисциплинированная обу-
чением детальному факту или точной логике, в целом еще более 
бесполезна, чем сугубая научность, не получающая помощи от 
спекуляции. Равновесие между этими двумя факторами прогрес-
са обучения зависит от характера эпохи, о которой идет речь, и 
от способностей каждого отдельного индивида. Любопытно, что 
греческая мысль это равновесие проглядела: вопреки закону золо-
той середины между противоположностями, некая чрезмерность 
во всем великом считается необходимым элементом. И в том и в 
другом случае мы должны предаваться чему-то более высокому, 
чем то, что может быть оправдано анализом чистого разума.

Один из аспектов приключений идей – это рассказ о взаимо-
действии спекуляции и учености, спор, продолжающийся в те-
чение многих веков прогресса. Эта история раскрывает счастли-
вое равновесие, достигаемое в периоды кульминации, но она же 
оставляет и след чрезмерности в этой крайней точке кульминации. 
Именно это объясняет причины трагичной скоротечности высших 
моментов человеческой жизни.

Раздел IV. Понятие Закона, т.е. некоей меры регулярности, или 
устойчивости, или повторяемости есть существенный побудитель-
ный элемент к развитию техники, методологии, научности и спе-
куляции. Не может быть никакого знания, никакого используемого 
метода, никакой разумной цели, если исключить определенную 
однородность, содержащуюся в природе вещей. Если нет закона, 
то остается просто хаос деталей, не имеющий основания для срав-
нения его с другим таким же хаосом в прошлом, в будущем или с 
окружающим его в настоящем. Но выразить понятие закона с долж-
ной точностью и должным вниманием к тому, что оно фактически 
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предполагало в человеческом целеполагании, – задача чрезвычай-
ной трудности. По аналогии с историей всех наиболее общих идей 
понятие закона эксплицитно входило в сознание различных эпох 
в чрезвычайном специализированном разнообразии, возникая из 
сращения с другими компонентами популярной космологии.

Трудность, связанная со всеми такими понятиями наивыс-
шей общности, состоит в том, что осознанное внимание не на-
правлено непосредственно ни на один фактор, который является в 
опыте «сутью дела». Внимание приковано к «новому», а «новое» 
предполагает некоторый оттенок неустойчивости, непостоянства. 
Бесполезно возвращаться к тем периодам человеческой истории, 
о которых нет непосредственных свидетельств. Но антропологи 
утверждают, что тогда почти повсеместно господствовали пле-
менные обряды, связанные со сменой времен года, преимуще-
ственно с весной, жатвой, серединой зимы. Нет сомнений, на наш 
современный взгляд, что такие празднества были связаны с сель-
скохозяйственными работами. Таким образом, сельское хозяйство 
означало первый решительный шаг на пути к современной циви-
лизации. Появление сельского хозяйства означает, что достигнута 
высокая ступень осознания хода событий. Оно требует предвиде-
ния того, что произойдет в природе на месяцы вперед. Множество 
обезьяноподобных людей подбирало камни, которыми можно 
поразить другого человека или животное, не размышляя над хо-
дом событий, отдаленных от настоящего момента более чем на 
пять минут. Обезьяноподобный человек мог наконец заметить, 
что одни камни лучше других пригодны служить смертельным 
оружием, и мог даже усовершенствовать их в этом направлении. 
В этот момент он сделал шаг на пути к цивилизации. Но он (или, 
скорее, она) перешел Рубикон, когда опустил зерно в землю и стал 
ждать урожая.

Очевидно, что празднества, связанные с временами года, ухо-
дят далеко в глубь веков и появляются задолго до возникновения 
сельского хозяйства. Различие между временами года вносит изме-
нения в поведение всех живых существ, начиная с растений и живот-
ных. Сезонная необходимость в изменении привычек – спячка или 
миграция – должна была породить некоторое эмоциональное бес-
покойство. Интерес к сельскому хозяйству появляется тогда, когда 
мы рассматриваем позднейшую интерпретацию празднеств, свя-
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занных со сменой времен года, празднеств, которые были в обычае 
у племени на протяжении бесчисленных столетий. Цивилизация 
не начинается с общественного договора, определяющего типы 
поведения. Ее ранние усилия были направлены на медленное вве-
дение идей, объясняющих способы поведения и эмоциональные 
порывы, которые уже преобладали в жизни. Несомненно, идеи из-
меняют практику, но в основном практика предшествует мышле-
нию; мысль, как правило, имеет дело с определением или модифи-
кацией той ситуации, которая уже существует.

Далее, независимо от сельскохозяйственной практики навы-
ки животных в основном базируются на постоянной повторяемо-
сти времен года – жары и мороза, дождей и засухи, дня и ночи. 
Здесь сказывается постоянно возвращающаяся ситуация, сопро-
вождаемая определенным ритмом эмоций и ритуала. Бродячие 
вопросы могли порой всерьез задеть выдающиеся головы. Но 
мало что могло толкать племя к пониманию необходимости опре-
деленных объяснений. Некоторые примеры, привлекающие вни-
мание, должны были существовать, ибо действительно некоторые 
племена медленно двигались в направлении улучшения условий 
жизни. Но я стремлюсь найти ту демаркационную линию, за ко-
торой начинается бросающееся в глаза поразительно быстрое со-
зревание цивилизованного мышления. На более ранней ступени 
подходящей временной единицей отсчета является сотня тысяч 
лет. Позднее этот временной промежуток укорачивается до де-
сятка тысяч лет, затем до пяти тысячелетий, до тысячелетия и, 
наконец, до сотни лет.

Возможно, здесь действовало множество причин. Но среди этих 
причин именно возникновению сельского хозяйства должно быть 
отведено важнейшее место в деле влияния на убыстрение прогрес-
сивного движения. Благодаря ведению сельского хозяйства капризы 
природы стали основным предметом племенного интереса. Оно на-
правляло внимание на тайны роста живых организмов и на зависи-
мость роста растений от времен года. Племя было вынуждено пе-
рейти от пассивного принятия основного хода событий к активной 
заинтересованности в его конкретных деталях. Это ведет к поискам 
предупредительных мер, а их обнаружение в свою очередь требу-
ет понимания. Конечно, мы знаем, что новая ситуация не каждое 
племя толкает к прогрессивным решениям. В  массе человечество 
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всегда склонно к тому, чтобы достигнуть определенного привыч-
ного стабильного уровня и на этом остановиться. Но человеческая 
жизнь всегда достигает ступени, когда наиболее активные головы 
сталкиваются с очевидными проблемами, где бы они ни возникали.

Мы получаем в наследство легенды, таинственные, ужасные, 
прекрасные, выражающие в особой, необычайной форме тайну 
вещи, пересечение в ней законосообразности и причудливости 
мира. Это проблема добра и зла. Иногда законосообразность пред-
ставляет собой добро, а причудливость – зло. Иногда закон очень 
жесток, а зло и причуда выражают сострадание и благо. Но начи-
ная от легенд дикарей и кончая диалогами Юма о естественной 
религии (а между ними была еще беседа Иова и его друзей) ре-
шается все одна и та же проблема. Наука и технология опираются 
на закон, человеческое поведение связано с обычаем, смягченным 
эмоциональными импульсами. Что мы имеем в виду под понятием 
законов природы?

Раздел V. В  настоящее время преобладают четыре основных 
учения относительно законов природы: учение об имманентности 
законов природы, учение о законах природы, регулирующих извне 
поведение предметов природы, учение о законах природы как о на-
блюдаемом порядке следования явлений (т.е. законы понимаются 
как простое описание) и, наконец, последнее учение – о законах 
как о конвенциональной интерпретации. Здесь уместно обсудить 
эти четыре противоположных учения с современной точки зрения. 
Мы тогда лучше поймем причудливую историю этого понятия, 
созданного цивилизованным мышлением.

Согласно учению о законе как имманентном порядке природы, 
упорядоченность природы выражает свойства реальных вещей, ко-
торые совместно составляют бытие природы. Когда мы постигаем 
сущность этих вещей, мы тем самым узнаем их взаимные отно-
шения друг к другу. Так, если различные свойства вещей имеют 
общие элементы, то взаимоотношения вещей необходимо будут 
тождественны. Другими словами, частичная тождественность пат-
тернов в различных характерных особенностях природных вещей 
приводит к частичной тождественности паттернов во взаимных 
отношениях этих вещей. Эта тождественность паттернов во вза-
имных связях и является законом природы. И наоборот, закон есть 
объяснение общего в характерных особенностях естественных 
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предметов и явлений, составляющих природу. Очевидно, что это 
учение включает в себя отрицание «абсолютного бытия» и пред-
полагает сущностную взаимозависимость вещей.

Из этого учения можно сделать некоторые выводы. Прежде 
всего из него следует, что ученые стремятся к объяснениям, а не 
к упрощенным описаниям своих наблюдений. Во-вторых, нельзя 
ожидать, что природа будет в точности соответствовать любому за-
кону. Если все данные вещи имеют требуемое общее свойство, то 
паттерн взаимного соответствия, который выражает это свойство, 
будет подтвержден точными примерами. В целом мы можем ожи-
дать, что большинство вещей действительно обладает требуемым 
свойством и только меньшая часть не имеет его. В последнем слу-
чае взаимные связи этих вещей продемонстрируют ошибку, которая 
выявится, поскольку закон нельзя будет подтвердить примерами. 
В той мере, в которой мы имеем дело с неупорядоченным результа-
том множества явлений, о законе можно сказать, что он имеет ста-
тистический характер. Мнение физиков XIX в. состоит в том, что 
большинство законов физики имеет именно такой характер.

В-третьих, т.к. законы природы зависят от индивидуальных 
свойств вещей, образующих природу, с изменением вещей соот-
ветственно изменяются и законы. Таким образом, современный 
эволюционный взгляд на физический универсум должен понимать 
законы природы как развивающиеся соответственно вещам, об-
разующим окружающую среду. Согласно концепции универсума 
как развивающегося, чье развитие подлежит фиксации, вечные за-
коны, регулирующие любое поведение, должны быть отвергнуты. 
В-четвертых, теперь можно объяснить причину, по которой мы 
должны наложить некоторые ограничения на индукцию. Если мы 
предполагаем, что среда состоит из ряда существований, чью при-
роду мы частично постигаем, то мы должны тогда иметь опреде-
ленные знания о законах природы, господствующих в этой среде. 
Но независимо от этой предпосылки и от учения об имманентных 
законах мы не можем иметь знания о будущем. Мы должны тог-
да признать наше полное незнание будущего и не претендовать на 
знание возможностей.

В-пятых, учение об имманентном законе не будет иметь проч-
ных оснований, пока мы не сможем сконструировать убедитель-
ную метафизическую доктрину, согласно которой свойства реле-
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вантных вещей в природе являются результатом их взаимосвязей, 
а их взаимосвязи являются результатом их свойств. Этот подход 
предполагает доктрину о внутренних отношениях.

Наконец, учение об имманентности законов природы есть по-
истине рационалистическое учение. Оно представляет собой объ-
яснение того, как возможно постижение природы.

Раздел VI. Учение о позитивных законах, т.е. извне регулиру-
ющих явление природы, предполагает противоположное метафи-
зическое учение о внешних отношениях между существующими 
вещами, которые являются в конечном счете составными частями 
природы. Свойство каждой из этих вещей осознается, таким обра-
зом, как его собственная особая характеристика. Следовательно, 
бытие вещи понимается как полностью независимое от бытия 
других вещей: последняя истина состоит в том, что существую-
щая вещь для своего бытия не нуждается в других вещах. Но на 
каждое такое бытие фактически накладывается необходимость 
взаимосвязи с другими составными частями природы. Эти на-
кладываемые извне паттерны поведения и есть законы природы. 
Предполагается, что невозможно обнаружить природу вещей, из-
учая законы их связи. И наоборот, невозможно открыть законы, 
изучая природу вещей.

Объяснение учения об импозиции предполагает определен-
ный тип деизма и, наоборот, оно есть результат деистической 
веры. Например, мы знаем из собственных утверждений Ньютона, 
каким образом проблема деизма встала перед ним. Он определен-
но утверждал, что соответствующие способы поведения тел, об-
разующих Солнечную систему, требуют присутствия Бога, нала-
гающего на эти тела принципы, от которых зависит их движение. 
Он, конечно, сомневался, даже больше чем сомневался, являет-
ся ли закон тяготения окончательным утверждением принципов, 
налагаемых на тела Богом. Но он также думал, что концепция 
Солнечной системы, продемонстрированная в его «Принципах», 
достаточна для того, чтобы сделать очевидной необходимость 
Бога, устанавливающего Закон природы. Ньютон, конечно, прав 
в том отношении, что учение о законах природы, установлен-
ных для природы извне, не имеет смысла без соответствующей 
ему доктрины трансцендентного Божества, дающего эти законы. 
Такова же точка зрения Декарта.
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Учение об установленных извне законах естественно вытека-
ет из картезианского понятия субстанции. Действительно, фраза 
«не требует ничего для своего существования, кроме себя самого» 
встречается в «Принципах философии» Декарта86. Весь картези-
анский инструментарий деизма, субстанциального материализма, 
установленных извне законов в сочетании с редукцией физических 
отношений к понятию коррелятивного движения, носящего только 
пространственно-временной характер, образует упрощенное по-
нятие природы, с помощью которого Галилей, Декарт и Ньютон 
в конце концов способствовали триумфальному движению совре-
менной науки. Если успех был бы доказательством истинности, 
то ни одна система не имела и десятой доли такого успеха с того 
момента, как началась работа человеческого мышления. На про-
тяжении трех столетий эта система изменила образ жизни челове-
чества, его сокровенные мысли, его технологию, социальное по-
ведение и стремления.

Из деизма, который является частью целостной системы, сле-
дует, что законам природы необходимо подчиняться. Конечно, Бог 
совершает то, что он задумал. Когда Господь сказал: «Да будет 
свет», свет возник, и возник именно свет, а не какая-либо подделка 
или статистическое среднее. Таким образом, статистическое поня-
тие, хотя оно и может объяснить некоторые факты нашего пута-
ного восприятия, не подходит для окончательных, установленных 
высшей силой законов.

Но еще до Декарта существовала имплицитная вера в опреде-
ленную форму предустановленности с ее незыблемой последова-
тельностью, которая образует мотивационный фактор научного 
поиска. Почему образованные люди должны верить, что существу-
ет нечто, заслуживающее познания? Предположим, что учение об 
имманентности законов господствовало в Европе и в мусульман-
ской Азии. Почему люди должны предполагать, что существуют 
определенные законы, которые лежат в основании кажущейся 
причудливости физических явлений, и что эти законы лежат за 
пределами поверхностного наблюдения? В  природе существует 
определенное величественное и явное единообразие: день следует 
за ночью и затем снова переходит в ночь, появляются горные цепи, 
совершается великое таинство рождения. Эта грандиозная регу-
лярность пробивается через причудливость конкретных явлений. 
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Это обстоятельство известно уже дикарю, который трепетно вос-
хищается злыми демонами. Но цивилизованный человек, понима-
нию которого доступна доктрина имманентности, должен был бы 
прийти к заключению, что господство общих черт и свойств пред-
метов природы не является всеобщим. И нет причин, почему это 
должно быть иначе. Беспокойные поиски детального объяснения 
являются тщетными, поскольку они не основываются на попытках 
охватить вероятный исход процесса. Если бы в прошлом человек 
рассуждал именно так, наука сегодня не существовала бы. И даже 
сегодня как мало мы сведущи в физиологии! Или: индивидуальный 
электрон  – редкая птица, чье поведение непредсказуемо  – наши 
знания об электронах в основном относятся к их скоплениям чис-
ленностью в несколько миллионов. По какой причине мы можем 
ожидать успеха, если мы стремимся проникнуть в царство закона 
и сделать еще один шаг в направлении изучения краткосрочного 
конкретного явления? Недавно физики обнаружили новые под-
тверждения капризного характера явлений природы. Воспитанные 
в духе позитивизма, они тут же предположили, что дальнейшие 
поиски «закона» бесполезны. Пока психология ментального пове-
дения еще несет на себе следы понятий деистической доктрины о 
предустановленности законов природы, и сегодня прогресс науки 
находится под угрозой из-за того, что надежды ученых не оправ-
дываются. Современная философия в значительной мере посвяще-
на попыткам с помощью шатких аргументов уклониться от этого 
неизбежного вывода.

Наконец, независимо от понятия предустановленного закона, 
учение об имманентности законов совершенно не обосновывает, 
почему универсум не может постоянно впадать в хаос, не подчи-
няющийся никакому закону. Действительно, универсум, понятый 
в соответствии с доктриной имманентности, должен демонстри-
ровать свою стабильную актуальность, которая при соучастии 
остальных вещей обеспечивает неизбежную тенденцию к порядку. 
Требуется платоническое «убеждение».

Раздел VII. Из трех более ранних теорий остается позитивист-
ское учение о законах природы, состоящее в том, что закон при-
роды есть только наблюдаемая устойчивость паттерна в наблю-
даемой последовательности природных вещей: закон – это только 
описание. В этой доктрине есть некая привлекательная простота. 
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Две предыдущие доктрины вели нас к метафизическим сомнени-
ям, таким как учение о внутренних отношениях или учение о су-
ществовании и природе Бога. Но позитивистское учение избегает 
всех этих трудностей.

Оно предполагает, что мы непосредственно знакомы с после-
довательностью вещей. Это наше знание может быть проанализи-
ровано в последовательности наблюдаемых вещей. Но наше непо-
средственное знание состоит не только в отчетливом наблюдении 
отдельной вещи этой последовательности, оно также включает 
сравнительное знание последовательных наблюдений. Таким об-
разом, оно является совокупным и сравнительным. Законы при-
роды есть не что иное, как наблюдаемая идентичность паттерна, 
сохраняющего свою устойчивость на протяжении ряда сравни-
тельных наблюдений. Следовательно, закон природы говорит нам 
нечто относительно наблюдаемых вещей и ничего более.

Основным занятием науки тогда является поиск простых 
утверждений, которые в своей совокупности должны выражать все 
то, что относится к наблюдаемым повторениям. К  сфере науки в 
данном понимании относится это и только это. Такова великая док-
трина позитивизма, подробно развитая в первой половине XIX в. и 
с тех пор все еще усиливающая свое влияние на умы. Она учит нас 
придерживаться тех вещей, которые поддаются наблюдению, и опи-
сывать их с такой простотой, которая только возможна. Это все, что 
мы можем знать. Законы – это утверждения о наблюдаемых фактах. 
Это учение восходит к Эпикуру и воспроизводит его призыв к про-
стому человеку, далекому от метафизики и математики. Пониманию 
поддаются только наблюдаемые факты очевидного опыта и больше 
ничего. Итак, «понимание» означает «простоту описания».

Без сомнений, эта позитивистская доктрина содержит фунда-
ментальную истину, касающуюся научной методологии. Например, 
рассмотрим величайшее из всех научных обобщений – закон тяго-
тения Ньютона. Две частицы материи притягиваются друг к другу 
с силой, прямо пропорциональной произведению их масс и обрат-
но пропорциональной квадрату расстояния между ними. Понятие 
«сила» относится к понятию дополнительного компонента к век-
тору ускорения каждой частицы. Оно также относится к понятию 
массы частицы. В свою очередь понятие массы эксплицитно объ-
ясняется в самом утверждении. Таким образом, взаимные про-
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странственные отношения частиц и их индивидуальных масс не-
обходимы для того, чтобы сформулировать закон. В этом смысле 
закон является выражением предположенных свойств частиц. Но 
форма закона, а именно произведение масс и квадрат расстояния 
базируется только на описании наблюдаемого факта. Большая 
часть «Принципов» Ньютона87 посвящена математическому иссле-
дованию, доказывающему, что описание адекватно его целям; каж-
дый принцип включает в себя множество элементов. Ньютон сам 
настаивает на этом: он не занимается спекуляциями – он не дает 
объяснений. Какой бы ни была ваша космологическая доктрина, 
движение ли это планет или падение камня, в той мере, в которой 
это движение и это падение могут быть измерены, они подходят 
под закон Ньютона. Он провозглашает формулу, которая выражает 
наблюдаемую корреляцию наблюдаемых фактов.

Нет ни малейшего сомнения, что все науки опираются на эту 
процедуру. Это первое правило научного метода – формулировать 
наблюдаемые корреляции наблюдаемых фактов. Великое правило 
Бэкона88 таково: наблюдай до тех пор, пока не обнаружишь регу-
лярную последовательность явлений. Схоласты верили в метафи-
зическую диалектику, которая давала им точное знание природы 
вещей, включая сюда физический мир, структуральный мир и бы-
тие Бога. Отсюда они дедуцировали различные законы природы, 
как имманентные, так и установленные извне.

Другое различие между схоластикой и современной нау-
кой состоит в отношении к критике и в доверии к авторитету. 
Но это различие преувеличивается и неправильно понимается. 
Схоласты были достаточно критичны, но внутри иной сферы, чем 
та сфера мышления, которой занимаются современные ученые. 
Современные ученые также опираются на авторитеты, но они опи-
раются на иные авторитеты, чем те, к которым взывали схоласты. 
Несомненно, поздние схоласты были некритичны в своих ссылках 
на избранные авторитеты, в частности на авторитет Аристотеля, 
и в особенности на авторитет его физики. Современные ученые в 
своем критицизме пошли дальше. Но и схоласты, и современные 
физики являются учеными александрийского типа. Они имеют 
одни и те же достоинства и одни и те же недостатки. Ту роль, кото-
рую играл схоластический доктор в средневековом университете, 
сегодня играет профессор-ученый в современном университете. 
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Схоласты резко отличались между собой по своим воззрениям. Не 
все ранние схоласты были последователями Аристотеля и не все 
поздние были томистами. Современные ученые также различают-
ся в своих точках зрения как на частности, так и на общее понятие 
законов природы.

В пределах диалектических споров схоласты были критичны в 
высшей степени. Они доверяли Аристотелю, поскольку они могли 
вывести из него последовательную систему мышления. Это было 
критическое доверие. К сожалению, они не понимали, что некото-
рые из его основных идей зависели от его непосредственного зна-
комства с опытным фактом. Они верили в логическую последова-
тельность системы как в гарантию неограниченной релевантности 
системы первичным понятиям. Таким образом, они унаследовали 
смешение Аристотелем – когда это смешение имело место – по-
верхностных аспектов с фундаментальными принципами само-
го широкого обобщения. Их метод развития естественнонаучных 
знаний был спорным, ибо он не подкреплялся постоянным обра-
щением к непосредственному наблюдению. К несчастью, тот ин-
струментарий спора, к которому они прибегали, – аристотелевская 
логика – был более поверхностным оружием, чем они полагали. 
Этот инструментарий оставлял на заднем плане некоторые фунда-
ментальные предметы для мышления – количественные отноше-
ния, исследуемые математикой, сложные возможности многочис-
ленных связей внутри системы. Все эти и ряд других предметов 
оставались в тени для логики Аристотеля.

К счастью, схоластическая эпоха александрийской учености го-
сподствовала в Европе в течение столетий и подарила цивилизации 
бесценные сокровища мысли. Это была эпоха громадного прогрес-
са. Но схоластическая эпоха работала в условиях жестких ограни-
чений. Правда, оживление интереса к классической Греции подави-
ло эллинистическую сплоченность средневековья. Платон воскрес 
из своей могилы. Кочующая спекуляция и непосредственное на-
блюдение положили конец схоластической системе. Возобладали 
новые боги, новые интересы. Новым основанием для мышления 
стали сообщения о фактах, непосредственно наблюдаемых и непо-
средственно используемых, правда, в момент упадка итальянско-
го Ренессанса XV в. повторилась драма перемещения культурного 
центра из Афин в Александрию. Постепенно Европа вступила в но-
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вую эпоху учености. Появилась современная историческая наука, 
современная критическая литература, современный ученый и со-
временная технология. Древняя египетская металлургия, древнесе-
митская математика и средневековая схоластика были отомщены.

Но современная ученость и современная наука воспроизводят 
те же самые ограничения, которые господствовали в прошедшую 
эллинистическую эпоху и в эпоху схоластики. Они направляют 
мышление и наблюдение по предопределенному руслу, исходя из 
неадекватных метафизических предположений, принятых догма-
тически. Современные предположения отличаются от прежних, 
при этом не всегда в лучшую сторону. Они исключают из рацио-
налистического мышления большинство конечных ценностей су-
ществования. Внутренняя робость профессиональной учености 
ограничивает разум сведением его предметов к тривиальности, на-
пример, к голому смыслу и тавтологии. При этом она освобождает 
себя от критики, переводя жалкий остаток опыта в животную веру 
или в религиозный мистицизм, неспособный к рациональному 
мышлению. Мир снова впадет в скуку посредственного уточнения 
деталей рационального мышления, если мы не сохраним отблески 
того света, который исходил от солнца эллинизма.

Глава VIII 
Космологии

Раздел I. В конце предыдущей главы мы остановились на рас-
смотрении четырех антагонистических школ мысли относительно 
понятия закона – школы имманентности, школы импозиции, пози-
тивистской школы наблюдения, или чистого описания, и, наконец, 
школы конвенциональной интерпретации. Мы обнаружили, что 
каждое из этих направлений может привести серьезные аргументы 
в поддержку своей доктрины.

Прогрессу мышления ничто не мешает так, как проявления 
раздраженного духа партийности. Изысканная вежливость и бла-
гожелательность Платона, если мы можем доверять его Диалогам, 
доброжелательность афинского общества были частью интеллек-
туального духа тех времен. Порочный антагонизм теологов (не-
сколькими столетиями позднее) лишал их рассудительности, о 
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которой они не должны были забывать, и скрыл от нас метафизи-
ческую гениальность их рассуждений, явившихся существенным 
вкладом в развитие мысли.

Нам вновь пришлось бы рассматривать историю этих доктрин 
естественного закона с момента, который определяется точкой 
их расхождения, и исследовать также, в какой мере эти доктрины 
можно примирить друг с другом. В предыдущей главе я цитировал 
изысканное вступление Платона к философскому рассуждению. 
Само рассуждение очень пригодится нам сейчас: «Я  утверждаю 
теперь, что все, обладающее по своей природе способностью либо 
воздействовать на что-то другое, либо испытывать хоть малейшее 
воздействие, пусть от чего-то весьма незначительного и только 
один раз, – все это действительно существует. Я даю такое опреде-
ление существующего: оно есть не что иное, как способность»89.

В  дальнейшем ведении диалога Платон достигает вершины 
своего метафизического гения. Но он сталкивается с трудностями 
языкового порядка – ведь необходимо найти слова для выражения 
того, что находится по ту сторону обыденной жизни. Невозможно 
изучать историю идей без постоянного напоминания себе о той 
борьбе, которая возникает между новой мыслью и неспособно-
стью языка к ее выражению.

Любопытно отметить, что для Платона философ отличается от 
софиста решительной попыткой примирить борющиеся доктрины, 
каждая из которых имеет на своей стороне серьезную аргумента-
цию. В истории идей учение о философской спекуляции не менее 
важно, чем сама эта философская спекуляция.

Раздел II. Но вернемся к утверждению Платона: «Существу-
ющее есть не что иное, как способность».

Это утверждение может быть истолковано в терминах понятия 
закона, установленного извне, а именно в том смысле, что закон – 
это некоторое каузальное воздействие на данное существование со 
стороны другого (или других) существований. Но эта интерпрета-
ция не будет соответствовать точно выраженной мысли Платона. 
Платон говорил, что определение бытия состоит в том, что оно 
либо воздействует как способность на иное существующее, либо 
испытывает воздействие. Это значит, что сущность бытия должна 
быть заключена в каузальном действии на другое бытие. Это уче-
ние об имманентности закона. Далее, несколькими предложения-
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ми ниже он говорит: «...бытие… познаваемое познанием, насколь-
ко познается, настолько же находится в движении… которое, как 
мы говорим, не могло бы возникнуть у пребывающего в покое... 
Дадим ли мы себя легко убедить в том... что бытие не живет и не 
мыслит, но... не имея ума, стоит неподвижно в покое?»90.

Отметим, что в этом доказательстве то, что не оказывает воз-
действия, является неподвижным. Платон отрицает, что бытие мо-
жет быть осознано как то, что «не имея ума, стоит неподвижно в 
покое». Бытие – это то, что может воздействовать. Это указание 
согласуется с первоначальным определением Платона, что «бы-
тие» – это способность к действию и способность к восприятию 
действия. Таким образом, в этом отрывке Платон формулирует 
свою идею, что «действие и воздействие» принадлежат к сущ-
ности бытия, хотя посредничество «жизни и ума» призвано обе-
спечить средство действия. Это понятие средства, связывающее 
неизменность бытия с текучестью преходящего существования, в 
Диалогах Платона принимает разнообразные формы. Возможно, а 
на самом деле – почти наверняка, в Диалогах можно найти отрыв-
ки, несовместимые с вышеуказанной точкой зрения. Однако для 
нас важно, что в данном отрывке этого диалога мы обнаруживаем 
ясную формулировку учения об имманентном характере закона.

К ранней, наивной тенденции семитского монотеизма – иуда-
изма и магометанства – относится понимание закона как «декре-
та» единого Бога. Последующая спекулятивная мысль колеблется 
между этими двумя крайностями в поисках возможности их при-
мирения. В этом отношении, как и во многих иных, история запад-
ной мысли состоит в попытках соединить воедино идеи, которые 
по своему источнику принадлежат греческому образу мышления, 
с идеями, начало которых лежит на семитском Ближнем Востоке. 
Современный ученый с присущим ему некоторым оттенком спеку-
лятивности представляет собой сочетание египетской ученой пре-
мудрости с греческим и семитским наследством.

В этом примере крайности обеих доктрин закона природы ве-
дут, с одной стороны, к крайности монотеистического учения о Боге 
как, по существу, трансцендентной силе и только во второстепен-
ных своих проявлениях – силе имманентной и, с другой стороны – 
к пантеистическому учению о Боге, понимаемому по сути дела как 
имманентное и ни в коем случае не трансцендентное существо.
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В «Тимее» Платон дает нам один из первых примеров этого 
качания между двумя учениями о законе – учением об имманент-
ности закона и учением об импозиции. С одной стороны, космоло-
гия Платона предполагает высшего демиурга – таинственного и не 
поддающегося определению, воплощающего в формах универсума 
свой план. С другой стороны, действие и воздействие внутренних 
составных частей мира, по Платону, являются самодостаточными 
для объяснения изменений тех состояний, которые сменяются в 
мире: «Ничто не выходило за его пределы и не входило в него от-
куда бы то ни было, ибо входить было нечему»91.

Мы здесь рассматривали основное понятие изначальной кос-
мологии, которое господствовало в мире (в варварском, христиан-
ском и магометанском) до возникновения современного периода. 
Это понятие модифицировалось Аристотелем, александрийцами и 
схоластами. Но это сочетание учения об имманентности законов 
природы с учением об их импозиции, это следование то одному 
пониманию, то другому, является великой концепцией, которая го-
сподствовала вплоть до начала XVII в.

Раздел III. Греческая мысль создала жизнеспособную кос-
мологию в форме атомистической теории, начало которой поло-
жил Демокрит, систематизировал Эпикур и, наконец, объяснил 
(в виде эпической поэмы) Лукреций. Согласно Лукрецию, мир 
представляет собой бесконечный поток атомарных частиц, стре-
мящихся через пространство, отклоняющихся от первоначального 
направления, смешивающихся между собой, выпутывающихся из 
сцеплений, создающих новые комбинации. По этому учению, ка-
чественное различие есть лишь статистическое выражение геоме-
трических моделей пересечений атомов, результата их отклонений 
от первоначального направления, комбинации конечного числа 
разнообразных форм.

И Платон, и Лукреций – оба обращались к геометрии: Платон 
к геометрии твердых тел, а Лукреций к конфигурации движений и 
неспецифицированной форме атомов. В этом отношении их точка 
зрения в целом подтверждается современной наукой. По-видимому, 
Эпикур относился к пространству и движению с той метафизи-
ческой наивностью, которая позже была продемонстрирована в 
«Принципах» Ньютона. Пространственная концепция Платона, как 
это видно из «Тимея», имеет большую метафизическую изощрен-
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ность. Концепция Платона о вместилище, имманентно связанном 
с любой геометрической формой, имеет некоторую аналогию с 
учением Лукреция о «пустоте». Возможно, однако, что, поскольку 
Лукреций обладал достаточной проницательностью, чтобы даль-
ше развивать Эпикура, он почувствовал необходимость наделить 
свою «пустоту» теми точными геометрическими формами, кото-
рые Платон отрицал за своим вместилищем, взятым абстрактно, а 
Аристотель за материей, рассмотренной как абстрактное понятие.

Космология Платона имеет тенденцию к смешению учения об 
имманентности и импозиции. Атомистическая теория Эпикура ведет 
наиболее очевидно к объединению учений импозиции и описания.

Причина этих различий между двумя космологиями состоит в 
том, что для Платона поведение является функцией от различных 
свойств вещей (это разумная активность постоянно пребывающих 
душ) и функцией от геометрически необходимых постоянно пре-
бывающих форм. Но для Эпикура направления движений его ато-
мов не связаны с необходимостью их природы. Их природе имма-
нентно присуще принимать участие в пространственных отноше-
ниях и совершать движение. Но особая конфигурация движений 
определенных атомов, по-видимому, совершенно внешняя их при-
роде. Современная волновая теория атомов стоит скорее на стороне 
Платона, а не на стороне Демокрита; ньютоновская динамика близ-
ка Демокриту и направлена против Платона. В некоторых своих 
отрывках Лукреций исподтишка вводит доктрину имманентности. 
Та забота, которую Лукреций проявляет к утверждению царства 
законов, направленного против произвольных действий демонов и 
богов, в основном вызвана необходимостью борьбы с суеверием.

Что касается движения атомов, то здесь возможны две точ-
ки зрения. Одна теория может рассматривать эти движения как 
привнесенные извне, и эта импозиция требует трансцендентного 
бога как демиурга. Это практически та космология, которая была 
принята Ньютоном. Силы, указываемые Ньютоном, каково бы 
ни было их математическое обоснование, являются не чем иным, 
как условиями, налагаемыми на природу Богом. Эта точка зрения 
была рабочей формулой на протяжении всего XVIII столетия. Бог 
появился в науке под нейтральным наименованием «первой при-
чины» и был под этим названием предметом поклонения в бело-
каменных церквах.
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Другая теория относительно движений атомов может быть 
принята позитивистской школой чистого описания. По этой при-
чине атомистические теории того типа, который развивается 
Лукрецием, всегда благосклонно принимались в качестве первого 
принципа космологии подобным направлением мысли. Движение 
молекул может быть описано как случайное. Молекулы представ-
ляют собой случайное распределение, каждое движение частей ко-
торого совершенно не связано с другими частями, и каждое возоб-
новление движения в определенном направлении не обусловлено 
ранее проделанным движением.

Таким образом, мир с этой точки зрения представляется нам 
смутным восприятием пересекающихся явлений и связи обстоя-
тельств, пересечений и связей, возникающих в полной зависимо-
сти от шанса. Мы можем описать, что случилось, но это описание 
является пределом наших возможных знаний.

Лукреций колеблется между пониманием извне установлен-
ных законов и понятием случайности. Например: «Вот что мы хо-
тели бы понять: когда тела устремляются через пустоту отвесно 
вниз под влиянием собственной тяжести, то в неопределенные про-
межутки времени и на неопределенное расстояние они несколько 
отклоняются от своего пути. Вы справедливо можете назвать это 
изменением направления. Если бы они не имели обыкновения от-
клоняться в сторону, они падали бы вниз, подобно каплям дождя, 
через пустое пространство, и тогда были бы невозможны ни стол-
кновения, ни удары первоначал (т.е. атомов): природа тогда ничего 
бы не создавала»92.

Но Лукреций жестко ограничивает свое предположение отно-
сительно случайности: «Но не думайте, что только живые вещи 
связаны этими условиями – закон ограничивает все вещи»93.

Обычное возражение на крайнюю позитивистскую доктрину 
состоит в том, что постоянная эволюция, охватывающая обшир-
ные регионы отдаленнейших галактик и длящаяся огромные пе-
риоды времени, вряд ли может быть результатом случайности.

На это возражение есть два ответа. Первый сводится к следу-
ющему: существуют необъятное время и необъятное простран-
ство. Мы имеем дело со всем пространством, от бесконечности 
до бесконечности, и со всем временем, от вечности до вечности, 
а также с неисчерпаемым богатством всего существования, ко-
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торое должно быть осознано в терминах не ограниченного ко-
личества. В любом конечном регионе пространства и времени с 
конечной совокупностью атомов невозможна какая-либо преду-
смотренная заранее организация линии поведения, будь она про-
стой или сложной, ибо ей противостоит бесконечное количество 
вероятностей. Но мы и не имеем дела с заранее предусмотрен-
ным понятием, мы наблюдаем то, что в действительности прои-
зошло в ограниченном регионе. Нечто происходит, и то, что мы 
наблюдаем, и есть это нечто. Ничего нельзя предусмотреть зара-
нее, и, таким образом, не возникает даже вопроса о бесконечной 
вероятности. Верно, что ожидания всплывают в нашем созна-
нии, но они являются смутными воспоминаниями относительно 
того, что случилось в действительности, плюс предположения, 
возникающие при более детальном анализе случившегося в про-
шлом факта. Факт, имевший место в прошлом, не является ни 
вероятным, ни невероятным, это кусок действительности, попав-
ший в поле нашего зрения.

Второй ответ рассматривает проблему с той точки зрения, 
которая ведет начало от доктрины имманентности. Нет необ-
ходимости, нет ни малейшего резона преувеличивать порядок 
пространственно-временного региона, который попадает в поле 
нашего наблюдения. Об отдаленных регионах и эпохах мы име-
ем информацию самого общего порядка. Это все, что мы знаем. 
Относительно той эпохи, в которую мы существуем, мы имеем 
более детальные знания, но наши наблюдения грубы, неточны и 
спорадичны. И, опять-таки, это все, что мы знаем. Мы не должны 
выходить ни на шаг за границы нашего непосредственного знания. 
Позитивист не знает точки опоры, на которую мы могли бы рас-
считывать, покидая пределы непосредственного наблюдения.

Раздел IV. Великое позитивистское направление мысли, чьим 
эпосом является поэма Лукреция, в настоящее время полностью 
воцарилось в сфере науки. Его целью является определить свое 
отношение к факту так, чтобы избежать любой спекуляции. К не-
счастью, среди различных школ именно эта в наименьшей мере 
способна вынести столкновение с фактами. Она никогда не была 
действенной, она никогда и не могла быть действенной, ибо не 
имела точек опоры для прогнозирования будущего, вокруг которо-
го может быть сплетена система целей.
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Но до того, как рассматривать столкновение позитивизма с целями 
человечества, интересно отметить, что атомизм в современном мыш-
лении принял новые формы. Возникла эпистемология с ее функцией 
критики всех претензий на знание. Сегодня вопросу «как возможно 
знание?» предшествует вопрос «что мы действительно знаем?».

Оживает атомистическое учение. Атомизм Демокрита в кос-
мологии был вытеснен атомизмом Юма в эпистемологии. Эпикур 
провозгласил доктрину о том, что конечным элементом физической 
Вселенной является физический атом, совершающий в простран-
стве сложные движения. Юм провозгласил учение, что конечны-
ми элементами, субъективно данными в деятельности познания, 
являются восприятия ощущений, проходящие через поток опыта, 
связанные в воспоминания, возбуждающие эмоции, рефлексию и 
ожидания. Но для Юма каждое восприятие является отчетливым 
существованием, возникающим в душе по неизвестным причинам. 
Эпикур основывался на эпистемологии, непосредственно близкой 
эпистемологии Юма.

Позитивизм воспользовался атомизмом Юма, и Юм был при-
знан его вождем. Задача науки понимается как объяснение, толь-
ко формулирующее наблюдаемые тождества паттернов, которые 
остаются устойчивыми и повторяются для каждого потока опы-
та. Но поскольку Юм имел дело с субъективным опытом, он мог 
добавить вывод, недоступный доктрине Эпикура, которая носит в 
основном объективный характер. Юм добавил, что мы ожидаем по-
вторения наблюдаемых в прошлом явлений с тем, чтобы ожидать 
этих повторений в будущем. По этому поводу в сознании возника-
ет вопрос, который Хотспер задал Глендауру: «Вопрос лишь, явят-
ся ль они на зов?» Это вопрос, на который Юм, подобно Глендауру, 
ответа не дает94. Повторяется наблюдаемый факт, относящийся к 
прошлому. Поскольку позитивистская наука имеет дело только с 
наблюдаемым фактом, она не должна идти на риск предсказаний 
относительно будущего. Если наблюдаемый факт – это все, что мы 
знаем, тогда других знаний не существует. Вероятность связана с 
характером знания. В пределах позитивистской доктрины не мо-
жет существовать проблемы вероятного будущего.

Конечно, большинство ученых и значительная часть фило-
софов используют позитивистское учение с тем, чтобы избежать 
необходимости рассматривать ставящие в тупик фундаментальные 
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вопросы, короче: для того, чтобы избежать метафизики – спасти 
значение науки с помощью имплицитного возвращения к метафи-
зическому убеждению, что прошлое фактически является услови-
ем будущего.

Действительно, как показал Юм, человеческая жизнь была бы 
невыносимой без этого убеждения. Таким образом, позитивист-
ское учение сегодня опирается на некоторые формы атомизма, 
объективного или субъективного, и приходит к выводу, что един-
ственной сферой науки являются искусно разработанные описа-
ния наблюдаемых явлений.

Существует любопытное заблуждение относительно того, что 
математические тайны статистики помогают позитивизму избе-
жать связанных с его учением ограничений относительно наблю-
даемого прошлого. Но статистика ничего не скажет вам относи-
тельно будущего, пока вы не сделаете предположение, что стати-
стическая форма является неизменной и постоянной. Например, 
для того чтобы использовать статистику для прогнозов на буду-
щее, необходимо сделать предположение относительно стабиль-
ности среднего числа, метода, возможной ошибки, симметрии и 
асимметрии статистического выражения функциональной связи. 
Математики могут сообщить вам, какие следствия вытекают из 
ваших предположений. Например, если яблоко состоит из конеч-
ного числа атомов, математики скажут вам, четное или нечетное 
это число. Но вы не должны просить математиков, чтобы они обе-
спечили вас яблоком, атомами или их определенным, конечным 
количеством. Нельзя сделать истинный вывод от возможности к 
самой сути дела, другими словами – от математического результа-
та к конкретным явлениям природы.

Раздел V. Пришло время сопоставить позитивистское учение с 
фактической историей науки. Мы хотим обнаружить тип целей, ко-
торые демонстрируют в своей практике люди науки. Для того что-
бы избежать подозрения в предвзятости отбора, рассмотрим по-
следнее открытие, которое в момент написания этой главы заняло 
ведущее место в американской печати. Я имею в виду обнаружение 
обсерваторией Лоуэлла в Аризоне новой планеты. Окончательная 
интерпретация этого открытия является иррелевантной: природа 
даже тогда, когда она удовлетворяет имевшие место ожидания, ча-
сто готовит нам сюрпризы. Эта история типична – она повторяет 



171

то, что имело место в отношении более раннего открытия Нептуна 
и во многих других случаях, когда были обнаружены слабые спут-
ники двойных звезд и знаменитый эмпирический термин в форму-
ле лунного движения.

Недавнее открытие базируется на наблюдаемых отклонениях 
орбит планет Урана и Нептуна, основанных на исчислении. Это 
исчисление охватывает воздействие, производимое ранее извест-
ными телами Солнечной системы на движение этих двух планет 
согласно закону гравитации. Но наблюдаемое движение Урана и 
Нептуна слегка отклоняется от исчисленных орбит. Нетрудно соз-
дать математическую формулу, описывающую наблюдаемое откло-
нение. Такая формула имеет самый элементарный математический 
характер. Она будет состоять из нескольких термов, включающих 
тригонометрические синусы и косинусы с определенными число-
выми компонентами, определяющими их периоды, другими чис-
ловыми компонентами, определяющими их амплитуды, а также 
их эпохи – в современной популярной фразеологии – их «нулевое 
время». В целом описание отличается поразительной простотой, 
которая должна была бы восхитить Платона, ибо демонстрирует 
истинность его наиболее смелых спекуляций относительно буду-
щего математики.

Каждый позитивист обязательно бы почувствовал полное 
удовлетворение: простое описание, которое соответствует наблю-
даемым фактам. Позитивисты могли бы теперь вернуться к своей 
необъяснимой уверенности, что и в будущем эти формулы будут 
успешно описывать движение Урана и Нептуна. Позитивизм вы-
полнил свою миссию. Но астрономы не были удовлетворены. Они 
помнили о законе гравитации. Перси Лоуэлл95 исчислил направле-
ние и величину векторного компонента ускорения, направленного 
к воображаемой точке, движущейся вокруг Солнца по эллиптиче-
ской кривой, еще более отдаленной, чем орбита Нептуна. Ему уда-
лось так выбрать направление движения, что величина ускорения 
варьировалась как обратный квадрат расстояния между Нептуном 
и движущейся точкой. Было сделано новое описание, требовав-
шее сложных математических действий для того, чтобы связать 
это описание с последовательностью движений Урана, но соот-
ветствовавшее общей форме закона Ньютона. Оно дало выигрыш 
в отношении большой всеобщности принципа, которая имеет для 
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вас ценность, если вы виртуозно производите описания. Но мы по-
теряли нашу основную цель: мы намеревались только взглянуть 
на движущуюся точку Перси Лоуэлла, а увидели новую планету. 
Конечно, мы не ее увидели: все, что мы увидели – несколько смут-
ных точек на фотографической пластинке, полученных с помощью 
использования фотографии, сильных телескопов, совершенной ап-
паратуры, длительных ожиданий и благоприятных ночей. Новое 
объяснение теперь включено в спекулятивную путаницу физиче-
ских законов относительно телескопов, света и фотографии – за-
конов, требующих только регистрации наблюдаемых фактов. Оно 
включено в спекулятивное применение этих законов к конкретным 
обстоятельствам каждой отдельной обсерватории, для которых 
конкретные детали этих законов не могут быть параллельно вери-
фицированы. Результат этой путаницы спекулятивных рассужде-
ний должен связать отклонения Урана и Нептуна с точками на 
фотографической пластинке.

Это описание, выработанное согласно строжайшим требова-
ниям позитивистской теории, является пародией на описание го-
лых фактов. Цивилизованный мир заинтересован в соображениях 
относительно новой обнаруженной планеты, одинокой и отдален-
ной, в течение бесконечных веков вращающейся вокруг Солнца и 
добавляющей свое слабое влияние к ходу событий. Она обнаруже-
на человеческим разумом, проникающим в природу вещей и обна-
жающим необходимый характер их взаимосвязей. Спекулятивное 
расширение законов, не базирующееся на позитивистской теории, 
является явным допущением спекулятивного доверия к метафизи-
ке в такие материальные, прочные вещи, как телескопы, обсервато-
рии, горы, планеты, которые ведут себя по отношению друг к дру-
гу соответственно законам универсума, включая сюда теории от-
носительно их собственной природы. Дело в том, что спекуляция, 
выходящая за пределы непосредственного наблюдения, означает 
некоторое доверие к метафизике, как бы неопределенна ни была 
роль этих метафизических понятий в эксплицитном мышлении. 
Наши метафизические знания являются неясными, поверхностны-
ми, неполными. Вместе с ними в наше понимание вкрадываются 
ошибки. Но так или иначе, метафизическое понимание стимулиру-
ет воображение и оправдывает свое назначение. Без метафизиче-
ской предпосылки цивилизация невозможна.
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Теперь можно сделать вывод относительно метода науки. 
Любой научный прогресс зависит в первую очередь от того, как 
формулируется общее описание наблюдаемого факта. Лоуэлл ра-
ботал с такой формулой, а именно с простым математическим вы-
ражением отклонений планет от орбиты. На определенном уров-
не метод открытия соответствовал позитивистской доктрине. Нет 
сомнений, что с определенными ограничениями позитивистская 
доктрина является правильной.

Некоторые ветви науки удерживаются на этом уровне веками. 
Тогда их почитатели беспечно раскрывают объятия позитивист-
скому учению. Существует, однако, причина для беспокойства, 
которое заставляет ученых чувствовать неудовлетворенность про-
стым описанием и даже общим описанием наблюдаемых фактов. 
Это  – желание получить объясняющее описание, которое может 
подкрепить спекулятивное понимание законов, выходящее за пре-
делы реальных, частных примеров наблюдения.

Такое устремление к объясняющему описанию создает условия 
для взаимодействия между наукой и метафизикой. Метафизические 
доктрины модифицируются с тем, чтобы быть способными на объ-
ясняющее описание, а объяснения науки оформляются в терминах 
популярной метафизики, жалкие остатки которой сохраняются в 
воображении ученых.

Одним из аспектов истории мышления со времен Платона и до 
наших дней является борьба между метафизиками и позитивиста-
ми по поводу интерпретации законов природы. Греки в отличие от 
александрийцев рассматривались скорее как создатели идей, чем 
как их систематизаторы. Поэтому нет ничего удивительного в том, 
что отношение Платона к этому предмету определено не столь 
ясно, как может показаться из ранее приведенных отрывков. В не-
которых диалогах Платона это отношение проявляется как разли-
чение между вечным миром идей, полностью открытым для по-
нимания, и текучим миром, обнаруживаемым чувствами, которые 
терпят неудачу, когда пытаются воспринять с полной ясностью 
вечные формы. В некотором объеме чувственный мир открыт для 
понимания. Его история сводится к сути дела, которая не может 
быть полностью рационализирована. От Платона, создавшего миф 
о тенях на стене пещеры96, очень недалеко до полностью позити-
вистского учения Юма (т.е. «Трактата» Юма), Милля97, Конта и 
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Гексли. Основное различие настроя Платона и современных мыс-
лителей (и это очень значительное различие) состоит в том, что 
Платон подчеркивает значение возвышенной реальности вечного 
мира идей, и этот его реализм сменяется номинализмом большин-
ства современных мыслителей.

В  более поздних диалогах интерес Платона концентрирует-
ся на космологии; и как показывают цитаты, его окончательный 
приговор (который одновременно свидетельствует о разложении 
его эпохи) ведет его к позиции, промежуточной между учением 
об имманентности закона и учением о позитивном законе как при-
внесенном извне.

Раздел VI. Именно Платон в этом его позднейшем умонастрое-
нии выдвинул положение: «И я утверждаю, что бытие определяет-
ся просто как сила». Это предположение является хартией учения 
об имманентности законов природы.

Следующий важный отличительный рубеж в истории этого 
учения возник благодаря александрийским теологам четырьмя  – 
шестью столетиями позднее. Существует обычай принижать роль, 
сыгранную теологией в истории философской мысли. Это ошибоч-
ное отношение, поскольку на протяжении почти тринадцати веков 
самые способные мыслители были в основном теологами.

Александрийские теологи серьезно занимались проблемой 
имманентности Бога миру. Они рассматривали важнейший вопрос 
о том, что есть изначальное бытие, кто является источником неиз-
бежного возвращения мира в упорядоченное состояние, каково его 
участие в делах мира. В  некотором смысле Бог является компо-
нентом природы всех конечных вещей. Таким образом, понимание 
природы конечных вещей включает в себя понимание имманент-
ности вечного бытия. Эта доктрина ведет к важному результату – к 
примирению учения о позитивных законах и учения об имманент-
ных законах. Так, согласно этой доктрине, необходимое стремле-
ние к порядку не возникает из управляющей воли трансцендентно-
го Бога. Оно возникает из того факта, что существование природы 
содержится в природе имманентного Бога.

Эта доктрина, выраженная в ясной форме, не является доктри-
ной Платона, хотя она представляет собой естественную модифика-
цию его учения. Но в «Тимее» Платон предполагает, что существует 
душа этого мира, которая не является его последним творцом. Тем 
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самым Платон расчищает путь для гностиков с их фантастической 
теорией эманации и для ариан. Правда, смысл рассказа в «Тимее» 
может быть понят как аллегория. В этом случае «Тимей» является 
самой неудачной попыткой Платона в области мифологии. Мировая 
душа как эманация была источником ребяческой метафизики, кото-
рая только затемняла сложнейший вопрос об отношении неизмен-
ной реальности к реальности мимолетной: медиатор должен быть 
компонентом целого, а не трансцендентной эманацией.

Западная доктрина благодати, ведущая свое начало от Августина, 
явно склоняется к понятию совершенно трансцендентного Бога, 
дарящего своей милостью мир. Действительно, жестокая кальви-
нистская версия этой доктрины предполагает манихейское учение 
об исполненном зла материальном мире, спасаемом только отчасти 
благодаря свободному выбору Бога. Согласно кальвинизму, физи-
ческий порядок мира является выражением свободной воли Бога. 
В  самом деле, учение Августина раскрывает различные аспекты 
в зависимости от того, рассматривается ли мир как продукт воли 
трансцендентного Бога или как природа имманентного Бога.

Эта безусловная вера в порядок и сложная история этой веры – 
Платон и Эпикур, гностики, александрийские теологи, рационали-
сты Антиохии и Мопсуэстии, манихейцы, Августин, Кальвин – в 
конце концов положили начало в XVI в. современной эпохе с ее 
безусловной предпосылкой, что существует порядок природы, ко-
торый при этом до мелочей доступен человеческому пониманию.

Эта вера может быть прослежена, начиная с Платона и еврей-
ских пророков. Но по всей вероятности никто из них не дал ясной 
формулировки этой веры и каждый допускал некоторые отступле-
ния от нее. Наиболее четкую формулировку доктрины строгой и 
детальной упорядоченности природы дал Лукреций, но и он вы-
нужден был допустить мысль об отклонениях атомов, место кото-
рых «не зафиксировано точно в пространстве и во времени».

Раздел VII. Конец �������������������������������������������XVII��������������������������������������� в. несет на себе знак новой стабилиза-
ции космологической доктрины, стабилизации, длившейся после-
дующие два столетия, поскольку крайности позитивистского уче-
ния были к этому времени элиминированы. Но весьма любопытно, 
что три великие фигуры, которые в это время господствовали в 
сфере мышления, – Ньютон, Лейбниц и Локк, давали три различ-
ных интерпретации проблемам Платона и Лукреция.
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Наиболее плодотворной для оправдания методологии, требуе-
мой статусом науки тогда и в ближайшем будущем, была позиция 
Ньютона. Он придерживался наиболее простой версии учения 
Лукреция о пустоте, наиболее доступной версии учения Лукреция 
о материальных атомах и наиболее бесхитростной версии о зако-
нах природы как установленных божественной волей. Любой под-
ход Ньютона к метафизическим проблемам возникал из его спо-
соба связи пустоты с чувствилищем божественной природы. Его 
космологию очень легко понять, но в нее столь же трудно пове-
рить. Эта космология прагматически подвергалась испытаниям на 
протяжении двух столетий. Ее истинность на протяжении того же 
периода устанавливалась прагматически. Учение Ньютона оста-
нется во все времена в качестве ясной и определенной системы 
идей с широкой сферой применения. Любая космология должна 
обладать способностью к интерпретации этой системы и к опреде-
лению ее пределов.

Монады Лейбница – это другая версия атомистического по-
нимания универсума. Верно, что Ньютон, не выражая сомне-
ний, принял некоторые основные положения физики Декарта. 
Но Ньютон совершенно не разбирался в субъективистском по-
нимании мышления, введенном Декартом. Ньютон осознавал, 
что все его знание мира связано с той интерпретацией, которую 
дал Декарт. И  он успешно систематизировал это знание, ин-
терпретированное по методу Декарта. Но Декарт, прежде чем 
приступить к физическим проблемам, задался важнейшими во-
просами – как возможно познание, как избавить мое знание от 
сомнительной интерпретации? Этот последний вопрос субъек-
тивного способа мышления столетием позднее был поставлен 
Юмом в связи с его ментальным атомизмом, о чем мы уже упо-
минали в этой главе.

Лейбниц со всей остротой осознавал проблему критики позна-
ния. Он подошел к проблеме космологии с субъективной позиции, 
тогда как Лукреций и Ньютон рассматривали ее с объективной точ-
ки зрения. Они по существу ставили следующие вопросы: как вы-
глядит мир, состоящий из атомов при исследовании его с помощью 
разума? Что может сказать разум об открывающемся ему атоми-
стическом универсуме? На эти вопросы отвечает поэма Лукреция 
и бессмертная работа Ньютона «Принципы».
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Лейбниц же отвечал на иные вопросы. Он объяснял, что зна-
чит быть атомом. Лукреций говорит нам, на что похож атом, а 
Лейбниц – что испытывает сам атом. Поэтому Лейбниц столкнул-
ся с трудностями, которые поразили и современную космологию, 
с трудностями, которые Платон, Аристотель, Лукреций и Ньютон 
совершенно игнорировали; возможно, поэтому они считали, что 
эти затруднения возникают в результате ошибочного подхода. 
Декарт, как это обычно случается с основателями новой школы, 
балансировал между старым подходом и новым, родоначальником 
которого он был. Современный взгляд возникает под постепенным 
влиянием аристотелевской логики, которая оказывала свое воздей-
ствие в течение двух тысячелетий. Именно аристотелевская логика 
лежит в основании анализа простейшей формы вербального пред-
ложения. Например, предложение «эта вода горячая» определяет 
данную массу воды в данном кране через признак высокой тем-
пературы. Качество «быть горячим» является абстрактным каче-
ством. Множество различных вещей может обладать этим каче-
ством, и мы можем думать о нем, не связывая его с определенной 
вещью – водой в определенном кране. Но в реальном физическом 
мире качество «быть горячим» может проявиться только как харак-
теристика конкретных вещей, которые действительно горячие.

Если мы стоим на точке зрения, которая ведет свое происхо-
ждение от аристотелевской логики, то на вопрос о полной оценке 
реальной определенной вещи физического мира адекватный ответ 
должен быть выражен в терминах системы этих абстрактных ха-
рактеристик, которые объединяются в индивидуализованную сово-
купность, являющуюся этой реальной вещью, о которой идет речь.

Это замечательно простой ответ, но он совершенно упускает 
из виду взаимосвязи между реальными вещами. Каждая субстан-
циальная вещь рассматривается, таким образом, как законченная 
в себе без соотнесения с любой другой субстанциальной вещью. 
Такой подход к первичным атомам, или первичным монадам, или 
к первичным субъектам, обладающим опытом, делает совершенно 
непонятными взаимосвязи мира реальных индивидуальных вещей. 
Универсум разбивается на множество несвязанных между собой 
субстанциальных вещей, каждая вещь своим собственным спосо-
бом является определенным узлом абстрактных свойств, которые 
находятся под одной «крышей» субстанциальной индивидуально-



178

сти этой вещи. Но субстанциальная вещь не может апеллировать 
к другой субстанциальной вещи. Она может обладать свойствами, 
быть предметом веры, но она не может занимать реального места 
на земле. Таким образом, аристотелевское учение о предикации 
и первичной субстанции вылилось в учение о связи атрибутов и 
о разделении первых субстанций. Все формы современной эпи-
стемологии, все современные космологии сталкиваются с этой 
проблемой. Для этого учения характерно наличие таинственной 
реальности на заднем плане, непознаваемой посредством прямо-
го общения. На переднем плане возникает игра и переплетение 
различных свойств, разнообразящее поверхность субстанциаль-
ного единства автономного индивида. Но одним из характерных 
свойств каждого субъекта, обладающего опытом, является таин-
ственный импульс, заставляющий интерпретировать свой личный 
мир определений как значимый и символически определенный 
комплекс связей между первичными реальностями. Однако со-
гласно современным космологическим учениям, вопросы «как» 
и «почему» относительно этих связей должны навсегда остаться 
за пределами разума: разум может только различать совокупность 
свойств, образующих природу индивидуальной субстанции.

Таково постепенное длительное влияние аристотелевской ло-
гики на космологическую теорию. Лейбниц был первым великим 
философом, который принял современное учение и одновременно 
имел мужество определить его трудности. Он смело исключил Бога 
из сферы действия этой доктрины. Бог и каждая индивидуальная 
монада связаны между собой. Следовательно, согласно Лейбницу, 
между монадами существует непрямая связь, для которой посред-
ником служит Бог. Но каждая монада совершенно независимо раз-
вивает свой собственный опыт соответственно своим качествам, 
которые изначально придаются ей связью с Богом. Это учение 
Лейбница о законе как о предустановленной гармонии является 
прекрасным примером доктрины об импозиции – доктрины, кото-
рая в некотором смысле смягчается понятием об имманентности 
Бога. Но невозможно объяснить, почему верховная монада – Бог – 
преодолела общую судьбу монад  – их изолированность друг от 
друга. Монады, согласно Лейбницу, не имеют окон, обращенных 
друг к другу. Почему они имеют окно, обращенное к Богу, и по-
чему Бог имеет окно, обращенное к ним?
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Любопытно исследовать, как древние космологии, космоло-
гии Платона и Лукреция, избегли этой трудности.

Прежде всего необходимо признать, что в Диалогах Платона 
можно обнаружить множество неосторожных утверждений и на-
правлений мысли, которые выводят нас прямо на сформулирован-
ную выше современную проблему. Действительно, в этом отноше-
нии аристотелевская логика в зародышевом состоянии может быть 
обнаружена уже у Платона. Но в древних космологиях, включая 
и собственную доктрину Аристотеля о материи, можно найти и 
иной ход мысли, который фактически является ясно выраженным 
учением о реальной связи. Учение Платона о реальном вмести-
лище (Øποδοχή и χώρα) или учение Эпикура о пустоте (τό κενόν) 
расходятся в некоторых деталях. Но оба учения являются вырази-
тельными утверждениями действительной связи между первичны-
ми реальностями. Эта связь не является случайной. Она относится 
к сущностной природе любой физической актуальности, которая 
сама является элементом, определяющим вместилище, и одно-
временно предполагает, что определения вместилища входят в ее 
собственную природу. Согласно Платону, если абстрагировать из 
вместилища различные актуальные реальности, то вместилище «в 
себе» не имеет каких-либо форм. Оно обозначается Платоном как 
«кормилица любого становления». Позднее, в некоторых диалогах 
он называет его «естественным чревом всех вещей». Оно получа-
ет свои формы благодаря тому, что включает в себя актуальности, 
и поэтому его формы не могут быть абстрагированы от актуаль-
ных реальностей. Вместилище, как то видно из «Тимея», есть тот 
способ, с помощью которого Платон осознает множество актуаль-
ностей физического мира в качестве компонентов друг друга. Это 
учение об имманентности законов природы, ведущей свое проис-
хождение от взаимной имманентности актуальностей. Можно ска-
зать также, что учение Платона о «вместилище» есть учение о том, 
чем опосредуются взаимосвязи98.

Теперь, наконец, мы можем утверждать, что вместилище 
Платона, пустота Лукреция и Бог Лейбница играют одну и ту же 
роль в космологической теории. Так, в своей общей схолии Ньютон 
вполне определенно связывает пустоту Лукреция и Бога Лейбница, 
т.к. он называет пустое пространство «чувствилищем Бога». Здесь 
перед нами впечатляющий перечень разносторонних гениальных 
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ученых  – Платон и Аристотель, Эпикур и Лукреций, Ньютон и 
Лейбниц. Современные космологии являются детализированными 
вариантами тех, которые нами перечислены. Они вращаются во-
круг различных понятий закона, различных понятий связи между 
реальными индивидами, различными понятиями опосредствую-
щего основания, благодаря которому эти связи возможны. Другой 
проблемой, вытекающей из этих принципов, но имеющей еще 
большее значение для человеческой жизни, является учение о ста-
тусе человеческого духа в системе вещей.

Эта более узкая проблема космологической теории была те-
мой предыдущей части книги. Было показано ее влияние на про-
цесс развития человеческой истории. Но не следует думать, что бо-
лее общая проблема космологии лежит вне сферы практического 
интереса. Определенные формы человеческой деятельности в раз-
личные эпохи и столкновение этих форм в пределах одной и той 
же эпохи являются результатом грубых и прямолинейных решений 
космологических проблем, ставших популярными среди населе-
ния. Миллионы людей вели жестокие сражения, возбужденные го-
рячей верой в законы, продиктованные суровой волей Аллаха, в за-
коны, которые предопределяют судьбу каждого человека, законы, 
которые уготовывают для правоверного магометанина или победу, 
или смерть и последующее пребывание в раю. Миллионы будди-
стов избежали зла, приносимого этим неистовым магометанским 
вероучением, опираясь на представление о внеличностной имма-
нентности закона, установленное учением Будды. Миллионы лю-
дей построили свои жизни в соответствии с теми возможностями, 
которые давал компромисс между этими двумя доктринами закона, 
обязанный своим возникновением платонизму и христианству.

Наконец, беспокойные современные поиски возрастающей 
точности наблюдений и возрастающей конкретности объяснений 
базируются на безусловной вере в царство законов. Вне этой веры 
дело науки становится нелепым и безнадежным.

Раздел VIII. Необходимо еще обсудить самую последнюю по 
времени возникновения доктрину из указанных четырех типов 
представлений о законе: доктрину конвенциональной интерпрета-
ции. Эта доктрина со всей определенностью выражает процеду-
ру, благодаря которой свободная спекуляция проникает в интер-
претацию природы. Мы разрабатываем систему идей, независимо 
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от любого прямого, непосредственного наблюдения сути дела. 
Например, такая независимость от конкретных наблюдений, по-
видимому, является спецификой Диалогов Платона. В  Диалогах 
нет скрупулезного заключения из фактов. В  них господствуют 
спекуляция и диалектика. Математика, особенно в последние 
годы, развивалась благодаря спекулятивной заинтересованности 
в типах порядка, не проявляя никакого интереса к определению 
конкретных реальностей, иллюстрирующих эти типы. Природа за-
тем интерпретировалась в терминах этих математических законов. 
Следовательно, можно сделать вывод, что понятие природы явля-
ется результатом интерпретации явлений в терминах тех законов, 
которые представляют для нас научный интерес.

Еще одно рассуждение подтверждает эту точку зрения. Наша 
интерпретация геометрической характеристики физического мира 
содержит элемент произвольного выбора. Математики доказали, 
что любой участок, который является примером метрической гео-
метрии эвклидова типа, служит одновременно примером метриче-
ской геометрии эллиптического и гиперболического типа. Далее, 
если мы начнем с любого из этих трех типов, мы сможем доказать, 
что оба других типа соответственно представлены в том же самом 
содержании.

Но будет совершенно ошибочно (эту ошибку совершают даже 
некоторые математики) сделать вывод, что математическая истина 
покоится на понятии законов природы как результат произволь-
ной конвенции, т.к. в этих трех метрических геометриях, приме-
няемых к одному и тому же содержанию, совершенно различны 
дефиниции расстояния. Таким образом, математики доказали, что 
если существует метрическая геометрия эвклидова типа, то при 
иной дефиниции расстояния и, следовательно, при иной дефини-
ции конгруэнции должна существовать и метрическая геометрия 
эллиптического типа, применимая по отношению к тому же само-
му предмету. Существуют, следовательно, три различные системы 
отношения одного предмета, так связанные друг с другом, что если 
присутствует одна, то присутствует и другая. Конечно, описание 
одной системы (хотя и очень приблизительное) может быть полу-
чено в терминах любой из двух других. Но здесь нет ничего «кон-
венционального», кроме очевидного факта, что мы можем напра-
вить наше внимание на любую выбранную совокупность фактов. 
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Конечно, вопрос о том, на какую систему геометрических отно-
шений мы ссылаемся, когда говорим, что мы прошагали тридцать 
миль и устали, остается в силе. Что это за мили? Евклидовы ли это 
мили, или эллиптические, или гиперболические? Стандарт соотне-
сения может быть одним и тем же в обоих случаях, а именно интер-
вал между двумя строго фиксированными знаками в Вашингтоне 
(Колумбийский федеральный округ).

Здесь имеет место другая геометрическая двусмысленность. 
Для того чтобы придерживаться одного и того же типа геометрии 
(скажем, евклидовой, но в равной мере это касается и двух других 
типов), существует бесконечное число противоположных спосо-
бов определения расстояния, создающих альтернативные систе-
мы эвклидовой геометрии. Таким образом, согласившись, что 
одна система эвклидовой геометрии имеет силу, мы соглашаемся, 
что имеет силу и бесконечное множество других эвклидовых гео-
метрий. Когда ваш друг говорит вам, что он проехал сотню миль 
для того, чтобы повидать вас, вы должны спросить, какую в част-
ности геометрическую систему измерения он имеет в виду. И он 
еще не ответит на вопрос, если скажет «эвклидову». Разница в 
различных системах измерений может быть очень велика. Тысяча 
миль между двумя городами в одной системе может оказаться дву-
мя милями в другой. Отсюда следует, что необходимо тщательно 
установить метрическую систему мер, которую вы намерены при-
нять. Этот вопрос отнюдь не ограничивается различием между 
милями и километрами, или вообще только вопросом о несовер-
шенстве той или иной системы измерения. Это гораздо более тон-
кая проблема.

Совершенно очевидно, что, если отбросить большую или 
меньшую неточность восприятий, мы все фактически принимаем 
одну и ту же систему. Это факт природы, что расстояние в тридцать 
миль для любого – длинный путь. Относительно этого вопроса не 
требуется конвенции. Таким образом, геометрическая проблема 
может быть опущена, когда мы обсуждаем вопрос о конвенцио-
нальности законов природы.

Раздел IX. Пример с геометрией приводит нас к постанов-
ке одной важной проблемы. Хорошо известно, что геометрия 
может развиваться без всякого соотнесения с измерением и, 
следовательно, без какой-либо связи с расстоянием и числовой 
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координацией для обозначения точек. Геометрия, развиваемая 
таким образом, была названа «неметрической проективной 
геометрией». В другой работе99 я назвал ее «наукой о пересе-
кающихся классификациях». Учение Аристотеля о классифика-
ции родов, видов и подвидов является наукой о взаимоисклю-
чающих классификациях. Оно развивает положение учения 
Платона о «делении».

Проективная геометрия является единственным примером на-
уки о пересекающихся классификациях. Другой такой науки нет, 
отчасти из-за того, что неясно, как такого рода науки могут быть ис-
пользованы, а отчасти из-за того, что они имеют чисто абстрактный 
интерес, не привлекающий внимания большинства математиков. 
Например, в разделе 93 «Principia mathematica»100, озаглавленном 
«Об индуктивном анализе области отношения», содержится пред-
положение относительно другой науки этого типа. Действительно, 
весь первый том я посвятил ненумерическим и квазигеометриче-
ским наукам, а также технике их разработки. Последующие части 
книги посвящены более специальным математическим наукам, 
включающим в себя понятия числа и количества.

Я сослался на «���������������������������������������������Principia������������������������������������ �����������������������������������mathematica������������������������» для того, чтобы напом-
нить, что числовые отношения, возникающие из измерений, об-
разуют предмет очень узкой области математики. Эта область до 
сих пор являлась единственной действительно важной частью ма-
тематики, пока не было сделано впечатляющее открытие о том, на-
сколько обычная геометрия не зависит от измерения и числа.

Отсюда следует, что существует бесконечное множество чисто 
абстрактных наук с их законами, правилами, сложными теорема-
ми, которые еще находятся в зачаточном состоянии. Нельзя не при-
йти к выводу, что процедуры природы иллюстрируют множество 
таких наук. Мы слепы к этим примерам, поскольку мы игнорируем 
регулярности этого типа. В этих случаях мы, правда, все-таки ощу-
щаем наличие новых ситуаций, но не имеем никакого представле-
ния, как приступить к анализу наших смутных ощущений.

Следовательно, существует определенное количество конвен-
ций относительно возникновения в человеческом сознании зако-
нов природы определенного типа. Порядок возникновения зависит 
от абстрактных наук, которые цивилизованное человечество реши-
лось действительно развивать.
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Но такую «конвенцию» нельзя понимать в том смысле, что 
любые факты природы могут быть интерпретированы как иллю-
страция любых законов, которые мы пожелаем принять.

Раздел X. Это обсуждение возможного разнообразия типов 
законов природы привлекает наше внимание к тому тройному 
отличию, которое важно не упускать из виду в ходе философ-
ской дискуссии.

Это, во-первых, непосредственные интуиции, которые у нас 
имеются до всяких вербализаций; во-вторых, наши словесные 
способы вербального выражения таких интуиций, а также диалек-
тические выводы из вербальных формулировок; и, в-третьих, си-
стема чисто дедуктивных наук, которые развиваются так, что сово-
купность возможных связей, с которыми они имеют дело, хорошо 
знакома цивилизованному сознанию.

Науки, связанные с первым типом, направляют наше внима-
ние на исследование углубленного опыта, а также помогают обе-
спечить возможность вербальных формулировок, принадлежащих 
наукам второго типа. Основная опасность философии состоит в 
том, что диалектические дедукции из неадекватных формулиро-
вок могут привести к исключению непосредственных интуиций из 
сферы нашего эксплицитного внимания. Фактически абстрактные 
науки имеют тенденцию исправлять зло, приносимое неадекватно-
стью языка и тем самым предохранять от опасности логику, кото-
рая предполагает языковую адекватность.

Глава IХ 
Наука и философия

Раздел I. В  некотором смысле наука и философия являются 
только различными аспектами той великой деятельности, которую 
совершает человеческий разум. Мы подробно остановимся на том, 
как они объединяются, решая задачу возникновения человеческого 
рода, который возвышается над общим уровнем животной жизни. 
На этом низшем, животном уровне обнаруживаются проблески 
эстетического озарения, технологических приспособлений, со-
циальной организации, чувства привязанности. Соловьи, бобры, 
муравьи – все эти внимательные воспитатели молодого поколения 
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свидетельствуют о существовании этого уровня жизни в животном 
мире. Конечно, все подобные способы функционирования достиг-
ли неизмеримо более высокой ступени в развитии человеческого 
рода. В человеческом существовании данные способы поведения 
обнаруживают большие возможности приспособления к обстоя-
тельствам, большую сложность, они более переплетены друг с 
другом. Но нет сомнения, что такого рода поведение имеет место и 
среди животных, раскрывая себя для хорошего наблюдателя.

Согласно непосредственным свидетельствам, среди живых су-
ществ нашей планеты только человек создал науку и философию. 
И наука, и философия имеют дело с пониманием единичных фак-
тов как иллюстрации общих принципов. Принципы понимаются 
абстрактно, а факты – как воплощение принципов.

Например, животные, по-видимому, хорошо знакомы с паде-
нием тел. Они не проявляют удивления в ситуации падения и часто 
сами разбивают предметы, сбрасывая их с высоты. Но в истории 
европейской науки самую раннюю формулировку закона о том, 
что тела имеют тенденцию стремиться к центру Земли, мы обнару-
живаем у Аристотеля. Почти наверняка этот закон не был открыт 
Аристотелем. Он был господствующим общим местом греческой 
мысли, хотя и не принимался единодушно. Но Аристотель четко 
излагает его в своих произведениях, и это обстоятельство должно 
вкупе с нашей точкой зрения открыть дорогу дальнейшим архео-
логическим догадкам. Указанный научный закон кажется нам до-
вольно устаревшим, хотя фактически это не совсем верно. Закон 
тяготения – совершенно особенный закон, и он не имеет широкого 
применения до того, как количественные измерения не подтвердят 
его со всей возможной точностью. Мы увидим, что дальнейшая 
история этого закона и его последующие модификации бросают 
свет на функции науки и философии.

Но займемся данным законом Аристотеля, представляющим 
собой одну из самых ранних доктрин западной науки, история ко-
торой длится начиная с Фалеса из Милета, жившего около 600 го-
дов до н.э., и до нынешних дней. Грубо говоря, история западной 
науки насчитывает около 25 сотен лет. Конечно, ее «предчувствие» 
имело место уже в Египте, Месопотамии, Индии и Китае. Но совре-
менная наука, подгоняемая вперед в своем развитии любознатель-
ностью человеческого духа, наука, прокладывающая себе дорогу с 
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помощью критики и разорвавшая с укоренившимися суевериями, 
родилась в Древней Греции. И среди греков первый ученый, из-
вестный нам, – это Фалес.

Сo стороны этой общей характеристики наука и философия не 
дифференцируются. Слово «любознательность», «любопытство» 
придает некоторый тривиальный оттенок внутренним мотивам, 
которые движут людьми. В  том глубоком смысле, в котором мы 
употребляем здесь это слово, «любопытство» означает страстное 
желание разума понять факты, выделенные опытом. Оно означает 
отказ довольствоваться голой неразберихой фактов или даже голой 
привычкой к рутинному порядку. Первый шаг был сделан наукой 
и философией тогда, когда было осознано, что каждый рутинный 
порядок есть проявление принципа, который представляет собой 
абстрактное утверждение в отличие от его частных проявлений. 
Любопытство, которое является оводом, движущим цивилизацию 
к отказу от прежнего спасительного состояния, есть желание уста-
новить отвлеченные начала. В этом любопытстве заключен и некий 
жестокий элемент, который в конце концов начинает беспокоить. 
Мы – американцы, французы или англичане, и мы любим наш об-
раз жизни, с его красотами и слабостями. Но любопытство толкает 
нас к попыткам определить цивилизацию; и в этом обобщении мы 
вскоре обнаруживаем, что утратили свою любимую Америку, свою 
любимую Францию и свою любимую Англию. Общность держит-
ся с холодным беспристрастием, тогда как наши привязанности 
склоняются к одной или другой частности.

Исследование аристотелевского закона гравитации служит 
примером этого процесса абстрагирования, присущего науке. 
Закон включает классификацию вещей, окружающих нас. Есть 
тяжелые тела, обладающие свойством падения вниз, и есть дру-
гие элементы, такие как пламя, которые по внутренней природе 
стремятся вверх, даже если они являются компонентами вещей, 
находящихся на поверхности земли. Эти рвущиеся вверх вещи 
хотят занять свое собственное место, которое находится на небе-
сах. Звезды и планеты образуют уже третий класс вещей, которые 
по своей собственной природе находятся на небесах, – класс ве-
щей вечных, которые невозможно создать. Но четвертый элемент 
в этой классификации составных элементов физической природы 
выходит за ее пределы по своему уникальному свойству, а потому 
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он остается только членом своего класса. Этот элемент – Земля, 
центр вселенной, относительно которой определяются все про-
чие типы бытия.

Классификацией различных элементов физической приро-
ды Аристотель впервые осуществил захватывающий для науки 
и философии анализ фактов физической природы. Заметьте, что 
эта классификация вполне в современном духе. Вместо полного 
болота, зачумленного мистикой и магией, он представил нашему 
пониманию величественную, с правильными соотношениями схе-
му, прозрачную для такого понимания и основанную на очевид-
ных, устойчивых фактах нашего опыта. По своей всеобщности 
эта схема одинаково философская и научная, впоследствии она 
дала физические основания для христианской схемы спасения. 
Ее ниспровержению восемнадцать столетий спустя равно про-
тивились Лютер и римская церковь. Будучи примером велико-
лепного индуктивного обобщения, обращающегося к очевидным 
фактам и пренебрегающего запутанными мелкими различиями, 
Аристотелева общая концепция физического универсума остает-
ся непревзойденной. Для нее характерен призыв к наблюдению 
каждой детали, а для каждого наблюдения, к которому обращен 
этот призыв, существует возможность ее неограниченного повто-
ра. Юность науки современной цивилизации связана с именами 
Аристотеля и Эпикура.

Раздел II. В учении Аристотеля ясно выражена идея очевид-
ности, которая полностью отсутствует в космологии Платона. 
Конечно, ни Платон, ни Аристотель не породили своей особой ли-
нии мысли. Они оставили позади себя три или четыре поколения 
мыслителей, если идти к неясным фигурам Фалеса и Пифагора и 
даже к тем, кто был до них. Аристотель к тому же двадцать лет 
работал в Академии Платона и воспринял идеи этой деятельной 
группы спекулятивных мыслителей, которым современный мир 
обязан умозрением, критицизмом, дедуктивными и индуктив-
ными науками, а цивилизация – религиозными концептами. Они 
были тем узким каналом, в котором смешались традиции Египта, 
Месопотамии, Сирии и приморской греческой цивилизации. В этой 
академии и в ее аристотелевской ветви возникают различные ли-
нии мысли, которые в последующих школах Александрии обер-
нулись первой фазой современной  – естественной и гуманитар-
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ной – науки. С тех пор, несомненно, мир утратил красочность. Так 
что пророков заместили профессора. Иными словами, поскольку 
движение стало привычкой для мысли, интуитивная убежденность 
увяла перед лицом критицизма. Но несмотря на все ограничения, 
с которыми сталкивалось человечество, изумленное богатством 
универсума, знание перестраивало человеческую жизнь и делало 
возможной силу, которая требует интеллектуального анализа вы-
сокого уровня.

Платон и Аристотель продолжали демонстрировать основ-
ные связи между наукой и философией. Сила науки происходит 
от наблюдения за частными случаями и от индуктивных обоб-
щений, ведущих к широким классификациям вещей, согласно их 
способам функционирования, иными словами  – согласно зако-
нам природы, которые они иллюстрируют. Сила же философии 
происходит от обобщений, которые из-за своей универсальной 
применимости едва ли не терпят крах при классификациях. Все 
вещи, например, вовлечены в творческий прогресс Вселенной, 
т.е. в общую темпоральность, которая влияет на них, даже если 
они во всякое время остаются самотождественными. Поэтому 
рассмотрение времени не ведет к классификации в том же смыс-
ле, в каком рассмотрение тяжести привело Аристотеля к его че-
тырехчленной классификации.

Уже Платон подчеркивал важность такого аристотелевского 
понятия классификации – он это называл «делением». Возможно, 
Платон и изобрел этот метод. Это полностью согласуется с его от-
четливой интеллектуальной проницательностью. В  его Диалогах 
мы находим первое ясное формулирование науки логики. Но, с по-
зиции роста естествознания, применение его метода чрезвычайно 
слабо. Аристотель же в работе, продолжавшейся в течение всей 
его жизни, постиг общее понятие классификации, он дал мастер-
ский анализ тех сложностей, которые присущи взаимоотношениям 
между классами. Он также применил свое теоретическое учение 
к тому огромному материалу в области зоологии, физики, социо-
логии, который он собрал с помощью непосредственного наблю-
дения. Мы действительно должны найти у него почти все наши 
конкретные науки, как естественные, так и относящиеся к деятель-
ности человеческого духа. От него исходит стремление к точному 
анализу каждой данной ситуации, которое в конце концов создало 



189

современную европейскую науку. В трудах его жизни можно уви-
деть первый ясный пример философской интуиции, преобразую-
щейся в научный метод.

Раздел III. Фактически главной темой этой главы является пе-
реход от философских интуиций к научным методам. Философская 
система, рассмотренная как попытка координации всех подобных 
интуиций, редко оказывает непосредственное влияние на частные 
науки. Каждая такая наука, прослеживая развитие своих идей от 
основных понятий, останавливается на полпути. Остается место 
для тех понятий, которые не нуждаются для своих непосредствен-
ных целей и методов ни в каком дальнейшем анализе. Эти базовые 
понятия есть сужение философских интуиций, которое формирует 
основу цивилизованной мысли той эпохи, о которой идет речь. Они 
и есть интуиции, которые, если отвлечься от их использования в 
науке, обыденный язык редко выражает с какой-нибудь определен-
ной точностью, но привычно включает в поток своих слов и вы-
ражений. Слова «столы», «стулья», «скалы», например, включают 
в себя научное понятие материальных тел, которое господствовало 
в естествознании с XVII в. до конца XIX столетия.

Но даже с точки зрения специальных наук философские си-
стемы с их амбициозными стремлениями к полному всесторон-
нему пониманию не бесполезны. Они представляют путь, на ко-
тором человеческий дух культивирует свои глубинные интуиции. 
Такие системы дают жизнь и ход отдельным мыслям. Если бы 
не было этих усилий по координации, то отдельные мысли, свер-
кнув в какие-то праздные мгновения, освещали бы преходящие 
рефлексии, а затем погибали бы и забывались. Сфера интуиции 
может быть определена только с помощью ее координации с дру-
гими понятиями равной степени общности. Даже спор конкури-
рующих философских систем является существенным фактором 
прогресса. История европейской мысли и до сего дня испорчена 
фатальным непониманием. Его можно назвать догматическим 
заблуждением. Ошибка состоит в убеждении, что мы способны 
создать понятия, которые адекватно определяются по отношению 
к сложности взаимоотношений, которые требуются для их про-
яснения в реальном мире. Можешь ли ты описать универсум с 
помощью исследования? За исключением, может быть, простей-
ших понятий арифметики, наши, даже привычные, по-видимому, 
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очевидные идеи поражены этой неизлечимой неопределенно-
стью. Наше правильное понимание методов интеллектуального 
прогресса зависит от сохранения в уме этой характерной осо-
бенности нашего мышления. Понятия, используемые в каждой 
систематической области, требуют прояснения перспективы со 
всех точек зрения. Они должны быть проанализированы с точ-
ки зрения своего собственного внутреннего содержания внутри 
этой области, и с точки зрения других областей аналогичной 
общности и с точки зрения так называемой философской области 
с более широким радиусом действия. В  течение средних веков 
в Европе теологи больше всего грешили догматической окон-
чательностью. В течение последних трех столетий их скверное 
представление о собственном превосходстве по обыкновению 
перешло к людям науки. Наша задача – понять, каким образом 
фактически человеческий ум может с успехом постепенно вы-
рабатывать определение своих привычных идей. Это пошаговый 
процесс, никогда не завершающийся триумфом окончательно-
сти. Мы не можем окончательно упорядочить строго очерченные 
обобщения, которые составляют полноту метафизики. Но мы мо-
жем создать разнообразные частные системы ограниченной общ-
ности. Согласованность идей внутри одной такой системы обна-
руживает размах и зрелость основных понятий этой схемы мыш-
ления. Точно так же рассогласованность одной системы с другой 
и успех каждой системы в качестве частного способа объяснения 
предупреждают нас о границах наших интуиций. Скрытые гра-
ницы и есть темы философского исследования.

Учение о границах, которым подчинены наши наивысшие 
идеи, иллюстрируется вышеупомянутым понятием материально-
го тела. Это понятие столь ясно, что оно существовало настоль-
ко давно, насколько можно заглянуть в историю языка. В конеч-
ном счете, в XVII в. оно было вновь уточнено благодаря успехам 
физической науки. Преобразованная же физическая наука имела 
ошеломляющий успех на протяжении трех столетий. Она транс-
формировала мысль и трансформировала материальную деятель-
ность человечества. Казалось, что человечество, наконец, получи-
ло фундаментальное понятие для всех практических целей и что 
далее на пути обобщения лежит лишь бесцельная спекуляция. Но 
в �������������������������������������������������������������XX����������������������������������������������������������� в. это великое понятие, в том виде, в каком оно употребля-



191

лось Галилеем и Ньютоном, претерпело полный крах в качестве 
фундаментального понятия физической науки. В  современной 
науке оно является ограниченным понятием, служащим специ-
альным целям.

Крах догматизма ������������������������������������������XIX��������������������������������������� в. является предостережением: требова-
ние специальных наук, чтобы воображение людей сохраняло има-
гинативные возможности, вовсе не бесполезно на службе научного 
объяснения. Ближайшую аналогию можно увидеть в истории не-
которых видов животных, растений или микробов, которые веками 
являются неприметными, казалось бы, побочными произведения-
ми природы в отдаленных джунглях, болотах или островах. А за-
тем по некоей уловке случайности они проникают во внешний мир 
и изменяют цивилизацию, разрушают империи, материковые леса. 
Такова же и потенциальная власть идей, которые живут в разных 
системах философии.

Конечно, такими действиями и реакциями, происходящими 
между наукой и философией, обе они помогают друг другу. Задача 
философии – способствовать согласованию идей, задуманных как 
иллюстрация конкретных фактов реального мира. Она отыскивает 
такие общности, которые сполна характеризуют реальность фак-
та и вне которых любой факт может стать абстракцией. Наука же 
создает абстракции и удовлетворяется признанием в качестве пол-
ного факта понимания лишь одним из его существенных аспектов. 
Наука и философия взаимно критикуют друг друга и предостав-
ляют друг другу имагинативный материал. Философская система 
должна представить разъяснение конкретного факта, от которого 
абстрагируются науки. История мысли – это рассказ о мере оши-
бок и успехов в этом совместном предприятии.

Раздел IV. Вклад Платона в базисные понятия, связующие на-
уку и философию, как он окончательно определился в последний 
период его жизни, совершенно отличается от вклада Аристотеля, 
хотя одинаково ценен для прогресса мышления. Это можно обна-
ружить, прочитав «Теэтет», «Софист», «Тимей» и пять или десять 
книг «Законов», а потом вернуться к его ранней работе – к «Пиру». 
Он никогда ничего сам не утверждает полностью, он редко вы-
ражает до конца свою мысль и всегда сохраняет некоторую двус-
мысленность. Он остро чувствует возникающие перед ним трудно-
сти и не скрывает своей растерянности. Тогда как классификация 
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Аристотеля ни у кого не может вызвать смущения, Платон движет-
ся внутри фрагментов системы, подобно человеку, ошеломленно-
му собственной проницательностью.

Существует лишь несколько основных доктрин, и они имеют 
бесценное значение для науки в самом широком смысле этого тер-
мина. Что касается их места в системе, то Платон не догматичен 
и может сказать о системе только, что она «наиболее вероятный 
миф». В самом деле, в семнадцатом письме101 он осуждает мне-
ние, будто окончательная система может быть выражена вербаль-
но. Его последующая мысль вращается вокруг пересечения семи 
основных понятий: «идеи», «физические элементы», «душа», 
«эрос», «гармония», «математические отношения», «вместили-
ще». Для нас эти понятия столь же важны, сколь они были важны 
на заре современного мира, когда цивилизации старого типа от-
мирали. С точки зрения этих цивилизаций афиняне были правы, 
осудив Сократа. После того, как произошло сращение греческой 
и семитской мысли, старый порядок был обречен. Западная ци-
вилизация обрела новую интеллектуальность – ясную, гуманную, 
пронизанную моралью.

Рассматривая идеи как таковые, Платон указывает, что любой 
отбор идей сводится к установлению или их совместимости (т.е. 
речь идет об идеях, которые подтверждаются теми же примера-
ми), или их несовместимости в этом отношении. Отсюда следует, 
замечает он, что определения совместимости и несовместимости 
являются ключом к последовательному мышлению и к пониманию 
мира в его функции быть театром для реализации идей во времени. 
Логика Аристотеля является только конкретизированной произво-
дной от этой основной идеи.

Платон далее переходит к тем способам, посредством которых 
идеи оказывают влияние на созидательный прогресс. Идеи бывают 
статичные, застывшие и безжизненные, говорит он, классифици-
руя их. Они получают «жизнь и движения», если принимают уча-
стие в деятельности живого разума. Таким живым разумом с его 
«кристальным вглядыванием в идеи» было то, что Платон опреде-
лял как «псюхэ» – слово, которое мы можем перевести понятием 
«душа». Мы должны, однако, постараться избавиться от тех ассо-
циаций, связанных со словом «душа», которые возникли благода-
ря христианству. Платон понимает в целом под «псюхэ» феномен, 
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чье активное схватывание идей обусловливает по справедливости 
целостный процесс универсума. Это Верховный Мастер, от кото-
рого зависит уровень порядка, демонстрируемый миром. Душа об-
ладает совершенством, которое, по Платону, обнаруживается в ее 
способности объяснять мир. Существуют также конечные души 
различных степеней совершенства, включая сюда и человеческие, 
играющие определенную роль в приведении природы в надлежа-
щий порядок благодаря внутренней убедительности идей.

Понятие чистого знания, т.е. чистого понимания, совершенно 
чуждо мышлению Платона. Век профессоров еще не наступил. 
С точки зрения Платона, роль идей неразрывно связана с внутрен-
ним ферментом, с деятельностью субъективного чувства, которое 
является одновременно непосредственным обладанием и склонно-
стью, стремящейся к действию. Это есть эрос Платона, который он 
сублимирует в понятие души, обладающей созидательной функ-
цией, которая возникает из ее способности пользоваться идеями. 
Слово «эрос» означает «любовь», и в «Пире» Платон постепенно 
выявляет свое окончательное понятие стремления к идеальному 
совершенству. Ясно, что он должен был бы написать парный диа-
лог, который мог бы быть назван «Ужас», развивающий мысль об 
ужасах, таящихся в сфере несовершенной реализации.

Платон, хотя он и не написал этого недостающего диалога, 
не прошел мимо хаоса и беспорядка в природе. Он выразитель-
но возражает против представления о всемогуществе Верховного 
Мастера. Влияние идей всегда сводится к убеждению и может соз-
давать только тот порядок, который возможен. Однако здесь он ко-
леблется и иногда выражается так, как если бы Верховный Мастер 
распорядился миром согласно своей высшей воле.

Понятие совершенства, которое Платону в некоторых отноше-
ниях удалось выявить, а в некоторых не удалось, ведет к возникно-
вению другой проблемы, которая в высшей степени занимала гре-
ческую мысль в это время. Эта проблема может иметь множество 
конкретных форм. Она заключается в том, из чего складывается 
красота, например, красота музыкальной мелодии, красота статуи 
или такого здания, как Парфенон. Существует и другая форма кра-
соты – надлежащее поведение. Возможно, в такой наивной фор-
ме этот вопрос не имеет ответа, т.к. «благо» слишком предельное 
определение, которое не может быть проанализировано в терминах 
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любой конечной вещи. Но аналог этого вопроса может быть задан, 
и в ответ на него греческая мысль не была единодушна. К како-
му типу вещей применимо понятие красоты и, в частности, какие 
условия необходимы для того, чтобы пробудить красоту? На эти 
последние два вопроса греки отвечали так: красота проявляется в 
сложных вещах, и сложное произведение прекрасно, если компо-
ненты вещи достигают в некотором отношении присущих им про-
порций. Это то, что греки называли гармонией, и в этом вопросе 
ни Платон, ни Аристотель никогда не колебались.

В отношении гармонии греки сделали открытие, которое яв-
ляется одной из высших точек в истории мысли – они обнаружи-
ли, что точные математические соотношения, существующие в 
геометрии и в числовых пропорциях, имеют место в выдающихся 
образцах прекрасного. Например, Архит102 открыл, что при про-
чих равных условиях нота, издаваемая натянутой струной, зависит 
от длины струны и что прекрасная музыкальная композиция воз-
никает согласно простым законам, в частности, она определяется 
соответствующей длиной струн. Греки исследовали зависимость 
красоты в архитектуре от соответствующих пропорциональных 
отношений между различными величинами. Это было величайшее 
открытие – открытие, что качественные элементы мира зависят от 
математических соотношений. Через тысячелетия это открытие 
было оценено по достоинству. В древнем Вавилоне знали, что сме-
на времен года зависит от истечения конечного числа дней, там 
были созданы очень точные календари. Но греки, благодаря своей 
способности к обобщению, охватили во всей полноте закон зави-
симости качества предмета от геометрической и количественной 
структуры. Они были на удивление одарены.

В свое время Платон пришел к выводу, что ключом к понима-
нию мира природы и, в частности, физической стихии, является 
изучение математики. Поэтому есть основания предположить, 
что большая часть исследований Академии была посвящена ма-
тематике. Математики последующего поколения (на самом деле, 
двух последующих столетий), кончая астрономами Птолемеем 
и Гиппархом103, явились продуктом систематической тради-
ции, которая была сформирована примером и учением Платона. 
Конечно, сама Академия унаследовала в области математики тра-
дицию Пифагора.
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Таким образом, вместе с Платоном и Аристотелем начинает-
ся новая эпоха. Наука очищается до логической и математической 
прозрачности. Аристотель устанавливает важность научной клас-
сификации родов и видов. Платон предугадывает размах использо-
вания математики в будущем. К несчастью, позднее эксплицитное 
развитие учения Платона полностью перешло в руки религиоз-
ных мистиков, ученых литераторов и специалистов в литературе. 
Платон-математик на долгое время исчез из эксплицитной плато-
нической традиции.

Понятие гармонии и математических соотношений является 
только конкретным примером более общего философского поня-
тия, а именно понятия всеобщей связи вещей, которая трансфор-
мирует многое в единое. Мы говорим в единственном числе – уни-
версум, природа, φύσις, т.е. говорим в единственном числе о «ве-
щах», которые могут быть рассмотрены как процесс. Существует 
одно всеохватывающее явление, которое есть не что иное, как 
развивающаяся история универсума. Это общность мира, которая 
является матрицей любого порождения и чья сущность представ-
ляет собой процесс сохранения связей, общность, которую Платон 
называет «вместилищем» (Øποδοχή). Стараясь определить смысл 
этого понятия, мы должны помнить, что Платон называет его труд-
ным и темным понятием и что в его смысле «вместилище» само 
по себе лишено каких-либо форм. Таким образом, это, конечно, 
не обычное геометрическое пространство, имеющее математиче-
ские соотношения. Платон называет свое «вместилище» «корми-
лицей всякого становления». Он явно считает это понятие необ-
ходимым и полагает, что без него наш анализ природы не будет 
успешным. Не следует пренебрегать интуицией Платона. Он тща-
тельно варьирует все свои утверждения относительно «вместили-
ща» и предполагает, что то, что он говорит, должно быть понято 
в самом абстрактном смысле. «Вместилище» накладывает общие 
отношения на все происходящее, но оно не устанавливает, чем эти 
отношения должны быть. Это, по-видимому, гораздо более тонкое 
понятие, чем аристотелевское понятие материи, хотя последнее со-
всем не идентично представлениям о материи Галилея и Ньютона. 
«Вместилище» Платона может быть понято, как необходимая общ-
ность, в которой протекает история как процесс, абстрагированная 
от всех конкретных исторических фактов. Я так упорно обращаю 
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внимание на понятие «вместилища» потому, что в настоящее вре-
мя физическая наука подошла к данному понятию Платона ближе, 
чем когда-либо со времени смерти философа. Пространство-время 
современной математической физики понимается как абстракция 
конкретных математических формул, которые используются по от-
ношению к конкретным событиям, происходящим в нем, и поч-
ти в точности повторяет понятие «вместилища». Необходимо от-
метить, что математические физики оставляют открытым вопрос 
о том, что именно представляют собой эти формулы и как они 
могут быть выведены из самого понятия пространства-времени. 
Следовательно, как и показал Платон, пространство-время как та-
ковое лишено любых форм.

Раздел V. В предыдущем обзоре была представлена на рассмо-
трение только одна генерализация, относящаяся только к одному 
предмету из того множества, которое составил громадный жиз-
ненный труд Аристотеля. Аристотель был одновременно ученым, 
философом, художественным критиком и специалистом в области 
политической теории. Его конкретная классификация вещей, обра-
зующих видимый универсум, привлекла наше внимание, ибо она 
является превосходным примером научной индукции, отвечающей 
всем требованиям, на которых настаивает современная философия 
науки. Это обобщение из наблюдаемых фактов, и оно может быть 
подтверждено повторным наблюдением. В те времена (а те време-
на длились восемнадцать столетий) это было необычайно плодот-
ворное открытие; это теперь оно отжило свой век и превратилось в 
археологический курьез. Такова судьба научных обобщений в той 
мере, в которой они расцениваются в смысле их прямого научного 
назначения. К концу своей длительной жизни доктрина теряет ути-
литарное значение и превращается в помеху.

Совокупность понятий Платона, рассмотренная нами выше, 
не имеет ни одного из достоинств аристотелевской системы. 
Фактически это философские, а не научные (в узком значении это-
го слова) понятия. Они не предполагают конкретного наблюдения. 
Действительно, Платона всегда упрекали в том, что он уклоняет-
ся от рассмотрения отдельных фактов. Что касается политической 
теории и конкретной юриспруденции, то это обвинение, конечно, 
неверно и возникает из привычки концентрировать внимание на 
литературных достоинствах Диалогов Платона. Тем не менее это 
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утверждение, несомненно, верно по отношению к физической нау-
ке. Но перед Платоном стояла другая задача. Если Аристотель при-
зывает: «наблюдай» и «классифицируй», то мораль Платона состо-
ит в подчеркивании важности изучения математики. Конечно, ни 
Аристотель, ни Платон не были так ограничены, чтобы отговари-
вать от наблюдений или, с другой стороны, отрицать пользу мате-
матики. Возможно, Аристотель думал, что математические знания 
его времени были достаточны с точки зрения целей физической 
науки. Любой дальнейший прогресс мог вести только к внепракти-
ческому любопытству, направленному на тончайшие абстракции.

Твердая уверенность в том, что знание математических соот-
ношений даст ключ к открытию загадочных связей природы, всег-
да была тайной причиной космологических спекуляций Платона. 
В одном месте он порицает «свинское»104 невежество тех, кто не 
сумел усвоить учения о пропорциях, которые нельзя выразить как 
числовое соотношение. Он явно ощущает, что удобный случай для 
некоторых тонких разъяснений относительно природы гармонии 
полностью упущен. Его собственные спекуляции по поводу про-
цессов природы основаны на предположительном использовании 
некоторых математических конструкций. Насколько я могу вспом-
нить, во всяком случае, он сделал разумную попытку, которая, од-
нако, прошла впустую.

Хотя «Тимей» имел сильное влияние, однако почти на протя-
жении восемнадцати столетий после смерти Платона казалось, что 
Аристотель был прав, а Платон ошибался. Некоторые математи-
ческие формулы переплелись с научными идеями, но только те, 
которые были близки Аристотелю, правда, с некоторыми поздней-
шими усовершенствованиями. Космологические схемы, принятые 
учеными, были схемами Аристотеля. Но предвидения Платона 
сослужили важную службу философии. Они пробудили интерес к 
предметам, далеким от нашего все еще грубого понимания взаи-
модействия природных сил. Науки будущего зависят в отношении 
своего развития от предварительного разъяснения гипотетических 
связей, пока еще не наблюдаемых в природе. Ученые, которые сле-
довали литературной традиции итальянского Ренессанса, считали 
математические спекуляции Платона абсолютным мистицизмом. 
На самом деле они являются продуктом гения, размышляющего о 
будущем интеллекта, способного проникнуть в мировые тайны.
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Греческие, египетские, арабские, еврейские ученые и уче-
ные Месопотамии развили математическую науку в масштабах, 
выходящих за пределы самых смелых мечтаний Платона. К  не-
счастью, этот платоновский интерес к математике отсутствовал у 
христианского населения. Мне кажется очевидным, что ни один 
христианин не внес оригинального вклада в математическую на-
уку вплоть до оживления интереса к наукам в эпоху Ренессанса. 
Папа Сильвестр II (Герберт)105, который занимал престол в 1000 г. 
по Р.Х., изучал математику, но он не создал в ней ничего нового. 
Роджер Бэкон106 заявил о важности математики и назвал современ-
ных математиков; в XIII в. и XIV в. в Оксфордском университете 
к математике относились с любовью, но никто из средневековых 
европейцев не способствовал развитию этой науки. Исключение 
должно быть сделано для Леонарда из Пизы107, который был на вер-
шине в начале XIII в. Он был первым христианином, добившимся 
успехов в науке, которая на раннем этапе своей истории иллюстри-
рует культурное единство эллинистической Греции и Ближнего 
Востока. Но именно эта наука, математика XVI в., базировалась не 
на христианских источниках. У христиан математика и магия пере-
плетались. Сам папа едва избежал этого влияния магии. Мы едва 
ли найдем лучшую иллюстрацию любопытных особенностей эпох 
и школ цивилизации. Это особенно интересно, если вспомнить, что 
на христианскую мысль основное влияние оказал Платон.

Но учение Платона о пересечении гармонии с математи-
ческими соотношениями оправдало себя блестящим образом. 
Аристотелевская классификация, базировавшаяся на качествен-
ных предикатах вне использования математических формул, имела 
очень ограниченную сферу применения. Аристотелевская логика с 
ее отрицанием математических понятий нанесла развитию науки 
почти столь же много вреда, сколько принесла пользы. Мы никогда 
не уйдем от вопросов «как много?», «в каких пропорциях?», «в ка-
ком соотношении с другими вещами?». В химии пропорция играет 
решающую роль. СО убьет вас, тогда как CO2 принесет только го-
ловную боль. CO2 является необходимым элементом для разжиже-
ния кислорода в атмосфере, но его слишком большие или слишком 
малые количества одинаково вредны. Мышьяк приносит смерть 
или укрепляет здоровье в зависимости от того, в какой пропор-
ции он содержится в окружающей среде. И когда была получена 
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пропорция CO2, необходимая для того, чтобы высвободить кисло-
род, изменение количественных пропорций углерода и кислорода 
в углеродном моноксиде и свободном кислороде дало ядовитую 
смесь. В  политической экономии закон уменьшающейся при-
были указывает на условия, при которых вкладываемый капитал 
дает оптимальный результат. Действительно, вряд ли существует 
вопрос, на который можно ответить, не определяя «как много» и 
«при каких обстоятельствах». Аристотелевская логика, взятая вне 
математики, представляет собой плодородную почву для ложных 
выводов. Она имеет дело с пропозициональными формами, при-
нятыми только для выражения абстракций высшей степени, того 
типа абстракций, который принят в обычной беседе, где игнориру-
ется остающийся на заднем плане смысл.

Ясно, что обращение к математике носит слишком ограничен-
ный характер, во всяком случае, если математика означает те ее 
ответвления, которые развились до настоящего времени. Общая 
наука математики имеет дело с исследованием моделей связей, 
абстрагированных от конкретных отношений и конкретных спо-
собов связи. Только для некоторых особых ветвей математики по-
нятия количества и числа являются основными предметами. Дело 
по сути состоит в том, что существенные связи вещей никогда не 
могут быть опущены безнаказанно. Это – доктрина о всеобщей от-
носительности явлений, которая поражает универсум и превраща-
ет целостность вещей в как бы «вместилище», объединяющее все 
случающееся.

Греческое учение о композиции и гармонии было подтверж-
дено дальнейшим развитием мысли. Живая фантазия греков была 
способна также изучить все силы универсума в их независимой 
индивидуальности, например, самодостаточное царство идей, ко-
торое преобладает в ранних произведениях Платона и время от 
времени вторгается в его более поздние диалоги. Но мы не долж-
ны порицать греков за их излишнее пристрастие к индивидуали-
зации. Любой язык свидетельствует о той же самой ошибке. Мы 
привычно говорим о камнях, о планетах, о животных, как если 
бы индивидуальная вещь могла существовать (хотя бы только 
одно мгновение) отдельно от окружающей среды, которая поис-
тине является необходимым фактором природы самой этой вещи. 
Такое абстрагирование есть неотъемлемое свойство мышления, 



200

а требуемая предпосылка относительно образующей систему 
окружающей среды может быть положена в качестве предвари-
тельного логического условия. Такова истина, но отсюда следу-
ет, что если отсутствует понимание конечной природы вещей и в 
абстрактных утверждениях полагаются различные предпосылки, 
то науки страдают от ложного вывода, что можно комбинировать 
различные высказывания, которые молчаливо исходят из противо-
речивых предпосылок. Ни одна наука не может быть более уве-
ренной в себе, чем бессознательная метафизика, которая молча-
ливо исходит из предположенных утверждений. Индивидуальная 
вещь необходимо является модификацией окружающей среды и 
не может быть понята в отрыве от нее. Любое рассуждение, если 
отбросить в сторону его некий метафизический референт, являет-
ся ошибочным.

Раздел VI. Таким образом, несомненность науки – это иллю-
зия. Она зажата в тиски неисследованных границ. Наше обраще-
ние с научными доктринами контролируется диффузными мета-
физическими понятиями нашей эпохи. И даже в этом случае мы 
постоянно впадаем в ошибки, связанные с неоправданными ожи-
даниями. Всякий раз, как возникает новый способ наблюдения и 
проведения опытов, слава старых учений меркнет и они воспри-
нимаются как неточные.

Наши координированные знания, которые в общем смысле 
этого слова и есть не что иное, как наука, образуются благодаря 
встрече двух типов опыта. Первый создается благодаря непосред-
ственному различению отдельных наблюдений, другой  – благо-
даря нашему обобщенному способу осознания универсума. Эти 
типы опыта могут быть названы: порядок наблюдения и концепту-
альный порядок. Первое, что следует помнить, это то, что порядок 
наблюдений неизбежно интерпретируется в терминах тех понятий, 
которые доставляются нам концептуальным порядком. Вопрос о 
том, какой из этих порядков выше, в рамках нашего обсуждения 
относится к разряду академических. Мы наследуем порядок на-
блюдений, а именно – типы вещей, которые мы фактически под-
вергаем различению; мы наследуем также концептуальный поря-
док, а именно – неотработанную систему идей, в терминах которой 
мы фактически производим интерпретации. Мы не можем указать, 
на каком этапе человеческой, а может быть, животной истории на-



201

чалось это взаимодействие. Верно то, что новые наблюдения моди-
фицируют концептуальный порядок, но и наоборот, новые понятия 
предполагают новые возможности для наблюдений.

История мысли не будет нами понята, пока мы не начнем учи-
тывать серьезные слабости в порядке наблюдения. Различения, 
которые производятся в процессе наблюдения, диктуются нам не 
самыми беспристрастными фактами. Мы отбираем определенные 
факты, отбрасывая другую их часть, и то, что сохраняется, пере-
страивается в субъективный порядок выделения одного за счет 
другого. Этот порядок выделения в наблюдении является по суще-
ству искажением фактов. Поэтому мы должны различать факты, 
как они есть, и факты, как они нам являются. Мы должны спа-
сать факты от полного к ним пренебрежения и мы должны уметь 
отбрасывать субъективный порядок выделения фактов, который 
сам является фактом наблюдения. Например, рассмотрим наблю-
даемые факты, относящиеся к ранним ступеням цивилизации. 
Наблюдаемым фактом было то, что земля плоская, а небо – изо-
гнутый купол. Даже современники папы Сильвестра не могли себе 
представить, что существуют антиподы, и его всем известная вера 
в них подрывала доверие к старому колдуну с именем папы.

Мы смотрим на небо в ясный день, в полдень. Небо голубое и 
освещено солнцем. Непосредственное наблюдение говорит нам, что 
солнце является единственным источником света и что небо пусто. 
Вот миф об Адаме и Еве в Эдеме в первый день их существования. 
Они видят заход солнца, появляются звезды: «Смотри! Мироздание 
открылось человеческому взору». Избыток света скрывал звезды. Он 
искажал факты, попавшие в поле человеческого наблюдения. Одна 
из задач спекуляции состоит в том, чтобы побудить наблюдение вы-
йти за пределы иллюзорной полноты и заставить научные доктрины 
выйти за пределы иллюзорной атмосферы завершенности.

Мы можем теперь кратко охарактеризовать историю транс-
формации средневековой космологии в современную точку зрения. 
Действенной силой этой трансформации была история почти во-
семнадцати столетий, полностью порвавшая с физическим наблю-
дением. Это история абстрактной мысли, а именно история раз-
вития математики. Интерес, который двигал этой историей, – это 
интерес к координации теоретических понятий и к теоретическим 
конструкциям, возникающим из таких господствующих понятий. 
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Если бы современные философы и ученые имели такую возмож-
ность, они отговорили бы греков, евреев и магометан от столь бес-
полезных исследований, от создания чистых абстракций, которым 
никакое предвидение не может обещать практическое применение. 
К счастью, предки современных ученых находятся вне пределов 
досягаемости последних.

Раздел VII. Услуги, оказанные человечеству ньютоновской си-
стемой природы, неисчислимы. Она объединила идеи, идущие от 
Платона, Аристотеля и Эпикура в последовательную схему мыш-
ления, которая осветила неправдоподобно громадное количество 
наблюдаемых фактов. Поэтому она помогла людям получить но-
вую форму власти над природой. Там, где мы прежде подчинялись, 
мы теперь управляем. Но в конце концов и ньютоновская космоло-
гия была разрушена.

История этого разрушения длилась более чем столетие. На 
протяжении большей части этого периода ученые совершенно не 
сознавали, что идеи, которые они вводили в действие шаг за ша-
гом, образовывали систему мышления, несовместимую с идеями 
Ньютона, которыми они вначале руководствовались и которые 
определили способ выражения их мысли. Эта история началась 
волновой теорией света и окончилась волновой теорией материи. 
Она в конце концов поставила нас перед философским вопросом – 
что собой представляют конкретные факты, которые демонстриру-
ет математический атрибут волновой вибрации?

Эта история в ее деталях есть история современной физики, 
которую мы не будем здесь обсуждать. Мы только хотим, чтобы 
был осознан контраст между основными понятиями, лежащими в 
основании ньютоновской физики, и основными понятиями, лежа-
щими в основании современной физики. Физика Ньютона опира-
лась на независимую индивидуальность каждой частицы материи. 
Каждый камень осознавался как часть материи, которая может 
быть полностью описана без ссылки на любую другую часть мате-
рии. Такое представление было связано с представлением об уни-
версуме, занимающем единообразное пространство. Это обстоя-
тельство относится также и к камню. Считалось, что камень может 
быть адекватно описан без отсылки к прошлому и будущему. Его 
природа могла быть понята полностью и адекватно, как некоторое 
целое, образованное настоящим моментом.
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Это и есть концепция Ньютона, которая была постепенно раз-
рушена и от которой отказалась современная физика в процессе 
своего развития. Концепция Ньютона представляет собой беском-
промиссное учение о «простом местоположении» и «внешних отно-
шениях». Относительно внешнего характера связей возникли тогда 
же некоторые разногласия. Сам Ньютон склонялся к тому, чтобы 
толковать связи в терминах удара и толчка двух соприкасающихся 
тел. Но его ближайшие последователи, такие как Роджер Коутс108, 
добавили к этому понятие силы, действующей на расстоянии. 
Каждая из альтернатив была полностью и целиком представлена, 
а именно: являются ли внешние связи между двумя частями ма-
терии связями, возникающими на расстоянии или в результате со-
прикосновения. Противоположная точка зрения относительно того, 
что отношения внутренние, была искажена тем, что описывалась в 
терминах языка, адаптированного к предпосылке внешних отноше-
ний ньютоновского типа. Даже такие приверженцы Ньютона, как 
Ф.Г.Брэдли109, например, попали в эту ловушку. Следует напомнить, 
что точно так же, как отношения модифицируют природу вещи, 
вступившей в отношения, так и сама эта вещь изменяет природу 
отношений. Отношения не являются универсальными, они пред-
ставляют собой конкретный факт, столь же конкретный, как и сама 
вещь. Понятие причины, имманентной действию, иллюстрирует 
эту истину. Нам нужно создать учение о природе, которое выра-
жает конкретную связь физического и ментального действия, связь 
прошлого с настоящим, а также конкретную структуру физических 
реальностей, которые имеют индивидуальные различия.

Современные физики отвергли доктрину «простого место-
положения». Физические вещи, которые мы называем звездами, 
планетами, скоплениями материи, молекулами, электронами, про-
тонами, квантами энергии, осознаются как изменение условий в 
пределах пространства-времени, охватившее всю данную область. 
Существует сфокусированная точка, которая в обыденной речи 
именуется вещью. Но ее воздействие расходится от нее с конечной 
скоростью через самые отдаленные ниши пространства и времени. 
Вполне естественно и в определенном смысле совершенно точно 
говорить о такой сфокусированной точке, которая представляет 
собой вещь, расположенную в данном месте. Но трудности воз-
никают тогда, когда мы слишком настаиваем на этой мысли. Для 
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физика вещь – это то, как она действует, и то, как она действует, 
есть этот дивергентный поток влияния. Поэтому сфокусированная 
точка не может быть отделена от внешнего потока. Она упорно 
сопротивляется тому, чтобы быть рассмотренной как устойчивый 
факт. Она представляет собой состояние беспокойства, отличаю-
щееся от так называемого внешнего потока только полным пре-
обладанием в пределах определенного региона. Мы недоумеваем, 
как точнее выразить существование этих физических вещей в лю-
бой определенный момент времени. Поскольку в моментальной 
событийной точке, внутри или вне сфокусированного региона, 
модификации, приписываемые вещи, являются или предшествую-
щими или последующими, соответствующая модификация произ-
водится благодаря данной вещи в другой событийной точке. Таким 
образом, если мы стремимся понять случай полного существова-
ния данной физической вещи, мы не можем ограничить себя одной 
частью пространства или одним моментом времени. Физическая 
вещь представляет собой определенную координацию простран-
ства, времени и условий нахождения в этом пространстве и в этом 
времени, эта координация иллюстрирует определенное общее пра-
вило, выражаемое в терминах математических отношений. Здесь 
мы должны вернуться к основополагающей доктрине Платона.

Отрицая «простое местоположение», мы должны принять, 
что в пределах любого региона пространства-времени предпола-
гается в известном смысле бесконечная множественность физи-
ческих вещей. Таким образом, физический факт в каждом регио-
не пространства-времени есть результат того, что значит каждое 
физическое целое всего универсума в этом регионе. Но целост-
ное существование не есть соединение математических формул 
и только формул. Оно есть конкретное соединение вещей, иллю-
стрирующее формулы. Это переплетение качественных и количе-
ственных элементов. Например, когда живое тело ассимилирует 
пищу, дело не может быть сведено к тому, что одна математи-
ческая формула ассимилирует другую математическую формулу. 
Факт не может сводиться к тому, что равенство 3 + 2 = 5 может 
быть уподоблено равенству 3 × 3 = 9, или что число 11 может 
быть уподоблено числу 16. Любое из этих математических поня-
тий может быть проиллюстрировано, но факт больше, чем любая 
проиллюстрированная формула.
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Раздел VIII. Наконец, последняя проблема, которая долж-
на быть понята, – это проблема целостного (παντελής) факта110. 
Мы можем образовывать подобную концепцию в терминах фун-
даментальных понятий, относящихся к природе реальности. 
Вернемся к философии. Много столетий назад Платон предуга-
дал те семь основных факторов, которые переплетаются в факте: 
идеи, физические элементы, псюхэ, эрос, гармония, математиче-
ские отношения, вместилище. Все философские системы стре-
мились к тому, чтобы описать взаимодействие этих элементов. 
Конечно, было бы очень некорректно с научной точки зрения 
идентифицировать наши современные понятия с этими архаиче-
скими мыслями Платона. Для нас между тем и другим имеются 
тонкие различия. Но при всех этих различиях человеческая мысль 
и теперь стремится обнаружить аналогичные элементы в составе 
природы. Правда, они лишь смутно различаются, неверно опи-
сываются и вызывают ложные ассоциации. Но всегда их тайна 
остается манящим огоньком. Научные и философские системы 
возникают и исчезают. Каждый метод ограниченного понимания 
в конце концов исчерпывает свои возможности. Вначале каждая 
система имеет грандиозный успех, в момент своего упадка она 
превращается в прискучившую нелепость. Переход к новому 
продуктивному способу понимания совершается в величайших 
глубинах интуиции, благодаря которой происходит обновление 
воображения. В  конце концов  – если можно говорить здесь о 
конце – достигается широта взгляда, в результате которой воз-
никают величайшие возможности. Но эти возможности могут 
вести вверх, а могут привести к упадку. В несмыслящей природе 
«естественный отбор» является синонимом понятия «бесполез-
ная трата». Философия должна теперь совершить дело своей 
жизни. Она должна обнаружить понимание, каким бы смутным 
оно ни было, которое поможет избежать гибели существам, про-
являющим чувствительность к ценностям, выходящим за преде-
лы только животных наслаждений.
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Глава Х 
Новая реформация

Раздел I. Тема этой главы может быть введена ссылкой на сле-
дующее противоречие. Протестантское христианство в отношении 
своих институциональных и догматических форм, в которых оно 
процветало на протяжении трех столетий, ведя свое происхождение 
от Лютера, Кальвина и англиканской церкви, обнаруживает все при-
знаки величайшего упадка. Его догмы утрачивают былое значение, 
его наследство не привлекает больше внимания, его институты не 
влияют больше на образ жизни. Это одна сторона противоречия.

Другой стороной является то, что религиозный дух, игравший 
всегда существенную роль в человеческих делах, как раз сейчас 
(апрель 1931 г.) продемонстрировал одну из своих самых крупных 
побед. В Индии силы насилия и борьбы – между правительством 
и народом, между нациями, между религиями, между социальны-
ми стратами  – силы, угрожавшие учинить насилие над сотнями 
миллионов людей, – эти силы мгновенно были остановлены дву-
мя людьми, действовавшими с помощью морального авторитета 
и религиозного убеждения. Эти люди – Махатма Ганди111 и вице-
король Индии (лорд Ирвин).

Они могли потерпеть неудачу. Более чем две тысячи лет тому 
назад мудрейшие люди заявили, что убеждение является основой 
мирового порядка, но что оно достигает только того уровня гармо-
нии, который возможен в условиях грубого насилия. Я думаю, что 
этим положением Платон прямо предвосхитил учение о благодати 
за семь столетий до эпохи Пелагия и Августина.

Но драматический эффект, произведенный Махатмой Ганди и 
вице-королем, требовавший действительной реакции бесчислен-
ных миллионов людей в Индии, Англии, Европе и Америке, свиде-
тельствует о том, что религиозные мотивы (я имею в виду реакцию 
на религиозное убеждение) еще имеют власть, и, может быть, еще 
большую, чем прежде, над умами и совестью людей. В этой реак-
ции протестантское население Британской империи и (что еще важ-
нее, хотя и оказало менее непосредственное влияние) Соединенных 
Штатов, сыграло свою роль. Это был момент, когда ход истории 
зависел от спокойной разумности, истоком которой является рели-
гиозное общественное мнение. Эту победу мы уже одержали.
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Мы говорили о контрасте между состояниями упадка и ожив-
ления. И должны понять, что именно пришло в состояние упадка 
и что выжило. Я утверждаю, что развивается новая реформация. 
Это действительно появление новой реформации; но будет ли она 
удачной или неудачной, зависит во многом от действий сравни-
тельно небольшого числа людей и в значительной мере от лидеров 
протестантского духовенства.

Я не утверждаю, что возможно или хотя бы желательно, что-
бы мнения совпали даже в деталях. Но даже среди разноголосицы 
мнений, основанных на различии метафизических точек зрения и 
трактовок отношений тех или иных исторических событий, веро-
ятна возможность достичь общего согласия относительно тех мо-
ментов личного человеческого опыта и истории в целом, которые 
мы отобрали, чтобы продемонстрировать основную тему боже-
ственной имманентности в ее завершенности, с нашей космологи-
ческой точки зрения. Иначе говоря, мы можем прийти к согласию 
относительно качественных аспектов религиозных фактов и их об-
щего способа координации в метафизической теории, но объясняя 
это по-разному.

Проблема, однако, далеко не так проста, как это может пока-
заться. Мы имеем дело со сложным и многосторонним предметом. 
Он включает в себя высвобождение такого способа понимания, ко-
торый приводит в равновесие наши глубочайшие интуиции. В этот 
предмет входят и эмоциональные реакции на те или иные форму-
лировки идей, на способы поведения, а также на направление и 
изменение поведения. Этот предмет охватывает каждый аспект че-
ловеческого существования. Что касается религиозных проблем, 
то простые решения их – иллюзорные решения. Ведь ясно, что кто 
пишет, тот может и читать. Но это не значит, что тем самым он удо-
влетворяет написанному.

Религия имеет дело с нашими реакциями на устремления и 
эмоции, возникающие благодаря нашему личному проникнове-
нию в предельную тайну универсума. Но мы не должны исходить 
из предположения, что эти реакции просты. Исторические сви-
детельства и обычный здравый смысл говорят нам, что упорядо-
ченные формулировки являются могущественным орудием вы-
деления, ощущения и стабилизации понятий. Христианский мир 
уже давно впал в болезненное суеверие, не считая левантийского 
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и европейского интеллектуального развития, которое было непре-
рывным с самого начала и до настоящего времени. Это развитие 
является стремлением разума обеспечить корректную систему 
теологии. Действительно, в тех районах, где эти усилия разума 
зачахли, религия фактически обветшала и не оправдала возложен-
ных на нее надежд.

Раздел II. Атака либерального духовенства и либеральных ми-
рян на последовательную теологическую систему – атака, которая 
продолжалась на протяжении ��������  ������������������������    XVIII���  ������������������������     и ������������������������    XIX���������������������     столетий,  – была со-
вершенно неправильно понята. Ее вдохновители напрасно прини-
мали разные меры предосторожности против диких эмоций, воз-
никающих из суеверия. Целью цивилизованной религии должно 
быть воспитание чувств, естественно вытекающих из культурной 
разумной критики метафизических интуиций, оказывающих силь-
ное влияние в узловые периоды человеческой истории. Призыв к 
истории  – это призыв к наивысшим достижениям, суть которых 
лежит вне той непосредственной ясности, которой обладает наш 
собственный индивидуальный опыт. Это призыв к авторитету.

Призыв к разуму есть обращение к последнему судье, универ-
сальному и одновременно индивидуальному, перед которым дол-
жен склониться любой авторитет. История является авторитетом 
постольку и только постольку, поскольку она допускает рацио-
нальную интерпретацию.

Нападки на последовательную мысль являются изменой ци-
вилизации. Однако великие умы, заложившие фундамент совре-
менной цивилизации, такие как Джон Локк, имели причины для 
недовольства традиционной догматической теологией, хотя они не 
совсем правильно понимали, на чем именно основано это их отно-
шение. Их подлинным врагом было учение о догматической завер-
шенности – учение, которое с равной силой процветало и процве-
тает в рамках теологии, науки и метафизики. Методология рацио-
нального мышления, начиная с греков и кончая нашим временем, 
искажается этим фундаментальным ложным представлением. Это 
ошибочное учение не ограничивается религиозной мыслью, оно 
заразило все сферы мышления. А результат в каждую эпоху был 
один: догматическое понимание завершенности. Ошибка заклю-
чалась именно в акценте на общее догматическое утверждение и 
догматическое отрицание.
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С момента возникновения критической мысли мы обнаружи-
ваем различия между предметами, допускающими определенное 
знание, и предметами, о которых можно высказать только нео-
пределенное мнение. Зарождение этого различения, выявленное 
эксплицитно, является зарождением современной ментальности. 
Возникло критическое направление мысли. Это различение зна-
ния и мнения едва ли содержится в Библии, оно чуждо Иегове и 
его почитателям. Первый результат этого нового различения был 
неудачен, оно было еще слишком примитивным, и сфера знаний 
определялась вначале неверно. Платон, например, защищает рели-
гиозные преследования и оправдывает себя тем, что слишком-де 
важен сам этот предмет, религия, и что его собственные утвержде-
ния якобы бесспорно убедительны112.

Я полагаю, что развитие последовательной теологии должно 
сопровождаться критическим пониманием связи языковых выраже-
ний с глубочайшими и наиболее устойчивыми нашими эмоциями. 
Язык развивался в ответ на чувства, соединенные с практически-
ми действиями. Он связан с фактами, привлекающими внимание, 
поскольку факты охватываются сознанием для более подробного 
их изучения вкупе с эмоциональной реакцией на них, ведущей к 
непосредственному целесообразному действию. Факты эти самые 
разнообразные – появление тигра, удар грома, болевой спазм. Все 
они входят в наш опыт с помощью наших органов чувств. Отсюда 
возникла сенсуалистская доктрина о данных, которые являются 
источником опыта.

Но такие привлекающие внимание факты являются фактами 
внешними. Они разнообразны, потому что находятся на поверх-
ности; и они поддаются осознанной классификации, ибо они раз-
нообразны. В нашем опыте существуют и другие элементы – эле-
менты, находящиеся на грани бессознательного и, однако же, не-
сомненнейшим образом определяющие наш опыт. В отношении к 
этим другим факторам колеблется наше сознание, а не сами фак-
ты, то якобы исчезающие, то появляющиеся вновь. Факты всегда 
здесь, в наличии, они едва различимы, и все же от них невозмож-
но отделаться. Рассмотрим, например, наше прошлое, прошедшее 
четверть секунды тому назад. Мы составляем его продолжение, 
мы с ним одно, мы находимся в той же самой эмоциональной на-
строенности, владеем этим прошлым и, однако, мы изменили уже 
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это прошлое, мы отклонились от намеченного им пути, изменили 
свои цели, переменили его настроенность, добавили к данным это-
го прошлого новые элементы.

Мы редуцируем это прошлое до некой перспективы и все же 
сохраняем его как базис нашего настоящего момента. Мы отлича-
емся от этого прошлого и одновременно сохраняем наше индиви-
дуальное тождество с ним. Это и есть тайна тождества личности, 
тайна имманентности прошлого в настоящем, тайна любой скоро-
течности. Вся наша наука и любое наше объяснение нуждаются 
в понятиях, начало которых лежит в опыте этого нашего проис-
хождения из прошлого. В отношении к такого рода интуиции язык 
странно неадекватен. Наша способность к анализу и к выражению 
наших мыслей колеблется вместе с колебаниями нашего сознания. 
Неверно думать, будто существует такая сфера нашего сознания, в 
пределах которой возможна ясная классификация, а за ее предела-
ми якобы существует только тьма неразличимого. Неверно также, 
что элементы опыта имеют смысл только в зависимости от того, 
насколько они прояснены в сознании.

Обращение к истории получает смысл благодаря сложному 
характеру человеческого опыта. Метафизика и теология равным 
образом нуждаются в этом. Необходимое свидетельство не может 
быть получено только посредством актов непосредственной интро-
спекции, принадлежащих – в пределах одной эпохи – нескольким 
определенным индивидам. Если человеческая память погрузит нас 
в забвение, мы можем посредством такой интроспекции восстано-
вить в сознании таблицу умножения. Но не более того. Каждый 
период мировой истории характеризуется тем, что действия людей 
и их истолкование своих чувств, мотивов и целей бросает свет на 
темные места нашего опыта. Одна эпоха отличается от другой сво-
им истолкованием того, что значит жить, действовать, чувствовать. 
Для того чтобы классифицировать исторические свидетельства, 
требуется критическая способность, основанная на вкусе и на ло-
гическом анализе, а также на вероятности индукции.

Эти две основы всякой критики – эстетическая и логическая – 
соединяются вместе в окончательном суждении разума, сравнива-
ющего один исторический период с другим. Каждая эпоха хранит 
свое сообщение относительно тайного характера природы вещей. 
Цивилизации могут быть поняты только теми, кто цивилизован. 
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И свойство цивилизаций таково, что их понимание обнажает ис-
тину относительно их природы. Сказано было, что великие тра-
гедии, представленные зрителям, ведут к очищению от страстей. 
Подобным же образом великие исторические эпохи действуют как 
акт просвещения. Они раскрывают нас нам же самим.

Раздел III. Христианство основывается на интенсивном изуче-
нии значения определенных исторических событий, случивших-
ся за почти 12 веков, начиная с времени библейских пророков и 
историков и кончая временем, когда западная теология упрочилась 
силой разума и веры святого Августина. Эти события происходи-
ли на берегах восточного Средиземноморья – в Палестине проро-
ков и в Афинах Платона; их высшая точка находится в Галилее и 
Иерусалиме; эти вызывающие живой интерес события происходи-
ли между Антиохией, Египтом, Эфесом, Римом, Константинополем 
и Африкой. Когда в 430 г. в Гиппоне умер Августин, религия евро-
пейских наций в основных чертах уже стабилизировалась. Уже об-
наружились ее возможности по созданию различных форм. Римская 
католическая церковь, восточная церковь, Уиклиф и Гус, Лютер и 
Кальвин, архиепископ Кранмер, Джонатан Эдвардс и Джон Уэсли, 
Эразм, Игнатий Лойола, социниане, Джордж Фокс113 и Ватиканский 
собор могли с равным правом апеллировать к истории. Тот вывод, 
который вы делаете из этой апелляции, зависит от ценностных суж-
дений, которыми вы руководствуетесь при отборе, и от метафизи-
ческих предпосылок, навязываемых вам вашим представлением об 
истинной теологии. В любом случае эта апелляция обращена к тем 
действиям, мыслям, эмоциям и институтам, которые обрели значе-
ние благодаря великим людям и великим событиям, случившимся 
на берегах Средиземноморья в указанный период времени.

В этом обращении к истории мы должны помнить, что суще-
ствует провал во времени между сохранившимся до настоящего 
времени Евангелием и событиями, которые оно описывает; несо-
впадение в оценках, в передаче традиции от языка к языку, в по-
дозрительных местах, а также кажущееся безразличие к прямому 
историческому свидетельству, особенно примечательное в случае 
со св. Павлом, который удаляется в Аравию, тогда как мы ожидаем, 
что он прибегнет к помощи апостолов, на которых указал ему Бог. 
Я обратил внимание на эти последние моменты, о которых были 
написаны целые библиотеки, только для того, чтобы сделать безу-
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словный вывод, что любая современная реформация религии долж-
на в первую очередь сконцентрировать свое внимание на мораль-
ных и метафизических интуициях, разбросанных по всей эпохе. 
Это умозаключение является общим местом современной мысли.

Полагаю, насколько мне позволяют мои скромные познания 
в литературе такого громадного промежутка времени, что даже 
теперь есть возможность извлечь новые уроки из истории этого 
периода. В  настоящей главе я буду иметь дело только с общими 
принципами. Мои личные соображения относительно деталей ре-
конструкции – это не соображения эрудита. Если говорить с полной 
откровенностью, то я не могу заметить ни одного из событий этого 
периода, которое якобы не соответствует масштабам, аналогичным 
событиям, случившимся где-либо в другом месте. Я буду утверж-
дать, что в своих кульминационных точках этот период воплощает 
величайшие достижения моральной и интеллектуальной интуиции, 
наложившей отпечаток на развитие современной цивилизации.

Весь период как целое начинается эпохой варварства и закан-
чивается неудачей. Неудача состояла в том, что элементы варвар-
ства и недостатки интеллектуального понимания были в целом 
уничтожены, но в качестве существенного момента они сохрани-
лись в различных формулировках христианской теологии, орто-
доксальной и еретической. Поздняя протестантская реформация 
в этом отношении была даже еще более крупной неудачей, в ре-
зультате которой положение католической теологии только ухуд-
шилось. Некоторое исключение, возможно, составляет квакерство. 
Но Джордж Фокс жил столетием позже Лютера. Результаты их 
неудач и составляют трагическую историю христианства.

Раздел IV. Я думаю, что в целом период насчитывает три куль-
минационные точки, которые, говоря на языке теологии, образуют 
тройственное откровение. Первая и последняя фазы носили пре-
имущественно интеллектуальный характер, подоплекой которого 
явилась моральная интуиция. Средняя фаза, образующая движу-
щую силу религии, демонстрирует действие моральной интуиции 
в жизни вместе с интеллектуальным стремлением дать артикулиро-
ванное выражение прекрасному. Все три фазы связаны вместе как 
интеллектуальное открытие, затем шла их демонстрация на приме-
рах и, наконец, метафизическая интерпретация. Момент открытия 
и демонстрации на примерах исторически друг от друга не зависят.
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Первая фаза связана с тем окончательным убеждением, к кото-
рому Платон пришел в конце жизни114, что божественный элемент 
в мире должен быть осознан как сила убеждения, а не принужде-
ния. Это учение следует признать величайшим интеллектуальным 
открытием в истории религии. Оно недвусмысленно провозглаше-
но Платоном, хотя ему не удалось последовательно увязать его со 
своей метафизической теорией. Вообще Платон постоянно терпит 
неудачу, пытаясь выступить как систематизатор, и всегда удачлив, 
когда речь идет о глубине его метафизических прозрений, – это ве-
личайший метафизик и слабый систематизатор. Противоположное 
учение, которое преобладало прежде и преобладает теперь, видит 
во множестве богов или в едином Боге силу принуждения, пра-
вящую с помощью угроз. Благодаря метафизической сублимации 
этого учения о Боге как о высшей силе принуждения, Бог транс-
формируется в некоторую высшую реальность, полностью владею-
щую всем сотворенным миром. Платон время от времени склонял-
ся то на сторону одного учения, то на сторону другого. Но в конце 
концов он провозгласил концепцию божественного убеждения (не 
называя ее этими словами), согласно которой в мире господствуют 
идеи, и именно они формируют развивающийся порядок.

Вторая фаза, согласно христианской религии, является вели-
чайшим моментом религиозной истории. Сущность христианства 
состоит в обращении к жизни Христа с целью обнаружить при-
роду Бога и его проявление в мире. Свидетельства об этой жизни 
отрывочны, неоднозначны и неопределенны. Но я не стремлюсь 
к тому, чтобы выразить мнение относительно наиболее правдопо-
добной реконструкции наиболее достоверного рассказа об этом 
историческом факте. Такая процедура была бы бесполезной, она 
не имеет существенного значения и уж во всяком случае неумест-
на в данной книге. Но нет сомнений, что эти свидетельства про-
будили самые лучшие стороны человеческой натуры. Мать, дитя, 
нищие ясли, в которых родился Христос – бедный человек, бездо-
мный и безродный с его миссией мира, добра и любви, страдания, 
смерть, последний вздох угасающей жизни, последнее отчаяние, и 
в итоге – апофеоз высшей победы.

Мне не нужно говорить об этом подробно. Есть ли сомнения, 
что сила христианства заключена в том, что оно воплотило в дей-
ствии то, что Платон предугадал в форме теории?
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Третья фаза снова носит умозрительный характер. Это пер-
вый период формирования христианской теологии школами мыс-
ли, связанными преимущественно с Александрией и Антиохией. 
Оригинальность и значение сделанного этими направлениями 
вклада в мировое мышление сильно недооценивались. Вина от-
части лежит на них самих, т.к. они настойчиво утверждали, что 
их представители сообщают веру, открытую святым. В  действи-
тельности же они на ощупь находили решение фундаментальных 
метафизических проблем, правда, представленных ими в весьма 
специфической форме.

Эти христианские теологи были известны как чистые мыслите-
ли, которые в фундаментальных метафизических вопросах усовер-
шенствовали Платона. Конечно, упомянутый период христианской 
теологии был платоническим. Но верно также и то, что Платон был 
родоначальником ересей и самой слабой стороны христианской 
теологии. Когда Платон сталкивается с проблемой, как выражалось 
отношение Бога к миру, и с проблемой отношения мира к тем иде-
ям, которые должны созерцаться в божественной природе, ответы 
его всегда заключены в форму, не выходящую за рамки драматиче-
ской имитации. Когда Платон обращается к миру после того, как он 
рассмотрел Бога в качестве того, кто дал жизнь и движение идеям 
через включение их в божественную природу, он мог обнаружить 
только второразрядные подобия, а не оригиналы. Для Платона 
существует только производный второразрядный бог в мире, бог, 
который является только изображением, только, так сказать, подо-
бием. Мир для Платона включает в себя только подобие бога и под-
ражание его идеям и никогда не включает самого бога и его идеи.

Платон имел, конечно, причины, чтобы обнаружить пропасть 
между преходящим миром и вечной природой бога. При этом он, 
хотя и избежал некоторых трудностей, но добился только слабого 
решения проблемы. А метафизика требует такого решения, кото-
рое демонстрирует многообразие единичных форм, образующих 
единство универсума, указывающее на потребность мира в един-
стве с богом и потребность бога в единстве с миром. Прочное уче-
ние нуждается также в понимании того, каким образом идеалы, 
содержащиеся в природе бога, именно благодаря тому, что они на-
ходятся в его природе, являются элементами убеждения в творче-
ском развитии. Платон производит эти вторичные явления из воли 
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бога; при этом метафизический подход требует, чтобы отношение 
бога к миру основывалось не на произвольных проявлениях его 
воли, а базировалось бы на необходимости природы бога и мира.

Эти проблемы встали перед христианскими теологами в осо-
бой, специфической форме. Им необходимо было рассмотреть 
природу Бога. В этом отношении нет сомнений, что арианское ре-
шение, предполагающее вторичное подобие, носит ортодоксаль-
но платоновский характер и является с точки зрения христианства 
еретическим. Принятое решение относительно множества, со-
держащегося в природе Бога, каждый элемент которого является 
безусловно божественным, предполагает учение об общей имма-
нентности божественной природы. Я не рискну делать утвержде-
ния относительно корректности первоначального предположения, 
вводящего эту множественность. Суть заключается только в воз-
вращении к учению об общей имманентности.

Итак, теологи вынуждены создать учение о личности Христа. 
Они отказались от учения о соединении человеческого индивида 
с божественным индивидом, предположив соответствующие подо-
бия в человеческой личности. Они приняли решение относитель-
но непосредственной имманентности Бога личности Христа115. 
Соответственно, они предположили некоторую прямую имманент-
ность Бога миру в целом. Это было учение о третьем лице в Троице. 
Я не берусь судить о теологических деталях, например, об учении 
о триединстве Бога. Я только утверждаю, что вместо платоновского 
решения о вторичных образах и подобиях теологи создали учение 
о непосредственной имманентности. В этом отношении они сдела-
ли метафизическое открытие. Они указали путь, которым должна 
была бы развиваться метафизика Платона, если бы она рациональ-
но подошла к роли божественной силы убеждения.

К несчастью, теологи никогда не развивали последовательно 
этой идеи в рамках общей метафизики. Причиной этого служила 
другая неудачная предпосылка. Природа Бога была освобождена 
от метафизических категорий, которые использовались по отноше-
нию к единичным вещам преходящего мира116. Понятие Бога было 
сублимацией варварских первоисточников. По отношению к миру 
Бог ставился в некотором смысле в то же положение, в котором 
находились фараоны Египта и цари Месопотамии по отношению 
к подчиненным им народам. Моральный характер этих отношений 
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был очень схож. В окончательном виде Бог стал единственным аб-
солютом, всемогущим, вездесущим источником всего существую-
щего, тогда как его собственное существование не нуждалось ни в 
чем, что находилось вне его. Бог был полностью самодостаточен. 
Эта концепция была очень близка учению платоников об иерархии 
производных. Принятое после многих колебаний окончательное 
утверждение относительно имманентности Бога было великолеп-
ным результатом метафизических усилий, сделанных теологами 
раннего христианства. Но их общее понятие Бога приостановило 
все дальнейшее движение генерализации. Они не стремились осо-
знать мир в терминах тех метафизических категорий, в которых 
они интерпретировали Бога, как не стремились осознать Бога в 
терминах тех метафизических категорий, которые они применяли 
к миру. Для них Бог был высшей реальностью, а мир реальностью 
вторичной. Бог был необходим для мира, но мир не был необходим 
Богу. Между Богом и миром существовала пропасть117.

Хуже всего то, что невозможно знать, что происходит на даль-
ней стороне этой пропасти. Это было несчастьем Бога традиционной 
теологии. Только благодаря преувеличенному мистицизму можно со-
брать свидетельства о Его существовании, отталкиваясь от нашего 
конечного мира. Зло, заключенное в понятии о безграничном всемо-
гуществе Бога, состоит в следующем: как правило, это понятие ведет 
к тому, что ответственность за все случившееся взваливают на Бога. 
Этот вопрос был рассмотрен Юмом в его знаменитых диалогах.

Раздел V. Протестантская теология, как я полагаю, должна раз-
вивать в качестве собственных оснований интерпретацию универ-
сума, которая охватывает в своем единстве множество производных. 
Полученная интерпретация должна примирить, казалось бы, несо-
вместимое. Но эти несовместимости не являются гипотетически-
ми – они существуют здесь, на исторической сцене, несомненные 
и требующие разъяснения. По сей день в общественном мнении су-
ществует убежденность в тех вечных идеалах в том виде, в каком 
они реализовались в основателе христианства, и в принудительном 
характере законов физической природы, которая преходяща и одно-
временно неизменна, и в принудительном характере стремления к 
социальному единству, такому, как Римская империя, которое было 
тогда и является сейчас подобным мечте. Природа изменяется и, од-
нако, остается той же. Идеалы провозглашаются вечными, и, одна-
ко, они появляются и исчезают, как колеблющиеся огоньки.
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Философская теология должна обеспечить разумное понима-
ние возникновения цивилизации и хрупкости самой жизни в мире, 
который при поверхностном взгляде кажется основанным на бес-
смысленном принуждении. Я не скрываю своей уверенности в том, 
что, выполняя эту задачу, теология потерпела полное поражение. 
Ибо на пути теологии к решению проблемы стояло понятие об аб-
солютном деспоте. Учение о благодати деградировало, а доктрины 
искупления являются в своей основе слишком недоработанными. 
Недостаток либеральной теологии последних двух столетий состо-
ит в том, что она приговорила себя к слишком малозначительному, 
безвкусному пониманию причин, почему люди должны обращать-
ся к церкви, имеющей традиционные формы верования.

Последняя книга Библии показывает нам, какие элементы вар-
варства сохранились в не до конца оформившейся христианской ин-
туиции. Независимо от религиозного чувства, это один из прекрас-
нейших примеров богатой поэтическими образами литературы, по 
крайней мере, в том переводе, который дан в Библии, принадлежащей 
королю Якову. В качестве исторического документа, независимо от 
того, каков его источник – христианский или иудейский, – она име-
ет бесконечную ценность для понимания стиля мышления, преоб-
ладавшего в период формирования христианской религии. Наконец, 
книга эта выражает, только более подчеркнуто и более живо, те идеи, 
которые пронизывают весь Ветхий и весь Новый Завет. Однако и по-
думать страшно, что свое значение для формирования религиозного 
чувства она сохранила, тогда как речь Перикла, описывающая афин-
ский идеал цивилизации, в этой связи не обратила на себя внима-
ния. Мою мысль можно проиллюстрировать следующим образом: 
Откровение св. Иоанна Богослова из заключительной книги автори-
тетного собрания религиозной литературы попытаться заменить об-
разным пересказом речи Перикла перед афинянами, который сделан 
Фукидидом. Ни Откровение св. Иоанна, ни речь Перикла не относят-
ся к истории как таковой: Иоанн никогда не получал этого открове-
ния, Перикл никогда не сделал того, о чем говорил.

Раздел VI. Остается обсудить последний вопрос. Хотелось бы 
подчеркнуть, что среди множества противоречивых интерпрета-
ций ведущие представители религиозной мысли ныне должны со-
средоточить свое внимание на христианской традиции и, в част-
ности, на ее исторических источниках. Для более консервативных 
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школ мысли такой совет, конечно, был бы неуместным и даже не-
лепым. Но возникает вопрос, почему наиболее радикальные шко-
лы не могут совершенно освободиться от обращения к прошлому 
и не могут полностью сосредоточиться на современном мире и 
современных примерах. Общий ответ таков: поскольку это обра-
щение к традиции может быть совершенно искренним, без тени 
каких-либо уверток, это дает громадный выигрыш в смысле воз-
действия на население.

Цивилизация образуется из четырех элементов: 1)  образцы 
(паттерны) поведения; 2) образцы эмоций); 3) образцы верований 
и 4) технологии. Мы можем сразу снять вопрос о технологии как 
не относящийся к нашему предмету исследования, хотя все четыре 
элемента воздействуют друг на друга. Паттерны поведения в кон-
це концов сохраняются или модифицируются благодаря паттернам 
эмоций и верований. Поэтому первая задача религии – это концен-
трация внимания на эмоциях и верованиях.

Что касается верований, имеющих всеобщий характер, для 
них гораздо легче разрушить эмоцию, нежели вызвать. В каж-
дом очерке приключений идей самое удивительное – это безре-
зультативность попыток новых общих идей создать для себя со-
ответствующий эмоциональный образец той или иной силы. Те 
глубинные проблески понимания остаются на протяжении веков 
безрезультатными не потому, что они остались неизвестными, 
но потому, что в тот или другой период преобладают интересы, 
которые препятствуют воздействию данного типа всеобщности 
на людей. История религии – это история бесчисленных поколе-
ний, нуждающихся в определенной заинтересованности к при-
нятию глубоких идей. По этой причине религии часто оказыва-
ются более варварскими, чем те цивилизации, в недрах которых 
они процветают.

Это ослабленное влияние общих идей на человеческий разум 
имеет еще один результат. Даже проницательным мыслителям труд-
но постигнуть аналогию между идеями, выраженными различной 
фразеологией, которые к тому же иллюстрируются разнородными 
примерами. Между философами, выражавшими одну и ту же идею 
различными способами, разгорались страшные интеллектуальные 
битвы. По этим двум причинам, если вы хотите положить начало 
новой религии, базирующейся на некоей общей идее, вы должны 



приготовиться к тому, что ожидание, пока она пробьет себе дорогу, 
продлится тысячелетия. Религии подобны видам животных: они 
не создаются особым актом творения.

Наконец, если и имеется какой-либо смысл в споре о том, 
что догматическая законченность вербального выражения явля-
ется ошибочным понятием, то возникает великое преимущество 
объединения религиозных мнений с помощью обычных аналогий. 
Чему-то они могут друг от друга научиться, а люди могут менять 
одно мнение на другое. Более того, они могут благодаря этому на-
учиться понимать и любить друг друга.

Должно ли слово «религия» всегда оставаться синонимом 
слов «вражда» и «ненависть»? Великий общественный идеал от-
носительно религии состоит в том, что она должна быть общим 
основанием для единства цивилизации. Только таким путем рели-
гия сможет обосновать свои прозрения, не прибегая к применению 
грубой силы.

Это обсуждение проблем было сосредоточено на трех куль-
минационных фазах  – идеях Платона, жизни Христа и первом 
формообразовательном периоде христианской теологии. Но весь 
период в целом, длившийся двенадцать столетий, с его легендар-
ными предшественниками и их современными последователями, 
требует завершения рассказа о христианской религии. История 
этого вопроса в целом связана с взаимодействием идей, принадле-
жащих к различным уровням понимания. Религиозный дух всег-
да находится в процессе оправдания, искажения, исчезновения. 
Однако пока движение человечества к цивилизации продолжает-
ся, он всегда налицо.

Задача теологии состоит в том, чтобы показать, каким образом 
мир основан на том, что лежит по ту сторону преходящих фактов, и 
как в результате этого получается нечто, находящееся вне тленных 
случайностей. Временный мир  – это всегда сцена для конечных 
ситуаций. Мы просим теологию выразить тот элемент бренного 
существования, который не умирает благодаря тому, что в нем со-
держится то высшее совершенство, которое принадлежит нашей 
конечной природе. Только так мы сможем понять, каким образом 
жизнь включает в себя способ удовлетворения, более глубокий, 
чем радость или печаль.
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Глава XI 
Объекты и субъекты

...Чувственные наши восприятия, с 
которыми связаны ощущения и соот-
ветствующие им мнения...118.

Раздел I. Вступительный. Когда Декарт, Локк и Юм взялись 
за анализ опыта, они использовали те элементы собственного опы-
та, которые были ясны, отчетливы и способствовали точности 
интеллектуального рассуждения. Считалось неписаным законом 
(исключая Платона), что есть глубокие основоположения, позво-
ляющие различать себя с особой ясностью. Здесь оспаривается 
именно это предположение.

Раздел II. Структура опыта. От вышеуказанной философ-
ской тенденции ни одна проблема не пострадала столь сильно, как 
проблема понимания философами объектно-субъектной структу-
ры опыта. В первую очередь эта структура была отождествлена с 
чистым отношением познающего к познаваемому. Субъект – это 
тот, кто познает, объект  – это то, что познается. Таким образом, 
в этой интерпретации объектно-субъектное отношение предстает 
как отношение познаваемого и познающего. Отсюда следует, что 
чем яснее различается любой пример этого отношения, тем с боль-
шей уверенностью мы можем использовать его для интерпретации 
статуса опыта в универсуме вещей. Отсюда обращение Декарта к 
ясности и опознаваемости.

Эта дедукция предполагает, что субъектно-объектное отноше-
ние является фундаментальной структурной моделью опыта. Я со-
гласен с этим предположением, но не в том смысле, что это ведет 
к отождествлению субъекта-объекта с познающим-познаваемым. 
Я утверждаю, что понятие познания является только абстракцией 

ЧАСТЬ III 
ФИЛОСОФСКАЯ
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и что осознанное распознавание само является переменным фак-
тором, присутствующим в тщательно разработанных примерах 
опыта. Экспериментальные основы эмоциональны. Говоря еще 
основательнее, базовым фактом является возникновение некоей 
действенной тональности, исходящей от вещей, которые уместны 
в этой данности.

Раздел III. Фразеология. Слово «забота», принадлежащее 
квакерам и лишенное какого-либо познавательного оттенка, более 
подходит для выражения этой фундаментальной структуры. Нечто 
в качестве субъекта «заинтересовано», «имеет отношение» к объ-
екту. Понятие «забота» одновременно делает объект компонентом 
опыта субъекта, полагая ту действенную тональность, которая 
исходит от объекта и направлена на него. В  такой интерпрета-
ции субъект-объектные отношения становятся фундаментальной 
структурой опыта.

Квакерское языковое употребление имеет неширокое распро-
странение. Любая фразеология ведет к возникновению непонима-
ния. Субъект-объектные отношения могут быть поняты как отно-
шения реципиента и раздражителя, при котором провоцирующий 
факт есть аффективная тональность, касающаяся статуса раздра-
жителя в спровоцированном опыте. Итак, всеобщая спровоциро-
ванная ситуация есть всеобщность, в которую вовлечены многие 
такие возбуждающие реакцию обстоятельства. Все-таки и эта фра-
зеология также является не совсем удачной: слово «реципиент» 
предполагает пассивное отношение, а такое понимание в данном 
случае ошибочно.

Раздел IV. Схватывание. Более формальное объяснение тако-
во: опытный случай есть активность, поддающаяся анализу в спо-
собах функционирования, которые все вместе образуют процесс 
становления. Опытный случай есть некая активность, анализируе-
мая по способам функционирования, которые сообща образуют 
процесс его становления. Каждый способ разлагается на целост-
ный опыт как активный субъект, на вещь или объект, с которым 
связана специальная активность заботливым отношением. Эта 
вещь есть данное, факт, т.е. она описывается безотносительно к ее 
участию в этом опыте. Объект – это все, что выполняет функцию 
данного, провоцирующего некую определенную активность того 
опыта, о котором идет речь. Таким образом, субъект и объект яв-
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ляются соотносимыми терминами. Опытный случай есть субъект 
относительно той особой активности, которая касается объекта; и 
все что угодно есть объект относительно той провокации некото-
рой особой активности, которую он вызывает в субъекте. Такой 
способ активности определяется как «схватывание». Схватывание 
включает в себя три фактора. Это опытный случай, внутри кото-
рого «схватывание» является деталью активности; это данное, чья 
релевантность провоцирует начало схватывания. Это данное есть 
схваченный объект; это субъектная форма, которая есть аффектив-
ная тональность, определяющая эффективность этого схватывания 
в данном случае опыта. Как образуется опыт, зависит от комплекса 
субъектных форм.

Раздел V. Индивидуальность. Индивидуальная непосред-
ственность опытного случая есть конечное единство субъектной 
формы, которая есть этот момент как абсолютная реальность. 
Такая непосредственность есть момент абсолютной индивидуаль-
ности, ограниченной с обеих сторон сущностной относительно-
стью. Такой опытный случай возникает из релевантных объектов 
и погибает в состоянии объекта для других моментов опыта. Но 
при этом он сам испытывает решающий момент абсолютного са-
мообладания как эмоционального единства. Слова «индивидуум» 
и «атом», употребленные здесь, имеют здесь одно и то же значе-
ние – они используются по отношению к сложным вещам, которые 
обладают абсолютной реальностью, но которой лишены их компо-
ненты. Эти слова по сути прилагаются к некоей актуальной сущно-
сти в момент, когда она непосредственно овладевает собой, когда 
она выступает за собственные пределы со своим аффективным са-
мообладанием. Термин «монада» также выражает это сущностное 
единство в тот решающий момент, который находится между его 
рождением и гибелью. Сотворение мира – это трепетное пережи-
вание прошлого, бросающееся в новый трансцендентный факт. 
Это летящая стрела, о которой пишет Лукреций, устремляющаяся 
за границы мира.

Раздел VI. Познание. Всякое познание есть осознанное рас-
познавание объектов, данных в опыте. Но это осознанное распо-
знавание, которое является познанием, есть не более чем допол-
нительный фактор в субъектной форме взаимодействия субъекта 
и объекта. Это взаимодействие есть тот материал, который создает 
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индивидуальные вещи, составляющие единственную реальность 
универсума. Индивидуальные вещи являются индивидуальными 
опытными случаями, актуальными сущностями.

Но мы не можем так легко отделаться от познания. В конце 
концов, именно к нему стремятся философы. Все знание проис-
ходит из непосредственного интуитивного наблюдения и верифи-
цируется им. Я принимаю эту аксиому эмпиризма в такой ее общей 
форме. Возникает вопрос, каким образом можно непосредственно 
наблюдать указанную выше структуру опыта. Отвечая на этот вы-
зов, я вспоминаю старое утверждение, что те учения, которые пол-
нее всего подверглись критическому исследованию, дольше всех 
других остаются неоспоримыми.

Раздел VII. Чувственное восприятие. Я имею в виду следую-
щую группу учений-«долгожителей»: 1) все восприятия возника-
ют благодаря нашим телесным органам чувств – благодаря глазам, 
нёбу, носу, ушам и через другие возможности нашего тела, позво-
ляющие воспринимать прикосновения, боль и получать другие фи-
зические ощущения; 2) все восприятия являются основными ощу-
щениями, связанными по определенной модели-паттерну и данны-
ми в непосредственном настоящем; 3) наш опыт социального мира 
является объяснительной реакцией, полностью происходящей из 
этого восприятия; 4)  наш эмоциональный и целенаправленный 
опыт есть рефлективная реакция, ведущая происхождение из пер-
воначального восприятия, которая переплетается с объяснитель-
ной реакцией и частично ею определяется. Эти две реакции, таким 
образом, являются двумя различными аспектами одного процесса, 
включающего объяснительные, эмоциональные и целеполагающие 
факторы. Конечно, мы все знаем, что существуют могучие фило-
софские школы, которые открыто отрицают это учение. Однако я 
не могу убедить себя в том, что это отрицание было серьезным со 
стороны авторов, принадлежащих к указанным школам. Мне ка-
жется, когда возникает прямой вопрос о воспринятых вещах, то 
ответ всегда дается в терминах чувственного восприятия.

Раздел VIII. Функции восприятия. При исследовании сенсуа-
листского учения первый вопрос, который должен быть задан, – 
это вопрос об общей дефиниции того, что мы подразумеваем под 
теми функциями опыта, которые именуются «восприятиями». Если 
мы определим их как такие экспериментальные функции, которые 
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возникают непосредственно на основании возбуждения различных 
телесных органов чувств, то доказательство на этом прерывается. 
Традиционное учение тогда становится только способом опреде-
ления того, как используется слово «восприятие». Действительно, 
относительно имеющего давнюю традицию употребления этого 
слова я склонен думать, что философам лучше ограничить слово 
«восприятие» этим узким значением. Но с точки зрения, на кото-
рой я настаиваю, это значение является слишком узким, есть бо-
лее широкое его понимание, с которым молча отождествляется это 
ограниченное значение слова «восприятие».

Раздел IX. Объекты. Процесс проведения опыта образуется 
восприятием сущностей, чье бытие предшествует этому процессу; 
сложным фактом такого бытия является и сам процесс проведения 
опыта. Эти предшествующие сущности, воспринимаемые как фак-
торы процесса экспериментирования, по отношению к данному 
экспериментальному случаю определяются термином «объекты». 
Таким образом, термин «объект» выражает отношение сущности, 
таким образом денотированной, к одному или более эксперимен-
тальным случаям. Для того чтобы сущность могла функциониро-
вать как объект в процессе экспериментирования, должны быть 
выполнены два условия: 1)  сущность должна предшествовать 
опыту и 2) сущность должна быть подвергнута экспериментирова-
нию благодаря своему предшествованию; она должна быть дана. 
Таким образом, объект должен быть воспринимаемой вещью и не 
должен быть ни способом восприятия, ни вещью, порожденной в 
этом экспериментальном случае. Следовательно, процесс экспе-
риментирования образуется посредством восприятия объектов в 
единстве того сложного события, которое составляет сам этот про-
цесс. Процесс творит себя, но он не творит объекты, которые он 
получает как факторы его собственной природы.

«Объекты» для некоего случая могут быть названы также «дан-
ными», необходимыми для этого случая. Выбор терминов полно-
стью зависит от той метафоры, которую вы предпочитаете. Так, 
одно выражение передает буквальное значение слов «лежать на 
пути»; а другое – буквальное значение «быть заданным чему-то». 
Но у обоих выражений есть определенный недостаток: оба внуша-
ют, будто экспериментальный случай возникает из некоей пассив-
ной ситуации, которая сама есть сумбур множества данных119.
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Раздел X. Креативность. На деле все в точности наоборот. 
Изначальная ситуация включает в себя фактор активности, ко-
торый служит причиной для возникновения самого эксперимен-
тального случая. Этот фактор активности я назвал «творчеством» 
(«креативностью»). Изначальная ситуация вместе с ее творческой 
активностью может быть определена как изначальная фаза ново-
го экспериментального случая. Она равным образом может быть 
названа «действительным миром» по отношению к этому случаю. 
В такой ситуации заложено определенное единство, свойственное 
ей, самой по себе, выражающее ее способность обеспечить объек-
ты всем необходимым для нового случая, а также выражающее ее 
совокупную активность, посредством которой она по существу ста-
новится первой фазой нового экспериментального случая. Можно, 
следовательно, обозначить эту ситуацию как «реальную потенци-
альность». «Потенциальность» имеет смысл пассивной способно-
сти, термин «реальная» – смысл творческой активности, к которо-
му нас отсылает определение «реального» в «Софисте» Платона. 
Эта основная ситуация, этот актуальный мир, эта первичная фаза, 
эта реальная потенциальность – как бы вы ее ни охарактеризова-
ли – как целое активна с присущей ей творческой способностью, 
но по деталям она содержит в себе пассивные объекты, которые 
получают свою активность от творческой способности целого. 
Эта креативность есть актуализация потенциальности, и процесс 
актуализации есть случай экспериментирования. С  абстрактной 
точки зрения объекты пассивны, но рассмотренные с точки зрения 
своего соединения в целое они несут активность, которая движет 
миром. Процесс творчества есть форма единства мира.

Раздел XI. Восприятие. В предшествующих разделах обсуж-
далось понимание объектов как факторов опыта. Это обсужде-
ние выражалось в онтологических терминах, которые выходят за 
пределы непосредственных целей, хотя статус объектов не может 
быть понят вне такой онтологии, объясняющей их функцию в опы-
те, т.е. объясняющей, почему экспериментальный случай по своей 
природе нуждается в объектах.

Объекты являются факторами опыта и функционируют они 
так, чтобы выразить следующее обстоятельство: этот опытный 
случай возникает благодаря включению трансцендентного уни-
версума других вещей. Таким образом, сущностью каждого тако-
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го случая оказывается то, что он имеет отношение к «другости» 
самого трансцендендирующего. Опытный случай (или событие 
опыта) – один среди других и включает в себя эти другие, среди 
которых он находится. Сознание тогда проявляется как ударение 
на выборе этих объектов. Следовательно, восприятие есть созна-
ние, анализируемое в отношении к объектам, отобранным благо-
даря этому ударению. Сознание – это акме выразительности.

Ясно, что эта дефиниция перцепции шире, чем то узкое опре-
деление, которое базируется на чувственной перцепции, ощуще-
нии и на телесных органах чувств.

Раздел XII. Нечувственное восприятие. Эта более широкая де-
финиция восприятия не будет иметь никакого значения, пока мы не 
обнаружим экспериментальные случаи, демонстрирующие способы 
функционирования, которые находятся в пределах этой более широ-
кой области. Если мы обнаружим примеры нечувственного восприя-
тия (перцепции), тогда молчаливое отождествление этой перцепции 
с чувственной перцепцией будет роковой ошибкой всюду за одним 
исключением – за исключением систематической метафизики.

Первое, что мы должны сделать, – это ясно понять границы 
сферы чувственной перцепции. Этот особый способ функцио-
нирования сущностно включает такие восприятия, как «здесь», 
«теперь», «непосредственно» и «дискретно». Каждое восприятие 
ощущений является отдельным существованием, говорит Юм. 
И  относительно этого учения нет обоснованного сомнения. Но 
даже Юм наделяет каждое такое впечатление мощью и живостью. 
Необходимо ясно осознать, что никакое умственное схватывание, 
даже умственное восприятие голого ощущения, не может быть 
лишено эмоциональной тональности, т.е. такого качества, как «за-
бота», в том смысле, в котором используют это понятие квакеры. 
Заботливость – это сущность перцепции.

Взглянем на красное пятно. Само по себе, как объект и вне дру-
гих факторов «заботливости», это красное пятно как чистый объект 
акта восприятия в настоящее время умалчивает о прошлом и буду-
щем. Как оно возникло, как оно исчезнет, существовало ли оно в 
прошлом и будет ли оно в будущем – невозможно ответить на эти 
вопросы, исходя из собственной природы пятна. Сами ощущения, 
окоченевшие, голые, сиюминутные и непосредственные, не дают 
материала для интерпретации. Мы все-таки даем их интерпрета-



227

цию, но не благодаря им самим. Эпистемология последних двух 
столетий занимается молчаливым введением далеких от сути дела 
обзоров, некритически используя обычные формы речи. Широкое 
использование простых литературных форм может сделать фило-
софию восхитительной для чтения, легкой для понимания и со-
вершенно ошибочной. Использование языка доказывает, что наши 
привычные интерпретации этих бессодержательных ощущений в 
основном удовлетворяют здравый смысл, хотя в конкретных слу-
чаях ведут к ошибкам. Свидетельства, на которых основываются 
эти интерпретации, полностью обусловлены лежащими в подо-
плеке и на поверхности нечувственными восприятиями, с которы-
ми переплетены восприятия чувственные, ибо без нечувственных 
перцепций никакая интерпретация вообще невозможна. Мы не мо-
жем четко различать чувственные восприятия, полностью относя-
щиеся к факту настоящего.

В человеческом опыте наиболее ярким примером нечувствен-
ных восприятий является знание нашего собственного непо-
средственного прошлого. Я не ссылаюсь на наши воспоминания, 
относящиеся к тому, что случилось день, час или минуту назад. 
Такие воспоминания затуманены и запутаны вмешательством 
обстоятельств, связанных с нашим личным существованием. Но 
наше непосредственное прошлое образуется благодаря одному 
определенному событию или группе переплетенных в один клу-
бок событий, которые вторгаются в опыт, не нуждаясь ни в каком 
перцептивном посредничестве, втиснувшемся между прошлым и 
непосредственным фактом настоящего. Грубо говоря, между де-
сятой долей секунды и половиной секунды лежит некоторая часть 
нашего прошлого. Оно прошло – и оно еще здесь. Это – наша несо-
мненная самость, основание нашего существования в настоящем. 
Но существование в настоящем, несмотря на то, что оно требует 
самоотождествления, несмотря на то, что оно той же самой при-
роды, что и прошедшее существование во всей его живой активно-
сти, тем не менее неизбежно связано с модификацией прошлого, с 
установлением на него других влияний, с пополнением его другими 
ценностями, с приспособлением его к другим целям. Настоящий 
момент создается благодаря притоку «другого» в самотождествен-
ность, которая представляет собой непрерывную жизнь прошлого 
в пределах непосредственного настоящего.
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Раздел XIII. Иллюстрация. Пусть говорящий с огромной 
быстротой произносит какое-нибудь имя собственное, например 
«Соединенные Штаты»  – «����������������������������������     United����������������������������      ���������������������������    States���������������������    ». В  этом имени четы-
ре слога120. Когда произносится третий слог, первый, возможно, 
уже относится к непосредственному прошлому; и уж, конечно, 
когда говорящий переходит к слову «Штаты», первый слог сло-
восочетания находится уже вне пределов непосредственного 
настоящего. Рассмотрим при этом случаи существования само-
го говорящего. Каждый момент его существования ему самому 
представляется как чувственно воспринимаемый звук, более 
ранние слоги – это более раннее событие, слово «Штаты» – ко-
нечное событие. Юм прав, когда говорит, что в качестве только 
чувственной перцепции звук «соединенные» по своей природе 
никак не связан со звуком «штаты», однако говорящий перехо-
дит от звука «соединенные» к звуку «штаты», и оба звука в их 
соединении существуют в настоящем благодаря актуализации 
прошлого события согласно необходимости его самотожде-
ственного существования в качестве живого результата в насто-
ящем. Непосредственное прошлое, уцелевшее для того, чтобы 
сохранить существование в настоящем, есть важнейший пример 
нечувственного восприятия121.

Объяснение Юма, включающего сюда «ассоциацию идей», 
имеет значение для этого предмета, но оно не относится к дан-
ному примеру. Говорящий122 – житель Соединенных Штатов, сле-
довательно, он прекрасно знаком с этим сочетанием слов; однако 
он мог бы произнести и фразу «Объединенная фруктовая компа-
ния» (United Fruit Company) – название корпорации, о которой при 
всем ее значении он мог еще не знать мгновение назад. По отно-
шению к его опыту связь первой и последней части этой фразы 
точно такая же, как связь частей в словосочетании «Соединенные 
Штаты». В  связи с этим последним примером (словосочетание 
«объединенная фруктовая компания») необходимо отметить, что 
в то время как ассоциативно говорящий вынужден после слова 
«соединенные» произносить слово «штаты», факт энергического 
воздействия непосредственного прошлого заставляет его произ-
нести в настоящий момент слово «фруктовая». Он произносит 
слово «объединенная» с нечувственным ожиданием того, что в 
непосредственном будущем последует чувственное восприятие, 
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связанное со словом «фруктовая», и произносит слово «фрукто-
вая», также имея нечувственное восприятие непосредственного 
прошлого, связанного со словом «объединенная». У  говоряще-
го, не знакомого с самим фактом существования «объединенной 
фруктовой компании», нет никаких ассоциаций, связанных с от-
дельными словами фразы «объединенная фруктовая компания»; 
в то же время у него как у патриота возникает четкая ассоциация 
между словами «соединенные» и «штаты». Возможно, однако, 
он был основателем «Объединенной фруктовой компании» и сам 
придумал ее наименование. Тогда он впервые в истории англий-
ского языка произносит звуки «объединенная фруктовая компа-
ния», и ему не может помочь никакая ассоциация, ибо ее еще не 
существует. Конечное событие его опыта, которое заставляет его 
произнести звук «компания», объяснимо только с точки зрения 
его заинтересованности в более ранних событиях и субъективных 
устремлениях обеспечить произнесение всей фразы. Итак, в той 
мере, в которой здесь присутствует сознание, здесь же имеется в 
наличии прямое наблюдение прошлого в его интенции найти свое 
завершение в факте настоящего. Это пример прямого интуитивно-
го наблюдения, которое невозможно объяснить редукцией к сен-
суалистской формуле. Такие наблюдения не отличаются ясностью 
и точностью чувственного восприятия, но при этом они не вызы-
вают сомнений. Например, если говорящий будет прерван после 
слов «объединенная фруктовая», он может подвести итоги своей 
речи словами: «Я хотел добавить слово “компания”». Таким об-
разом, во время остановки прошлое актуализируется в его опыте 
тем, что несет в себе неосуществившуюся интенцию.

Раздел XIV. Конформность чувствования. Другим моментом 
объяснения этого является учение о непрерывности природы. Это 
учение уравновешивает и ограничивает учение об абсолютной 
индивидуальности каждого события опыта. Существует непре-
рывность между субъектной формой события в непосредственном 
прошлом и субъектной формой его первичного умственного вос-
приятия при возникновении нового события. В процессе синтеза 
множества основных умственных восприятий они изменяются. 
Но субъектные формы непосредственного прошлого неразрывны 
с субъектными формами настоящего. Я буду называть это учение о 
непрерывности учением о конформности чувствований.
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Предположим, что в некоторый момент времени определен-
ные обстоятельства вызвали в человеке чувство гнева. Откуда он 
знает, что четверть секунды назад он испытывал гнев? Конечно, он 
знает, потому что помнит, что он гневался; мы все знаем о своих 
прошлых переживаниях благодаря памяти. Но я занимаюсь иссле-
дованием этого любопытного факта – памяти, и я выбрал исключи-
тельно яркий пример. Голое слово «память» ничего не объясняет. 
Первой фазой непосредственно нового события является фаза кон-
формности чувствований. Чувство, возникшее в прошлом собы-
тии, присутствует в новом событии как чувственно данное вместе 
с субъектной формой, соответствующей субъектной форме этого 
чувственно данного. Таким образом, если А – это прошлое собы-
тие, Д – данное, переживаемое благодаря А, субъективная форма 
которого может быть описана как А-гнев, то это чувствование, а 
именно А-переживание Д вместе с субъективной формой гнева, с 
самого начала воспринимается в новом событии В вместе с той 
же самой субъективной формой гнева. Гнев непрерывно проходит 
через все последовательные события опыта. Эта непрерывность 
субъектной формы есть изначальная форма симпатии В к А. Она 
является главным основанием непрерывности природы.

Давайте подробнее рассмотрим, что ощущает гневающийся 
человек. Его гнев – это субъективная форма переживания им не-
которого чувственно данного А. Через четверть секунды он со-
знательно или бессознательно воплотит свое прошлое (заданное 
в виде чувственно данного) в настоящее и утвердит в настоящем 
ощущение гнева, которое является чувственно данным, пришед-
шим из прошлого. В  той мере, в которой это переживание ощу-
щалось, будучи просвещенным сознанием, человек получает не-
чувственную перцепцию эмоции, имевшей место в прошлом. Он 
получает эту эмоцию объективно как принадлежащую прошлому 
и одновременно как продолжающуюся в настоящем. Эта непре-
рывность есть непрерывность природы. Я  разработал эту точку 
зрения, ибо традиционные учения ее отрицают.

Следовательно, нечувственное восприятие есть один из аспек-
тов непрерывности природы.

Раздел XV. Учение Юма о привычке. Юм апеллировал к 
учению о силе и живости как к важнейшему фактору чувствен-
ного впечатления. Это учение является не чем иным, как особым 
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случаем учения о субъектных формах. Он утверждает, что сила 
и живость одного из случаев проведения опыта определяет ха-
рактер последующих случаев. Все учение о привычке зависит от 
этого предположения. Если все случаи абсолютно отделены друг 
от друга, как утверждает Юм, то переход качества с одного на дру-
гой не имеет в природе вещей никакого основания. Обращаясь к 
памяти, Юм в действительности обращается к наблюдаемой им-
манентности прошлого в будущем, включая сюда непрерывность 
субъектной формы.

При учете этого добавления можно принять каждый аргу-
мент третьей части трактата Юма123. Но из его заключения сле-
дует, что существует доступная наблюдению причинная связь 
между случаями проведения опыта. Общий характер этой на-
блюдаемой связи объясняется одновременно и как свойство па-
мяти, и как тождественность личности. И то, и другое относится 
к различным аспектам учения об имманентности событий опыта. 
Можно сделать дополнительный вывод, что в той мере, в какой к 
пониманию явлений природы мы применяем понятие причинной 
связи, мы должны осознавать эти явления в тех же самых общих 
понятиях, которые применяются к случаям проведения опыта, 
поскольку мы можем понять причинность только в терминах на-
ших наблюдений над этими случаями. Это обращение Юма своей 
единственной целью имеет демонстрацию очевидности данного 
тезиса для здравого смысла.

Раздел XVI. Поток энергии. Случай проведения опыта, вклю-
чающий в себя человеческую ментальность, есть экстраординар-
ный пример (на одном конце шкалы) тех событий, которые образу-
ют природу. До сих пор наше обсуждение заостряло внимание на 
этой экстраординарности. Однако любое учение, которое отказы-
вается помещать человеческий опыт за пределами природы, долж-
но обнаружить в описании человеческой природы факторы, кото-
рые входят также в описание иных естественных явлений. Если 
таких факторов не существует, то учение о человеческом опыте 
как факте природы – блеф, основанный на туманных фразах, един-
ственным достоинством которых является то, что они всем извест-
ны. Мы должны или принять дуализм, по крайней мере, как пред-
варительную гипотезу, или обнаружить идентичные элементы, 
связывающие человеческий опыт с физической наукой.
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Наука физика рассматривает природное событие как местона-
хождение энергии. Каким бы ни было это событие, оно является 
индивидуальным фактом, который служит прибежищем для энер-
гии. Слова «электрон», «протон», «фотон», «волновое движение», 
«скорость», «жесткая и мягкая радиация», «химические элемен-
ты», «материя», «пустое пространство», «температура», «умень-
шение энергии» указывают на тот факт, что физическая наука опо-
знает качественную разницу между событиями по тому способу, 
каким каждое событие излучает энергию.

Эта разница полностью исчерпывается потоком энергии, т.е. 
тем, как данные события унаследовали свою энергию от прошло-
го и как они намереваются передать ее будущему. Глава о векторе 
Пойнтинга плотности потока электромагнитной энергии  – по-
истине одна из самых захватывающих частей электродинамики. 
47 лет тому назад я, будучи юным студентом, впервые услышал 
о нем на лекции, которую читал сэр Дж.  Дж.  Томсон124. Тогда 
это было новым открытием, только недавно опубликованным 
Пойнтингом125. Но истинным отцом этого открытия был великий 
Клерк Максвелл126, который изложил все необходимые принци-
пы. Единственный вывод, с которым мы имеем дело, – тот, что 
энергия проходит через время и пространство путем, который 
может быть познан. Энергия переходит от одного конкретного 
события к другому конкретному событию. Каждая точка является 
потоком с количественной характеристикой и определенным на-
правлением.

Это – концепция физической природы, выраженная в терми-
нах непрерывности. Мышление Клерка Максвелла фактически 
определялось концептом непрерывности. В более поздней физике 
снова обрел значение противоположный концепт различаемых ин-
дивидуальностей. Электроны, протоны и фотоны являются едини-
цами электрического заряда. Они также представляют собой квант 
энергетического потока. Эти противоположные аспекты приро-
ды – непрерывность и атомистичность – имеют длительную исто-
рию в европейском мышлении, ибо их истоки уходят к моменту 
зарождения науки в Греции. Еще более вероятное заключение со-
стоит в том, что ни одним из аспектов нельзя пренебречь и что мы 
являемся свидетелями той современной фазы этого противоречия, 
который соответствует современному уровню науки.
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Раздел XVII. Сравнительная характеристика духа и при-
роды. Учение о человеческом опыте, которое я описал выше в 
своих собственных интересах, сохраняет значение таких учений, 
как учение о различимых индивидуальностях, являющихся само-
стоятельными событиями опыта, и учение о непрерывности, вы-
раженной посредством идентичности субъектной формы, перехо-
дящей соответственно (конформно) от одного события к другому. 
Физический поток соответствует такому конформному наследова-
нию, в основании которого лежит каждый случай проведения опы-
та. Этот переход, несмотря на непрерывность субъектной формы, 
является тем не менее переходом от одного конечного индивиду-
ального события к другому; таким образом, если относительно 
общей системы связей между прошлым и настоящим рассуждать 
по аналогии, то мы должны исходить из квантовой теории, в кото-
рой индивидуальные события являются релевантными, и из тео-
рии непрерывности, в которой доминирующим фактом является 
соответствующий переход субъектной формы.

Понятие физической энергии, которое лежит в основании фи-
зики, должно тогда рассматриваться как абстракция комплексной 
энергии, эмоциональной и целенаправленной, присущей субъект-
ной форме того окончательного синтеза, в котором каждый случай 
завершает себя. Это  – полная энергия каждого действия опыта. 
Фраза «физическая наука  – абстракция»  – это признание фило-
софской несостоятельности. Задача рационального мышления со-
стоит в описании того конкретного факта, из которого возникает 
эта абстракция.

Раздел XVIII. Персональность. В нашей оценке человеческого 
опыта мы истощили человеческую личность в генетической связи 
между событиями человеческого опыта. Однако личностное един-
ство – это неизбежный факт. Платоническое и христианское учение 
о душе, учение Эпикура о совете тонких атомов, картезианская тео-
рия мыслящей субстанции, гуманистическая доктрина о правах че-
ловека, всеобщий здравый смысл цивилизованного человечества – 
вот те теории, которые исчерпывают всю амплитуду западного 
мышления. Очевидно, дело здесь в следующем. Любая философия 
должна выдвинуть учение о тождестве личности. В определенном 
смысле жизнь каждого человека едина, начиная от рождения и кон-
чая смертью. Из современных философов наиболее настойчиво от-
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вергают самотождественную душевную субстанцию Юм и Уильям 
Джемс127. Но для них, как и для философии организма, остается 
проблема обеспечения адекватной оценки этого несомненного 
единства, утверждающего себя посреди хаоса обстоятельств.

Раздел XIX. Вместилище Платона. В математических иссле-
дованиях для решения той или иной проблемы существует закон-
ный метод обобщения, согласно которому проблема лишается де-
талей, не соответствующих ее решению. Давайте попытаемся дать 
общее описание единства личности, лишив это описание второсте-
пенных деталей, свойственных человечеству. Для этой цели лучше 
всего воспользоваться отрывком из одного диалога Платона. Я ре-
зюмирую это, вставив такие термины, как «единство личности», 
«события», «опыт» и «тождественность личности» в две или три 
фразы Платона: «В дополнение к понятиям путаницы событий и 
форм, которые они иллюстрируют, нам потребуется третий тер-
мин – единство личности. Это запутанный и темный концепт. Мы 
должны понять его как вместилище, как кормилицу (так я это на-
звал бы) становления наших опытных случаев. Тождественность 
личности – такая вещь, которая воспринимает все случайные об-
стоятельства человеческого существования. Она представляет 
собой естественную матрицу всех жизненных сдвигов и разноо-
бразно обозначается вещами, которые в нее входят, поэтому она 
различна по своему характеру в различные моменты времени. 
Поскольку она воспринимает в свое единство все формы опыта, 
она сама должна быть лишена какой-либо определенной формы. 
Мы не слишком ошибемся, если опишем эту тождественность лич-
ности как невидимую, бесформенную и все воспринимающую. 
Это место, которое сохраняет устойчивость и является местопо-
ложением для всех возможных случаев опыта. То, что случается в 
этом единстве личности, обусловлено ее собственным прошлым и 
убеждением в его имманентных идеалах».

Вы видите, что это описание я заимствовал из «Тимея» 
Платона, внеся в него некоторые изменения. Но это не описание 
души Платоном. Это его описание вместилища (Øποδοχή) или 
места (χώρα), чьей единственной функцией является наложение 
единства на события природы. Эти события даны вместе благода-
ря общности места и получают свою актуальность благодаря тому, 
что расположены внутри этой общности.
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Раздел XX. Имманентность. Это одновременно учение 
о единстве природы и единстве каждой человеческой жизни. 
Вывод состоит в том, что наше сознание самотождественности, 
распространяемое на наш жизненный путь, включающий все со-
бытия, есть не что иное, как знание особого состояния единства 
внутри общего единства природы. Это место внутри целого, от-
меченное своими собственными особенностями, но демонстри-
рующее, с другой стороны, общий принцип, который руководит 
созданием целого. Этот общий принцип есть объект-субъектная 
структура опыта. Или, иначе говоря, он может быть рассмотрен 
как учение об имманентности прошлого, передающего свою 
энергию настоящему.

Практически доктрина об имманентности  – это доктрина, 
которая в общих чертах была описана в эллинистический пери-
од христианскими теологами Египта. Они, однако, применяли эту 
доктрину только в отношении Бога к миру, а отнюдь не ко всем 
актуальностям.

Раздел XXI. Пространство и время. Понятие пространства-
времени представляет собой компромисс между базисным вмести-
лищем Платона, не связанным с наложением каких-либо форм, и 
актуальным миром, налагающим на окружающее разнообразные 
формы. Это наложение форм подвержено элиминации перспекти-
вы, необходимой из-за несовместимости аффективной интонации. 
Геометрия есть учение о местоположении промежутков, выражаю-
щих перспективу в процессе их следования друг за другом. В гео-
метрии такое учение ограничивается самыми пустыми обобще-
ниями согласований, преобладающими в это время в универсуме. 
Обобщения относятся только к сложным рядам отношений, кото-
рые постоянно иллюстрировались связями событий.

Наше восприятие геометрического порядка универсума не-
сет с собой отрицание ограничения наследования до уровня 
только личностного порядка, т.к. личностный порядок означает 
одномерный серийный порядок. Пространство же многомерно. 
Пространственность включает как отделение одного от другого 
благодаря разнообразию промежуточных случаев, так и связь 
благодаря имманентности, представляющей собой происхожде-
ние настоящего из прошлого. Здесь, таким образом, имеет ме-
сто аналогия между передачей энергии от конкретного случая к 
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конкретному случаю в физической природе и передачей аффек-
тивной тональности вместе с эмоциональной энергией от одно-
го случая к другому в любой человеческой личности. Объект-
субъектная структура человеческого опыта воспроизводится в 
физической природе посредством векторной связи конкретного с 
конкретным. Недостаток греческого анализа порождения состоял 
в том, что порождение воспринималось в терминах едва прояв-
ляющейся новой абстрактной формы. Поэтому анализ древних не 
мог схватить реальное действие предшествующего конкретного, 
накладывающего свой отпечаток на новое конкретное в процессе 
творения. Таким образом, геометрия, которая представляла со-
бой пример факта, в понимании древних греков была отделена от 
происхождения факта.

Раздел XXII. Человеческое тело. Но эта аналогия между физи-
ческой природой и человеческим опытом ограничивается фактом 
линейной серийности человеческих событий в пределах какой-
либо одной личностности и многомерной серийности событий в 
физическом пространстве-времени.

Для того чтобы доказать, что это различие является поверх-
ностным, остается обсудить вопрос, является ли человеческий 
опыт непосредственного наследования в какой бы то ни было мере 
аналогом многомерного характера пространства. Если человече-
ские события опыта по существу наследуются в одномерном лич-
ностном порядке, то существует пропасть между событиями чело-
веческой жизни и физическими событиями природы.

Особенный статус человеческого тела одновременно оказы-
вается отрицанием понятия этого строгого личностного порядка 
для человеческой наследственности. Наша основная наследствен-
ность, результат непосредственного прошлого, разбивается на бес-
численные наследственные формы с помощью различных других 
средств. Чувствительность нервов, функционирование наших вну-
тренних органов, нарушение состава крови  – все это прерывает 
доминирующую линию наследственности. Таким образом возни-
кают эмоции, надежды, страхи, комплексы, восприятия, которые 
психолог уверенно приписывает действию телесных функций. Эта 
телесная наследственность так очевидна, что обыденный язык не 
различает человеческое тело и человеческую личность128. Душа и 
тело сплавлены воедино. Это распространенное отождествление 
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тела и души поддерживается учеными исследованиями психоло-
гов, которые склонны в человеческом существе видеть не столько 
душу, сколько тело.

Но человеческое тело, несомненно, является комплексом со-
бытий, которые являются частью пространственной природы. Это 
есть совокупность событий, удивительным образом скоординиро-
ванных так, чтобы наполнять наследственными свойствами раз-
личные участки мозга. Поэтому есть основания предполагать, что 
наше чувство единства с телом имеет тот же самый источник, что 
и наше чувство единства с непосредственным прошлым личного 
опыта. Это еще один случай нечувственной перцепции, но только 
на сей раз лишенной строгой личностной упорядоченности.

Но физиологи и физики одинаково согласны в том, что тело 
наследует физические условия от физической окружающей среды 
в соответствии с физическими законами. Существует, таким обра-
зом, общая непрерывность между человеческим опытом и физиче-
скими событиями. Разработка такого рода непрерывности является 
одной из наиболее бросающихся в глаза задач философии.

Раздел XXIII. Дуализм. Это обсуждение привлекло внимание 
к сложной аргументации. Я заключу его тем, что обращу внимание 
на один общий вопрос, непосредственно относящийся к делу.

Может ли это обсуждение быть рассмотрено как еще один 
пример «Восстания против дуализма»? Мы высоко оценили бле-
стящую книгу профессора Лавджоя129, посвященную критике 
этого восстания. Та поверхностная позиция, которую я здесь вы-
двинул, конечно, является примером восстания, который он под-
вергает критике. Но можно и по-другому посмотреть на дело: я 
попытался выдвинуть доводы в защиту дуализма, несколько иначе 
интерпретированного. Платон, Декарт, Локк открыли путь Юму. 
Кант следовал за Юмом. Смысл этой дискуссии заключается в 
том, чтобы показать противоположную линию мышления, кото-
рая избегает дедукции Юма в философской традиции и в то же 
самое время сохраняет общую тенденцию мышления, полученную 
от трех вышеупомянутых великих предшественников. Дуализм 
между Платоновой «душой» и Платоновой «физической» приро-
дой, дуализм между «думающей» и «протяженной» субстанциями 
Декарта, дуализм между «человеческим пониманием» и «внешни-
ми вещами» Локка (описание последних Локк принял от Галилея 
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и Ньютона) – все эти родственные типы дуализма обнаруживаются 
в пределах каждого актуального события. Каждое событие имеет 
свои физические наследственные качества и свою ментальную ре-
акцию, которая толкает событие на самозавершение. Ведь мир яв-
ляется не только физическим и не только ментальным. Он также и 
не единственный мир, так что все остальное могло бы рассматри-
ваться как подчиненное этому единству фазы. Он не представляет 
собой законченного факта, статичного по существу, так что любые 
изменения являлись бы только иллюзией. Где бы ни появилась по-
рочная односторонность, она появляется потому, что абстракция 
ошибочно принимается за конечный конкретный факт.

Универсум двойствен уже потому, что в самом общем смысле 
он является одновременно и преходящим, и вечным. Универсум 
двойствен, ибо каждая конечная реальность является одновре-
менно и физической, и ментальной. Универсум двойствен еще и 
потому, что каждая реальность необходимо имеет абстрактный 
характер. Универсум двойствен и потому, что каждое событие 
объединяет в себе формальную непосредственность с объектив-
ной инаковостью. Универсум есть множество, потому что он дол-
жен быть проанализирован как множество конечных реальностей, 
чтобы предстать полным и законченным, или, в терминологии 
Декарта, как множество res veraе130. Универсум один, ибо он об-
ладает универсальной имманентностью. Таким образом, дуализм 
заключается в этом контрасте единства и множества. В универсу-
ме царит единство противоположностей, которое является основа-
нием дуализма.

Глава XII 
Прошлое, настоящее, будущее

Раздел I. Учение об имманентности прошлых событий собы-
тиям будущего, связанным с прошлым, достаточно обсуждалось 
в предыдущей главе. Прошлое имеет объективное существование 
в настоящем, которое будущее оставляет за собой. Но смысл, ко-
торый заключается в словах, что будущее имманентно событиям, 
предшествующим ему, и смысл, в котором одновременные события 
рассматриваются как имманентные друг другу, не совсем очевиден 
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в терминах учения о субъект-объектной структуре опыта. Вначале 
проще сконцентрировать внимание на отношениях будущего к на-
стоящему. Ясно, что будущее кое-что значит для настоящего. Об 
этом свидетельствуют общеизвестные обычаи человеческого рода. 
Юридически оформленные контракты, социальное понимание 
каждого символа, амбиции, страхи и надежды, железнодорожное 
расписание являлись бы бесполезными действиями сознания, если 
бы не тот факт, что настоящее несет в себе самом реальное отноше-
ние к будущему, расположенному вне этого настоящего. Отсеките 
будущее – и настоящее погибнет, потому что его содержание будет 
выхолощено. Непосредственное существование требует внесения 
будущего в щели настоящего.

Здесь снова привычки литературного профессионализма с его 
долгосрочными прогнозами на будущее и обращениями к далеко-
му прошлому, характерными для критической мысли, оказывают 
отрицательное влияние на философию. Мы думаем о будущем во 
временных рамках столетий, десятилетий, лет или дней. Мы за-
держиваем свое внимание на совокупности басен, определяющих 
историю. В результате мы осознаем, что привязаны к прошлому или 
к будущему только усилием чисто абстрактного представления, не 
связанного с прямым наблюдением особенного факта. Если мы при-
мем это умозаключение, то у нас не будет никаких реальных свиде-
тельств о том, что существовало прошлое или возникнет будущее. 
Наше невежество по этому поводу является полным. Единственное, 
что поддается наблюдению,  – это концептуальная убежденность 
в настоящем. Таковы последствия литературных привычек, при-
влекающих внимание к отдаленному будущему или отдаленному 
прошлому. Литература хранит мудрость человеческого рода; но 
благодаря этому она ослабляет силу непосредственной интуиции. 
Рассматривая формы нашего непосредственного наблюдения про-
шлого или будущего, мы должны ограничить себя временными про-
межутками, длящимися секунды или даже доли секунд.

Раздел II. Если мы удерживаем себя на уровне этой краткос-
рочной интуиции, это не значит, конечно, что будущее  – ничто. 
Будущее живет активной жизнью в предшествовавшем мире. 
Каждый момент опыта утверждает, что он, этот момент, есть пе-
реход между двумя мирами – непосредственным прошлым и не-
посредственным будущим. Таково настойчивое заявление о себе 
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здравого смысла. Итак, это непосредственное будущее имманент-
но настоящему на определенном уровне структурной дефиниции. 
Трудность состоит в объяснении этой имманентности в терминах 
субъект-объектной структуры опыта. В  настоящем будущих со-
бытий как конкретной реальности во всем объеме абсолютной за-
конченности не существует. Таким образом, будущее должно быть 
имманентно настоящему в некотором ином смысле по сравнению 
с объективным бессмертием конкретных событий прошлого. В на-
стоящем не существует конкретных событий, принадлежащих 
будущему. Настоящее содержит крайнюю степень такой реализо-
ванной конкретности. Учение о будущем как целое должно быть 
понято в терминах оценки процесса самозавершения каждого ин-
дивидуального действительного события.

Этот процесс может быть коротко охарактеризован как пере-
ход от воспроизведения к ожиданию. Промежуточная ступень в 
этом переходе занимает овладение нового содержания, которое 
является индивидуальным вкладом непосредственного субъекта 
в переформирование первоначальной фазы воспроизведения в ко-
нечную фазу ожидания. Это конечная фаза определяется и иначе – 
как «удовлетворение», т.к. она отмечает истощение творческих 
усилий индивида. Новое содержание образует позитивные кон-
цептуальные схватывания, т.е. концептуальные чувствования. Эти 
концептуальные чувствования связуются воедино с физическими 
схватываниями предшествующих событий и, таким образом, в 
результате порождают пропозициональные высказывания относи-
тельно прошлого. Такого рода пропозиции все снова и снова объ-
единяются друг с другом и с концептуальными чувствованиями, в 
результате чего возникают новые пропозиции.

В конце концов возникают пропозиции относительно устрой-
ства непосредственного субъекта. К сущности субъекта относится 
то, что он переходит в объективное бессмертие. Это собственное 
устройство субъекта означает, таким образом, что его собствен-
ная активность в самоформировании переходит в активность 
формирования другого. Именно благодаря этой структуре настоя-
щего субъекта будущее будет воплощать субъект-в-настоящем и 
вновь устанавливать модели его активности. Но индивидуальные 
события-в-будущем – это несуществующие события. Единственная 
непосредственная актуальность – это структура субъекта в насто-
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ящем, которая воплощает его собственную необходимость объ-
ективного бессмертия, находящуюся по ту сторону от его непо-
средственного самоформирования. Это объективное бессмертие 
для будущего представляет «упрямый» факт, включающий модель 
перспективного воспроизведения.

Конечная фаза ожидания  – это реализация в высказывании 
сущности субъекта-в-настоящем, сущности, относящейся к необ-
ходимости для будущего воплотить и заново определить эту сущ-
ность в той мере, в которой это будет возможно. Такое самоовла-
дение событиями опыта возможно благодаря овладению прошлым 
в его собственной актуальности и определяется актуальным об-
ладанием собой в будущем. Это есть причина творческого усилия 
универсума в той мере, в которой это усилие проявляется в каждом 
единичном, индивидуальном случае. В таком смысле будущее им-
манентно каждому случаю в настоящем, его конкретной связи с 
настоящим, осуществляемой с различной силой. Но никакое буду-
щее индивидуальное событие не существует в настоящем. Все вы-
сказывания относительно его ожидания относятся к составу собы-
тия в настоящем и к тем необходимым характеристикам, которые 
оно унаследовало от прошлого. Состав события неизбежно ведет 
к тому, что будущее возникнет, и этот же состав определяет долю 
воспроизводимого опыта в первичных фазах будущих событий.

Необходимо помнить то обстоятельство, что каждое индиви-
дуальное событие трансцендировалось благодаря творческому 
усилию, и это принадлежит к сущностному составу каждого со-
бытия. Это отнюдь не случайность, которая иррелевантна к закон-
ченному складу любого события.

По отношению к формированию каждого актуального случая 
колебание между воспроизведением и ожиданием имеет место 
благодаря вмешательству ментальности. Новы ли, стары ли идеи, 
которые вносятся благодаря новому концептуальному пониманию, 
они имеют тот решающий результат, что событие возникает как 
следствие столкновения с прошлым и оканчивается как причина 
столкновения с будущим. Между этими двумя моментами лежит 
телеология универсума.

Если ментальная активность не предполагает введения но-
визны идей, то данные концептуальных чувствований являются 
только неизменными объектами, уже продемонстрированными в 
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начальной фазе воспроизведения. В  этом случае реинтеграция с 
первой фазой только превращает первоначальное соответствую-
щее восприятие в ожидание того, что типы упорядоченности и мо-
дели чувствования, уже господствующие в характере наследствен-
ности, сохранятся. Это царство молчаливого согласия. Таким об-
разом, область подобных событий предполагает аспект пассивного 
подчинения законам, установленным природой. Но если имеет 
место концептуальная новизна, действенная благодаря своей по-
вторяемости и дополнительному акценту на инновации, проходя-
щему через всю цепь скоординированных событий, то мы имеем 
дело со стойкой личностью, которая стремится к определенной 
цели, поставленной самой этой личностью и деятельно осущест-
вленной в среде, окружающей данную личность. Таким образом, 
в этом случае ожидание сходства с будущим приобретает форму 
цели, которая трансформирует концепт в факт. В любом случае, в 
наличии ли, нет ли концептуальная новизна, субъектные формы 
концептуальных схватываний образуют рывок универсума, благо-
даря которому каждое событие выталкивает себя в будущее.

Раздел III. Теперь необходимо определить смысл утверждения, 
что будущее имманентно настоящему. Будущее имманентно насто-
ящему благодаря тому, что настоящее в своей собственной сущно-
сти несет свою связь с будущим. Оно, следовательно, включает в 
свою сущность те необходимые формы, которым будущее должно 
соответствовать. Будущее существует в настоящем, и это важней-
ший принцип, принадлежащий природе вещей. Существуют также 
основные определения, которые лежат в природе конкретного на-
стоящего и которые состоят в том, чтобы накладывать отпечаток 
на конкретное будущее, которое должно наследовать настоящему. 
Все это относится к сущности настоящего и образует будущее как 
таким именно образом детерминированный объект понимания в 
субъектной непосредственности настоящего. Таким образом, каж-
дое настоящее событие охватывает общий метафизический харак-
тер универсума и – благодаря этому – долю своего участия в этом 
универсуме. Будущее, следовательно, относится к настоящему, как 
объект к субъекту. Оно имеет объективное существование в насто-
ящем. Но объективное существование будущего в настоящем от-
личается от объективного существования прошлого в настоящем. 
Различные конкретные события прошлого существуют и соответ-
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ственно функционируют в настоящем в качестве объектов для по-
нимания. Это индивидуальное объективное существование акту-
альных событий прошлого, каждое из которых функционирует в 
каждом событии настоящего, образует каузальную связь, которая 
и есть действующая причинность. Но события будущего еще не 
существуют в действительности, поэтому не существует актуаль-
ных событий будущего, которые бы уже реализовались и которые 
образовывали бы действующую причину настоящего. В  настоя-
щем объективно существует необходимость будущих актуальных 
событий и необходимость того, что эти будущие события будут 
соответствовать условиям, унаследованным и зафиксированным 
в сущности настоящих событий. Будущее принадлежит к сущно-
сти настоящего факта, и оно не имеет иной актуальности, кроме 
актуальности настоящего факта. Но конкретная связь будущего с 
настоящим фактом уже реализована в природе настоящего факта.

Раздел IV. По определению, одновременные события проис-
ходят в причинной независимости друг от друга. Таким образом, 
два одновременных события – это те события, которые не отно-
сятся друг к другу как прошлое к настоящему. Два одновремен-
ных события не связаны отношениями действующей причинно-
сти. Полная причинная независимость одновременных событий 
позволяет в пределах универсума сохранять простор. Она обеспе-
чивает каждому актуальному событию благоприятную окружаю-
щую среду для возможности существовать на свой собственный 
страх и риск. «Разве я сторож брату своему»131 – эти слова выра-
жают один из самых ранних жестов самосознания. Наше требо-
вание свободы коренится в нашем отношении к современной нам 
окружающей среде. Природа действительно создает нам поле для 
независимой деятельности. Понимание универсума требует, что-
бы мы осознали в их отношении друг к другу различные роли – 
действующей причинности, телеологического самотворения и 
независимости одновременных событий. Для этой адекватной 
концепции необходимо также понимание, что собой представ-
ляют исключение перспектив, типы порядка, преобладающие 
в большинстве эпох, минимальная прочность дополнительных 
типов упорядочивания, разнообразящих каждую сравнительно 
значительную эпоху, в пределах которой обнаруживаются эти до-
полнительные типы.



244

Взаимная независимость одновременных событий находится 
именно в сфере их телеологического самосозидания. События, ве-
дущие начало из обычного прошлого, и объективное бессмертие 
этих событий действуют в пределах общего будущего. События 
связаны опосредованно, через имманентность прошлого и имма-
нентность будущего. Но непосредственная деятельность самосо-
зидания является обособленной и частной, если она относится к 
одновременным событиям.

Таким образом, имеет место опосредованная имманент-
ность одновременных событий друг другу. Так, если А и В  – 
одновременные события, а С было в прошлом их обоих, то А и 
В имманентны друг другу в С так же, как будущее может быть 
имманентно прошлому. Но С представляет объективное бес-
смертие А и В. Таким образом, в этом непрямом смысле А им-
манентно В и В имманентно А. Но ни объективное бессмертие 
А не работает в В, ни объективное бессмертие В не работает в 
А. В качестве завершенных индивидуальных актуальностей А 
скрыто от В и В скрыто от А. Утверждение, что одновременные 
А и В имеют общее прошлое, не может считаться полностью 
истинным. Прежде всего, даже если события, принадлежащие 
к прошлому А, тождественны событиям, принадлежащим про-
шлому В, А и В – благодаря разнице их статусов – так или иначе 
обладают этим прошлым при условии исключенной перспекти-
вы. Таким образом, объективное бессмертие прошлого в А от-
личается от объективного бессмертия того же самого прошлого 
в В. Следовательно, два одновременных события, сильно отда-
ленные друг от друга, в результате ведут свое происхождение от 
различных прошлых.

Далее, согласно тем понятиям времени, которые недавно по-
лучили развитие в современной физике, если А и В являются од-
новременными событиями, а Р одновременно А, это не означает 
обязательную истинность того, что Р одновременно В. Возможно, 
что Р могло случиться раньше или позже В, следовательно, собы-
тия, принадлежащие прошлому А, не полностью тождественны 
событиям, принадлежащим прошлому В. Если А и В расположены 
по соседству, то этим различием их прошлого можно пренебречь. 
Но если они отдалены друг от друга, то это различие может иметь 
большое значение.
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Из этого обсуждения следует, что в той мере, в которой бла-
годаря единообразному типу координации доминирует соответ-
ствующая окружающая среда, любое событие будет ощущать 
свое прошлое, как «предчувствие» продленности данного типа 
упорядоченности в будущее, находящееся за пределами прошло-
го. Но будущее включает рассматриваемое событие и одновре-
менную ему окружающую среду. Таким образом, осуществля-
ется опосредованная имманентность одновременного мира дан-
ному событию; причем эта имманентность осуществляется не в 
отношении конкретных индивидуальных событий, а как общий 
субстрат последовательной связи. Этот тип последовательности 
будет связывать как различные части, одновременно существую-
щие в мире, друг с другом, так и с рассматриваемым событием. 
Но части одновременного мира будут принадлежать к данному 
событию в их функции быть способом связи этого типа последо-
вательности. Таково общее объяснение, почему одновременный 
мир может быть осознан как область единообразных простран-
ственных связей. Но это не объяснение того, почему в данную 
эпоху доминирует именно эта конкретная система связи. Правда, 
благодаря такому объяснению мы знаем основание, по которому 
некоторая система единообразных связей должна управлять на-
шим восприятием одновременного мира. Внутренняя активность 
была утрачена. Одновременный мир входит в опыт как пассив-
ный субъект связей и свойств.

Раздел V. Актуальности универсума – это процессы опыта, где 
каждый процесс является индивидуальным фактом. Универсум 
как целое есть развитая совокупность этих процессов. Учение 
Аристотеля о том, что любое действие заключается в том, чтобы 
быть актуальностью, получило признание. Сюда же относятся и 
слова Платона, что сам смысл понятия существования состоит в 
том, чтобы «быть фактором действия», т.е. «производить разли-
чия». Следовательно, «быть чем-то» означает обнаруживать себя в 
качестве фактора анализа некоторой актуальности. Отсюда следу-
ет, что в некотором смысле все есть «реальность» согласно самой 
категории бытия. В этом смысле слово «реальный» может означать 
только то, что некоторый звук или знак является словом, имеющим 
значение. Но понятие «реализация» отсылает нас к актуальным су-
ществованиям, которые в свое строение включают рассматривае-
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мое существование как позитивный фактор. Следовательно, хотя 
все есть реальность, не все обязательно должно быть реализовано 
как некоторая конкретная система актуальных событий. Но необ-
ходимо, чтобы то, что реализуется в актуальном существовании, 
каким-либо образом себя обнаруживало. Не существует ничего, 
что не могло бы быть реализовано в физическом или концептуаль-
ном плане. Понятие «реальный» может также означать различие, 
возникающее как противоположность между физической и кон-
цептуальной реализациями.

Раздел VI. Любая система актуальных событий объединяется 
посредством взаимной имманентности событий. В  той же мере, 
в которой события объединяются, они ограничивают друг друга. 
Очевидно, что эта взаимная имманентность и взаимное ограниче-
ние пары событий в целом несимметричны. Так, за исключением 
одновременных событий, одно событие относится к будущему, 
другое к прошлому. Более раннее событие должно быть имманент-
но более позднему, согласно способу действующей причинности, а 
более позднее – более раннему согласно способу, описанному как 
ожидание или предчувствие, как объяснялось выше. Любая систе-
ма событий, осознаваемая как система, образовавшая единство, 
должна быть определена как связь-нексус.

Описание единства такой связи может быть достаточно триви-
альным, если различные события рассеяны по Вселенной и стату-
сы их весьма различны. Когда единство связи имеет главенствую-
щее значение, возникают связи разных типов, которые могут быть 
названы, соответственно, «областями», «обществами», «личностя-
ми», «протяженными во времени объектами», «телесными субстан-
циями», «живыми организмами», «событиями» [или: «случаями»] 
и другими аналогичными терминами, обозначающими различные 
оттенки сложности, возможной в природе. В следующей главе мы 
приведем некоторые из этих особых типов связей.

Раздел VII. Мы рассматриваем термины «ограничение» и «сво-
бода» под углом зрения ценностей, в реализации которых они уча-
ствуют, а также с точки зрения противопоставления между ними. 
Но существует и иной способ рассмотрения. Мы можем спросить, 
что именно в физической природе вещей конституирует физиче-
скую реализацию свободы, что – принуждения, а что – сочетания 
того и другого.
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В самом деле, мы обычно интерпретируем человеческую исто-
рию под углом зрения свободы и принуждения. Если мы не будем 
рассматривать реализацию этого противопоставления в физиче-
ских явлениях, история цивилизованного человечества предстанет 
как бессмысленная последовательность событий, предполагаю-
щих игру эмоций, связанных с концептами, иррелевантными фи-
зическим фактам.

Причинная независимость одновременных событий есть осно-
вание свободы внутри Вселенной. Новые моменты, с которыми 
сталкивается одновременный мир, разрешаются отдельно друг от 
друга в одновременных событиях. В  каждом данном временном 
срезе существует полная свобода. Неверно полагать, что все проис-
ходящее непосредственно влияет на все остальное. Подобное пред-
ставление о полной взаимообусловленности вещей преувеличивает 
общность Вселенной. К природе вещей действительно применимы 
понятия «спорадических явлений» и «взаимной иррелевантности». 
Другим основанием свободы является перспектива, создаваемая 
несовместимостями внутри субъектной формы. Начальная фаза 
случайного события не полностью детерминируется той – предше-
ствующей – средой, из которой оно возникает. В  этой среде есть 
факторы, которые исключаются из любой функции как эксплицит-
ные факты в новом творении. Поток событий очищается, хотя, воз-
можно, и теряет некоторые свои качества, которые в иных, более 
благоприятных условиях могли бы сохраниться. Начальная фаза 
каждого нового события представляет собой результат прошлой 
борьбы за объективное существование за пределами этого прошло-
го события. Определяющим в этой борьбе является эрос, вопло-
щающийся как первая фаза индивидуальной субъективной цели в 
новом процессе актуальности. Таким образом, в каждом из двух со-
бытий Вселенной есть элементы, несущественные для построения 
другого события. Забвение этого положения ведет к излишне мо-
рализаторскому взгляду на природу вещей. К счастью, есть много 
вещей, имеющих не слишком большое значение, и мы можем ими 
оперировать, как нам заблагорассудится. Противоположный подход 
порождал фанатизм и не раз приводил к жестокости в истории.

Раздел VIII. Понимание Вселенной с точки зрения излагаемой 
здесь метафизики требует, чтобы разные роли – действенной причин-
ности, телеологического самотворения, уничтожения перспективы, 
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независимости современных вещей, законопорядков, господствую-
щих на протяжении длительных эпох, и менее значимых характери-
стик внутри каждой эпохи – рассматривались в их различных отно-
шениях друг к другу. Это понимание можно выразить иначе – в таких 
антитезах, как свобода и принуждение, выживание и разрушение, 
чувства глубокие и поверхностные, реализация концептуальная и фи-
зическая реализация, видимость и реальность. Любое описание при-
ключений идей рассказывает о том, как идеи нащупывают путь среди 
альтернатив, указанных этими выражениями.

Когда мы исследуем структуру той эпохи Вселенной, в которую 
мы живем, в этой структуре мы обнаруживаем последовательные 
слои типов порядка, причем каждый слой оказывается сопряжен-
ным с новым типом порядка внутри некоторой ограниченной об-
ласти, который включен в более общий тип порядка, присущий не-
которой более широкой среде. Эта более широкая среда, в свою оче-
редь, представляет собой некоторую ограниченную область внутри 
общей эпохи созидания, как она нам дана. Каждая из этих областей 
с господствующей в ней совокупностью определяющих отношений 
может рассматриваться либо с точки зрения отношений между ее 
частями, либо с точки зрения ее влияния как единого целого на опыт 
внешнего субъекта восприятия. Есть еще третий способ рассмотре-
ния, объединяющий два первых. Субъект восприятия может быть 
событием внутри этой области и вместе с тем может постигать эту 
область как целое, включая и самого себя как ее часть.

В первом случае анализируемая область воспринимается как 
подчиненная определенным законам природы, каковыми являются 
господствующие в ней совокупности упорядоченных отношений. 
При втором способе рассмотрения анализ заменяется синтезом. 
Рассматриваемая область принимает вид протяженного цело-
го, сущность которого есть определенный сложный внутренний 
признак. Этот сущностный признак, как он выступает во втором 
подходе, есть не что иное, как совокупность законов природы, ца-
рящих в данной области, – как они выступают в рамках первого 
подхода. Каждый из этих подходов сосредоточивается лишь на 
том типе конкретных связей, который господствует во множестве 
событий, составляющих данную область. Единство области двус-
ложное. Во-первых, по причине явной связанности, возникающей 
из взаимной имманентности различных событий, включенных в 
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эту область; во-вторых, по причине всепроникающей идентично-
сти признаков, посредством чего различные части играют сходные 
роли в любом внешнем событии. Таким образом, область со свои-
ми законами природы есть синоним протяженной во времени суб-
станции с ее существенным признаком.

Глава XIII 
Группировка событий

Раздел I. Группировка событий есть результат некоторой об-
щей функции, выполняемой этими событиями в опыте восприни-
мающего объекта. События, объединенные в группы, становятся 
затем некоторым единством; они становятся – в опыте восприни-
мающего субъекта – одним целым, сложным в силу его делимости 
на многие события или на многие подчиненные группы событий. 
Эти подчиненные группы представляют собой в этом случае слож-
ные единства, каждое из которых относится к той же метафизи-
ческой категории существования, что и вся группа. Этот признак, 
т.е. разложимость на группы аналогичного типа бытия, есть общее 
понятие протяженности. Специфические отношения (если они 
есть), распространенные симметрично между протяженными в 
пространстве группами какой-либо эпохи, образуют систему гео-
метрии, господствующую в данную эпоху.

Главенствующая общая функция, осуществляемая каждой 
группой актуальных событий, есть функция взаимной имманент-
ности. На языке Платона это функция принадлежности к общему 
вместилищу. Если группу рассматривать под углом зрения этого 
основного свойства взаимной имманентности, то  – понятая как 
выражение этой всеобщей связанности  – группа эта именуется 
связью, или нексусом.

Таким образом, термин «связь-нексус» не предполагает какого-
либо особого типа порядка, да и вообще не предполагает никакого 
иного порядка, распространяющегося на его члены, кроме как тре-
бования всеобщей метафизической обязательности взаимной им-
манентности. На самом деле телеология Вселенной, направленная 
на интенсивность и разнообразие, продуцирует эпохи с равными 
типами порядка в подчиненных нексусах, переплетенных друг с 
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другом. Нексус может распространяться как в пространстве, так и 
во времени, иначе говоря – он может включать в себя совокупно-
сти событий, которые одновременны друг другу, а также совокуп-
ности событий, выступающих относительно друг друга как про-
шлое или будущее. Если нексус носит чисто пространственный 
характер, то он не содержит в себе ни одной пары событий, в кото-
рых одно предшествовало бы другому. Взаимная имманентность 
между событиями нексуса будет в таком случае имманентностью 
того косвенного типа, который свойствен одновременным событи-
ям. Именно по этой причине для нашего ощущения пространства 
характерно понятие внешнего. Если же нексус увязывается только 
со временем, то он не содержит в себе ни одной пары одновре-
менных событий. Он тогда представляет собой нить повременно-
го перехода от события к событию. Идею повременного перехода 
невозможно полностью отделить от идеи «причинности». Это по-
следнее понятие есть просто особый способ рассмотрения имма-
нентности прошлого в его будущем.

Раздел II. Весьма важным является понятие о смежности со-
бытий. Два события, не являющиеся одновременными, примыка-
ют друг к другу во времени, когда не существует события, которое 
предшествовало бы во времени одному и следовало бы за другим. 
Чисто временная связь событий непрерывна, если каждое собы-
тие, за исключением самого раннего и самого позднего из них, 
примыкает к предыдущему и последующему. Связка в этом случае 
образует непрерывную нить во временном и серийном порядке. 
Первое и последнее событие этой нити имеет, разумеется, смеж-
ность только с одной стороны.

Пространственную смежность определить сложнее. Здесь при-
ходится обращаться к временному измерению. Пространственную 
смежность можно определить с помощью положения о том, что 
никакие два одновременных события не проистекают из прошло-
го, которое было бы общим для них обоих. Так, если А и В – два 
одновременных события, то прошлое А содержит какие-то со-
бытия, не относящиеся к прошлому В, а прошлое В включает со-
бытия, не принадлежащие прошлому А. Тогда А и В примыкают 
друг к другу в том случае, если не существует события, (1) которое 
было бы одновременным с А и В, и (2) прошлое которого включа-
ло бы все события, которые входят одновременно в прошлое А и в 
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прошлое В. Конкретная форма этого определения не столь важна. 
Имеет значение сам принцип, согласно которому взаимозависимо-
сти настоящего определяются через обращение к прошлому. Он 
указывает причину, на основании которой мир одновременных со-
бытий воспринимается как поле безжизненных субстанций, пас-
сивно демонстрирующих наложенные на них качества.

Как бы то ни было, смежность может быть определена в тер-
минах учения об имманентности. С помощью понятия смежности 
понятие области можно определить как обозначение такой связи-
нексуса, в которой соблюдаются определенные условия смежно-
сти. Логически детали этого определения несущественны для на-
шего обсуждения. До сих пор мы рассматривали различные виды 
нексуса, принцип единства которого выводится из одного лишь 
факта взаимной имманентности. Мы должны определить этот род 
связи – род, виды которого распознаются благодаря различиям в 
чисто пространственной структуре. Короче, он будет называться 
родом паттерновых связей. Если отвлечься от качественных фак-
торов, вплетенных в структуры, то каждая такая связь может быть 
отнесена к какому-либо виду этого рода.

Раздел III. Теперь мы переходим к понятию общества. В связи 
с этим понятием следует рассмотреть типы порядка и его генети-
ческое воспроизведение. Определение зависит от того, как будут 
приняты в расчет факторы, опущенные при анализе рода паттер-
новых связей.

Общество есть такая связь-нексус, которая «иллюстриру-
ет» какой-либо тип «социального порядка» или «причастна» 
ему. «Социальный порядок» можно определить следующим об-
разом132: нексус обладает «социальным порядком», если (1) су-
ществует общий элемент формы, проявляющийся в конкрет-
ности каждой из включенных в нее актуальных сущностей, 
если (2) этот общий элемент формы возникает в каждом члене 
нексуса в силу условий, которые накладываются на него схва-
тываниями этого общего элемента другими членами нексуса, и 
(3) эти схватывания налагают такое условие воспроизведения в 
силу того, что они включают в себя положительные чувствова-
ния, вызванные133 этой общей формой. Такой нексус называется 
«обществом», а общая форма является «определяющей характе-
ристикой» этого общества.
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Это же определение может быть выражено иначе134: «суть 
“общества”, как оно здесь понимается, состоит в том, что оно яв-
ляется самоподдерживающимся, то есть является причиной само-
го себя. Таким образом, общество – это не просто совокупность 
(актуальных) сущностей, к которым приложимо одно и то же имя 
класса; под терминам “общество”, иначе говоря, понимается нечто 
большее, нежели простое математическое понимание “порядка”. 
Чтобы составить общество, имя класса необходимо приложить к 
каждому члену общества, в силу его генетического происхождения 
от других членов этого же общества. Все члены общества схожи 
между собой, так как, обладая общими чертами, они создают для 
других членов условия, которые порождают это сходство».

Из этого описания понятия общества (в том смысле, в котором 
оно здесь употребляется) ясно, что совокупность смежных одно-
временных событий не образует полного общества. Ибо такая со-
вокупность не сможет удовлетворять условию генетического про-
исхождения. Разумеется, такая совокупность одновременностей 
может относиться к обществу. Но общество как таковое должно 
включать и предшествующие, и последующие события. Иными 
словами, общество должно обладать специфическим свойством 
временной протяженности. Все реальные актуальные вещи, об-
ладающие временной протяженностью, суть общества, а не акту-
альные события. Заблуждение, мешавшее развитию европейской 
метафизики со времен греков, и заключается именно в том, что об-
щества смешиваются с совершенно реальными вещами, которые 
являются актуальными событиями. Общество обладает сущност-
ными чертами, благодаря которым оно и есть общество, и случай-
ными качествами, меняющимися в зависимости от обстоятельств. 
Таким образом, общество как цельное существование и как со-
храняющее один и тот же метафизический статус имеет историю, 
которая выражает его меняющиеся реакции на меняющиеся об-
стоятельства135. Актуальное же событие такой истории не имеет. 
Оно никогда не изменяется. Оно только происходит и исчезает. Его 
исчезновение есть принятие им новой метафизической функции в 
творческом развитии Вселенной.

Самотождественность общества коренится в самотождествен-
ности ������������������������������������������������������e�����������������������������������������������������го определяющей особенности и во взаимной имманентно-
сти его событий. Однако не существует какой-либо определенной 
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связи-нексуса, которая лежала бы в основании этого общества, за 
исключением того случая, когда общество целиком относится к 
прошлому. Ибо реализованный нексус, лежащий в основании обще-
ства, всегда добавляет только к себе самому, и его созидающее раз-
витие направлено в будущее. Например, человек всегда прибавляет 
каждый прожитый день к своей жизни, а земля прибавляет каждое 
тысячелетие к периоду своего существования. Но пока человек не 
умер и земля не разрушилась, не существует определенной связи-
нексуса, которая была бы в полном смысле человеком или землей.

Раздел IV. Хотя нет ни одной связи, которая могла бы называть-
ся обществом, но последовательность связей, поскольку данное 
общество существует, есть, и каждая из таких связей представляет 
собой все реализованное общество, взятое вплоть до данной ста-
дии его развития. Экстенсивные модели разных связей-нексусов 
при такой последовательности для данного общества, возможно, 
будут различными. В таком случае экстенсивные модели, посколь-
ку они различны, никак не могут входить в определяющую харак-
теристику общества. Но экстенсивные модели различных звеньев 
последовательности могут быть и идентичными или, во всяком 
случае, иметь какую-либо общую черту. В  таком случае общая 
модель или общая черта могут стать элементом в определяющей 
характеристике рассматриваемого общества.

Простейшим примером общества, в котором последовательно 
реализованные связи-нексусы обладают одинаковой экстенсивной 
моделью, является тот случай, когда каждая связь-нексус является 
чисто временной и непрерывной. Такое общество на каждом эта-
пе реализации состоит из совокупности смежных событий, рас-
положенных в серийном порядке. Подобным обществом является 
человек, определяемый как протяженный во времени восприни-
мающий субъект. Именно такое определение человека и имеет в 
виду Декарт под мыслящей субстанцией. Напомним, что в своих 
«Принципах философии» (I, XXI, а также «Размышление третье») 
Декарт утверждает, что длительность есть не что иное, как после-
довательное сотворение (каждый раз заново) Богом. Таким образом, 
Декартово понимание человеческой души и то, которое мы изложи-
ли здесь, различны только по той роли, которая отводится Богу. Оба 
они предполагают последовательность событий, каждое из которых 
обладает своей степенью непосредственной завершенности.
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Общества наиболее распространенного типа, в которых реа-
лизованные связи-нексусы чисто временные и непрерывные, будут 
называться личностными. Всякое общество такого типа можно на-
звать «личностью». Таким образом, человек, понимаемый соглас-
но приведенному выше определению, есть личность.

Но человек – это нечто большее, нежели упорядоченная по-
следовательность событий опыта. Подобное определение может 
удовлетворить некоторых философов  – например, Декарта. Это 
не обыденное значение слова «человек». Существуют живые тела 
и живые души; и согласно нашему опыту, такие души всегда на-
ходятся в теле. Мы теперь должны сказать, что живое тело – это 
общество, включающее в себя огромное число событий, согласо-
ванных во времени и пространстве. Отсюда следует, что «чело-
век», в обыденном значении этого слова, не есть «личность», как 
она здесь определяется. Он – единство, вписанное в более широкое 
общество, в котором социальная координация является главным 
фактором в поведении различных его частей.

Кроме того, окидывая взглядом весь живой мир, растительный 
и животный, мы встречаем всевозможные виды тел. Всякое живое 
тело есть общество, но не личностное. Однако большинство жи-
вотных, включая всех позвоночных, по-видимому, обладает сво-
ей общественной системой, в которой господствует «личностное» 
общество. Это субъектное общество относится к тому же типу, что 
и «человек», согласно данному выше определению, хотя, конеч-
но же, ментальное соучастие в событиях господствующего лич-
ностного общества не достигает высот человеческого духа. Так, в 
одном смысле собака – личность, а в другом она – неличностное 
общество. У низших форм животного и растительного мира не на-
блюдается господства какого-либо включенного в него личностно-
го общества. Дерево – это демократия. Живые организмы, таким 
образом, не следует отождествлять с живыми организмами, над ко-
торыми господствует личностное общество. Нет необходимой свя-
зи между «жизнью» и «личностью». «Личностное» общество не 
обязательно должно быть «живым» в общем смысле этого слова, 
а «живое» общество не обязательно должно быть «личностным».

Pаздел V. Вселенная реализует свои ценности в силу того, что 
координирует общества обществ и общества обществ обществ. 
Так, армия – это общество полков, полк – общество людей, люди – 
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общества клеток, крови, костей, объединенных под эгидой обще-
ства личностного человеческого опыта, а клетки – общества более 
мелких физических сущностей, таких как протоны и  т.д. Кроме 
того, все эти общества предполагают в качестве окружающей сре-
ды пространство социальной физической деятельности.

Очевидно, что приведенное выше определение «общества» 
было так сформулировано, чтобы возникло сверхупрощенное 
представление об этом обозначении. Ибо понятие определяю-
щей особенности должно включать в себя понятие координации 
обществ. Так, существуют общества разных уровней. Например, 
армия – это общество иного уровня, нежели полк, а полк – иного 
уровня, чем человек. Природа  – это совокупность протяженных 
объектов, функционирующих как подчиненные элементы в более 
крупном физико-пространственном обществе. Это большое обще-
ство есть наша естественная Вселенная. Нет, разумеется, никакого 
основания отождествлять ее с безграничной совокупностью акту-
альных предметов.

Каждый из этих протяженных во времени объектов  – стол, 
животное тело, звезда  – само является составной частью всей 
Вселенной, включающей в себя, в свою очередь, иерархию про-
тяженных во времени объектов. Единственное в строгом смысле 
слова личностное общество, относительно которого мы имеем 
непосредственно точную интуицию, – это общество нашего соб-
ственного личного опыта. У  нас есть также непосредственная, 
хотя и менее четкая интуиция об опыте, который мы получили из 
предшествующего функционирования наших тел, и еще менее чет-
кая интуиция о телесном опыте внешней природы.

Природа предлагает нам для наблюдения свои загадки, но 
как только мы приняли вызов, они перестают быть таковыми. 
Например, обыкновенные физические тела предполагают твер-
дость. Но тела могут превращаться в жидкости, а жидкости  – в 
газы. А из газа можно опять получить твердое тело. Однако самое 
твердое из твердых тел становится при некоторых обстоятельствах 
почему-то вязкой жидкостью. Другое сложное понятие – непрони-
цаемость. Соль растворяется в воде и может быть получена из нее. 
Газы проникают в жидкости. Из смешения атомов возникают мо-
лекулы. Пища проникает в тело и немедленно вызывает ощущение 
энергии во всем теле. Это особенно заметно, когда применяются 
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жидкие стимулирующие средства. Таким образом, непосредствен-
ный опыт непроницаемости при ближайшем рассмотрении стано-
вится более неопределенным.

Раздел VI. Другой разрыв существует между неживыми и жи-
выми телами. За живыми телами можно проследить до их перехо-
да в безжизненное состояние. Функционирование неорганической 
материи остается нормальным и внутри функционирующей живой 
материи. По-видимому, в телах, очевидно живых, достигается не-
кая координация, действие которой позволяет проявить некоторые 
функции, свойственные предельным случаям. В неживой материи 
эти функции мешают друг другу, в конечном счете, они дают незна-
чительный эффект. В живых же телах включается механизм коор-
динации, и итог действия этих функций уже нельзя не учитывать.

Такой деятельностью по самоформированию актуальных со-
бытий, которая, если ее скоординировать, может привести в резуль-
тате к возникновению живых обществ, является непосредственная 
ментальная деятельность, преобразующая исходную фазу воспри-
ятия в конечную фазу предвидения. И пока ментальная спонтанная 
деятельность в событиях не препятствует одна другой, а направ-
ляется к общей цели в постоянно меняющихся обстоятельствах, 
жизнь есть. Сущность жизни  – это телеологическое введение 
нового, сопровождающееся некоторым сообразием объективных 
условий. Так, новому обстоятельству соответствует новое функ-
ционирование, приспособленное к постоянной цели.

Жизнь может служить отличительным признаком группы со-
бытий, рассеянных по всему обществу. Она не обязательно должна 
охватывать все или же большую часть событий общества. Общий 
элемент цели, который отличает эти различные события, должен 
рассматриваться как элемент определяющего признака общества. 
Из этого определения очевидно, что ни одно отдельное событие не 
может быть названо жизнью. Жизнь – это координация спонтанной 
ментальной деятельности в определенных событиях общества.

Но вне жизни высокий уровень ментальности в индивидуаль-
ных случаях, по-видимому, невозможен. Личностное общество, 
само живое и господствующее над живым обществом, более широ-
ким, чем оно само, – такое общество есть единственный тип орга-
низации, который обеспечивает события, характеризующиеся мен-
тальностью высокого уровня. Так, живое тело человека пронизыва-
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ется живыми обществами событий низкого уровня ментальности. 
Но в целом в нем все скоординировано таким образом, чтобы под-
держивать личностное живое общество событий высокого уровня 
ментальности. Такое личностное общество – это человек, опреде-
ленный как личность. Это та душа, о которой говорил Платон.

Как далеко душе приходится искать поддержку для своего суще-
ствования вне тела – это уже другой вопрос. Вечная природа Бога, в 
каком-то смысле вневременная, а в каком-то – временная, возможно, 
устанавливает с душой своеобразные интенсивные отношения вза-
имной имманентности. Таким образом, душа в своем существова-
нии может быть избавлена от полной зависимости от тела.

Следует, однако, отметить, что организм животного может 
быть личностью в большей или меньшей степени. Это не просто 
вопрос: есть душа или нет души. Здесь вопрос такой: если она есть, 
то сколько ее. Всякая тенденция к множественной личности высо-
кого уровня оказалась бы саморазрушительной из-за антагонизма 
расходящихся целей. Иначе говоря, такая множественная личность 
разрушает самоё сущность жизни, состоящую в сообразности цели.

Глава XIV 
Видимость и реальность

Раздел I. Объективное содержание опытного случая разбира-
ется под углом зрения двух противоположных свойств – «видимо-
сти» и «реальности». Следует отметить, что это не единственная 
дихотомия, представленная в опыте. В  опыте есть физический 
полюс и полюс ментальный, есть и объекты схватывания и субъ-
ектные формы схватывания. По сравнению с этими двумя парами 
категориальных противоположностей рассматриваемая пара – «ви-
димость» и «реальность»  – в метафизическом смысле, действи-
тельно, есть нечто не вполне основополагающее.

Во-первых, деление на видимость и реальность не покрывает 
собой опыта в целом. Он��������������������������������������o������������������������������������� относится лишь к объективному содер-
жанию и ставит под вопрос субъектную форму непосредственно 
испытываемого события. Во-вторых, эта пара приобретает сколько-
нибудь существенное значение лишь на высших фазах опыта, ког-
да ментальные функции опыта весьма сложным образом синтези-
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руются с его физическими функциями. Но и на этих высших фазах 
противоположность видимости и реальности имеет решающее 
значение лишь в тех факторах опыта, которые различаются в со-
знании с особенной отчетливостью. Таким образом, основания ме-
тафизики следует искать в осмыслении субъект-объектной струк-
туры опыта, с одной стороны, и в роли физического и ментального 
функционирования опыта – с другой.

К  сожалению, противопоставление «видимости» и «реаль-
ности» возобладало в сознании над всем остальным, что приве-
ло к тому, что метафизики, от древних греков и далее, начинают 
мыслить, исходя из этой более чем поверхностной характери-
стики. Погрешность эта деформировала не столько античную и 
средневековую философию, сколько философию Нового времени. 
Искажение приобрело вид последовательной склонности мысли 
усматривать в сенсуалистской перцепции основу всей опытной 
деятельности. Вследствие этого «душа» и «природа» были реши-
тельно отделены друг от друга: первая образцовая реализация это-
го современного разделения была дана в картезианском дуализме. 
Но следует помнить, что это событие в философии Нового времени 
явилось лишь результатом последовательного проведения принци-
пов, присутствовавших уже в античной европейской философии. 
Прошло две тысячи лет, прежде чем неявные следствия тех прин-
ципов вполне прояснились в головах людей XVII и XVIII столетий.

Раздел II. Различение между «видимостью» и «реальностью» 
основывается на процессе самоформирования каждого актуального 
события. Объективное содержание исходной фазы рецепции есть 
реальный предшествующий мир как данное для этого события. 
Это – «реальность», от которой начинается созидающее движение 
вперед. Она есть основополагающий факт этого нового события с 
его соответствиями и разногласиями, ожидающими координации 
в новом творении. Тут нет пока ничего, кроме реального действия 
актуального прошлого, выполняющего функцию объективного 
бессмертия. Это и есть реальность – в данный момент – для данно-
го события. Здесь термин «реальность» употребляется в значении, 
противоположном «видимости».

Промежуточная фаза самоформирования события – фермент 
возникновения качественной оценки. Эти качественные чувство-
вания либо прямо производны от качеств, иллюстрируемых в 
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первой фазе, либо косвенным образом выводятся из соотнесения 
с последними. Эти концептуальные чувствования переходят в 
новые отношения друг с другом, ощущаемые как некая новизна 
субъектной формы. Оценочный фермент соединяется с физиче-
скими схватываниями физического полюса. Таким образом, здесь 
все еще находится объективное содержание. Но оно перекрыва-
ется и смешивается с новыми гибридными схватываниями, про-
изводными от соединения с концептуальным ферментом. В более 
высоких типах актуальных событий надо всем тогда преобладают 
пропозициональные чувствования. Это расширенное объективное 
содержание обретает некоторую координацию, в рамках которой 
оно приспосабливается к наслаждениям и задачам, определяющим 
характер субъектной цели нового события.

Ментальный полюс обретает объективное содержание, абстра-
гируясь от физического полюса, а также благодаря имманентности 
основополагающего эроса, наделяющего все идеальные возможно-
сти действенностью. Содержание объективной Вселенной, выпол-
нявшее прежде функцию основания для новой индивидуальности, 
теперь становится орудием для выработки задач. Индивидуальный 
процесс становления чувствует собственную завершенность: ���co-
gito, ergo sum136. А в выражении Декарта «cogitatio»137 есть нечто 
большее, нежели просто интеллектуальное понимание.

Разница между объективным содержанием первоначальной 
фазы на физическом полюсе и объективным содержанием конечной 
фазы, после того как произошло соединение физического и мен-
тального полюсов, образует «видимость» для этого события. Иными 
словами, «видимость» есть следствие деятельности ментального 
полюса, где трансформируются свойства и координации данного 
физического мира. Она возникает в результате слияния идеального с 
актуальным: свет, никогда не виданный, – ни на море, ни на земле.

Раздел III. Не может быть никаких общих метафизических 
принципов, определяющих, как в том или ином событии видимость 
отличается от реальности, из которой она рождается. Расхождения 
между реальностью и видимостью зависят от типа социального 
порядка, определяющего среду конкретного события. Все наши 
сведения на эту тему, прямые или выведенные, относятся ко всему 
времени существования Вселенной и, в частности, к живой жизни 
на поверхности Земли.
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Относительно событий, составляющих сообщества неоргани-
ческих тел, или так называемых пустых пространств, нет основа-
ний полагать, что ментальные акты здесь сколько-нибудь значи-
тельно отклоняются от функционирований, строго соответствую-
щих тем, что присущи объективному изначально данному. Таким 
образом, никакой новизны здесь не вводится. Уничтожение пер-
спективы происходит в соответствии с «законами природы», при-
сущими эпохе. Совокупность этих актов образует законы физики. 
Эффективной «видимости» здесь нет.

Совсем иной случай – события более высокого порядка, вхо-
дящие в состав жизни всего живого на Земле. Каждое живое тело 
есть орган ощущения. Оно есть живое сообщество, которое мо-
жет включать в себя некоторое доминантное «личностное» сооб-
щество событий. «Личностное» сообщество состоит из событий, 
положительно ощущаемых в индивидуальном опыте животных. 
Это  – душа человека. Все тело в целом организовано, так что 
некоторая oбщaя кoopдинaция ментальности в итоге вливается 
в последовательно происходящие события этого личностного 
сообщества. Так, при конституировании таких событий види-
мость достаточно высоко скоординирована, чтобы быть резуль-
тативной. В опыте высших животных в их субъектных формах 
возникает и сознание. Его возникновение связано с ментальны-
ми функциями, и оно имеет дело прежде всего с их продукта-
ми. Видимость отныне – один из продуктов ментальной сферы. 
Таким образом, видимость господствует в наших сознательных 
восприятиях. Она обладает ясной отчетливостью, которая отсут-
ствует в нашем смутном тяжелом ощущении, происходящем из 
нашего актуального мира. Видимость сбрасывает эти признаки 
производности. Она живет в нашем сознании как мир, предо-
ставленный нашим желаниям и нашим задачам. Это – мир, суще-
ствующий как материал для приложения деятельности. Событие 
вобрало в себя созидающее начало Вселенной, абстрагирован-
ное от реального объективного содержания, которое есть источ-
ник его происхождения.

В силу этого статуса «видимости» в конституировании опыта 
и появилось катастрофическое по своим последствиям метафизи-
ческое учение о физической материи, служащей пассивным мате-
риалом для иллюстрации качеств и лишенной собственного досто-
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инства. Как только метафизическая ценность предмета начинает 
поверяться исключительно ясностью и отчетливостью, речь уже 
идет о полном непонимании метафизического статуса видимости.

Раздел IV. Когда ментальные функции высокого порядка соци-
ально стабилизируются в организме, видимость сливается с реаль-
ностью. Возьмем самый яркий пример, рассмотрев личную пре-
емственность опыта в жизни человеческого существа. Настоящее 
событие в этой личной жизни наследует со всей определенностью 
предшествующие опытные события в их последовательности. Но 
весь предшествующий опыт включает в себя «видимости» соот-
ветствующих событий. Эти предшествующие видимости являются 
частью реального функционирования реального актуального мира, 
как он дан в исходной фазе непосредственно настоящего события. 
Реальный факт природы состоит в том, что мир, таким образом, ви-
дится с точки зрения предшествующих событий этой личной жиз-
ни. Оставим этот особый случай, касающийся личности, и будем 
говорить в более общем плане: объективная реальность прошлого, 
которое теперь функционирует в настоящем, в свое время была 
видимостью. Прошлые события могут акцентироваться, расцве-
чиваться или иным образом видоизменяться новыми видимостями 
нового события. Так происходит внутреннее неискоренимое слия-
ние видимости с реальностью и свершившегося факта – с пред-
восхищением. По сути, мы описываем здесь человеческий опыт 
именно так, как он предстает в философском анализе.

Мы склонны размышлять об этом слиянии с точки зрения от-
носительно высокой ступени развития человека. Но слияние это 
имеет место во всей природе. Это – существенный способ, с помо-
щью которого новшества входят в функционирование мира.

Раздел V. Ошибочно полагать, что  – на уровне человеческо-
го интеллекта  – роль ментальных функционирований заключа-
ется в том, чтобы вносить все бóльшую тонкость в содержание 
опыта. Напротив, ментальность является фактором упрощения, 
и по этой причине видимость есть невероятно упрощенная вер-
сия реальности. В этом утверждении нет ничего парадоксального. 
Обратившись к интроспекции, можно быстро убедиться в немощ-
ности человеческих интеллектуальных операций и в тусклом ме-
сиве наших первоначальных ощущений. Следует уяснить, каким 
образом это упрощение осуществляется в опыте животного мира.
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Лучший пример этого процесса упрощения представлен соци-
альной связью-нексусом, рассматриваемым как единство и харак-
теризуемым свойствами, производными от свойств его членов и их 
взаимосвязей. Если исключить некоторые условия, то определяю-
щее свойство данного нексуса воспринимается непосредственно 
как свойство, характеризующее его как некое единство. Часто вы-
ходит, что, рассматривая социальную связь-нексус вышеописан-
ным образом, мы испытываем нерешительность перед выбором: 
приписать ли данное свойство группе как целому или ее индиви-
дуальным членам как множеству? Так, оркестр громко звучит как 
одно целое, а вместе с тем и благодаря громкому звучанию его от-
дельных участников с их музыкальными инструментами. Перенос 
характеристики с индивидов на группу как целое объясняется 
ментальными операциями. Имеется исходная концептуальная под-
держка качеств, демонстрируемых индивидуальными исполните-
лями. Качества, свойственные многим индивидам, сливаются в 
одно преобладающее впечатление. Это доминирующее схватыва-
ние объединяется с нексусом или с некоторой его частью, что вос-
принимается как единство, демонстрирующее это свойство. Для 
субъекта опыта ассоциирование нексуса как единого целого с не-
которым свойством есть способ демонстрации, отличающийся в 
принципе от способа демонстрации, в рамках которого свойство 
поясняется на примере соответствующих индивидов. Дисциплина 
полка, присущая полку, отличается от дисциплины, присущей от-
дельным солдатам. Это различие в способах демонстрации может 
быть более или менее очевидным, но оно существует. Оно дает 
основание указать на пассивный характер свойства субстанции. 
Сложносоставная группа иллюстрирует свои качества пассивно. 
Активное начало принадлежит индивидуальным членам группы. 
Весь этот вопрос о переносе качества с множества индивидов 
на связь-нексус как на целое рассматривается подробно в работе 
«Процесс и реальность» (ч. �����������������������������������������III��������������������������������������, гл. ��������������������������������III�����������������������������, раздел ��������������������IV������������������), где он именует-
ся трансмутацией138. Этот трансмутированный объект перцепции 
принадлежит, очевидно, видимости. Но в контексте опыта живот-
ного мира он принадлежит видимости, слитой с реальностью. Ибо 
она наследуется от прошлого. Это факт природы, что мир видится 
так. Таково структурное отношение, свойственное животной при-
роде на Земле. Во всякой видимости есть элемент трансмутации.
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Раздел VI. Для живой жизни на Земле самый важный пример 
трансмутации – это чувственное восприятие (перцепция). Никакое 
учение о чувственной перцепции не может пренебречь тем, чему 
учит физиология. Решающий фактор в процессе чувственной 
перцепции  – это функционирование мозга, а функционирование 
мозга обусловлено предшествующими функционированиями дру-
гих частей живого тела. При наличии необходимых предпосылок 
для телесных функций осуществляется чувственная перцепция. 
Конкретные характеристики внешних по отношению к живому 
телу факторов природы значения не имеют – важно лишь, чтобы 
эти внешние факторы способствовали поддержанию существова-
ния данного живого организма в целом. Человеческое тело – само-
достаточный орган человеческой чувственной перцепции.

Имеются внешние события – такие, как передача света или дви-
жения материальных тел, которые являются соответственно нор-
мальными способами возбуждения чувственных восприятий опре-
деленных типов. Но эти внешние события в первую очередь суть 
лишь нормальные способы возбуждения восприятий. Того же эф-
фекта можно достичь и с помощью приема наркотиков, хотя резуль-
таты перцепции в этом случае предсказать будет труднее. Таким об-
разом, внешние события одного типа нельзя жестко ассоциировать 
с чувственными восприятиями тоже одного типа. В строгом смысле 
слова нормальные восприятия вряд ли существуют. Широко рас-
пространены грубые иллюзии, и некоторый элемент иллюзии име-
ется практически всегда. Почти в каждой комнате обычное зеркало 
производит иллюзорные объекты перцепции.

Bo����������������������������������������������������� -вторых, если ограничиться нормальными способами воз-
буждения восприятий, то единственно важный фактор внешнего 
события – это то, каким образом оно воздействует на функциони-
рование нашего тела. То, каким образом свет проникает в глаз, а 
также нормальное состояние здоровья – таковы единственно важ-
ные факторы нормального зрительного восприятия. Свет входит в 
глаз, пройдя, может быть, расстояние в тысячу световых лет от не-
коей туманности, а может быть, он, проходя через сложную систе-
му отражений и преломлений, исходит от электрической лампы, 
расположенной на расстоянии двух футов. Несущественно, каково 
его строение, интенсивность или его траектория в пространстве: 
важно лишь то, как он входит в глаз. Тело в высшей степени равно-
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душно относится к прошлой истории возбуждающих его внешних 
факторов и не требует никакого удостоверения относительно их 
характера. Значение имеет лишь определенное и конкретное воз-
буждение тела.

Вывод, к которому мы пришли, заключается в том, что ин-
формация, непосредственно исходящая от чувственной перцеп-
ции, касается исключительно функционирований живого тела. 
Ощущение единства с нашим телом, действительно, имеет опреде-
ляющее значение в нашем чувственном опыте. Но тело организо-
вано таким образом, что в итоге оно осуществляет полное превра-
щение чувств (трансмутацию), унаследованных от предшествую-
щих функционирований тела, в характеристики областей с ясно 
намеченными геометрическими отношениями к геометрическим 
структурам этих функционирований. В этом превращении данное 
опытно переживаемое событие относится к личной преемственно-
сти событий, составляющей душу животного. Телесные функции 
и связь-нексус, соотносимые друг с другом, внутренне присущи 
опытно переживаемому событию. Качественное наследие инди-
видуальных событий, сопряженных с этими функционирования-
ми, превращается в характеристики областей, ясно обозначенных 
соответствующими геометрическими взаимосвязями. Это учение 
прямо опирается на данные анализа оптического зрения, где образ 
помещается в области, указанной геометрическими отношениями 
внутри глаз. Это несколько менее очевидно при анализе других 
органов чувств.

Надо также помнить, что на фоне личной последовательности 
духовного опыта происходит наследование чувственной перцепции 
от предшествующих членов этой личной последовательности. В за-
чаточной форме чувственные восприятия могут также формиро-
ваться в корешках нервов или в соседних районах мозга. Но окон-
чательный синтез, следствием которого является образование ви-
димости, сопряжен с событиями, принадлежащими личной душе.

Раздел VII. Важное значение имеет вопрос о точном описа-
нии вида свойств, терминологически именуемых «sensа»138. К со-
жалению, в ученой философской традиции оказалась упущенной 
из виду их главная характеристика, а именно их огромное эмоцио-
нальное значение. Было введено ложное понятие простой рецеп-
тивной поддержки, которая без всякого на то разумного основания 
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приобретает аффективную окрашенность. Истинное объяснение 
заключается как раз в обратном. Подлинное учение о чувственной 
перцепции состоит в том, что качественные признаки той или иной 
аффективной окрашенности, внутренне присущие функционирова-
ниям тела, преобразуются в отличительные признаки областей. Эти 
области затем воспринимаются как нечто ассоциируемое с этими 
признаками-качествами, но те же самые качества оказываются при-
сущими и субъектным формам схватывания. Таким образом объ-
ясняется причина, по которой чувственная перцепция сопряжена с 
определенной эстетической установкой. Модель чувственных ощу-
щений, характеризующих объект, т.е. тех чувственных ощущений, 
которые находятся в этой модели по контрасту, входит и в субъект-
ную форму схватывания. Таким образом, возможно искусство. Ибо 
описаны могут быть не только объекты, но и соответствующие аф-
фективные тональности их схватываний. Таков эстетический опыт 
в той мере, в какой он основывается на чувственной перцепции.

Раздел VIII. Следует остановиться и на еще одном положении, 
а именно на том, что в чувстве-перцепции область современного 
ей мира есть субстрат, поддерживающий данные чувства. Это  – 
область, заданная в таком-то и таком-то направлении. Но такое 
геометрическое отношение, характеризуемое существованием, 
«заданным в таком-то и таком-то направлении», определяется опе-
рациями мозга. Оно вовсе не предполагает какой-либо физической 
трансмиссии между субстратной областью и мозгом. Если судить 
о перцепции в терминах современных научных теорий, то можно 
заключить, что наше восприятие следует по тому же пути, по кото-
рому направлен луч света. Для такого понимания вещей нет ни ма-
лейшего основания. Движение луча света во внешнем по отноше-
нию к живому телу мире никакого значения не имеет. Окрашенная 
область воспринимается сразу в таком-то и таком-то направлении. 
Таково основополагающее понятие «прямизны».

Чтобы мы могли констатировать, что это учение внутренне не-
противоречиво, нам предстоит задаться вопросом о том, содержит 
ли в себе господствующая структура геометрических отношений 
определение этой прямизны. Теория требует, чтобы схватывание 
в мозгу связи-нексуса, обладающего прямизной во взаимных от-
ношениях его частей, определяло продолжение этих отношений и 
на области, находящиеся вне мозга. Говоря более простым языком, 
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постигнутый в мозгу некоторый отрезок прямой линии должен 
по необходимости детерминировать ее продолжение за предела-
ми тела, независимо от конкретных признаков внешних событий. 
В этом случае обеспечивается возможность «трансмутации», свя-
занной с «проекцией» ощущений.

Я обсуждал этот вопрос в другом месте140 и дал дефиницию 
прямых линий (и в более широком плане – плоскости), удовлет-
воряющую указанным условиям. Тем самым удается избежать не-
обходимости основываться при определении прямизны на измере-
нии, а при измерении исходить из конкретных случаев. Понятия 
прямизны и конгруэнтности и, далее, расстояния могут быть вы-
ведены из понятий, лежащих в основе единой систематической не-
метрической геометрии.

Можно заметить мимоходом, что если прямизна зависит от из-
мерения, то не может идти речи о восприятии прямизны в области 
того, что не поддается измерению. Тогда понятие «прямо перед» 
представляются бессмысленным.

Раздел IX. Таким образом, наследие прошлого устремляется в 
настоящее. Оно становится чувственной перцепцией, восприяти-
ем, образующим «видимость» настоящего.

«Взаимная имманентность» одновременных событий связана 
с имманентностью будущего в настоящем, хотя и обладает некото-
рыми собственными чертами. Эта имманентность демонстрирует 
симметрическое отношение причинной независимости. В  чело-
веческом опыте схватывания актуального мира проявляются как 
чувственные восприятия, производимые посредством телесных 
органов чувств. Субъектные формы этих чувственных восприя-
тий предполагают осуществление сознательного различения с той 
или иной степенью ясности и отчетливости. Действительно, чув-
ственные восприятия могут проявляться в сознании как ясные и 
отчетливые в той степени, в какой это не имело места в любом 
другом типе схватывания. В результате вышло так, что все попыт-
ки, нацеленные на построение точного систематического учения 
о природе вещей, связаны также с попытками очевидным образом 
верифицировать учение путем согласования теории с чувственным 
восприятием. Злополучным следствием этого было то, что с чув-
ственным восприятием отождествили всякое прямое наблюдение. 
Эта посылка была подвергнута критике в главе XI.
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Но чистое чувственное восприятие никогда не входит в круг 
человеческого опыта. Оно всегда сопровождается так называемой 
интерпретацией. Интерпретация не обязательно есть продукт де-
тально разработанного процесса интеллектуального мышления. 
Мы так или иначе «принимаем»141 мир субстанциальных объектов, 
непосредственно данных нашему опыту. Наши привычки, наше 
состояние ума, наши способы поведения – все они предполагают 
наличие такой интерпретации. Действительно, ведь и само поня-
тие простейших sensa является продуктом мышления достаточно 
высокого порядка. Понадобилось явиться Платону, чтобы создать 
миф о тенях в пещере, и понадобилось явиться Юму, чтобы создать 
учение о чистом сенсуалистском восприятии. Тем не менее даже 
животным свойственна известная интерпретация. Существует 
множество фактов, свидетельствующих о том, что животные об-
ладают некоторым чувственным опытом. У собаки есть обоняние, 
у орлов – зрение. Большинство высших животных способно разли-
чать звуки. Способы поведения животных также наводят на мысль 
о том, что они действуют, исходя из непосредственного допуще-
ния, что вокруг них существует субстанциальный мир. Фактически 
гипотеза простого сенсуалистского восприятия не объясняет на-
шего прямого наблюдения современного нам мира. Здесь наличе-
ствует какой-то иной фактор, столь же простой, как и наша чув-
ственная перцепция. Этот фактор определяется имманентностью 
прошлого в данном, непосредственно воспринимаемом событии. 
Имманентность прошлого в таком событии не может быть вполне 
понята, если не обратить должного внимания на учение об имма-
нентности будущего в прошлом. Так, прошлое как объективный 
конституирующий элемент в опыте воспринимаемого события не-
сет в себе собственное схватывание будущего извне самого себя. 
Это схватывание объективно оживает в первоначальной фазе акта 
восприятия субъектом перцепции. Соответственно, имеется неко-
торое непрямое схватывание современного события через посред-
ство действующей причинности, из которой и возникают такие 
события. Ибо непосредственное будущее непосредственного про-
шлого образует совокупность одновременных событий для субъ-
екта перцепции. Эти схватывания непосредственного прошлого 
и непосредственного будущего играют главную роль в опыте со-
ответствующих субъектов. Так, схватывание одновременных со-
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бытий есть схватывание этих событий постольку, поскольку они 
обусловлены событиями в непосредственном прошлом схватыва-
ющего субъекта. Таким образом, настоящее поддается перцепции 
в той мере, в какой оно обусловлено причинностью, действующей 
из прошлого субъекта восприятия. Поэтому с несомненной отчет-
ливостью выделяются главные отношения, основополагающие 
для эпохального порядка природы. Это – общие везде и повсюду 
обязательные правила перспективы. Такие отношения мы называ-
ем пространственными отношениями, т.е. пространственными от-
ношениями, как они воспринимаются с точки зрения наблюдателя.

Но конкретные события современного мира, каждое из ко-
торых обладает своей собственной индивидуальной спонтанно-
стью, скрыты от этого наблюдателя. В этом смысле современный 
мир в опыте субъекта перцепции обладает характеристиками бу-
дущего. Непосредственная окружающая среда, которая есть не-
посредственное прошлое данного человеческого тела, особенно 
чувствительна к геометрическим факторам его опыта и к синтезу 
его качественных схватываний с этим опытом геометрических от-
ношений. Здесь, действительно, имеется основа для ассоцииро-
вания производных событий из значимых областей прошлого с 
геометрическими образцами этих областей в настоящем142. Вывод 
в том, что современный мир воспринимается не в силу своей соб-
ственной активности, но в силу той деятельности, которая была 
воспринята из прошлого; прошлое обусловливает этот мир и 
обусловливает также воспринимающего. Эта деятельность при-
надлежит прежде всего прошлому человеческого тела, а в более 
отдаленном плане – прошлому среды, в которой функционирует 
тело. Среда же включает события, главным образом обусловли-
вающие современные области перцепции. Эта теория восприятия 
одновременных событий позволяет объяснить наше привычное 
убеждение, что мы воспринимаем современный мир, качественно 
соотносясь каким-то образом с сущностями событий, составляю-
щих его различные области, а также внося в свое восприятие не-
кое качественное искажение, сопряженное с функционированием 
живого тела воспринимающего.

Одно искажение выделяется сразу. Каждое актуальное собы-
тие является в действительности некоторым процессом деятель-
ности. Но одновременные области воспринимаются главным обра-
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зом со стороны их пассивного отношения к субъекту восприятия и 
друг к другу. Они воспринимаются, таким образом, всего лишь как 
пассивные реципиенты свойств, с которыми они ассоциируются 
в чувственной перцепции. Отсюда ложное понятие субстрата – с 
присущими ему «пустыми» свойствами. Здесь термин «пустой» 
обозначает «лишенный какого-либо индивидуального использова-
ния, связанного просто с фактом реализации в данном контексте». 
Иными словами, субстрат с комплексом присущих ему качеств не-
верно осмысляется как голая реализация, лишенная возможности 
использования, т.е. лишенная внутренней ценности. Таким обра-
зом, опора исключительно на чувственное восприятие приводит 
к ложной метафизике. Эта ошибка является результатом интел-
лектуальности высокого порядка. Инстинктивные интерпретации, 
правящие человеческой жизнью и жизнью всего живого, предпо-
лагают существование современного мира, пульсирующего под 
напором энергетических ценностей. Потребовались значительные 
интеллектуальные способности, чтобы люди смогли абстрагиро-
ваться от плотной массы нашего целостного опыта и вычленить 
наши чувственные перцепции как таковые. Разумеется, все, что 
мы можем сделать в плане абстрагирования, есть дело полезное с 
точки зрения тех или иных целей – при условии, что мы знаем, к 
чему стремимся.

Глава XV 
Философский метод

Раздел I. В заключительной главе третьей части я намерен об-
судить методы, которые могут быть с пользой применены в дея-
тельности спекулятивной философии. Также – в плане иллюстра-
ции – я буду обращаться к некоторым собственным положениям143 
и к комментариям по их поводу. В этой главе внимание будет со-
средоточено главным образом на изменчивой стороне природы.

Что касается методологии, то рассматриваться будет глав-
ным образом вопрос о том, что метод определяется теорией и 
что всякий конкретный частный метод применим лишь к теори-
ям соответствующего вида. Аналогичное заключение верно и 
для технических терминов. Такая тесная связь теории и метода 
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частично объясняется тем фактом, что конкретная значимость 
данных определяется теорией, задающей основные условия об-
суждения. Этим обстоятельством объясняется то, почему тео-
рии, задающие основные условия обсуждения, называются так-
же «рабочими гипотезами».

Для иллюстрации возьмем случай, когда мы обращаемся 
к опыту в поисках прямых свидетельств о взаимозависимости 
вещей. Если мы вместе с Юмом придерживаемся взгляда, что 
данные, порождающие рефлективный опыт, это только чувствен-
ные впечатления, и если вместе с ним мы также допускаем, что 
ни одно такое впечатление по своей индивидуальной природе не 
дает никакой информации относительно какого-либо другого та-
кого впечатления, то на основе этих предположений прямых сви-
детельств о взаимозависимости вещей получено быть не может. 
Если мы к тому же придерживаемся учения Декарта о субстан-
циальных душах, каковым свойственно испытывать различные 
страсти, и о субстанциальных материальных телах, то, исходя 
из данного предположения, отношения между двумя события-
ми опыта, характеризующие одну душу, не являются свидетель-
ством взаимосвязи двух таких событий, соответственно характе-
ризующих две различные души, или свидетельством взаимосвя-
зи души и материального тела, или свидетельством взаимосвязи 
двух событий аффективного возбуждения одного материального 
тела, или двух таких событий, соответственно принадлежащих 
двум различным материальным телам. Но если мы полагаем, как, 
например, это делается в моей работе «Процесс и реальность», 
что все конечные индивидуальные актуальные реальности в ме-
тафизическом смысле суть события опыта, то  – в русле этого 
предположения  – прямое свидетельство связи опытного собы-
тия в непосредственном настоящем субъекта с событиями в его 
непосредственном прошлом законным образом может быть взя-
то за исходный пункт при выборе категорий, применяемых для 
описания связи всех событий в природе. Заблуждения философ-
ской мысли в значительной мере объясняются забвением того, 
что релевантность оснований определяется теорией. Ибо вы не 
можете подтверждать теорию фактами, которые этой теорией 
отбрасываются как не имеющие значения. По той же причине 
и во всякой науке, не сумевшей построить теории с достаточно 
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широким диапазоном применения, движение вперед неизбежно 
происходит замедленными темпами. Невозможно установить, 
в каком направлении вести поиск и как связать друг с другом 
данные разрозненных наблюдений. При отсутствии теории фи-
лософское обсуждение не располагает критерием оценки фак-
тических свидетельств. Юм, например, полагает, что его учение 
об ассоциации верно для всех типов чувственных впечатлений 
и представлений о чувственных впечатлениях без исключения. 
Это предположение есть часть его теории. В  отрыве от нее к 
опыту необходимо апеллировать каждый раз отдельно, едва речь 
заходит о том или ином типе чувственных впечатлений – напри-
мер, ощущений вкуса, звука, зрительных ощущений и т.п. – и не 
только для ассоциации ощущений вкуса inter se144 или ощущений 
звука ����������������������������������������������������� inter������������������������������������������������  �����������������������������������������������se���������������������������������������������, но и для ассоциации ощущений вкуса с ощуще-
ниями звука и т.д. для каждого возможного типа и для каждого 
возможного сочетания типов и т.п.

Подытоживая это предисловие, скажем, что каждый метод есть 
некоторое удачное упрощение. Но лишь истины, конгениальные 
методу, могут исследоваться с его помощью или формулировать-
ся на языке, им заданном. Ибо каждое упрощение – в известном 
смысле сверхупрощение. Так, критика теории начинается не с во-
проса, истинна она или ложна. Она заключается в том, что мы кон-
статируем определенные границы ее полезного применения и ее 
неспособность выйти за эти границы. Теория есть незащищенное 
утверждение частичной истины. Некоторые ее термины заключа-
ют в себе общие понятия с ошибочной специализацией, другие же 
также слишком общи и требуют умения разбираться в самих воз-
можностях их специализации.

Раздел II. Философия – трудный предмет, и со времен Платона 
до наших дней философы сталкиваются с тонкими нюансами. 
В  существовании таких нюансов, возникающих в силу обще-
принятой очевидности речи, заключается причина, на основании 
которой и существует данная тема. Так, самая цель философии 
состоит в том, чтобы погружаться в вопрос, преодолевая кажу-
щуюся ясность обыденной речи. В этой связи необходимо вспом-
нить Сократа. Другая иллюстрация – это то место из платоновско-
го «Софиста», где автор утверждает, что «небытие» есть форма 
«бытия». Это утверждение является одновременно и предельно 
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ясным примером нарушения правил языка, и провозглашением 
глубокой метафизической истины, лежащей в основании настоя-
щего обсуждения.

Раздел III. Спекулятивная философия может быть определе-
на145 как усилие, направленное на построение связной, логичной, 
обязательной системы общих идей, в рамках которой можно ин-
терпретировать каждый элемент нашего опыта. Интерпретация 
здесь означает, что каждый элемент опыта будет понят как част-
ный случай общей схемы.

Таким образом, спекулятивная философия заключает в себе 
метод «рабочей гипотезы». Для философии цель этой рабочей ги-
потезы состоит в том, чтобы координировать текущие выражения 
человеческого опыта, существующие в обыденней речи, в соци-
альных институтах, в практическом действии, в принципах раз-
личных научных дисциплин, разъясняя гармонию и обнажая не-
соответствия. Всякое движение систематической мысли вперед 
всегда совершалось в контексте некоторой адекватной общей рабо-
чей гипотезы, приспособленной к ее особой теме. Такая гипотеза 
направляет наблюдение и решает вопрос о взаимной значимости 
различных типов данных. Короче говоря, она предписывает метод. 
Пытаться продуктивно мыслить, не имея эксплицитно сформули-
рованной теории такого рода, значит предоставить себя во власть 
доктрин, унаследованных от дедушки.

На первоначальных стадиях познания возможен лишь некий 
случайный критерий. Движение мысли совершается очень мед-
ленно, и большая часть усилий уходит впустую. Даже если мысли-
тель руководствуется некоторой неадекватной рабочей гипотезой, 
хоть в какой-то мере сообразной с фактами, это все же лучше, чем 
ничего. Гипотеза координирует процесс.

Продвижение всякой сколько-нибудь развитой науки имеет 
два аспекта. Во-первых, это накопление конкретного знания в рам-
ках метода, предписанного преобладающей рабочей гипотезой; 
во-вторых, это исправление рабочей гипотезы есть исправление, 
диктуемое необходимостью освободиться от ошибок принятого 
ортодоксального метода.

Иногда для науки оказывается необходимым иметь одновре-
менно две или более рабочих гипотезы, каждая из которых мо-
жет оказаться в выигрыше или в проигрыше. Такие гипотезы от-
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крыто противоречат друг другу; и наука ожидает, что они найдут 
примирение путем выработки рабочей гипотезы более широкого 
диапазона. Когда предлагается некая новая рабочая гипотеза, она 
должна быть критически рассмотрена с точки зрения ее собствен-
ных оснований. Например, не имеет смысла выдвигать против 
ньютоновской динамики то возражение, будто, согласно системе 
Аристотеля, неприкрепленные вещи на поверхности Земли долж-
ны сдвигаться из-за ее движения.

Философия была уязвлена догматическим заблуждением 
в том, что якобы принципы ее рабочих гипотез ясны, очевид-
ны и не подлежат видоизменению. Затем наступила реакция на 
это заблуждение, и философия бросилась в другую крайность, 
утверждая, что метод вообще не нужен. Философы хвастались 
тем, что они не придерживаются никаких систем, становясь в 
этом случае жертвой той самой кажущейся ясности, заключен-
ной в несвязных выражениях, которую их наука по определению 
должна стараться преодолевать. Другой тип реакции заключал-
ся в том, что философы – чаще всего молчком – начинали ис-
ходить из предположения, что если какой-то интеллектуальный 
анализ и может осуществляться, то он должен основываться на 
некотором догматическом методе; из этого делался тот вывод, 
что интеллекту по природе свойственно придерживаться оши-
бочных фикций. Этот тип представлен антиинтеллектуализмом 
Ницще и Бергсона и – в виде примеси – содержится в американ-
ском прагматизме.

Раздел IV. Метод есть некоторый способ обращения с данны-
ми, со свидетельствами. Что представляют собой свидетельства, к 
которым обращается философия?

Принято противопоставлять объективный подход древних 
греков и субъективный подход современных философов, начало 
которому положил Декарт и который получил дальнейшее разви-
тие у Локка и Юма.

Но кем бы мы ни были – древними или современными – мы 
имеем дело с вещами, в некотором смысле опытно переживаемы-
ми. Греки имели дело с вещами, которые, как они полагали, были 
даны им в опыте, а Юм просто поставил вопрос: что мы испыты-
ваем? Это именно тот вопрос, на который по собственному пред-
положению отвечали Платон и Аристотель.
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Говорить о чем-либо значит говорить о чем-то, что, благодаря 
той же самой речи, является некоторым образом составной частью 
данного акта опыта. В том или ином смысле это известно как не-
что существующее, на что указывал Платон, когда писал: небытие 
само есть некоторый вид бытия.

Речь состоит из звуков или зримых знаков, выявляющих опыт-
ное существование иных вещей, нежели эти звуки или зримые 
знаки. Коль скоро вокабулы оказываются не в состоянии добиться 
устойчивой координации звуковой особенности признака или на-
чертательной особенности, эти вокабулы перестают функциониро-
вать как речь. И коль скоро значение в некотором смысле прямо не 
переживается в опыте, никакого значения не передается. Указывать 
на ничто значит вообще не указывать.

Говорить об одной и той же вещи дважды значит демон-
стрировать, что бытие этой вещи независимо от каждого еди-
ничного акта речи, – если только мы не убеждены в том, что эти 
два акта предполагают друг друга или что оба они предполага-
ются вещью, о которой идет речь. Если мы не можем говорить 
об одной и той же вещи дважды, знание исчезает, а вместе с 
ним исчезает и философия. Таким образом, поскольку речь ха-
рактеризуется способностью к воспроизведению, вещи, о кото-
рых мы говорим, обладают некоторым определенным бытием, 
абстрагированным от того опытного события, включающего в 
себя тот акт речи.

Различие между древними и современными философами за-
ключается в том, что первые задавали вопрос о том, что мы уже 
испытали, а последние задаются вопросом о том, что мы можем 
испытывать. Но в обоих случаях они спрашивали о вещах, выходя-
щих за пределы того акта опыта, каковым является и вопрос.

Раздел V. Вся разница заключается в совершенном Юмом пе-
реходе от вопроса «какой опыт мы ставим» к вопросу «какой опыт 
мы можем поставить», хотя Юм в своем «Трактате» время от вре-
мени совершает этот переход, подробно его не комментируя. Для 
современной эпистемологии этот вопрос в его второй форме – с 
подстановкой модального глагола «мочь»  – сопровождается им-
плицитным предположением некоторого метода, а именно метода, 
благодаря которому мы помещаем себя в некоторую интроспектив-
ную позицию внимания так, чтобы определить данные компонен-
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ты опыта, отвлекаясь от нашего особого способа субъективного 
реагирования, – путем рефлексии, догадки, душевного пережива-
ния и целеполагания.

В этой позиции напряженного внимания ответ на этот вопрос 
не вызывает сомнений. Данные, о которых должна идти речь, – это 
паттерны чувственных впечатлений, о которых нам сообщают ор-
ганы чувств. Таково сенсуалистское учение Локка и Юма. Позднее 
Кант осмыслил эти модели как формы, представленные способом 
восприятия воспринимающего субъекта. Здесь Кант вводит пред-
ложенное Лейбницем понятие саморазвития субъекта опыта. Для 
Канта, таким образом, данность – это нечто более узкое, чем для 
Юма; это чувственные впечатления, лишенные своих паттернов. 
Юмовский общий анализ последствий этого учения остается по-
прежнему в силе. То же следует сказать и о его заключительной 
мысли, что философское учение не в состоянии объяснить прак-
тику обыденной жизни. Оправдание этой процедуры современной 
эпистемологии имеет двоякий характер, и обе его стороны основы-
ваются на заблуждениях. Заблуждения эти были еще у греческих 
философов. Но для современных философов характерно то, что 
они всецело полагаются на эти заблуждения.

Раздел VI. Первая ошибка – это допущение нескольких строго 
определенных средств коммуникации с внешним миром, а именно 
пяти органов чувств. Это исходное допущение ведет к тому, что 
поиск данных должен быть ограничен вопросом, какие данные 
нам непосредственно сообщаются с помощью деятельности этих 
органов чувств – прежде всего с помощью глаз. Учение об органах 
чувств содержит в себе некую туманную общую истину, очень важ-
ную в практических делах. В частности, на таких данных основы-
ваются все методы точного научного наблюдения. Мыслительные 
научные категории приобретаются иначе.

Но живым органом опыта является живое тело, взятое в целом. 
Любая нестабильность в любой его части – будь то нестабильность 
химическая, физическая или молярная – вызывает некоторую при-
способительную реакцию жизнедеятельности во всем организме. 
В процессе такой физической деятельности и зарождается челове-
ческий опыт. Правдоподобная интерпретация последнего сводится 
к следующему тезису: этот опыт есть одна из форм естественной 
активности, сопряженных с функционированием высокоразвито-
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го организма. Факты природы должны быть проинтерпретирова-
ны таким образом, чтобы дать объяснение этому обстоятельству. 
Таково desideratum146, к которому следует стремиться в философ-
ской программе.

Такой опыт, по-видимому, связан прежде всего с деятельно-
стью мозга. Но ответ на вопрос, в какой мере некое определен-
ное учение может быть основано на этом предположении, лежит 
за пределами наших возможностей наблюдения. Мы не можем 
установить, с каких молекул начинается мозг и заканчивается 
остальное тело. Далее, мы не можем сказать, какими молекулами 
заканчивается тело и с каких начинается внешний мир. Истина за-
ключается в том, что мозг неразрывно связан с телом, а тело – с 
остальным природным миром. Человеческий опыт есть акт само-
порождения, включающего все целое природы и ограниченного 
перспективой, сфокусированной в некоем узловом моменте147. Он 
локализован в теле, но не обязательно совершается в жесткой ко-
ординации с определенной частью мозга.

Раздел VII. Вторая ошибка  – это предположение о том, что 
единственный способ исследования через опыт – анализ, осущест-
вляемый путем созидательной интроспекции. В настоящее время 
учение, утверждающее исключительное значение интроспекции, 
уже дискредитировано в психологии. Каждый случай проведе-
ния опыта имеет свою собственную индивидуальную модель. 
Каждый случай проведения опыта придает некоторым компонен-
там первостепенное значение и отстраняет другие компоненты на 
задний план, увеличивая удовольствие от деятельности в целом. 
Установка на интроспекцию с этой точки зрения ничем не отли-
чается от других случаев проведения опыта. Она придает перво-
степенное значение строго определенным данным чувственного 
опыта, но при этом от внимания ускользают смутные побуждения 
и иные производные образования, составляющие основной массив 
опыта. В частности, она исключает из рассмотрения то сокровен-
ное чувство производности от тела, которое лежит в основании на-
шего инстинктивного самоотождествления со своими телами.

Чтобы открыть какие-либо из основных категорий, по кото-
рым мы могли бы классифицировать бесконечно разные компо-
ненты опыта, нужно обратиться к очевидностям, относящимся к 
каждому из разнообразных событий. Ничто не должно быть опу-
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щено – ни опыт опьянения, ни опыт трезвости, ни опыт сна, ни 
опыт пробуждения, ни опыт дремоты, ни опыт бодрствования, ни 
опыт застенчивости, ни опыт самозабвения, ни опыт интеллекту-
альный, ни опыт физический, ни опыт религиозный, ни опыт скеп-
тический, ни опыт беспокойства, ни опыт беспечности, ни опыт 
ожидания, ни опыт ретроспекции, ни опыт счастья, ни опыт горя, 
ни опыт душевного переживания, ни опыт внутренней сдержанно-
сти, ни опыт при свете, ни опыт в темноте, ни опыт нормальный, 
ни опыт за пределами нормального.

Раздел VIII. Теперь мы дошли до самого главного в нашей 
теме. Где хранятся эти необработанные данные, из которых фило-
софии следует исходить при обсуждении своих проблем, и на ка-
ком языке должно происходить это обсуждение?

Основными источниками данных, соответствующих широте 
человеческого опыта, являются язык, социальные институты и 
действия, в том числе область слияния этих трех сфер – язык, ин-
терпретирующий действия и социальные институты.

Язык доставляет свои данные по трем рубрикам: это, во-
первых, данные о значении слов; во-вторых, данные о значени-
ях, содержащихся в грамматических формах; в-третьих, данные о 
значениях, лежащих за пределами индивидуальных слов и грам-
матических форм, значениях, чудесным образом раскрытых в ве-
ликой литературе.

Язык есть образование незавершенное и фрагментарное, он 
лишь фиксирует некоторую стадию среднего уровня развития 
человечества, вышедшего за пределы ментальности обезьян. Но 
всем людям знакомы озарения, выводящие за пределы значений, 
уже устоявшихся в этимологии и грамматике. Этим определяется 
роль литературы, роль специальных наук и роль философии: все 
они – по-разному и по-своему – заняты тем, что ищут языковые 
выражения для смыслов, еще не получивших выражения.

Возьмем один особый пример – полторы стихотворных строч-
ки, в которых Еврипид148 в сжатой форме выражает философские 
проблемы, мучающие европейскую мысль с тех давних времен 
вплоть до наших дней: «Зевс, принуждение ли ты природы, разум 
ли ты человечества, к тебе была мольба моя». Рассмотрим идеи, 
выраженные в этом отрывке: «Зевс», «необходимость (принужде-
ние) природы», «разум человечества», «мольба». Строки эти пере-
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жили века, сохранив и по сей день ту же притягательность и яр-
кость, как и тогда, когда они впервые привели в трепет афинскую 
аудиторию. Биограф149 некоего современного государственного 
деятеля приводит эти строки, стремясь выразить торжественное 
чувство, рождаемое зрелищем жизни и переходящее в религиоз-
ное переживание.

Однако Юм не смог бы найти «чувственных впечатлений», из 
которых выводится «Зевс», или «принуждение», или «разум», или 
та нетвердая «убежденность», которую мы называем «мольбой». 
Сам Джон Морли выбрал эти строки, несмотря на свои позити-
вистские пристрастия, которые должны были бы обесценивать 
их смысл. Эти строки – возможно также и для их автора – явля-
ют собой торжество драматической интуиции над органическим 
скептицизмом.

Обыденная практическая жизнь, осмысленная на обыденном 
языке человечества, повествует о том же. Какой-нибудь государ-
ственный деятель или президент деловой корпорации полагает, 
что «принуждающая сила недавних событий» (¢νάγκη φύσεως) за-
кладывает неумолимые условия на будущее. На основании этого 
допущения он формирует «политику» и советует «поступать со-
ответственно», тем самым также допуская, что условия, заданные 
обстоятельствами, оставляют место для осуществления «выбора» 
и действия «разума» (νοàς). Он допускает существование раз-
личных вариантов выбора в противоположность констатации не-
посредственного факта. Он полагает некоторую идеальную цель, 
которая будет достигнута или не будет достигнута. Он полагает, 
что такие идеальные цели имеют силу в той мере, в какой они при-
нимаются людьми. Держась этого убеждения, он соответственно 
хвалит и осуждает.

В  мире есть элементы порядка и беспорядка, которые пред-
полагают тем самым некоторую существенную взаимосвязанность 
вещей. Ибо беспорядок, как и порядок, характеризуется тем, что 
предполагает взаимосвязь между многими вещами.

Каждый субъект опыта обладает перспективным постигаю-
щим схватыванием мира и в равной мере является элементом 
мира по причине такого схватывания, что прикрепляет его к не-
коему миру, трансцендирующему его за пределы его собственного 
опыта. Ибо природа происхождения этой перспективы такова, что 
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мир, в ней открывающийся, свидетельствует о том, что она пре-
восходит это открытие. У каждого вопроса есть другая сторона – 
скрытая от глаза.

Таким образом, обращение к литературе, обыденному языку, 
сфере практической деятельности сразу выводит нас за пределы 
узкого основания эпистемологии, заданного чувственными данны-
ми, открытыми путем непосредственной интроспекции. Мир вну-
три опыта тождествен миру за пределами опыта, событие опыта 
содержится внутри мира, и мир содержится внутри этого события. 
Категории должны разъяснить этот парадокс связанности вещей: 
множество вещей, единый мир за их пределами и внутри.

Раздел IX. Европейская философия основана на диалогах 
Платона, которые по своему методу являются главным образом 
попыткой вывести философские категории путем диалектического 
обсуждения смыслов, содержащихся в языке и взятых в сочетании 
с проницательными наблюдениями за действиями человека и си-
лами природы.

Но в одном диалоге – «Софист» – Платон прямо рассматрива-
ет философские методы. В одном из своих заключений он указыва-
ет на ограничения, которые вытекают из обыденной речи. Простая 
диалектика, не подвергнутая критике, есть орудие, приводящее к 
ошибкам, – вот вывод, к которому приходит Платон в «Софисте». 
Платон, например, утверждает, что небытие само есть некая фор-
ма бытия. Так, в философии дискуссия относительно языка есть 
некое орудие, инструмент, но она никогда не должна играть гла-
венствующую роль. Язык несовершенен как в своих словах, так 
и в своих формах. Таким образом, мы обнаруживаем две главных 
ошибки в философской методологии: одна состоит в некритичном 
доверии к языку, другая – в некритичном доверии к установке на 
интроспекцию, рассматриваемую как основу эпистемологии.

Но со времен Платона миновало почти две с половиной тыся-
чи лет, на протяжении которых постоянно осуществлялась работа 
европейской философской мысли – языческой, христианской, свет-
ской. Широко распространено убеждение, что к настоящему вре-
мени в философии сложился устойчивый и хорошо известный сло-
варь понятий и что в философском обсуждении всякое отклонение 
от этого словаря влечет за собой введение неологизмов, в которых 
нет необходимости и о появлении которых надо поэтому сожалеть.
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Факт, о котором идет речь, требует внимательного рассмотре-
ния. Прежде всего, если указанное утверждение верно, оно весьма 
знаменательно. Оно решительным образом отграничивает фило-
софию от более специальных наук. Современная математика, наи-
более надежная и авторитетная из них, выражает себя большей 
частью в словах и символах, которые восемьдесят лет назад были 
бы непонятны математикам. В современной физике старые слова, 
если все еще и употребляются, передают уже иные значения, к 
тому же в ходу и множество новых слов. Но нет смысла, повторяя 
одно и то же, перечислять все науки. Вывод очевиден и после са-
мого беглого рассмотрения.

Раздел X. Несомненно, в философии влияние литературы про-
шлого ощущается в большей степени, чем в любой другой науке. 
И на то есть основания. Но утверждение, будто она располагает 
совокупностью технических терминов, достаточных для решения 
своих задач и вполне выражающих ее смысловые проблемы, со-
вершенно безосновательно. В действительности философская ли-
тература настолько обширна, а расхождения между различными 
школами мысли столь значительны, что существуют обильнейшие 
свидетельства о весьма простительном незнании философского 
словоупотребления.

Возьмем один недавний пример, свидетельствующий о ту-
манном характере философской терминологии. Логика, несомнен-
но, наиболее систематизированная отрасль философии благода-
ря тому, что здесь используется устойчивый технический язык. 
Рассмотрим термины «суждение» и «предложение». Я  не пишу 
введение в логику, поэтому ограничусь утверждением, что среди 
логиков есть значительные расхождения относительно употребле-
ния этих терминов.

Мы вполне можем также задать себе вопрос и о том, нет ли 
смысловых расхождений, выходящих далеко за круг двух та-
ких словарных терминов, как «суждение» и «предложение». 
Например, Джозеф150 исследовал употребление термина «предло-
жение» У.Э.Джонсоном в его известном «логическом трактате». 
Джозеф обнаружил двадцать различных значений этого термина. 
Надо помнить, что мы говорим здесь о двух самых строгих из со-
временных логиков. Вопрос о том, верно ли Джозеф интерпрети-
ровал выражения Джонсона, к делу не относится. Если Джозеф 
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нашел двадцать различных, хотя и близких, значений, связанных 
с термином «предложение», то существует двадцать таких значе-
ний, пусть даже пока расхождения между ними представляются 
незначительными для Джонсона или Джозефа. Значимость зави-
сит от цели и точки зрения. Так, какое-то движение в направлении 
усовершенствования логической теории в любой момент может 
потребовать введения двадцати новых терминов. Опять же, если 
Джонсон употребил слово в двадцати различных смыслах, он сде-
лал это потому, что эти смыслы имели значение в контексте его 
аргументации, пусть даже его аргументация может потребовать в 
дальнейшем завершения ввиду того, что указанные различия оста-
лись незамеченными.

Не рискуя ошибиться, скажем, что подобная ситуация выявит-
ся при рассмотрения любого философского термина.

Раздел XI. А вот другой пример, в рамках которого отчасти 
затрагивается мое употребление слов151 «схватывание» [�������prehen-
sion]152, «чувствование» [feeling], «удовлетворение» [satisfaction]. 
Такой пример может быть взят из области терминов, выражаю-
щих связанность вещей. В пределах этой темы главный философ-
ский термин – слово «отношение». Существуют разнообразные 
споры об отношениях, на которые нам нет необходимости пря-
мо ссылаться. Но есть один, непосредственно иллюстрирующий 
данную тему.

Общепринято, что отношения суть универсалии, поэтому А 
может иметь то же отношение к В, что С к D. Например, «любовь», 
«доверие», «между», «больше, чем» суть отношения. По поводу 
этого учения никаких возражений быть не может. Ибо это – лишь 
дефиниция. Универсалии, для иллюстрации которых необходимо 
указать два или более частных случая, нуждаются в некотором 
термине для соответствующего обозначения и для этой цели было 
взято слово «отношение»153.

Но при таком смысле термина отношение не может обозначать 
действительной связанности действительных индивидуальных ве-
щей, которые составляют действительный ход истории. Например, 
Нью-Йорк расположен между Бостоном и Филадельфией. Но свя-
занность этих трех городов есть реальный частный факт на по-
верхности Земли, касающийся определенной части восточного по-
бережья Соединенных Штатов. Это – не универсальное «между». 
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Это – сложный действительный факт, который, помимо всего про-
чего, служит примером абстрактного универсального понятия «на-
хождение между».

Это соображение Брэдли положил в основу своего возражения 
против «отношений», сводящегося к тому, что отношения ничего 
не относят. Три города и абстрактная универсалия – это не три свя-
занных города. Необходимо учение о связанности. Брэдли пишет: 
«Существует ли, в итоге, такая вещь, как отношение, находящееся 
просто между терминами? Или, с другой стороны, разве отноше-
ние не предполагает наличия некоторого нижележащего единства 
или некоторого объемлющего целого?»154.

«Объемлющее целое» Брэдли есть та самая связанность, ко-
торую мы ищем. На протяжении всей главы155 Брэдли употребляет 
термин «чувство», обозначая с его помощью первичную деятель-
ность, лежащую в основе опыта. Это – сам опыт в своем истоке и 
с минимумом анализа. Анализ «чувства» никогда не открывает ни-
чего, что лежало бы за пределами сущности данного опытного со-
бытия. Поэтому Брэдли характеризует его как «без-относительное» 
[��������������������������������������������������������������non�����������������������������������������������������������-����������������������������������������������������������relational������������������������������������������������]. Между моим учением и учением Брэдли существу-
ют, конечно, серьезные различия. Это было одной из причин156, по 
которым я, воздав ему должное, изложил свою точку зрения в из-
вестной мере как независимую. Несомненно, при выборе терми-
нов подходящий метод состоит в том, что мы пользуемся термино-
логией какого-либо выдающегося учения, сходного с нашим. В ин-
тересном свете выступает в таком случае представление о том, что 
в философской технической фразеологии царит полная ясность; 
вот что освещается особенно интересно: один профессиональный 
философ осудил в печати мое употребление слова «чувствование», 
подчеркнув, что в этом смысле оно никогда прежде не употребля-
лось в философии.

Я могу добавить, что Уильям Джемс в своей «Психологии» упо-
требляет это слово большей частью в том же смысле. Например, в 
первой главе он пишет: «Ощущение есть чувствование первых ве-
щей». А во второй главе он пишет: «В принципе, это более высокое 
сознание о вещах называется восприятием, между тем как простое 
нерасчлененное чувствование их присутствия есть ощущение (в 
той мере, в какой мы вообще им обладаем). До известной степени 
мы способны впадать в это нерасчлененное чувствование в момен-
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ты, когда наше внимание совершенно рассеяно». Интересно при-
вести несколько выдержек из Брэдли, иллюстрирующих мою при-
верженность к его учению о чувствовании, как оно выражено в той 
же главе: «В моем общем чувствовании в каждый момент передо 
мной нечто большее, чем объекты, и никакое восприятие объектов 
никогда не исчерпает этого ощущения живого переживания»157.

В  согласии с учением Брэдли я разлагаю чувствование, или 
схватывание на «datum»158, которое, по Брэдли, есть «объект пере-
до мной», на «субъектную форму», которая у него называется «жи-
вым переживанием» [emotion], и на «субъекта», который у Брэдли 
называется в данном случае «мной». Я употребляю термин «субъ-
ектная форма», поскольку смысл его распространяю за пределы 
«переживания». Например, сознание, если оно есть, есть элемент 
субъектной формы. Здесь, конечно, я серьезно расхожусь с Брэдли. 
Субъектная форма есть отличительная особенность, принимаемая 
субъектом вследствие схватывания некоторого исходного данного.

Но в целом я согласен с тем, как Брэдли понимает функцию 
субъектной формы. Например, он пишет: «Загадки эти неразреши-
мы, если только то, что я чувствую и что не есть объект передо 
мной, не присутствует и не действует. Этот чувственный элемент 
используется и должен использоваться в конституировании того 
объекта, который меня удовлетворяет»159.

С моей точки зрения, в этом утверждении есть двусмыслен-
ность, но я принимаю любой из двух смыслов, в нем заключенных.

Компонент чувствования, «который не есть объект вне меня», 
есть субъектная форма. Если Брэдли утверждает, что субъектные 
формы чувствований определяют процесс интеграции, я всецело 
согласен. Результатом является, как утверждает Брэдли, «удовлет-
ворение», которое есть завершающее чувство, полагающее конец 
беспокойству созидательного процесса.

Своей фразой «то, что я чувствую и что не есть объект вне 
меня», Брэдли, однако, может иметь в виду то, что я называю «не-
гативным схватыванием». Такое схватывание действует посред-
ством вклада его субъектной формы в процесс созидания, но это 
освобождает «объект» схватывания от возможности войти в дан-
ность итогового удовлетворения. Это итоговое сложное данное 
будет тем, что Брэдли называет «тем объектом, который удовлет-
воряет меня». И в этом случае я согласен.
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Учение о «живом переживании», окутывающем каждое кон-
кретное проявление субъект-обьектной ситуации, явилось на свет 
значительно раньше Брэдли. Его истоки мы находим у Платона, 
который утверждает, что характер в целом сообразуется с пра-
вильным знанием. Он имплицитно отказывается абстрагировать 
«живое переживание» от голого интеллектуального восприятия и, 
таким образом, отожествляет добродетель и знание. Прогресс пси-
хологии способствовал тому, что мы научились лучше различать 
данные сознания, но он не изменил того факта, что восприятие не-
избежно окутано переживанием.

Историческое значение этого учения сформулировал Джордж 
Фут Мур160: «Цивилизация развивается лишь там, где значительное 
число людей сотрудничает ради достижения общих целей. Такое 
единство осуществляется не столько через общность голых идей, 
сколько через общность чувств, благодаря которым идеи эмоцио-
нально переживаются и становятся верованиями и побудительны-
ми силами»161.

Конвенциональные абстракции, преобладающие в эпистемо-
логической теории, очень далеки от конкретных фактов опыта. 
Слово «чувствование» имеет то достоинство, что сохраняет этот 
двойной смысл субъектной формы, с одной стороны, и постиже-
ния объекта, с другой. Оно избегает disjecta membra162, осущест-
вляемых абстракцией163.

Раздел XII. Одной из иллюстраций учения о связанности, явля-
ется событие человеческого опыта.

В  поддержку своей точки зрения сошлюсь на авторитет 
Брэдли. Он пишет: «В каждый момент времени моя стадия опы-
та – независимо от того, чем она является помимо него – есть некое 
целое, которое я непосредственно сознаю. Это  – опытно данное 
без-относительное единство многого в одном»164. Здесь Брэдли вы-
ражением «без-относительное» хочет, очевидно, сказать, что этот 
опыт не есть отношение субъекта опыта к чему-то внешнему, но 
есть само «объемлющее целое», которое есть искомая связанность 
«многого в одном».

В этом я полностью с ним согласен, полагая, что такая связан-
ность вещей есть не что иное, как совместность вещей в событиях 
опыта. Конечно, такие события являются весьма редкими в чело-
веческом опыте.
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Интересно, что с этим положением соглашается и Юм. Только 
у него совместность потока чувственных впечатлений, которые в 
его учении суть различные существования в различные моменты 
времени, заключается в «тихой силе» ассоциаций, которая должна 
заключаться всецело в некотором событии опыта. Также один из 
аспектов учения Канта состоит в том, что события опыта задают 
формы связанности.

Конечно, между всеми этими учениями имеются важные раз-
личия. Но все они согласны между собой в одном: события опыта 
необходимо рассматривать как основу связанности.

Раздел XIII. Лейбниц также не находит никакой иной связан-
ности между вещами, помимо той, что заключена всецело внутри 
индивидуального опыта монад, включая высшую монаду. Он упо-
требил термины «перцепция» и «апперцепция», обозначая ими 
два способа – низший и высший, путем которых одна монада мо-
жет рассмотреть другую монаду, а именно способы восприятия. 
Но эти термины слишком близки к понятию сознания, которое в 
моем учении не обязательно связано. Их также можно спутать с 
понятием репрезентативного восприятия, которое я отвергаю. Но 
есть термин «аппрехенсия»165 со значением «полное схватывание». 
Соответственно, в контексте схемы Лейбница я употребляю тер-
мин «прехенсия», «живое схватывание», для обозначения общего 
способа, путем которого событие опыта может включать в себя как 
часть своей собственной сущности любую другую сущность, будь 
то какое-либо другое событие опыта или сущность иного типа. 
В этом термине нет и намека на сознание или на репрезентатив-
ное восприятие. Чувствования суть позитивный тип схватывания. 
В позитивных схватываниях «данное» сохраняется как часть ито-
гового сложного объекта, который «удовлетворяет» процесс само-
формирования и тем самым завершает событие.

Эта номенклатура терминов создавалась соответственно тому 
условию, которое гласит, что (по мере развертывания некоторой тео-
рии) ее техническая фразеология выходит за границы словоупотре-
блений великих умов, заложивших ее основания. Вербальные вы-
ражения, превалирующие в каждый данный момент в рамках какой-
либо философской школы, составляют лишь небольшую часть 
совокупного словаря философской традиции. Это же с полным пра-
вом следует отнести и к разновидностям какого-либо учения.
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Текущее употребление может выражать учение господствую-
щей школы мысли и определенных признанных его вариаций. 
Требовать, чтобы некоторое альтернативное учение с иными кор-
нями в исторической традиции ограничилось употреблением того 
же набора терминов, значит выдвигать, по сути дела, догматическое 
утверждение, что некоторые исходные допущения никогда не долж-
ны пересматриваться. Признаются лишь такие школы мысли, кото-
рые могут быть выражены на священном языке. Но по праву можно 
просить лишь о том, чтобы то или иное учение в своем словоупотре-
блении исходило из собственной соответствующей ему традиции. 
Если это условие выполнено, возражения против неологизмов сви-
детельствуют в той или иной мере о неосознаном догматизме.

Раздел XIV. Основной метод философского обращения с фак-
тическими свидетельствами  – это метод описательной генерали-
зации. Социальные институты, например, являют собой беспоря-
дочную массу характеристик. Нет фактов, которые суть просто 
такие-то и такие-то. Каждый факт служит примером сразу многих 
признаков, и все они коренятся в особенностях эпохи. Философская 
генерализация использует эти признаки, обладающие постоянным 
значением, и игнорирует то, что незначительно и эфемерно. Она 
двигается вверх от некоторого частного факта или видовой харак-
теристики к выражаемому ими роду.

Надо отметить, что обратное движение невозможно. Не мо-
жет быть движения вниз от чистого рода к некоторому частному 
факту или к некоторому виду. Ибо факты и виды являются резуль-
татом смешения родов. Никакой род в своей собственной сущ-
ности не указывает на другие роды, с которыми он совместим. 
Например, понятие позвоночного не указывает на понятия млеко-
питающего или водоплавающего. Таким образом, размышление 
о роде позвоночных как таковом не может навести на мысль о 
млекопитающих или рыбах, пусть даже в плане абстрактной воз-
можности. Ни вид, ни конкретный частный случай не могут быть 
обнаружены путем указания на род как таковой, поскольку и вид, 
и конкретный частный случай содержат в себе формы, которые не 
«даны» родом. Вид есть потенциальное смешение родов, а кон-
кретный частный случай, среди прочего, включает фактическое 
смешение многих видов. Силлогизм является схемой для демон-
страции способов смешения.
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Таким образом, дело логики заключается не в том, чтобы ана-
лизировать родовые различия, но в том, чтобы анализировать их 
смешение166.

Философия есть движение к родовым различиям с целью по-
нимания возможностей их соединения. Открытие новых родовых 
различий, таким образом, увеличивает плодотворность уже из-
вестных. Взгляду открываются новые возможности сочетания.

Раздел XV. Даже смутное представление о каком-то великом 
принципе можно окутать громадной эмоциональной силой. Хаос 
конкретных действий, возникающих из таких сложных чувств, 
коренящихся в глубокой интуитивной способности, в первобыт-
ные времена имеет зачастую грубый и отталкивающий характер. 
В конце концов, в цивилизованном языке вырабатывается целая 
группа слов, каждое из которых воплощает в себе общую идею 
со своей собственной специализацией. Если мы желаем достичь 
общности всех этих особых значений, мы должны собрать вое-
дино всю группу слов в надежде распознать их общий элемент. 
Это – необходимая процедура, если мы руководствуемся задачей 
философской генерализации. Преждевременное употребление 
некоего знакомого слова неизбежно ограничивает искомое обоб-
щение, внося в работу мысли знакомую специфическую коннота-
цию этого слова.

Допустим, например167, что рабочая гипотеза заключается 
в том, что высшие, или предельные реальности суть события 
в процессе порождения. Тогда каждое из этих событий, взятое 
в его отдельной индивидуальности, есть переход, совершаемый 
между двумя идеальными точками, а именно переход от состоя-
ния, где компоненты существуют в идеальном разъединенном 
разнообразии, к состоянию, где эти же компоненты существуют 
в их конкретной совместности. В настоящее время имеются два 
учения относительно этого процесса. Одно – учение о внешнем 
Творце, производящем эту окончательную совместность из ни-
чего. Другое учение утверждает, что существует некий метафи-
зический принцип в природе вещей, в соответствии с которым 
во Вселенной нет ничего, кроме примеров этого перехода и ком-
понентов этих примеров. Допустим, мы принимаем это послед-
нее учение. Тогда слово «творение» выражает понятие, согласно 
которому каждое событие есть некий процесс, порождающий 
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новизну. Кроме того, защищаясь такими выражениями, как 
«имманентное творение», или «самотворение», это учение из-
бегает ссылок на существование какого-либо трансцендентного 
Творца. Но само слово «творение» предполагает «творца», поэ-
тому все это учение в целом приобретает оттенок парадоксаль-
ности или пантеизма. И все же ему удается передать порожде-
ние новизны. Слово «сращение» [concrescence] есть дериват от 
родственного латинского глагола168 и означает «расти вместе». 
Оно имеет также то преимущество, что производное от него 
прилагательное «конкретный» [concrete] обычно используется 
для обозначения полной физической реальности. Таким обра-
зом, слово «сращение» можно употреблять для передачи поня-
тия о многих вещах, обретающих полное сложное единство. Но 
оно не позволяет понять, что собой представляет новизна, яв-
ляющаяся в процессе творения. Например, оно не указывает на 
понятие индивидуального характера, возникающего в сращении 
исходных данных. Событие не мыслится «эмоционально пере-
живаемым», как это имеет место в том случае, если оно дано со 
своей «субъектной формой».

Опять же термин «вместе» – это один из тех терминов, кото-
рыми в философии более всего злоупотребляют. Это – родовой 
термин, поясняемый бесконечным разнообразием видов. Таким 
образом, употребление его в том виде, будто бы это слово имеет 
одно определенное значение в самых разных примерах, – оказы-
вается всецело софистикой. На различных стадиях анализа со-
бытий опыта можно обнаружить различные его значения. Любые 
вещи суть «вместе» лишь в опыте; и все вещи суть (в любом 
значении глагола «суть») лишь составные части опыта или как 
непосредственные данные процесса, которые суть события в их 
самотворении.

Раздел XVI. Для того чтобы достичь философской генера-
лизации, которая есть понятие некоторой конечной актуально-
сти, постигнутой в форме генерализации акта опыта вообще, 
необходимо располагать, очевидно, избыточным числом терми-
нов. Слова корректируют друг друга. Нам необходимы169 слова 
«вместе», «творение», «сращение», «схватывание», «чувство-
вание», «субъектная форма», «данные», «актуальность», «ста-
новление», «процесс».



Раздел XVII. На этой стадии генерализации возникает но-
вое направление мысли. События происходят и исчезают. Пока 
они происходят, они непосредственно существуют, а затем ис-
чезают в прошлом. Они ушли; они исчезли; их больше нет, они 
перешли в небытие. Платон называет170 их вещами, «всегда про-
исходящими и никогда действительно не существующими». Но 
прежде, чем Платон написал так, он сделал великое метафизи-
ческое обобщение – открытие, легшее в основание настоящего 
обсуждения. Он написал в «Софисте»: небытие само есть форма 
бытия. Он применил это учение лишь к своим вечным формам. 
Ему следовало бы применить то же учение к вещам исчезаю-
щим. Тогда бы он пояснил на примере еще одну сторону метода 
философской генерализации. Когда открыта некая общая идея, 
ее не следует произвольно ограничивать темой, в рамках которой 
она родилась.

Формируя программу философской деятельности, мы должны 
давать каждому метафизическому понятию возможно более широ-
кое поле применения. Лишь таким образом мы сможем исследо-
вать истинное согласование идей. Это правило даже более важное, 
чем учение Оккама об экономии сущностей (а быть может, оно 
представляет собой другую сторону того же правила Оккама), оно 
есть правило, согласно которому диапазон применения метафизи-
ческого принципа следует ограничивать лишь в силу необходимо-
сти, определяемой его смыслом.

Таким образом, мы должны уравновесить аристотелев-
ское – или, вернее, платоновское – учение о становлении уче-
нием об исчезновении. Исчезая, события переходят из непо-
средственности бытия в небытие непосредственности. Но это 
не значит, что они суть ничто. Они остаются «вещью упрямой»: 
рereunt et imputantur171.

Общепринятые выражения языка человечества позволяют 
нам видеть прошлое с трех сторон – как причинность, как па-
мять и как наше активное преобразование непосредственного 
прошлого опыта в основу его изменения в настоящем. Таким 
образом, «исчезновение» есть принятие на себя некоей роли в 
трансцендентном будущем. Небытие событий есть их «объек-
тивное бессмертие». Чисто физическое живое схватывание – вот 
способ, которым событие в его непосредственной данности впи-



тывает другое событие, перешедшее в объективное бессмертие 
своего небытия. Так прошлое живет в настоящем. Это – причин-
ность. Это – память. Это – восприятие нашего происхождения. 
Это – эмоциональное приспособление к некоей данной ситуации, 
эмоциональная непрерывность прошлого в настоящем. Это – тот 
основополагающий элемент, из которого вытекает самотворение 
каждого события во времени. Исчезновение, таким образом, есть 
основание для наступления. Как прошлое исчезает – так буду-
щее наступает.
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Глава XVI 
Истина

Раздел I. Истина и красота являются основными регуля-
тивными свойствами, в силу которых видимость оправдывает-
ся непосредственным решением субъекта опыта. Такое оправ-
дание определяет ее статус при непосредственно случившем-
ся событии. Субъектная форма схватывания может включать 
непосредственное усиление или ослабление, а также может 
включать и цель продлить себя в будущее или цель исключить 
себя из него. Истина и красота представляют собой предель-
ные основания для усиления и для продления. Конечно же, 
настоящее может быть принесено в жертву будущему, так что 
истина или красота в будущем могут быть причиной умаления 
истины или красоты в настоящем.

Раздел II. Истина есть особое свойство, приложимое толь-
ко к видимости. Реальность – то, что существует только само по 
себе, и бессмысленно спрашивать, истинна она или ложна. Истина 
есть соответствие видимости реальности. Это соответствие может 
быть большим или меньшим, а также прямым и непрямым. Таким 
образом, истина есть родовое свойство, имеющее несколько раз-
личных уровней и видов. В верховном суде неверно истолкованная 
истина может привести к клятвопреступлению. Скажем, портрет 
может быть столь точным, что способен обмануть наблюдателя. 
Сама его правдивость ведет к обману. Улыбка лицемера обманчи-
ва, а улыбка филантропа может быть и правдивой. При этом оба 
они действительно улыбались.

ЧАСТЬ IV 
ЦИВИЛИЗАЦИЯ



292

Раздел III. Понятие истины можно обобщить таким обра-
зом, чтобы его никак нельзя было соотнести с видимостью. Два 
объекта могут быть такими, что 1) ни один из них не является 
компонентом другого и 2) состав их природы может включать в 
себя какой-то общий фактор, при этом их «сущности» в полном 
смысле слова различны. Таким образом, о двух объектах можно 
сказать, что отношения их друг с другом зиждятся на истине. 
Исследование одного из них может пролить свет на некоторый 
фактор, который относится к сущности другого. Иными слова-
ми, может быть создана абстракция, и какие-то элементы полной 
модели при этом упускаются из вида. Полученная таким образом 
частичная модель явится как бы абстракцией первоначального 
объекта. Итак, отношения, основанные на истине, можно ска-
зать, будут связывать объективное содержание каждого из двух 
схватываний, когда из них обоих может быть абстрагирована 
идентичная частичная модель. Каждое схватывание выявит одну 
и ту же частичную модель, хотя упущенные из виду элементы 
предполагают различия, которые принадлежат их разным ин-
дивидуальностям. Платон употребляет термин «причастность» 
(μέθεξις), чтобы выразить отношение многосоставного факта к 
какой-то частичной модели, которое этот факт иллюстрирует. 
Он, однако, ограничивает понятие частичной модели некой чи-
сто абстрактной моделью качественных элементов, исключая 
при этом понятие конкретной частичной реальности в качестве 
компонента сложносоставной реальности. Это ограничение об-
манчиво. Поэтому мы будем говорить о модели, включающей 
конкретные частности среди моделируемых элементов. В таком 
широком смысле можно сказать, что два объективных содержа-
ния объединены или связаны отношением-в-истине [�����������truth������-�����rela-
tion], если они каким-то образом сопричастны одной и той же 
модели. Одно из них иллюстрирует то, чем частично является 
другое. Они, следовательно, интерпретируют друг друга. Но 
если мы спросим, что имеется в виду под «истиной», то в ка-
честве ответа мы можем лишь указать на отношение-в-истине, 
при котором два многосоставных явления сопричастны одной и 
той же модели. Тогда знание об одном из этих фактов включает 
в себя и знание о другом – включает в той мере, в какой оба они 
пребывают в отношении-в-истине.
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Истинностное отношение, осуществленное в опыте, вклю-
чает всегда некий элемент видимости. Ибо различные схватыва-
ния двух сложносоставных фактов интегрированы так, что два 
объекта находятся в единстве или в противоречии друг с другом. 
Существует интуиция ограниченного тождества модели, включен-
ной по контрасту в различные сущности. В силу этого тождества 
происходит передача или перенесение субъектной формы от чув-
ствования одного объекта к чувствованию другого. Что свойствен-
но одному, свойственно и другому. Интуитивное признание того, 
что «это так», есть субъектная форма, включающая в себя оправда-
ние ее собственного переноса с объекта, взятого с одной стороны 
контраста, на объект, взятый с другой его стороны.

Этим путем один объект как реальный факт обрастает до-
полнительными значениями, присущими отношениям, в которых 
находятся составляющие его моменты, благодаря его аналогиям с 
другим объектом. Иными словами, он становится реальным фак-
том, слегка окрашенным видимостью. Моменты, его составляю-
щие, сами по себе не должны восприниматься в этих пропорци-
ях. Знать истину частично означает нарушать порядок Вселенной. 
Так, например, дикарь, умеющий считать только до десяти, чу-
довищно преувеличивает значимость малых чисел; то же самое 
происходит и с теми, чье воображение пасует, едва речь заходит 
о миллионах. Самое банальное нравственное заблуждение проис-
ходит тогда, когда мы утверждаем, что нам необходимо знать ис-
тину. Малая истина может породить большое зло. И это большое 
зло может принять форму большого заблуждения. Как отмечает 
Анри Пуанкаре172, точные инструменты, употребляемые не вовре-
мя, могут помешать развитию науки. Так, например, если бы вооб-
ражение Ньютона находилось бы во власти тех ошибок в законах 
Кеплера173, которые обнаружены современными наблюдениями, 
мир наш мог бы все еще дожидаться открытия закона тяготения. 
Истина должна быть своевременной.

Раздел IV. Два бросающихся в глаза примера отношений-в-
истине в человеческом опыте дают нам пропозиции и чувственные 
восприятия. Пропозиция является абстрактной возможностью не-
кого специфического переплетения актуальностей, реализующих 
некий вечный объект, который может быть либо простым, либо – 
сложной моделью простых объектов. Реализация может 1)  ка-
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саться сложной связи с составляющими его событиями в опреде-
ленных функциях, 2)  затрагивать индивидуальную реализацию 
вечного объекта несколькими или же всеми из составляющих его 
событий или 3) затрагивать совместную реализацию некоторыми 
неспецифическими подчиненными связями. Все эти альтернативы 
попросту касаются возможности предположений различных ти-
пов, столь важных для целей формальной логики.

Однако для настоящего обсуждения нам следует просто при-
нять во внимание тот неоспоримый факт, что пропозиция является 
абстрактной возможностью определенной связи-нексуса, иллю-
стрирующего определенную модель.

Никакое просто словесное высказывание не выражает пропо-
зиции. Оно всегда включает в себя побуждение к некоторой пси-
хологической установке в схватывании означенной пропозиции. 
Иными словами, оно стремится зафиксировать субъектную фор-
му, которая облекает чувствование пропозиции как нечто данное. 
В нем может заключаться побуждение к вере или сомнению, к ра-
дости или к повиновению. Это побуждение частично передается с 
помощью грамматического наклонения и времени глагола, частич-
но всем содержанием высказывания, частично оформлением кни-
ги, в том числе ее обложкой, частично именами автора и издателя. 
При обсуждении природы пропозиции большая путаница возни-
кает из-за того, что психологическое побуждение смешивается с 
самим «пропозиционным предложением» (пропозицией).

Пропозиция является понятием об актуальных вещах, допу-
щением, теорией или предположением относительно этих вещей. 
Ее представление в опыте содействует многим целям. Это край-
ний случай видимости, поскольку факты, являющиеся логически-
ми субъектами, мыслятся как бы в виде иллюстраций предиката. 
Бессознательное представление пропозиций является состоянием 
перехода от реальности первоначальной фазы опыта к видимости 
конечной фазы. На самом низком уровне фактических данностей, 
процессы которых почти не порождают пропозиций, практически 
не существует видимости, в которой различались бы конечная и 
начальная фазы.

Для пропозиции гораздо важнее быть интересной, чем истин-
ной. Это утверждение – почти что тавтология. Ибо энергия произ-
ведения или составления пропозиции есть интерес и значимость 
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события опыта. Конечно же, истинная пропозиция способна быть 
более интересной, чем ложная. Также и действие, согласно эмоцио-
нальной привлекательности пропозиционного предложения, спо-
собно быть более успешным, если оно истинно. И независимо от 
этого действия созерцание истины оправдано само по себе. Однако 
после всех этих объяснений и оговорок истина все же заключается в 
том, что значимость пропозиции кроется в ее интересе. Ничто луч-
ше не иллюстрирует опасности специальных наук, чем путаница, 
возникающая при манипулировании с пропозициями, предназна-
ченными исключительно для работы логиков. Истина пропозиции 
заключается в ее истинном отношении к связи-нексусу, который яв-
ляется ее логическим субъектом. Пропозиция является истинной, 
когда связь в реальности приводит в качестве примера модель, ко-
торая является предикатом пропозиции. Таким образом, при анали-
зе различных факторов, участвующих в построении «пропозицион-
ного предложения», можно сказать, что предложение, в том случае, 
если оно истинно, кажется идентичным со связью. Ибо здесь речь 
идет о тех же самых событиях и тех же самых вечных объектах. 
Однако во всем анализе существует один высший фактор, который, 
как правило, упускается, а именно – вид совместности. Связь вклю-
чает в себя вечный объект в состоянии его реализации. Тогда как 
при истинной пропозиции одновременность связи и вечного объ-
екта относится к состоянию абстрактной возможности. Вечный 
объект, таким образом, объединен со связью как простой предикат. 
И тогда связь и вечный объект принадлежат к различным катего-
риям бытия. Отождествление их является совершенной бессмыс-
лицей. Бессмыслицей того же рода, что и модное отождествление 
физического факта с формулами чистой математики.

Пропозиции, как и все остальное, исключая опыт в его соб-
ственной непосредственности, существуют только в качестве 
представленных в опыте. Особенность функции ментального по-
люса состоит в том, что объективное содержание его схватываний 
существует только в виде возможности. Но действительность не-
обходимым образом включает ментальный полюс. Таким образом, 
при анализе актуального события мы неизбежно обнаруживаем 
компоненты, относящиеся к виду возможности. Самый красноре-
чивый пример истины и лжи вытекает из сравнения существова-
ния в виде возможности с существованием в виде актуальности.
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Раздел V. Для животных нашей Земли чувственное восприя-
тие является кульминацией видимости. Чувственные данные, на-
копленные деятельностью тела в прошлом, заполняют собой некие 
области в мире современном. Признак гипотезы, признак простой 
предполагаемой возможности исключаются. Области, открываю-
щиеся воспринимающему существу, как бы по собственному пра-
ву ассоциируются с чувственными данными. Тогда видимостью 
является то, что чувственные данные определяют как области.

Тогда возникает вопрос: определяют ли фактически чувствен-
ные данные эти области? Ответ зависит от того, что имеется в виду 
под «фактически», а что имеется в виду под «определением». Здесь 
понятия истины и лжи соотносятся с чувственным восприятием. 
Но в области истины много обителей, и нам следует проанализи-
ровать те типы истины и лжи, которые могут быть обнаружены 
чувственным восприятием.

Прежде всего, должен быть принят во внимание первичный статус 
sensa�����������������������������������������������������������, чувственных данных, как характеристик аффективной тональ-
ной окрашенности. Они сначала наследуются в качестве подобных 
характеристик, а затем путем «трансмутации» становятся объектив-
но воспринимаемыми в качестве характеристик областей. Огромная 
эстетическая значимость ��������������������������������������������sensa��������������������������������������� вытекает из этого их статуса. Ибо ����sen-
sum�������������������������������������������������������������� в качестве фактора в данном схватывания устанавливается в ка-
честве характеристики аффективной тональности, которая является 
субъектной формой схватывания. Таким образом, модель аффектив-
ной тональности соответственно воспроизводится моделью sensa как 
данного. Ныне, когда некая область в чувственном восприятии вос-
принимается как красная, возникает вопрос, не является ли красный 
цвет главным определяющим аффективную тональную окрашенность 
той реальности, которая и составляет область восприятия?

Если это так, то в этом смысле существует истинностное отно-
шение между реальностью этой области и ее видимостью для со-
временного субъекта восприятия. Например, если свет отражается 
в зеркале, видимость пространства позади зеркала не дает никаких 
оснований для предположений относительно аффективной окра-
шенности составляющей его действительности.

Понятие sensa как аффективной тональной окрашенности 
является парадоксом для философии, хотя это едва ли очевидно 
для здравого смысла. Раздражительная реакция на красное свой-
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ственна людям с нервным расстройством и быкам. Аффективная 
окрашенность зеленеющего леса весной может быть определена 
лишь весьма тонкими оттенками зеленого цвета. Определение зе-
леного цвета весной сопряжено с сильными эстетическими эмо-
циями. Интеллект фиксирует запах как некое данное; животное ис-
пытывает его в качестве определения субъективных чувств. Наше 
развитое сознание останавливается на чувстве как на чем-то нам 
данном; наш глубинный животный опыт представляет его как тип 
субъективного чувствования. Опыт начинается с этого чувствова-
ния чего-то пахнущего [������������������������������������������smelling���������������������������������� ���������������������������������feeling��������������������������], а затем умственной дея-
тельностью доводится до чувства запаха.

Можно также понаблюдать за настроениями, находящимися 
на грани превращения в ���������������������������������  sensa����������������������������  , фактически функционирующи-
ми в качестве ��������������������������������������������sensa��������������������������������������� для ребенка и прекращающими быть тако-
выми для развитого интеллекта взрослого человека. Например, 
эмоциональное состояние матери, кормящей своего ребенка, 
состояние любви или жизнерадостности, угнетения или раздра-
жения, воспринимаются ребенком непосредственно по лицу ма-
тери и вызывают его ответную реакцию. Разумеется, в высшей 
степени маловероятно, чтобы едва уловимые оттенки мысли, по 
которым наши эпистемологи добывают знания, могли быть до-
ступны не научившимся говорить детям, собакам или лошадям. 
Непосредственное восприятие подобных настроений должно 
происходить в тех же рамках, что и восприятие других sensa. Но 
принимая во внимание восприятие подобных настроений, «жи-
вотное» тело при таком восприятии функционирует совершенно 
иначе, чем при передаче ��������������������������������������sensa���������������������������������. Поэтому для развитого интеллек-
та существует различие в типе.

Но во всяком случае ребенок чувствует веселость своей матери 
как нечто данное и ощущает ее с соответствующей аффективной 
окрашенностью. Это данное извлечено из прошлого, непосред-
ственного прошлого. Оно набрасывается на область настоящего, 
занятого связью событий, из которых слагается сложный факт су-
ществования матери, ее тела и души. Таким образом, видимость 
для ребенка включает определение веселости. И в отношениях с 
ребенком у современной настоящей матери может возникнуть – и 
на самом деле часто возникает – то самое истинностное отноше-
ние в самом полном смысле понятия «истина».
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Раздел VI. Отношение чувственного восприятия к современ-
ным обстоятельствам также может служить примером другого типа 
истинностного отношения между видимостью и реальностью.

Чувственное восприятие может явиться следствием нормаль-
ного функционирования здорового «животного» тела. Включение 
опыта души, унаследованное от прошлых восприятий, также мо-
жет иметь место в этой норме здоровья. Также и особое тело и 
особая душа могут определенным образом соучаствовать в сообра-
зовании их реакций на те главные внешние виды проявлений того 
потока энергии, который обычно требуется для сохранения некое-
го вида животного. При подобных условиях соответствия норме 
видимость, которая возникает, будет присуща определенным ви-
дам животных при определенных обстоятельствах. Это факт при-
роды, и видимость выражает собой проявление закона природы, 
присущего определенной космической эпохе и  – более конкрет-
но – специфическим условиям в рамках этой эпохи. Здесь имеет 
место отношение-в-истине между видимостью и реальностью ме-
нее прямого или менее непосредственного характера, чем в первом 
случае истинностного отношения. Оно шире, неопределенней и 
рассеянней в совокупности своих отношений. Мы восприняли то, 
что индивиды нашего типа, находящиеся в благоприятных услови-
ях, должны были бы воспринять при подобных обстоятельствах.

Раздел VII. Внутри любого типа истинностного отношения 
возникает разграничение. Реальность функционирует в прошлом, 
видимость воспринимается в настоящем. В  безлунную ночь по-
лоска слабого свечения в небе, которая является Млечным Путем, 
есть видимость современного мира, именно она представляет со-
бой большую область в рамках или в границах «вместилища» этого 
мира, как он предстает перед нами. Однако реальность, функцио-
нирование которой обнаруживается в этой видимости, есть поток 
световой энергии, несущейся по необъятным глубинам простран-
ства до нашего воображения бесконечное время.

По ту сторону Млечного Пути, каким он нам видится, на гра-
нице трудно определимого расстояния стоит барьер, ограждающий 
нас от пространства, находящегося по ту сторону: существует ли 
эта далекая деятельность передачи световой энергии в качестве со-
временного факта? Возможно, события, взаимосвязь которых об-
разует ту отдаленную область, изменили ход их действий. Звезды 
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вспыхивают на несколько дней, и через несколько лет свет их уми-
рает. Видимость современных областей имеет свое истинностное 
отношение к прошлому и свое истинностное отношение к совре-
менной реальности. Последнее истинностное отношение может 
рассматриваться только в качестве скачка воображения, который 
имеет свою почву для оправдания или обоснования истинностно-
го отношения к прошлому и нашего опыта, связанного с постоян-
ством типов определенного порядка.

Возможно, во взаимной имманентности событий, хотя предше-
ствующее и последующее – прошлое, настоящее и будущее – все еще 
равным образом занимают физический и ментальный полюсы, от-
ношение ментальных полюсов друг к другу не подчинены одним и 
тем же законам перспективы, как подчинены отношения физических 
полюсов. Измеримое время и измеримое пространство оказываются, 
таким образом, нерелевантными в отношении к их взаимным соеди-
нениям. Тем самым в отношении некоторых типов видимости может 
существовать элемент непосредственности в ее отношениях к мен-
тальной стороне современного мира. Другие типы видимости, такие 
как локализованные ���������������������������������������������sensa���������������������������������������� при чувственном восприятии, могут зави-
сеть от времени и пространства, которые выражают перспективу при 
взаимной имманентности физических полюсов.

Раздел VIII. Существует и третий тип истинностных отноше-
ний, который является еще более определенным и более опосре-
дованным, чем рассмотренный выше второй тип. Он может быть 
обозначен как тип «символической истины». Этот вид истины мо-
жет включаться и во второй тип, как предельный случай последне-
го. Но в целом предпочтительнее выделить его в отдельный тип.

Отношение видимости к реальности, когда речь идет о симво-
лической истине, строится таким образом, что для определенного 
набора воспринимающих субъектов схватывание видимости при-
водит к схватыванию реальности, и при этом субъектные формы 
двух схватываний являются соответствующими друг другу. Здесь, 
однако, нет прямого причинного отношения между видимостью 
и реальностью, так что никакое непосредственное ощущение ви-
димости не становится причиной реальности, или реальность не 
служит причиной для видимости. Конфигурация дополнительных 
обстоятельств осуществила соединение этих видимостей и этих 
реальностей в качестве таких, которые постигнуты в опыте вос-
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принимающих. Видимости не проливают никакого света на реаль-
ности, исходя из собственной своей природы, так же как и реаль-
ности не проливают никакого света на видимости, за исключением 
опыта особо обусловленных восприятий. Языки и их значения яв-
ляются примерами третьего типа истины. Существует опосредо-
ванное отношение истины звуков и их визуальных обозначений на 
бумаге к сообщаемым утверждениям. Мы ограничиваем обсужде-
ние отношением написанных или произнесенных предложений к 
пропозициям174. Существует правильное и неправильное употре-
бление какого-то конкретного языка в группе людей, находящихся 
в нормальных условиях. Так, взглянув на область литературной 
эстетики, язык не только передает объективное значение, но также 
включает в себя сообщение субъектной формы.

Музыка, церемониальные облачения, церемониальные благово-
ния и церемониальные ритмические визуальные видимости также 
обладают своей символической истиной или символической ложно-
стью. В последних случаях передача объективного значения является 
минимальной, а передача соответствующей субъектной формы весь-
ма высока. Музыка служит примером, когда она изображает какое-
то сильное переживание, связанное с патриотизмом, воинской до-
блестью или религией, вызывая чувство, которое слушатели смутно 
пытаются соединить с переживанием национальной жизни, столкно-
вениями между народами или проявлениями Бога. Музыка облекает 
неясные чувства в отчетливые представления. Она оказывает эту до-
брую или дурную услугу, вводя эмоциональное одеяние, которое пре-
вращает замутненную объективную реальность в ясную видимость, 
соединяя с ней субъектную форму, соответствующую ее узнаванию.

Существует нечеткое истинностное отношение  – через общ-
ность субъектной формы – между музыкой и вызываемой ею ви-
димостью. Существует также истинностное отношение между 
видимостью и реальностью  – реальностью национальной жиз-
ни, борьбы между народами или реальностью Божьей сущности. 
Сложный сплав истинностных отношений с их ложностью обра-
зует опосредованную интерпретирующую силу искусства, делаю-
щую возможным выразить истину о природе вещей. Разумеется, 
здесь приводится несколько грубоватый, почти вульгарный при-
мер, ибо он призван служить более легкому объяснению. Однако 
хрупкая внутренняя правда искусства обычно бывает такого рода.
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Раздел IX. Это обсуждение требует иллюстративного экскурса 
к истокам распространенных в обществе среди человеческих су-
ществ привычек поведения и привычек интерпретации. Возникает 
некая идея из предшествующего установления способов чело-
веческого функционирования, соответствующих ему. В  начале 
своего воплощения в человеческой истории такая идея таится в 
полумраке сознания, нечеткая и невыраженная. Историку после-
дующих времен она раскрывается в смутном росте чувства важ-
ности для тех форм функционирования племени, которые смутно 
ведут к ее выделению. Но вскоре происходит инверсия. Способы 
функционирования интерпретируются пытливыми умами племе-
ни. Поведенческие модели в добавление к своей собственной при-
сущей им значимости для племенной жизни принимают на себя 
роль аппарата выражения. Они соединяются с интеллектуальными 
конструкциями. Поведенческие модели и переплетенные с ними 
эмоции вызывают представление о конструкции. И наоборот, пред-
ставление о конструкции служит побуждением, направляющим в 
сторону видов поведения. Таким образом церемонии со своим вы-
ходом эмоций становятся способом выражения идей, а идеи стано-
вятся интерпретацией церемоний. Таков баланс первоначального 
порождения соединения идеи с аппаратом выражения.

Сцепление идеи с ее выражением описывалось выше как ин-
терпретация. Это понятие интерпретации нуждается в некотором 
анализе. Две поведенческих модели взаимно интерпретируют друг 
друга только тогда, когда осуществляется какой-то общий фактор 
опыта при реализации любой из этих моделей. Этот общий фактор 
составляет основу для перехода от одной модели к другой. Каждая 
модель интерпретирует другую как выражающую этот общий фак-
тор. Здесь поведенческая модель является лишь иной фразой для 
вида опыта. Таким образом, принятие в этом смысле некоего мифа 
является одной поведенческой моделью, а племенной танец или 
церемониальный ритуал – другой.

Раздел X. Однако, в конце концов, мы хотим только истины 
в самом ее неприкрытом виде. Окончательное достижение наших 
целей требует чего-то большего, чем вульгарные замены или тон-
кие и изысканные уловки. Истина, выраженная обиняками, никог-
да не сможет удовлетворить нас. Наши цели ищут своего оправда-
ния в простом фактическом положении дел. Все остальное есть 
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дополнение, хотя, может быть, и важное, к этому обоснованию. 
В стороне от голой правды наша жизнь разлагается на благоухание 
намеков и предположений.

Голая правда, которой мы добиваемся, есть сообразное соот-
ветствие ясной и отчетливой видимости реальности. В  челове-
ческом опыте ясная и отчетливая видимость  – это прежде всего 
чувственное восприятие. Голая правда, необходимая чувственному 
восприятию, является истиной первого типа, частично уже обсуж-
давшейся в разделе ������������������������������������������V����������������������������������������� настоящей главы. В этом разделе было вы-
сказано положение о том, что схватывание чувственного данного 
как видимого объекта, определяющего область, требует для этого 
схватывания субъектной формы, которая, в свою очередь, требует 
этого чувственного данного как фактор. Мы «зеленым» образом 
наслаждаемся зеленой листвой весны, мы наслаждаемся заходом 
солнца в силу эмоционального паттерна, включающего в свои эле-
менты цвет и контрасты видения. Это и делает искусство возмож-
ным, это и придает великолепие воспринятой нами природе. Ибо 
если субъектная форма восприятия не будет сообразна объектив-
ным sensa, тогда и ценности объекта перцепции будут зависеть от 
произвола других компонентов в этом опыте. Например, в интуи-
ции множественности трех или четырех объектов число само по 
себе не навязывает никакой субъектной формы. Оно есть просто 
условие, регулирующее какую-то модель действительных компо-
нентов. Абстрагируясь от этих компонентов, троичность сама по 
себе не может диктовать никакой субъектной формы для своего 
постижения. Однако зеленый цвет может диктовать такую форму. 
И в этом заключается различие между ��������������������������sensa��������������������� и абстрактными мате-
матическими формами.

Постоянные значения, коими наделяют нас чувственные вос-
приятия, даже тогда, когда они дисгармонируют с другими эмо-
циями, существуют только благодаря тому, что сами по себе sensa 
облекаются в субъектную форму их физических cхватываний.

Раздел XI. Нам следует выяснить, сообразен ли зеленый луг, 
каким он предстает перед нами весной, случающимся событиям 
внутри самой области луга, и более конкретно – внутри областей 
травинок. Есть ли у нас какие-то основания для веры в то, что эти 
события действительно таковы в этих областях, каковыми наши 
чувства воспринимают эти области? Прежде всего, подобная со-
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образность не может возникнуть из необходимости природы. Это 
доказывают обманывающие нас восприятия. Двойное видение, 
образы, возникающие благодаря отражению и преломлению све-
та, говорят о том, что видимость областей может не иметь ниче-
го общего с тем, что происходит в этих областях. Видимости, в 
конце концов, находятся под контролем функционирующего «жи-
вотного» тела. Эти функционирования и события в современных 
областях исходят из общего прошлого, относящегося к тому и к 
другому. Поэтому уместно спрашивать, не настроены ли друг на 
друга «животное» тело и внешние области так, что при нормаль-
ных обстоятельствах видимости сообразны природным условиям, 
находящимся внутри этих областей.

Достижение такой сообразности содействовало бы совершен-
ствованию природы в отношении высочайших типов ее животной 
жизни. Но для этого нет никакой необходимости. Здесь, очевидно, 
имеет место неудача, взаимопроникновение и лишь частичная ре-
гуляция. Однако нам следует спросить, не заключает ли природа 
внутри себя тенденцию к гармонии, некий Эрос, влекущий ее к 
совершенству. Эту проблему нельзя было обсуждать, не пройдя 
предварительно по узкой площадке истинностного отношения.

Глава XVII 
Красота

Раздел I. Красота есть взаимное приспособление нескольких 
факторов в случае опыта. Таким образом, в первичном смысле 
красота – это свойство, которое находит свое проявление в реаль-
ных случаях, но можно сказать и наоборот: красота  – это свой-
ство, к которому иногда могут быть причастны подобные случаи. 
Существуют градации в красоте и в типах красоты.

«Адаптация» подразумевает цель. Красота может быть опреде-
лена только тогда, когда проанализирована цель «адаптации». Эта 
цель двойственна. Во-первых, это отсутствие взаимных запретов 
среди различных схватываний, так что напряженность субъектной 
формы, которая естественно и должным образом, или, одним сло-
вом, сообразно, возникает из объективного содержания различных 
схватываний, не мешает друг другу. Если эта форма обеспечена, 
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возникает меньшая форма красоты  – отсутствие болезненного 
столкновения, отсутствие вульгарности. Во-вторых, возникает 
главная форма красоты. Эта форма предполагает первую форму и 
добавляет к ней то условие, что соединение в одном синтезе раз-
личных схватываний вводит новые контрасты объективного содер-
жания с объективным содержанием. Эти контрасты вводят новые 
соответствующие интенсивности чувствований, естественные для 
каждого из них, вызывая тем самым интенсивности соответствую-
щего чувствования в первоначальных составных чувствованиях. 
Таким образом, части способствуют возникновению грандиозного 
чувствования целого, а целое способствует интенсивности чув-
ствования частей. Так, субъектные формы этих схватываний со-
обща и серьезно взаимодействуют в моделируемых контрастах. 
Иными словами, совершенство красоты определяется как совер-
шенство гармонии, и совершенство гармонии определяется в гра-
ницах совершенства субъектной формы в деталях и в окончатель-
ном синтезе. Так, совершенство субъектной формы определяется 
в границах «силы». В том смысле, который мы в нее вкладываем, 
сила имеет два фактора, а именно: разнообразие деталей с эффек-
тивным контрастом, что есть массивность, и интенсивность как та-
ковая, что есть сравнительная величина, не связанная с качествен-
ным разнообразием. Однако максимум интенсивности как таковой 
в конечном счете зависит от массивности.

Раздел II. Для того чтобы понять это определение красоты, не-
обходимо помнить о трех доктринах, принадлежащих метафизи-
ческой системе, в терминах которой в этих главах истолковывается 
мир. Эти три доктрины соответственно касаются взаимоотноше-
ний между а) объективным содержанием схватывания и субъект-
ной формой схватывания, б)  субъектными формами различных 
схватываний в некоторых обстоятельствах и в) субъектными фор-
мами схватывания и спонтанностью, связанной с субъективной 
целью в ситуации схватывания. Доктрины эти взаимосвязаны, но 
каждая из них вводит принцип, который не раскрывается двумя 
другими. Нам следует теперь разъяснить их.

а) Стало ясно, что всякий качественный фактор во Вселенной 
является прежде всего характерным качеством субъектной формы, 
так что бесконечное разнообразие качеств включает в себя воз-
можность бесконечного разнообразия субъектных форм, иллю-
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стрирующих эти качества. Это не означает, что субъектные формы, 
иллюстрирующие различные качества, равным образом выделены 
человеческим сознанием. Сознание  – это изменчивый неопреде-
ленный элемент, неопределенно же мерцающий на поверхности 
опыта. Но именно из этой части упомянутого учения вытекает, что 
качественное содержание схватываемого объекта входит в состав 
качеств, иллюстрируемых в субъектной форме этого схватывания. 
Таков общий принцип, лежащий в основе 1)  учения о конформ-
ных175 чувствованиях, составляющих первичную фазу события, 
2)  учения о качественных оценках, формирующих активность 
ментального полюса и 3) учения об оценках, связанных с первона-
чальной природой Бога, обозначенного здесь как эрос Вселенной. 
Отсюда вытекает, что субъектная форма схватывания частично 
детерминирована качественным элементом в объективном содер-
жании этого схватывания. Это фактически первоначальная струк-
тура. Как мы постоянно повторяли выше, это и делает искусство 
возможным. Фактор принудительного детерминизма во Вселенной 
также зависит от этого принципа.

Эта доктрина конформности относится только к качественной 
стороне содержания объективно данного. Из того, что субъектная 
форма соответствует объективно данному, следует  – при более 
общей установке  – два исключения. Оба исключения возникают 
тогда, когда абстрагирование достигает своего крайнего предела. 
Предельность абстрагирования от всех качественных элементов 
низводит модель к простой математической форме, например, к 
троичности или такому абстрактному соотношению конфигура-
ции чисел, как квадратичность числа четыре. Эти формы по са-
мой своей природе не могут определять субъектной формы. Так, 
скажем, нет никакой квадратичности эмоций. Следовательно, за 
исключением непрямой формы, такой как качественное чувство-
вание гладкости шара, угловатости квадрата, амплитуды объема – 
доктрина конформности не относится к математической модели. 
Здесь чистая математика в ее строжайшем современном смысле 
ставится под вопрос.

Понятие актуального события, т.е. индивидуальной актуаль-
ности, снова может быть представлено в абстрагировании от лю-
бого качественного или математического компонента, которые 
в каком-то смысле осуществлены в их сущности либо как объ-
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ективно данное, либо в качестве субъектных форм, либо в виде 
отношений между схватываниями. Отдельная актуальность так-
же может быть абстрагирована от способа первоначального ее 
показа, так что в последней фазе опыта она представлена176 как 
простое «оно». Только качественные компоненты актуальности, 
содержащиеся в данных, могут перейти в субъектную форму. 
Единственная актуальность, вовлеченная в субъектную форму, 
есть непосредственное событие в процессе самоформирования. 
Субъектная форма есть тот непосредственный субъект в опреде-
ленном состоянии субъектного чувствования. В  том смысле, в 
каком на актуальность можно указать как на простое «оно» для 
объективного схватывания  – в этом смысле «оно» не входит в 
субъектную форму такого схватывания.

б)  Вторая доктрина выражает единство непосредственного 
события в процессе формирования. Субъектные формы суть про-
стые добавления к тому единственному факту, коим является субъ-
ектное чувствование одного события. Существует определенное 
распределение среди различных схватываний в силу того факта, 
что каждая часть всеобщего объективно данного диктует ее соот-
ветствующее качественное воспроизведение в субъектной форме. 
Поскольку идентичные качества встречаются в различных объек-
тивных данных, постольку действенность этого качества в субъ-
ектной форме должна диктоваться процессом интеграции, а также 
совместимостью с другими ощущениями качественности. Таким 
образом, распределенность субъектной формы среди отдельных 
схватываний соотносится в первую очередь с соответственными 
источниками субъектной формы, извлеченной из различных ком-
понентов целостного объективно данного.

в) Третья доктрина выражает законченную автономию процес-
са. Этот процесс синтеза субъектных форм, выделенных сходным 
образом, не обоснован предшествующим фактом данных. Ибо эти 
данные в своих собственных отдельных природах не несут ника-
кого регулятивного принципа для своего синтеза. Этот регулятив-
ный принцип происходит из нового единства, налагаемого на него 
новым творением в процессе формирования. Таким образом, не-
посредственное событие из спонтанности своей собственной сущ-
ности должно представить недостающее определение для синтеза 
субъектной формы. Следовательно, будущее Вселенной, хотя и об-
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условленное имманентностью ее прошлого, ожидает для полного 
определения спонтанности новых индивидуальных событий, ког-
да придет их черед или когда настанет срок им проявить себя.

Раздел III. Теперь нужно провести различие между двумя 
значениями понятия красоты. Существует первичное значение, 
на которое мы указали в разделе ������������������������������     I�����������������������������      этой главы. Это красота, вы-
разившаяся в актуальных событиях, которые являются абсолютно 
реальными вещами во Вселенной. Но при анализе события какая-
то часть его объективного содержания может быть обозначена как 
Прекрасное в силу ее соответствующего вклада в совершенство 
субъектной формы полного события. Этот вторичный смысл тер-
мина «красота» должен быть рассмотрен более тщательно в каче-
стве определения термина «прекрасное». Красота, реализованная 
в каком-либо случае, зависит как от объективного содержания, из 
которого возникает это случайное событие, так и от спонтанности 
этого события. Объективное содержание бывает «прекрасным» в 
силу красоты, что должна быть осуществлена в этом событии при 
благоприятном содействии ее спонтанности. Таким же образом 
любая часть объективного содержания бывает «прекрасной» в еще 
более опосредованном смысле, подверженном легким колебаниям 
в значении. Она может быть прекрасной благодаря красоте, что 
должна быть осуществлена за счет благоприятного соединения с 
другими данными при благоприятном проявлении спонтанности в 
момент ее схватывания. Но подобная крайняя удача – это идеал не 
для нашего мира. Под термином «прекрасное» мы обычно предпо-
лагаем нечто вроде объективного окружения, которое может быть 
предположено в этом определенном общем социальном круге, и 
некую спонтанность, которую можно ожидать в воспринимающих 
событиях. Мы можем думать о художниках, об образованных лю-
дях нашего мира или о человеческих скопищах в данном городе в 
данное время. Однако во всех своих смыслах «прекрасное» означа-
ет внутреннюю способность к постоянному выявлению красоты, 
функционирующей в качестве некоей данности в воспринимаю-
щем событии. Если красота приписывается какому-нибудь компо-
ненту чего-то данного, она имеет вторичный смысл.

Раздел IV. В изначальном определении красоты было молчали-
во введено понятие «совершенства». «Совершенство» субъектной 
формы означает отсутствие в нем сложных чувствований, которые 
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взаимно подавляют друг друга, так что ни одно не обретает при-
сущей ему силы. Однако существуют два значения такого «пода-
вления», которые следует тщательно различать, коль скоро одно из 
них есть умаление совершенства. Полное подавление – это пример 
конечности субъектной формы. Он не умаляет «совершенства». 
В  таком случае существует «совершенство» со своим образом, 
т.е. со своим типом конечности с такими-то и такими-то исклю-
чениями. Однако в этом случае полностью подавленный компо-
нент субъектного чувствования не является в собственном смысле 
компонентом субъектной формы. Он есть попросту то, что должно 
было быть компонентом при других условиях. Ощущение пода-
вления будет обозначено термином «анестезия».

Другое значение подавления, значение, которое служит умале-
нию совершенства, вызывает истинное и деятельное присутствие 
обоих компонентов чувствования. В этом случае возникает третье 
чувство взаимного разрушения, так что ни одному, ни другому, ни 
обоим компонентам чувств не удается достичь той силы, что по 
праву принадлежит постижению данных, из которых оно выраста-
ет. Это чувство зла в самом общем смысле, т.е. физического стра-
дания или ментального зла, такого как скорбь, ужас, отвращение. 
Этот тип подавления будет обозначен как «эстетическое разруше-
ние». Эстетическое разрушение является позитивным компонен-
том в субъектной форме, и оно несовместимо с совершенством. 
Субъектный опыт эстетического разрушения будет обозначен как 
«дисгармонирующее чувствование». Подобное чувство являет-
ся фактором субъектной формы воспринимающего момента. Чем 
интенсивней «дисгармонирующее чувствование», тем дальше мы 
уходим от совершенства. Комплекс данных становится «объектив-
ным диссонансом», когда в таком-то и таком-то восприятии оно 
обычно вызывает дисгармонирующее чувствование.

Из подобного рассуждения вытекает, что при определении 
красоты мы проглядели некоторое различие. Субъектные чувства, 
относящиеся к эмоциональному опыту эстетического разрушения, 
должны быть исключены или, скорее, как мы увидим, отнесены к 
классу, требующему специального обсуждения. «Совершенство» 
в собственном смысле слова требует исключения чувств такого 
рода. В  нашем дальнейшем размышлении мы обнаружим, что 
обычно случаются несовершенные события, нежели события, 
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реализовавшие некий данный тип совершенства. Фактически 
есть более высокие и более низкие степени совершенства, и не-
совершенство, стремящееся к более высоким типам, находится 
выше низких степеней совершенства. Наивысшие материальные 
чувственные наслаждения остаются все еще типами красоты. 
Прогресс основывается на опыте дисгармонического чувствова-
ния. Социальная значимость свободы заключается в порождении 
ею дисгармонии. Есть совершенства выше совершенств. Всякая 
реализация конечна, и нет совершенства, которое было бы бес-
конечным единством всех совершенств. Совершенства различных 
типов находятся между собой в дисгармонии. Таким образом, 
дисгармония, которая сама в себе несет зло и разрушение, вносит 
в красоту ощущение быстрого сдвига цели от привычного уста-
ревшего совершенства к какому-либо другому идеалу, сохраняю-
щему еще свежесть и новизну. Так, ценность дисгармонии – это 
дань достоинствам несовершенства.

Раздел V. Взгляд на древнегреческую цивилизацию должен 
проиллюстрировать ценность дисгармонии. Народ177 вышел на 
путь прогресса под влиянием великого идеала совершенства. 
Этот идеал имел огромное преимущество перед теми идеалами, 
которые были созданы окрестными цивилизациями. Он был дей-
ственен и реализован в цивилизации, выразившей себя в такой 
красоте человеческой жизни, которая не была превзойдена ни 
до нее, ни после. Искусство этой цивилизации, ее теоретические 
знания, способы жизни, ее литература, философские школы, ее 
религиозные обряды – все было предназначено, чтобы выразить 
каждый аспект этого великолепного идеала. Совершенство было 
достигнуто, но вместе с этим достижением увяло вдохновение. 
Свежесть постепенно исчезла, когда одно и то же повторялось в 
каждом последующем поколении. Обучение и вкус к учености 
заместили приключенческий пыл. На смену эллинизму пришла 
эллинистическая эпоха, где гений был задушен перепевами одно-
го и того же. Мы можем представить себе судьбу средиземномор-
ской цивилизации, если бы ее миновали вторжения варваров и 
возникновение двух новых религий – христианства и магометан-
ства: две тысячи лет безжизненного повторения греческих форм 
искусства, греческих школ философии, стоической, эпикурей-
ской, аристотелевской, неоплатонической, оперирующих пусты-
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ми формулами. Конвенциональная история; стабилизированное 
управление с освященным древностью ритуалом, совершаю-
щимся по чину установленного благочестия; лишенная глубины 
литература; наука, увязнувшая в деталях, развиваемых на почве 
выводов из бесспорных вопросов; тонкость чувств, лишенных 
жизненной силы и стойкости.

Эта картина не плод фантазии. Несмотря на все бури, нечто 
подобное действительно произошло с Византийской империей и 
тянулось тысячу лет. И  несмотря на посягательства новой рели-
гии – буддизма, несмотря на вторжения татар, нечто подобное про-
исходило и в обширной китайской империи на протяжении тысяч 
лет. Китайцы и греки, те и другие, достигли определенного совер-
шенства цивилизации, и каждая из них достойна восхищения. Но 
даже и совершенство не может вынести скуки бесконечного по-
вторения. Чтобы выстоять и сохранить весь свой первоначальный 
пыл, цивилизации нужно нечто большее, чем ученье. Для нее ва-
жен дух новых начинаний, т.е. поиск совершенства.

Раздел VI. В  этом выводе нет ничего удивительного. 
Спонтанность, самобытность решения относится к сущности 
всякого происходящего события. Это высшее выражение индиви-
дуальности; ее соответственная субъектная форма  – это свобода 
наслаждения, вытекающая из наслаждения свободой. Свежесть, 
энергия, исключительная интенсивность порождаются ею. В ряду 
событий, через которые проходит личность, устремляясь к идеалу 
совершенства, всматриваясь в конечную цель, восхождение дает 
возбуждение более острое, чем долгое пребывание на стадии уже 
достигнутого, когда все главные вариации уже исчерпаны. Таким 
образом, мудрость советует мудрость: не продолжайте постоянно 
работать над одним и тем же типом совершенства. Любое собы-
тие в обществе событий, или более конкретно – каждое событие 
в обществе личностей стремится к своей щепоти соли, обнаружи-
вая некий контраст между видимостью, порожденной действиями 
ментального полюса, и унаследованными реальностями физиче-
ского полюса. Когда спонтанность находится на самом низком 
уровне, т.е. практически не существует, конечный знак ее действий 
заключается в сновании вперед и назад между какими-либо аль-
тернативами. Такова причина, объясняющая громадное значение 
распространения волн в физической природе.



311

Но рассматривая события, находящиеся на пике своих про-
явлений, когда получен наивысший эффект их ментальной ори-
гинальности, мы должны помнить, что сохранение той щепоти 
соли по достижении некоей стадии совершенства требует пре-
жде всего исследований всех вариантов, которые не вносят дис-
гармонии в этот тип достигнутого совершенства. Иллюстрацией 
здесь может служить разнообразие стилей и декоративных де-
талей в средневековой готической архитектуре. Но такое раз-
нообразие легко исчерпывается. Нужны приключения более 
смелые – приключения идей и акцент на практическую пользу, 
которая соответствовала бы этим идеям. Лучшая служба, кото-
рую могут сослужить идеи, – это постепенное введение в мен-
тальный полюс идеала другого типа совершенства, который 
становится программой реформы. Иллюстрацией этому может 
служить роль, сыгранная христианством, во внедрении новых 
идеалов в социальную жизнь человечества. Иными словами, 
именно так вводится идеал нового общества, построенный на 
новой определяющей доминанте.

Раздел VII. Изложенное учение обнаруживает, что опыт де-
струкции сам по себе зло; фактически он конституирует значение 
зла. Мы находим теперь, что это высказывание слишком уж про-
стодушно. Должны быть приведены другие характеристики, хотя 
и оставляющие непоколебимым основное утверждение, что «де-
струкция как доминирующий факт существования» является кор-
ректным определением зла.

Смешение красоты и зла возникает из совместного действия 
трех метафизических принципов: 1) что всякая актуализация ко-
нечна, 2) что всякая конечность порождает исключение альтерна-
тивной возможности, 3) что ментальное функционирование при-
водит к реализации субъектных форм, соответствующих альтерна-
тивам, исключенным из полноты физической реализации.

В результате оказывается, что интересы актуального мира от-
клоняются от гармонии чувствования путем расходящихся тональ-
ностей, которые вводятся из ментальных полюсов. Новое событие, 
даже если отвлечься от его собственной спонтанной ментально-
сти, стоит, таким образом, благодаря глубинной дисгармонии, про-
тив того реального мира, из коего оно возникает. Это благоприят-
ный случай. Ибо в ином случае действительность была бы циклом 



312

повторений, осуществляющих только конечную группу возможно-
стей. Такой была узкая, ограниченная доктрина некоторых антич-
ных мыслителей.

В индивидуальном опыте есть три способа взаимоотношений 
с этой дисгармонией мира как мира, данного для начального схва-
тывания. О двух из этих способов мы говорили, касаясь общего по-
нятия «подавления». Один из них обозначен как «анестезия», ибо 
он является способом простого негативного схватывания. Другой 
способ является позитивной реализацией, соединенной с позитив-
ным чувством дисгармонии. В  этом случае устранение явной не-
совместимости сопровождается позитивным ощущением острого 
распада аффективной тональности. Этот опыт есть схватывание ка-
чественно данного, которое также соответственно налагает себя на 
субъектную форму. Третий способ зависит от другого принципа, а 
именно: изменение относительных интенсивностей несовместимых 
чувствований может в некоторых случаях приводить их к совмести-
мости. Такая возможность возникает, когда конфликт в аффектив-
ных тональностях является конфликтом интенсивностей, а не про-
сто ясной несовместимостью качеств. Таким образом, обе системы 
схватываний могут быть внутренне гармоничными, однако две си-
стемы в единстве одного опыта могут находиться в дисгармонии, 
если две интенсивности их субъектных форм сравнимы по величи-
не. Может существовать дисгармония в «этом» чувствовании, как и 
в «том», или в чувствовании «того» и «этого». Но если взять нечто 
с низкой интенсивностью в полутьме чувствования, оно может дей-
ствовать как основа для другого, приобретая смысл массивности и 
разнообразия. Таково обычное состояние человеческого опыта, об-
ладающего весьма неразличимым или смутно различимым фоном с 
низкой интенсивностью и ярким передним планом. Третий способ 
устранения дисгармонии может быть обозначен как метод «редук-
ции к основанию». С другой стороны, его равным образом можно 
обозначить как метод «выведения на передний план». Для того что-
бы избежать анестезии, событие восприятия может функциониро-
вать так, чтобы увеличивалась интенсивность субъектной тональ-
ности, относящейся к схватыванию одной из двух систем.

Теперь обратимся к четвертому способу, который является 
объяснением второго и третьего для всех опытных случаев, где 
ментальность достигла наиболее высокой активности. Второй 
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и третий способы, когда они не являются этим четвертым, суть 
примеры низкого типа ментального функционирования178, обо-
значенного как «физические цели». Этот четвертый путь пред-
ставляет собою спонтанность события, направляющего свое 
ментальное функционирование таким образом, чтобы ввести 
третью систему схватываний, годную для обеих негармонирую-
щих систем. Эта новая система устроена так, чтобы радикально 
изменить распределение интенсивностей в обеих данных систе-
мах и тем самым изменить значимость обеих в конечном интен-
сивном опыте события. Этот способ является по сути введением 
видимости, и ее использование предохраняет громадное каче-
ственное разнообразие реальности от упрощения при негатив-
ных схватываниях.

Видимость сохраняет это разнообразие, концентрируя в себе 
интенсивности, происшедшие по сути из реальности. Это проце-
дура упрощения. Например, в видимости одна область заменяет 
множество индивидуальных событий, которые ее составляют. 
Также и качества, широко распространенные среди событий в ре-
альности, присущи в видимости либо областям, занятым этими 
событиями, либо областям, определенно ассоциирующимся с по-
добными областями. Реальность является основой для объясне-
ния процедур, при которых сохраняется ее богатое разнообразие. 
Также и разнообразие аффективного тона переносится ныне на 
видимость со всем тем объемом трансформации, который сохра-
няет ее совместимость. Огромное чувствование переносится на 
видимость – чувство гармонии, дисгармонии, вульгарности либо 
явной банальности. Среди различных чувствований видимость 
вызывает такие факторы, которые можно обобщить, чтобы спасти 
их от сумбура факта. Таким образом, она делает упор на широко 
распространенное качество чувствования для индивидуального 
опыта. Массивность субъектной формы колеблется вместе с ин-
тенсивностью индивидуальных чувств. Множество индивидуаль-
ных интенсивностей мешает друг другу именно многообразием 
их объектов. Видимость соединяет массивность с интенсивно-
стью, объединяя многообразие объектов. Это упрощает объекты 
и содействует упрощению качественных содержаний данного 
мира. Это сохраняет интенсивности и массивности ценой выяв-
ления аффектаций живого опыта, хороших и плохих. Это делает 
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возможной высшую степень красоты и высшую степень зла, по-
скольку оно спасает и то, и другое от пассивного устранения и 
пассивного же снижения.

Раздел VIII. Теперь мы можем ближе рассмотреть основы 
гармонии и основы позитивного прочувствования ее разруше-
ния. Следует напомнить, что поскольку существует позитивное 
интегральное чувство утраченной гармонии, также существует и 
позитивное интегральное чувство достигнутой гармонии. В опы-
те есть не только элементы, допускающие друг друга,  – поми-
мо этого существует позитивное чувство целого как гармонии. 
Аналогичным образом существует позитивное ощущение цело-
го как дисгармонии. Может иметь место и то, и другое чувство. 
Гармония ощущается как гармония, и дисгармония как дисгар-
мония. Теперь гармония есть нечто большее, чем логическая 
совместимость, а дисгармония  – больше, чем логическая несо-
вместимость. Логиков не зовут в советчики к художникам. Ключ 
к объяснению лежит в понимании того, что «схвачено» индиви-
дуальностью. Таково чувство всякого объективного фактора как 
индивидуального «оно», обладающего своим собственным значе-
нием. Эмоциональное значение объекта в качестве «оно», отлу-
ченного от своих аспектов в данный момент, есть одна из самых 
мощных сил в человеческой природе. «Оно» лежит в основе се-
мейной привязанности и любви к собственным вещам. Эта чер-
та является особенностью не только человеческого рода. Собака 
внюхивается для того, чтобы понять, является ли разыскиваемое 
лицо тем «оно», к которому относятся ее привязанности. Комната 
или хлев могут быть полны запахов, многие из которых для со-
баки предпочтительнее. Однако она внюхивается не ради своего 
удовольствия, а ради обнаружения того самого «оно», что при-
тягивает все ее чувства. Аналогичная подмена может обмануть, 
но если она обнаружена, то уже не обманет. Аналогия может при-
ковать к себе чувства. Однако настоящее «оно» вызывает остроту 
чувствования. Этот тип интереса лежит в основе многих вещей в 
археологии – например, тот камень с надписью, вырезанной по 
приказу и на глазах Синахериба. По-настоящему любая велико-
лепная реплика современного работника имеет интерес только 
для исследовательских целей. Поклонение реликвиям относится 
к такого рода патологии.
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Несомненно, эмоциональная ценность особой индивидуаль-
ности возникает от обобщения эмоций  – так, чтобы отделаться 
от простых сенсорных элементов. Подобные обобщенные эмо-
циональные качества суть любовь, восхищение, чувство утон-
ченности, чувство достоинства, ненависти, ужаса, общее чув-
ство соединения, присущее особым предметам, тесно связанным 
с чьим-нибудь существованием. Последовательная имманент-
ность события за событием в жизни души  – в рамках событий-
ности человеческой жизни – будет включать в себя накопленную 
сумму последовательных схватываний какого-либо конкретного 
объекта. При его различных схватывающих постижениях новое 
качество обеспечивает себе преимущественное положение, а пер-
воначальные качества предстают с некоторым различием. Таким 
образом, имеет место последовательное устранение более специ-
альных типов качества, которые варьируются и отклоняются от 
конформной эффективности в атмосфере конечных схватываний. 
Обобщенные запахи также играют свою роль: чувства привязан-
ности на всю жизнь, чувства пожизненного отвращения или эсте-
тического предпочтения. Следовательно, указание на упомянутое 
«оно», частично в силу его статуса в модели опыта, частично в 
силу непосредственного выражения его второстепенных качеств, 
создает сильный и подчеркнутый эмоциональный тон доминирую-
щего значения. Значение не является просто общим комплексом 
субъектной формы при непосредственном восприятии. Оно также 
отражается на первоначальном объективном «оно». Таким обра-
зом, «оно», на которое указывают второстепенные детали статуса 
и качества, в конце концов постигается в видимости как «это», об-
ладающее постоянным характером.

Для эпистемологии сенсуалистской школы окончательное 
схватывание строится как интерпретация исходных чувственных 
восприятий. Но при этом окончательном схватывании нет логиче-
ской цепи, ни индуктивной, ни дедуктивной. Воспринимающий 
непосредственно интегрирует предшествующее реальное функци-
онирование объекта в предшествующие события жизни души. Так 
называемая «интерпретация» – это соединение реальной истории, 
а не подпитка догадками. Понятие чисто качественных чувствен-
ных восприятий как начала опыта не имеет оснований в непосред-
ственной интуиции.
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Для понимания гармонии и дисгармонии важно напомнить, 
что сила плотности и интенсивности опыта зависят от субстрата 
тех деталей, из которых состоят значимые индивидуальные вещи. 
Видимость складывается благоприятно, когда сумбур событий, 
индивидуально не значимых, упрощается до небольшого числа 
значимых индивидуальных вещей. Она «интерпретирует» мир в 
терминах факторов, воспринятых из мира, так что каждый фак-
тор интерпретации может быть подтвержден непосредственной 
интуицией, если только сознание может зайти столь далеко в сво-
ем анализе. Таков благоприятный опыт. Он черпает свою силу из 
конкуренции значимых индивидуальных объектов, и к значимости 
этих объектов добавляется его собственное существование. Таково 
наслаждение гармонией, и фактором в этом наслаждении является 
интуиция того, что будущее, в котором лежит ее объективное бес-
смертие, есть возрастающее основание для гармонии. Деструкция 
отсутствует.

Однако интенсивный опыт может быть без гармонии. При 
этом событии деструкция становится значимой характеристикой 
индивидуальных объектов. Когда непосредственное ощущение 
подобной деструкции доминирует над целым, возникает непо-
средственное ощущение зла и предчувствие разрушительных или 
ослабляющих событий в будущем. Гармония связана с сохранени-
ем индивидуальной значимости деталей, а дисгармония состоит в 
их деструкции. При дисгармонии всегда возникает разочарование. 
Но даже и дисгармония может быть предпочтительней медленного 
сползания в общую анестезию или в пассивность, которая явля-
ется прелюдией этой анестезии. Совершенство на низком уровне 
стоит ниже несовершенства, стремящегося к высшей цели.

Качественная гармония в опыте, сравнительно свободном от 
объектов высокой значимости, является неполноценным типом 
гармонии, пассивной, смутной, недостаточно выраженной внешне 
и внутренне. Одним из свойств великолепной системы объектов, 
представленной в последовательности событий, приспособленных 
для наслаждения ею, становится быстрое возникновение систе-
мы видимых объектов с ярко выраженными чертами. Скульптуры 
знаменитого портала Шартрского собора выполняют свою роль 
в качестве деталей большого ансамбля лишь благодаря тому, что 
обладают индивидуальной значимостью в качестве определенных 
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характеров. Это отнюдь не просто модель качественной красоты. 
Это статуи, каждая из которых наделена своей индивидуальной 
красотой, и вместе с тем все они содействуют красоте целого. 
Устойчивая индивидуальность в деталях является основой ярко 
выраженного опыта.

Искусство на своих вершинах являет собой пример метафи-
зического учения о вплетении абсолютности в относительность. 
В произведении искусства относительность становится гармонией 
композиции, а абсолютность предстает как притязание обособлен-
ной индивидуальности, толкаемое вперед сложными движущими 
силами. Мы также понимаем, как видимость приводит к аристо-
телевской доктрине субстанционального, устойчивого «оно» с 
сущностным характером. Точка зрения выражает важную истину. 
Отсюда и ее очевидность. Эстетическая значимость этой видимой 
индивидуальности лежит в ее притязании на внимание. Коль ско-
ро видимость обладает истинностным отношением к реальности, 
такая устойчивая индивидуальность указывает на реальное обще-
ство, значимое для ее контроля в будущем. Притязание на эсте-
тическое внимание, таким образом, представляет косвенную важ-
ность предвосхищения и цели как факторов в непосредственном 
наслаждении непосредственного субъекта восприятия. Опасность 
пересечения улицы является для пешехода регулятивным факто-
ром в эстетических оценках видимого места перехода. Концепция 
полностью пассивного созерцания, абстрагированного от действия 
и цели, есть крайнее заблуждение. Она исключает окончательный 
регулятивный фактор в эстетическом комплексе. Но, разумеется, 
существует большое разнообразие действий и широкое разнообра-
зие целей. Окончательный смысл в том, что основа реальности, 
на которой покоится видимость, никогда не должна оставаться за 
пределами внимания при оценке видимости.

Глава XVIII 
Истина и красота

Раздел I. Из двух предыдущих глав этой части следует то, 
что понятие красоты шире и фундаментальней понятия истины. 
Конечно же, оба понятия использовались здесь в очень обобщен-
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ном смысле. Употребления в более узком смысле не были выделе-
ны из значений более широких, которыми мы здесь пользовались, 
за исключением обычного предположения, касающегося значи-
мости и тривиальности. Красота – это внутреннее сообразование 
различных моментов опыта друг с другом в целях достижения 
наибольшей эффективности. Красота, таким образом, относит-
ся к взаимоотношениям различных компонентов реальности, к 
взаимоотношениям с различными компонентами видимости, а 
также отношениям видимости к реальности. Всякая часть опыта 
может быть, таким образом, прекрасной. Телеология Вселенной 
направлена на создание красоты. Потому любая система вещей, 
которая в широком смысле может быть названа прекрасной, в 
этом же смысле и оправдана в своем существовании. Она может, 
однако, сникнуть в другом смысле, больше подавляя красоту, чем 
творя ее. Система, следовательно, хотя и является прекрасной 
в каком-то смысле, в целом может представлять собой зло для 
окружения. Однако истина имеет более узкое значение двояким 
образом. Во-первых, истина во всех значимых смыслах попросту 
затрагивает отношения видимости к реальности. Она есть соот-
ветствие видимости с реальностью. Но, во-вторых, понятие «со-
ответствие» для истины уже, чем для красоты. Ибо истинностное 
отношение требует, чтобы оба соотносимых понятия имели не-
кий общий фактор.

Само по себе, отдельно от других факторов истинностное от-
ношение как будто не имеет особой важности. Имеется только го-
лый факт некоторого ограниченного отношения тождества. В этом 
факте нет ничего, что будет обязательно навязывать какой-либо со-
ответствующий тип субъектной формы в воспринимающем собы-
тии. Еще меньше есть оснований, по которым влияние истинност-
ного отношения на субъектную форму должно быть направлено на 
стимулирование красоты. Иными словами, истинностное отноше-
ние обязательно прекрасно. Оно даже может быть не нейтральным. 
Может быть злым. Таким образом, красота остается целью, которая 
по природе своей несет в себе свое самооправдание. Дисгармония 
во Вселенной возникает в силу того факта, что образы красоты раз-
личны и не обязательно совместимы друг с другом. И оттого не-
которая добавка дисгармонии является необходимым фактором 
при переходе от образа к образу. Объективная жизнь прошлого и 
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будущего с настоящим является неизбежным элементом расстрой-
ства. Дисгармония может также облечься в форму новизны или на-
дежды, или она может быть ужасом и болью. При более высоких 
типах ментальности знак смещения запечатляет свой качественный 
характер в субъектной форме с особой остротой: гостеприимства 
или антагонизма. Эта широкая задача прекрасна по своей природе 
благодаря своему вкладу в массив опыта. Она увеличивает разме-
ры субъекта эксперимента, расширяет его границы. В таком случае 
деструкция непосредственных реализаций ради некоей цели пред-
ставляется жертвоприношением относительно гармонии.

Раздел II. Несмотря на возможную несвоевременность ис-
тинностного отношения общая значимость истины для выявления 
красоты представляется огромной. После всего, что было здесь 
сказано, истинностное отношение все еще остается простым, не-
посредственным способом реализации гармонии. Другие пути 
являются непрямыми, и непрямота находится в зависимости от 
окружающей среды. У истины есть грубая сила, которая в субъект-
ной форме ее схватывания родственна ясности, т.е. она отступает 
от нечистот, представляющих собой нежелательную иррелевант-
ность. Смысл прямизны, которую она несет с собой, поддержива-
ет здоровые индивидуальности, столь нужные для красоты всего 
комплекса. Ложь оказывается коррозийной.

Истина разнообразна в своем размахе, своих образах и своей 
релевантности. Но возникающий объект, более прекрасный, чем 
могло представить предшествующее воображение, функционируя 
в опыте, осуществляет некую скрытую, пронизывающую истину 
с несравненной остротой. Тип истины, требуемый для оконча-
тельного развертывания красоты, – это открытие, а не повторение. 
Истина, требуемая для такого предельного выражения красоты, – 
это истинностное отношение, при котором видимость извлекает 
новые ресурсы чувствования из глубин реальности. Это истина 
чувствования, а не истина вербализации. То, что соотносится в 
реальности, должно находиться глубже избитых предположений 
вербализированной мысли. Истина высшей красоты лежит выше 
значений слов, которые записаны в словаре.

Если видимость пребывает в каком-то важном истинностном 
отношении к реальности в некоем важном прямом смысле, тогда 
достигается надежное присутствие красоты, т.е. залог для будущего.
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Из-за этих функций истины на службе у красоты реализация 
истины становится сама по себе элементом выявления красоты 
чувства. Сознание со своими смутными интуициями приветству-
ет этот фактор, который обычно воплощает правильность и ко-
торый столь привычно необходим. Элемент предвосхищения под 
влиянием истины в глубоком смысле получает удовлетворение и, 
таким образом, добавляет еще один фактор к непосредственной 
гармонии. Истина сама по себе, следовательно, если не имеет до-
полнительных причин для противоположной точки зрения, оправ-
дывает себя сама. Она сопровождается чувством правильности 
или правоты в глубочайшей гармонии. Однако истина черпает это 
самооправдание в своем служении, способствующем выявлению 
красоты. Отдельно от красоты истина ни хороша, ни плоха.

Раздел III. Искусство есть целенаправленное приспособление 
видимости к реальности. Ныне «целенаправленное приспосо-
бление» подразумевает конечную цель, достигаемую с большим 
или меньшим успехом. Эта конечная цель, которая является и це-
лью искусства, двояка: она преследует как истину, так и красоту. 
Совершенство искусства имеет только одну цель – истинную кра-
соту. Но достигается какой-то успех лишь тогда, когда мы дости-
гаем либо истины, либо красоты. При отсутствии истины красота 
находится на нижней ступени и ей недостает массивности. При от-
сутствии красоты истина утопает в тривиальности. Истина имеет 
значение только благодаря красоте.

Отношение «видимости» к «реальности» таково, что в заклю-
чительной фазе опыта («удовлетворение» или «предвкушение») 
реальность первой фазы постигается в субъектной форме, как если 
бы она была причастна качественным свойствам «видимости». 
Когда реальность действительно становится причастной видимо-
сти, отношение оказывается истинным. Когда такая причастность 
отсутствует, отношение оказывается ложным.

Красота, коль скоро она являет свои примеры только в видимо-
сти, не нуждается в непременном достижении истины. Видимость 
является прекрасной, когда качественные объекты, которые со-
ставляют ее, переплетены в моделируемых контрастах, так что 
схватывание всех ее частей в целом создает полнейшую гармонию 
взаимной поддержки. Мы имеем здесь в виду то, что, поскольку 
качественные свойства целого и частей переходят в субъектные 
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формы их восприятий, целое повышает чувствование частей, и ча-
сти повышают чувствование целого и друг друга. Такова гармония 
чувства, и при гармонии чувства ее объективное содержание явля-
ется прекрасным.

Очевидно, что, когда видимость достигает истины в дополне-
ние к красоте, возникает или создается гармония в более широком 
смысле. Ибо в этом смысле она также включает в себя отношение 
видимости в реальности. Таким образом, если приспособление ви-
димости к реальности приобретает истинную красоту, искусство 
достигает совершенства. Это означает: коль скоро речь об искус-
стве, то результатом может быть неспешное проявление природы. 
Подобное проявление может вызываться какой-то широкой уни-
версальной целью. Однако оно не может быть вызвано быстрой 
целенаправленной адаптацией, созданной конечными существами, 
видом адаптации, обычно определяемым как искусство.

Доброта – это третий член троицы, которая обычно обознача-
ется как комплексная цель искусства, а именно: истина, красота и 
добро. С принятой здесь точки зрения добро не может иметь места 
среди целей искусства. Ибо добро есть характеристика, относя-
щаяся к конституированию реальности, которая в любом из своих 
индивидуальных проявлений лучше или хуже. Добро и зло лежат 
в глубине, они находятся ниже или выше, но за пределами види-
мости. Они касаются только взаимоотношений внутри реального 
мира. Реальный мир добр, когда он прекрасен. Искусство имеет в 
основном дело с совершенствами, достигаемыми при целесообраз-
ной адаптации видимости. В более широкой перспективе и при бо-
лее глубоком анализе некоторые примеры совершенства искусства 
могут умалить то доброе, что подспудно присутствует в некоторых 
специфических ситуациях, когда они становятся объективной дей-
ствительностью в будущем. Несвоевременное искусство аналогич-
но несвоевременной шутке, т.е. будучи добром на своем месте, оно 
может стать позитивным злом на чужом. Любопытный факт: лю-
бители искусства, более всего увлекающиеся доктриной «искус-
ства для искусства», всегда готовы возмутиться тем, что искусству 
может быть запрещено служить другим интересам. Требование 
внеморальности нельзя опровергнуть указанием на совершенство 
искусства. Конечно, верно, что защита моральных устоев  – это 
лозунг, который часто берет себе в союзники косность, обращен-
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ную против перемен. Может быть, бесчисленные века тому назад 
респектабельные амебы отказывались мигрировать из океана на 
сухую землю, причем отказывались, защищая моральные устои. 
Попутная услуга, которую искусство оказывает обществу, лежит в 
его духе авантюризма.

Раздел IV. Изменение служит усилению горячего желания но-
визны, и его оправданием является цель, обращенная к далекому 
идеалу, который должен быть выявлен искусством, являющимся 
адаптацией непосредственной видимости к непосредственной 
красоте. Искусство пренебрегает безопасностью будущего ради 
приобретения настоящего. Действуя таким образом, оно способно 
создать утонченную красоту. Однако затем должна последовать не-
медленная расплата. Добро Вселенной не может бесконечно пере-
носиться на неопределенное будущее. Судный день – это важное 
понятие, но этот день всегда с нами. Таким образом, искусство 
печется о немедленном плодоношении здесь и теперь; основыва-
ясь на этом, оно может потерять некоторую глубину из-за свое-
го стремления к немедленным плодам. Его дело в том, чтобы уже 
сегодня обеспечить успех Судному дню. Воздействие настоящего 
на будущее – это дело моральных устоев. И все же отделение ис-
кусства от морали не так-то просто. Ибо неизбежное предвидение 
добавляет к настоящему качественный элемент, который глубоко 
затрагивает и всю качественную гармонию.

Существует парадокс, касающийся морали, который следует 
добавить к парадоксу, касающемуся искусства. Мораль обращена 
к идеалу, и на самом нижнем уровне она стремится к тому, чтобы 
предупредить падение на более низкие уровни. И потому застой 
является смертельным врагом нравственности. Все же в человече-
ском обществе поборники нравственности в целом являются яры-
ми противниками новых идеалов. Человечеству причинили много 
бед низкопробные моралисты, постоянно противящиеся изгнанию 
из новых садов Эдема. И в каком-то смысле они правы. Ибо в конце 
концов мы не можем стремиться к чему-то, кроме хорошо усвоен-
ной системы обычаев, т.е. mores. Счастливые перемены делаются 
«рука об руку, осмотрительно и медленно».

Раздел V. Фактор в опыте, делающий искусство возможным, – 
это сознание179. Сознание, конечно, как и все остальное, в конеч-
ном счете остается неопределимым. Оно существует само по себе 
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и открывает себя в опыте. Но, как и другие вещи, оно есть внезапно 
появляющееся качество, демонстрируемое по существу стечением 
обстоятельств. Поэтому мы можем обратиться к анализу деталей, 
соединение которых в опыте приводит к сознанию.

Сознание – это такое качество, которое возникает в объек-
тивном содержании как результат соединения факта с суппози-
цией этого факта. Оно соответственно переходит от сложного 
объекта к субъектной форме схватывания. Это – неотъемлемое 
свойство в столкновении между действительностью и идеаль-
ностью, т.е. между продуктами физического и ментального по-
люсов в опыте. Когда это столкновение является слабым эле-
ментом в опыте, тогда сознание присутствует лишь в зароды-
шевой форме в качестве скрытой способности. Поскольку это 
столкновение хорошо определено и явно выражено, сознание 
предстает уже достаточно развитым. Часть опыта, освещенная 
сознанием, есть только выборка. Таким образом, сознание – это 
способ внимания. Оно обладает высшей степенью избиратель-
ной способности. Спонтанность события выражается прежде 
всего в направлении сознания и – во-вторых – в создании идей, 
переходящих в область сознательного внимания. Потому спон-
танность, сознание и искусство тесно связаны между собой. 
Однако это искусство, возникающее в рамках ясного сознания, 
является только специализацией более широкого искусства, рас-
сеянного в смутном сознании или же в смутном сознании бес-
сознательной активности опыта.

Сознание  – это оружие, которое усиливает искусственность 
опытного случая. Оно увеличивает значение окончательной види-
мости по сравнению со значением изначальной реальности. И по-
тому это – видимость, которая в сознании является ясной и отчет-
ливой, и реальность, которая остается в неотчетливой глубине, чьи 
детали с трудом различимы сознанием. То, что оказывается в поле 
зрения сознания, – это скорее масса предположений относительно 
реальности, нежели интуиции самой реальности. Именно в этой 
сфере возникает склонность к заблуждению. Проявление ясного 
и отчетливого сознания требует критики по отношению к тем эле-
ментам опыта, которые не являются ни ясными, ни отчетливыми. 
Напротив, они смутны, плотны, значимы. Эти неясные элементы 
придают искусству основную настроенность, без которой дей-
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ствие его ослабевает. Тип истины, к которому стремится челове-
ческое искусство, заключается в выявлении этой настроенности, в 
доведении ее до объективного выражения в ясном сознании.

Раздел VI. Заслуга искусства в его служении цивилизации за-
ключается именно в его искусственности и конечности. Оно пока-
зывает сознанию некий законченный фрагмент человеческих дея-
ний, достигающих собственного совершенства в рамках своих гра-
ниц. И потому тяжелый труд с рабской целью продолжения жизни 
для дальнейшего труда или простого удовлетворения телесных 
потребностей преобразуется в сознательную реализацию само-
достаточной цели, безвременной внутри вpeмени. Произведение 
искусства – это фрагмент природы, отмеченный конечным твор-
ческим усилием, так что оно стоит особняком, индивидуальная 
вещь, выделенная из смутной бесконечности своего основания. 
И потому искусство возвышает смысл человечности. Оно рождает 
сверхъестественный энтузиазм чувствования. Закат солнца чуде-
сен, однако он принижает человечность и принадлежит общему 
потоку природы. Миллион солнечных закатов не подтолкнет лю-
дей к цивилизации. Требуется искусство, чтобы пробудить в со-
знании законченные совершенства, которые приуготавливают че-
ловеческое подвижничество.

Само по себе сознание  – это продукт искусства в его самых 
примитивных формах. Ибо оно возникает от наплыва идеального, 
находящегося в контрасте с реальностью с целью пересоздания 
последнего в конечную, избранную видимость. Однако сознание, 
после того как оно возникло из искусства, создает новое специали-
зированное искусство сознательных животных, в особенности че-
ловеческое искусство. В каком-то смысле искусство – это болезнен-
ное разрастание функций, лежащих глубоко в природе. Сущность 
искусства  – быть искусственным. Но вершина его в том, чтобы 
вернуться к природе, оставаясь искусством. Короче, искусство  – 
это воспитание природы. И потому в самом широком смысле ис-
кусство – это цивилизация. Ибо цивилизация есть не что иное, как 
упорная цель или стремление к большему совершенству гармонии.

Раздел VII. Человеческое тело – это инструмент для создания 
искусства в жизни человеческой души. Оно концентрируется на тех 
элементах в человеческом опыте, что отобраны для сознательно-
го восприятия интенсивностей субъектной формы, выведенной из 
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компонентов, оставшихся в тени. Тем самым оно увеличивает цен-
ность той видимости, что является темой для искусства. Поэтому 
произведение искусства – это весть из невидимого. Оно освобож-
дает глубины чувства из-за той границы, за которой оказывается 
бессильной уточняющая работа сознания. И потому точку отсчета 
для высокоразвитого человеческого искусства следует искать сре-
ди стремлений, порожденных физиологическими функциями тела. 
Происхождение искусства лежит в желании нового воспроизведе-
ния. К какому-то способу повторения нас вынуждают наши личные 
действия, или восприятия, чтобы драматизировать прошлое и бу-
дущее и оживить нашу эмоциональную жизнь, как и жизнь наших 
предков. Таков биологический закон, который, впрочем, нельзя рас-
пространять слишком широко: в каком-то неопределенном смысле 
эмбрион в материнском чреве воспроизводит историю жизни пред-
ков отдаленных геологических эпох. И  потому искусство проис-
ходит из развития церемоний180, из которого вышла игра, религи-
озный ритуал, племенные церемонии, танцы, рисунки в пещерах, 
поэзия, проза, музыка. В  этом списке каждая из перечисленных 
вещей в самых простых ее формах содействует тому, чтобы вос-
произвести живой опыт, промелькнувший среди обыденных нужд. 
Однако тайна искусства заключается в его свободе. Эмоции и какие-
то элементы самого опыта оживают вновь, отдельно от вызвавшей 
их необходимости. Напряжение остается позади, но радость интен-
сивного ощущения остается. Первоначально интенсивность возни-
кает от какой-то страшной необходимости, однако в искусстве она 
переживает то принуждение, которое вызвало ее к жизни. Если бы 
Одиссей в царстве теней мог бы слышать Гомера, воспевающего 
его одиссею, он повторил бы со свободным наслаждением все опас-
ности своего долгого странствования.

Искусства цивилизации возникают из многих источников, фи-
зических и только изобразительных. Но все они являются субли-
мациями и сублимациями сублимаций простого желания свободно 
наслаждаться яркостью жизни, возникшего впервые в моменты не-
обходимости. При легком передвижении фокуса нашего внимания 
искусство может быть описано как психопатическая реакция че-
ловеческого рода на давление существования. С этой точки зрения 
Одиссей, внимая Гомеру, убежал от фурий. Эта психопатическая 
функция искусства теряется, если отсутствует убежденность в ис-
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тине. Здесь концепция искусства как погони за красотой является 
поверхностной. Искусство имеет целительную функцию в челове-
ческом опыте, когда оно одной вспышкой открывает сокровенную 
абсолютную истину, касающуюся природы вещей. Этому служе-
нию искусства иной раз даже препятствует тривиальная правда 
подробностей. Подобные мелкие приспособления занимают пе-
редний план поверхности чувственного опыта. Искусство, испол-
няющее это великое служение, принадлежит к сущности цивили-
зации. При росте искусства такого рода приключение ментально-
сти завоевывает физическую основу существования.

Наука и искусство сознательно определили цель истины и 
красоты. С их помощью конечное сознание человечества предна-
значается к осуществлению собственной бесконечной плодотвор-
ности природы. При таком движении человеческого духа разви-
ваются типы учреждений и типы профессий. Церкви и ритуалы, 
монастыри со своими священными книгами, университеты с сво-
им поиском знаний, медицина, право, торговля – все они являют 
собой ту устремленность к цивилизации, при которой сознатель-
ный опыт человечества сохраняет для своего использования ис-
точники гармонии.

Глава XIX 
Приключение

Понятие цивилизации чрезвычайно сложно. Мы все знаем, 
что оно означает. Оно говорит об определенном идеале жизни на 
земле, и этот идеал касается как отдельного человеческого суще-
ства, так и общества людей. Человек может быть цивилизованным, 
и целое может быть цивилизованным, хотя слово это обладает раз-
ными смыслами в обоих этих случаях.

И все же цивилизация остается одним из тех общих понятий, 
которые очень трудно определить. Мы произносим это слово в 
особых обстоятельствах. Мы можем сказать, что «это» – цивили-
зованное, а «то» – дикое. И все же общее понятие остается в чем-то 
неуловимым. И потому мы рассуждаем, отталкиваясь от примеров. 
В течение последних шести веков культура Европы руководствова-
лась примером. Греки и римляне в их лучший период принимались 
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в качестве стандарта цивилизации. Мы стремились воспроизвести 
все высокие достоинства этих обществ, прежде всего общества 
Афин в период их расцвета.

Эти стандарты хорошо послужили западным народам. Однако 
влияние их имело и свои недостатки. К ним относятся обращен-
ность в прошлое и ограничение одним типом социальных достиже-
ний. Новые знания и новая техника изменили соотношение вещей. 
Частный пример древнего общества устанавливает идеал слишком 
статический и пренебрегает целым спектром возможностей. На 
самом деле, недостаточно направлять внимание на то лучшее, что 
было сказано и сделано в древнем мире. Результат статичен, ре-
прессивен и приводит к упадку ума.

Я полагаю также, что сами греки не всегда оглядывались назад 
и не были статичными. В сравнении с другими народами они были 
совершенно неисторичны. Они были склонны к умозрительному 
мышлению, к приключениям, поискам новизны. Самая негрече-
ская вещь, которую мы можем сделать, – это копировать греков. 
Ибо они никоим образом не были копиистами.

Другая опасность при формировании наших понятий о 
цивилизации заключается в исключительной сконцентриро-
ванности на пассивных критических качествах, касающихся в 
основном изящных искусств. Такие качества являются важны-
ми элементами цивилизованного общества. Однако цивилиза-
ция – это нечто большее, чем умение ценить изящные искус-
ства. Мы не должны связывать ее только с музеями и художе-
ственными студиями.

В качестве общего определения цивилизации я полагаю сле-
дующее: цивилизованное общество – это проявление пяти качеств, 
каковыми являются истина, красота приключение, искусство, мир.

Говоря о мире, как об одном из качеств цивилизации, я не ка-
саюсь политических отношений. Я имею в виду качество ума, об-
ладающего крепкой надеждой на то, что его чистое действие есть 
оберегающее действие в природе вещей.

Невозможно на небольшом пространстве пяти глав обсудить 
все разнообразные проблемы, которые возникают в связи с этими 
понятиями. В этой главе я сосредоточусь в основном на некоторых 
моментах в философии и истории, которые проливают свет на раз-
личные функции этих элементов в цивилизации.
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Раздел II. На основании изложенного в трех предшествую-
щих главах и после краткого объяснения того, что такое «мир», 
мы допускаем, что значения «истины», «красоты» и «мира» доста-
точно очевидны. Теперь сосредоточимся на значениях «приклю-
чения» и «искусства» как необходимых элементах цивилизации. 
Господствующие концепции цивилизации обнаруживают наиболь-
шую слабость именно в отношении к этим двум факторам.

Основой любого понимания социологической теории, т.е. 
всякого понимания человеческой жизни, является то, что невоз-
можно никакое устойчивое сохранение совершенства. Эта аксио-
ма коренится в природе вещей. Развитие или упадок – вот выбор, 
предложенный человечеству. Чисто консервативный подход бо-
рется с сущностью Вселенной. Эта доктрина требует оправдания. 
Отрицание ее как бы подразумевается в ученой традиции, восходя-
щей к древней мысли.

Доктрина эта основывается на трех метафизических прин-
ципах. Один принцип заключается в том, что сама сущность ре-
альной действительности, т.е. того, что является полностью ре-
альным, есть процесс. И  потому каждую действительную вещь 
можно понять только в рамках становления и исчезновения. Нет 
такой остановки, где актуальность всегда сохраняла бы ���������c��������в�������o������ю ста-
тическую самость, случайно разыгрываемую определениями, по-
лученными в результате смены обстоятельств. Истина заключает-
ся как раз в обратном.

Статическое понятие181, здесь отвергнутое, двумя различными 
тропами пришло из античной мысли. Платон в самый ранний пе-
риод своего мышления, обманутый постижимой красотой матема-
тики, в ее неизменном совершенстве, создал свой сверхмир идей, 
навеки совершенных и навеки переплетенных. В последний период 
жизни он иногда отказывался от этого понятия, хотя никогда по-
следовательно не изгонял его из своей мысли. Его поздние диалоги 
вращаются вокруг семи понятий, а именно: идеи, физические эле-
менты, псюхе, эрос, гармония, математические отношения, вмести-
лище. Я  упоминаю о них потому, что считаю: всякая философия 
фактически есть стремление к построению связной системы из не-
которых модификаций этих понятий. Они сами в целом разъясняют 
свои общие значения, независимо от любого координированного 
уточнения. Псюхе – это, конечно, душа; эрос – потребность в реали-
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зации идеального совершенства. Вместилище, как оно четко было 
выражено у Платона, – это трудное понятие, так что мы спокойно 
можем отставить в сторону любое легкое его объяснение. Сам для 
себя я объясняю его как сущностное единство Вселенной, взятой 
как действительность и тем не менее абстрагированной от «жизни 
и движения», к коему сопричастно все действительное. Если мы от-
ставим псюхе и эрос, мы получим как раз статический мир. «Жизнь 
и движение», столь характерные для поздней платоновской мысли, 
возникают из проявлений двух этих факторов. Однако Платон не 
оставил какой-либо метафизической системы.

Таким образом, при современном разворачивании этих семи 
метафизических понятий нам следует начать с понятия актуаль-
ности, сущность коей есть процесс. Этот процесс включает в себя 
физическую сторону, которая есть исчезновение прошлого и преоб-
разование себя в новое творение. Он также включает в себя и интел-
лектуальную сторону, которая есть душа, воспринимающая идеи.

Душа, благодаря синтезу, создает новый факт, который есть 
видимость, сотканная из старого и нового – смесью из восприя-
тия и предвидения, которое в свою очередь переходит в будущее. 
Окончательный синтез трех этих комплексов является целью, к 
которой направляет душу пребывающий в ней эрос. Его благое 
воздействие заключается в реализации силы, исходящей от мно-
жества чувствований, усиливающих друг друга, поскольку они 
встречается в новом единстве. Дурная сторона заключается в 
столкновении живых чувствований, отказывающих друг другу в 
распространении. Тривиальная сторона заключается в анестезии, 
благодаря которой можно избежать зла. Таким образом, благода-
ря явному упущению, благодаря немногим слабым чувствам воз-
никает окончательная видимость. Зло – это гостиница на полпути 
от совершенства к тривиальности. Это напор силы, направленной 
против силы.

Аристотель пришел к устойчивому заблуждению благодаря 
другому понятию, которое заразило всю последующую филосо-
фию. Он рассматривал первичные субстанции как неподвижные 
основания, на которые качества накладывают свой отпечаток. Что 
касается человеческого опыта, то современной версией того же 
понятия является метафора Локка, изображающая разум как «пу-
стой кабинет»182, воспринимающий отпечатки идей. И потому для 
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Локка реальность  – это не процесс, но статическое восприятие 
процесса. Согласно версиям Аристотеля и Локка, одна первичная 
субстанция не может по природе быть компонентом другой пер-
вичной субстанции. И  потому взаимосвязи первичных субстан-
ций должны быть лишены субстанциональной реальности самых 
первых субстанций. Соединение актуальностей, по этой доктри-
не, выраженное в разных формах, было проблемой для всей со-
временной философии – как для метафизики, так и для эписте-
мологии. Налет аристотелевской логики сделал особый акцент 
в метафизической мысли на имена существительные и прилага-
тельные в ущерб предлогам и союзам. В этой книге аристотелев-
ская доктрина в целом отвергается. Процесс сам по себе является 
действительностью, и он не нуждается ни в каком предшествую-
щем бездвижном кабинете. Также и процессы прошлого при их 
исчезновении сами по себе пробуждают энергию в качестве слож-
ной причины каждого нового события. Прошлое – это реальность, 
лежащая в основе каждой новой актуальности. Процесс – это ее 
погружение благодаря действию творческого Эроса в новое един-
ство со своими идеалами и предвидением.

Раздел III. Теперь я перехожу ко второму метафизическому 
принципу. Это учение о том, что всякое событие в действительно-
сти конечно по своей собственной природе. Не существует такой 
целостности, которая является гармонией всех совершенств. То, 
что реализуется в каком-либо виде опыта, непременно исключа-
ет бессвязный сумбур противоположных возможностей. Всегда 
существует «другие», что могли бы быть, но не есть. Эта конеч-
ность не есть результат зла или несовершенства. Она проистекает 
от того, что есть возможности гармонии, которые либо создают 
зло при совместной реализации, либо неспособны к такому объ-
единению. Это учение является общим местом в изящных искус-
ствах. Оно также является или должно быть общим местом и в 
политической философии. Историю можно понять, если рассма-
тривать ее как театр различных групп идеалистов, стремящихся 
к достижению каждый своего идеала, которые одновременно 
реализовать невозможно. Вы не можете сформулировать ника-
кого правильного или неправильного исторического суждения, 
рассматривая каждую группу по отдельности. Зло заключается в 
попытке их соединения.
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Этот принцип внутренней несовместимости тесно связан с 
нашим пониманием природы Бога. Концепт невозможности, ко-
торую не может преодолеть сам Бог, был веками знаком теоло-
гам. Действительно, без такого концепта было бы весьма трудно 
представить какую-то определенную божественную природу. Но 
насколько я знаю, достаточно любопытно, что понятие несовме-
стимости никогда не применялось к идеалам, которые нужны при 
божественной реализации. Мы должны постичь божественный 
эрос как активную поддержку всех идеалов, поскольку есть по-
требность в конечной реализации каждого из них в свое время. 
И потому процесс должен быть присущ природе Бога, поскольку 
благодаря такой процессуальной деятельности достигает реализа-
ции божественная бесконечность.

Нет необходимости останавливаться на теологии подробнее. 
Суть заключается в том, что концептуальное представление несо-
вместимостей оказывается возможным, как и их концептуальное 
сравнение. Существует также синтез концептуального представ-
ления с физической реализацией. Идея, представленная концепту-
ально, может быть идентична идее, выразившейся в физическом 
факте, однако она может быть иной, совместимой или несовме-
стимой. Синтез идеала с реальностью есть то, что имеет место во 
всяком конечном событии.

И потому во всякой цивилизации в ее кульминационный пе-
риод мы должны искать высокую степень реализации некоторого 
типа совершенства. Этот тип будет сложным и будет допускать – 
так или иначе – разнообразие деталей. Кульминация может удер-
живаться на этой высоте столь долго, сколько внутри этого типа 
остается возможностей для нового экспериментирования. Но ког-
да эти мелкие вариации оказываются исчерпанными, может слу-
читься одно из двух. Возможно, обществу, о котором идет речь, не 
хватает силы воображения. Оно становится затхлым. Повторение 
постепенно снижает живое восприятие. Начинает преобладать 
конвенция. Вызубренная ортодоксия подавляет приключение.

Последнее мерцание оригинальности выражает себя в выжи-
вании сатиры. Сатира не подразумевает необходимость упадоч-
ности общества, хотя в поле ее внимания попадают прежде всего 
обветшавшие черты социальной системы. Весьма характерно, что 
на закате серебряного века Римской культуры, вскоре после смер-
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ти Плиния Младшего и Тацита, родился сатирик Лукиан. И вновь 
на закате серебряного века Ренессанса, на протяжении восем-
надцатого века, Вольтер и Эдвард Гиббон упражнялись в сатире 
различных стилей. Сатира была присуща времени, предшествую-
щему Американской революции, Французской революции и про-
мышленной революции. Вновь возникла новая эпоха – первая фаза 
современного индустриального общества. Сатира процветала на 
протяжении ста пятидесяти лет. Главный период этого процвета-
ния был назван Викторианской эпохой. На протяжении этого пе-
риода европейские народы создали новые методы индустрии, они 
населили Северную Америку, развили торговлю со старыми ази-
атскими цивилизациями, они открыли новые пути в литературе и 
искусстве, переиначили формы своего правления. Девятнадцатый 
век был эпохой успешного развития цивилизации – гуманитарно-
го, научного, промышленного, литературного, политического. Но 
в конце концов эта эпоха исчерпала себя. Крахом для нее стала ве-
ликая война, после которой человеческая жизнь приняла новое на-
правление, до сих пор еще не вполне осмысленное. Но закат этой 
эпохи был отмечен подъемом сатиры – Литтон Стрейчи в Англии, 
Синклер Льюис183 в Соединенных Штатах Америки. Сатира – это 
последний всплеск оригинальности преходящей эпохи, погружаю-
щейся в затхлость и скуку. Свежесть миновала, осталась горечь. 
Продление жизни изношенных форм существования означает мед-
ленный упадок, в котором господствует повторение, бесплодное 
в отношении произведения новых ценностей. В этой эпохе может 
быть большая сила выживания. Ибо упадок, не нарушаемый ори-
гинальностью или внешними силами,  – это медленный процесс. 
Однако ценности жизни медленно убывают. И  в конце концов 
остается лишь видимость цивилизации, лишенная какой бы то ни 
было стоящей за ним реальности.

Существует альтернатива этому медленному упадку. Народ 
как таковой184 может исчерпать форму цивилизации, не исчерпав 
при этом присущего ему по происхождению творческого напора. 
В этом случае может случиться краткосрочный переходный пери-
од, который может сопровождаться или не сопровождаться неуря-
дицами, вызывающими всеобщие беды. Такие периоды были в 
Европе на закате Средних веков, в течение сравнительно долгого 
периода Реформации, в конце �����������������������������������XVIII������������������������������ в. И будем надеяться, что ны-
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нешнюю нашу эпоху нужно рассматривать как период перехода к 
новому направлению цивилизации, вызывающей при своих пере-
мещениях минимум человеческого несчастья. И все же катастро-
фы великой войны было достаточно для любой перемены эпохи.

Эти быстрые переходы к новым типам цивилизации возмож-
ны только тогда, когда мысль идет впереди реализации. Жизненная 
сила народа устремилась вперед к приключениям воображения, 
упреждая тем самым физические приключения исследования. 
Мир мечтает о вещах, которые явятся тогда, когда возникнет вре-
мя, подходящее для их реализации. Ибо всякое физическое при-
ключение, предпринятое в согласии с поставленной целью, идет 
по следам приключения мысли, видящей еще не реализованные 
вещи. Перед тем, как Колумб отправился в Америку, он мечтал об 
открытии Дальнего Востока, о пути вокруг света по непроторен-
ным путям океана. Но приключение редко достигает поставленной 
цели. Колумб так и не увидел Китая. Но он открыл Америку.

Приключение иногда проявляет себя в определенных грани-
цах. Оно может вычислить свою цель и затем достигнуть ее. Такие 
приключения – это пульсации перемен внутри определенного типа 
цивилизации, при которых эпоха данного типа сохраняет свою све-
жесть. Но жизненная сила авантюры рано или поздно вызывает 
работу воображения, взмывающего над безопасными границами 
своего времени, как и над безопасными границами выученных 
правил хорошего тона. Она создает неурядицы и беспорядки, озна-
чающие или знаменующие приход новых идей для нового рывка 
цивилизации.

Народ сохраняет свою жизненную силу, пока он испытывает в 
себе ощущение контраста между тем, что было, и тем, что могло бы 
быть, пока стремление к приключениям придает ему бодрость – за 
безопасными пределами его прошлого. Без приключения цивили-
зация находится в полном упадке.

По этой причине определение культуры как знания лучшего 
из того, что было сказано и сделано, опасно по причине его недо-
говоренности. Оно упускает из виду тот важный факт, что в свое 
время великие достижения были приключениями для прошлого. 
Только любитель приключений может понять величие прошло-
го. В  свое время литература прошлого была авантюрой. Эсхил, 
Софокл, Еврипид были искателями приключений в мире мысли. 
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Читать их трагедии без понимания новых путей постижений мира 
и освоения его чувств – значит не заметить тех жизненных кра-
сок, которые составляют всю их ценность. Но приключения суще-
ствуют для искателей приключений. И потому пассивное знание 
прошлого теряет всю ценность своей вести. Живая цивилизация 
требует учения, но она находится по ту сторону его.

Раздел IV. Третий метафизический принцип может быть обо-
значен как принцип индивидуальности. Он касается доктрины гар-
монии, и упущение его, я полагаю, является величайшим пробелом 
в традиционных дискуссиях относительно этого учения. В самом 
деле, еще недавно – при преобладании сенсуалистской доктрины 
восприятия – современные воззрения на гармонию, характеризую-
щую великий опыт, находились в крайнем упадке. Эта сенсуалист-
ская доктрина сосредоточивает свое внимание на простой каче-
ственной гармонии в опыте, сравнительно бедном высокозначимы-
ми объектами. Комплекс, к которому применим термин «гармония», 
воспринимается как простая пространственно-временная модель 
чувственных данных. Гармония, которая возникает на основе тако-
го комплекса, принадлежит к низшему типу – пассивному, смутно-
му, ущербному и снаружи и изнутри. В лучшем случае она может 
пробудить только чувство удивления. В худшем она растворяется 
в ничтожестве. Она лишена любого сильного, возбуждающего эле-
мента, способного потревожить глубины чувства. Чувственные 
восприятия, несмотря на свою явленность в сознании, относятся к 
поверхностным слоям опыта. Именно здесь аристотелевское уче-
ние о первых субстанциях причинила наибольший вред. Согласно 
этому учению ни одна индивидуальная первая субстанция не мо-
жет войти в комплекс объектов, наблюдаемых при каком-либо со-
бытии опыта. Качества души сведены таким образом к универса-
лиям. Согласно метафизической системе, которую предлагаю вам 
я, эта аристотелевская доктрина является полным заблуждением. 
Индивидуальные, реальные факты прошлого лежат в основе наше-
го непосредственного опыта в настоящем. Они представляют со-
бой реальность, из которой берет начало событие, реальность, из 
которой оно черпает чувства, от которой оно наследует свои цели, 
к которой оно направляет свои страсти. На основе опыта возникает 
сумбур переживаний, происходящий от индивидуальных реально-
стей или направленный к ним. Таким образом, ради достижения 
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силы опыта мы должны отодвинуть в тень какие-то составляющие 
его факторы, каждый из них – в качестве индивидуального «этого» 
с его собственным значением.

В  нашей жизни доминирующую роль играют постоянные 
вещи, из которых любая дается в опыте как единство многих со-
бытий, связанных друг с другом силой наследственности. Каждая 
из подобных индивидуальных твердынь собирает в единство пере-
мешавшиеся качества многих составляющих ее событий. Может 
быть, это то, что мы любим, или то, что мы ненавидим. Существует 
пустое «это» – реальный факт прошлого, простирающийся в на-
стоящее, который концентрируется в богатстве эмоций, возник-
ших из многих событий. Подобные устойчивые индивидуальности 
как факторы опыта контролируют богатство чувств, широту целей, 
регулятивную способность подчинять общему основанию остаток 
вещей, принадлежащих необозримости прошлого. Именно это и 
имел в виду Декарт, говоря о realitas objectivа185, которая, согласно 
его учению, более или менее смыкается с нашими восприятиями.

Сложный опыт, который включает в себя сознательное внима-
ние к таким устойчивым индивидуальностям, сразу же высвобож-
дает богатство чувствований, далеко выходящих за пределы того, 
что вытекает из образцов sensa. Великая гармония – это гармония 
устойчивых индивидуальностей, связанная в единство основания. 
Именно по этой причине понятие свободы столь присуще высо-
коразвитым цивилизациям. Ибо свобода в каком-либо из многих 
своих смыслов – это стремление к мощному самоутверждению.

При рассмотрении процесса, конституирующего существова-
ние опытного случая, восприятие устойчивых индивидов должно 
принадлежать к окончательной видимости, внутри которой за-
вершается событие. Ибо в первичной фазе прошлое инициирует 
процесс благодаря приливу энергии, полученной из различных 
индивидуальных событий. Такова реальность, из которой воз-
никает новое событие. Этот процесс происходит благодаря дей-
ствию ментального полюса, обеспечивающего концептуальную 
материю для синтеза с реальностью. В конечном счете, возникает 
видимость, которая есть реальность, преобразованная после син-
теза с концептуальными оценками. Видимость – это упрощение за 
счет процесса акцентированного выделения и соединения. И по-
тому на переднем плане возникают устойчивые индивиды с их 
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богатством эмоционального значения. Здесь в основе лежит мас-
са неразличимых событий, составляющих окружение со смутной 
эмоциональной тональностью. В общем смысле видимость – это 
произведение искусства, извлеченное из первичной реальности. 
И в той мере, в какой видимость выделяет связи и качества связей, 
которые фактически пребывают в реальности, она истинна в сво-
ем отношении к реальности. Однако видимость могла создавать 
связи и порождать качества, которые не имеют своих дубликатов в 
реальности. В этом случае событие опыта заключает в себе ложь, 
т.е. расхождение его видимости и его реальности. Во всяком слу-
чае, видимость является упрощением реальности, ибо она сводит 
ее к переднему плану устойчивых индивидов и к фону неразличи-
мых событий. Чувственное восприятие принадлежит видимости. 
Оно интерпретируется как истинное или ошибочное указание на 
устойчивых индивидов.

Таким образом, основой сильного, пронизывающего опыта 
гармонии является видимость, имеющая на переднем плане устой-
чивых индивидов, несущих с собой силу субъектной тональности, 
и с основой, являющей собой необходимую связь. Несомненно, 
гармония – это, в конце концов, гармония качественных чувство-
ваний. Однако введение устойчивых индивидов извлекает из ре-
альности силу уже гармонизированных чувствований, которую 
не могут создать поверхностные чувственные восприятия. Это не 
вопрос интеллектуальной интерпретации. Существует реальное 
единство фундаментального чувствования.

Таким образом, цивилизация, стремящаяся к утонченности 
чувства, должна приводить в порядок свои социальные отноше-
ния и отношения своих представителей к своей естественной 
окружающей среде, дабы породить в опыте своих представителей 
видимости, которые правят гармониями сильных устойчивых ве-
щей. Иными словами, искусство должно стремиться к созданию 
индивидуальности в сложных деталях своих композиций. Оно не 
может доверять простому сложению качеств. В  этом случае оно 
становится ручным и безвкусным. Оно должно творить так, чтобы 
в опыте зрителя возникли индивиды как бы бессмертные благо-
даря их обращению к дальним глубинам чувствования. По этой 
причине едва ли можно считать парадоксальным высказывание, 
что великая цивилизация, смешанная с искусством, показывает 
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мир своим представителям, окутанным видимостью бессмертия. 
Индивиды, которых она представляет видимости, принадлежат 
равно всем временам.

Это именно то, что мы находим в великом искусстве. Даже де-
тали его композиций главным образом существуют по собственно-
му праву. Они притязают на собственную индивидуальность и все 
же содействуют целому. Каждая такая деталь причастна величию 
целого и тем не менее обнаруживает свою индивидуальность, по 
праву требуя для себя особого внимания.

Так, например, скульптура и ажурная работа в готическом 
соборе, скажем, в Шартрском, содействуют гармонии. Они за-
ставляют поднять глаза на верхний свод, а затем направить их на 
великолепную символику алтаря. Они привлекают нас красотой 
своих деталей и приковывают внимание, направляют взгляд чело-
века, чтобы он мог увидеть значение целого. И все же скульптура 
и ажурная работа не могли бы исполнить своего назначения, если 
бы не обладали высшей индивидуальностью, пробуждающей бо-
гатство чувствования по собственному праву. Каждая деталь при-
тязает на вечное существование ради себя самой и обретает его в 
композиционном целом.

И  вновь из-за того значения, которое возникает от индиви-
дуальности деталей, обнаруживается ценность дисгармонии. 
Дисгармония усиливает целое, когда служит утверждению инди-
видуальности частей. Она требует собственного права для выра-
жения чувств. Она охраняет целое от пассивности простой каче-
ственной гармонии.

Также проявляется важность истины. Истина верования зна-
чима как сама по себе, так и по своим последствиям. Но прежде 
всего проявляется значимость истинного отношения видимости 
к реальности. Серьезный недостаток в истине ограничивает меру 
востребованности силы чувствования, извлекаемой из глубины ре-
альности. И потому фальши недостает магии, с помощью которой 
красота с силой, превышающей силу слова, может быть призвана 
к бытию как бы мановением волшебной палочки. Именно по этим 
причинам цивилизация общества нуждается в добродетелях исти-
ны, красоты, приключения и искусства.
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Глава XX 
Мир

Раздел I. Мы рассмотрели, каким образом конкретизировались 
в истории семь платоновских общих понятий, а именно: идеи, 
физические элементы, душа, эрос, гармония, математические от-
ношения, вместилище. Исторические примеры были отобраны и 
сгруппированы с целью проиллюстрировать, как у западноевро-
пейских народов возникали конкретизации этих семи общих по-
нятий при создании цивилизации.

Наконец, в четвертой и последней части этой книги рассматри-
ваются те сущностные качества, совместная реализация которых в 
общественной жизни составляет цивилизацию. Мы исследовали 
четыре таких качества: истину, красоту, приключение и искусство.

Раздел II. Но здесь недостает еще чего-то. Трудно определить 
это в общих терминах. Там же, где это нечто можно четко вычле-
нить и выявить все его стороны, оно походит на преувеличение. 
Обычно оно, как видоизменяющаяся сила, таится на краю созна-
ния. Оно сливается с нашим понятием платоновской гармонии, как 
бы создавая для него атмосферу, оно в каком-то смысле противо-
положно понятию «эрос». Платоновские «идеи» и «математиче-
ские отношения» тоже губительны для него в силу отсутствия в 
них «жизни и движения». Без этого трудно определимого качества 
стремление к истине, красоте, приключению, искусству может ока-
заться безжалостным и жестоким, и потому, как показывает исто-
рия итальянского Ренессанса, лишенным некоторого сущностного 
качества цивилизации. Понятия «нежности» и «любви», хоть они 
и важны, оказываются слишком узкими. Нам нужно понятие не-
сколько более общего свойства, для которого «нежность» являлась 
бы уже конкретизацией. В  некотором смысле мы ищем понятие 
гармонии гармоний, которое связало бы воедино четыре других ка-
чества и исключило бы из нашего понятия цивилизации неуемный 
эгоизм, столь часто сопровождавший их поиски. «Безличность» – 
понятие слишком мертвое, «нежность» же – слишком узкое. Я вы-
брал термин «мир» и обозначаю им ту гармонию гармоний, которая 
успокаивает разрушительное волнение и является завершающим 
необходимым элементом цивилизации. Таким образом, цивилизо-
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ванным может называться такое общество, члены которого облада-
ют пятью характеристиками – истиной, красотой, приключением, 
искусством и миром.

Раздел III. Под «миром» мы понимаем здесь вовсе не негатив-
ное понимание анестезии. Это позитивное чувство, венчающее 
«жизнь и движение» души. Его трудно определить и трудно гово-
рить о нем. Это не надежда на будущее и не интерес к подробно-
стям настоящего. Это некое расширение чувства, вызванное глу-
бокой метафизической интуицией, невыразимое в словах и тем 
не менее весьма важное для координации ценностей. Его первый 
эффект  – устранение давления со стороны чувственных притя-
заний, которое возникает, когда душа занята самой собой. Таким 
образом, мир несет с собой преодоление личностных рамок. 
Происходит перестановка относительных ценностей. Прежде 
всего, это вера в действенную силу красоты, в то, что совершен-
ство исполнения – это, так сказать, ключ, открывающий доступ 
к сокровищам, которые природа вещей, ограниченная сама по 
себе, сделала бы недоступными. Сюда, таким образом, включа-
ется понимание бесконечности, призыв вырваться за пределы. 
Эмоциональное воздействие красоты – это подавление пагубного 
волнения. Точнее, она хранит источники энергии и в то же время 
позволяет овладеть ими во избежание парализующих беспоряд-
ков. Убежденность в том, что красота имеет обоснование в самой 
себе, приводит к вере там, где разум оказывается неспособным к 
подробному видению.

Опыт мира в основном не контролируется со стороны цели. 
Он есть своего рода дар. Мир как продуманная цель весьма легко 
переходит в свой неполноценный суррогат  – анестезию. Иными 
словами, качество «жизни и движения» заменяется разрушени-
ем этого качества. Мир, таким образом, есть устранение разру-
шительного начала, а не его введение. Он вызывает расширение 
сознательного интереса и поля внимания. Таким образом, мир  – 
это самоконтроль в его максимальном пределе – том пределе, где 
«самость» исчезла, а интерес переносится на согласования более 
широкие, чем личность. Здесь имеются в виду действительные мо-
тивированные интересы духа, а не поверхностная игра дискурсив-
ных идей. Подобная поверхностная широта способствует миру, а 
мир, в свою очередь, способствует ей. Главным образом, именно 
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по этой причине мир столь существен для цивилизации. Он ограж-
дает от узости. Одним из его плодов является та страсть, существо-
вание которой отрицал Юм, – любовь к человечеству как таковому.

Раздел IV. Значение мира становится наиболее ясным, если его 
рассматривать в его отношении к тем трагическим вопросам, ко-
торые составляют сущность природы вещей. Мир есть понимание 
трагедии и одновременно предохранение от нее.

Мы видели, что бесконечное повторение совершенного идеа-
ла не может по-настоящему остановить развитие цивилизации. 
Наступает застой. Усталость, которую он вызывает, есть не что 
иное, как подкрадывающееся состояние анестезии, в результате 
чего данная социальная группа постепенно впадает в ничтоже-
ство. Определяющие характеристики теряют свою важность. Все 
это может происходить безболезненно, и утрата может быть неосо-
знанной. Просто медленно парализуется способность удивляться. 
Кроме того, понижается интенсивность чувства.

Разложение, переход, потеря, перемещение относятся к сущно-
сти творческого процесса. Новое направление цели инициируется 
спонтанностью, являющейся элементом беспорядка. Устойчивые 
общества с их подъемом, расцветом и упадком служат для соеди-
нения необходимых требований гармонии и освежающей новиз-
ны. Как некая текучая, гибкая опора, глубоко в основании зало-
жена гармония природы; на поверхности же мы наблюдаем со-
циальные действия, которые, подобно мелким волнам ряби, то 
сталкиваются, то подгоняют друг друга, стремясь к своей цели на 
пути к удовлетворению. Низшие типы физических объектов мо-
гут обладать продолжительной неорганической жизнью. Высшие 
типы, характеризующиеся животной жизнью и господством пре-
жде всего ментального типа личностности, сохраняют свою силу 
за счет быстрой смены стадий от рождения через расцвет к смерти. 
Когда же достигается высшая ступень сознания, наслаждение су-
ществованием сопровождается чувством боли, крушения надежд, 
потери, трагедии. Среди этого потока красоты, героизма, отваги 
мир выступает как интуиция постоянства. Благодаря ему поддер-
живается чувствительность к трагедии, которую он рассматрива-
ет как живую действующую силу, пытающуюся направить мир 
к совершенству, возвышающемуся над уровнем блеклых фактов 
окружающей действительности. Каждая трагедия есть раскрытие 
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какого-либо идеала – что могло бы быть и чего не было: что может 
быть. Трагедия не напрасна. Это жизненная сила с побудительной 
энергией, взывая к прекрасному, отличает зло трагедии от зла гру-
бой реальности. Внутреннее чувство, возникающее при таком по-
нимании трагедии, и есть мир как очищение эмоций.

Раздел V. Самое глубокое определение юности таково: это 
жизнь, которой еще не коснулась трагедия. Самое замечательное 
в юности – это то, что она получает знание, которое предвосхи-
щает опыт, и притом знание, ничем не замутненное. Посмотрим, 
как иначе утверждает себя интуиция о мире, кроме как в трагедии. 
Очевидно, наблюдение за ранними стадиями жизни личности мо-
жет дать нам об этом ясные сведения.

Юность замечательна тем, что полностью поглощена своими 
личными радостями и неприятностями. Юность легко радуется 
и легко огорчается, легко смеется и легко плачет, легко робеет и 
легко проявляет отвагу. Иначе говоря, она непосредственно заня-
та собой. С этой стороны юность слишком переменчива, чтобы ее 
можно было назвать счастливым периодом. Она скорее ярка, неже-
ли счастлива. Она приятнее для воспоминаний, чем для пережива-
ния. Ибо за исключением крайних случаев в памяти удерживаются 
лишь радостные моменты. Юность нельзя назвать исполненной 
мира в обычном смысле этого слова. Отчаяние юности бывает бес-
предельным – для человека тогда нет завтрашнего дня, он не пом-
нит об уже пережитых горестях.

Такая близорукость юности вполне соответствует скудости 
ее опыта. Последствия ее действия находятся за пределами ее по-
знаний, полученных, возможно, через литературу, дающую весьма 
обманчивое ощущение знания. Таким образом, великодушие и же-
стокость оказываются одинаково естественными в силу того, что 
конечные результаты их действий выходят за границы того, что 
можно сознательно ожидать.

Все эти описания юности уже давно избиты. Современное 
обилие литературы по социальным аспектам проблемы также в 
принципе не меняет дела. Мы приводим подобные описания здесь 
только для того, чтобы отметить, что такие же черты характерны 
для всех животных всех возрастов, включая человека на каждой 
стадии жизни. Разница лишь в относительных пропорциях. Весьма 
переоценивается также важность языка при передаче информации, 
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особенно в ученых кругах. Язык же на самом деле очень эллипти-
чен, к тому же ничто не может возместить отсутствие впечатлений 
«из первых рук».

Есть и другая сторона. Юность особенно чувствительна к идее 
красоты в поведении. Ей близки мотивы, которые несоотносимы с 
личным. Эти мотивы рассматриваются как нечто, придающее ве-
личие собственно интересам юности. Таким образом, само стрем-
ление юности к личному опыту приводит к обезличиванию, само-
забвению. В своем пылу юность способна забыть о себе. Конечно, 
не вовсе забыть, ибо ей свойственно влюбляться. Но лучшие нату-
ры отличаются как раз тем, что они в любви переходят от эгоисти-
ческого чувства к самоотречению. Высшие формы любви вырыва-
ются за узкие рамки личных интересов, заботы о себе.

Раз узнав, где находится обитель красоты, – узнав знанием на-
стоящим, а не просто выучив книжные выражения из области по-
эзии, психологии или из Писания, – раз это поняв, юность полно-
стью отдает себя ей в подчинение. Видение может исчезнуть. Оно 
может задержаться в сознании лишь на миг, а некоторые натуры 
никогда не позволят себе отметить его в своем сознании. Но для 
юности особенно близок тот образ мира, который есть гармония 
деятельности души и идеальных целей, выходящих за рамки лич-
ного удовлетворения.

Раздел VI. Жизненная сила цивилизованных обществ сохра-
няется за счет широко распространенного ощущения, что высо-
кие цели представляют ценность. Обладающие жизненной силой 
общества допускают некоторую причудливость целей  – целей, 
преследуя которые, люди идут дальше простого удовлетворения 
личных потребностей. Все глубокие интересы легко становятся 
внеличными, становятся стремлением просто хорошо выполнять 
свою работу. При таком подходе появляется чувство гармонии, 
мира – от сознания того, что выполнено нечто стоящее. Такое чув-
ство личной удовлетворенности возникает тогда, когда цель выхо-
дит за рамки личных интересов.

Столь же заметна и противоположная тенденция: эгоистическая 
жажда славы – самая последняя слабость – это общественный им-
пульс в перевернутом виде. С другой стороны, жажда славы пред-
полагает подобный импульс. Такая тенденция прослеживается на 
многочисленных тривиальных примерах из жизни детей, на карьере 
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какого-нибудь завоевателя, перед которым трепетал весь мир. В са-
мом широком смысле это – жажда вызывать симпатию. Для жажду-
щего славы характерно чувство, что каждый момент его опыта есть 
главная реальность, которая охватывает все вещи как свои собствен-
ные. Мир существует лишь в той мере, в какой он удовлетворяет по-
добные притязания. Но дело в том, что желание быть объектом вос-
хищения становится бессмысленным, если нет зрителей, которые 
могли бы это восхищение испытывать. Однако нередко – тому есть 
много примеров – все зрители приносятся в жертву славе, в этом и 
состоит патология подобного чувства. И впрямь существует страсть 
командовать  – в чистом виде, лишенная в конечном счете какой-
либо высшей цели. Сложность движущих человеком сил и их пере-
плетение бесконечны. Здесь существенно то, что приключенческий 
пыл в человеке предполагает в качестве материала такую картину 
мира вещей, значение которой выходило бы за рамки какого-либо 
единичного случая. Какой бы извращенной она ни была, жажда вы-
деляться в этой картине вещей, равно как и личное удовольствие 
от использования своих способностей, необходимы для этого духа. 
Это та – конечная – удовлетворенность, к которой стремится душа 
на пути к эгоизму, как выделенное из бесчувствия качество. Здесь 
трудно определить, где именно начинается извращение, нарушаю-
щее интуицию мира. Весь вывод хорошо умещается в мильтонов-
ской фразе – «Это последняя слабость благородного ума».

Слава – понятие холодное, жестокое. Другая половина пути к 
дому, находящаяся между двумя полюсами – между самозабвен-
ным восторгом перед миром и эгоистическим желанием, – это лю-
бовь к конкретным предметам. Такая любовь почти необходимо 
существует, когда мы имеем дело с конечной реальностью, а всякая 
реальность в каком-то смысле конечна. В предельном случае та-
кой любви – например, в случае любви материнской – все личные 
желания переносятся на объект любви как желание его совершен-
ствования. Личная жизнь здесь, очевидно, выходит за собственные 
рамки, но остается четко ограниченной конкретной реальностью. 
Частично это основано на признании личностью отдельного бытия 
деталей для эстетической ценности объективной реальности. Это 
уже обсуждалось выше186. Такой тип личной любви есть просто 
слияние с условием для своего личного счастья. Здесь нет никако-
го трансцендирования за пределы личности.
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Но некоторая замкнутость, свойственная таким, например от-
ношениям, как отношения между родителями и ребенком, между 
супругами, могут порождать любовь самоотреченную, при кото-
рой возможности объекта любви ощущаются как страстное жела-
ние, чтобы он находился в ладу со всей Вселенной. Такая любовь 
является на самом деле сильным полным чувствованием того, ка-
ким образом должна осуществляться гармония мира в конкрет-
ных предметах. Это чувствование того, что случилось бы, если бы 
в прекрасном мире справедливость восторжествовала и с раздо-
ром было покончено. Это страстное желание добиться такого ве-
ликолепного результата – в каждом данном случае. Такая любовь 
выматывает нервы, сводит с ума. Однако, если только полное от-
чаяние ее не омрачит, она дает почувствовать цель во Вселенной 
и заставляет добиваться как можно большей победы. Это чувство, 
парящее между миром как венцом юности и миром как итогом 
трагедии, есть эрос.

Раздел VII. Забота об общем здоровье социальной жизни обе-
спечивается сформулированными в языке моральными предписа-
ниями, религиозными верованиями и религиозными институтами. 
Все они четко выражают установку на то, что совершенствование 
жизни достижимо лишь с помощью целей, выходящих за рамки 
конкретного индивида.

Это положение обладает громадной степенью всеобщности, 
способствует большому разнообразию конкретизаций, не все из 
которых взаимно согласуются. Рассмотрим, например, понятие 
патриотизма у римских земледельцев в эпоху расцвета респу-
блики. Конечно, возвращаясь в Карфаген, Регул187 в предстоящих 
ему мучениях и смерти и не лелеял мистической мечты об иной 
жизни – будь то христианский рай или буддистская нирвана. Он 
был человек практический, и высшей целью для него было про-
цветание Римской республики в этом мире. Но эта цель была 
трансцендентна по отношению к его конкретной личности; ради 
этой цели он пожертвовал всем своим благополучием, которое 
оказывалось связанным такими ограничениями. В этом мире для 
него существовало нечто такое, что невозможно было выразить 
как удовлетворение его собственных интересов – и тем не менее 
его личное существование  – в этом его самопожертвовании  – 
приобрело свою истинную величину. Возможно, он ошибался в 
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той ценности, которую придавал Римской республике. Но суть в 
том, что именно с этим представлением он достиг величия, по-
жертвовав собой.

В этой оценке Регул ни в коей мере не составлял исключения. 
Его поведение было исключительным по героизму. Но его оценка 
достоинства подобного поведения получила широкое одобрение. 
Римские земледельцы согласились с ним; и поколение за поколе-
нием, среди всех перипетий истории, слушая это предание, под-
тверждали свое согласие инстинктивно вспыхивающим чувством.

Моральные кодексы сильно пострадали от сверхстрогих тре-
бований, которые к ним предъявлялись. Именно здесь догматизм 
оказался особенно вредным. Каждый такой кодекс был составлен 
либо Богом на вершине горы, либо святым в пещере, либо обо-
жествленным деспотом на троне, либо, на худой конец, предками, 
чья мудрость не подлежала сомнению в грядущих веках. В любом 
случае, ни один кодекс нельзя было совершенствовать; однако, к 
сожалению, эти кодексы расходятся друг с другом в деталях или 
же с нашими современными моральными чувствами. В результа-
те людей потрясает и нередко забавляет вид праведных старцев, 
препятствующих во имя морали тому, чтобы из правовой системы 
были убраны все очевидные жестокие меры. Для цивилизации гу-
бительны некоторые «Acta sanctorum»188.

Детали этих кодексов связаны с социальными условиями не-
посредственного окружения  – например, жизнь в определенный 
период на «плодородной кромке» Аравийской пустыни или на 
нижних склонах Гималайских гор, на равнинах Китая или на рав-
нинах Индии, или же где-нибудь в дельте крупной реки. И здесь 
мы снова наблюдаем двусмысленность и смещение важных тер-
минов  – таких, как понятия собственности, семьи, брака, убий-
ства, Бога. Поведение, которое в контексте одной среды и на одном 
этапе вызывает положенное чувство удовлетворения и гармонии, 
в другом культурно-временном контексте оказывается уничтожа-
юще унизительным. Для каждого общества характерен свой тип 
совершенства и свои пороки, с которыми ему приходится мирить-
ся, если они неизбежны на данном этапе. Таким образом, следует 
сразу отбросить понятие о том, что существуют некоторые регу-
лятивные понятия, достаточно точные, чтобы предписывать пове-
дение в деталях для всех разумных существ на Земле, на каждой 
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планете, в каждой звездной системе, т.е. понятие о едином типе 
совершенства, к которому стремилась бы Вселенная. Всякая реа-
лизация блага конечна и обязательно исключает некоторые другие 
типы такой реализации.

Но есть одна цель, о которой свидетельствуют все кодексы и 
все их толкования пророками всех народов на протяжении всей 
истории. Эта цель – социальное совершенство. Такая реализован-
ная цель воспринимается как постоянное совершенство в приро-
де вещей, как сокровище для всех веков. Это вовсе не романтизм 
мысли, а природный факт. Например, в каком-то смысле Римская 
республика пришла в упадок и прекратила свое существование; в 
другом смысле она есть упрямый факт Вселенной. Погибнуть  – 
значит обрести новую функцию в процессе воспроизводства. 
Самоотверженная преданность республике придавала значимость 
личным интересам тех, кто сообразовывал свои цели с защитой ее 
блага. Подобное соответствие цели и идеала, преступающее рам-
ки личностных ограничений, и есть тот мир, благодаря которому 
мудрец смело может смотреть в лицо своей судьбе, оставаясь хо-
зяином своей души.

Раздел VIII. Требует внимания и широкий спектр употребле-
ния понятия «общества». Трансценденция начинается со скачка от 
актуальности непосредственной ситуации к понятию личностного 
существования, которое есть общество событий. В терминах чело-
веческой жизни душа есть общество. Забота о будущем личност-
ном существовании, гордость или сожаление по поводу прошло-
го – чувства в некотором смысле сходные, выходящие за пределы 
чистой актуальности настоящего. Сама природа настоящего тако-
ва, что оно трансцендирует в силу имманентного ему «другого». 
Однако степень трансценденции произвольна, не обусловлена ни-
какой необходимостью. Увеличить область, где царит гармония, – 
задача цивилизации сознания.

Кроме души, существуют другие общества и общества об-
ществ. Есть животное тело, обслуживающее душу, есть семьи, 
группы семей, нации, виды, группы, включающие в себя различ-
ные виды, связанные совместной деятельностью, чтобы выжить. 
Все эти разнообразные общества, каждое в своей мере, требуют 
верности и любви. Человеческая история показывает, как транс-
цендирует в ответ на эти требования каждая отдельная актуаль-
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ность. Упрямая реальность абсолютного самоудовлетворения каж-
дого индивида непосредственно связана с относительностью, из 
которой она выходит и в которую входит. Проанализировать раз-
личные нити этой относительности значит проанализировать со-
циальную структуру Вселенной.

Хотя каждый моральный кодекс и является отражением, с 
большей или меньшей степенью несовершенства, конкретных 
условий данной общественной структуры, естественно стремле-
ние отыскать некоторые самые общие принципы, лежащие в осно-
вании всех этих кодексов. Эти всеобщие принципы должны отра-
жать само понятие гармонизации гармоний и понятие конкретных 
отдельно взятых актуальностей как единства иной подлинной ре-
альности. Это должны быть принципы всеобщности гармонии и 
значимости индивида. Первый означает «порядок», второй – «лю-
бовь». Оба принципа несколько противопоставлены друг другу. 
Ибо «порядок» предполагает безличностность, а «любовь» более 
всех других вещей связана с личностью. Такая антитеза разреши-
ма путем оценки относительного значения типов порядка в зависи-
мости от того, насколько они усиливают отдельно взятые актуаль-
ности, т.е. насколько увеличивают интенсивность опыта, а также 
путем оценки индивида, исходя из двойного критерия: внутренней 
напряженности его опыта и его влияния на развитие высокого типа 
порядка. Эти два критерия частично совпадают, т.к. слабый инди-
вид оказывает слабое влияние. Сущность мира и состоит в том, 
что индивид, интенсивность опыта которого основана на высшей 
интуиции, является в силу этого источником всякого порядка.

Моральный кодекс – это такие модели поведения, которые дей-
ствуют в условиях, для которых они были предназначены, способ-
ствуют развитию этих условий по пути к абсолютному совершенству.

Раздел IX. Сущность мира предполагает достижение истины. 
Это означает, что интуиция, способствующая реализации мира, 
имеет своей целью ту гармонию, чьи взаимосвязи включают исти-
ну. Всякое отступление от истины ведет к ограничению гармонии. 
Красота, в которой кроется ложь, не может быть действенной.

В  нашем рассуждении, однако, речь идет не об истинности 
или ложности высказанных пропозиций. Поскольку каждая про-
позиция неизменно связана с противоположной пропозицией и 
поскольку одна из них обязательно истинна, а другая  – ложная, 
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существует столько же ложных утверждений, сколько и истинных. 
Такая «истинность или ложность» утверждений  – относительно 
поверхностный фактор, существенный лишь для дискурсивных 
целей интеллекта. Та же, настоящая, истина, которую требует 
мир, – это соответствие видимости и реальности. Есть реальность, 
из которой возникает событие опыта, – реальность неопровержи-
мого, упрямого факта; и есть видимость, через которую событие 
достигает своей конечной индивидуальности, – видимость, с по-
мощью которой Вселенная приспосабливается ею через упроще-
ние, ценность, трансмутацию, предвидение. Чувство оторванно-
сти видимости от реальности – это конечная разрушительная сила, 
лишающая жизнь приключенческого пыла. Она означает упадок 
цивилизации, отбирая у нее самый смысл существования.

Подобного рода соответствие свободно от какой-либо необ-
ходимости. Чувственное восприятие, которому подчинена види-
мость вещей, такова, что оно по своей природе способно к пре-
образованию, и поэтому некоторым образом к искажению. К тому 
же, что касается видимости, которую это чувственное восприятие 
обеспечивает, здесь не может быть простой и прямой правды. По 
своей природе чувственное восприятие есть интерпретация, и эта 
интерпретация может быть ошибочной. Если бы видимость необ-
ходимо сообразовывалась с реальностью, мораль бы исчезла. Ведь 
не может же быть морали в таблице умножения, где все звенья не-
обходимо связаны. Искусство тоже оказалось бы бессмысленным. 
Ибо оно предполагает эффективность цели. Искусство  – это ре-
зультат приключения.

Теперь нам следует обсудить вопрос, существует ли во 
Вселенной какой-либо фактор, который действовал бы как всеоб-
щее тяготение к соотношению видимости и реальности. Это тяго-
тение тогда являлось бы фактором в каждом событии, полагающем 
цель в такой истине, которая соответствовала бы конкретной види-
мости. Такое понятие истины, соответствующей каждой конкрет-
ной видимости, означало бы, что эта видимость была построена 
так, что не включала в себя элементы, чуждые той реальности, 
которая порождает подобную видимость. Видимость будет в этом 
случае генерализацией и адаптацией выделенных особенностей, а 
не импортом тех качеств и отношений, которые никаким образом 
не проявляются в реальности. Такое понимание истины по сути от-
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рицает учение о видимости, которое лежит на поверхности кантов-
ской «Критики чистого разума». Оно отрицает кантовский ответ 
на вопрос, как возможны априорные синтетические суждения. Во 
всяком случае, в целях предосторожности мы вводим здесь некото-
рые ограничения, которые Кант в этой работе открыто не вводит.

Раздел X. При ответе на этот вопрос следует исходить из обзора 
тех факторов, в терминах которых был проинтерпретирован инди-
видуальный опыт, – т.е. предшествующий мир, из которого возник-
ло каждое событие, мир многих событий, являющихся для нового 
существа источником радости и раздоров, легкий путь бесчувствия, 
которое отметает все разногласия как несущественные: деятель-
ность ментальных противоположностей при построении концеп-
туального опыта внутри модели чувства, которая не позволяет ис-
чезнуть разногласиям, спонтанность умственного действия и его 
регуляция с помощью понятия релевантности; селективная приро-
да сознания и его изначальная неспособность различать глубочай-
шие источники чувства; тот факт, что нет действия вне актуальных 
событий и что существование само по себе включает участие в 
действии; ощущение единства многих событий, причем ценность 
этого единства выше ценности каждого индивидуального события, 
например, душа, животное целиком и полностью, социальная груп-
па животных, материальное тело, физическая эпоха; цель, направ-
ленная на непосредственное удовлетворение индивида.

Оправдание предположения, которое строится на этой груп-
пе факторов, должно опираться на прямое толкование ими непо-
средственного опыта. Они не суть результаты доказательства и 
не должны ими быть. Ибо всякое доказательство должно стро-
иться на предпосылках более фундаментальных, нежели выводы. 
Фундаментальные понятия обсуждаются только с целью раскрыть 
их связь, их сочетаемость и те конкретизации, которые можно по-
лучить при их сочетании.

Приведенная выше совокупность метафизических понятий 
опирается на обыденный опыт человечества, правильно проинтер-
претированный. Но существует еще одна совокупность, где речь 
идет о событиях и типах опыта, которые до некоторой степени ис-
ключительны. Следует помнить, что нынешний уровень обыден-
ного человеческого опыта был некогда исключительным для на-
ших предков. Поэтому мы совершенно справедливо обращаемся 
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к тем типам опыта, которые, по нашему мнению, стоят выше обы-
денного уровня. Постепенное появление таких типов, их влияние 
на человеческую историю и явились одной из тем, подлежащих 
нашему рассмотрению в этой книге. Мы увидели, как развивалось 
искусство; как оно постепенно возвышалось, стремясь к идеалам 
красоты и истины; как эгоистическая цель становилась возвышен-
ной благодаря ее включению в трансцендентное целое; мы уви-
дели юношеский пыл в трансцендентной цели, чувство трагиче-
ского, чувство зла, тягу к приключению за пределы достигнутого 
совершенства, чувство мира.

Раздел XI. Понятие цивилизации в том виде, в каком оно до 
сих пор развивалось, остается внутренне незавершенным. Этого 
нельзя восполнить никаким логическим аргументом. Такие аргу-
менты являются лишь вспомогательными средствами для созна-
тельной реализации метафизических установлений – ����������� Non��������  �������in����� ����dia-
lectica complacuit Deo salvum facere populum suum. Это изречение, 
приведенное кардиналом Ньюменом189, должно стать девизом каж-
дого метафизика. В темных закоулках своего обезьяноподобного 
сознания, там, где беспомощен наш обычный язык, он стремится 
отыскать предпосылки, лежащие в основании всякого рассужде-
ния. Спекулятивные методы метафизики весьма опасны, легко мо-
гут быть искажены. Как, впрочем, и всякое приключение; но ведь 
приключение относится к сущности цивилизации.

Неполнота этого концепта связана с понятием трансценден-
ции  – ощущения, столь существенного для приключения, пыла и 
мира. Это чувствование требует для своего понимания, чтобы мы 
ввели дополнительно понятие эроса, включив его в концепт при-
ключения во вселенной как едином целом. Такое приключение 
охватывает все частные события, но как актуальный факт стоит от-
дельно от всех них. Это, так сказать, дополнение к платоновскому 
вместилищу, полная его противоположность, однако равным обра-
зом необходимая для всеобщего единства. Оно во всех смыслах про-
тивоположно вместилищу. Вместилище лишено каких-либо форм; 
единство приключения включает в себя эрос, который представля-
ет собой живую тягу ко всем возможностям и утверждает, что их 
реализация – благо. Платоновское вместилище пусто, абстрагирова-
но от всех конкретных событий. Единство приключения содержит 
в качестве компонентов все индивидуальные реальности вместе с 



признанием важности того личного или социального факта, с ко-
торым связана каждая реальность. Такая индивидуальная важность 
компонентов относится к сущности красоты. В этом высшем при-
ключении реальность, которую приключение преобразует в свое 
единство видимости, требует реальных событий развивающегося 
мира, причем каждое из этих событий требует своей доли внимания. 
Видимость и есть та высшая красота, через которую Вселенная по-
лучает свое обоснование. В красоте всегда содержится обновление, 
возникающее благодаря развитию временного мира. В этой имма-
нентности великого факта, включающего этот изначальный эрос и 
эту конечную красоту, и кроется пыл самозабвенного трансценди-
рования, который отличает цивилизацию в ее расцвете.

В основе природы вещей всегда кроется мечта юности и го-
речь трагедии. Приключение Вселенной начинается с мечты и за-
канчивается плодами трагической красоты. Секрет союза между 
пылом и миром заключается в том, что страдание достигает своей 
цели в гармонии гармоний. Непосредственный опыт этого конеч-
ного факта, в котором соединились юность и трагедия – это опыт 
мира. Таким путем мир побуждается стремиться к тем совершен-
ствам, которые возможны для всех его разнообразных индивиду-
альных событий.
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бовладельческим Югом закончилась победой Севера и расчистила путь для 
быстрого капиталистического развития. – Примеч. ред.

21	 Джон Уэсли (1703–1791) – английский священник, один из основоположни-
ков кальвинистского методизма. – Примеч. ред.

22	 Эли Галеви (1870–1937) – французский историк, труды которого по англий-
ской истории ХIХ – нач. ХХ в. идеализируют английский парламентаризм.

23	 В издание «Приключений идей» 1990 г. (см.: Уайтхед А.Н. Избр. работы по 
философии. М., 1990) вкралась ошибка: Иероним назван Иеремией (С. 412). – 
Примеч. ред.

24	 Тридентский (Триентский) собор – вселенский собор католической церк-
ви; заседал в 1545–1547 гг., 1551–1552 гг., в 1562–1563 гг. в г. Тренто, в 
1547–1549 гг.  – в Болонье, закрепляя догматы католицизма, утверждая 
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верховенство римских пап над церковными соборами, усиливая гонения 
на еретиков и вводя церковную цензуру. Тридентский собор стал оплотом 
Контрреформации; Хукер Томас  – пуританский проповедник, писатель и 
лидер пуританского движения в XVII в., издал в 1659 г. в Лондоне «Проше-
ние о помиловании»; Ян Арминий (1560–1609) – голландский протестант, 
основатель особого направления в кальвинистской теологии, смягчавшего 
тезис о двойственном предопределении. По Арминию, Бог, зная, что че-
ловек будет грешить вследствие своей свободной воли, однако не предо-
пределял его к этому, поскольку свобода не может подвергаться принужде-
нию. Арминианство стало предметом обсуждения на Дордрехтском синоде 
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швейцарских, немецких, шотландских и английских кальвинистов и кото-
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получило большое распространение внутри кальвинизма. Упоминание о 
Дордрехтском синоде выпало из первого русского издания «Приключения 
идей». – Примеч. ред.

25	 Квакеры – члены религиозной христианской общины, возникшей в ХVII в., 
называющие себя «Обществом друзей». Квакеры отвергают институт священ-
ников, церковные таинства, проповедуют пацифизм, занимаются благотвори-
тельной деятельностью. – Примеч. ред.

26	 Джон Вулман (1720–1772) – американский квакер, автор ряда работ по про-
блемам религии и рабства. – Примеч. ред.

27	 Мы оставили термин «concept» без обычного перевода как «понятие», по-
скольку А.Уайтхед четко различает термины «notion», переведенный здесь 
как «представление» или «понятие», и «cоncept» – как смысловое целое не-
коей вещи. – Примеч. ред.

28	 См.: Batesom M. Medieval England. L., 1903. P. 100–101.
29	 Вильгельм I Завоеватель (ок. 1027–1087) – норманнский герцог, в результате 

норманнского завоевания ставший в 1066 г. английским королем, установив-
шим прямую вассальную зависимость всех феодалов от короля. – Примеч. ред.

30	 Григорий Великий (ок. 540–604) – папа Римский, учитель и отец Церкви, писа-
тель, теолог. – Примеч. ред.

31	 Томас Роберт Мальтус (1766–1834) – английский экономист, утверждавший, 
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людей», действия «естественного закона народонаселения». Мальтузианская 
теория предполагала, что соответствие между численностью населения и ко-
личеством средств существования может регулироваться эпидемиями, голо-
дом, войнами, тяжелым трудом. – Примеч. ред.

32	 Имеется в виду эпоха Оливера Кромвеля (1599–1658), когда в 1649 г. был каз-
нен король Карл I Стюарт. – Примеч. ред.

33	 См., например, книгу: Huxley Т. Hume. L., 1879. – Прим. авт. Дэвид Юм (1711–
1776) – английский философ, сформулировавший принципы агностицизма и 
создавший учение о чувственном опыте как потоке впечатлений, причины ко-
торых непостижимы, историк, экономист; Томас Генри Гексли (Хаксли) (1825–
1895) – английский биолог, соратник Ч.Дарвина. – Примеч. ред.
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34	 Юм Д. Трактат о человеческой природе // Юм Д. Соч.: В 2 т. Т. 1. М., 1965. С. 
631. – Примеч. ред.

35	 Томас Пейн (1737–1809) – английский, а затем, с 1774 г., американский про-
светитель, участник войны за независимость в Северной Америке 1775–1783 
гг., участник Великой французской революции. Отстаивал идею суверенитета 
народа и его право на революцию. Считал труд рабочих источником капита-
листической прибыли. – Примеч. ред.

36	 Имеется в виду Священная Римская империя, просуществовавшая (в усечен-
ных пределах) до ХIХ в. Создавалась Карлом Великим как подобие Града Бо-
жьего, как единство мирской и сакральной власти. – Примеч. ред.

37	 Дионисий I Старший (ок. 432–367 до н.э.) – тиран Сиракуз с 406 г., проводив-
ший завоевательную политику на территориях Сицилии и Южной Италии. – 
Примеч. ред.

38	 Энтони Эшли Купер Шефтсбери (1671–1713) – граф, английский философ-
деист, эстет, моралист; Бенджамин Дизраэли (1804–1881) – граф, писатель, 
лидер консервативной партии, премьер-министр Великобритании в 1868 
и 1874–1880 гг., проводивший политику колониальной экспансии; Джон 
Л.Хэммонд  – американский проповедник, писатель, критик, автор трактата 
«Лия и Рахиль»; Барбара Хэммонд – жена Дж.Л.Хэммонда. – Примеч. ред.

39	 Ричард Кобден (1804–1865)  – один из лидеров фритредеров в Великобри-
тании, идеолог промышленной буржуазии; Джон Брайт (1811–1889)  – ан-
глийский политический деятель, один из руководителей Лиги против хлеб-
ных законов (1838); Уильям Юарт Гладстон (1809–1898) – премьер-министр 
Великобритании в 1868–1874, 1880–1885, 1886, 1892–1894 гг., правительство 
которого подавляло национально-освободительное движение в Ирландии, ли-
дер Либеральной партии. – Примеч. ред.

40	 Герберт Генри Асквит (1852–1928) – граф, премьер-министр Великобрита-
нии в 1908–1916 гг., правительство которого способствовало развязыванию 
Первой мировой войны; лидер Либеральной партии. – Примеч. ред.

41	 Генри Кэмпбелл-Баннерман (1836–1908) – премьер-министр Великобритании 
в 1905–1908 гг., правительство которого выступало за свободу торговли, про-
вело ряд социальных реформ. В 1907 г. заключило соглашение с Россией. – 
Примеч. ред.

42	 Жан Батист Ламарк (1744–1829)  – французский естествоиспытатель, соз-
давший первую целостную теорию эволюции живой природы, основополож-
ник зоопсихологии, впервые введший в научный оборот термин «биология» 
(одновременно с Г.Р.Тревиранусом). – Примеч. ред.

43	 Фрэнсис Гальтон (Голтон) (1822–1911) – английский психолог и антрополог, 
один из создателей евгеники; Карл Пирсон (1857–1936) – английский матема-
тик, статистик, биолог и философ, основатель математической статистики. – 
Примеч. ред.

44	 Грегор Иоганн Мендель (1822–1884) – основоположник учения о наследствен-
ности, положившей начало генетике как науке. – Примеч. ред.
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45	 Иеремия Бентам (1748–1832) – английский философ, социолог и юрист, ро-
доначальник утилитаристской философии. – Примеч. ред.

46	 Имеется в виду Климент Александрийский. – Примеч. ред.
47	 Роберт Уолпол (Вальпол), граф Орфорд (1676–1745) – лидер вигов, премьер-

министр Великобритании в 1721–1742 гг.; Уильям Питт Старший, граф 
Чатам (1708–1788) – лидер вигов, премьер-министр Великобритании в 1766–
1768 гг. – Примеч. ред.

48	 «Не нарушай спокойствия» (лат.). – Примеч. пер.
49	 Пророк Самуил разрубил царя Амаликитского Агага: «Потом сказал Самуил: 

приведите ко мне Агага, царя Амаликитского. И подошел к нему Агаг дрожа-
щий, и сказал Агаг: конечно, горечь смерти миновалась? Но Самуил сказал: 
как меч твой жен лишал детей, так мать твоя между женами пусть лишена 
будет сына. И разрубил Самуил Агага перед Господом в Галгале» (I Цар. 15, 
32–33). – Примеч. пер.

50	 Аменхотеп IV, египетский фараон в 1419  – ок. 1400 г. до н.  э. При попыт-
ках сломить могущество фиванского жречества и старой знати выступил как 
религиозный реформатор, введя новый государственный культ бога Атона, 
сделав столицей государства г. Ахетатон и самого себя назвав Эхнатоном – 
«угодным Атону». – Примеч. ред.

51	 Евангельская притча о земледельце, который, узнав о том, что его пшеница 
заражена плевелами, запретил их выдергивать, чтобы не повредить «добро-
го семени» – отделять плевелы от пшеницы следует только во время жатвы 
(Маф., 13, 24–30). – Примеч. ред.

52	 Константин I Великий (ок. 285–337) – римский император с 306 г., последо-
вательно проводивший централизацию власти, поддержавший христианскую 
веру и христианскую церковь (сохраняя также языческие культы). В годы 
его правления был проведен Никейский собор (325 г.), принявший основные 
догматы христианства. Сделал столицей Константинополь (на месте г. Визан-
тия). – Примеч. ред.

53	 Фукидид (ок. 460–400 до н.э.) – древнегреческий историк, написавший исто-
рию Пелопоннесской войны, которая велась до 404 г. до н.э. – Примеч. пер.

54	 В русском переводе этот диалог называется «Государство». – Примеч. пер.
55	 Томас Карлейль (1795–1881)  – английский публицист, историк и философ, 

выдвинувший идею «культа героев»  – единственных творцов истории.  – 
Примеч. ред.

56	 Джон Мильтон (1608–1674)  – английский поэт (поэмы «Потерянный рай», 
«Возвращенный рай») и политический деятель (памфлеты «Защита англий-
ского народа»), поборник республики и противник феодализма. – Примеч. ред.

57	 Первый Вселенский Никейский собор 325 г., собравшийся главным образом 
по поводу ереси Ария и по поводу проблемы исхождения Святого Духа не 
только от Бога Отца, но и от Бога Сына. Эта проблема, получившая название 
«filioque», впоследствии стала основанием для разделения двух христианских 
церквей – католической и православной. – Примеч. ред.

58	 Тиберий (42 до н.э. – 37 н.э.) – римский император с 14 г., пасынок Августа. 
Проводил политику автократии. – Примеч. ред.
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59	 Клавдий (10 до н.э. – 54 н.э.) – римский император с 41 г., заложивший осно-
вы имперской бюрократии, упорядочивший налогообложение и раздававший 
права римских граждан провинциалам; Нерон (37–68) – римский император, 
репрессиями и конфискациями восстановивший против себя разные слои 
общества; Гальба (3 до н.э. – 69 н.э) – римский император в 68–69 гг., сверг 
Нерона и сам был свергнут Отоном. – Примеч. ред.

60	 Лукиан (ок. 120 – ок. 190) – древнегреческий писатель-сатирик («Мениппова 
сатира»), оказавший влияние не только на литературу Возрождения (Эраз-
ма Роттердамского, Франсуа Рабле), но и на такого мыслителя ХХ в., как 
М.М.Бахтин. – Примеч. ред.

61	 Траян (53–117) – римский император с 98 г., максимально расширивший гра-
ницы империи, присоединив Дакию, Аравию, Великую Армению и Месопо-
тамию.

62	 См. сноску 3.
63	 Наоборот (лат.). – Примеч. пер.
64	 См. об этом: Петров М.К. Язык, знак, культура. М., 1991. – Примеч. ред.
65	 Уильям Гарвей (1578–1657) – английский врач, основатель современной фи-

зиологии и эмбриологии. – Примеч. ред.
66	 Гален (ок. 130 – ок. 200) – древнеримский врач, который в труде «О частях че-

ловеческого тела» дал первое анатомо-физиологическое описание целостного 
организма; Андреас Везалий (1514–1564) – естествоиспытатель, основополож-
ник анатомии, основной труд «О строении человеческого тела». – Примеч. ред.

67	 Себастьен Ле Претр де Вобан (1633–1707) – маркиз, французский военный 
инженер, маршал Франции, один из основоположников минно-подрывного 
дела; Джеймс Уатт (1736–1819) – английский изобретатель, создатель уни-
версального теплового двигателя, изобретатель паровоза с цилиндром двой-
ного действия. – Примеч. ред.

68	 Сидоний Аполлинарий (? – ок. 483) – галло-римский писатель, с 471/472 г. епи-
скоп Арверны (совр. Клермон-Ферран). – Примеч. ред.

69	 Да будет защищен покупатель (лат.). – Примеч. пер.
70	 Канут  – имя нескольких датских и шведских королей. Наиболее известны 

Канут Великий, Канут Святой, Канут V и Канут VI. – Примеч. ред.
71	 Аларих I (ок. 370–410) – король вестготов с 395 г. – Примеч. ред.
72	 Григорий I Великий (ок. 540–604) – римский папа, избранный в 590 г. сенатом, 

клиром и народом пораженного голодом и чумой Рима; известен под име-
нем Двоеслова. Активно собирал под властью римского престола церкви и 
церковные земли, выступал против принятия константинопольским патриар-
хом титула «вселенский». Будучи очень образованным человеком, выступал 
против светского образования, занимаясь изучением трудов отцов церкви; 
оказал огромное влияние на средневековую теологическую мысль, подчер-
кивая значение моральной стороны религии, чудес и созерцательной жизни; 
Софокл (ок. 496–406 до н.э.) – древнегреческий поэт-драматург, один из трех 
великих представителей античной трагедии (наряду с Эсхилом и Еврипидом); 
Аристотель (384–322 до н.э.) – древнегреческий философ, ученик Платона, 
основатель Ликея, воспитатель Александра Македонского; Эратосфен Ки-
ренский (ок. 276–194 до н.э.) – древнегреческий ученый, заложивший основы 
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математической географии, впервые измеривший дугу меридиана; Архимед 
(ок. 287–212 до н.э.) – древнегреческий ученый, давший образцы применения 
математики в естествознании и технике. – Примеч. ред.

73	 Квинтилий Вар – римский консул, наместник в Сирии и Германии. Покончил 
с собой после поражения в Тевтобургском лесу в 9 г. – Примеч. ред.

74	 Имеется в виду эпоха Средневековья. – Примеч. ред.
75	 Еккл. 1, 7–9. Выше имеется в виду Книга премудрости Соломона. – Примеч. ред.
76	 Афанасий Великий (293–373)  – епископ александрийский, борец с ариан-

ством, чью неправоту отстаивал на Никейском соборе, произнеся «Защити-
тельное слово против ариан». И хотя на соборе был принят Афанасиев символ 
веры, сам он сразу после собора отправился в изгнание, где провел долгие 
годы. Выражал идею обожения. Оставил большое литературное наследие, в 
том числе «Апологию против язычников»; Арий (? – 336) – священник, не при-
нимавший христианские догматы о единосущности Лиц Троицы. По учению 
Ария, Христос как творение Бога Отца – существо, стоящее ниже Его. Его 
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отец церкви. Был на соборе в Константинополе, осудившем Иоанна Златоу-
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одному из направлений в решении христологической проблемы. Ему припи-
сывалась мысль, что Иисус Христос, родившись человеком, лишь впослед-
ствии стал Сыном Бога. Термин «Богородица» предлагал заменить термином 
«Христородица», именование «Сын Божий» почти всегда употреблял только 
к «Слову воплотившемуся». Учение стало называться монофиситством. Оно 
было признано еретическим на Эфесском соборе 431 г. – Примеч. ред.

77	 Клавдий Птолемей (ок. 90 – ок. 160) – древнегреческий астроном, создатель 
геоцентрической системы мира, разработавший математическую теорию дви-
жения планет вокруг неподвижной Земли, позволявшую вычислять их поло-
жение на небе. – Примеч. ред.

78	 Аристарх Самосский (ок. 320 – ок. 250 до н.э.) – древнегреческий астроном, 
первым высказавший идею гелиоцентризма, утверждавший, что Земля дви-
жется вокруг неподвижного Солнца. – Примеч. ред.

79	 Похоже, что сам Августин не согласился бы с такой убежденностью Уайт-
хеда. Ср.: «А какой вопрос о пользе истории разрешил наш Амвросий… для 
читателей и любителей Платона, для клеветников, которые утверждали, что 
все учение Господа нашего Иисуса Христа… он заимствовал из книг Платона, 
ибо нельзя отрицать, что Платон жил задолго до пришествия Господа в каче-
стве человека! Разве упомянутый епископ… не обнаружил, что скорее Пла-
тон заразился нашим Писанием от Иеремии… Гораздо более правдоподоб-
ным оказывается то, что скорее они [греки] заимствовали из нашего Писания 
все то, что они называли благим и истинным, чем то, что Господь наш Иисус 
Христос [заимствовал] у Платона, чему верить – истинное сумасшествие» 
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(Аврелий Августин. О христианском учении // Антология средневековой мыс-
ли. Теология и философия европейского средневековья. Т. 1. СПб., 2001. С. 
88). – Прим. и курсив ред.

80	 Платон. Тимей. 29 с–29d. Уайтхед пользовался переводом А.Э.Тэйлора.  – 
Примеч. ред.

81	 Платон. Софист. 247d. Уайтхед здесь пользовался переводом Джоветта. Выска-
зывание принадлежит Чужеземцу, ведущему беседу с Теэтетом. – Примеч. ред.

82	 Пелагий (ок. 360 – после 418) – христианский монах, в учении которого ставился 
акцент на нравственно-аскетическом усилии воли самого человека в деле дости-
жения спасения при отрицании наследственной силы греха. Это учение противо-
стояло учению о предопределении. Оно получило распространение в странах 
Средиземноморья в начале V в. Против него активно выступил Августин. Осуж-
дено как еретическое на Третьем Вселенском соборе 431 г. – Примеч. ред.

83	 Имеется в виду собор, созванный папой Иоанном XXIII (объявленным лже-
папой и низложенным) в г. Констанце в 1414 г., осудивший как еретика Яна 
Гуса. – Примеч. ред.

84	 Адриан VI (1459–1523) – римский папа с 1522 г., профессор, затем ректор Лу-
венского университета, учитель Эразма Роттердамского, воспитатель будуще-
го императора Карла V. Желая подавить реформационное движение в Герма-
нии и испытывая вражду к Лютеру, восстанавливал против него Карла V во 
время Вормсского сейма. – Примеч. ред.

85	 Лев Х (Джованни Медичи, сын Лоренцо Великолепного) (1475–1521) – рим-
ский папа с 1513 г. К религиозным вопросам был равнодушен, заменив нрав-
ственные правила вкусом и инстинктами – смесью благородства и необуздан-
ного эгоизма. Отменил постановления Констанцского и Базельского соборов 
о необходимости их регулярных созывов, практиковал продажу церковных 
должностей, индульгенций, церковного имущества. – Примеч. ред.

86	 См.: Декарт Р. Первоначала философии // Декарт Р. Соч.: В 2 т. Т. 1. М., 
1989. – Примеч. ред.

87	 Имеется в виду труд «Математические начала натуральной философии», 
написанный в 1687 г. См.: Ньютон И. Математические начала натуральной 
философии // Крылов А. Н. Собр. трудов. Т. 7. М.–Л., 1937. – Примеч. ред.

88	 Фрэнсис Бэкон (1561–1626) – английский философ, автор «Нового органона», 
утопии «Новая Атлантида», лорд-канцлер при короле Якове I. – Примеч. ред.

89	 Платон. Софист. 247е // Платон. Соч.: В 3 т. Т. 2. M., 1970. С. 367. – При-
меч. пер.

90	 Платон. Софист. 248 е, 249 а // Там же. С. 368. – Примеч. пер.
91	 Платон. Тимей. 33с // Там же. Т. 3 (1). М., 1971. С. 473. – Примеч. пер.
92	 Lucretius. On the Nature of Things / Transl. by Y.A.J. Monro. Book II, 216–224. 

См. также перевод С.Бейли (Cyril Bailey), опубл.: Oxford Univ. Press, 1929. – 
Примеч. авт. Ср.:

Я бы желал, чтобы ты был осведомлен здесь точно так же,	
Что, уносясь в пустоте, в направлении к низу отвесном,	
Собственным весом тела изначальные в некое время	
В месте неведомом нам начинают слегка отклоняться,	
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Так, что едва и назвать отклонением это возможно.	
Если ж, как капли дождя, они вниз продолжали бы падать,	
Не отклоняясь ничуть на пути в пустоте необъятной,	
То никаких бы ни встреч, ни толчков у начал не рождалось,	
И ничего никогда породить не могла бы природа.	

	 Лукреций Кар. О природе вещей. М., 1945. С. 85. – Примеч. ред.	
93	 Ibidem. Book II, 718, 719. – Примеч. авт. Ср.:

Но не подумай, смотри, что относятся эти законы	
Только к созданьям живым: ими все ограничены вещи.	

	 Лукреций Кар. О природе вещей. С. 115. – Примеч. ред.	
94	 Шекспир. Генрих IV. Ч. I. Акт III. Сцена I.  Г л е н д а у р: Я духов вызывать 

могу из бездны.  Х о т с п е р: И я могу, и каждый это может, / Вопрос лишь, 
явятся ль они на зов. – Примеч. пер.

95	 Перси Лоуэлл (1855–1916) – американский астроном-любитель; основал ла-
бораторию, специально предназначенную для изучения планет; в 1905 г., 
основываясь на возмущениях движения Урана, рассчитал положение девятой 
планеты, находящейся за Нептуном. – Примеч. ред.

96	 См.: Платон. Государство. Кн. VII. Платон уподобляет земную жизнь людей 
жизни узников в пещере, куда доходят лишь звуки недоступного мира, находя-
щегося за пределами пещеры, и тени находящихся в нем вещей. – Примеч. ред.

97	 Джеймс Милль (1773–1836) – английский историк, философ и экономист, после-
дователь Юма, комментатор экономического учения Д.Рикардо. – Примеч. ред.

98	 По этому поводу интересно отметить, что очень трудно определить, утверж-
дает ли Декарт существование одной-единственной телесной субстанции, об-
ладающей множеством модальных движений, или существование множества 
таких субстанций, сущностно связанных экстенсивными отношениями. Почти 
все его высказывания на этот счет двусмысленны, за исключением Принципа 
LX части I «Принципов философии», где он недвусмысленно говорит о «каж-
дой телесной субстанции». Следовательно, по меньшей мере в этом месте он 
решает вопрос в пользу множества субстанций. В противном случае он стол-
кнулся бы с непреодолимой трудностью. – Примеч. и курсив автора.

99	 См.: Whitehead A.N. The Axioms of Projective Geometry. Cambridge Tractatus in 
Mathematics. Cambridge Univ. Press, 1906. № 4. Ch. I. Sec. 3.

100	 Whitehead A.N., Russell B., Principia mathematica. Vol. 1. Cambridge, 1910.
102	 Архит Тарентский (ок. 428–365)  – древнегреческий философ, представи-

тель пифагореизма, написавший труды по теории чисел, математике, астро-
номии, музыки. Считалось, что он предложил те десять категорий, который 
впоследствии использовал Аристотель. См. об этом: Валла Л. Перекапыва-
ние [пересмотр] всей диалектики вместе с основаниями всеобщей филосо-
фии // Валла Л. Об истинном и ложном благе. О свободе воли. М., 1989. С. 
297. – Примеч. ред.

103	 Гиппарх (ок. 180/190 – 125 до н.э.) – древнегреческий астроном, один из осно-
воположников астрономии. Улучшил методику расчета видимого движения 
Солнца и Луны, определил расстояние от Земли до Луны, продолжительность 
года, ввел географические координаты. – Примеч. ред.
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104	 `ΥηνÒς. См.: Платон. Законы. Кн. VII. 819d.
105	 Сильвестр II (Герберт) (ок. 94/95–1003)  – французский монах, математик, 

философ, политик. Папа с 999 г. Глава реймской школы, прославившийся дис-
путом по вопросам метафизики с магдебургским философом Отриком, – дис-
путом, имевшем место в Равенне в 980 г. Был близок ко двору императора 
Оттона, стремился находить реально достижимые пути, руководствуясь пра-
вилом «мы должны хотеть то, что можем, если не можем того, чего хотим». 
Как папа не проводил теократической доктрины главенства церкви, мечтая о 
восстановлении древней монархии Константина и единстве мирской и свя-
щеннической власти. – Примеч. ред.

106	 О Роджере Бэконе см.: Неретина С.С., Огурцов А.П. Пути к универсалиям. 
СПб., 2006. – Примеч. ред.

107	 Леонардо Пизанский (Фибоначчи) (1180–1240) – итальянский математик, ко-
торый первым в «Книге абака» систематически изложил достижения араб-
ской математики, чем способствовал знакомству Западной Европы с нею. – 
Примеч. ред.

108	 Роджер Коутс (Котес) (1682–1716) – английский математик, тесно работав-
ший с Ньютоном над вторым изданием его «Principia»; получил различные 
формулы дифференциального и интегрального исчислений и дифференци-
альной геометрии; нашел формулы для приближенного вычисления опреде-
ленных интегралов, открыл квадратурные формулы (известные как формулы 
Ньютона-Котеса). – Примеч. ред.

109	 Брэдли Фрэнсис Герберт (1846–1924) – английский философ, глава школы 
английского неогегельянства, автор книги «Явление и реальность». – При-
меч. ред.

110	 Ср.: Платон. Софист. 246e: τώ pαntελώς; здесь Ðντι παντελώς часто непра-
вильно переводится словом «абсолютный». Относительно понятий «абсолют-
ный» и «относительный» см.: Платон. Софист. 225с.

111	 Мохандас Карамчанд (Махатма) Ганди (1869–1948) – юрист, один из лиде-
ров национально-освободительного движения Индии. Его учение стало про-
граммой этого движения. После достижения Индией независимости в 1947 г. 
и распада ее на два государства – Индийский союз и Пакистан – выступил 
против начавшихся индо-мусульманских погромов и был убит членами ин-
дусской националистической организации. – Примеч. ред.

112	 См.: Платон. Законы. Кн. X.
113	 Джон Уиклиф (Виклиф) (между 1320/1330–1384) – английский реформатор, 

предшественник Реформации, требовавший секуляризации церковных зе-
мель, отвергавший необходимость папской власти и ряд религиозных обря-
дов и таинств; Ян Гус (1371–1415) – чешский реформатор, ректор Пражского 
университета, вдохновитель народного движения в Чехии против немецкого 
засилья и католической церкви, осуждавший продажу индульгенций, тре-
бовавший возвращения к принципам раннего христианства, осужден цер-
ковным собором в Констанце и сожжен (см. прим. к с.135); Мартин Лютер 
(1483–1546) – деятель Реформации в Германии, основатель лютеранства; Жан 
Кальвин (1509–1564) – француз, деятель Реформации в Швейцарии, с 1514 г. 
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фактический диктатор в Женеве; Томас Кранмер (1489–1556) – архиепископ 
Кентерберийский, деятель английской Реформации, содействовавший уста-
новлению верховенства короля Генриха VIII в церковных делах; сожжен как 
еретик после восстановления католицизма при Марии Тюдор; Джонатан Эд-
вардс (1703–1758)  – американский писатель, проповедник, философ; Джон 
Уэсли – см. прим. к с. 30); Дезидерий Эразм Роттердамский (1469–1536) – 
филолог, писатель, представитель так называемых «северных гуманистов», 
не принявший Реформацию, друг Томаса Мора, автор «Похвалы Глупости»; 
Игнатий Лойола (ок. 1491–1556) – основатель ордена иезуитов, создавший 
его организационные и моральные принципы; социниане (социнианство) – ра-
ционалистическое движение в протестантской теологии, названное по име-
ни Фауста Социна (1539–1604). Социниане основой своего учения считают 
только Священное Писание, созданное, как они считают, по внушению Свя-
того Духа, но лишь постольку, поскольку оно не противоречит человеческому 
разуму и пониманию; отрицая первородный грех, они отрицают и склонность 
человека только ко злу; Иисуса Христа почитали как человека, которому 
Бог даровал божественную силу, а потому ему надо поклоняться как Богу; 
Джордж Фокс (1624–1691) – странствующий проповедник, основатель секты 
квакеров. – Примеч. ред.

114	 Ср. его диалоги «Софист» и «Тимей».
115	 См., например: Боэций. Против Евтихия и Нестория // Боэций. «Утешение 

философией» и другие трактаты. – Примеч. ред.
116	 См., например: Боэций. Каким образом Троица есть Единый Бог, а не три бо-

жества // Там же. – Примеч. ред.
117	 Это положение Уайтхеда (как и сравнение с египетскими фараонами и месо-

потамскими царями) может быть подвержено серьезной критике, ибо и акт 
волевого творения, и дарование спасения, и надежда на него свидетельство-
вали как раз об обратном – о любви христианского Бога к человеку и о необ-
ходимости последнего для Него. Подобное толкование – следствие установки 
на христианский «платонизм». – Примеч. ред.

118	 Платон. Теэтет. 179с. См.: Платон. Соч.: В 3 т. Т. 2. М., 1970. С. 274. – Примеч. ред.
119	 Этот весьма существенный акцент на метафорах описания эксперимента как 

поясняющих позицию экспериментатора обнаруживает смысл обращения 
Уайтхеда к философии Платона, Аристотеля и Августина, для которых связь 
имени и вещи имела онтологическое, а не номиналистическое, художествен-
ное или объяснительное значение. Они понимали метафору и – шире – троп – 
как выявление активности вещи, ее способности давать адекватные ответы 
на обращенные к ней вопросы. Эта роль метафоры (тропа) была предана 
забвению начиная с раннего этапа развития науки, примерно с XIX в., когда 
был поставлен вопрос об однозначности имени (на что, как мы видим, Уайт-
хед возражает), а потому не случайно, что само слово «метафора» выпало из 
опубликованного в 1990 г. перевода «Приключения идей» (см. с. 579), отчего 
сравнение выражений «лежать на пути» и «быть данным чему-то» выглядит 
невнятным. – Примеч. ред.

120	 Имеется в виду произнесение этих слов на английском языке. – Примеч. ред.
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121	 Подобные примеры были примерами страстного обсуждения в средние века. См.: 
Аврелий Августин. Исповедь. М., 1991 (книга Х); Неретина С.С., Огурцов А.П. 
Пути к универсалиям (особенно разделы, связанные с Августином и Петром Абе-
ляром). В эпоху, когда писались «Приключения идей», проблемами, поставлен-
ными в этой части, интенсивно занимался Л. Витгенштейн (см. его «Голубую и 
коричневую книги». Новосибирск, 2008). См. также: Бибихин В.В. Витгенштейн: 
смена аспекта. М., 2005 (особенно параграфы, касающиеся обсуждения того, что 
такое имя, цвет логики, логика и языковые игры). – Примеч. ред.

122	 В оригинале – speaker. Мы переводим это слово как «говорящий» в соответ-
ствии с оппозицией «говорящий – слушающий», принятой в различных диа-
логических философиях. – Примеч. ред.

123	 Имеется в виду «Трактат о человеческой природе». – Примеч. ред.
124	 Джозеф Джон Томсон (1856–1940) – английский физик, основатель научной 

школы, с 1915-го по 1920 г. президент Лондонского королевского общества, с 
1884-го по 1919 г. директор Кавендишской лаборатории; открыл электрон и 
определил его заряд, предложил одну из первых моделей атома. – Примеч. ред.

125	 Джон Генри Пойнтинг (1852–1914)  – английский физик, который ввел по-
нятие потока электромагнитной энергии и открыл так называемый эффект 
Пойнтинга–Робертсона. – Примеч. ред.

126	 Джеймс Клерк Максвелл (1831–1879) – английский физик, создатель классиче-
ской электродинамики, один из основателей статистической физики, основа-
тель (1871 г.) и первый директор Кавендишской лаборатории. – Примеч. ред.

127	 Джемс (Джеймс) Уильям (1842–1910) – американский философ и психолог, 
один из основателей прагматизма, критерием которого является следующее: 
истинно то, что отвечает практической успешности действия, а единственная 
реальность – это непосредственный чувственный опыт. – Примеч. ред.

128	 В английском языке слово «body» означает (среди многих других значений) и 
«тело», и «человек». – Примеч. пер.

129	 Артур Онкен Лавджой (1873–1962) – американский философ-эпистемолог и 
историк идей. Книга «Восстание против дуализма» была написана в 1930 г. 
(непосредственно перед тем, как была создана работа «Приключения идей» 
Уайтхеда). В ней была сделана попытка защитить дуализм в познании перед 
лицом монистических подходов. На русский язык переведена одна из книг 
Лавджоя «Великая цепь бытия. История идеи» (М., 2001). – Примеч. ред.

130	 Истинных вещей (лат.). – Примеч. пер.
131	 Ответ Каина Богу, спросившему его, где брат его Авель (Быт. 4, 9). – Примеч. пер.
132	 Ср.: Whitehead A.N. Process and Reality. P. I. Ch. III. Sec. II.
133	 В оригинале издания «Процесс и реальность» вместо слова «involving» (ко-

торое в русском переводе передано как «вызванные». – Примеч. ред.) стоят 
слова «of that». – Примеч. английского издателя «Приключений идей» 1964 г.

134	 Ср.: Whitehead A.N. Process and Reality. P. I. Ch. III. Sec. II.
135	 Такое понятие общества имеет аналогию с понятием субстанции у Декарта. 

См.: Декарт Р. Первоначала философии. P. I, LI–LVII.
136	 «Я мыслю – следовательно, существую» (лат.). – Примеч. ред.
137	 «Мышление» (лат.). – Примеч. пер.
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138	 У М.К.Петрова термин «трансмутация» означает иное: «все разновидности 
общения, в результате которого в социокоде.., в соответствующем канале транс-
ляции появляются новые элементы знания… Европейскому типу культуры этот 
тип общения известен как познание в специфической научной форме, где из-
влечение нового знания об окружении отделено от технологических его прило-
жений» (Петров М.К. Язык, знак, культура. М., 1991. С. 44–46). – Примеч. ред.

139	 «Чувственные данные» (лат.). – Примеч. ред.
140	 Ср.: Whitehead A.N. Process and reality. N. Y., 1969. Part IV. Ch. III, IV, V. Не-

обходимое определение дано в главе III, а теория проекции чувств рассматри-
вается в главах IV и V.

141	 См.: Price H.H. Perception. L., 1932, особенно гл. VI «Perceptual Assurance, 
Perceptual Acceptance». В этой значительной работе Прайс отводит чувствен-
ной перцепции в опыте роль более фундаментальную, чем я в своем учении. 
Ср. также с учением Сантаяны о «животной вере».

142	 Ср.: Whitehead A.N. Process and Reality. P. III. Ch. III. Sec. IV аnd P. IV. Ch. IV, V.
143	 Ср.: Whitehead A.N. Process and Reality, на которую я в дальнейшем ссылаюсь, 

как на «Р.R.», а также «Science and the modern world» («Наука и современный 
мир»), сокращенно «S.M.W.».

144	 Между собой (лат.). – Примеч. пер.
145	 Ср.: «Р.R.». P. I. Ch. I. Sec. I.
146	 Цель, желание (лат.). – Примеч. пер.
147	 Ср. «P.R.». P. II, ch. III, особенно sec. IV–XI, а также p. IV, ch. IV и V.
148	 Имеется в виду трагедия «Троянки», 886–887.
149	 Ср.: Morley John. Life of Gladstone. Сh. X.
150	 Ср.: Mind. V. 36, 37.
151	 Ср.: S.M.W. Ch. IV и везде и P.R. P. I, ch.II и везде.
152	 Термин «схватывание» (в латинской версии – comprehensio, conceptus), имев-

ший прочное употребление в средневековой теологии и философии Нового 
времени, например, у Канта (см. об этом прекрасную работу Н.Хинске «Меж-
ду просвещением и критикой разума. Этюды о корпусе логических работ Кан-
та» (М., 2007). См. рецензию А.П.Огурцова на эту работу, опубликованную 
в онлайновом ж. Vox (№ 3; www.vox-journal.ru). С момента упрочения идеи 
однозначности термин «концепт» утратил свое значение в пользу термина 
«понятие». Заново возродился в русской философии начала ХХ в., а затем и 
в западноевропейской философии (Д.Армстронг, Ж.Делёз). Уайтхед исполь-
зует термин «prehension», но широко употребляет и термин «concept» имен-
но для демонстрации широкого спектра субъектных, не экстериоризованных 
характеристик вещи, о которых он пишет особенно в этой части, и в отличие 
от «понятия» («notion»). То же можно и сказать про состояние, выражаемое 
словом «любовь», исчезнувшее из теории познания в Новое время и не вос-
становленное в полных правах до сих пор. – Примеч. ред.

153	 Термин «отношение» претерпел те же сложности употребления, что и термин 
«концепт»–«схватывание». После того, как Августин придал ему статус чрезвы-
чайной важности для теологии и философии (см. его труд «О христианском уче-
нии»), каковой сохранялся в течение Средних веков (см. об этом: Неретина С.С., 
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Огурцов А.П. Пути к универсалиям. СПб., 2006, раздел «Августин: значение и по-
нимание»), он утратил свое значение в Новое время, вновь начиная приобретать 
значимость в аналитической философии начала XX в.. – Примеч. ред.

154	 Ср.: Bradley F.H. Essays on Truth and Reality. Oxford, 1914. Ch. VI. On Our 
Knowledge of Immediate Experience, Appendix. P. 193.

155	 Ср. там же.
156	 Ср. P.R.
157	 Bradley F.H. Op. cit. P. 159.
158	 Данное (лат.). – Примеч. пер.
159	 Bradley F. H. Op. cit. P.161.
160	 Джордж Фут Мур (1852–1933) – английский романист и эссеист. – Примеч. ред.
161	 Во вводном примечании к книге: Denison J.H. Emotion as the basis of 

Civilization / by J.H.Denison. N. Y., 1928 (Scribner’s): «важная работа».
162	 Разрозненных частей (лат.). – Примеч. пер.
163	 Генетическое описание процесса переживания рассматривается в моей работе 

«Symbolism. Its Meaning and Effect», а также в «P.R.», p. II, ch. VIII и вся ch. III.
164	 Ср.: Bradley F.H. Op. cit. P. 175.
165	 Этот термин употребляется Хобхаусом. Ср.: Hobhouse L.T. Theory of 

Knowledge. Сh. I, II.
166	 Cp.: Платон. Софист, 253.
167	 Ср. «P.R.», где разрабатывается вторая из ниженазванных доктрин.
168	 Сoncresсеre. – Примеч. пер.
169	 Ср. «P.R.» везде, а также «H.C.W.».
170	 Ср. «Тимей».
171	 «Они погибнут, и им зачтется» (лат.). – Примеч. пер.
172	 Анри Пуанкаре (1854–1912) – французский математик, физик, философ и тео-

ретик науки; работал над теорией дифференциальных уравнений, теорией ав-
томорфных функций, неевклидовой геометрией, интегральными уравнения-
ми, теорией чисел. – Примеч. ред.

173	 Иоганн Кеплер (1571–1630) – немецкий математик, астроном и оптик; открыл 
законы движения планет. – Примеч. ред.

174	 Это явный пример разного содержания термина «пропозиция», когда «пред-
ложение» выражено словом «sentence», а пропозиция, выраженная утверди-
тельным предложением, термином «proposition». – Примеч. ред.

175	 См.: ч. III, гл. 11, разд. 4. – Примеч. авт. См. также: Уайтхед А. Н. Процесс и 
реальность // Уайтхед А.Н. Избр. работы по философии. М., 1990. – Примеч. ред.

176	 Cм.: Whitehead A.N. The Concept of nature. Ch. I; idem. Process and Reality. P. II. 
Sect. III; ch. IX и p. III, ch. IV.

177	 У Уайтхеда – race. – Примеч. ред.
178	 См.: «P.R.». P. VIII. Сh. V. Sec. VI, VII.
179	 См. «P.R.». Ч. II, гл. VII, разд. II; ч. III, гл. IV и ч. IV и V.
180	 См.: Religion in the Making. Сh. I. Sec. III.
181	 Выражение «static notion», иногда понимаемое как «понятие устойчиво-

сти» (см.: Уайтхед А.Н. Избр. работы по философии. С. 680), здесь имеет 
принципиально иной смысл. Речь идет не о понятии устойчивости, а о 



самом понятии, с которого сняты характеристики устойчивости, непре-
рекаемости, постоянства и которое является развивающимся понятием. – 
Примеч. ред.

182	 И у Дж. Локка, и тем более у Уайтхеда в тексте употребляется выражение 
«пустой кабинет» («empty cabinet»). И хотя, возможно, это синоним «чистой 
доски» («tabula rasa») (см. с. 30 предисловия И.С.Нарского «Джон Локк и его 
теоретическая система» к трехтомному собранию сочинений Локка, изданно-
му в Москве в 1985 г.), однако в данном случае мы оставляем словоупотребле-
ние оригинала. – Примеч. ред.

183	 Литтон Стрейчи (1880–1932) – английский писатель и критик, прославив-
шийся биографиями, в которых совместил психологический подход с юмором 
и остроумием; Синклер Льюис (1885–1951) – американский писатель, автор 
произведений «Главная улица», «Бэббит», «Королевская кровь» и др. Лауреат 
Нобелевской премии. – Примеч. ред.

184	 В оригинале «race». – Примеч. ред.
185	 Объективная реальность (лат.). – Примеч. ред.
186	 См. гл. XVII, раздел VIII и гл. XIX, раздел IV.
187	 Регул (? – ок. 248 до н.э.) – римский полководец, одерживавший победу над 

карфагенянами – при мысе Экном и около Клупеи, но был разбит при Туне-
се. – Примеч. ред.

188	 «Акты святых» (лат.). – Примеч. пер.
189	 «Богу угодно, чтобы народ нашел свое спасение не в диалектике» (лат.) – вы-

ражение из Grammar of Assent («Азбуки согласия») кардинала Ньюмена, на 
которое в этом месте ссылается Уайтхед. Джон Генри Ньюмен (1801–1890) – 
английский теолог, педагог, публицист и церковный деятель, перешедший 
из англиканства в католичество, кардинал с 1879 г. Защищал теорию «разви-
тия догматов» и принцип «открытой теологии», свободной от схоластики. – 
Примеч. ред.
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