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Родина не есть условность территории, а непреложность памя
ти и крови. Не быть в России, забыть Россию — может бояться 
лишь тот, кто Россию мыслит вне себя. В ком она внутрито?  
потеряет ее лишь вместе с жизнью.

Густой, пахучий вешний клей 
Московских смольных тополей 
Я обоняю в снах разлуки 
И слышу ласковые звуки 
Давно умолкших окрест слов,

Марина Цветаева
Старинный звон колоколов.
Но на родное пепелище 
Любить и плакать не приду: 
Могил я милых не найду 
На перепаханном кладбище.

Вячеслав Иванов

О русской идее.
Мыслители русского зарубежья о России 

и ее философской культуре

Приведенные выше высказывания Марины Цветаевой 
и Вячеслава Иванова иллюстрируют два характерных 
типа эмигрантского ощущения Родины. Первый — «оп
тимистический» — это сознание непрекращающейся 
близости с Россией, готовность к воссоединению с ней. 
И второй — «пессимистический», в котором выражена 
не только любовь к родному, но и безысходность, 
страх, нежелание возвращаться к «перепаханному 
кладбищу». Ностальгические чувства, сложным обра
зом перемешанные в мироощущении русских людей, 
оказавшихся после революции в эмиграции, будут ин
тересовать нас здесь не с художественной или психо
логической, а с философской стороны, с точки зрения 
того, на что они направлены, т. е. как рефлексия на 
тему России, занявшей центральное место в творчест
ве русских философов послеоктябрьского зарубежья.

Предлагаемый сборник стремится дать, насколько 
это возможно в одном томе, представление о многооб
разии выдвинутых ими идей и подходов, в различной 
жанровой форме освещающих тему России и нацио
нального своеобразия русской философии. Читатель 
найдет здесь примеры, так сказать, академической ин
терпретации, содержащейся в монографическом иссле
довании В. В. Зеньковского и солидном историко-бого
словском труде Г. В. Флоровского. К ним же примы
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кает социологический очерк П. А. Сорокина о русской 
нации. Включены в сборник и образцы самобытной 
философско-исторической публицистики Г. II. Федото
ва, знаменитое философское эссе Н. А. Бердяева, фи
лософско-эстетическое размышление Б. П. Вышеслав
цева о Пушкине.

Собственно философские ориентиры собранных 
здесь авторов различны, и заметно, что источниками 
их вдохновения и интеллектуальной симпатии являют
ся различные периоды, темы и персоналии истории 
русской мысли. Но, несмотря на отдаленность и отде- 
легшость от России, они были едины в своем стремле
нии сохранить живую преемственность русской куль
туры, не оторваться от корней своего духовного родст
ва. Именно такая укорененность и обеспечила высокий 
теоретический уровень работ русских философов в 
эмиграции. Так, софиология С. Н. Булгакова питалась 
философией В. С. Соловьева и П. А. Флоренского, 
экзистенциализм Н. А. Бердяева опирался на построе
ния В. И. Несмелова и М. М. Тареева, идеал-реализм 
Н. О. Лосского отталкивался от идей А. А. Козлова 
и т. д. И все они, включая таких значительных мыс
лителей, как Л. И. Шестов и С. Л. Франк, вдохновля
лись творчеством Ф. М. Достоевского и Льва Толсто
го. С. Л. Франк в этой связи подчеркивал, что эти 
два великих художника-мыслителя по праву могут 
быть признаны «зачинателями и предшественниками» 
всей русской идеалистической философии XX в.1

Нынешнее внимание к истории отечественной куль
туры, пожалуй, наиболее интенсивно проявляется в 
росте интереса к подлинным ее памятникам, в том 
числе к произведениям философской мысли. Данная 
книга и ставит своей целью внести определенный 
вклад в публикацию текстов отечественных мыслите
лей, заполнить существующие пробелы в издании пер
воисточников русской философской мысли. В послед
ние годы, как известно, проделана определенная рабо
та по опубликованию наследия русских философов. 
Одпако по-прежнему «белым пятном» является фило
софская культура послеоктябрьской эмиграции, кото
рая в течение десятилетий отбрасывалась в СССР как 1

1 Гм Франк С. Л. Из истории русской философской мысли 
конца X!X и начала XX века: Антология. Wash.; N. Y., 
1У65. С. 12.
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белоэмигрантская, что предопределило отрицательное 
отношение по существу ко всем философам послеок
тябрьского русского зарубежья и ко всему их твор
честву.

В настоящее время сложились условия для пере
смотра прежнего огульно-негативного отношения 
к эмиграции из СССР, насчитывающей на сегодня 
до 20 млн человек2. Утверждающиеся принципы 
нового политического и исторического мышления 
способствуют возвращению Родине произведений пи
сателей, художников, философов, других деятелей 
отечественной культуры, оказавшихся по разным при
чинам за пределами России. К именам Ф. И. Шаляпи
на, С. П. Дягилева, С. В. Рахманинова, И. Ф. Стравин
ского, И. А. Бунина, Н. К. Рериха, А. И. Бенуа, 
К. А. Коровина и других великих деятелей культуры 
русского зарубежья, ранее ставших уже достоянием 
нашей социалистической культуры, мы прибавляем 
ныне имена В. В. Набокова, В. Ф. Ходасевича, 
Д. С. Мережковского, В. В. Кандинского, Ф. А. Маля
вина, Н. А. Бердяева, С. Л. Франка, Л. И. Шестова, 
Г. П. Федотова и многих других.

Сейчас настало время открыто сказать и о поучи
тельности философских раздумий русского зарубежья. 
Культурология и историософия, созданные его пред
ставителями, приходят к современному читателю в ка
честве важного, существенного дополнения, без кото
рого невозможно понимание своеобразия и цельности 
нашей национальной культуры и национальной духов
ности. А такое понимание, в свою очередь, предпола
гает и целостный подход к освоению истории нашей 
культуры, ибо не выборочная интерпретация, а вос
приятие всего богатства духовных ценностей лежит в 
основе нужного всем сегодня цивилизованного отноше
ния к этим ценностям.

Такие произведения, как «Русская идея» Н. А. Бер
дяева (1946), «Пути русского богословия» Г. В. Фло- 
ровского (1937), двухтомная «История русской фило
софии» В. В. Зеньковского (1948—1950), работы 
Б. П. Вышеславцева, Г. П. Федотова, П. А. Сорокина, 
изданные на русском и иностранных языках, известны 
практически каждому западному русисту, но в СССР 
их читает пока лишь узкий круг специалистов. Между *

* См.: Правда. 1989. 28 апр. С. 8.
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тем к ним очень часто апеллируют у нас сегодня в 
ходе общественных дискуссий, в публицистике, но в 
порядке, так сказать, не всем доступной осведомлен
ности.

Вклад мыслителей русского зарубежья в общеевро
пейский философский процесс, издания и переводы их 
трудов на основных европейских языках в немалой 
степени способствовали осознанию русской, философии 
в качестве полноправного компонента философии ев
ропейской, ибо национально-своеобразные ценности и 
идеи русской философской мысли заняли определенное 
место в современном западном сознании; эти ценности 
получают специфическое толкование, так или иначе 
анализируются или обсуждаются3. «Русская филосо
фия,— пишет, например, западногерманский философ 
В. Гердт,— это наше кровное дело. Она принадлежит 
Европе, „Западу4*. Дело не только в западном проис
хождении марксизма, в совместно пережитом Просве
щении, но также и в общности греко-римского (через 
Византию, второй Рим) христианского наследия. Это 
значит, что мы не просто изучаем Россию и русскую 
мысль, но сосуществуем и взаимодействуем с ними 
как с равными партнерами» \

Философы русского зарубежья оказали сильней
шее, во многом определяющее влияние на европейские 
и североамериканские исследования истории русской 
философии. Истоки западной историографии русского 
идеализма — в трудах Н. А. Бердяева, В. В. Зеньков- 
ского, II. О. Лосского, Г. П. Федотова, Г. В. Флоров- 
ского и других эмигрантских авторов, публиковавших 
свои труды в Берлине, Париже, Лондоне, Нью-Йорке, 
Белграде, Софии, Харбине и других городах Европы, 
Азии, Северной и Южной Америки.

Популярность философов русского зарубежья сре
ди советологов отнюдь не всегда свидетельствует, по 
нашему мнению, об адекватном понимании их на За
паде. Это не означает, конечно, что мы хотим как-то 
принизить важную работу по изучению наследия рус
3 Наиболее плодотворным в оценке философских достижений 

русских идеалистов XX в. является синтезирующий подход, 
учитывающий совокупное влияние отечественных и запад
ноевропейских традиций. См.: Гайденко П. П. Диалектика 
«теокосмического всеединства» // Идеалистическая диалекти
ка в XX столетии. М., 1987. С. 48-50.

4 Goerdt W. Russische Philosophic: Zugange und Durchblicke, 
Freiburg, 1984. S. 692.
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ских мыслителей в эмиграции, которая ведется в США, 
Канаде, ФРГ, Франции, Италии, Великобритании. 
И то обстоятельство, что словосочетание «русская фи
лософия» после второй мировой войны успешно «вы
говаривается» на основных европейских языках, следу
ет в немалой степени считать заслугой квалифициро
ванных советологов, занимавшихся как переводческой 
и публикаторской, так и исследовательской работой и 
значительно опередивших советских ученых в освоении 
наследия русского идеализма XX в.

Но западные исследования очень часто лишь вос
производили критику русскими идеалистами различ
ных аспектов марксистского учения, использовали ре
альный (а в ряде случаев и завышенный советолога
ми) антикоммунистический потенциал произведений 
эмигрантских философов. В то же время современное 
западное сознание, как правило, обходит такие сторо
ны наследия философов русского зарубежья, которые 
связаны с обоснованием идей патриотизма, самобытно
сти русской культуры, ее вклада в мировую цивилиза
цию, с критикой буржуазного общества, опровержени
ем культурно-философского западоцентризма. Наибо
лее яркие и талантливые страницы из него могут и 
сегодня дать немало аргументов для критики западо
центристских версий развития мировой культуры и 
философии, отрицающих самостоятельность и ориги
нальность русской философской мысли, отделяющих 
русскую интеллектуальную историю от духовной исто
рии человечества.

Работы эмигрантских философов, многие из кото
рых были высланы в 1922 г. из СССР, естественно, не 
были свободны от критических, резких выпадов против 
советского строя, и очевидно, что их патриотизм не 
был связан с планами социалистического преобразова
ния России. Тем не менее за рубежом они выступали 
как представители русской культуры, той ее линии, 
которую невозможно было продолжать в условиях мас
совых необоснованных репрессий против русской ин
теллигенции, пролеткультовских искривлений в обла
сти культурной политики, а затем и неуклонно усили
вающегося идеологического диктата, не признавав
шего права на разномыслие даже внутри марксизма. 
П. А. Сорокин и через сорок с лишним лет после сво
ей высылки из СССР вспоминал: «В начале коммуни
стической революции советское правительство (на са
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мом деле, идеологи Пролеткульта.— Авт.) хотело со
здать особую „пролетарскую" математику, физику, 
химию, технику и биологию вместо „буржуазных" ма
тематических, естественных и технических наук. При
мерно через три года безуспешных попыток осущест
вить эту цель глупый прожект был полностью отверг
нут» * б. Однако и впоследствии нигилистическое отно
шение к великим традициям мировой и национальной 
культуры оставалось для многих одним из главных 
критериев бескомпромиссной революционности. Естест
венно, что в такой обстановке творческая работа в 
области философии зачастую становилась невоз
можной.

Эмигрантской ветви русской философской культу
ры принадлежит приоритет в постановке целого ряда 
философско-исторических, культурологических, исто
рико-философских и других проблем, впервые ставших 
предметом широкого обсуждения советскими учеными 
и публицистами лишь во второй половине 80-х годов. 
К их числу относятся осмысление роли православия в 
развитии русской духовной культуры и национального 
самосознания русского народа, анализ национальной 
специфики философской культуры России XIX—XX вв., 
постановка вопроса об основных чертах русской нации 
в XX столетии.

Философы «первой волны» русской эмиграции (как 
обычно называют русских беженцев на Запад и Восток 
после революции и гражданской войны) при всем 
своем критическом отношении к проводимой в СССР 
культурной политике проявляли порой поразительный 
оптимизм, уверенность в том, что духовный путь Рос
сии и ее философская культура не будут преданы заб
вению, несмотря ни на какие исторические катаклиз
мы. В. В. Зеньковский писал, что «в истории, как и в 
природе, если и бывают „скачки" и перерывы, то они 
не отменяют прошлого,— и чем резче и сильнее эти 
скачки, тем яснее вырисовывается позже возврат к 
и рошлому, восстановление целостного исторического 
потока»в.

Обращенность к русской интеллектуальной исто
рии, таким образом, оказалась не столько «вынужден
* Sorokin Р. A. The Basic Trends of our Times. New Haven, 1964.

P. 89.
6 Зеньковский В. В. История русской философии. Париж, 1950.

Т. 2. С. 269.
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ным уходом» эмигрантского сознания от действитель
ности, сколько главным источником вдохновения и в 
конечном счете несомненным и важным теоретическим 
преимуществом мыслителей зарубежья. Именно эта 
черта историзма составляет сердцевину размышле
ний вокруг главной темы их творчества — «русской 
идеи». История «Золотого Киева», особенности русско
го средневекового сознания, поставившего вопрос о 
судьбе русского народа и его месте в мировой истории, 
образование Киево-Могилянской и Славяно-греко-ла
тинской академий, других духовных школ, а затем и 
университетов, судьбы раскола, идеологические дис
куссии времен Петра I и Екатерины II, споры славя
нофилов и западников, декабрь 1825 г. и февраль 
1861 г., феномен русского философского кружка, 
«кряжевой тип» семинариста-нигилиста, зарождение и 
развитие «русского социализма», специфика консерва
тизма и либерализма в России, нравственные искания 
великой русской литературы XIX в., русский религи
озный ренессанс начала XX в., культурно-этнические 
характеристики русской нации — вот только некото
рые из самых различных по своей значимости, проис
хождению и сущности исторических фактов и событий, 
философских и социальных явлений, образов и симво
лов, вмещающихся в понятие «русская идея».

Иначе говоря, на страницах данной книги развора
чивается своеобразное культурологическое, философ
ско-историческое, историко- и религиозно-философское 
россиеведение, образующееся на стыке истории, 
философии, социологии и богословия. Картина на
столько же пестрая и увлекательная, насколько широ
ко и многообразно богатство русской духовности. Ко
нечно, руководствуясь индивидуальными интересами и 
профессиональными склонностями, мыслители зару
бежья не обходятся и без некоторого «приведения к 
общему знаменателю», поскольку они стремятся, 
и каждый из них по-своему, создать свой собиратель
ный образ России. Но читатель может убедиться в 
том, что здесь это не сопряжено с забвением индиви
дуального вклада, личностного начала русских филосо
фов, богословов, писателей, политических деятелен, 
о которых идет речь в собранных здесь произведениях. 
В этом, а также в жанровом разнообразии видится 
большое достоинство работ русских философов-идеали- 
стов в сравнении с более отработанными по своей ис-
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торико-философской технике, но более сухими трудами 
марксистских авторов, делающих упор главным обра
зом на анализ школ, течений и академических проблем 
и нередко «усредняющих» персоналии.

Открывается данное издание публикацией полного 
текста «Русской идеи», одной из наиболее важных 
и, по нашему мнению, не оцененных в должной мере 
работ Н. А. Бердяева7. На Западе эта книга часто 
приводится лишь как пример православного мессиа
низма, антизападиичества русского философа и, порой, 
оценивается негативно. Даже такой высококвалифици
рованный историк, как Ф. Коплстон, считающий Бер
дяева крупным метафизиком, относящий его наряду с
А. И. Герценом и В. И. Лениным к числу трех наибо
лее крупных философов России, не счел нужным под
робно осветить «Русскую идею» в своем обширном 
очерке, посвященном этому философу. Общеевропей
ское значение философии Бердяева, по Коплстону, со
стоит в его «критике всех форм тоталитаризма, в не
устанной защите свободы, в его подчеркивании прима

7 Николай Александрович Бердяев (1874-1948) родился в Кие
ве в родовитой дворянской семье. Учился в Киевском кадет
ском корпусе, затем в университете, где увлекся марксиз
мом. За пропаганду социализма был исключен из универси
тета и сослан в Вологодскую губернию. В период своего «ле
гального марксизма» сблизился с П. Б. Струве, М. И. Туган- 
Барановским, С. Н. Булгаковым. Вскоре последовал отход в 
область религиозной идеологии, что сочеталось, однако, 
с признанием ряда моментов марксистской социальной про
граммы. В начале XX в. начинается богоискательский пе
риод его творчества, связанный с участием в широком рели
гиозно-общественном движении. Наряду с Д. С. Мережков
ским, В. В. Розановым и др. стал основоположником русско
го религиозного ренессанса начала XX в. Участвовал во всех 
программных манифестах русского идеализма, в том числе 
в известном сборнике «Вехи».

После Октября был избран профессором Московского 
университета, основал Вольную академию духовной культу
ры. В 1922 г. выслан из СССР. Жил в Берлине, где создал 
Религиозно-философскую академию. Затем переехал в Па
риж, где редактировал журнал «Путь» (1926-1939). Там 
написаны книги, принесшие ему мировую известность.

Наследие Бердяева огромно. Назовем лишь основные 
произведения: «Философия свободы» (1911), «А. С. Хомя
ков» (1912), «Смысл творчества» (1916), «Судьба России» 
(1918), «Философия неравенства» (1923), «Смысл истории» 
(1923), «Миросозерцание Достоевского» (1923), «Новое сред

невековье» (1924), «О назначении человека» (1931), «Русская 
идея» (1946), «Опыт эсхатологической метафизики» (1947), 
«Самопознание» (1949).
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та духовных ценностей, антропоцентрическом подходе, 
персонализме, поиске смысла человеческой жизни и 
истории» 8. Однако когда речь в его книге заходит о 
«Русской идее», то следует неожиданно резкий и нега
тивный отзыв: автор «Русской идеи», оказывается, 
имеет много общего не только со славянофильским 
подчеркиванием «исторической миссии России», но 
и... с «неосталинизмом»9. Ф. Коплстон явно входит 
здесь в противоречие с теми высокими оценками хри
стианского гуманизма и антитоталитаризма, которые 
даются таким работам Бердяева, как «Философия сво
боды», «Смысл творчества», «Философия свободного 
духа» (1927—1928), «О назначении человека. Опыт 
парадоксальной этики», «О рабстве и свободе челове
ка. Опыт персоналистической философии» (1939) и др.

Одна из причин подобного подхода коренится, по- 
видимому, в нежелании признать, проследить, специ
ально проанализировать именно национальные корни 
гуманизма Бердяева, выразившиеся в его привержен
ности общечеловеческим ценностям русской философ
ской культуры, как религиозной, так и светской. Не 
случайно первая философская работа его была посвя
щена русскому философу: «Субъективизм и индиви
дуализм в общественной философии. Критический 
этюд о Н. К. Михайловском» (1901).

Другая причина неприязненного отношения к «Рус
ской идее» Бердяева на Западе заключается, вероятно, 
в бескомпромиссной, принципиальной критике русским 
мыслителем различных (от культурологических до от
крыто агрессивных, милитаристских) форм русофобии, 
имеющих и сейчас широкое хождение в Европе, Север
ной Америке и других регионах мира и тесно перепле
тающихся с неприятием социалистической перспекти
вы развития.

Предубежденно-враждебное отношение к истории и 
культуре России имеет на Западе, к сожалению, не 
только социальную почву, но и весьма прочную, под
готовленную в течение исторически длительного вре
мени социально-психологическую основу, сформиро
вавшуюся в результате культивировавшейся враждеб
ной России пропаганды. Существование этого феноме
на отмечал А. И. Герцен еще в 1867 г. Революционер*
8 С о pie ston F. Philosophy in Russia. Univ. of Notre Dame, 1086.

P. 389.
9 Ibid. P. m .
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демократ объяснял корни западной русофобии боязнью 
мощи России, что и порождало, с одной стороны, по
литическую враждебность по отношению к ней, стрем
ление «отбросить» ее за Волгу и Урал, «изгнать» ее из 
Европы, а с другой — неприятие культуры России, 
«вопли» и «этнографические оскорбления» в ее ад
рес 10 11. Корни этой враждебности сохранились до сих 
нор, что не раз отмечалось и живущими ныне на За
паде выходцами из России. Один из таких наблюдате
лей, не лишенный проницательности, заметил, что 
здесь «кроется не одно лишь тщеславное желание За
пада отстоять видимость своего превосходства». Тако
го рода враждебность «служит сейчас чисто политиче
ским целям: с одной стороны, как средство антирусской 
обработки мирового общественного мнения, а с дру
гой — как оправдание тех действий, которые за этой 
обработкой должны последовать» и.

Вышедшая в самом начале «холодной войны» кни
га Бердяева содержала критику милитаризма и агрес
сии — всего, что определялось им как «идея господст
ва, преобладания, могущества». Всему этому Бердяев 
противопоставил русскую идею — «идею коммюнотар- 
ности (общинности.— Авт.) и братства людей и наро
дов», что не могло оцениваться иначе, чем выражение 
симпатии к СССР. «Русская идея» вышла в свет по го
рячим следам второй мировой войны, во время которой 
Бердяев проявил свои патриотические чувства (в от
личие от некоторых других русских интеллигентов, 
таких, например, как Р. В. Иванов-Разумник, ставший 
перебежчиком и сотрудничавший с оккупантами). Ес
тественно, что бердяевские выпады против империа
лизма, «любви к историческому величию, которым так 
пленены народы Запада», и восхищение «богатырским 
началом» русского народа, победившего во второй ми
ровой войне, далеко не всем понравились.

«Русская идея», имеющая подзаголовок «Основные 
проблемы русской мысли XIX века и начала XX века», 
является очерком философии русской истории и одно
временно рассказом о философских учениях наиболее 
крупных мыслителей России двух последних столетий. 
Понятие «русская идея» не задано и не определено за
10 См.: Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1960. Т. 20, кн. 1. 

С. 51.
11 Каратеев М. Из нашего прошлого: Исторические очерки. Буэ

нос-Айрес, 1968. С. 24.



ранее Бердяевым. Данное словосочетание не изобрете
но им, ибо оно имело широкое хождение в русской 
философии и публицистике и до Бердяева. Его специ
альное истолкование восходит к работе В. С. Соловье
ва 12. Подзаголовок книги лишь в самом общем виде 
обрисовал ее предметную область. Содержание «рус
ской идеи» раскрывается на протяжении всего текста 
работы в различных аспектах, отношениях и связях 
как «русское сознание», «русская философия», «рус
ская история», «русское общество», «русская нация», 
«русский социализм» и др. Такая полисемантичность 
свидетельствует о нзсводимости «русской идеи» лишь 
к религиозно-мессианистской, мистической, эсхатологи
ческой проблематике, действительно занимающей нема
ло места в рассуждениях Бердяева, но вовсе не исчер
пывающей всей гаммы чрезвычайно широкого, разносто
роннего подхода этого мыслителя к теме России и ее фи
лософии. Наряду с анализом религиозной «русской 
идеи» Бердяев довольно подробно освещает историю 
материалистических и социалистических идей, уделяет 
также внимание некоторым либеральным нерелигиоз
ным концепциям.

О стиле и «технике» бердяевского мышления напи
сано много. Сказать, что оно очень отличается от дис
курсивного академического философствования — зна
чит еще крайне мало сказать о специфике его творче
ства. Его часто (и справедливо) критиковали за 
алогичные построения, афористичность, нестрогость 
суждений и т. п. Бердяева действительно можно обви
нять во многих «философских грехах», но нельзя об
винить в одном — в догматизме. Он мыслит раскован
но, свободно, антиавторитарно. Но и проблемы, кото
рые его занимают, таковы, что с ними как бы «легче 
работать» в таком ключе. Ведь Бердяев — сторонник 
экзистенциального философствования; в ткани фило
12 Доклад под названием «Русская идея», прочитанный Влади

миром Соловьевым в Париже в 1888 г., был в том же 
году опубликован в Париже на французском языке. Его 
положения перекликаются с другой работой, тоже опубли
кованной Соловьевым по-французски,- «Россия и вселенская 
церковь», в свою очередь тесно связанной по содержанию с 
незавершенным произведением философа «История и бу
дущность теократии». По-русски «Русская идея» В. Соловье
ва была впервые опубликована в 1909 г. в 100-й книге жур
нала «Вопросы философии и психологии». (См.: Соловь
ев В. С. Русская идея//Соч. в 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 219— 
246.)
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софской культуры он вычленяет прежде всего интере
сующие его темы свободы и творчества, души и духов
ности, смысла жизни и судьбы, рождения и смерти. 
Такой способ анализа историко-философского процес
са имеет свои преимущества и приоритеты: он ближе 
и как бы «роднее» для передачи и восприятия своей 
национальной философской культуры, которая в ре
зультате такого изложения становится более понятной 
и доступной. Надо заметить, что именно такого рода 
историко-философская «техника» в немалой степени 
обеспечила популярность бердяевской философии сре
ди мыслителей русского зарубежья.

Бердяев здесь во многом прав, ибо в отличие от 
других мировоззренческих представлений (например, 
мифологических) философские обобщения представля
ют собой результат личного размышления, результат 
индивидуального поиска истины, который человек ве
дет с помощью своего собственного разума даже и 
тогда, когда он субъективно не верит в его способность 
достаточно глубоко проникнуть в сущность мирозда
ния и готов подчинить свои интеллектуальные занятия 
каким-либо надчеловеческим авторитетам.

Однако подход к русской философии с позиций 
личностно окрашенного, а не логически последователь
ного повествования имеет и недостатки. Такая манера 
зачастую ведет Бердяева и к явному субъективизму, 
едва ли не к произволу, когда соображения личного 
вкуса и ничем не подкрепляемые интуиции становятся 
главными, подавляющими. Именно здесь корень много
численных его противоречий в трактовке конкретных 
проблем русской философии.

Возьмем лишь один пример, связанный с бердяев
ской оценкой славянофильства и такой категории, как 
община. Вслед за В. Г. Белинским он правильно отме
чает: «...можно считать доказанным, что община не 
была исключительной особенностью России» 13. Но в 
то же время реальный, эмпирически подтверждаемый 
факт своеобразия русской жизни для него мало что 
значит. Он предпочитает видеть в русском народе та
кую «коммюнотарность», т. е. общиниость, которая де
терминируется не реальными обстоятельствами жизни, 
а тем, что он определяет как «духовное, как бы мета
физическое свойство русского народа, не прикреплен

1а См. наст, изд. С. 85.
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ное ни к каким экономическим формам». Очевидно, что 
русская «метафизическая коммюнотарность» в таком 
случае является одной из недоказанных интуиций, 
просто приписываемых Бердяевым русскому наро
ду. Да и более общие, основополагающие положе
ния «Русской идеи», например тезис о «внеака- 
демичном», «экзистенциальном» характере русской 
философии, постулировались Бердяевым без каких-либо 
специальных разъяснений. Их выдвижение обусловли
валось личной склонностью автора «Русской идеи» к 
свободной манере философствования, с ее намеками 
и широкими аналогиями, с нежеланием систематически 
освещать философские тексты и даже неприятием обыч
ной академической манеры цитирования.

Для современного читателя представляет интерес 
то, что методология Бердяева основана на применении 
междисциплинарных и поли дисциплинарных приемов, 
широко применяемых ныне в общественных науках. 
Можно сказать, что его методология функционирует на 
стыке или на «веере» гуманитарной, историко-культур
ной проблематики, предполагающей обращение к раз
личным памятникам общественной мысли, художест
венной литературы, публицистики. Бердяев рассмат
ривает не только собственно философские источники, 
но и поле философской культуры, включая вопросы 
социальной, религиозной и национальной психологии, 
социополитические и социоисторические вопросы. 
В любом случае он высказывается за гибкую и широ
кую трактовку понятия «историко-философский источ
ник», позволяющую, если это необходимо, подключать 
самые разнообразные памятники истории мысли.

У Бердяева прослеживается продуктивная, не уте
рявшая своего значения мысль о том, что наши суж
дения о характере и состоянии философии, в том чис
ле русской философии, в тот или иной исторический 
период должны основываться на анализе всей духов
ной культуры и ее памятников с точки зрения их ре
ального концептуального содержания и характера тех 
идей, которые в них выражаются. В «Русской идее» 
это определяется как «оправдание культуры» филосо
фией (гл. VI).

Иными словами, факт существования философии 
как специфической формы сознания, по Бердяеву, 
правильнее связывать с формированием определенной 
тенденции в развитии и функционировании культуры
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как целого. Тенденция эта проявляется прежде всего в 
том, что во всех ведущих сферах духовной жизни, по 
его мнению, складывается устойчивая потребность к 
выходу на широкие мировоззренческие обобщения. 
К числу таких обобщений Бердяев относит определен
ные философские проблемы, осмысление которых и со
ставляет структуру его работы. Наличие таких проб
лем, точнее, блоков проблем, их активное функциони
рование в толще русской культуры и истории образуют 
совокупную русскую философскую культуру (рус
скую идею).

Философия при этом может и не выделяться в ка
честве специализированной отрасли человеческой дея
тельности. В таком случае содержание ее как бы рас
средоточено по различным сферам культуры и 
не выражается в виде самодовлеющих философских си
стем. Формирование таких систем — это уже особый 
тип философствования, бывший не везде и не всегда, 
отличающийся рядом особенностей, но не исчерпываю
щий собой философии как таковой. В его рамках мож
но решать целый ряд таких проблем, которые иной раз 
даже трудно поставить вне специализированных форм 
философской деятельности, и это, безусловно, сущест
венный элемент того, что можно назвать глубиной 
философского знания.

Здесь Бердяев поднимает вполне реальную проблему 
методологии исследования русской философской куль
туры, дискуссионную и по сей день. Следует помнить 
о том, что проблема «глубины философии» с точки 
зрения диалектики не может трактоваться совершенно 
однозначно. Систематизация и относительное обособле
ние философского знания имеют не только плюсы, но 
и минусы, что и проявилось отчасти в узкоспециали
зированных построениях многих современных марк
систов. Самым существенным негативным последстви
ем становится в таких случаях замыкание в иерархи
ческой структуре философских категорий, чреватое 
опасностью потерять контакт с другими сферами ду
ховного творчества, из которых философия черпает 
материал для своих обобщений и запросы которых она 
должна удовлетворять. Это в то же время веский аргу
мент против тех исследователей, которые выводят свои 
утверждения о недостатках русской философской мыс
ли из того, что в России неспециализированные формы 
ее бытия (например, философствование в контексте
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художественного творчества) временами получали осо
бенно большое развитие.

Однако преобладание специализированных или не
специализированных форм в философии надо рассмат
ривать, исходя не из представлений об абсолютном пре
восходстве одной из этих форм над другой, а из анали
за конкретных потребностей национальной культуры 
на соответствующем этапе ее истории. Некоторые из 
этих потребностей наиболее полно могут быть удовле
творены именно путем разработки философских систем, 
другие — не менее важные, а нередко и не менее пер
спективные — требуют тесного соприкосновения фило
софской мысли с иными сферами духовной деятельно
сти. В таком случае непосредственная связь философ
ских изысканий с проблемами религии, практической 
моралью, историей, политикой, художественным твор
чеством может оказаться важнее автономного сущест
вования философии как таковой.

В связи с характеристикой взаимосвязи философии 
с другими сферами духовного творчества особое рас
смотрение в работах мыслителей русского зарубежья 
получил вопрос о ее соотношении с художественной 
культурой. Замыкание философии на анализе опреде
ленных форм теоретического умозрения представля
лось многим из них ограниченным, не схватывающим 
культурно-философский процесс во всем его внутрен
нем многообразии.

Б. П. Вышеславцев 14 * * понимал, например, что при 
таком подходе существенно пострадала бы история 
именно русской философской мысли, из которой при
шлось бы, по сути дела, исключить целые культурные 
пласты, глубоко пронизанные философской проблема
тикой. Именно поэтому он рассматривает поэзию Пуш

14 Борис Петрович Вышеславцев (1877-1954) родился в Москве 
в семье присяжного поверенного. Учился на юридическом 
факультете Московского университета, был учеником из
вестного философа права П. И. Новгородцева. Учился и ра
ботал в Германии, в Марбурге. В 1914 г. защитил диссерта
цию «Этика Фихте», после ее опубликования стал доцентом, 
а с 1917 г. профессором Московского университета. В 1922 г. 
был выслан из СССР, поселился в Париже, где занимался 
литературной и преподавательской деятельностью, читал 
лекции в Богословском институте. Умер в Женеве в 1954 г. 
Главные труды: «Этика преображенного эроса» (1931), «Кри
зис индустриальной культуры» (1953), «Вечное в русской
философии» (1955).
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кина как специфический род художественно-философ
ского творчества, посвящает ему два эссе — «Многооб
разие свободы в поэзии Пушкина» и «Вольность 
Пушкина (Индивидуальная свобода)», включенные в 
его книгу «Вечное в русской философии». Последняя 
из этих статей публикуется в настоящем издании.

В качестве центральной темы мировоззрения Пуш
кина здесь выделяется проблема свободы. «Пушкин 
дает, конечно, не философию свободы, а поэзию свобо
ды,— пишет Вышеславцев,— но его поэзия имеет в 
себе мудрость, и эту мудрость в одежде красоты легко 
угадать философу» Свобода в понимании Пушкина 
ценна «на всех своих ступенях, от низшей до высшей» 
не как «свобода произвола», а как «свобода самообла
дания», что, по мнению Вышеславцева, является ха
рактерным для русской художественно-философской 
традиции, которая «никогда не смешивает добра и зла, 
никогда не ставит себя по ту сторону добра и зла» 16.

Рассуждения Вышеславцева о выраженной в пуш
кинской поэзии идее автономности морали, об «умной 
красоте» и «чуткости к прекрасному» наводят на раз
мышления о том, что философское содержание худо
жественной культуры неоднородно по своему генезису. 
Часть мировоззренческих обобщений, выражаемых ис
кусством, художник действительно может брать из 
сферы теоретического мышления, разумеется находя 
для них адекватные художественному творчеству сред
ства передачи. Другая их часть восходит к представле
ниям, формирующимся повседневной жизненной прак
тикой,— искусство разрабатывает их параллельно с 
теоретической философией, но своими собственными 
средствами. Но в искусстве существуют и такие фило
софские идеи, которые невозможно в полной мере от- 
пести к этим двум источникам. Они рождаются именно 
в самой художественной культуре. Многие из них не 
только не дублируют понятия, бытующие одновремен
но с ними в теоретической философии, но подчас яв
ляются подлинно новаторскими по отношению к ней. 
Здесь художественное мышление в ряде своих аспек
тов по существу выступает в роли мышления философ
ского, а искусство становится одной из форм развития 
философского сознания, частично включаясь в движе- * 18

15 Наст. изд. С. 400.
18 Там же. С. 402.
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ние историко-философского процесса. Достаточно на
звать хотя бы Л. Н. Толстого и Ф. М. Достоевского, 
к наследию которых постоянно обращались философы 
русского зарубежья.

Широкий подход, рассматривающий развитие фи
лософии не только как сугубо познавательный, но и 
как культурно-исторический процесс, во многом близок 
также Г. В. Флоровскому17 *, автору наиболее автори
тетной в эмиграции обобщающей работы по истории 
русской религиозной мысли — «Пути русского богосло
вия». В данном издании публикуется полный текст 
шестой главы книги Флоровского,— «Философское про
буждение», где специально анализируется русская 
философия XIX — начала XX в., рассказывается не 
только о религиозных, но и о светских формах русской 
философской культуры. «Автор,— пишет В. В. Зень- 
ковский,—прекрасный знаток русской философии, его 
характеристики, критические замечания всегда каса
ются самого существа дела, но книгу очень портит субъ
ективизм в оценках и неуместное чтение „нотаций14 
различным авторам. Все же без книги Флоровского 
нельзя обойтись при изучении русской философии» 18.

В главе «Философское пробуждение» упор делается 
на изложении темы «философия культуры» (выраже
ние самого Флоровского) в истории русской мысли. Не 
случайно поэтому главное внимание автор уделяет 
славянофилам, особенно И. В. Киреевскому и А. С. Хо
мякову, Н. В. Гоголю и Ф. М. Достоевскому. Он часто 
обращается к Ф. И. Тютчеву, А. А. Фету, А. И. Серо
ву, П. И. Чайковскому, А. П. Бородину, М. Ю. Лер
монтову, Н. А. Римскому-Корсакову, К. Н. Леонтьеву, 
Ап. Григорьеву и другим деятелям русской культуры.

17 Георгий Васильевич Флоровский (1893-1979) окончил исто
рико-филологический факультет Одесского университета. 
Был оставлен при университете и под руководством профес
сора Н. Ланге готовился к преподавательской деятельности. 
С 1926 г. по 1939 г .-  профессор патристики в православном 
Богословском институте в Париже. В 1932 г. принял священ
ство. С 1939 г. по 1955 г .-  профессор и декан Свято-Влади
мирской семинарии в Нью-Йорке. Основные сочинения: 
«Смерть на кресте» (1930), «Пути русского богословия» 
(1937), «Проблемы христианского объединения» (1933), «Вос
точная традиция в христианстве» (1949). На английском 
языке опубликовано 14-томное собрание его сочинений, 
включающее труды по богословию, византологии, истории 
русской философии.

118 Наст. изд. С. 395. _
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Как православный богослов он подробно излагает поч
ти забытые современным читателем страницы отечест
венной философской культуры, связанные с препода
ванием философских дисциплин в стенах Петербург
ской, Киевской и Московской духовных академий, 
называет в связи с этим имена таких преподавателей, 
как И. М. Скворцов, Ф. А. Голубинский, В. Н. Карпов, 
О. М. Новицкий и другие. Выходцы из духовных учеб
ных заведений, отмечает Флоровский, внесли немалый 
вклад в развитие русской философской культуры: на
чиная с «первых проповедников философского идеа
лизма» — шеллингианцев А. И. Галича, Д. М. Веллан- 
ского, М. Г. Павлова до университетских профессо
ров — Ф. Сидонского, М. И. Владиславлева, П. Д. Юр- 
кевича, М. М. Троицкого, В. Д. Кудрявцева, А. И. Вве
денского, М. И. Каринского. Причем преподавание 
философии в семинариях и духовных академиях, напо
минает Флоровский, было не только обширным, но и 
непрерывным, ибо в этих учебных заведениях «фило
софия, как предмет преподавания, ускользнула ог 
погромов и запретов Николаевского времени, когда из 
университетов эта „мятежная наука“ бывала и вовсе 
изгнана (в 1850 г. в управление кн. Пл. А. Ширин- 
ского-Шихматова)» 19.

В современной западной литературе по истории 
России нередко приходится встречать утверждения, 
будто увлечение русских общественных деятелей 
прошлого столетия философией в кружках единомыш

19 Там же. С. 279. Правда, Флоровский здесь не вполне точен. 
В 1849 г. Николай I распорядился, чтобы министр просве
щения князь Ширинский-Шихматов представил «свои сооб
ражения о том, полезно ли преподавание философии при на
стоящем предосудительном развитии этой науки германски
ми учеными и не следует ли принять меры к ограждению 
нашего юношества, получающего образование в высших 
учебных заведениях, от обольстительного мудрствования но
вейших философских систем». Ширинский-Шихматов пред
ставил в ответ доклад, который был одобрен царем. В нем 
признавалось «преподавание философии в высших учебных 
заведениях, за исключением логики и психологии, не соот
ветствующим видам правительства и не обещающим благо
приятных последствий». В результате чтение лекций фило
софского характера было не отменено полностью, как 
утверждают Флоровский и Бердяев, но ограничено логикой 
и психологией и было поручено профессорам богословия. 
Об этом см.: Емельянов Б. В., Судаков В В. Источниковеде
ние истории русской общественной мысли первой половины 
XIX века. Свердловск, 1985. С. 77.
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ленников было средством психологической самоком- 
пенсации за уход от активной борьбы, которая в пери
од николаевской реакции казалась невозможной 20.

Разумеется, отчасти «феномен кружка» может быть 
объяснен тем, что правительство Николая I ограничи
ло преподавание светской философии. Но это лишь 
одна и, может быть, не самая важная сторона вопро
са. При той склонности к выходу на живую общест
венную деятельность, которую приобрела в то время 
русская философская мысль, рамки официальной 
философской учености вообще были тесны для ее сво
бодного развития в данных условиях. Кружок едино
мышленников был наиболее адекватной формой «фи
лософской организации», в то время как общественно- 
политический журнал был наиболее удобной философ
ской трибуной, обеспечивающей контакт не с узким 
кругом специалистов, а с русским обществом. Это под
тверждает хотя бы тот факт, что отмена запрета на 
преподавание философии не привела к затуханию вне- 
академической философской деятельности. И это по
нятно, так как в официальных учреждениях россий
ского министерства народного просвещения не было 
места не только для Чернышевского или Плеханова — 
там было трудно ужиться и такому мыслителю, как
В. Соловьев.

Решающее значение для оценки состояния фило
софской культуры имеют не абстрактные сопоставле
ния различных типов философской деятельности, 
а конкретный анализ самого процесса производства 
философского знания в рассматриваемую эпоху. А та
кой анализ убедительно опровергает точку зрения тех, 
кто пытается доказать слабость русской философии, 
отрицать ее вклад в европейскую мысль. По свиде
тельству многих современников, в русских кружках 
30—50-х годов прошлого века, по крайней мере в наи
более известных, таких, как кружки Станкевича—Бе
линского, Петрашевского, Герцена—Огарева, формиро
вались мыслители, прекрасно владевшие сложной тех
никой философского исследования,— люди, которых 
никак нельзя назвать дилетантами. Данное обстоятель
ство отмечает в своей книге и Г. В. Флоровский.

*° Billington J. Н. The Icon and the Axe: An Interpretive History 
of Russian Culture. N. Y., 1967. P. 310.
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К этому следует добавить, что при всем своем свое
образии русская философская культура, собственно 
говоря, и не отрывалась от академической основы. 
Здесь надо учитывать и то, что интерес к философии 
в университетах и духовных учебных заведениях не 
угасал и в мрачную пору запретов, и то, что перед 
русскими мыслителями никогда не закрывалась воз
можность получения философского образования за 
границей. Интерес к нему в передовых слоях русского 
общества был велик, и новейшие течения европейской 
мысли там знали очень хорошо. Но лекции Шеллинга 
и Гегеля не могли заменить живого общения в рус
ских философских и политических кружках, где шел 
сложный процесс кристаллизации теорий, способных 
дать передовым русским людям идеалы и обрисовать 
им пути достижения этих идеалов.

В противоположность тем интерпретаторам русской 
философии, которые утверждали, что она не прошла 
школу схоластики и потому не смогла достаточно 
прочно усвоить логическую дисциплину ума, приобре
сти умение расчленять и сопрягать понятия, выстраи
вать из них стройные и непротиворечивые системы 21, 
Г. В. Флоровский конкретным образом показывает, что 
схоластическая ученость привилась в «русско-латин
ских школах еще с XVII в.», хотя и мало повлияла, 
по его словам, на «внутреннее становление русского 
духа». Гораздо более характерной для России, считает 
он, стала рано сложившаяся ориентация на осмысле
ние исторического прошлого страны, ее места среди 
других государств и народов, ориентация на обоснова
ние вытекавших отсюда национальных задач, которые 
во многом облекались в форму теологических исканий. 
Но наряду с этим очень важную роль в «философском 
воспитании духа» сыграла в России художественная 
литература.

Согласно предложенной Флоровским периодизации 
русской философии, ее первый этап, охватывающий 
время от середины 20-х до середины 50-х годов 
XIX в., собственно, и начинается под влиянием бурно
го развития литературы, особенно поэтического твор
чества. «Отсюда именно эта тончайшая пронизанность

21 Kolakowsky L. Main Currents of Marxism. Oxford, 1978. Vol. 2, 
P. 307.
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всей почти русской литературы и всего искусства во 
обще философской проблематикой...»22.

Второй этап включает в себя период вплоть до кон
ца XIX в., а третий, намеченный лишь в самых общих 
чертах в публикуемой главе, относится к началу XX в.

Описание «второй эпохи» русской философии сде
лано Флоровским менее удачно, хотя ему и уделяется 
значительное внимание. Это описание, что называется, 
открыто для критики с самых различных сторон. На
чиная с возникновения (то ли с Крымской войны, то 
ли с «половины века», то ли с 60-х годов — остается 
неясным) и до окончания, совпадающего с концом 
XIX в., эта эпоха «прописана» вяло, схематично, за
частую весьма противоречиво.

Время «великих реформ», с которого открывается 
данный период, в его отношении к истории русской 
философской мысли остается так и нераскрытым. Все 
его своеобразие передано двумя-тремя фразами — ци
татами из мемуарной литературы, которые раскрыва
ют эмоциональный подъем того времени, но никак не 
объясняют сути социально-философского перелома в 
России после реформы 19 февраля 1861 г. По сущест
ву всю глубину последствий ее для России Флоровский 
свел к приступу «противофилософских настроений», 
к нигилизму, к «судорожному обрыву» философских 
традиций, к «неприятию истории».

Большинство выдвинутых здесь обвинений против 
шестидесятников трудно считать обоснованными. На
пример, декларируемое отрицание «всякого прошлого», 
неприязнь к истории вообще, якобы свойственные всем 
нигилистам, явно не согласуются со стилем и жанро
вой направленностью авторов «Современника» и «Рус
ского слова», других прогрессивных журналов, глубо
ко освещавших исторические темы. Что касается спе
циально выделенного Флоровским Д. И. Писарева, то 
обращение его к историко-философским сюжетам со
ставляет, вероятно, самую значительную часть его 
наследия начиная с его кандидатской диссертации 
«Аполлоний Тианский». С утверждением об антиисто
ризме шестидесятников не вяжется тезис Флоровского 
о «нарочитом архаизме» стиля 60-х годов. В данном 
случае подразумевается частое обращение к «автори
тетам XVIII в.», прежде всего к деятелям европейско-

22 Наст. изд. С. 275.
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го Просвещения. Но апелляция к мыслителям Просве
щения, конечно, не была единственным источником 
вдохновения для философии шестидесятников, ибо их 
идеи питались также русскими источниками XVIII— 
XIX вв., философией Гегеля, Фейербаха, Конта, запад
ноевропейской социалистической мыслью.

Отмеченный субъективизм Флоровского распрост
раняется на его отношение не только к материалисти
ческим, но и к идеалистическим учениям. Явно неспра
ведливым, например, выглядит его высказывание о 
том, что В. С. Соловьев не был «оригинальным мысли
телем» 23. Скорее всего, это объясняется богословским 
консерватизмом Флоровского. Его явно не устраивали 
внецерковные ориентиры философии Соловьева, кото
рые расценивались как прямой отход от церковного 
догматизма. Флоровский критикует также за неорто
доксальное христианство Л. Н. Толстого, Н. Ф. Федо
рова.

Характерным проявлением субъективизма Флоров
ского можно считать постоянное переключение внима
ния читателя с философской на религиозную пробле
матику, причем это делается и в тех случаях, когда 
такая проблематика не имеет отношения к той или иной 
конкретной теме. Подобная панрелигиозность сказалась 
на трактовке Флоровским причин идейного и социаль
ного размежевания русской интеллигенции в XIX в.

Поднятая им тема «религиозной поляризации» рус
ской интеллигенции, ее раскола «на религиозном уров
не» переводит разговор о возникающих в 40-х годах 
реальных мировоззренческих, идейно-политических 
разногласиях в ее среде в сферу внефилософскую, ре
лигиозную. Флоровский мистифицирует нарастание 
указанных разногласий, объясняет их ростом «религи
озной непримиримости». Однако идейные разногласия 
среди западников и славянофилов вовсе не привели в 
40-е годы к непримиримому расколу. Известный «тео
ретический разрыв» между Герценом и Грановским, 
на который ссылается автор «Путей русского богосло
вия», отнюдь не трактовался самим Герценом как раз
рыв союза с «нашими» (и Грановским среди них). 
Социальные идеалы революционного и либерального 
крыла западничества оставались близкими. Герцен пи
шет и о сохраняющейся «симпатии» к «не нашим»

23 Там же. С. 364.
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(славянофилам). Он даже отмечал, что в тот период 
он «был ближе по симпатии, например, с И. В. Кире
евским, чем со многими из наших» 24.

Заметим для сравнения, что трактовка Н. А. Бер
дяевым не только «распри» между Грановским и Гер
ценом, но и всей гаммы славянофильско-западнических 
споров представляется более правильной и достоверной. 
Разрабатывая ту же тему о «религиозной природе» по
ляризации интеллигенции, Бердяев рисует более прав
дивую историю этой поляризации. Он считает, что «не' 
нужно придавать слишком большого значения» идей
ным разногласиям в поколении 40-х годов, ибо соци
альное начало здесь было сильнее философского, по
скольку «все были в расколе с империей». Лишь по
степенно «мягкий тип» отношений 40-х годов сменя
ется на «более жесткий тип», свойственный поколению 
60-х годов. Но даже Чернышевский, лидер шестидесят
ников, обладал, по Бердяеву, многими качествами че
ловека 40-х годов. Такая оценка во многом соответ
ствует исторической правде, так как подлинной вехой 
в размежевании русской интеллигенции стала рефор
ма 1861 г., после которой (но отнюдь не сразу) пошли 

врозь различные социально-политические формации 
русской интеллигенции.

Наиболее известным и влиятельным исследованием 
по истории философии в России, созданным русским 
автором за рубежом, стал двухтомник «История рус
ской философии», принадлежащий перу протоиерея 
В. В. Зеньковского25. Это первая обобщающая моно
графия по истории философии в России, вышедшая 
после второй мировой войны. Аналогичная работа, од

24 Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 9. С. 211.
25 Василий Васильевич Зеньковский (1881-1962) родился в

г. Проскурове. Окончил Киевский университет, где учился 
на естественно-математическом и историко-филологическом 
факультетах. С 1915 г. по 1919 г .-  профессор Киевского уни
верситета. С 1919 г. в эмиграции. С 1920 г. по 1923 г .-  про
фессор философии Белградского университета; с 1923 г. по 
1926 г .-  директор педагогического института в Праге;
с 1926 г. по 1962 г .-  профессор Богословского института в 
Париже. В 1942 г. принял священство. Его основные работы: 
«Проблема психической причинности» (Киев, 1914), «Пси
хология детства» (1923), «Русские мыслители и Европа» 
(1926), «Проблема воспитания в свете христианской антро
пологии» (1934), «История русской философии» (1948-1950), 
«Апологетика» (1959), «Н. В. Гоголь» (1961), «Основы хри
стианской философии» (в 2 т., 1961-1964).
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нако не полностью посвященная русской философии,, 
в СССР вышла лишь в 1955 г.26 27 28 До создания обобща
ющих монографий советских ученых27 работа Зень- 
ковского была самым подробным руководством по данно
му предмету, основанным на русских первоисточниках. 
Она отличается широким охватом историко-философ
ского материала, использованием большого количества 
философских текстов, прежде всего работ представи
телей религиозных и идеалистических течений. Оп
ределенное, хотя и несравненно меньшее вни
мание было отведено изложению, правда, далеко не 
адекватному, взглядов материалистов (М. В. Ломоно
сова, А. Н, Радищева, В. Г. Белинского, А. И. Герце
на, Н. Г. Чернышевского, И. М. Сеченова, М. А. Ба
кунина) .

Работа Зеньковского по целому ряду существенных 
позиций не может удовлетворять современным науч
ным представлениям. Это относится к периодизации, 
истолкованию происхождения и национального свое
образия русской мысли, к трактовке роли религии в 
формировании философской культуры в России и к 
другим проблемам.

В «Истории русской философии» изложена весьма 
жесткая религиозно-детерминистская точка зрения, со
гласно которой на протяжении всей своей истории фи
лософская мысль России была изначально и неизмен
но религиозной: «...Русская мысль всегда (и навсегда) 
осталась связанной со своей религиозной стихией, со 
своей религиозной почвой...» 28. Было бы ошибкой по
лагать, однако, что, исходя из такой посылки, Зеньков- 
ский рассказывал о философии исключительно в рели
гиозных терминах или считал, что только религиозная 
тема заслуживает внимания при изложении истории 
русской мысли.

Разделяя «религиогенную» версию происхождения 
философии вообще, и русской философии в особенно
сти, Зеньковский считал, что христианская религия в 
ее православной форме была главным фактором, опре

26 Очерки по истории философской и общественно-политиче
ской мысли народов СССР: В 2 т./Под ред. Г. С. Васецкого 
и др. М., 1955.

27 См.: Галактионов А. А., Никандров Н. Ф. Русская философия 
X I-XIX  веков. Л., 1970; 2-е изд., 1989; История философии в 
СССР: 5 т. М., 1968-1988.

28 Наст. изд. С. 380.
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делившим самобытность русской философии. Но вли
яние этого фактора в конкретном эмпирическом мате
риале истории философии излагается и реализуется в 
его исследовании противоречивым образом, в чем име
ет возможность убедиться читатель, познакомившись 
с публикуемым здесь «Введением» к «Истории русской 
философии».

Зенысовский не мог не заметить, что в целом «рус
ская философия не теоцентрична», но антропоцент- 
рична, историософична и привержена к социальной 
проблематике29. Так же, как и западная философия, 
восходящая к античной традиции, философская мысль 
России, по его словам, вращалась вокруг трех основ
ных тем: темы личности, темы свободы и темы социаль
ной. В книгах Зеньковского приводятся многочислен
ные свидетельства влияния Спинозы, Лейбница, Воль
фа, Гельвеция, Гердера, Канта, Фихте, Шеллинга, Ге
геля, Спенсера, Конта и других западноевропейских 
философов на русскую мысль. Причем речь идет не 
просто об одностороннем влиянии, ибо Россия, по 
справедливому замечанию Зеньковского, отвечая «жи
вым эхом на то, что совершалось на Западе», отнюдь 
не пассивно усваивала философские концепции Евро
пы, а творчески их перерабатывала, переосмысливая 
с точки зрения собственных задач и проблем, а зача
стую и преодолевая те воззрения, которые послужили 
ей источником. Философия, подчеркивает русский бо
гослов, нашла в России свои пути — «не чуждаясь За
пада, даже учась у него постоянно и прилежно, но все 
же живя своими вдохновениями, своими проблемами» 30. 
Полемизируя с Б. Яковенко, а в его лице с целой 
историографической тенденцией, принявшей застойный 
характер, Зеньковский всем содержанием своей книги, 
как подчеркивается во «Введении», стремится показать 
неосновательность суждения об «отсутствии ориги
нальности» в русской философии. В самом деле, факт 
широкого философского влияния Запада на русскую 
мысль сам по себе вовсе не выводит ее на некую пе
риферию европейской философии. Эта констатация 
обычна, даже тривиальна для истории философии во
обще и для истории европейской культуры в особен
ности, ибо восприятие инонациональных философских

29 См.: Там же. С. 384. 
80 Там же. С. 381.
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идей мижет быть выявлено у любого мыслителя, прн- 
71адлежавшего к европейской культурно-философской 
общности.

Можно ли вообще говорить о том, что развитие фи
лософии в других европейских странах опережало раз
витие философской мысли в России? На этот вопрос 
Зеньковский отвечает утвердительно, хотя при этом 
поясняется, что такая постановка вопроса имеет опре
деленный смысл лишь применительно к периоду до 
XIX в., но не распространяется на русскую философ
скую культуру вообще, взятую на всем протяжении ее 
развития.

Здесь надо пояснить, что на уровне современных 
представлений идея стесненности философского твор
чества в России вплоть до конца XVIII в. требует 
уточнения. Благодаря советским исследованиям по
следних лет, включившим в научный оборот новые до
кументы и материалы, которые привлекли внимание 
ко многим явлениям русской философской культуры, 
ранее не подвергавшимся достаточно глубокому и де
тальному анализу, доказана самобытность и творче
ский характер целого ряда школ и течений русской 
мысли XI—XVIII вв., которые в силу слабой изучен
ности ранее рассматривались как малооригинальные 
(философская мысль Киевской и Московской Руси, Ки- 
ево-Могилянской и Славяно-греко-латинской академий, 
разнообразные формы русского Просвещения и др.).

Раздвоенность богословских установок и историко- 
философской позиции Зеньковского составляет сердце- 
вину его авторской позиции, основное противоречие 
«Истории русской философии». Главное в публикуемом 
«Введении» — это по существу доказательство не толь
ко соизмеримости, но и близости философской культу
ры России и Запада. Но, подводя итоги исследования, 
Зеньковский высказывает противоположную точку зре
ния, более приличествующую догматической позиции 
православного богослова, чем объективного историка 
философии. Вдохновляясь духовными исканиями, об
щими для всех христианских народов, и следуя за 
Европой по пути «секуляризма», Россия, по его мне
нию, никогда не отрывалась от церковной традиции, 
и в этом ему видится специфика «русского секуляриз- 
ыа» в отличие от западного, решавшего основные фи
лософские темы вне и помимо христианства и церкви. 
Зеньковский заключает свой двухтомник выводом, ко-

30



горый проистекает из стремлении подчеркнуть не бли
зость, а расхождение Запада и России в области фило
софии. «Внутренним чувством,— пишет он,— мы обра
щены к иным перспективам, чем те, которые открыва
ются нам сквозь призму западной секулярной 
философии»31. Это превосходство русский богослов, 
естественно, находит в сфере православия, а не соб
ственно философии. Лишь верность православию, по 
его мнению, помогла русской мысли преодолеть затруд
нения западного сознания. Таким образом можно за
ключить, что противоречие между историко-философ
ской и богословской точками зрения в итоге решено у 
Эеыьковского в пользу христианской ортодоксии.

Далеко не все мыслители русского зарубежья, в том 
числе и религиозные, отстаивали подобную религиоз
но-детерминистскую версию русской философской куль
туры, объяснявшую ее национальное своеобразие спе
цификой восточнохристианской церковной догматики. 
Этот «востокоцентристский» взгляд не разделял такой, 
например, крупный историк русской философии и церк
ви, как Г. П. Федотов 32, который в эмиграции сторо-

31 Зенъковский В. В. История русской философии. Т. 2. С. 466.
82 Георгий Петрович Федотов (1886-1951) родился в семье 

мелкого чиновника в Саратове. Учился в Петербургском тех
нологическом институте, участвовал в социал-демократиче
ском движении, подвергался судебным преследованиям, вы
сылке за границу. В 1907-1908 гг. изучал историю в Йене. 
Учился также на историко-филологическом факультете в 
Петербурге под руководством профессора И. М. Гревса. 
Осенью 1917 г. вступил в религиозно-философский кружок 
А. А. Мейера. В 20-х годах преподавал историю (в Саратове), 
работал переводчиком в частных издательствах в Петрогра
де. В 1925 г. уехал во Францию, работал профессором Бого
словского института, участвовал в христианском экумени
ческом движении. Последнее десятилетие жизни (1941— 
1951) провел в США, где издал (по-английски) свои основ
ные сочинения: «А Treasury of Russian Spirituality», «The 
Russian Religious Mind» (2 vol.). Главные его работы: «Свя
той Филипп, митрополит Московский» (1928), «Святые древ
ней Руси (X-XVII вв.)» (1931). На русском языке большую 
часть его наследия составляет историческая, философская и 
религиозная публицистика, собранная в трудах: «Новый
град» (1952), «Христианин в революции» (1957), «Лицо Рос
сии» (1967), «Россия, Европа и мы» (1973), «Тяжба о Рос
сии» (1982), «Защита России» (1988). Первая публикация 
работ Г. П. Федотова в СССР была предпринята недавно 
«Новым миром». См.: Федотов Г. П. Историческая публици- 
стика/Вступ. ст. и коммент. В. Борисова/ / Новый мир. 1989. 
№ 4.
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нился консервативных националистов, монархистов l 
был более дружен с эсеровскими публицистами.

В статье «Национальное и вселенское» (1928) Фе 
дотов называет «распространенным недоразумением 
смешение «русского» и «православного». В действи 
тельности «православное» — это есть не что иное, кг 
«восточнохристианское», а в более конкретном смыст 
«национально-конкретное, греческое», которое l 
объявлено в Византии началом вселенским. Эта 
циональная вселенскость» и была унаследована Москс 
ской Русью от Византии. Нужно внимательно изучат 
историю, чтобы понять и историческую закономерност) 
православной «национальной вселенскости» и ее изве 
стную ограниченность. Ведь национальное в культуре 
подчеркивает Г. П. Федотов, вовсе не сводимо лишь к 
религиозному, поскольку «глубинную и внешнюю, ду
ховную и материальную жизнь нации» наряду с бого
служением составляют также художественное творче
ство и философская мысль, хозяйственная и политиче
ская организация 33.

Призывая критически взглянуть на русское прош
лое, упорно изучать и осмысливать его, Федотов обра
щается к соотечественникам с призывом не утерять 
свой «духовный лик», осваивать тяжелое, но и богатое 
наследие предков.

Философско-историческая эссеистика Г. П. Федото
ва, великолепная в литературном отношении, представ
ляет также и большой культурно-философский интерес. 
Во многом она является продолжением традиций 
В. С. Соловьева, Н. К. Михайловского и других выда
ющихся русских философов-публицистов. Наряду с ра
ботой «Национальное и вселенское» творчество 
Г. П. Федотова представлено в настоящем издании еще 
двумя яркими статьями: «Трагедия интеллигенции» 
(1926) и «Будет ли существовать Россия?» (1929).

Написанные вскоре после выезда за рубеж, эти пу
блицистические произведения содержат немало упре
ков, а иногда и прямых выпадов в адрес «коммунисти
ческого режима». Наряду с предположением о «гибе
ли коммунизма в нэпе» и т. п. здесь представлены и 
обвинения в неумелой национальной политике (во 
многом справедливые), и горькое сожаление об утрате 
памятников культуры, еще недавно живых народных

33 См. наст. изд. С. 447.
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'традиций. Однако бег всякой натяжки можно сказать, 
что в подобных высказываниях Федотова нет злорад- 
'ства, но есть искреннее беспокойство за судьбы Роди
оны и ее культуры.

Современный читатель, вероятно, найдет в статьях 
П. Федотова немало актуальных тем и даже осно- 

^  т*ий для некоторых исторических параллелей. Осо- 
Мйо это относится к работе «Трагедия интеллиген- 
/й», перекликающейся в чем-то и с журнальными 

публикациями прошлого и начала нынешнего века, и с 
Перестроечными дискуссиями второй половины 80-х го- 
лдов. Во многом, даже в своих главных посылках, Федо
ров не оригинален, поскольку предлагает в качестве 
< альтернативы атеистическому социализму свой ва
риант — «социальное христианство», или некую мо
дель христианского социализма, разработанную еще 
русским идеалистическим либерализмом начала века. 
Чувствуется у Федотова и «веховская закваска», кото
рая вольно или невольно дает себя знать в общей теме 
«критики интеллигенции», в обвинениях интеллиген
ции в «беспочвенности» и т. п.

Однако в отличие от веховства-богоискательства, 
исторический фундамент которого едва выходил за 

* пределы XIX в. и по существу им ограничивался, 
Федотов дает гораздо более широкую панораму рус
ской истории и культуры. У него мощно звучит тема 
допетровской Руси, становящаяся, очевидно, главным 
источником его вдохновения и оптимизма. Это новое 
нельзя назвать какой-либо идеализацией на манер сла
вянофильства. Федотов нисколько не преуменьшает 
«разрушительную ярость всех исторически обоснован
ных процессов русской истории», состоявшихся как в 
петровскую, так и в допетровскую эпоху. В его посто
янных реминисценциях на тему Киевской, Московской 
и Новгородской Руси речь идет главным образом о том, 
чтобы напомнить о «точке отсчета» в историческом 
развитии великой культуры —о «Золотом Киеве», «ге
ниальном древнем русском искусстве» и многих других 
вещах, которые свидетельствуют о том, что Русь была 
не «робкой ученицей Византии», а одной из наиболее 
развитых стран Европы вплоть до середины XIII в.

Федотов подробно рассказывает о том, как преодо
левал русский народ последствия выпавших на его 
долю исторических испытаний, характеризует тот от
печаток, который исторический ритм преодоления тех

2 Зак аз № 3898 33



нического, экономического и культурного отставания 
России от передовых государств Европы наложил на 
развитие русской духовной культуры, в том числе 
философской.

Описание Федотовым этого процесса средствами вы
разительной историософской публицистики не может, 
вероятно, оцениваться по самым строгим академиче
ским меркам. Однако нельзя не оценить некоторые об
щие приемы, которые положены в основу его сужде
ний. Отметим, например, свойственную Федотову лю
бовь к историческим парадоксам. Обращаясь к слож
ным поворотам исторического прошлого России, он 
постоянно прибегает к своего рода «парадоксальной 
диалектике», выступающей у него как разновидность 
историзма, как форма исторического повествования 3\  
Излагая историю европеизации России, Федотов осо
бенно часто прибегает к излюбленным им парадоксам. 
Прославляя «великолепный Киев» XI—XII вв., он тут 
же напоминает, что «это в конце концов греческая ок
раина»; ставит древнерусскую иконопись выше запад
ноевропейского искусства средневековья и даже Воз
рождения, но замечает, что расцвет этой иконописи 
был возможен лишь на фоне «страшной немоты Древ
ней Руси». Говорит о европеизации России как о заво
евании твердыни разума, но сопоставляет это и с за
падническим «бесплодным и косным твержением за
дов». Выстроенные Федотовым ряды парадоксов пе 
могут истолковываться односторонне — только как 
обоснование культурной «непохожести», уникальности 
России. Вместе с тем нет в них и нажима на ее от
сталость, ее вторичность по отношению к Западу.

Отсюда возникает необходимость дополнительного 
разъяснения механизма становления и функциониро
вания русско-западноевропейских культурных связей, 
который обозначен в общих чертах, часто в парадок
сальной форме, по в полной мере не раскрыт Федото
вым в силу жанровой (публицистической) специфики 
его статей. Следует заметить, что в самом его начале 
культурно-философский процесс оказывается в России

84 Вот типичный пример федотовского парадокса-афоризма, 
охватывающего одной фразой всю историю русской интелли
генции: «Она,- пишет Федотов,- целый век (XVIII в.— Авг.) 
шла с царем против парода, прежде чем пойти против царя 
и варода (1825-1881) и, наконец, с народом против царя 
(1905-1917)» (Наст. изд. С. 421).
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как бы несколько растянутым, те тенденции, которые 
позволяют типологически сопоставить его с историей 
культуры других европейских народов, отливаются в 
сравнительно нечеткие формы и нередко оказываются 
незавершенными. Так, время освобождения русских 
земель от татаро-монгольского ига хронологически при
мерно совпадает с началом эпохи Возрождения в наи
более передовых странах Западной Европы. В культу
ре русского народа, пережившего в тот период эконо
мический и духовный подъем, также начинают прояв
ляться ренессансные мотивы, реформационные устрем
ления, пантеистические тенденции и т. п. Однако в 
силу определенных исторических причин (подробно 
они проанализированы в трудах академика Д. С. Ли
хачева85) настоящее Возрождение как более или ме
нее четко фиксируемая эпоха духовного развития на 
Руси не сложилось.

Это, впрочем, не означает, будто русская история 
(а в ее рамках и история русской философии) здесь 
уклонилась от того направления, в котором продвига
лись другие европейские народы: она также прошла 
через решение тех культурно-исторических задач, ко
торые на Западе выдвинуло Возрождение, только в 
России процесс этот оказался более длительным. К то
му же он не был сконцентрирован в рамках какой-то 
единой исторической эпохи, общий облик которой оп
ределился бы характером этого процесса, а растянул
ся, захватив XVI—XVII, а отчасти даже и XVIII в. 
Следствием растянутости этого этапа исторического 
процесса стало характерное наложение друг на друга 
отдельных фаз развития36, которые при другом ходе 
событий проходились последовательно и отделялись 
друг от друга относительно четкими границами Так, 
например, русская философия второй половины XVII— 
начала XVIII в. сложным и нередко противоречивым 
образом совмещает в себе черты схоластики, Ренессан
са, современной ей философии Нового времени, наря
ду с которыми начинают проявляться мотивы Просве
щения.

Форма развития, как мы видим, и здесь весьма свое
образна. Однако по содержанию движение русской фи
:п См., например: Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской лите

ратуры. 3-е изд. М., 1979. С. 5-20.
Об этом см.: Ничик В. М. Из истории отечественной филосо
фии конца XVII -  начала XVIII в. Киев, 1978. С. 274.
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лософской культуры опять-таки идет через решение 
типологически тех же идеологических и теоретических 
задач, с которыми имела дело и философия других 
европейских народов, задач, представляющих собой 
всеобщие закономерные ступени прогрессивного разви
тия философского знания.

Будет, ли сохранено культурное наследие русского 
парода, его тысячелетние традиции, выработанные в 
результате интенсивного взаимодействия с другими 
европейскими культурами? На этот вопрос, поставлен
ный в статье «Будет ли существовать Россия?», Федо
тов в общем отвечает положительно. Но это отнюдь не 
розовый националистический оптимизм определенной 
части эмиграции, по поводу которого иронизирует Фе
дотов. Строя планы «национального возрождения» сра
зу за «падением большевиков», они не учитывают 
реальностей. Россия в их воображении — это «вымыш
ленная страна своих грез». Они не отдают себе отчета 
прежде всего в том, что в случае «падения большеви
ков» произойдет не возрождение, а распад России.

Нельзя не признать, что такие крупные мыслители 
зарубежья, как Г. П. Федотов, заговорили о кризисе 
русского национального самосознания, оскудении ду
ховных традиций, увлечении «американизмом», мате
риальной стороной жизни в ущерб духовности и душев
ности, о необходимости восстановления разрушенных 
памятников старины значительно раньше, чем об этом 
смогли в полный голос заговорить писатели, ученые, 
художники Советской России. Некоторые идеи, близ
кие Федотову, независимо от него нашли свое воплоще
ние в жизни, другие выглядят актуальными и сейчас: 
превращение северных монастырей и городов в обще
национальные музеи, центры всероссийского культур
ного паломничества, разумное освоение природных бо
гатств, развитие старинных промыслов, изучение «жи
вой России, ее природы, жизни ее народов, их труда, 
их искусства, их верований и быта» 37. Все это большие 
и благородные задачи для нынешнего поколения.

Многие наблюдения и прогнозы Федотова касаются, 
национальных процессов, протекающих сегодня в на
шей стране. Тревожные националистические и сепара
тистские симптомы, зафиксированные им, насильствен
но замалчивались у *нас в течение длительного време

37 См. наст. изд. С. 457.
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ни. Они начинают подвергаться научному анализу 
лишь в самое последнее время, и потому оценки шови
низма, национализма, национального индифферентизма 
и нигилизма, данные Федотовым, представляют интерес 
и в настоящее время. «Национальные болезни» (тер
мин Федотова) уходят в глубь истории и определяют
ся не какой-то одной, а целым комплексом причин. 
Федотов считает, что в равной мере в них повинны и 
общество, и интеллигенция, и государственная власть. 
Распространяли же их и «эпигоны славянофильства», 
совершенно отошедшие от положительного содержания 
идей Аксаковых и Киреевских, и «правые партии, под
держивавшиеся правительством», и, конечно, самодер
жавная власть, занимавшаяся «бесцельной травлей 
малых народностей». Полицейское насилие, захваты и 
войны, недоступная пониманию народа международная 
политика царизма, создававшая России «все новых и 
новых врагов»,—все это привело не только к обостре
нию национальных отношений, но и породило нацио
нальный индифферентизм русского народа. Ответствен
ность за «национальную глухоту» несет и русская ин
теллигенция, серьезно не занимавшаяся национальной 
проблематикой, поскольку сфера национального отож
дествлялась с казенным, официальным и «была отвра
тительна своей исторической связью с самодержавной 
властью».

В чем видятся Федотову пути гармонизации нацио
нальных процессов и каков его собственный вклад в 
«русскую идею»? На одно из первых мест он ставит 
необходимость пробуждения дремлющего до сих пор 
русского национального самосознания, которое долж
ны стимулировать культура, государство и церковь. 
В отличие от Бердяева, Зеньковского и Вышеславцева 
Федотов не делает столь решительное ударение на ре
лигиозный фактор, поскольку в силу своего не только 
этнического, но и религиозного многообразия Россия 
не может быть объединена единой «религиозной 
идеей». Особые надежды возлагаются на область культу
ры, где русский народ должен, с одной стороны, брать 
«пример с кипучей и страстной работы малых народов, 
работы их интеллигенции» 38. С другой стороны, «пусть 
каждый маленький народ, т. е. его интеллигенция, не 
только не чувствует унижения от соприкосновения с

,,н Там же. С. 456.
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национальным сознанием русских (великоросса), но 
и находит у него помощь и содействие своему нацио
нально-культурному делу» 89« Не только объединение 
ради серьезных культурных задач, но и укрепление 
«единого хозяйственного организма», воспитание нацио
нальной терпимости, необходимость «примириться с 
многоголосностыо» — таковы призывы, направленные 
Федотовым к эмиграции (тоже многонациональной) и 
к «нашим братьям в России».

Тему судьбы русской нации в настоящем издании 
продолжает статья выдающегося русско-американского 
ученого-социолога, историка, философа П. А. Сороки
н а39 40 «Основные черты русской нации в двадцатом 
столетии» (1967).

Статья П. А. Сорокина о русской нации —его по
следнее прижизненное исследование. Она опубликова
на в специальном выпуске «Анналов американской ака

39 Там же. С. 460.
40 Питирим Александрович Сорокин (1889-1968) родился в 

Жешарте (Коми АССР) в крестьянской семье. Как ученый 
получил известность еще до первой мировой войны своими 
публикациями по социологии. Был личным секретарем из
вестного русского социолога М. М. Ковалевского, преподавал 
социологию в высших учебных заведениях Петербурга. При
нимал активное участие в политической деятельности, был 
лидером правых эсеров. После Февральской революции ра
ботал в качестве личного секретаря А. Ф. Керенского; редак
тировал газету «Воля народа». В Петроградском университе
те читал первый в нашей стране систематический курс со
циологии. В. И. Ленину были известны теоретические рабо
ты II. А. Сорокина (см.: Ленин В. И. Ценные признания Пи- 
тирима Сорокина/ / Поли. собр. соч. Т. 37. С. 188-197). 
В 1922 г. был выслан за пределы Советской России. С 1930 г. 
Сорокин -  профессор Гарвардского университета, одного из 
самых престижных в США. Здесь он основал и возглавил 
факультет социологии, получивший мировую известность. 
В течение ряда лет был директором Центра по проблемам 
творческого альтруизма. Всего опубликовал около 40 книг 
и 1000 статей. Главные работы: «Преступление и кара» 
(1913); «Л. Н. Толстой как философ» (1914); «Проблема со
циального равенства»» (1917); «Система социологии» (в 2 т., 
1922); «Социальная мобильность» (1927); «Современные со
циологические теории» (1928); «Социальная и культурная 
динамика» (в 4 т., 1937-1941); «Человек и общество в тре
воге» (1942); «Россия и Соединенные Штаты» (1944); «Об
щество, культура и личность» (1947); «Причуды и слабости 
современной социологии и социологических наук» (1956); 
«Длинное путешествие» (1963); «Социологические теории со
временности» (1960); «Основные тенденции нашего времени» 
(1964).
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демии политических и социальных наук», озаглавлен
ном «Национальный характер с точки зрения социаль
ных наук». Здесь же помещены статьи о национальном 
характере канадской, бразильской, мексиканской, ан
глийской, французской, шведской, индийской, японской, 
австралийской наций. Данная предсмертная статья 
Сорокина впервые публикуется на русском языке41.

Сорокин и ранее обращался к вопросу об основных 
чертах русской нации в XX столетии; он неоднократно 
отсылает читателя к своей книге «Россия и Соединен
ные Штаты» (1944) и многим другим работам. Его 
можно считать одним из пионеров философско-социо
логической разработки темы основных черт русской 
нации и русского национального характера в XX сто
летии. Конечно, многие из научных наблюдений и оце
нок Сорокина устарели или требуют уточнения. Но 
главное сохраняет свою ценность и до настоящего вре
мени. «Социолог номер один в современном мире» (так 
он назван в редакционном комментарии «Анналов») 
признает здесь закономерность Октября, неизбежность 
крушения старого строя в России, подчеркивает вели
чие исторического подвига русского и других народов 
СССР во время Великой Отечественной войны.

В статье Сорокина говорится о вкладе русских в 
развитие мировой культуры, прослеживаются связи 
истории русской духовной культуры с ходом истори
ческого развития страны, ведется полемика с поверх
ностными и упрощенными представлениями об основ
ных чертах русской нации, истории и культуры, мно
гие из которых до сих пор распространены на За
паде.

Статья адресована западному читателю, слабо зна
комому с Россией, ее прошлым и настоящим. Поэтому 
Сорокин довольно подробно освещает ключевые собы
тия драматической истории Родины, стремится вызвать 
к ней читательские симпатии. Он описывает, например, 
опустошительное нашествие Орды, обескровившее рус
ские земли, отбросившее Русь далеко назад. Подрывая 
производительные силы страны, походы иноземных за

41 Выдержки из статьи П. Л. Сорокина «Осншные черты рус
ской нации в XX столетии» были включен^ в малотираж
ную публикацию А. Ф. Смирнова «Питирим Сорокин о рус
ской нации» (Бюл. Науч. совета АН СССР по истории об
ществ. мысли. М., 1974. Вып. 3. С. 31-49).
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хватчиков, как показывает Сорокин, препятствовали 
прогрессивному развитию страны, задерживали про
гресс и в духовной области. Особое внимание уделяет
ся в статье тому, с каким трудом преодолевал русский 
парод последствия выпавших на его долю исторических 
испытаний. Потери русских в войнах XX столетия (и, 
добавим, в ходе массовых репрессий) определяются Со
рокиным как беспрецедентная в истории демографиче
ская катастрофа. Многократный в истории русского 
народа процесс возрождения, прерывавшийся войнами 
и другими бурными политическими событиями, зани
мал исторически длительные периоды. Однако по мере' 
укрепления экономики страны, национальной государ
ственности и культуры ход его ускорялся. Перед ли
цом угрозы своему независимому существованию рус
скому народу пришлось титаническим трудом, напря
жением всех сил добиваться такого ускорения, проходя 
в исторически сжатые сроки те стадии развития, на 
которые другим народам отводилось значительно боль
ше времени.

Лаконично, но точно и остроумно разоблачает Соро
кин расхожие мифы об «агрессивности» русских, об 
общей «отсталости» русской культуры и т. п. Например, 
ссылаясь на собранные им данные исторической стати
стики, Сорокин приходит к выводу, что «общий индекс 
всех войн России» с XII по XX столетие ничуть не 
больше, а скорее меньше в сравнении с большинством 
европейских стран. Иными словами, Россия чаще все
го выступала обороняющейся стороной. И другие свои 
аргументы Сорокин стремится иллюстрировать конк
ретными, проверяемыми научными фактами. Так, если 
нм выдвигается тезис о русских как «западной нации», 
то приводятся соответствующие данные из области 
антропологии, этнографии, географии, определяющие 
европейскую принадлежность русского народа.

Важно подчеркнуть также, что в публикуемой ста
тье Сорокин пересмотрел свое прежнее негативное от
ношение к Советскому Союзу, положительно оценив его 
успехи в культурной, экономической, политической и 
других областях. Но было бы нелишне заметить, что, 
стремясь представить в выгодном свете русскую нацию 
в XX столетии, Сорокин нередко идеализирует успехи 
русского народа и других народов СССР, завышает 
наши достижения в социальной сфере.

Отвергая многочисленные не глубокие, но крикливые
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рассуждения о характере русского народа и русской 
культуры, построенные «на основе спекулятивных на
циональных стереотипов или фантастических жела
ний», в том числе и такие, которые претендуют па 
научность, Сорокин сам определяет некоторые из 
основных качеств характера русской нации, подчерки
вая при этом, что выводы сделаны им на основе анали
за «объективных и исторически проверяемых фактов»: 
ее сравнительно длительное существование, огромная 
жизнеспособность, замечательное упорство, выдающая
ся готовность идти на жертвы ради своего сохранения, 
а также необычайное территориальное, демографиче
ское, политическое, социальное и культурное развитие.

* * *

Преодолевая барьеры лжи и стереотипы националь
ной вражды, крупнейшие мыслители русского зару
бежья своей деятельностью способствовали формирова
нию условий для лучшего взаимопонимания между 
различными странами и цивилизациями нашей плане
ты. В этом смысле их можно наряду с такими запад
ными философами-гуманистами, как Б. Рассел, отнести 
к числу союзников нового политического мышления, 
ставшего ныне реальным фактором дальнейшего раз
вития всей системы международных отношений. Кон
цепция нового политического мышления сложилась на 
основе марксистско-ленинского мировоззрения, но это 
не умаляет значения тех мыслителей, которые подхо
дили к идее многообразного, но взаимосвязанного мира, 
так сказать, «с другой стороны», с иных идеологиче
ских позиций.

Освоение отечественного духовного наследия нп в 
коем случае нельзя понимать как какую-то локальную 
прагматическую задачу, ограниченную во времени. Ис
торический опыт советского общества убедительно по
казывает, что речь должна идти не о каком-то едино
временном акте (разобрались, выбрали то, что можно 
считать «нашим», и пошли дальше), а о процессе, 
имеющем, так сказать, волновую конфигурацию. По 
мере своего развития и обогащения социалистическая 
культура вновь и вновь обращается к наследию, раз
рабатывая все более глубокие его слои, обретающие в 
результате для нее новый смысл и значение. Таких 
.«приливных волн» в ходе освоения ценностей русской
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национальной культуры в нашей истории было неско
лько, и все они, как правило, соответствовали наиболее 
значительным ее вехам. Такую «приливную волну» — 
пожалуй, наиболее мощную из всех — переживаем мы 
и сегодня, в период революционной перестройки.

Знаменательно, что по мере развития этого «волно
вого процесса» в актив советской культуры вошли 
многие явления, вначале казавшиеся несозвучными на
шему духовному миру. Пришло время отдать должное 
и тому, что дала Родине и человечеству философская 
мысль лучших представителей русского зарубежья.

М. А. Маслин, А . Л . Андреев



Н. А. БЕРДЯЕВ

Русская идея.
Основные проблемы русской мысли 

XIX века и начала XX века

Глава I

Историческое введение. Определение русского нацио
нального типа. Восток и Запад. Противоположности 
русской души. Прерывность русской истории. Русская 
религиозность. Москва — Третий Рим. Раскол XVII в. 
Реформа Петра. Масонство. Эпоха Александра 1. Де
кабристы. Пушкин. Русская интеллигенция. Радищев. 
Интеллигенция и действительность. Трагическая судьба 

философии. Влияние немецкого идеализма.

1
Есть очень большая трудность в определении нацио

нального типа, народной индивидуальности. Тут не
возможно дать строго научного определения. Тайна 
всякой индивидуальности узнается лишь любовью, 
и в ней всегда есть что-то непостижимое до конца, до 
последней глубины. Меня будет интересовать не столь
ко вопрос о том, чем эмпирически была Россия, сколь
ко вопрос о том, что замыслил Творец о России, умо
постигаемый образ русского народа, его идея. Тютчев 
сказал: «Умом России не понять, аршином общим не 
измерить, у ней особенная стать, в Россию можно толь
ко верить». Для постижения России нужно применить 
теологальные добродетели веры, надежды и любви. 
Эмпирически столь многое отталкивает в русской ис
тории. Это так сильно выражено в стихотворении ве
рующего славянофила Хомякова о грехах России. Рус
ский народ есть в высшей степени поляризованный 
народ, он есть совмещение противоположностей*. Им 
можно очароваться и разочароваться, от него всегда

* Я это выразил в старом этюде «Душа России», который во
шел в мою книгу «Судьба России» 4.
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можно ждать неожиданностей, он в высшей степени 
способен внушать к себе сильную любовь и сильную 
ненависть. Это народ, вызывающий беспокойство наро
дов Запада. Всякая народная индивидуальность, как и 
индивидуальность человека, есть микрокосм и потому 
заключает в себе противоречия, но это бывает в раз
ной степени. По поляризованности и противоречивости 
русский народ можно сравнить лишь с народом еврей
ским. И не случайно именно у этих народов сильно 
мессианское сознание. Противоречивость и сложность 
русской души, может быть, связана с тем, что в Рос
сии сталкиваются и приходят во взаимодействие два 
потока мировой истории — Восток и Запад. Русский 
народ есть не чисто европейский и не чисто азиатский 
народ. Россия есть целая часть света, огромный Вос- 
токо-Запад, она соединяет два мира. И всегда в рус
ской душе боролись два начала, восточное и западное.

Есть соответствие между необъятностью, безгран- 
ностыо, бесконечностью русской земли и русской души, 
между географией физической и географией душевной. 
В душе русского народа есть такая же необъятность, 
безгранность, устремленность в бесконечность, как и 
в русской равнине. Поэтому русскому народу трудно 
было овладеть этими огромными пространствами и 
оформить их. У русского народа была огромная сила 
стихии и сравнительная слабость формы. Русский на
род не был народом культуры по преимуществу, как 
народы Западной Европы, он был более народом откро
вений и вдохновений, он не знал меры и легко впадал 
в крайности. У народов Западной Европы все гораздо 
более детерминировано и оформлено, все разделено на 
категории и конечно. Не так у русского народа, как 
менее детерминированного, как более обращенного к 
бесконечности и не желающего знать распределения по 
категориям. В России не было резких социальных гра
ней, не было выраженных классов2. Россия никогда 
не была в западном смысле страной аристократиче
ской, как не стала буржуазной. Два противоположных 
начала легли в основу формации русской души: при
родная, языческая дионисическая стихия и аскетиче- 
ски-монашеское православие. Можно открыть противо
положные свойства в русском народе: деспотизм, ги
пертрофия государства и анархизм, вольность; жесто
кость, склонность к насилию и доброта, человечность, 
мягкость; обрядоверие и искание правды; индивидуа
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лизм, обостренное сознание личности и безличный кол
лективизм; национализм, самохвальство и универса
лизм, всечеловечность; эсхатологически-мессианская ре
лигиозность и внешнее благочестие; искание Бога и 
воинствующее безбожие; смирение и наглость; рабство 
и бунт. Но никогда русское царство не было буржуаз
ным. В определении характера русского народа и его 
призвания необходимо делать выбор, который я назову 
выбором эсхатологическим по конечной цели. Поэтому 
неизбежен также выбор века, как наиболее характери
зующего русскую идею и русское призвание. Таким 
веком я буду считать XIX в., век мысли и слова и, 
вместе с тем, век острого раскола, столь для России 
характерного, как внутреннего освобождения и напря
женных духовных и социальных исканий.

Для русской истории характерна прерывность. 
В противоположность мнению славянофилов, она ме
нее всего органична. В русской истории есть уже пять 
периодов, которые дают разные образы. Есть Россия 
киевская, Россия времен татарского ига, Россия москов
ская, Россия петровская и Россия советская. И воз
можно, что будет еще новая Россия. Развитие России 
было катастрофическим. Московский период был самым 
плохим периодом в русской истории, самым душным, 
наиболее азиатско-татарским по своему типу, и по не
доразумению его идеализировали свободолюбивые 
славянофилы. Лучше был киевский период и период 
татарского ига, особенно для церкви, и уж, конечно, 
был лучше и значительнее дуалистический, раскольни
чий петербургский период, в котором наиболее рас
крылся творческий гений русского народа. Киевская 
Россия не была замкнута от Запада, была восприимчи
вее и свободнее, чем Московское царство, в удушливой 
атмосфере которого угасла даже святость (менее всего 
святых было в этот период*). Особенное значение 
XIX в. определяется тем, что, после долгого безмыс
лия, русский народ, наконец, высказал себя в слове и 
мысли и сделал это в очень тяжелой атмосфере отсут
ствия свободы. Я говорю о внешней свободе, потому 
что внутренняя свобода была у нас велика. Как объяс
нить это долгое отсутствие просвещения в России, 
у народа очень одаренного и способного к восприятию 
высшей культуры, как объяснить эту культурную от

* См.: Г. П. Федотов. «Святые древней Руси».
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сталость и даже безграмотность, это отсутствие орга
нических связей с великими культурами прошлого? 
Высказывалась мысль, что перевод Священного Писа
ния Кириллом и Мефодием на славянский язык был 
неблагоприятен для развития русской умственной 
культуры, ибо произошел разрыв с греческим и латин
ским языком. Церковно-славянский язык стал единст
венным языком духовенства, т. е. единственной интел
лигенции того времени, греческий и латинский языки 
не были нужны 3. Не думаю, чтобы этим можно было 
объяснить отсталость русского просвещения, безмыслие 
и безмолвие допетровской России. Нужно признать ха
рактерным свойством русской истории, что в ней дол
гое время силы русского народа оставались как бы в 
потенциальном, не актуализированном состоянии. Рус
ский народ был подавлен огромной тратой сил, кото
рой требовали размеры русского государства. Государ
ство крепло, народ хирел, говорит Ключевский. Нужно 
было овладеть русскими пространствами и охранять их. 
Русские мыслители XIX в., размышляя о судьбе и при
звании России, постоянно указывали, что эта потенци
альность, иевыраженность, неактуализированность сил 
русского народа и есть залог его великого будущего. 
Верили, что русский народ, наконец, скажет свое сло
во миру и обнаружит себя. Общепринято мнение, что 
татарское иго имело роковое влияние на русскую ис
торию и отбросило русский народ назад. Влияние же 
византийское внутренио подавило русскую мысль и 
делало ее традиционно-консервативной4. Необычай
ный, взрывчатый динамизм русского народа обнару
жился в его культурном слое лишь от соприкоснове
ния с Западом и после реформы Петра. Герцен говорил, 
что на реформу Петра русский народ ответил явлением 
Пушкина. Мы прибавим: не только Пушкина, но и са
мих славянофилов, но и Достоевского и Л. Толстого, 
но и искателей правды, но и возникновением ориги
нальной русской мысли.

История русского народа одна из самых мучитель
ных историй: борьба с татарскими нашествиями и та
тарским игом, всегдашняя гипертрофия государства, 
тоталитарный режим Московского царства, смутная 
эпоха, раскол, насильственный характер петровской ре
формы, крепостное право, которое было самой страш
ной язвой русской жизни, гонения на интеллигенцию, 
казнь декабристов, жуткий режим прусского юнкера
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Николая I, безграмотность народной массы, которую 
держали в тьме из страха, неизбежность революции 
для разрешения конфликтов и противоречий и ее на
сильственный и кровавый характер и, наконец, самая 
страшная в мировой истории война. С киевской Росси
ей, с Владимиром Святым связаны былины и богаты
ри. Но рыцарство не развилось на духовной почве 
православия. В мученичестве св. Бориса и св. Глеба * 
нет героизма, преобладает идея жертвы. Подвиг непро
тивления — русский подвиг. Опрощение и уничиже
ние — русские черты. Также характерно для русской 
религиозности юродство — принятие поношения от лю
дей, посмеяние миру, вызов миру. Характерно исчез
новение святых князей после перенесения греховной 
власти на великих князей московских. И не случайно 
произошло вообще оскудение святости в Московском 
царстве. Самосжигание, как религиозный подвиг,— 
русское национальное явление, почти неведомое другим 
народам. То, что называли у нас двоеверием, т. е. сое
динение православной веры с языческой мифологией и 
народной поэзией, объясняет многие противоречия в 
русском народе. В русской стихии всегда сохранялся и 
сохраняется и доныне дионисический, экстатический 
элемент. Один поляк сказал мне в разгаре русской ре
волюции: Дионизос прошел по русской земле. С этим 
связана огромная сила русской хоровой песни и пляс
ки. Русские люди склонны к оргиям с хороводами. 
То же мы видим в народных мистических сектах, на
пример в хлыстовстве. Известна склонность русского 
народа к разгулу и анархии при потере дисциплины. 
Русский народ не только был покорен власти, получив
шей религиозное освящение, но он также породил из 
своих недр Стеньку Разина, воспетого в народных пес
нях, и Пугачева. Русские — бегуны и разбойники. 
И русские — странники, ищущие Божьей правды. 
Странники отказываются повиноваться властям. Путь 
земной представлялся русскому народу путем бегства 
и странничества. Россия всегда была полна мистико
пророческих сект. И в них всегда была жажда преоб
ражения жизни. Это было и в жуткой, дионисической 
секте хлыстов. В духовных стихах была высокая оцен
ка нищенства и бедности. Излюбленная тема их — без
винное страдание. В духовных стихах есть очень боль
шое чувство социальной неправды. Происходит борьба 
правды и кривды. Но в них чувствуется народный пес

47



симизм. В народном понимании спасения, милостыня 
имеет первостепенное значение. Очень сильна в рус
ском народе религия земли, это заложено в очень глу
боком слое русской души. Земля — последняя заступ
ница. Основная категория — материнство. Богородица 
идет впереди Троицы и почти отождествляется с Трои
цей. Народ более чувствовал близость Богородицы- 
Заступницы, чем Христа. Христос — Царь Небесный, 
земной образ Его мало выражен. Личное воплощение 
получает только мать-земля. Часто упоминается о Духе 
Св. Г. Федотов подчеркивает, что в духовных стихах 
недостает веры в Христа-Искупителя, Христос остается 
судьей, т. е. парод как бы не видит кенозиса ® Христа. 
Народ сам принимает страдание, но как будто бы мало 
верит в милосердие Христа. Г. Федотов объясняет это 
роковым влиянием иосифлянства, исказившего образ 
Христа у русского парода. И русский народ хочет ук
рыться от страшного Бога Иосифа Волоцкого за мате- 
рыо-землей, за Богородицей. Образ Христа, образ Бога 
был подавлен образом земной власти и представлялся 
но аналогии с ней. Вместе с тем в русской религиоз
ности всегда был силен эсхатологический элемент. Ес
ли, с одной стороны, русская народная религиозность 
связывала божественный и природный мир, то, с дру
гой стороны, апокрифы, книги, имевшие огромное влия
ние, говорили о грядущем приходе Мессии. Эти разные 
начала русской религиозности будут сказываться и в 
мысли XX в.

Иосиф Волоцкой и Нил Сорский7 являются симво
лическими образами в истории русского христианства. 
Столкновение их связывают с монастырской собствен
ностью. Иосиф Волоцкой был за собственность мона
стырей, Нил Сорский — за нестяжательство. Но разли
чие их типов гораздо глубже. Иосиф Волоцкой пред
ставитель православия, обосновавшего и освящавшего 
Московское царство, православия государственного, 
потом ставшего императорским православием. Он сто
ронник христианства жестокого, почти садического, 
властолюбивого, защитник розыска и казни еретиков, 
враг всякой свободы. Нил Сорский сторонник более ду
ховного, мистического понимания христианства, за
щитник свободы по понятиям того времени, он не 
связывал христианство с властью, был противник пре
следования и истязания еретиков. Нил Сорский — пред
шественник вольнолюбивого течения русской интелли
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генции. Иосиф Волоцкой — роковая фигура не только 
в истории православия, но и в истории русского царст
ва. Его пробовали канонизировать, но в сознании рус
ского народа он не сохранился, как образ святого. 
Вместе с Иоанном Грозным его нужно считать главным 
обоснователем русского самодержавия. Мы тут прика
саемся к двойственности русского мессианского созна
ния и к его главному срыву. После народа еврейского, 
русскому народу наиболее свойственна мессианская 
идея, она проходит через всю русскую историю вплоть 
до коммунизма. Для истории русского мессианского 
сознания очень большое значение имеет историософи- 
ческая идея инока Филофея о Москве, как Третьем 
Риме8. После падения православного византийского 
царства, Московское царство осталось единственным 
православным царством. Русский царь, говорит инок 
Филофей, «един-то во всей поднебесной христианский 
царь». «Престол вселенския и апостольския церкви 
имел представительницей церковь Преев. Богородицы 
в богоносном граде Москве, просиявшую вместо Рим
ской и Константинопольской, иже едина во всей вселен
ной паче солнца светится». Люди Московского царства 
считали себя избранным народом. Некоторые, как, на
пример, П. Милюков, указывают на славяно-болгар
ское влияние на московскую идеологию Третьего Ри
ма*. Но если и признать болгарское происхождение 
идеи инока Филофея, то это не меняет значения этой 
идеи для судьбы русского народа. В чем была двойст
венность идеи Москвы — Третьего Рима? Миссия Рос
сии быть носительницей и хранительницей истинного 
христианства, православия. Это призвание религиозное. 
«Русские» определяются «православием». Россия един
ственное православное царство и в этом смысле царст
во вселенское, подобно первому и второму Риму. На 
этой почве происходила острая национализация право
славной церкви. Православие оказалось русской верой. 
В духовных стихах Русь ■— вселенная, русский царь — 
царь над царями, Иерусалим та же Русь, Русь там, 
где истина веры. Русское религиозное призвание, при
звание исключительное, связывается с силой и величи
ем русского государства, с исключительным значением 
русского царя. Империалистический соблазн входит в

* См.: П. Милюков. «Очерки по истории русской культуры», 
т. III. Национализм и европеизм.
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мессианское сознание. Это все та же двойственность,! 
которая была и в древнееврейском мессианизме. Мос
ковские цари считали себя преемниками византийских 
императоров. Преемство доводили до Августа Цезаря. 
Рюрик оказывался потомком Пруста, брата Цезаря, ос
новавшего Пруссию. Иоанн Грозный, производя себя 
от Пруста, любил называть себя немцем. Царский ве
нец перешел на Русь. Преемство вело еще дальше, до
водило до Навуходоносора. Есть легенда о пересылке 
Владимиру Мономаху греческим императором Монома- 
хом царских регалий. Из Вавилона регалии на царство 
достаются православному царю вселенной, так как в 
Византии было крушение веры и царства. Воображе
ние работало в направлении укрепления воли к могу
ществу. Мессианско-эсхатологический элемент у инока 
Филофея ослабляется заботой об осуществлении зем
ного царства. Духовный провал идеи Москвы, как Тре
тьего Рима, был именно в том, что Третий Рим пред
ставлялся, как проявление царского могущества, мощи 
государства, сложился как Московское царство, потом 
как империя и, наконец, как Третий Интернационал. 
Царь был признан наместником Бога на земле. Царю 
принадлежали заботы не только об интересах царства, 
но и о спасении души. На этом особенно настаивает 
Иоанн Грозный. Соборы созывались по повелению ца
рей. Поразительно малодушие и угодничество собора 
1572 г. Желание царя было законом для архиереев в 
церковных делах. Божье воздавалось кесарю. Церковь 
была подчинена государству не только со времен Петра 
Великого, но и в Московской России. Понимание хри
стианства было рабье. Трудно представить себе большее 
извращение христианства, чем отвратительный «Домо
строй». Ив. Аксаков даже отказывался понять, как 
такую низкую мораль, как мораль «Домостроя», мог 
породить русский народный характер. Идеология Мо
сквы, как Третьего Рима, способствовала укреплению и 
могуществу московского государства, царского само
державия, а не процветанию царкви, не возрастанию 
духовной жизни. Христианское призвание русского на
рода было искажено. Впрочем, то же случилось и с 
первым и вторым Римом, которые очень мало осуще
ствляли христианство в жизни. Московская Россия шла 
к расколу, который стал неизбежен при низком уровне 
просвещения. Московское царство было тоталитарным 
по своему принципу и стилю. Это была теократия с
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преобладанием царства над священством. И вместе с 
Тем, в этом тоталитарном царстве не было цельности, 
оно было чревато разнообразными расколами.

Раскол XVII в. имел для всей русской истории го
раздо большее значение, чем принято думать. Рус
ские — раскольники, это глубокая черта нашего на
родного характера. Консерваторам, обращенным к про
шлому, XVII век представляется органическим веком 
русской истории, которому они хотели бы подражать. 
Этим грешили и славянофилы. Но это историческая 
иллюзия. В действительности, то был век смуты и 
раскола. Смутная эпоха, которая потрясла всю рус
скую жизнь, меняет народную психику. Она надорва
ла силы России. В ней обнаружилась глубокая соци
альная вражда, ненависть к боярам в народном слое, 
которая нашла себе выражение в народной вольнице. 
Казацкая вольница была очень замечательным явлени
ем в русской истории, она наиболее обнаруживает по
лярность, противорчивость русского народного харак
тера. С одной стороны, русский народ смиренно помо
гал образованию деспотического, самодержавного госу
дарства. Но, с другой стороны, он убегал от него в 
вольницу, бунтовал против него. Стенька Разин, харак
терно русский тип, представитель «варварских каза
ков», голытьбы. В смутную эпоху было уже явление, 
сходное с явлением XX в., с эпохой революции. Коло
низация была совершена в России вольным казачест
вом. Ермак подарил русскому государству Сибирь. Но 
вместе с тем казацкая вольница, в которой было не
сколько слоев, представляла анархический элемент в 
русской истории, в противовес государственному абсо
лютизму и деспотизму. Она показала, что может быть 
уход из государства, ставшего невыносимым, в вольные 
поля. В XIX в. русская интеллигенция ушла из госу
дарства, по-иному и в других условиях, но также ушла 
к вольности. Щапов 9 думает, что Стенька Разии был 
порождением раскола. Так же в жизни религиозной, 
многие секты и ереси были уходом из официальной 
церковности, в которой был тот же гнет, что и в госу
дарстве, и духовная жизнь омертвела. Элемент правды 
был в сектах и ересях в противоположность неправде 
государственной церковности. Та же правда была в 
уходе Л. Толстого. Но наибольшее значение имел наш 
церковный раскол. С него начинается глубокое раздвое
ние в русской жизни и русской истории, внутренняя
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расколотость, которая будет продолжаться до русской 
революции. И многое тут находит свое объяснение. ЭтЪ 
кризис русской мессианской идеи.

Ошибочно думать, как это часто раньше утвержда
ли, что религиозный раскол XVII в. произошел из-за 
мелочных вопросов обрядоверия, из-за единогласия и 
многогласия, из-за двуперстия и пр. Бесспорно, нема
лую роль в нашем расколе играл низкий уровень обра
зования, русский обскурантизм. Обрядоверие занимало 
слишком большое место в русской церковной жизни* 
Православная религиозность исторически сложилась в 
тип храмового благочестия. При низком уровне про
свещения это вело к обоготворению исторически отно
сительных и временных обрядовых форм. Максим Грек, 
который был близок к Нилу Сорскому, обличал неве
жественное обрядоверие и пал жертвой. Его положение 
было трагическим в невежественном русском обществе. 
В Московской России была настоящая боязнь просве
щения. Наука вызывала подозрение, как «латинство». 
Москва не была центром просвещения. Центр был в 
Киеве. Раскольники были даже грамотнее православ
ных. Патриарх Никон не знал, что русский церковный 
чип был древнегреческий и потом у греков изменился. 
Главный герой раскола, протопоп Аввакум, несмотря 
на некоторые богословские познания, был, конечно, 
обскурантом. Но вместе с тем, это был величайший 
русский писатель допетровской эпохи. Обскурантское 
обрядоверие было одним из полюсов русской религиоз
ной жизни, но на другом полюсе было искание Божь
ей правды, странничество, эсхатологическая устремлен
ность. И в расколе сказалось и то и другое. Тема рас
кола была темой историософической, связанной с рус
ским мессианским призванием, темой о царстве. 
В основу раскола легло сомнение в том, что русское цар
ство, Третий Рим, есть истинное православное царст
во. Раскольники почуяли измену в церкви и государст
ве, они перестали верить в святость иерархической 
власти в русском царстве. Сознание богооставленности 
царства было главным движущим мотивом раскола. 
Раскольники начали жить в прошлом и будущем, но 
не в настоящем. Они вдохновлялись социально-апока
липтической утопией. Отсюда на крайних пределах 
раскола — «нетовщина»10, явление чисто русское. 
Раскол был уходом из истории, потому что историей 
овладел князь этого мира, антихрист, проникший на
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вершины церкви и государства. Православное царство 
уходит под землю. Истинное царство есть Град Китеж, 
находящийся под озером. Левое крыло раскола, наибо
лее интересное, принимает резко апокалиптическую 
окраску. Отсюда напряженное искание царства прав
ды, противоположного этому нынешнему царству. Так 
было в народе, так будет в русской революционной 
интеллигенции XIX в., тоже раскольничьей, тоже уве
ренной, что злые силы овладели царковыо и государст
вом, тоже устремленной к Граду Китежу, но при ином 
сознании, когда «нетовщина» распространилась на са
мые основы религиозной жизни. Раскольники провоз
гласили гибель московского православного царства и 
наступление царства антихриста. Аввакум видит в ца
ре Алексее Михайловиче слугу антихриста. Когда Ни
кон сказал: «Я русский, но вера моя греческая»,— он 
нанес страшный удар идее Москвы, как Третьего Рима. 
Греческая вера представлялась не православной верой, 
только русская вера — православная, истинная вера. 
Истинная вера связана с истинным царством. Истин
ным царством должно было бы быть русское царство, 
ко этого истинного царства больше нет на поверхности 
земли. С 1666 г.11 началось в России царство антихри
ста. Истинное царство нужно искать в пространстве 
под землей, во времени — искать в грядущем, окрашен
ном апокалиптически. Раскол внушал русскому народу 
ожидание антихриста, и он будет видеть явление анти
христа и в Петре Великом, и в Наполеоне, и во мно
гих других образах. Образовались раскольничьи скиты 
в лесах. Бежали в леса, горы и пустыни от царства 
антихриста. Стрельцы были раскольники. Вместе с тем 
раскольники обнаружили огромную способность к об
щинному устройству и самоуправлению. Народ требо
вал свободы земского дела, и земское дело начало раз
виваться помимо государственного дела. Это противо
положение общества и государства, столь характерное 
для нашего XIX в., мало понятно западным людям. 
Очень еще характерно для русского народа появление 
самозванных царей из народа и пророков-исцелителей. 
Самозванство — чисто русское явление. Пугачев мог 
преуспеть, только выдав себя за Петра III. Протопоп 
Аввакум верил в свое избранничество и обладание осо
бой благодатью Духа Св., он считал себя святым, 
целителем. Он говорил: «Небо мое и земля моя, свет 
мой и вся тварь — Бог мне дал». Пытки и истязания,
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которые вынес Аввакум, превосходили человеческие 
силы. Раскол подорвал силы русской церкви, умалил 
авторитет иерархии и сделал возможной и объяснимой 
церковную реформу Петра. Но в расколе было два эле
мента — религиозный и революционный. Значение ле
вого крыла раскола — беспоповства — в том, что он 
сделал русскую мысль свободной й дерзновенной, отре
шенной и обращенной к концу. И обнаружилось не
обыкновенное свойство русского народа — выносливость 
к страданию, устремленность к потустороннему, к ко
нечному.

2
Реформа Петра Великого была и совершенно неиз

бежна, подготовлена предшествующими процессами и, 
вместе с тем, насильственна, была революцией сверху. 
Россия должна была выйти из замкнутого состояния, 
в которое ее ввергло татарское иго и весь характер Мос
ковского царства, азиатского по стилю, и выйти в ми
ровую ширь. Без насильственной реформы Петра, столь 
во многом мучительной для народа, Россия не могла 
бы выполнить своей миссии в мировой истории и не 
могла бы сказать свое слово. Историки, не интересую
щиеся духовной стороной вопроса, достаточно выясни
ли, что без реформ Петра самое русское государство 
не могло бы себя защитить и не могло бы развиваться. 
Славянофильская точка зрения на реформу Петра не 
выдерживает критики и совершенно устарела, как и 
чисто западническая точка зрения, отрицавшая свое
образие русского исторического процесса. При всей 
замкнутости Московского царства, сношения с Запа
дом начались еще в XV в.* И Запад все время боял
ся усиления Москвы. В Москве существовала немец
кая слобода, и немецкое вторжение в Россию началось 
до Петра. Русская торговля и промышленность в 
XVII в. были захвачены иностранцами, вначале осо
бенно англичанами и голландцами. Уже в допетровской 
России были люди, выходившие из тоталитарного строя 
Московского царства. Таков отщепенец ки. Хворости- 
нин12, и таков денационализировавшийся В. Котоши- 
хин 13. Ордын-Нащекин14 был предшественник Петра. 
Предшественником же славянофилов был хорват Кри- 
жанич15. Петр Великий, ненавидевший весь стиль

См. книгу С.- Ф. Платонова «Москва и Запад».
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Московского царства и издевавшийся над московскими 
обычаями, был типичный руссак. Только в России мог 
появиться такой необычайный человек. Русскими чер
тами в нем были — простота, грубость, нелюбовь к 
церемониям, условностям, этикету, своеобразный 
демократизм, любовь к правде и любовь к России. 
И вместе с тем в нем пробуждалась стихия дикого 
зверя. В Петре были черты сходства с большевиками. 
Он и был большевик на троне. Он устраивал шутов
ские, кощунственные церковные процессии, очень на
поминающие большевистскую антирелигиозную пропа
ганду. Петр секуляризировал русское царство и при
общил его к типу западного просвещенного абсолютиз
ма. Московское царство не осуществило мессианской 
идеи Москвы — Третьего Рима. Но дело Петра создало 
пропасть между полицейским абсолютизмом и священ
ным царством. Произошел разрыв между высшими ру
ководящими слоями русского общества и народными 
массами, в которых сохранились старые религиозные 
верования и упования. Западные влияния, приведшие 
к замечательной русской культуре XIX в., не были бла
гоприятны для народа. Возросла сила дворянства, кото
рое стало совсем чуждо народу. Самый стиль жизни 
дворян-помещиков был непонятен пароду. Именно в 
Петровскую эпоху, в царствование Екатерины II рус
ский народ окончательно подпал под власть крепостно
го права. Весь петровский период русской истории был 
борьбой Запада и Востока в русской душе. Петровская 
императорская Россия не имела единства, не имела 
своего единого стиля. Но в ней стал возможен необык
новенный динамизм. Историки сейчас признают, что 
уже XVII век был веком раскола и началом западного 
образования, началом критической эпохи. Но с Петра 
мы вступаем окончательно в критическую эпоху. Им
перия не была органической, и она легла тяжелым 
^гнетом на русскую жизнь. От реформы Петра идет дуа
лизм, столь характерный для судьбы России и русско
го народа, в такой степени неведомый народам Запада. 
Если уже Московское царство вызвало религиозные 
сомнения в русском народе, то эти сомнения очень 
усилились относительно петровской империи. И вместе 
с тем неверен распространенный взгляд, что Петр, со
здавший Св. Синод по немецкому лютеранскому образ
цу, поработил и ослабил царковь. Вернее сказать, что 
церковная реформа Петра была уже результатом ос
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лабления церкви, невежества иерархии и потери ев 
нравственного авторитета. Св. Дмитрий Ростовский1в, 
прибывший в Ростов из более культурного юга —в 
Киеве образовательный уровень был несоизмеримо вы
ше,— поражен грубостью, невежеством и одичанием. 
Петру приходилось работать и производить реформы в 
страшной тьме, в атмосфере обскурантизма, он был ок
ружен ворами: Было бы несправедливо во всем винить 
Петра. Но насильнический характер Петра ранил на
родную душу. Создалась легенда, что Петр — антихрист. 
Мы увидим, что интеллигенция, образовавшаяся в ре
зультате дела Петра, примет универсализм Петра, его 
обращенность к Западу и отвергнет империю.

Западная культура в России XVIII в. была поверх
ностным барским заимствованием и подражанием. Само
стоятельная мысль еще не пробудилась. Сначала пре
обладали у нас французские влияния и была усвоена 
поверхностная просветительная философия. Западную 
культуру русские бары XVIII в. усвоили себе в фор
ме плохо переваренного вольтериаиства. Этот вольтери- 
анский налет оставался в известной части русского дво
рянства и весь XIX в., когда у нас появились уже бо
лее самостоятельные и глубокие направления мысли. 
В общем, уровень научного образования в XVIII в. 
был очень низок. Пропасть же между верхним слоем 
и народом все возрастала. Умственная опека нашего 
просвещенного абсолютизма очень мало делала поло
жительного и лишь задерживала пробуждение свобод
ной общественной мысли. Бецкий сказал о помещиках, 
что они говорят: «Не хочу, чтобы философами были 
те, кто мне служить должны» *. Образование народа 
считалось вредным и опасным. То же самое думал 
Победоносцев в конце XIX в. и в начале XX в. Между 
тем как Петр Великий говорил, что русский народ спо
собен к науке и умственной деятельности, как все на
роды. Только в XIX в. русские по-настоящему научи
лись мыслить. Наши вольтерианцы не мыслили сво
бодно. Ломоносов был гениальным ученым, предвосхи
тившим многие открытия XIX и XX вв. в физике и 
химии, он создал науку физической химии. Но его 
одиночество среди окружавшей его тьмы было траги
ческим 17. Для интересующей нас истории русского

* См.: А . Щапов. «Социально-педагогические условия умствен
ного развития русского народа».
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самосознания он имел мало значения. Русская литера
тура началась с сатиры, но ничего замечательного не 
дала.

Масонство* было у нас в XVIII в. единственным ду
ховно-общественным движением, значение его было 
огромно18. Первые масонские ложи возникли еще в 
1731—1732 гг. Лучшие русские люди были масонами. 
Первоначальная русская литература имела связь с 
масонством. Масонство было первой свободной самоор
ганизацией общества в России, только оно и не было 
навязано сверху властью. Масон Новиков 19 был глав
ным деятелем русского просвещения XVIII в.* Эта 
широкая просветительная деятельность внушила опа
сения правительству. Екатерина II была вольтерианка 
и относилась враждебно к мистицизму масонства. Но 
потом к этому присоединились политические опасения 
Екатерины, которая все более склонялась к реакции и 
даже стала националисткой. Масонские ложи были 
закрыты в 1783 г. Не Екатерине подобало контролиро
вать православие Новикова. Но на запрос Екатерины 
митрополит Платон ответил, что он «молит Бога, что
бы во всем мире были христиане таковы, как Нови
ков». Новиков интересовался, главным образом, нрав
ственной и социальной стороной масонства. Моралис
тическое направление Новикова было характерно для 
пробуждения русской мысли. В России нравственный 
элемент всегда преобладал над интеллектуальным. Для 
Новикова масонство было исходом «на распутьи меж
ду вольтерианством и религией». В XVIII в. в масон
ских ложах укрывался спиритуализм от исключитель
ного господства просветительного рационализма и ма
териализма. Мистическое масонство было враждебно 
просветительной философии и энциклопедистам. Нови
ков относился очень подозрительно к Дидро. Он изда
вал не только западных мистиков и христианских тео
софов, но и отцов церкви.

Русские масоны искали истинного христианства. 
И трогательно видеть, как русские масоны все время 
хотели проверить, нет ли в масонстве чего-либо враж
дебного христианству и православию. Сам Новиков 
думал, что масонство и есть христианство. Он был 
ближе к английскому масонству. Ему было чуждо увле
чение алхимией и магией, оккультными науками. Не

* См.: Боголюбов. «Н. И. Новиков и его время»,
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удовлетворенность официальной церковностью, в котог 
рой ослабела духовность, была одной из причин воз
никновения мистического масонства в России. 
Недовольные видимым храмом, они хотели построить 
невидимый храм. Масонство было у нас стремлением 
к внутренней церкви, на видимую церковь смотрели, 
как на переходное состояние. В масонстве произошла 
формация русской культурной души, оно давало аске
тическую дисциплину души, оно вырабатывало нравст
венный идеал личности. Православие было, конечно, 
более глубоким влиянием на души русских людей, но 
в масонстве образовывались культурные души петров
ской эпохи и противопоставлялись деспотизму власти 
и обскурантизму. Влияние масонства подготовило у 
нас и пробуждение философской мысли в 30-е годы, 
хотя в самом масонстве оригинальных философских 
мыслей не было. В масонской атмосфере происходило 
духовное пробуждение. И нужно запомнить имена Но
викова, Шварца20, И. Лопухина21, И. Гамалеи22. 
Наиболее философским масоном был Шварц, он был, 
может быть, первым в России философствующим чело
веком. В стороне стоял в XVIII в. украинский фило
соф-теософ Сковорода. Это был замечательный чело
век, народный мудрец, но он не имел прямого влияния 
па наши умственные течения XIX в. Шварц имел фи
лософское образование. Он в отличие от Новикова ин
тересовался оккультными науками и считал себя 
розенкрейцером23. Русские масоны всегда были очень 
далеки от радикального иллюминатства24 Вейсгаупта. 
Екатерина все путала, может быть, и нарочно, она 
смешивала мартинистов25 с иллюминатами. В дейст
вительности большая часть русских масонов была мо
нархистами и противниками французской революции. 
Но масонов мучила социальная несправедливость, 
и они хотели большего социального равенства. Новиков 
идеи равенства выводил из Евангелия, а не из естест
венного права. И. Лопухин, который был сначала под 
влиянием энциклопедистов и переводил Гольбаха, сжег 
свой перевод. Он искал очищенного духовного христи
анства и написал книгу о внутренней церкви. 
В XVIII в. в русской душе, получившей прививку 
западной мысли, происходила борьба Сен-Мартена и 
Вольтера. Сен-Мартен имел огромное влияние у нас в 
конце XVIII в. и был рано переведен в масонских из
даниях. Огромным авторитетом пользовался Я. Беме 26,
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тоже переведенный в масонских изданиях. Интересно, 
что в начале XIX в., когда у нас было мистическое 
движение и в культурном слое и в народе, Я. Беме 
проник и в народный слой, охваченный духовными 
исканиями, и его настолько почитали, что даже назы
вали «иже во отцех наших святой Яков Беме». Пере
водили у нас также английского последователя 
Я. Беме, Портеджа. Из более второстепенных запад
ных мистиков теософического типа переводили Штил- 
линга и Эккартгаузена, которые были очень популяр
ны. Трагическим моментом в истории масонства 
XVIII в. был арест Новикова и закрытие его типогра
фии. Новиков был приговорен к пятнадцати годам 
Шлиссельбургской крепости. Он вышел из нее совер
шенно разбитым человеком. С гонений на Новикова и 
на Радищева начался мартиролог русской интеллиген
ции. О мистической эпохе Александра I и роли масонст
ва нужно сказать отдельно.

Начало XIX в., Александровская эпоха,— одна из 
самых интересных в петербургском периоде русской 
истории. Это была эпоха мистических течений, масон
ских лож, интерконфессионального христианства, Биб
лейского Общества, Священного союза и теократиче
ских мечтаний, Отечественной войны, декабристов, 
Пушкина и развития русской поэзии, эпоха русского 
универсализма, который имел такое определяющее зна
чение для русской духовной культуры XIX в.* Тогда 
формировалась русская душа XIX в., ее эмоциональ
ная жизнь. Интересна была уже самая фигура русско
го царя Александра I можно назвать русским интел
лигентом на троне. Фигура сложная, раздвоенная, 
совмещающая противоположности, духовно взволнован
ная и ищущая. Александр I был связан с масонством 
и так же, как и масоны, искал истинного и универ
сального христианства. Он был под влиянием баронес
сы Крюднер 2\  молился с квакерами, сочувствовал 
мистицизму иитерконфессиональиого типа. Глубокой 
православной основы у него не было. Он в молодости 
прошел через отрицательное просвещение, ненавидел 
рабство, сочувствовал республике и французской рево
люции. Лагарп28 обучил его и внушил ему сочувствие

* См. книгу Пыпина «Религиозные движения при Александ
ре», а также его книгу «Русское масонство XVIII века и 
первой четверти XIX века». См. также книгу о. Г. Флоров- 
ского «Пути русского богословия».
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свободе. Внутренняя драма Александра I была связана 
с тем, что он знал, что готовится убийство его сума
сшедшего отца и не предупредил его. О конце его 
жизни создалась легенда о том, что он стал странни
ком Федором Кузьмичом, легенда очень русская и 
очень правдоподобная. Первая половина царствования 
Александра I была окрашена в цвет свободолюбия и 
стремления к реформам. Но самодержавный монарх в 
этот период истории уже не мог оставаться верен этим 
стремлениям своей молодости, это было психологиче
ски невозможно. Деспотические инстинкты, страх пе
ред освободительным движением привели к тому, что 
Александр Отдал Россию во власть Аракчеева, фигу
ре жуткой и страшной. Романтический русский царь 
был вдохновителем Священного союза, который, по его 
идее, должен был быть союзом народов на почве хри
стианского универсализма. Это был замысел социаль
ного христианства. Но эта идея не была осуществлена, 
на практике победил Метерних, более реальный поли
тик, про которого было сказано, что он превратил 
союз народов в союз князей против народов. Священ
ный союз стал реакционной силой. Царствование Алек
сандра I привело к восстанию декабристов. Было что- 
то роковое в том, что в это время отвратительные 
обскуранты Рунич29 и Магницкий80 были мистико
идеалистического направления. Роковой была также 
фигура архимандрита Фотия81, представителя «чер
носотенного» православия, для которого и министр 
духовных дел, кн. Голицын32, был революционером. 
Более чистым явлением был Лобзин33 и его «Сион
ский Вестник». Когда Александру I испуганные реак
ционеры указывали на опасность масонских лож и 
освободительных стремлений в части гвардии, то он 
принужден был сказать, что сам он всему этому сочув
ствовал и все это подготовлял. Из Александровской 
эпохи с ее иитерконфессиональным христианством, 
Библейским Обществом, мистической настроенностью 
вышел и митрополит Филарет34, очень талантливый, 
но двойственный по своей роли.

Мистическое движение в эпоху Александра I было 
двойственно. С одной стороны, в масонских мистиче
ских ложах, окрашенных более или менее мистически, 
воспитывались декабристы. С другой стороны, мисти
ческое движение принимало обскурантский характер. 
Двойственность была в самом Библейском Обществе,
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и эта двойственность воплотилась в фигуре ни. Голи
цына. Библейское Общество было навязано сверху 
правительством. Приказано было быть мистиками и 
интерконфессиональными христианами. Запрещались 
даже книги в защиту православной церкви. Но когда 
вышел обратный приказ власти, то Общество мгновен
но изменилось и начало говорить то, что нужно было 
таким людям, как Магницкий. Действительное духов
ное и освободительное движение было только в очень 
небольшой группе. Декабристы составляли незначи
тельное меньшинство, не имевшее опоры ни в более 
широких кругах верхнего слоя дворянства и чиновни
чества, ни в широких массах, веровавших в религиоз
ное освящение самодержавной власти царя. И они 
были обречены на гибель. Чацкий был тип декабриста. 
Но окружен он был Фамусовыми, восклицавшими в 
ужасе о «франмасонах», и Молчалиными. Необыкно
венную честь русскому дворянству делает то, что в 
своем верхнем аристократическом слое оно создало 
движение декабристов, первое освободительное движе
ние в России, открывшее революционный век. XIX век 
будет веком революции. Высший слой русской гвардии, 
наиболее культурный в то время, проявил большое 
бескорыстие. Богатые помещики и гвардейские офице
ры не могли примириться с тяжелым положением кре
постных крестьян и солдат. Огромное значение в воз
никновении движения имело пребывание русских 
войск за границей после 12-го года. Многие декабристы 
были люди умеренные и даже монархисты, хотя и про
тивники монархии самодержавной. Они представляли 
самый культурный слой русского дворянства. В вос
стании декабристов участвовали имена русской знати. 
Некоторые историки указывают, что люди 20-х годов, 
т. е. как раз участники движения декабристов, были 
более закалены, менее чувствительны, чем люди 
30-х годов. В поколении декабристов было больше 
цельности и ясности, меньше беспокойства и взволно
ванности, чем в последующем поколении. Это отчасти 
объясняется тем, что декабристы были военные, участ
вовали в войне и за ними стоял положительный факт 
Отечественной войны. Для последующего поколения 
была закрыта возможность практической общественной 
деятельности, и за ними стоял ужас жестоко подавлен
ного восстания декабристов Николаем I. Была огром
ная разница в атмосфере эпохи Александра I и эпохи
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Николая I. Русские души подготовлялись в александ
ровскую эпоху. Но творческая мысль пробудилась уже 
в николаевскую эпоху, и она была обратной стороной, 
полярно противоположным полюсом политики гнета и 
мрака. Русская мысль засветилась во тьме. Первым 
культурным свободолюбивым человеком в России был 
масон и декабрист, но он не был еще самостоятельно 
мыслящим. Культурному слою русского дворянства на
чала XIX в. свойственны были благородство и возвы
шенность. Декабристы прошли через масонские ложи. 
Пестель был масон. Н. Тургенев был масоном и даже 
сочувствовал иллюминатству Вейсгаупта, т. е. самой 
левой форме масонства. Но масонство не удовлетворя
ло декабристов, оно казалось слишком консервативным, 
масоны должны были повиноваться правительству. 
Масоны не столько требовали уничтожения крепостно
го права, сколько гуманности. Кроме масонских лож, 
Россия была покрыта тайными обществами, подготов
лявшими политический переворот. Таким первым тай
ным обществом был «Союз спасения». Были «Союз 
добродетели», «Союз благоденствия» *. Влияние оказы
вали Радищев, стихи Рылеева. Сочувствовали фран
цузской революции и греческому восстанию. Но среди 
декабристов не было полного единомыслия, были раз
ные течения, более умеренные и более радикальные. 
Пестель и южное общество представляли левое, ради
кальное крыло декабризма. Пестель был сторонник 
республики через диктатуру, в то время как северное 
общество было против диктатуры. Пестеля можно счи
тать первым русским социалистом; социализм его был, 
конечно, аграрным35. Он — предшественник револю
ционных движений в русской интеллигенции. Указы
вали на влияние на Пестеля «идеолога» Дести де Тра- 
сй 38. Декабрист Лунин лично знал Сен-Симона. Для 
России характерно и очень отличает ее от Запада, что 
у нас не было и не будет значительной и влиятельной 
буржуазной идеологии. Русская мысль XIX в. будет 
социально окрашена. Неудача декабристов приведет к 
отвлеченному идеализму 30-х и 40-х годов. Русские 
люди очень мучались от невозможности деятельности. 
Русский романтизм был в значительной степени ре
зультатом этой невозможности активной мысли и дея

* См.: В. Семевский. «Политические и общественные идеи д о  
кабристов».
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тельности. Развилась восторженная чувствительность. 
Было увлечение Шиллером, и Достоевский впоследст
вии будет употреблять имя «Шиллер», как символ «воз
вышенного и прекрасного». Роковая неудача Пестеля 
привела к появлению прекрасного мечтательного юно
ши Станкевича. Одиночество молодежи 30-х годов 
будет более ужасно, чем одиночество поколения декаб
ристов, и оно приведет к меланхолии *. Масоны и де
кабристы подготовляют появление русской интелли
генции XIX в., которую на Западе плохо понимают, 
смешивая с тем, что там называют intellectuels. Но 
сами масоны и декабристы, родовитые русские дворя
не, не были еще типичными интеллигентами и имели 
лишь некоторые черты, предваряющие явление интел
лигенции. Не был еще интеллигентом Пушкин, вели
чайшее явление русской творческой гениальности пер
вой трети века, создатель русского языка и русской 
литературы. Наиболее изумительной чертой Пушкина, 
определившей характер века, был его универсализм, 
его всемирная отзывчивость. Без Пушкина невозможны 
были бы Достоевский и Л. Толстой. Но в нем было что-то 
ренессанское, и в этом на него не походит вся великая 
русская литература XIX в., совсем не ренессанская 
по духу. Элемент реиессапский у нас только и был в 
эпоху Александра I и в начале XX в. Великие русские 
писатели XIX в. будут творить не от радостного твор
ческого избытка, а от жажды спасения народа, чело
вечества и всего мира, от печалования и страдания о 
неправде и рабстве человека. Темы русской литерату
ры будут христианские и тогда, когда в сознании сво
ем русские писатели отступят от христианства. Пуш
кин, единственный русский писатель реиессанского 
типа, свидетельствует о том, как всякий народ значи
тельной судьбы есть целый космос и потенциально 
заключает в себе все. Так, Гете свидетельствует об 
этом для германского народа. Поэзия Пушкина, в ко
торой есть райские звуки, ставит очень глубокую тему, 
прежде всего тему о творчестве. Пушкин утверждал 
творчество человека, свободу творчества, в то время 
как на другом полюсе в праве творчества усомнятся 
Гоголь, Л. Толстой и другие. Но основной русской те
мой будет не творчество совершенной культуры, а твор
чество лучшей жизни. Русская литература будет но-

* См. книгу М. Гершензона «История молодой России»,
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сить моральный характер, более чем все литературы 
мира, и скрыто-религиозный характер. Моральная про
блема сильна уже у Лермонтова. Его поэзия уже не 
ренессанская. Пушкин был певцом свободы, вольности. 
Но свобода его более глубокая и независимая от по
литической злобы дня, чем свобода, к которой будет 
стремиться русская интеллигенция. К свободе стремил
ся и Лермонтов, но с большим надрывом и раздвоени
ем. Лермонтов, быть может, был самым религиозным 
из русских поэтов, несмотря на свое богоборчество. 
Для русской христианской проблематики очень ин
тересно, что в александровскую эпоху жил величайший 
русский поэт Пушкин и величайший русский святой 
Серафим Саровский37, которые никогда друг о друге 
ничего не слышали. Это и есть проблема отношений 
между гениальностью и святостью, между творчест
вом и спасением, не разрешенная старым христиан
ским сознанием *.

3
Русская интеллигенция есть совсем особое, лишь в 

России существующее, духовно-социальное образова
ние. Интеллигенция не есть социальный класс, и ее 
существование создает затруднение для марксистских 
объяснений. Интеллигенция была идеалистическим 
классом, классом людей, целиком увлеченных идеями 
и готовых во имя своих идей на тюрьму, каторгу и на 
казнь. Интеллигенция не могла у нас жить в настоя
щем, она жила в будущем, а иногда в прошедшем. 
Невозможность политической активности вела к испо
веданию самых крайних социальных учений при само
державной монархии и крепостном праве. Интеллиген
ция была русским явлением и имела характерные рус
ские черты, но она чувствовала себя беспочвенной. 
Беспочвенность может быть национально-русской чер
той. Ошибочно считать национальным лишь верность 
консервативным почвенным началам. Национальной 
может быть и революционность. Интеллигенция чувст
вовала свободу от тяжести истории, против которой 
она восставала. Нужно помнить, что пробуждение рус
ского сознания и русской мысли было восстанием про
тив императорской России. И это верно не только

* Это центральная проблема моей книги «Смысл творчества.
Опыт оправдания человека», в которой я привожу пример
Пушкина и св. Серафима.
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относительно западников, но и относительно славяно
филов. Русская интеллигенция обнаружила исключи
тельную способность к идейным увлечениям. Русские 
были так увлечены Гегелем, Шеллингом, Сен-Симо
ном, Фурье, Фейербахом, Марксом, как никто никогда 
не был увлечен на их родине. Русские не скептики, 
они догматики, у них все приобретает религиозный 
характер, они плохо понимают относительное. Дарви
низм, который на Западе был биологической гипоте
зой, у русской интеллигенции приобретает догматиче
ский характер, как будто речь шла о спасении для 
вечной жизни. Материализм был предметом религиоз
ной веры, и противники его в известную эпоху тракто
вались как враги освобождения народа. В России все 
расценивалось по категориям ортодоксии и ереси. 
Увлечение Гегелем носило характер религиозного ув
лечения, и от гегелевской философии ждали даже раз
решения судеб православной церкви. В фаланстеры 
Фурье верили, как в наступление царства Божьего. 
Молодые люди объяснялись в любви в терминологии 
натурфилософии Шеллинга. Те же свойства сказыва
лись в увлечении Гегелем и в увлечении Бюхнером. 
Достоевский более всего интересовался судьбой рус
ского интеллигента, которого он называет скитальцем 
петербургского периода русской истории. Он будет 
раскрывать духовные основы этого скитальчества. 
Раскол, отщепенство, скитальчество, невозможность 
примирения с настоящим, устремленность к грядущему, 
к лучшей, более справедливой жизни — характерные 
черты интеллигенции. Одиночество Чацкого, беспоч
венность Онегина и Печорина — явления, упреждаю
щие появление интеллигенции. Интеллигенция вер
буется из разных социальных слоев, она была сначала 
по преимуществу дворянской, потом разночинной. 
Лишний человек, кающийся дворянин, потом актив
ный революционер — разные моменты в существова
нии интеллигенции. В 30-е годы у нас происходил вы
ход из невыносимого настоящего. Это было вместе с 
тем пробуяедением мысли. То, что о. Г. Флоровский 
неверно называет выходом из истории — «просвеще
ние», утопизм, нигилизм, революционность,— есть 
такя^е историческое *. История не есть только тради
ция, не есть только охранение. Беспочвенность имеет * 3

* См.: о. Г. Флоровский. «Пути русского богословия»38,
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свою почву, революционность есть движение истории. 
Когда во вторую половину XIX в. у нас окончательно 
сформировалась левая интеллигенция, то она приобре
ла характер, схожий с монашеским орденом. Тут ска
залась глубинная православная основа русской души: 
уход из мира, во зле лежащего, аскеза, способность к 
жертве и перенесение мученичества. Она защищала 
себя нетерпимостью и резким разграничением себя с 
остальным миром. Психологически она наследие рас
кола. Только потому она могла выжить при преследо
ваниях. Опа жила весь XIX в. в резком конфликте с 
империей, с государственной властью. В этом конфлик
те права была интеллигенция. То был диалектический 
момент в судьбе России. Вынашивалась русская идея, 
которой империя, в своей воле к могуществу и наси
лию, изменяла.

Родоначальником русской интеллигенции был Ра
дищев, он предвосхитил и определил ее основные чер
ты. Когда Радищев в своем «Путешествии из Петер
бурга в Москву» написал слова: «Я взглянул окрест 
меня — душа моя страданиями человечества уязвлена 
стала»,—русская интеллигенция родилась. Радищев — 
самое замечательное явление в России XVIII в. У него 
можно, конечно, открыть влияние Руссо и учение об 
естественном праве. Он замечателен не оригинально
стью мысли, а оригинальностью своей чувствительно
сти, своим стремлением к правде, к справедливости, 
к свободе. Он был тяжело ранен неправдой крепостно
го права, был первым его обличителем, был одним из 
первых русских народников. Он был многими головами 
выше окружавшей его среды. Он утверждал верхо
венство совести. «Если бы закон,— говорит он,— или 
государь, или какая бы то ни было другая власть на 
земле принуждали тебя к неправде, к нарушению 
долга совести, то будь непоколебим. Не бойся ни 
унижения, ни мучений, ни страданий, ни даже самой 
смерти». Радищев очень сочувствовал французской 
революции, но он протестует против отсутствия свобо
ды мысли и печати в разгар французской революции. 
Он проповедует самоограничение потребностей, призы
вает утешать бедняков. Радищева можно считать родо
начальником радикальных революционных течений в 
русской интеллигенции. Главное у него не было госу
дарства, а благо народа. Судьба его предваряет судьбу 
революционной интеллигенции: он был приговорен к



смертной казн® с заменой ссылкой на десять лет в Си
бирь. Поистине необыкновенна была восприимчивость 
и чувствительность русской интеллигенции. Русская 
мысль всегда будет занята преображением действи
тельности* Познание будет связано с изменением. Рус
ские в своем творческом порыве ищут совершенной 
жизни, а не только совершенных произведений. Даже 
русский романтизм стремился не к отрешенности, а к 
лучшей действительности. Русские искали в западной 
мысли прежде всего сил для изменения и преображе
ния собственной неприглядной действительности, 
искали прежде всего ухода из настоящего. Они нахо
дили эти силы в немецкой философской мысли и 
французской социальной мысли. Пушкин, прочитав 
«Мертвые души», воскликнул: «Боже, как грустна
наша Россия!» Это восклицала вся русская интелли
генция весь XIX в. PI она пыталась уйти от неперено
симой грусти русской действительности в идеальную* 
действительность. Этой идеальной действительностью 
была или допетровская Россия, или Запад, или гряду
щая революция. Русская эмоциональная революцион
ность определялась этой непереносимостью действи
тельности, ее неправдой и уродством. При этом пере
оценивалось значение самих политических форм. 
Интеллигенция была поставлена в трагическое поло
жение между империей и народом. Она восстала про
тив империи во* имя народа. Россия к XIX в. сложи
лась в огромное мужицкое царство, скованное крепост
ным правом, с самодержавным царем во главе, власть 
которого опиралась не только на военную силу, но 
также и на религиозные верования народа, с сильной 
бюрократией, отделившей стеной царя от народа, 
с крепостническим дворянством, в средней массе 
своей очень непросвещенным и самодурным, с неболь
шим культурным слоем, который легко мог быть ра
зорван и раздавлен. Интеллигенция и была раздавле
на между двумя силами — еилой царской власти и си
лой народной стихии. Народная стихия представлялась 
интеллигенции таинственной силой. Она противопола
гала себя народу, чувствовала свою вину перед наро
дом и хотела служить народу. Тема «интеллигенция и 
народ» чисто русская тема, мало понятная Западу. Во 
вторую половину века интеллигенции, настроенной ре
волюционно, пришлось вести почти героическое су
ществование, и это страшно спутало ее сознание, от-

67 3*



ве{>нуло сознание от многих сторон творческое 
жизни чшовека, сделало ее более бедной. Народ 
безмолвствовал и ждал часа, когда он скажет свое 
слово. Когда этот час настал, то он оказался гонением 
на интеллигенцию со стороны революции, которую 
она почти целое столетие готовила.

Русскому народу свойственно философствовать. 
Русский безграмотный мужик любит ставить вопросы 
философского характера — о смысле жизни, о Боге, 
о вечной жизни, о зле и неправде, о том, как осущест
вить Царство Божье. Щапов, увлеченный естественны
ми науками в соответствии со своей эпохой, особенно 
подчеркивал, что нашему народному мышлению свой
ственно реальное, а не гуманистическое направле
ние *. Если у нас не развились естественные науки, то 
вследствие возражений православных. Но все же, по 
мнению Щапова, в силу реалистического склада рус
ского народа в прошлом, у нас преобладало приклад
ное, механическое естествознание. У русского челове
ка действительно есть реалистическая складка, есть 
большие способности к техническим изобретениям, но 
это вполне соединимо с его духовными исканиями и с 
любовью философствовать о жизни. Но мнение Щапо
ва, во всяком случае, очень одностороннее. Отчасти 
оно связано с тем, что в России классическое образо
вание, в отличие от Запада, стало реакционной силой. 
Сам Щапов был чужд философии. Судьба философии 
в России мучительна и трагична. Философия постоян
но подвергалась гонению, она была на подозрении. 
Она нашла себе приют, главным образом, в духовных 
академиях. Голубинский, Кудрявцев, Юркевич39 с 
достоинством представляли философию. Но в русском 
православии произошел перерыв единственной возмож
ной философской традиции. Дошло даже до такого 
курьеза, что одно время рационалиста и просветителя 
Вольфа считали наиболее подходящим для православ
ной философии. Поразительно, что философия была 
под подозрением и подвергалась гонению сначала 
справа, от русского обскурантизма, а потом и слева, 
где ее заподозревали в спиритуализме и идеализме, 
считавшимися реакционными. Шеллингианец Шадо40 
был выслан из России. В николаевскую эпоху одно 
время профессором философии был назначен неве

* См, цитированную книгу Щапова.
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жественный генерал. Обскуранты резко нападали на 
философский идеализм. В конце концов, в 1850 г. 
министр народного просвещения, кн. Ширинский-Ших- 
матов, совсем запретил преподавание философии в 
университетах41. Курьезно, что он считал более без
опасными естественные науки. Нигилисты 60-х годов1 
с другого конца нападали на философию, видели в пей 
метафизику, отводящую от реального дела и от долга 
служения народу. В советский период коммунисты 
воздвигли гонение на всякую философию, кроме диа
лектического материализма. Между тем как тема рус
ского нигилизма и русского коммунизма есть также 
философская тема. Очень важно отметить, что русское 
мышление имеет склонность к тоталитарным учениям 
и тоталитарным миросозерцаниям. Только такого рода 
учения и имели у нас успех. В этом сказывался рели
гиозный склад русского народа. Русская интеллиген
ция всегда стремилась выработать себе тоталитарное, 
целостное миросозерцание, в котором правда-истина 
будет соединена с правдой-справедливостью. Через то
талитарное мышление оно искало совершенной жизни, 
а не только совершенных произведений философии, 
науки, искусства. По этому тоталитарному характеру 
можно даже определить принадлежность к интеллиген
ции. Многие замечательные ученые-специалисты, как, 
например, Лобачевский или Менделеев, не могут быть 
в точном смысле причислены к интеллигенции, как и, 
наоборот, многие, ничем не ознаменовавшие себя в 
интеллектуальном труде, к интеллигенции принадле
жат. В XVIII в. и в начале XIX в. у нас настоящей 
философии не было, она находилась в младенческом 
состоянии *. И еще долго у нас по-настоящему не воз
никнет философской культуры, а будут лишь одинокие 
мыслители. Мы увидим, что наша философия будет 
прежде всего философией истории, именно историосо- 
фическая тема придает ей тоталитарный характер. На
стоящее пробуждение философской мысли произошло у 
нас под влиянием немецкой философии.

Германский идеализм, Кант, Фихте, Шеллинг, 
Гегель имели определяющее значение для русской 
мысли. Русская творческая мысль начала раскрывать
ся в атмосфере германского идеализма и романтизма. 
Поразительна двойственность немецкого влияния в

* См.: Г. Шпет. «Очерк развития русской философии».
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России. В русской государственности проникновенжё 
немцев было вредным и фатальным. Но влияние не
мецкой философии и немецкой духовной культуры 
было в высшей степени плодотворным. Первыми фи
лософами у нас были шеллингианцы, увлеченные на
турфилософией и эстетикой42. Шеллингианцами были 
М. Г. Павлов, И. Давыдов, Галич43 Велланский 4\  
Наиболее интересен и наиболее типичен для русского 
романтизма был кн. В. Ф. Одоевский *. Русские езди
ли слушать Шеллинга. Шеллинг очень любил русских 
и верил в русский мессианизм. Интересно, что о Сен- 
Мартене и Портедже Шеллинг узнал от Одоевского. 
Шеллинг хорошо знал Чаадаева и высоко его ценил. 
С Фр. Баадером45, очень родственным русской мыс
ли, встречался Шевырев и пропагандировал его в Рос
сии. В 1823 г. в России возникло Общество любомуд
рия, которое было первым опытом философского обще
ния. После декабрьского восстания Общество было 
закрыто. Для любомудров философия была выше рели
гии. Одоевский популяризовал идеи любомудров в 
беллетристике. Любомудру дорога была не политиче
ская, а духовная свобода. А. Кошелев и И. Киреев
ский, впоследствии славянофилы, были любомудрами. 
Шеллингианство не было у нас творческим движением 
мысли. Самостоятельная философия еще не народи
лась. Более плодотворно было у нас влияние Шеллинга 
на религиозную философию начала XX в. Творческое 
претворение шеллиигианства и еще более гегелианства 
было не у шеллингианцев в собственном смысле, а у 
славянофилов. В 30-х годах у нас возникло тоже ув
лечение социальным мистицизмом, но это уже не под 
влиянием немцев, а французов, главным образом Ла- 
менэ. Весь XIX век будет проникнут стремлением к 
свободе и социальной правде. В русской философской 
мысли будут преобладать мотивы религиозные, мораль
ные и социальные. Есть два преобладающих мифа, ко
торые могут стать динамическими в жизни народов,— 
миф о происхождении и миф о конце. У русских пре
обладает второй миф— миф эсхатологический. Так 
можно было определить русскую тему XIX -в.: бурное 
стремление к прогрессу, к революции, к последним ре
зультатам мировой цивилизации, к социализму и

* См.: Я. Сакулин. «Из истории русского идеализма. Кн. 
В. Ф. Одоевский»; Г. Шпет, «Очерк развития русской фило
софии».
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вместе с тем глубокое й острое сознание пустоты, 
уродства, бездушия и мещанства всех результатов 
мирового прогресса, революции, цивилизации и пр. 
Закончу это историческое введение словами св. Алек
сандра Невского, которые можно считать характерны
ми для России и русского народа: «Не в силе Бог, 
а» в правде». Трагедия русского народа в том, что рус
ская власть не была верна этим словам.

Глава II

Проблема философии истории. Россия и Европа, Сла
вянофилы и западники. Вопрос о судьбе России. Со
роковые годы. Чаадаев. Печерин. Славянофилы. Ки
реевский. Аксаков. Хомяков. Письмо Фр. Баадера. За
падники. Идеалисты, сороковых годов. Грановский. Бе
линский. Герцен. Дальнейшее развитие славяно

фильства. Данилевский. Леонтьев. Достоевский. 1

1
Русская самобытная мысль пробудилась на пробле

ме историософической. Она глубоко задумалась над 
тем, что замыслил Творец о России, что есть Россия 
и какова ее судьба. Русским людям давно уже было 
свойственно чувство, скорее чувство, чем сознание, 
что Россия имеет особенную судьбу, что русский на
род — народ особенный. Мессианизм почти так же ха
рактерен для русского народа, как и для народа еврей
ского. Может ли Россия пойти своим особым путем, 
не повторяя всех этапов европейской истории? Весь 
XIX в. и даже XX в. будут у нас споры о том, каковы 
пути России, могут ли они быть просто воспроизведе
нием путей Западной Европы. И наша' историософиче- 
ская мысль будет протекать в атмосфере глубокого 
пессимизма в отношении к прошлому и особенно на
стоящему России и оптимистической веры и надежды 
в отношении к будущему. Такова была философия ис
тории Чаадаева. Она была изложена в знаменитом фи
лософском письме к Ек. Дм. Панконой в 1829 г., на
печатанном в «Телескопе». Это было пробуждением 
самостоятельной, оригинальной русской мысли. Из
вестны результаты этого пробуждения. Правительство
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Николая I ответило на эти пробуждения мысли объяв
лением Чаадаева сумасшедшим. К нему каждую не
делю ездил доктор. Ему запрещено было писать, он 
принужден был умолкнуть. Он потом написал «Аполо
гию сумасшедшего», очень замечательное произведе
ние. Для истории русской мысли, для ее нерегулярно
сти характерно, что первый русский философ истории 
Чаадаев был лейб-гусарский офицер, а первый ориги
нальный богослов Хомяков был конногвардейский офи
цер. Пушкин писал о Чаадаеве: «Он в Риме был бы 
Брут, в Афинах Периклес, у нас он офицер гусар
ский». И еще о нем: «Всегда мудрец, а иногда мечта
тель, и ветреной толпы бесстрастный наблюдатель». 
Герцен характеризовал письмо Чаадаева, «как выстрел, 
раздавшийся в темную ночь» 4. Вся наша философия 
истории будет ответом на вопросы в письме Чаадаева. 
Гершензон характеризовал Чаадаева, как «декабри
ста, ставшего мистиком» *. Особенно интересовала Ча
адаева не личность, а общество. Он настаивает на 
историчности христианства. Он повторял слова мо
литвы «Advenic% Regnum Тиит» 2. Он ищет Цар
ства Божьего на земле. Он передаст эту тему Вл. Со
ловьеву, на которого имел несомненное влияние.

Ошибочно думать, что Чаадаев перешел в католиче
ство, как это неверно и относительно Вл. Соловьева. 
Но он был потрясен и пленен универсализмом католи
чества и его активной ролью в истории. Православие 
представлялось ему слишком пассивным и не историч
ным. Несомненно, некоторое влияние на Чаадаева име
ли теократические идеи Ж. де Местра и де Бональда, 
а также философии Шеллинга. Для Западной Европы 
это были идеи консервативные, для России они каза
лись революционными. Но Чаадаев мыслитель само
стоятельный, он не повторяет западные идеи, он их 
творчески перерабатывает. Разочарование Чаадаева в 
России и разочарование Герцена в Западе — основные 
факты для русской темы XIX в. 30-е годы были у нас 
годами социальных утопий. И для этого десятилетия 
характерна некоторая экзальтированность. Как выра
зил Чаадаев свое восстание против русской истории? 
«Прекрасная вещь — любовь к отечеству, но есть еще 
нечто более прекрасное — это любовь к истине». «Не 
через родину, а через истину ведет путь к небу».

w* См.: М. Гершензон. «П. Чаадаев».
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«Я не научился любить свою родину с закрытыми гла
зами, с преклоненной головой, с запертыми устами», 
«Теперь мы прежде всего обязаны родине истиной». 
«Я люблю мое отечество, как Петр Великий научил 
меня любить его». Мысли Чаадаева о русской истории, 
о прошлом России выражены с глубокой болью, это 
крик отчаяния человека, любящего свою родину. Вот 
наиболее замечательные места из его письма: «Мы не 
принадлежим к одному из великих семейств человече
ского рода; мы не принадлежим ни к Западу, ни к Во
стоку, и у нас нет традиций ни того, ни другого. Стоя 
как бы вне времени, мы не были затронуты всемирным 
воспитанием человеческого рода». «Мы так странно 
движемся во времени, что с каждым нашим шагом впе
ред, прошедший миг исчезает для нас безвозвратно. 
Это — естественный результат культуры, всецело осно
ванной на заимствовании и подражании. У нас совер
шенно нет внутреннего развития, естественного прог
ресса; каждая наша идея бесследно вытесняет старые». 
«Мы принадлежим к числу наций, которые как бы не 
входят в состав человечества, а существуют лишь для 
того, чтобы дать миру какой-нибудь важный урок». 
Чаадаев был потрясен «немотой русских лиц». «Ныне 
мы составляем пробел в нравственном миропорядке». 
«Глядя на нас, можно было бы сказать, что общий за
кон человечества отменен по отношению к нам. Оди
нокие в мире, мы ничего не дали миру, не научили 
его; мы не внесли ни одной идеи в массу идей челове
ческих, ничем не содействовали прогрессу человеческо
го разума, и все, что нам досталось от этого прогресса, 
мы исказили». Русское самосознание должно было 
пройти через это горькое самоотрицание, это был диа
лектический момент в развитии русской идеи. И сам 
Чаадаев в «Апологии сумасшедшего» придет к утвер
ждению великой миссии России.

Чаадаев думал, что силы русского народа не были 
актуализированы в его истории, они остались как бы 
в потенциальном состоянии. Это он думал и тогда, 
когда взбунтовался против русской истории. Но оказа
лось возможным перевернуть его тезис. Он это сделал 
в «Апологии сумасшедшего». Неактуализированность 
сил русского народа в прошлом, отсутствие величия в 
его истории делаются для Чаадаева залогом возможно
сти великого будущего. И тут он высказывает некото
рые основные мысли для всей русской мысли XIX в.
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В России есть пре имущество девственности почвы. Ее 
отсталость дает возможность выбора. Скрытые, потен
циальные силы могут себя обнаружить в будущем. 
«Прошлое уже нам не подвластно,— восклицает Чаада
ев,—но будущее зависит от нас». «Воспользуемся же 
огромным преимуществом, в силу которого мы долж
ны повиноваться только голосу просвещенного разума, 
сознательной волиш. «Может быть, преувеличением 
было опечалиться хотя бы на минуту за судьбу наро
да, из недр которого вышла могучая натура Петра Ве
ликого, всеобъемлющий ум Ломоносова и грациозный 
гений Пушкина». Чаадаев проникается верой в мисти
ческую миссию России. Россия может еще занять выс
шее положение в духовной жизни Европы. Во вторую 
половину своей жизни Чаадаев признает также вели
чие православия. «Сосредоточиваясь, углубляясь, за
мыкаясь в самом себе, созидался человеческий ум на 
Востоке; раскидываясь, вовне, излучался во все сторо
ны, борясь со всеми препятствиями, развивался он на 
Западе». И, наконец, Чаадаев высказывает мысль, ко
торая будет основной для всех наших течений XIX в.: 
«У меня есть глубокое убеждение, что мы призваны 
решить большую часть проблем социального порядка, 
завершить большую часть идей, возникших в старых 
обществах, ответить на важнейшие вопросы, какие 
занимают человечество». Словом, Чаадаев проникает
ся русской мессианской идеей. И это у него соединя
ется с ожиданием наступления новой эпохи Св>. Духа. 
Характерно русское ожидание, выражающее русский 
пневмо-центризм 3. Чаадаев — одна из самых замеча
тельных фигур русского XIX в. Лицо его не было рас
плывчатым, как лицо многих русских людей, у него 
был резко очерченный профиль. Это был человек боль
шого ума и больших дарований. Но он, подобно рус
скому народу, недостаточно себя актуализировал, 
остался в потенциальном состоянии. Он почти ничего 
не) написал. Западничество Чаадаева, его католические 
симпатии остаются характерно русскими явлениями. 
У него была тоска по форме, он восстал против рус
ской неоформленности. Он очень русский человек выс
шего слоя петровского периода русской истории. Он 
искал Царства Божьего на земле, ожидая новой эпохи 
Св. Духа, пришел к вере, что Россия скажет новое 
слово миру. Все это русская проблематика. Он, прав* 
да, искал исторического величия, что не есть характер
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ное русское свойство. Но это есть явление компенса
ции других русских свойств. Около Чаадаева нужно 
поставить фигуру Печерина4. Этот окончательно пере
шел в католичество и стал католическим монахом. Он 
один из первых русских эмигрантов. Он не вынес гне
та николаевской эпохи. Парадоксально было то, что он 
перешел в католичество из либерализма и любви к 
свободной мысли. В восстании против окружающей 
действительности он написал стихотворение, в кото
ром есть строки:

Как сладостно отчизну ненавидеть!!
И жадно ждать ее уничтоженья.

Это мог написать только русский и притом русский, 
который, конечно, страстно любит свою родину. Дол
гий путь католического монашества не убьет в нем 
тоску по России, которая будет лишь возрастать. Ду
ховно он вернется на родину, но Россию никогда не 
увидит. Герцеи искал свидания с Печериным в его мо
настыре и рассказал об этом в «Былое и думы». Ответ 
Печерина на письмо Герцена очень замечателен, в нем 
есть настоящие прозрения. Он пишет, что грядущая 
материальная цивилизация приведет к тирании над че
ловеческим духом и в ней некуда будет укрыться. Ча
адаев и Печерии представляли у нас религиозное за
падничество, которое предшествовало самому возник
новению западнического и славянофильского направле
ний. Но у этих религиозных западников были и сла
вянофильские элементы. Печерин верил, что Россия 
вместе с Соединенными Штатами начнет новый цикл 
истории. Споры западников и славянофилов заполнят 
у нас большую часть века. Славянофильские мотивы 
были уже у Лермонтова. Но он думал, что Россия вся 
в будущем. Сомнения о Европе у нас возникли под 
влиянием событий французской революции *.

Спор славянофилов и западников был спором о 
судьбе России и ее призвании в мире. Оба направле
ния в своей исторической форме устарели и мотут 
считаться преодоленными, но самая тема остается. 
В новых формах она вызывает страсти и в XX в. 
В кружках 40-х годов славянофилы и западники мог

* См. книгу В. Зеньковекого «Русские мыслители и Европа».



ли еще спорить в одних и тех же салонах. Хомяков, 
страстный спорщик и сильный диалектик, сражался с 
Герценом. Про Хомякова Герцен сказал: «Он, как 
средневековые рыцари, караулившие Богородицу, спал 
вооруженный». Спорили по целым ночам. Тургенев 
вспоминает, что когда в разгаре спора кто-то предло
жил поесть, то Белинский воскликнул: «Мы еще не 
решили вопроса о существовании Бога, а вы хотите 
есть!» 40-е годы были эпохой напряженной умствен
ной жизни. Много даров было дано в то время рус
ским. Герцен говорил о западниках и славянофилах 
того времени: «У пас была одна любовь, но не одина
ковая». Он назвал их «двуликим Янусом». И те и дру
гие любили свободу. И те и другие любили Россию, 
славянофилы, как мать, западники, как дитя. Дети и 
внуки славянофилов и западников уже разойдутся на
столько, что не смогут спорить в одном салоне. Чер
нышевский еще может сказать о славянофилах: «Они 
принадлежат к числу образованнейших, благородней
ших и даровитейших людей в русском обществе». Но 
его уже нельзя себе представить в споре с Хомяковым. 
Люди 40-х годов принадлежали к одному стилю куль
туры, к тому же обществу культурного дворянства. 
Один Белинский был исключением, был интеллиген- 
том-разночинцем. Потом произошла резкая дифферен
циация. Русская философия истории должна была 
прежде всего решить вопрос о смысле и значении 
реформы Петра, разрезавшей русскую историю как бы 
на две части. На этом прежде всего и произошло столк
новение. Есть ли исторический путь России тот же, 
что и Западной Европы, т. е. путь общечеловеческого 
прогресса и общечеловеческой цивилизации, и особен
ность России лишь в ее отсталости, или у России осо
бый путь и ее цивилизация принадлежит к другому 
типу? Западники целиком приняли реформу Петра и 
будущее России видели в том, чтобы она шла запад
ным путем. Славянофилы верили в особый тип куль
туры, возникающий на духовной почве православия. 
Реформа Петра и европеизация петровского периода 
были изменой России. Славянофилы усвоили себе геге
левскую идею о призвании народов, и то, что Гегель 
применял к германскому народу, они применяли к 
русскому народу. Они применяли к русской истории 
принципы гегелевской философии. К. Аксаков даже 
говорил, что русский народ специально призван понять
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философию Гегеля *. В то время влияние Гегеля было 
так велико, что, по мнению Ю. Самарина, судьба пра
вославной церкви зависела от судьбы гегелевской фи
лософии. Только Хомяков разубедил его в этой отнюдь 
не православной мысли, и он исправил свою диссерта
цию под влиянием Хомякова **5. Уже В. Одоевский 
резко критиковал Запад, обличал буржуазность Запа
да, иссякание духа. Шевырев, представлявший как бы 
консервативное и официальное славянофильство, писал 
об одряхлении и гниении Запада. Но он был близок к 
западному мыслителю Фр. Баадеру, обращенному к 
Востоку. У классических славянофилов не было пол
ного отрицания Запада, и они не говорили о гниении 
Запада, для этого они были слишком универсалисты. 
Хомякову принадлежат слова о Западной Европе — 
«страна святых чудес». Но они построили учение о 
своеобразии России и ее пути и хотели объяснить 
причины ее отличия от Запада. Они пытались 
раскрыть первоосновы западной истории. Построение 
русской истории славянофилами, главным образом 
К. Аксаковым, было совершенно фантастично и не вы
держивает критики. Славянофилы смешали свой идеал 
России, свою идеальную утопию совершенного строя с 
историческим прошлым России. Интересно отметить, 
что русскую историческую науку разрабатывали, 
главным образом, западники, а не славянофилы. Но 
западники делали другого рода ошибку. Они смешива
ли свой идеал лучшего для России строя жизни с со
временной им Западной Европой, которая отнюдь не 
походила на идеальное состояние. И у славянофилов и 
у западников был мечтательный элемент, они противо
поставили свою мечту невыносимой николаевской дей
ствительности. В оценке реформы Петра ошибочны 
были и славянофильская и западническая точки зре
ния. Славянофилы не поняли неизбежности реформы 
Петра для самой миссии России в мире, не хотели 
признать, что лишь в петровскую эпоху стали возмож
ны в России мысль и слово, и мысль самих славяно
филов, стала возможна и великая русская литература. 
Западники не поняли своеобразия России, не хотели 
признать болезненности реформы Петра, не видели 
особенности России. Славянофилы были у нас первы

* О роли философии Гегеля см. у Чижевского: «Hegel in 
Russland».

** См? материалы у Колюпаиова: «Биография А. Кошелева».
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ми народниками, но народниками на религиозной поч 
ве. Славянофилы, как и западники, любили свободу и 
одинаково не видели ее в окружающей действитель
ности.

Славянофилы стремились к органичности и целост
ности. Самая идея органичности взята ими у немец
ких романтиков. Органичность была их идеалом совер
шенной жизни. Но они проецировали эту идеальную 
органичность в историческое прошлое, в допетровскую 
эпоху, в петровскую эпоху они никак не могли ее 
увидеть. Сейчас можно удивляться идеализации мос
ковской России славянофилами, она ведь ни в чем не 
походила на то, что любили славянофилы, в ней не 
было свободы, любви, просвещенности. У Хомякова6 
была необычайная любовь к свободе, с которой он свя
зывал органичность. Но где же найти свободу в мос
ковской России? Для Хомякова церковь есть сфера 
свободы. Была ли церковь московской России церков
но свободна? Целостность и органичность России сла
вянофилы противополагают раздвоенности и рассечен- 
ности Западной Европы. Они борются с западным ра
ционализмом, в котором видят источник всех зол. Этот 
рационализм они возводят к католической схоластике. 
На Западе все механизировано и рационализировано. 
Рационалистическому рассечению противополагается 
целостная жизнь духа. Борьба против западного ра
ционализма была уже свойственна немецким романти
кам, Фр. Шлегель говорил о Франции и Англии, За
паде для Германии, то же, что славянофилы говорили 
о Западе, включая в него и Германию. Но все-таки 
Ив. Киреевскому в замечательной статье «О характере 
просвещения Европы и его отношении к просвещению 
России» удалось формулировать типичные черты раз
личия России и Европы, и это, несмотря на ошибоч
ность славянофильской концепции русской истории. 
Самое противоположение существует и внутри Запад
ной Европы, например противоположение религиозной 
культуры и безбожной цивилизации. Но тип русского 
мышления и русской культуры все же очень отличает
ся от западноевропейского7. Русское мышление гораз
до более тоталитарно и целостно, чем мышление 
западное, более дифференцированное, разделенное на 
категории. Вот как формулирует Ив. Киреевский раз
личие и противоположение. На Западе все произошло 
от торжества формального разума. Рационалистичен
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скал рассеченность была как бы вторым грехопадением 
человечества. «Три элемента на Западе: Римская цер
ковь, древнеримская образованность и возникшая из 
насилий завоевания государственность, были совер
шенно чужды Руси». «Богословие на Западе приняло 
характер рассудочной отвлеченности,— в православии 
оно сохранило внутреннюю целость духа; там развитие 
сил разума,— здесь стремление к внутреннему, живо
му». «Раздвоение и целость, рассудочность и разум
ность, будет последним выражением Западной Европы 
и древнерусской образованности». Центральная фило
софская мысль, из которой исходит Ив. Киреевский, 
им выражена так: «Внутреннее сознание, что есть в 
глубине души живое общее сосредоточие для всех от
дельных сил разума, и одно достойное постигать выс
шую истину — такое сознание постоянно возвышает 
самый образ мышления человека: смиряя его рассу
дочное самомнение, оно не стесняет свободы естест
венных законов его мышления; напротив, укрепляет 
его самобытность и вместе с тем добровольно подчиня
ет его вере». Славянофилы искали в истории, в обще
стве и культуре ту же духовную целостность, которую 
находили в душе. Они хотели открыть оригинальный 
тип культуры и общественного строя на духовной поч
ве православия. «На Западе,— писал К. Аксаков,— 
души убивают, заменяясь усовершенствованием госу
дарственных форм, полицейским благоустройствием; 
совесть заменяется законом, внутренние побужде
ния — регламентом, даже благотворительность превра
щается в механическое дело; на Западе вся забота о 
государственных формах». «В основании государства 
русского: добровольность, свобода и мир». Последняя 
мысль К. Аксакова находится в вопиющем несоответ
ствии с исторической действительностью и обнаружи
вает неисторический характер основных мыслей славя
нофилов о России и Западе. Это есть типология, ха
рактеристика духовных типов, а не характеристика 
действительной истории. Как объяснить, с точки зре
ния славянофильской философии русской историй, 
возникновение огромной империи военного типа и ги
пертрофии государства на счет свободной народной 
жизни? Русская жизнь строилась сверху государствен
ной жизни и строилась путем насилия. Самодеятель
ность общественных групп можно искать лишь в до- 
московский период. Славянофилы стремились к орга-
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пическому пониманию истории и дорожили народными 
традициями. Но эта органичность была лишь в их 
идеальном будущем, а не в действительном историче
ском прошлом. Когда славянофилы говорили, что об
щина и земщина — основы русской истории, то это 
нужно понимать так, что община и земщина для них 
идеал русской жизни. Когда Ив. Киреевский противо
полагает тип русского богословия типу богословия за
падного, то это нужно понимать, как программу, план 
русского богословия, так как никакого русского бого
словия не было, оно лишь начинается с Хомякова. Но 
славянофилы поставили перед русским сознанием за
дачу преодоления абстрактной мысли, перехода к кон
кретности, требование познания не только умом, но 
также чувством, волей, верой. Это остается в силе и 
если отвергнуть славянофильскую концепцию истории. 
Славянофилы не были врагами и ненавистниками За
падной Европы, как были русские националисты об
скурантского типа. Они были просвещенными европей
цами. Они верили в великое призвание России и рус
ского народа, в скрытую в нем правду, и они пыта
лись характеризовать некоторые оригинальные черты 
этого призвания. В этом было их значение и заслуга.

Друзья говорили о Хомякове, что он пишет какой- 
то огромный труд. Это были «Записки по всемирной 
истории», которые составляют три тома его собрания 
сочинений*. Книга так и осталась ненаписанной, это 
лишь заметки и материалы для книги. Барская лень, 
которую Хомяков сам в себе обличал, помешала ему 
написать настоящую книгу. Но по этим «Запискам» 
мы можем восстановить философию истории Хомяко
ва. Она вся построена на противоречии двух типов и 
на борьбе двух начал в истории, т. е. посвящена все 
той же основной русской теме о России и Европе, 
о Востоке и Западе. Несмотря на устарелость, а часто 
и неверность взглядов Хомякова на историю, цент
ральная мысль его замечательна и сохраняет свой 
интерес. Он видит противоборство двух начал в исто
рии: свободы и необходимости, духовности и вещест
венности. Тут обнаруживается, что самым главным и 
дорогим была для него свобода. Необходимость, власть 
вещественности над духовностью — враг, с которым он 
всю жизнь боролся. Он видел эту необходимость, эту

* См. мою книгу «А. С. Хомяков».
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власть вещественности над духом и в языческих рели
гиях, и в католичестве, и в западном рационализме, 
и в философии Гегеля. Противополагаемые им начала 
он выражает в условной и плодящей недоразумения 
терминологии — иранство и кушитство. Иранство есть 
свобода и духовность. Кушитство есть необходи
мость и вещественность. И, конечно, оказывается, что 
Россия — иранство, Запад — кушитство. Только еврей
ская религия для Хомякова — иранство, все же языче
ские религии — кушитство. Греция тоже отнесена к 
кушитству. Для иранства характерен теизм и слово, 
для кушитства — магия. Особенно кушитством оказы
вается Рим. Хомяков поклонялся свободно творящему 
духу. Но был ли свободный дух, были ли свобода духа 
и дух свободы в московской России? Не более ли по
ходило душное и скованное Московское царство имен
но на кушитство? И не больше ли свободы было на 
Западе, где боролись за свободу и где впервые утвер
дились дорогие Хомякову свобода совести и мысли? 
Тут с Хомяковым произошло то же, что и со славяно
фильским отношением к истории вообще. Высказыва
ются очень ценные мысли, характерные для стремле
ний лучших русских людей XIX в., и эти мысли не
верно применяются к истории. У Хомякова был 
настоящий пафос свободы. Но его учение о свободе, 
положенное в основу его философии и его богословия, 
возможно было только после учения об автономии, 
о свободе духа Канта и немецкого идеализма. На это 
указывали уже представители нашей реакционной и 
обскурантской мысли. Но они только упускали из 
виду, что источники свободы духа заложены в христи
анстве и что без христианства невозможен был бы 
Кант и все защитники свободы. Для философии исто
рии Хомякова очень важно, что он веру считал движу
щим началом истории. Религиозная вера лежит в осно
ве и всякой цивилизации, и всего пути истории, и фи
лософской мысли. Этим определяются и различия 
между Россией и Западной Европой. В первооснове 
России лежит православная вера, в первооснове За
падной Европы лежит католическая вера. Рациона
лизм, этот смертельный грех Запада, заложен уже в ка
толичестве, в католической схоластике можно найти 
уже тот же рационализм и ту же власть необходимости, 
что и в европейском рационализме нового времени, 
в философии Гегеля, в материализме. Россия, Россия,
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изнемогающая от деспотизма николаевского режима, 
должна поведать Западу Файну свободы, она свободна 
от греха рационализма, заковывающего в необходи
мость. В своих стихах, поэтически очень посредствен
ных, по очень интересных для мысли Хомякова, он 
воскликнул: «Скажи им таинство свободы», «Даруй им 
дар святой свободы», им, т. е. Западу. В это же время 
многие русские люди стремились на Запад, чтобы 
вздохнуть свободно. И все же у Хомякова была прав
да, которая не опровергается эмпирической русской 
действительностью. В глубине русского народа заложе
на свобода духа большая, чем у более свободных и 
просвещенных народов Запада. В глубине православия 
заложена большая свобода, чем в католичестве. Огром
ность свободы есть одно из полярных начал в русском 
народе, и с ней связана русская идея.

Противоречивость России отразилась и в самом 
Хомякове. Он менее всех идеализировал древнюю Рос
сию й прямо говорил о ее неправдах. У него есть стра
ницы, напоминающие Чаадаева. «Ничего доброго,— 
говорит он,— ничего достойного уважения или подра
жания не было в России. Везде и всегда были 
безграмотность, неправосудие, разбой, крамолы, лич
ности угнетение, бедность, неустройство, непросвеще- 
иие и разврат. Взгляд не останавливается ни на одной 
светлой минуте в жизни народной, ни на одной эпохе 
утешительной». Такой силы обличения трудно встре
тить и у западников. Из всех славянофилов Хомяков, 
самый сильный характер в этом лагере, наименее был 
враждебен западной культуре. Он даже был англофи
лом. Более поздний славянофил, И. Аксаков, в отличие 
от Н. Данилевского, признавал идею общечеловече
ской культуры. Но все они верили, что Россия не 
должна повторять путь Запада и что славяно-русский 
мир — мир будущего. Хомякову было в высшей степе
ни свойственно покаяние в грехах России в прошлом. 
Он призывает молиться, чтобы Бог простил «за тем
ные отцов деяния». Перечисляя грехи прошлого и при
зывая молиться и каяться, он произносит волнующие 
ныне слова: «Когда враждой упоены, вы звали чуждые 
дружины на гибель русской стороны». Наиболее из
вестно его стихотворение «В судах полна неправдой 
черной и игом рабства клеймена». Обличая грехи 
прошлого и настоящего, он продолжает верить, что 
Россия, недостойная избранья, избрана.
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В твоей груди, моя Россия,
Есть также тихий, светлый ключ;
Он также воды льет,живые,
Сокрыт,‘безвестен и могуч.

В национальном сознании Хомякова есть противо
речивость, свойственная всякому национальному мес
сианизму. Призвание России оказывается связанным с 
тем, что русский народ — самый смиренный в мире 
народ. Но у этого народа есть гордость смирением. 
Русский народ самый не воинственный, миролюбивый 
народ, но в то я̂ е время этот народ должен господст
вовать в мире. Хомяков обвиняет Россию в грехе гор
дости внешним успехом и славой. У детей и внуков 
славянофилов это противоречие еще усилится, они 
просто стали националистами, чего нельзя сказать про 
основателей славянофильства. Противоречивость была 
и в отношении славянофилов к Западу. Ив. Киреев
ский сначала был западником, и журнал «Европеец» 
был запрещен за его статью о XIX в. Но и став сла
вянофилом, он писал: «Я и теперь еще люблю Запад, 
я связан с ним многими неразрывными сочувствиями. 
Я принадлежу ему моим воспитанием, моими привыч
ками жизни, моими вкусами, моим спорным складом 
ума, даже сердечными моими привязанностями». «Все 
прекрасное, благородное, христианское нам необходи
мо, как свое, хотя бы оно было европейское». Он гово
рит, что русская образованность есть лишь высшая 
ступень западной, а не иная. В этом чувствуется уни
версализм славянофилов, который потом исчезнет. 
Ив. Киреевский был наиболее романтиком из славяно
филов. Ему принадлежат слова: «Лучшее, что в мире, 
это — мечта». Всякая активность его была парализована 
режимом Николая I. Он был наиболее близок к Опти
кой Пустыни, духовному центру православия, и в кон
це жизни окончательно погрузился в восточную мисти
ку, изучал святоотеческую литературу. Хомяков был 
натура более мужественная и реалистичная. Ив. Ки
реевский не хотел возвращения внешних особенностей 
старой России, а только духовной целостности Право
славной Церкви. Только один К. Аксаков, взрослый 
ребенок, верил в совершенство до-петровских учрежде
ний. Какие же идеальные русские начала утверждали 
славянофилы?

Славянофилы были богатые русские помещики, 
просвещенные, гуманные, свободолюбивые, но очень



вкорененные в почву, очень связанные с бытом и огра- 
ниченные этим бытом. Этот бытовой характер славяно
фильства не мог не ослабить эсхатологической сторо
ны их христианства. При всей вражде их к империи 
они еще чувствовали твердую почву под ногами и не 
предчувствовали грядущих катастроф. Они духовно 
жили еще до Достоевского, до восстания Л. Толстого, 
до кризиса человека, до духовной революции. В этом 
они очень отличаются не только от Достоевского, не 
только от Вл. Соловьева, более связанного со стихией 
воздуха, чем стихией земли, но даже от К. Леонтьева, 
уже захваченного катастрофическим чувством жизни. 
В эпоху Николая I вулканичность почвы еще не обна
ружилась. Хомякова и славянофилов нельзя назвать в 
точном смысле мессианистами. Элемент профетиче- 
ский у них сравнительно слаб. Они сознавали глубо
кую противоположность между св. Русью и империей. 
Но идея св. Руси не была профетической, она обраще
на к прошлому и к культу святости у русского наро
да. Славянофилы также очень мало обращали внима
ния на русское странничество и русское бунтарство. 
Для них православные христиане как будто имеют 
свой пребывающий град. Им свойственна была патри
архально-органическая теория общества. Основа обще
ства — семья, и общество должно было быть построе
но по типу семейственных отношений. Славянофилы 
очень семейственные, родовые люди. Но более прав 
К. Леонтьев, который отрицал семейственность рус
ских и большую силу видел в самодержавном государ
стве. Народы Запада, французы в особенности, гораз
до семейственнее русских и с большим трудом поры
вают с семейными традициями.

Самый наивный из славянофилов, К. Аксаков, го
ворил: «Нравственное дело должно и совершаться
нравственным путем, без помощи внешней, принуди
тельной силы. Вполне достойный путь один для чело
века, путь свободного убеждения, путь мира, путь, ко
торый открыл нам Божественный Спаситель и кото
рым шли Его Апостолы». Это делает честь высоте его 
нравственного сознания и характеризует его идеал, но 
отнюдь не соответствует ни русской истории, ни исто
рическому православию. И так всегда было у славяно
филов. Хомяков, например, всегда говорил об идеаль
ном православии и противопоставлял его реальному 
католичеству. Он также всегда говорил об идеальной



России, о России своего идеала и потому неверно по
нимал действительную историю. Хомяков, как и боль
шая часть русских людей, лучших русских людей, не 
имел римских понятий о собственности. Он думал, что 
народ, который и есть единственный собственник зем
ли, передал ему земельное богатство и поручил ему 
владеть землей *. Но он все же жил очень богатым 
помещиком и имел бытовые свойства помещика. К. Ак
саков учил, что русский народ государственности не 
хочет, он хочет для себя не политической свободы, 
а свободы духа. Но он не имел ни свободы политиче
ской, ни свободы духа. И менее всего он имел свободу 
духа в московской России. Крестьянскую общину сла
вянофилы считали как бы вечной основой России и га
рантией ее своеобразия. Они противополагали ее 
западному индивидуализму. Но можно считать дока
занным, что община не была исключительной особен
ностью России и была свойственна всем формам 
хозяйствования на известной ступени развития. Сла
вянофилы имели народнические иллюзии. Община 
была для них не исторической, а внеисторической ве
личиной, как бы «иным миром» в этом мире. Русскому 
народу действительно свойственна большая коммуни- 
тарность, чем народам Запада, ему мало свойствен за
падный индивидуализм. Но это есть духовное, как бы 
метафизическое свойство русского народа, не прикреп
ленное ни к каким экономическим формам8. Когда 
славянофилы, особенно К. Аксаков, подчеркивают зна
чение хорового начала у русского народа в отличие от 
самодовления и изоляции индивидуума, они были пра
вы. Но это принадлежит к духовным чертам русского 
народа. «Личность в русской общине не подавлена, 
но только лишена своего буйства, эгоизма, исключи
тельности... Свобода в ней, как в хоре». Это, конечно, 
не значит, что призвание России в мире, мессианизм 
русского народа связаны с отсталой формой экономи
ческой общины. Славянофилы были монархистами и 
даже сторонниками самодержавной монархии. Об от
ношении славянофильской мысли к государству и вла
сти и об анархическом элементе в их мысли речь бу
дет в особой главе. Но сейчас необходимо отметить, 
что у Хомякова не было религиозной концепции само
державия, он демократ в понимании источника власти

* См. об этом мою книгу «А. С. Хомяков».
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я противник теокоатического государства и цезарепа- 
яиама. Но форм у монархии, противоположную запад
ному абсолютизму, и Хомяков, и все ‘Славянофилы счи
тали необходимым началом русскою своеобразия и 
русского призвания. Они утверждали три основы Рос- 
сии — православие, самодержавие ж народность, но 
понимали их иначе, чем официальная правительствен
ная идеология.в которой православие и народность 
были подчинены самодержавию. На первом месте у 
них стояло православие. Достоевский критически отно
сился к славянофилам и не производил себя от них. 
И действительно, разница была большая. Достоевский 
ценил Завадников за их новый опыт, за динамизм воли, 
за усложненное сознание. Для него славянофилы не 
понимают движения. Он стоит за трагический реалтам 
жизни против неподвижного идеализма славянофилов.

Славянофилы имели свою утопию., которую они и 
считали поистине русской. Эта утопия делала возмож
ной для них жизнь в отрицаемой ими империи Нико
лая I. В эту утопию входили идеальное православие, 
идеальное самодержавие, идеальная народность. У них 
было органическое понимание народной жизни, орга
ническое понимание отношения между царем и наро
дом 9. Так как все должно быть органическим, то не 
должно быть ничего формального, юридического, не 
нужны никакие правовые гарантии. Органические от
ношения противоположны договорным. Все должно 
быть основано на доверии, любви и свободе. Славяно
филы, в этом отношении типичные романтики, 
утверждают жизнь на началах, стоящих выше 
правовых. Но отрицание правовых начал опускает 
жизнь ниже правовых начал. Гарантий прав че
ловеческой личности не нужно в отношениях любви, 
но отношения в человеческих обществах очень 
мало походят на отношения любви. В основании сла
вянофильской социологии лежало православие и не
мецкий романтизм. Органическое учение об обществе 
родственно идеям Фр. Баадера, Шеллинга, Ада
ма Мюллера, Герреса. Но на русской почве этот род 
идей приобрел резко антиэтатическую окраску. Сла
вянофилы не любили государства и власти. Мы уви
дим, что в отличие от католического Запада славяно
фильское богословие отрицает идею авторитета в церк
ви и устами Хомякова провозглашает небывалую сво
боду. Хомяковская идея соборности, смысл которой



будет выяснен в другой главе, имеет значение и для 
учения об обществе. Это и есть русская коммунитар- 
ность, общиншсть, хоровое начало, единство любви и 
свободы, не имеющее никаких внешних гарантий. 
Идея чисто русская. Общинный, коммунитарный дух 
славянофилы противополагали западному рыцарству, 
которое обвиняли в нехристианском индивидуализме и 
гордости. Все славянофильское мышление было враж
дебно аристократизму, было проникнуто своеобразным 
демократизмом. Юридизм, формализм,, аристократизм 
они относят к духу Рима, с которым более всего боро
лись. Они верили, что христианство было усвоено рус
ским народом в большей чистоте, потому что почва, 
в которую христианская истина упала, была более дей
ственна. Они очень преуменьшили элемент язычества 
в русском народном православии, так же, как и влия
ние византизма. К. Леонтьев признает хомяковское 
православие не настоящим, слишком либеральным и 
модернизированным и будет противопоставлять ему 
аскетически-монашеское, суровое, византийское, афон
ское православие. Славянофильская социология, как и 
славянофильское богословие, прошла через гуманизм. 
Хомяков был решительный противник смертной казни 
и жестоких наказаний, и вряд ли он мог примириться 
с идеей вечных адских мук. В этом о н —очень рус
ский. Отрицание смертной казни входит в русскую 
идею. Если Беккария1,0 и имел влияние на русское 
уголовное законодательство, то отвращение к смертной 
казни не было ни одним народом так усвоено, как на
родом русским, у которого нет склонности смотреть на 
зрелище казни. Тургенев так выразил свое впечатле
ние от казни Троомаиа 11 в Париже: «Никто не смот
рел человеком, который сознает, что присутствовал при 
совершении акта* общественного правосудия; всякий 
старался сбросить с себя ответственность в этом убий
стве». Это русское, а* не западное впечатление. В этом 
славянофилы сходятся с западниками, революционеры- 
социалисты с Л. Толстым и Достоевским. У русских 
и, может быть, только  ̂у  русских есть сомнение в спра
ведливости наказании. И это, вероятно, связано с тем, 
что русские — коммюнотарны, но не социализированы 
в западном смысле', т. е. не признают примата общест
ва над человеком. Русские суждения о собственности 
и воровстве определяются не отношением к собствен
ности как социальному институту, а отношением к
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человеку. Мы увидим, что с этим связана и русская 
борьба против буржуазности, русское неприятие бур
жуазного мира. Кающиеся дворяне — явление чисто 
русское. У русских нет того иерархического чувства, 
которое есть у западных людей, его нет ни в какой 
области. С этим связано и русское противоположение 
интеллигенции и народа, дворянства и народа. На За
паде интеллигенция есть функция народной жизни, 
и дворянство было функцией иерархизованной народ
ной жизни. У русских же сознание себя интеллиген
том или дворянином у лучших было сознанием своей 
вины и своего долга народу. Это как раз значит, в про
тивоположность органической теории славянофилов, 
что на Западе строй жизни был более органическим, 
чем в России. Но эта органичность была дурной. Сла
вянофилы как будто недостаточно понимали, что орга
ничность есть иерархизм. Более прав, чем славянофи
лы, был Л. Толстой и даже И. Михайловский в своей 
борьбе против органической теории общества во имя 
индивидуальности человека. Но, во всяком случае, 
славянофилы хотели «России Христа», а не «России 
Ксеркса» *, как хотели наши националисты и импе
риалисты. «Идея» России всегда обосновывалась про
рочеством о будущем, а не тем, что есть,— да и не мо
жет быть иным мессианское сознание.

Исключительный интерес представляет письмо 
Фр. Баадера к министру народного просвещения 
гр. Уварову. Письмо называется «Mission de FEglise 
Russe dans la decadence du christianisme de l’occi- 
dent» 12. Оно впервые опубликовано в книге Е. Susini 
«Lettres inedites de Franz von Baader» **13 Ф. Баадер 
очень замечательный и в свое время недостаточно оце
ненный мыслитель, наиболее близкий русской мысли. 
Он свободный католик и вместе с тем христианский 
теософ, возродивший интерес к Я. Беме, влиявший на 
Шеллинга последнего периода. Он имел большую сим
патию к православной церкви и хотел сближения с 
ней. Он видел в России посредницу между Востоком и 
Западом. Баадер говорит многое близкое славянофи
лам и Вл. Соловьеву. Он решил ехать в Россию, куда

* Слова из стихотворения Вл. Соловьева: «Каким ты хочешь 
быть Востоком, Востоком Ксеркса иль Христа?»

** Сюсини принадлежат также два тома: «Fr. Baader et le ro- 
mantisme mystique». Это -  первая обстоятельная система-» 
тизация миросозерцания Баадера.
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его приглашал кн. Голицын. Но с ним случился рус
ский анекдот. Его на границе арестовали и выслали из 
России. Баадер очень обиделся, писал об этом Алек
сандру I и кн. Голицыну. Но в Россию он так и не 
проник. В письме к Уварову он излагает свои замеча
тельные мысли о миссии православной церкви в Рос
сии. Письмо очень интересно нам тем, что обнаружи
вает на Западе мысли, близкие русской мысли. Под 
многим мог бы подписаться Хомяков. Русские много 
и часто несправедливо писали о разложении Запада, 
имея в виду, главным образом, антихристианский За
пад. Но Баадер говорит о разложении и христианско
го Запада и ищет спасения Запада в России и право
славной церкви. Письмо, написанное по-французски, 
настолько интересно, что я приведу значительную 
часть его:

«S’il est un fait qui caracterise l’epoque actuelle, 
c’ est assurement ce mouvement irr£sistible de Г Occi
dent vers POrient. La Russie qui possede en elle Pele- 
ment europeen occidental aussi bien que Г element oriental, 
doit, dans ce grand rapprochement, necessairement 
jouer le role de Pintermediaire qui arretera les funestes 
consequences du choc. L’Eglise Russe de son c6te a main- 
tenant, si je ne me trompe, une tache semblable a remp- 
lir a P occasion de la decadence alarmante et scandaleuse 
du christianisme dans POccident; placee en face de la 
stagnation du christianisme dans PEglise Romaine et 
de sa dissolution dans PEglise protestante, elle recoit, 
a mon avis, une mission interm ediate qui est plus 
liee qu’on ne le pense de l ’ordinaire avec celle du pays 
auquel elle appartient. Qu’il me soit permis d’indi- 
quer en peu de mots cette decadence du christianisme 
dans POccident et les causes pour lesquelles PEglise 
Russe s’etant maintenue a l ’abri de cette decadence, 
est en etat, par ci-meme, d’exercer une influence libe- 
ratrice sur POccident. Cette influence ne sera point 
polemique, elle resultera de son exemple et de sa doctri
ne solidement fondee sur la science religieuse dont le 
catholicisme romain est aussi loin par son principe 
destructif (par sa science hostile a la foi)... Les Fran
c i s  ont choisi et inocule en eux comme principe cons- 
titutif le principe destructif de la revolution, de meme 
que les philosophes ont adopte pour principe constitu- 
ant le principe destructeur du doute cartesien, lequel 
dans le fond ne vaut pas mieux que le scepticisme..
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J ’ai etc le premier et je suis encore presque le seal, 
qui ait decouvert cette erreur fondamentale de la phi- 
losopliie moderne; j’ai demontre quo tons les philoso- 
ph.es (sans en excepter Leibnitz) depuis Descartes et son 
successeur Spinoza, sont partis de ce principe destructe- 
ur et revolutionnaire en ce qui tient a la vie religieuse, 
qui dans le sphere de la politique a donne naissance 
au principe constitutionnel; j ’ai demontre qu’une re- 
forme fondamentaLe n’est possible qu’en tant qu’elle 
s’e^ercera simultanement dans les deux spheres de la 
philosophio et de la politique. II se trompent a mon 
avis d’une maniere dangereuse ces homines d’E tat et 
ces meneurs qui presument que le mode de pensee des 
peuples (c’esb-a-dire leur philosophie) est une chose 
indifferente, et qu’une science sans priere n’entraine 
pas apres elle un gouvernement sans priere cette 
mine pour gouverneur et gouvernes... La Providence 
a tenu jusqu’a ce jour l ’Eglise Russe en dehors de ce 
mpuvement europeen, dont 1’effet a ete de dechristiani- 
ser aussi bien la science que la societe civile; et pre- 
cisement parce qu’elle a defendu l ’ancien catholicisme 
contre ces deux ennemis, le papisme et le protestan- 
tisme, parce qu’elle ne proscrit pas l ’usage de la raison 
comme 1’Eglise Romaine, sans laisser passage, comme 
le protestantisme, aux abus qui en peuvent resuiter,— 
elle seule est capable de se presenter comme mediatrice, 
ce qui du reste devra se faire par le seul secours de la 
science en Russie „par les Russes44» 14.

Баадер предлагает, чтобы несколько русских при
ехало в Мюнхен учиться и слушать его лекции, чтобы 
«сотЫег une lacune qui exisle encore en Russie comme 
dans Г Occident, tou t en servant de modele а Г Occident 
et en lui prouvant (ce qui n’a pas encore eu lieu) que 
la veritable science n ’existe pas sans la foi, et que 
la veritable foi ne peut subsister sans la science»15. Бро
саются в глаза ошибочные суждения Баадера: католи
чество не отрицает разума и протестантизм не отрица
ет веру, сомнение Декарта и французская революция 
не только разрушали, но имели и положительный 
смысл. Но огромный интерес представляют надежды, 
которые Баадер возлагает на Россию. О славянофиль
ской философии речь будет в другой главе. Но сейчас 
нужно отметить, что в России был двоякий исход фи
лософии: «у славянофилов в религию, в веру, у запад
ников в революцию., в социализм». И в том и в другом



случае было стремление к целостному, тоталитарному 
миросозерцанию, к соединению философии с жизнью, 
теории с практикой.

2
Западничество возникло у  нас на той же теме о 

России, о ее путях и ее отношении к Европе. Запад
ники приняли реформу Петра и петровский период, но 
отнеслись еще более отрицательно к империи Нико
лая I, чем славянофилы. Западничество есть явление 
более восточное, чем западное. Для западных людей 
Запад был действительностью и нередко действитель
ностью постылой и ненавистной. Для русских людей 
Запад был идеалом, мечтой. Западники были такие же 
русские люди, как и славянофилы, любили Россию и 
страстно хотели для нее блага. Очень скоро образова
лось в русском западничестве два течения, более умо
ренное и либеральное, интересовавшееся, главным об
разом, вопросами философии и искусства, восприяв- 
шее влияние немецкого идеализма и романтизма, 
и более революционное и социальное, восприявшее 
влияние французских социалистических течений. Впро
чем, философия Гегеля влияла и на то и на другое 
течение. Станкевич, наиболее совершенный образ идеа
листа 40-х годов, был одним из первых последователей 
Гегеля. Герцен, который не был близок к кружку 
Станкевича и представлял социально настроенное за
падничество, тоже прошел через увлечение Гегелем и 
признал философию Гегеля алгеброй революции. Ре
волюционное истолкование Гегеля упреждало марк
сизм. Это означало переход к Фейербаху. Высмеивая 
увлечение философией Шеллинга, Герцен говорит: 
«Человек, который шел гулять в Сокольники, шел для 
того, чтобы отдаться пантеистическому чувству своего 
единства с космосом». Герцен оставил замечательные 
воспоминания об идеалистах 40-х годов, которые были 
его друзьями. «Что же коснулось этих людей, чье ды
хание пересоздало их? Ни мысли, ни заботы о своем 
общественном положении, о своей личной выгоде, об 
обеспечении; вся жизнь, все усилия устремлены к об
щему без всяких личных выгод; одни забывают свое 
богатство, другие свою бедность — идут, не останавли
ваясь, к разрешению теоретических вопросов. Интерес 
истины, интерес жизни, интерес науки, искусства, 
humanitas поглощает все». «Где, в каком углу современ-i
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ного Запада найдете вы такие группы отшельников 
мысли, схимников науки, фанатиков убеждений, у ко
торых седеют волосы, а стремления вечно юны?» Это 
и есть русская интеллигенция. Герцен прибавляет: 
«В современной Европе нет юности и юношей». 
Юность и юноши были в России. Достоевский будет 
говорить о русских мальчиках, решающих проклятые 
вопросы. Тургенев занимался в Берлине философией 
Гегеля и по этому поводу говорит: «Мы тогда в фило
софии искали всего на свете, кроме чистого мышле
ния». Идеалисты 40-х годов стремились к гармонии 
личного чувства. В русской мысли преобладает мо
ральный элемент над метафизическим, и за ней скры
та жажда преображения мира. Исключительный инте
рес в 30-е и 40-е годы к философии Шеллинга и Гегеля 
не привел к созданию самостоятельной русской фило
софии. Исключение нужно сделать только для некото
рых философских мыслей славянофилов, но они не 
были ими развиты. Философия была лишь путем или 
преображения души, или преображения общества. Все 
были в расколе с империей, и мучителен был вопрос 
об отношении к «действительности». Мы увидим, ка
кую роль тут сыграла философия Гегеля. Так назы
ваемый идеализм 40-х годов сыграл огромную роль 
в формировании личности культурного русского чело
века. Лишь в 60-х годах тип «идеалиста» был заменен 
типом «реалиста». Но черты «идеалиста» не исчезли 
совсем и тогда, когда начали увлекаться не Шеллин
гом и Гегелем, а материализмом и позитивизмом. Не 
нужно придавать слишком большого значения созна
тельно утверждаемым идеям. Грановский был наибо
лее законченным типом гуманиста-идеалиста. Он был 
прекрасный человек, он очаровывал и влиял, как про
фессор, но мысль его была мало оригинальной. Очень 
знаменательна распря между Грановским и Герценом. 
Идеалист Грановский не мог перенести перехода от 
философии Гегеля к философии Фейербаха, который 
имел такое значение для Герцена. Грановский хочет 
остаться верен идеализму, дорожит верой в бессмертие 
души, он противник социализма, думая, что социализм 
враждебен личности, в то время как Герцен и Белин
ский переходят к социализму и атеизму. Центральное 
значение для русской судьбы имеют Герцен и Белин
ский. Именно они представляют левое западничество, 
чреватое будущим.
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Белинский — одна из самых центральных фигур в 
истории русского сознания XIX в. Он отличается от 
других русских писателей 30-х и 40-х годов уже тем, 
что он не вышел из дворянской среды и не имел в 
себе барских черт, которые были сильно выражены и у 
анархиста Бакунина. Он первый разночинец и типич
ный интеллигент (в более узком смысле) второй поло
вины XIX в., когда наша культура перестала быть 
исключительно дворянской. Белинский был человек 
больших дарований, гениальной чуткости и восприим
чивости. У него было мало знаний. Он почти не знал 
иностранных языков, почти не знал немецкого языка. 
Гегелевскую философию он узнал не через чтение 
книг самого Гегеля, а через рассказы о Гегеле Баку
нина, который читал его по-немецки. Но восприимчи
вость его была так необычайна, что он многое угадал 
в Гегеле. Он последовательно пережил Фихте, Шел
линга и Гегеля и перешел к Фейербаху и воинствую
щему атеизму. Белинский, как типичный русский ин
теллигент, во все периоды стремился к тоталитарному 
миросозерцанию. Для него, натуры страстной и чувст
вительной, понимать и страдать было одно и то же. 
Жил он исключительно идеями и искал правды, «упор
ствуя, волнуясь и спеша». Он горел и рано сгорел. Он 
говорил, что Россия есть синтез всех элементов, сам 
хотел быть синтезом всех элементов, но осуществлял 
это не одновременно, всегда впадая в крайности, а по
следовательно во времени. Белинский был самым зна
чительным русским критиком и единственным из рус
ских критиков, обладавшим художественной восприим
чивостью и эстетическим чувством. Но литературная 
критика была для него лишь формой выражения це
лостного миросозерцания, лишь борьбой за правду. Ог
ромное значение, которое приобрела у нас публицисти
ческая литературная критика во вторую половипу 
XIX в., объясняется тем, что, по цензурным условиям, 
лишь в форме критики литературных произведений 
можно было выражать философские и политические 
идеи. Но Белинский первый оценил по-настоящему 
Пушкина и угадал многие нарождающиеся таланты. 
Русский до мозга костей, возможный лишь в России, 
он был страстным западником, веровавшим в Запад. 
Но во время его путешествий по Европе он разочаро^ 
вался в ней. Разочарование столь же типически рус
ское, как и очарование. Первым идейным увлечением
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был у нас Шеллинг, потом перешли к Гегелю. Уста
навливают три периода в идейном развитии Белинско
го: 1) нравственный идеализм, героизм; 2) гегелев
ское принятие разумности действительности; 3) вос
стание против действительности для ее радикального 
изменения во имя человека. Путь Белинского указы
вает на то исключительное значение, которое имела у 
нас гегелевская философия. О двух кризисах, пережи
тых Белинским, по существу речь будет в следующей 
главе. Во все периоды Белинский, отдаваясь своей 
идее целиком, мог жить только этой идеей. Он был 
нетерпим и исключителен, как и все увлеченные идеей 
русские интеллигенты, и делил мир на два лагеря. Он 
порвал на идейной почве со своим другом К. Аксако
вым, которого очень любил. Он первый потерял воз
можность общения с славянофилами. Он разошелся с 
близким ему Герценом и другими друзьями в период 
увлечения гегелевской идеей разумности «действитель
ности» и пережил период мучительного одиночества. 
В это же время и будущий анархист Бакунин был ув
лечен гегелевской идеей разумности «действительно
сти» и увлек этой идеей Белинского. Мы увидим, что 
Гегель был неверно понят и. на этом непонимании ра
зыгрались страсти. Лишь в последний период, под ко
нец жизни, у Белинского выработалось совершенно 
определенное миросозерцание, и он стал представите
лем социалистических течений второй половины XIX в. 
Он прямой предшественник Чернышевского и, в конце 
концов;, даже русского марксизма. Он был гораздо ме
нее народником, чем Герцен. Он даже стоял за про
мышленное развитие. У Белинского, когда он обратился 
к социальности, мы уже видим то сужение сознания и 
вытеснение многих ценностей, которое мучительно по
ражает в революционной интеллигенции 60-х и 70-х го
дов. Наиболее русским он был в своем восстании про
тив гегелевского мирового духа во имя реального* кон
кретного человека. Ту же русскую тему мы видим и у 
Герцена. На формирование: взглядов Герцена очень 
повлияла казнь декабристов.

Для русской историоеофической темы огромное зна
чение имеет Герцен. Это если и не самый глубокий, 
то» самый блестящий из людей 40-х годов. Он первый 
представитель революционной эмиграции. Этот рус
ский западник пережил глубокое разочарование в 
ёаиадной Ёвропе, После опыта Герцена западничество



в том виде, в каком лю было в 40-е годы, стало невоз
можным. Русские марксисты будут западниками в дру
гом смысле, а в марксизме коммунистов раскроются 
некоторые черты русского мессианизма. В лице Гер
цена западничество соприкасается со славянофильст
вом. То же самое произойдет в анархизме Бакунина. 
Вообще левое, социалистическое, западничество будет 
более русским, более оригинальным в понимании пу
тей России, чем более умеренное, либеральное запад
ничество, которое будет все более бесцветным. Русская 
тема об особых путях России, о миновании ею запад
ных путей индустриального капиталистического разви
тия будет раскрываться народническим социализмом, 
который произойдет из левого крыла западничества. 
В истоках народнического, своеобразно русского 
социализма станет Герцен. Идея, высказанная уже 
Чаадаевым, что русский народ, -более свободный 
от тяжести всемирной истории, может создать но
вый мир в будущем, развивается Герценом и народни
ческим социализмом. Герцен первый резко выразил 
русское восстание против мещанства Запада, он уви
дел опасность мещанства в самом западном социализ
ме. Но это не было идеей лишь народнического социа
лизма, в этой идее была большая глубина, до которой 
не доходила поверхностная философия самого Герце
на, это была обще-русская идея, связанная с русским 
мессианизмом. Герцен прошел через Гегеля, как и все 
люди 40-х годов, и один из первых пришел к Фейер
баху, на котором и остановился. Это значит, что фило
софски он был близок к материализму, хотя и не глу
бокому, и был атеистом. Но вернее было бы его харак
теризовать как гумаыиста-скептика. Он не был по 
натуре верующим, энтузиастом, как Белинский. Для 
него материализм и атеизм не были религией. При та
ком философском миросозерцании трудно было оправ
дать мессианскую веру в русский народ, трудно было 
обосновать философию истории и этику Герцена. Был 
момент влияния на Герцена французского социального 
мистицизма типа Пьера Леру 16. Но это продолжалось 
недолго. Герцен так мотивировал свое неверие в выс
ший смысл жизни, как делалось значительно позже и 
более утонченными формами мысли. Он говорил, что 
объективная наука не считается с человеческими ил
люзиями и надеждами. Он требует смирения перед 
печальной истиной. Особенность Герцена была в том,



что истина представлялась ему печальной, в его миро
созерцании был пессимистический элемент. Он требует 
бесстрашия перед бессмыслицей мира. Он исповедовал 
антропоцентризм, для него выше всего и дороже всего 
человек. Но антропоцентризм этот не имеет никакого 
метафизического основания. Н. Михайловский потом 
будет употреблять выражение субъективный антропо
центризм, противополагая его объективному антропо
центризму. Это исходит от Фейербаха, но Фейербах 
был оптимистом и исповедывал религию человечества. 
А этика Герцена решительно персоналистическая. Для 
него верховная ценность, которой ни для чего нельзя 
пожертвовать,— человеческая личность. Философски 
обосновать верховную ценность личности он не мог. 
С его^перс онализмом связана была и его оригинальная 
философия истории. Герцен был более художник, чем 
философ, и от него нельзя требовать обоснования и 
развития философии истории. Он был очень начитан
ный человек, читал Гегеля, читал даже Я. Беме, знал 
философа польского мессианизма Чешковского17. Но 
настоящей философской культуры он не имел. С темой 
о личности связана у него и тема о свободе. Он один 
из самых свободолюбивых русских людей. Он не хочет 
уступать свободу и своему социализму. И остается не
понятным, откуда личность возьмет силы противопо
ставить свою свободу власти природы и общества, вла
сти детерминизма. Восстание Герцена против западно
го мещанства связано было с идеей личности. Он 
увидел в Европе ослабление и, в конце концов, исчез
новение личности. Средневекового рыцаря заменил 
лавочник. Он искал в русском мужике, в сером тулу
пе спасения от торжествующего мещанства. Русский 
мужик более личность, чем западный буржуа, хотя бы 
он был крепостным. Он соединяет в себе личное нача
ло с общинным. Личность противоположна эгоистиче
ской замкнутости, она возможна лишь в общинности. 
Разочарованный в Западной Европе, Герцен верит в 
русскую крестьянскую общину. Социализм Герцена 
народнический и вместе с тем индивидуалистический. 
Он еще не делает различия между индивидуумом 
и личностью. «Рыцарская доблесть, изящество аристо
кратических нравов, строгая чинность протестантов, 
гордая независимость англичан, роскошная жизнь 
итальянских художников, искрящийся ум энциклопе
дистов и мрачная энергия террористов — все это пере-
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цлавилось й переродилось в целую совокупность дру
гих господствующих нравов, мещанских». «Как ры
царь был первообразом мира феодального, так купец 
стал первообразом нового мира; господа заменились 
хозяевами». «Под влиянием мещанства все перемени
лось в Европе. Рыцарская честь заменилась бухгалтер
ской честностью, гуманные нравы — нравами чинными, 
вежливость — чопорностью, гордость — обидчивостью, 
парки — огородами, дворцы — гостиницами, открытыми 
для всех (т. е. для всех, имеющих деньги)». Все хотят 
«казаться вместо того, чтобы быть». Скупости имущих 
мещан противополагается зависть мещан неимущих. 
Потом реакционер К. Леонтьев будет говорить то же, 
что революционер Герцен. Одинаково восстают они 
против буржуазного мира и хотят противопоставить 
ему мир русский. Герцен высказывает идеи по филосо
фии истории, которые очень не походят на обычные 
оптимистические идеи прогрессивного левого лагеря. 
Он противополагает личность истории, ее фатальному 
ходу. Мы увидим, как бурно пережил эту тему Белин
ский и как гениально остро выразил ее Достоевский. 
Герцен провозглашает «борьбу свободного человека с 
освободителями человечества». Он — против демокра
тии и сочувствует анархизму18. В замечательной кни
ге «С того берега» он предупреждает, что внутренний 
варвар идет, и с большой прозорливостью предвидит, 
что образованному меньшинству жить будет хуже. 
«Объясните мне, пожалуйства,— говорит он,— отчего 
верить в Бога смешно, а верить в человека не смешно; 
верить в человечество не смешно, а верить в Царство 
Небесное — глупо, а верить в земные утопии — умно?» 
Из западных социальных мыслителей ему ближе всех 
Прудон. С Марксом он не имеет ничего общего.

Герцен не разделял оптимистического учения о 
прогрессе, которое стало религией XIX в. Он не верил 
в детерминированный прогресс человечества, в неот-. 
вержимое восходящее движение обществ к лучшему, 
совершенному, счастливому состоянию. Он допускал 
возможность движения назад и упадка. Главное, он 
думал, что природа совершенно равнодушна к челове
ку и его благу, что истина не может сказать ничего 
утешительного для человека. Но в противоречии со 
своей пессимистической философией истории он верил 
в будущее русского народа. В письме к Мишле, в ко
тором Герцен защищает русский народ, он пишет, что
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прошлое русское народа темно, его настоящее ужасно, 
остается вера в будущее. Это мотив, который будет 
повторяться на протяжении всего XIX в. В это же вре
мя Герцен, разочаровавшийся в революции 48 года, 
писал, что началось разложение Европы. Нет гарантий 
лучшего будущего для русского народа, как и для всех 
народов, потому что нет закона прогресса. Но остается 
часть свободы для будущего и остается возможность 
веры в будущее. Наиболее интересен в критике теории 
прогресса у Герцена другой мотив, очень редко встре
чающийся в лагере, к которому он принадлежал, это 
мотив персоналистический. Герцен не соглашался 
жертвовать личностью человеческой для истории, для 
ее великих якобы задач, не хотел превращать ее в 
орудие нечеловеческих целей. Он не соглашался жерт
вовать современными поколениями для поколений гря
дущих. Он понимал, что религия прогресса не рассмат
ривает никого и ничего, никакой момент как самоцен
ность. Философская культура Герцена не давала ему 
возможности обосновать и выразить свои мысли об от
ношении между настоящим и будущим. У него не 
было никакого определенного учения о времени. Но он 
чуял истину о невозможности рассматривать настоя
щее исключительно как средство для будущего. Он 
видел в настоящем самоцель. Мысли его были направ
лены против философии истории Гегеля, против по
давления человеческой личности мировым духом исто
рии, прогрессом. Это была борьба за личность, и это 
очень русская проблема, которая с такой остротой 
была выражена в письме Белинского к Боткину, о чем 
речь будет в следующей главе. Социализм Герцена был 
индивидуалистический, сейчас я бы сказал, персонали
стический, и он думал, что это русский социализм. Он 
вышел из западнического лагеря, но защищает особые 
пути России.

3
Славянофильство, занятое все той же темой о Рос

сии и Европе, частью меняет свой характер, частью 
вырождается в национализм самого дурного рода. Ли
беральные и гуманитарные элементы в славянофильст
ве начинают исчезать. Идеалисты-западники превра
щаются в «лишних людей», пока не появятся реали
сты 60-х годов. Более мягкий тип превращается в 
более жесткий тип. Идеалисты-славянофилы тоже пе
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рерождаются в более жесткий тип консерваторов-на- 
ционалистов. Это происходит от активного соприкосно 
вения с действительностью. Лишь немногие, как 
И. Аксаков, остаются верны идеалам старого славяно
фильства. Н. Данилевский1Э, автор книги «Россия и 
Европа», уже человек совсем другой формации, чем 
славянофилы. Старые славянофилы были умственно 
воспитаны на немецком идеализме, на Гегеле и Шел
линге, они обосновывали свои идеи, главным образом, 
философски. Н. Данилевский — естественник, реалист 
и эмпирик. Он обосновывает свои идеи о России нату
ралистически. У него исчезает универсализм славяно
филов. Он делит человечество на замкнутые культур
но-исторические типы, человечество не имеет у него 
единой судьбы. Речь идет не столько о миссии России 
в мире, сколько об образовании из России особенного 
культурно-исторического типа. Данилевский является 
предшественником Шпенглера и высказывает мысли, 
очень похожие на мысли Шпенглера, который отри
цает единство человечества, что ему более подходит, 
чем христианину Данилевскому. Славянофилы основы
вались не только на философском универсализме, но и 
на универсализме христианском, в основах их миро
созерцания лежало известное понимание православия, 
и они хотели органически применить его к своему по
ниманию России. Миссия России была для них христи
анская миссия. У Данилевского же остается полный 
дуализм между его личным православием и его натура
листическими взглядами на историю. Он устанавливает 
культурно-исторические типы, как устанавливает типы 
в животном царстве. Нет общечеловеческой цивили
зации, нет общечеловеческой истории. Возможен 
только более богатый культурно-исторический тип, 
совмещающий в себе больше черт, а таким Данилев
ский признает тип славяно-русский. Он наиболее сов
мещает в себе четыре элемента — религиозный, куль
турный в теспом смысле, политический и общественно- 
экономический. Славянский тип четырех-основной. 
Самая классификация типов очень искусственная. 
Десятый тин называется германо-романским, или евро
пейским. Русские очень склонны были причислять к 
одному типу германский и романский. Но это ошибка 
и недостаточное понимание Европы. В действительно
сти, между Францией и Германией разница не мень
шая и даже большая, чем между Германией и Россией.
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Классические французы считают мир за Рейном, 
Германию, Востоком, почти Азией. Цельной европей
ской культуры не существует, это выдумки славяно
филов. Данилевский совершенно прав, когда он гово
рит, что так называемая европейская культура не есть 
единственная возможная культура, что возможны дру
гие типы культуры. Но он неверно понимает отноше
ние родового и видового. Одинаково верно утвержде
ние, что культура всегда национально-своеобразна и 
что существует общечеловеческая культура. Универ
сально-общечеловеческое находится в индивидуально- 
национальном, которое делается значительным именно 
своим оригинальным достижением этого универсально
общечеловеческого. Достоевский и Л. Толстой очень 
русские, они невозможны на Западе, но они выразили 
универсально-общечеловеческое по своему значению. 
Германская идеалистическая философия очень герман
ская, невозможная во Франции и Англии, но величие 
ее в достижении и выражении универсально-общечело
веческого. Вл. Соловьев в блестящей книге «Нацио
нальный вопрос в России» подверг резкой критике 
идеи Данилевского и его единомышленников. Он пока
зал, что русские идеи Данилевского заимствованы от 
второстепенного немецкого историка Рюккерта. Но 
Вл. Соловьев критиковал не только Данилевского, но 
и славянофилов вообще. Он говорил, что нельзя подра
жать народной вере. Нужно верить не в народную 
веру, а в самые божественные предметы. Но эту бес- 
порно верную мысль несправедливо противополагать, 
например, Хомякову, который прежде всего верил в 
божественные предметы и был универсалистом в своей 
ве/ре. Во всяком случае, верно то, что идеи Данилев

ского были срывом в осознании русской идеи и в эту 
идею не могут войти. Несостоятелен панславизм в этой 
форме, в которой он его утверждал, и ложна его идея 
русского Константинополя. Но характерно, что и Да
нилевский верит, что русский народ и славянство вооб
ще лучше и раньше Западной Европы разрешат соци
альный вопрос.

Константин Леонтьев скромно считал себя в фило
софии последователем Данилевского. Но он во много 
раз выше Данилевского, он один из самых блестящих 
русских умов. Если Данилевского можно считать 
предшественником Шпенглера, то К. Леонтьев пред
шественник Ницше. Неустанное размышление о рас-
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цвете и упадке обществ и культур, резкое преоблада
ние эстетики над этикой, биологические основы фило
софии истории и социологии, аристократизм, ненависть 
к либерально-эгалитарному прогрессу и демократии, 
amor fati20 — все это черты, роднящие Леонтьева с 
Ницше. Совершенно ошибочно его причислили к сла
вянофильскому лагерю. В действительности, он имел 
мало общего с славянофилами и во многом им противо
положен. У него другое понимание христианства, ви
зантийское, монашески-аскетическое, не допускающее 
никаких гуманитарных элементов, другая мораль, ари
стократическая мораль силы, не останавливающаяся 
перед насилием, натуралистическое понимание истори
ческого процесса. Он совсем не верил в русский народ. 
Он думал, что Россия существует и велика исключи
тельно благодаря навязанному сверху русскому наро
ду византийскому православию и византийскому само
державию. Он совершенно отрицательно относился к 
национализму, к племенному началу, которое, по его 
мнению, ведет к революции и демократическому урав
нению. Он совсем не народник, славянофилы же были 
народниками. Он любил Петра Великого и Екатерину 
Великую и в екатерининской эпохе видел цветущую 
сложность русской государственной и культурной 
жизни. Он очень любил старую Европу, католическую, 
монархическую, аристократическую, сложную и разно
образную. Более всего любил он не средние века, 
а Ренессанс. По оригинальной теории К. Леонтьева, че
ловеческое общество неотвратимо проходит через пе
риоды: 1) первоначальной простоты, 2) цветущей
сложности и 3) вторичного смесительного упрощепия. 
Процесс этот он считал фатальным. В отличие от 
славянофилов он совсем не верил в свободу духа. Че
ловеческая свобода для него не действует в истории. 
Высшая точка развития для него «есть высшая сте
пень сложности, объединенная некиим внутренним де
спотическим единством». Леонтьев совсем не метафи
зик, он натуралист и эстет, первый русский эстет. 
Результаты либерального и демократического прогрес
са вызывают в нем прежде всего эстетическое отвра
щение, он видят в них гибель красоты. Его социология 
совершенно аморальная, он не допускает моральных 
оценок в отношении к жизни обществ. Он проповедует 
жестокость в политике. Вот слова, наиболее характе
ризующие К. Леонтьева: «Не ужасно ли и не обидно
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ли было бы думать, что Моисей восходил на Синай, 
что эллины строили себе изящные Акрополи, римляне 
вели пунические войны, что гениальный красавец 
Александр в пернатом каком-нибудь шлеме переходил 
Гранин и бился под Арбеллами, что апостолы пропо- 
гедывали, мученики страдали, поэты пели, живописцы 
писали и рыцари блистали на турнирах для того 
только, чтобы французский или немецкий, или русский 
буржуа в безобразной комической своей одежде благо
душествовал бы „индивидуально" и „коллективно" на 
развалинах всего этого прошлого величия?.. Стыдно 
было бы человечеству, чтобы этот подлый идеал всеоб
щей пользы, мелочного труда и позорной прозы во
сторжествовал бы навеки» *. К. Леонтьев думал, что 
для Европы период цветущей сложности — в прошлом, 
и она фатально идет к упростительному смешению. На 
Европу более рассчитывать нельзя. Европа разлагает
ся, но это разложение есть фатум всех обществ. Одно 
время К. Леонтьев верил, что па Востоке, в России, 
возможны еще культуры цветущей сложности, но это 
не связано у него было с верой в великую миссию 
русского народа. В последний период жизни он окон
чательно теряет веру в будущее России и русского на
рода и пророчествует о грядущей русской революции и 
наступлении царства антихриста. Об этом будет еще 
речь. Во всяком случае, в истории русского националь
ного сознания К. Леонтьев занимает совсем особое ме
сто, он стоит в стороне. В его мышлении есть что-то 
не русское. Но тема о России и Европе для него ос
новная. Он реакциоиер-ромаитик, который не верит в 
возможность остановить процесс разложения и гибели 
красоты. Он пессимист. Он многое остро чувствовал и 
предвидел. После К. Леонтьева нельзя уже вернуться 
к прекраснодушному славянофильству. Подобно Гер
цену, которого он любил, он восстает против мещанст
ва и буржуазности Запада. Это основной его мотив, 
и это в нем мотив русский. Он ненавидит буржуазный 
мир и хочет его гибели. Если он ненавидит прогресс, 
либерализм, демократию, социализм, то исключительно 
потому, что все это ведет к царству мещанства, к се
рому земному раю.

* См. мою книгу «Константин Леонтьев. Очерк иэ истории 
русской религиозной мысли».
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Национальное сознание Достоевского наиболее про
тиворечиво, и полно противоречий его отношение к За
паду. С одной стороны, он решительный универсалист, 
для него русский человек — всечеловек, призвание 
России мировое, Россия не есть замкнутый и самодов
леющий мир. Достоевский наиболее яркий выразитель 
русского мессианского сознания. Русский народ — на
род-богоносец. Русскому народу свойственна всемир
ная отзывчивость. С другой стороны, Достоевский об
наруживает настоящую ксенофобию, он терпеть не 
может евреев, поляков, французов и имеет уклон к 
национализму. В нем отражается двойственность рус
ского народа, совмещение в нем противоположностей. 
Достоевскому принадлежат самые изумительные слова 
о Западной Европе, равных которым не сказал ни один 
западник, в них обнаруживается русский универса
лизм. Версилов, через которого Достоевский высказы
вает многие свои мысли, говорит: «Они (европейцы) 
несвободны, а мы свободны. Только я один в Европе с 
моей русской тоской тогда был свободен... Всякий 
француз может служить не только своей Франции, но 
даже и человечеству, единственно под тем условием, 
что останется наиболее французом, равно — англича
нин и немец. Один лишь русский, даже в наше время, 
т. е. гораздо еще раньше, чем будет подведен всеобщий 
итог, получил уже способность становиться наиболее 
русским именно лишь тогда, когда он наиболее евро
пеец. Это и есть самое существенное национальное 
различие наше от всех... Я во Франции — француз, 
с немцами — немец, с древним греком — грек и, тем 
самым, наиболее русский, тем самым я настоящий 
русский и наиболее служу для России, ибо выставляю 
главную ее мысль». «Русскому Европа так же драго
ценна, как Россия; каждый камень в ней мил и дорог. 
Европа так же была отечеством нашим, как и Россия. 
О, более. Нельзя более любить Россию, чем люблю ее 
я, но я никогда не упрекал себя за то, что Венеция, 
Рим, Париж, сокровища их наук и искусства, вся 
история их — мне милее, чем Россия. О, русским доро
ги эти старые чужие камни, эти чудеса старого Божье
го мира, эти осколки святых чудес; и даже это нам до
роже, чем им самим... Одна Россия живет не для 
себя, а для мысли, и знаменательный факт, что вот 
почти уже столетие, как Россия * живет решительно не 
для себя, а для одной лишь Европы». Иван Карамазов го-
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варит в таком же духе: «Я хочу в Европу съездить, 
и ведь я знаю, что поеду лишь на кладбище, но на са
мое дорогое кладбище, вот что. Дорогие там лежат по
койники, каждый камень над ними гласит о такой го
рячей минувшей жизни, о такой страстной вере в свой 
подвиг, в свою истину, в свою борьбу и свою науку, 
что я знаю заранее, паду на землю и буду целовать 
эти камни и плакать над ними — в то же время убеж
денный всем сердцем своим в том, что все это уже 
давно кладбище и никак не более». В «Дневнике пи
сателя» написано: «Европа — но ведь это страшная и 
святая вещь, Европа. О, знаете ли вы, господа, как 
дорога нам, мечтателям-славянофилам, по-вашему, 
ненавистникам Европы,—эта самая Европа, эта стра
на „святых чудес4*. Знаете ли вы, как дороги нам эти 
„чудеса** и как любим и чтим, более чем братски 
любим и чтим мы великие, племена, населяющие ее и 
все великое и прекрасное, совершенное ими? Знаете 
ли вы, до каких слез и сжатия сердца мучают и вол
нуют нас судьбы этой дорогой и родной нам страны, 
как пугают нас эти мрачные тучи, все более и более 
заволакивающие ее небосклон? Никогда вы, господа, 
наши европейцы и западники, столь не любили Евро
пу, сколь мы, мечтатели-славянофилы, по-вашему, ис
конные враги ее». Достоевский тут условно называет 
себя славянофилом. Он думал, как и большая часть 
мысливших на тему — Россия и Европа, что в Европе 
начинается разложение, но что у нее есть великое 
прошлое и что она внесла великие ценности в историю 
человечества. Сам Достоевский был писателем петров
ского периода русской истории, он более петербург
ский, чем московский писатель, у него было острое 
чувство особенной атмосферы города Петра, самого 
фантастического из городов. Петербург — другой лик 
России, чем Москва, но он не менее Россия. Достоев
ский более всего свидетельствует о том, что славяно
фильство и западничество одинаково подлежат преодо
лению, но оба направления войдут в русскую идею, 
как и всегда бывает в творческом преодолении (Auf- 
hebung у Гегеля). Из русских мыслителей XIX в. 
наиболее универсален был Вл. Соловьев. Мысль его име
ла славянофильские истоки. Но он постепенно отходил 
от славянофилов, и, когда в 80-е годы у нас была ор- 

<гяя национализма, он стал острым критиком славяно
фильства. Он увидел миссию России в соединении
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церквей, т. е. в утверждении христианского универса
лизма. О Вл. Соловьеве будет речь в другой свяэи. 
Русские размышления над историософической темой 
привели к сознанию, что путь России — особый. Рос
сия есть Великий Востоко-Запад, она есть целый ог
ромный мир, и в русском народе заключены великие 
силы. Русский народ есть народ будущего. Он разре
шит вопросы, которые Запад уже не в силах разре
шить, которые он даже не ставит во всей их глубине. 
Но это сознание всегда сопровождается пессимистиче
ским чувством русских грехов и русской тьмы, иногда 
сознанием, что Россия летит в бездну. И всегда ста
вится проблема конечная, не серединная. Русское со
знание соприкасается с сознанием эсхатологическим. 
Какие же проблемы ставит русское сознание?

Глава III

Проблема столкновения личности и мировой гармонии. 
Отношение к действительности. Значение Гегеля в 
истории русской мысли. Бунт Белинского. Предвос
хищение Достоевского. Проблема теодицеи. Подполь
ный человек. Гоголь и Белинский. Индивидуалистиче
ский социализм Белинского. Религиозная драма Гоголя, 
Письмо Белинского Гоголю. Мессианство русской поэ

зии: Тютчеву Лермонтов.

1
Гегель сделал небывалую карьеру в России*. Ог

ромное значение философии Гегеля сохранилось и до 
русского коммунизма. Советы издают полное собрание 
сочинений Гегеля, и это несмотря на то, что для него 
философия была учением о Боге. Гегель был для рус
ских вершиной человеческой мысли, и у него искали 
разрешения всех мировых вопросов. Он влиял на рус
скую философскую, религиозную и социальную мысль. 
Он имел такое же значение, какое имел Платон для 
патристики и Аристотель для схоластики. Ю. Самарин 
одно время ставил будущее православной церкви в 
зависимость от судьбы философии Гегеля, и только 
Хомяков убедил его в недопустимости такого рода со-

-* См.: Чижевский. «Hegel In Russland».
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поставления. Гегель совсем не был у нас предметом, 
философского исследования1, но в увлечение его 
философией русские вложили всю свою способность к 
страстным идейным увлечениям. В Шеллинге увлека
ли философия природы и философия искусства. Но в 
Гегеле речь шла о решении вопроса о смысле жизни. 
Станкевич восклицает: «Не хочу жить на свете, если 
не найду счастья в Гегеле!» Бакунин принимает Ге
геля, как религию.

Русских иителлигентов-идеалистов, лишенных воз
можности активной деятельности, мучит вопрос об от
ношении к «действительности». Этот вопрос о «дей
ствительности» приобретает непомерное значение, веро
ятно, мало понятное западным людям. Русская «дейст
вительность», окружавшая идеалистов 30-х и 40-х го
дов, была ужасна, это была империя Николая I, 
крепостное право, отсутствие свободы, невежество. 
Умеренно-консервативный Никитенко2 писал в своем 
«Дневнике»: «Печальное зрелище представляет наше
современное общество. В нем ни великодушных стрем
лений, ни правосудия, ни простоты, ни чести в нравах, 
словом,— ничего, свидетельствующего о здравом, естест
венном и энергичном развитии нравственных сил... Об
щественный разврат так велик, что понятия о чести, 
о справедливости считаются или слабодушием, или 
признаком романтической восторженности... Образован
ность наша —одно лицемерие... Зачем заботиться о 
приобретении познаний, когда наша жизнь и общество 
в противоборстве со всеми великими идеями и истина
ми, когда всякое покушение осуществить какую-нибудь 
мысль о справедливости, о добре, о пользе общей клей
мится и преследуется, как преступление?» «Везде на
силия и насилия, стеснения и ограничения,— нигде 
простора бедному русскому духу. Когда же этому ко
нец?» «Поймут ли, оценят ли грядущие люди весь 
ужас, всю трагическую сторону нашего существова
ния?» В последней записи «Дневника» написано: 
«Страшная эпоха для России, в которой мы живем и 
не видим никакого выхода». Это написано в эпоху 
«идеалистов» 40-х годов, эпоху блестящую по своим 
дарованиям. Но замечательные люди 40-х годов состав
ляли небольшую группу, окруженную тьмой. Это при
вело, в конце концов, к «лишним людям», к бесприют
ному скитальцу Рудину и к Обломову. Более сильным 
людям нужно было идейно примириться с «действи-

106



тельностыо», найдя для нее смысл и оправдание, или 
бороться с ней. Белинский, центральная тут фигура, 
не мог по своей боевой натуре просто уйти от «дей
ствительности» в философское и эстетическое созерца
ние. Вопрос становился для него необыкновенно мучи
тельным. Бакунин ввел Белинского в философию Ге
геля. Из Гегеля было выведено примирение с действи
тельностью. Гегель сказал: «Все действительное разум
но». Эта мысль имела у Гегеля обратную сторону, он 
признавал лишь разумное действительным. Понять по 
Гегелю разумность действительности можно лишь в 
связи с его панлогизмом. Для него не всякая эмпири
ческая действительность была действительностью. Рус
ские того времени недостаточно понимали Гегеля, 
и это порождало недоразумение. Но не все тут было 
непониманием и недоразумением. Гегель все-таки ре
шительно утверждал господство общего над частным, 
универсального над индивидуальным, общества над 
личностью. Философия Гегеля была антиперсоналисти- 
ческой. Гегель породил правое и левое гегелианство, 
на его философию одинаково опирается консерватизм 
и революционный марксизм. Этой философии был 
свойствен необыкновенный динамизм. Белинский пере
живает бурный кризис, по Гегелю примиряется с «дей
ствительностью», порывает с друзьями, с Герценом и 
с другими, и уезжает в Петербург. Революционер по 
натуре, склонный к протесту и бунту, на недолгое 
время делается консерватором, пишет, взволновавшую 
и возмутившую всех, статью о годовщине Бородинско
го сражения, требует примирения с «действительно
стью». Он принимает гегелевскую философию тотали
тарно. Он восклицает: «Слово действительность имеет 
для меня то же значение, что Бог!» «Общество,—го
ворит Белинский,—всегда правее и выше частного 
лица». Это было сказано в его несправедливой статье 
о «Горе от ума». Из этого могут быть сделаны и кон
сервативные и революционные выводы. Белинский де
лает консервативный вывод и пишет апологию власти. 
Он вдруг проникается мыслью, что право есть сила и 
сила есть право, он оправдывает завоевателей. Он про
поведует смирение разума перед историческими сила
ми, признает особую нравственность для завоевателей, 
для великих художников и пр. Действительность прек
расна, страдание — форма блаженства. Было время, 
когда поэзия представлялась квинтэссенцией жизни^
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Белинский решительный идеалист, для него выше все* 
го идея, идея выше живого человека. Личность долж- 
на смириться перед истиной, перед действительностью, 
перед универсальной идеей, действующей в мировой 
истории. Тема была поставлена остро и пережита со 
страстью. Белинский не мог долго на этом удержаться, 
и он разрывает с «действительностью» в Петербурге, 
возвращается к друзьям 8. После этого разрыва начи
нается бунт, решительный бунт против истории, про
тив мирового процесса, против универсального духа во 
имя живого человека, во имя личности. У нас было 
два кризиса гегелианства, кризис религиозный, в лице* 
Хомякова, и кризис морально-политический и социаль
ный, в лице Белинского.

2
Тема о столкновении личности и истории, личности 

и мировой гармонии есть очень русская тема, она с 
особенной остротой и глубиной пережита русской 
мыслью. И первое место тут принадлежит бунту Белин
ского. Это нашло себе выражение в замечательном 
письме к Боткину *. Белинский говорит про себя, что он 
страшный человек, когда ему в голову заберется ми
стический абсурд. Многие русские люди могли бы ска
зать это про себя. После пережитого кризиса Белин
ский выражает свои новые мысли в форме восстания 
против Гегеля, восстания во имя личности, во имя жи
вого человека. Он переходит от пантеизма к антропо
логизму, что аналогично более спокойному философ
скому процессу, происшедшему в Фейербахе. Власть 
универсальной идеи, универсального духа —вот глав
ный враг. «К черту все высшие стремления и цели,— 
пишет Белинский.— Я имею особенно важные причины 
злиться на Гегеля, ибо чувствую, что был верен ему, 
мирясь с российской действительностью... Судьба субъ
екта, индивидуума, личности важнее судеб всего мира... 
Мне говорят: развивай все сокровища своего духа для 
свободного самоуслаждения духом, плачь, дабы уте
шиться, скорби, дабы возрадоваться, стремись к совер
шенству, лезь на верхнюю ступень развития, а спотык
нешься,—падай, черт с тобой... Благодарю покорно, 
Егор Федорович (Гегель), кланяюсь вашему философ

* См. книгу П. Сакулина «Социализм Белинского», в которой 
напечатано письмо к Боткину.
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скому колпаку; но со всем подобающим вашему фило
софскому филистерству уваженьем честь имею донести 
вам, что, если бы мне и удалось взлезть на верхнюю 
ступень лестницы развития,— я и там попросил бы 
вас отдать мне отчет во всех жертвах случайностей, 
суеверия, инквизиции, Филиппа II и пр.: иначе я с 
верхней ступени бросаюсь вниз головой. Я не хочу сча
стья и даром, если не буду спокоен насчет каждого из 
моих братьев по крови... Это, кажется, мое последнее 
миросозерцание, с которым я и умру». «Для меня ду
мать и чувствовать, понимать и страдать — одно и то 
же». «Судьба субъекта, индивидуума, личности важнее 
судьбы всего мира и здоровия китайского императора 
(т. е. гегелевской Allgemeinheit)» 4. Выраженные Бе
линским мысли поражают сходством с мыслями Ивана 
Карамазова* с его диалектикой о слезинке ребенка и 
мировой гармонии. Это совершенно та же проблема о 
конфликте частного, личного с общим, универсальным, 
то же возвращение билета Богу. «Субъект для него 
(Гегеля) не сам себе цель, но средство для мгновенного 
выражения общего, а это общее является у него в от
ношении к субъекту Молохом». Огромное, основополож
ное значение для дальнейшей истории русского созна
ния имеет то, что у Белинского бунт личности против 
мировой истории и мировой гармонии приводит его к 
культу социальности. Действительность не разумна и 
должна быть радикально изменена во имя человека. 
Русский социализм первоначально имел индивидуали
стическое происхождение. «Во мне развилась какая-то 
дикая, бешеная, фанатическая любовь к свободе и не
зависимости человеческой личности, которая возможна 
только при обществе, основанном на правде и добле
сти... Я понял французскую революцию, понял и кро
вавую ненависть ко всему, что хотело отделиться от 
братства с человечеством... Я теперь в новой крайно
сти,— это идея социализма, которая стала для меня 
идеей новой, бытием бытия, вопросом вопросов, альфою 
и омегою веры и знания. Все из нее, для нее и к ней... 
Я все более и более гражданин вселенной. Безумная 
жажда любви все более и более пожирает мою внут
ренность, тоска тяжелее и упорнее... Личность челове
ческая сделалась пунктом, на котором я боюсь сойти 
с ума». «Я начинаю любить человечество по-маратов
ски: чтобы сделать счастливою малейшую часть его, я, 
кажется, огнем и мечом истребил бы остальную». Он
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восклицает: «Социальность, социальность или смерть!» 
Белинский является предшественником русского ком-* 
мунизма, гораздо более Герцена и всех народников. Он 
уже утверждал большевистскую мораль.

Тема о столкновении личности и мировой гармонии 
достигает гениальной остроты у Достоевского. Его му-» 
чила проблема теодицеи. Как примирить Бога и миро- 
творение, основанное на зле и страдании? Можно ли 
согласиться на сотворение мира, если в мире этом бу
дет невинное страдание, невинное страдание хотя бы 
одного ребенка? Ив. Карамазов в разговоре с Алешей 
раскрывает гениальную диалектику о слезинке ребен
ка. И это очень напоминает тему, поставленную Белин
ским. Тема впервые с большой остротой выражена в 
«Записках из подполья». Тут чувство личности, не 
согласной быть штифтиком мирового механизма, частью 
целого, средством для целей установления мировой гар
монии, доведено до безумия. Тут Достоевский выска
зывает гениальные мысли о том, что человек совсем не 
есть благоразумное существо, стремящееся к счастью, 
что он есть существо иррациональное, имеющее потреб
ность в страдании, что страдание есть единственная 
причина возникновения сознания. Подпольный человек 
не согласен на мировую гармонию, на хрустальный 
дворец, для которого сам он был бы лишь средством. 
«Свое собственное, вольное и свободное хотение,— го
ворит подпольный человек,— свой собственный, хотя 
бы самый дикий каприз, своя фантазия, раздраженная 
иногда хоть бы до сумасшествия,— вот это-то и есть та 
самая, самая выгодная выгода, которая ни под какую 
классификацию не подходит и которой все системы и 
теории постепенно разлетаются к чорту». Подобный 
человек не принимает результатов прогресса, принуди
тельной мировой гармонии, счастливого муравейника, 
когда миллионы будут счастливы, отказавшись от лич
ности и свободы. Это с наибольшей силой будет разви
то в «Легенде о Великом Инквизиторе» *. Подпольный 
человек восклицает: «Ведь я, например, нисколько не 
удивлюсь, если вдруг ни с того, ни с сего, среди все
общего будущего благоразумия возникнет какой-нибудь 
джентльмен, с неблагородной или, лучше сказать, 
с ретроградной и насмешливой физиономией, упрет ру
ки в бок и скажет нам всем: а что, господа, не столк

* См. мою книгу «Миросозерцание Достоевского»,
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нуть ли нам все это благоразумие с одного раза ногой, 
прахом, единственно с той целью, чтобы все эти лога
рифмы отправились к чорту и нам опять по своей глу
пой воле пожить!». У самого Достоевского была двой
ственность. С одной стороны, он не мог примириться о 
миром, основанным на страдании и страдании невин
ном. С другой стороны, он не принимает мира, который 
хотел бы создать «эвклидов ум», т. е. мир без страда
ний, но и без борьбы. Свобода порождает страдания. 
Достоевский не хочет мира без свободы, не хочет и 
рая без свободы, он более всего возражает против при
нудительного счастья. Диалектика Ив. Карамазова о 
слезинке ребенка выражает мысли самого Достоевско
го. И вместе с тем, для него эта диалектика атеисти
ческая, богоборческая, которую он преодолевает своей 
верой в Христа. Ив. Карамазов говорит: «В окончатель
ном результате я мира Божьего не принимаю, и хоть 
знаю, что он существует, да не допускаю его вовсе». 
Мир может прийти к высшей гармонии, к всеобщему 
примирению, но это не искупит невинных страданий 
прошлого. «Не для того же я страдал, чтобы собою, 
злодействами и страданиями моими унавозить какую- 
то будущую гармонию». «От высшей гармонии совер
шенно отказываюсь. Не стоит она слезинки хотя бы 
одного только того замученного ребенка». Ив. Карама
зов возвращает Богу свой билет на вход в мировую гар
монию. Проблема страдания стоит в центре творчества 
Достоевского. И в этом он очень русский. Русский че
ловек способен выносить страдание лучше западного, 
и вместе с тем он исключительно чувствителен к стра
данию, он более сострадателен, чем человек западный. 
Русский атеизм возник по моральным мотивам, вызван 
невозможностью разрешить проблему теодицеи. Рус
ским свойствен своеобразный маркионизм. Творец это
го мира не может быть добрым, потому что мир полон 
страданий, страданий невинных. Для Достоевского во
прос этот решается свободой, как основой мира, и Хри
стом, т. е. принятием на себя страданий мира самим 
Богом. У Белинского, очень посюстороннего по нату
ре, эта тема привела к индивидуалистическому социа
лизму. Вот как выражает Белинский свою социальную 
утопию, свою новую веру: «И настанет время,— я го
рячо верю этому, настанет время, когда никого не 
будут жечь, никому не будут рубить головы, когда* 
преступник, как милости и спасения, будет молить
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себе конца, и не будет ему казни, но жизнь останется 
ему в казнь, как теперь смерть; когда не будет бес
смысленных форм и обрядов, не будет договоров и ус
ловий на чувства, не будет долга и обязанностей, и 
воля будет уступать не воле, а одной любви; когда не 
будет мужей и жен, а будут любовники и любовницы, 
и когда любовница придет к любовнику и скажет! 
„я люблю другого44, любовник ответит: „я не могу быть 
счастлив без тебя, я буду страдать всю жизнь, но сту
пай к тому, кого ты любишь44, и не примет ее жертвы, 
если по великодушию она захочет остаться с ним, но, 
подобно Богу, скажет ей: хочу милости, а не жертв... 
Не будет богатых, не будет бедных, ни царей и под
данных, но будут братья, будут люди и, по глаголу 
Ап. Павла, Христос даст свою власть Отцу, а Отец- 
Разум снова воцарится, но уже на новом небе и над 
повою землей»*. Индивидуалистический социализм был 
и у Герцена, который более всего дорожил личностью, 
а в 70-е годы у Н. Михайловского и П. Лаврова. Рус- • 
екая мысль подвергла сомнению оправданность миро
вой истории и цивилизации. Русские прогрессисты-ре
волюционеры сомневались в оправданности прогресса, 
сомневались в том, что грядущие результаты прогресса 
могут искупить страдания и несправедливости прошло
го. Но один Достоевский понимал, что эта тема раз
решена лишь в христианстве. Белинский не замечал, 
что после бунта против власти общего-универсального 
у Гегеля он вновь подчиняет человеческую личность 
общему-уииверсальиому —социальности, господину не 
менее жестокому. Русским одинаково свойственны пер
сонализм и коммуиитарность. В Достоевском соединя
емся и то и другое. Самое восстание Достоевского про
тив революционеров, часто очень несправедливое, 
происходило во имя личности и свободы. Он вспоми
нает: «Белинский верил всем существом своим, что со
циализм не только не разрушает свободу личности, а, 
напротив, восстанавливает ее в неслыханном величии». 
Сам Достоевский нё верил в это. Гениальность его те
мы, порождающей все противоречия, была в том, что 
человек берется как бы выпавшим из миропорядка. Это 
и было открытием подпольности, на языке научном — 
сферы подсознательного.

* См.: И» Лернер. «Белинский».
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В 40-е годы уже начинали писать великие русские 
писатели, которые принадлежат последующей эпохе. 
О Достоевском и Л. Толстом речь будет позже. Но твор
чество Гоголя принадлежит эпохе Белинского и людей 
40-х годов. Гоголь принадлежит не только истории ли
тературы, но и истории русских религиозных и рели
гиозно-социальных исканий. Религиозная тема мучила 
великую русскую литературу. Тема о смысле жизни, 
о спасении человека, народа и всего человечества от 
зла и страдания преобладала над темой о творчестве 
культуры. Русские писатели не могли оставаться в 
пределах литературы, они переходили эти пределы, 
они искали преображения жизни. И у них являлось 
сомнение в оправданности культуры, в оправданности 
их собственного творчества. Русская литература XIX в. 
носила учительский характер, писатели хотели быть 
учителями жизни, призывали к улучшению жизни. Го
голь один из самых загадочных русских писателей *. Он 
пережил мучительную религиозную драму и, в конце 
концов, сжег вторую часть «Мертвых душ» при обстоя
тельствах, остающихся загадочными. Его драму сомне
ний в своем творчестве на Западе напоминает драма 
Ботичелли, когда он пошел за Савонароллой, и драма 
янсениста Расина. Как и многие русские люди, он 
искал Царства Божьего на земле. Но искания эти при
нимают у него извращенную форму. Гоголь один из 
величайших и самых совершенных русских художни
ков. Он не реалист и не сатирик, как раньше думали. 
Он фантаст, изображающий не реальных людей, а эле
ментарных злых духов, прежде всего духа лжи, овла
девшего Россией. У него даже было слабое чувство 
реальности, и он неспособен был отличить правду от 
вымысла. Трагедия Гоголя была в том, что он никог
да не мог увидеть и изобразить человеческий образ, 
образ Божий в человеке. И это его очень мучило. 
У него было сильное чувство демонических и магиче
ских сил. Гоголь наиболее романтик из русских писате
лей, близкий к Гофману. У него совсем нет пси
хологии, нет живых душ. О Гоголе было сказа
но, что он видит мир sub specie mortis5. Он 
сознавался, что у него нет любви к людям. Он был

3

* См. книгу К. Мочульского «Духовный путь Гоголя».
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христианин, переживавший свое христианство стра
стно и трагически. Но он исповедывал религию 
страха и возмездия. В его духовном типе было что-то 
по русское. Поразительно, что христианский писатель 
Гоголь был наименее человечным из русских писате
лей, наименее человечным в самой человечной из лите- 
торатур *. Ие-христиане — Тургенев, Чехов — были более 
человечны, чем христианин Гоголь. Он был подавлен 
чувством греха, был почти средневековым человеком. 
Он ищет прежде всего спасения. Гоголь, в качестве 
романтика, сначала верил, что через искусство можно 
достигнуть преображения жизни. Эту веру он теряет 
и выражает свое разочарование по поводу «Ревизора». 
В нем усиливается аскетическое сознание, и он про
никается аскетическим сомнением в оправданности 
творчества. У Гоголя было сильное чувство зла, и это 
чувство совсем не было исключительно связано с об
щественным злом, с русским политическим режимом, 
опо >ыло глубже. Он склонен к публичному покаянию. 
Иногда у него вырывается признание, что у него нет 
веры. Оп хочет осуществить религиозно-нравственное 
служение и подчинить ему свое художественное твор
чество. Он печатает «Выбранные места из переписки 
с друзьями», книгу, вызвавшую бурю негодования в 
левом лагере. Его признают изменником освободитель
ного движения.

То, что Гоголь проповедывал личное нравствен- 
лое совершенствование и без него не видел возможно
сти достижения лучшей общественной жизни, может 
привести к неверному его пониманию. Эта идея, сама 
по себе верная, не могла бы вызвать негодования про
тив него. Но в действительности, подобно многим рус
ским, он проповедывал социальное христианство. И вот 
ото социальное христианство было ужасно. Гоголь в 
своем рвении религиозно-нравственного учительства 
предложил свою теократическую утопию, патриархаль
ную идиллию. Он хочет преобразовать Россию посред
ством добродетельных генерал-губернаторов и гене
рал-губернаторш. Сверху донизу сохраняется автори
тарный строй, сохраняется и крепостное право. Но 
иерархически высшие — добродетельны, иерархически

* Розанов терпеть не мог Гоголя за его нечелов». шость и рез
ко о нем писал.
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низшие — покорны и послушны. Утопия Гоголя низ- 
доенная и рабья. Нет духа свободы, нет горячего при
зыва вверх. Все проникнуто невыносимым мещанским 
морализмом. Белинский не понимал религиозной про
блемы Гоголя, это было вне пределов его сознания. Но 
он не без основания пришел в состояние страшного 
негодования, на которое только он был способен. Он 
пишет знаменитое письмо Гоголю. Он поклонялся Го
голю как писателю. И вдруг великий русский писатель 
отказывается от всего, что было дорого и свято Белин
скому. «Проповедник кнута, апостол невежества, по
борник мракобесия, панегирист татарских нравов — что 
вы делаете!» В письме определяется отношение Белин
ского к христианству и Христу. «Что вы подобное уче
ние опираете на православную церковь, это я еще по
нимаю: она всегда была опорою кнута и угодницей 
деспотизма; но Христа-то зачем вы примешали тут?.. 
Он первый возвестил людям учение свободы, равенства 
и братства и мученичеством запечатлел, утвердил исти
ну своего учения». «Если бы действительно преиспол
нились истиною Христовою, а не диаволова учения,— 
совсем не то написали бы в вашей новой книге. Вы 
сказали бы помещику, что так как его крестьяне — его 
братья во Христе, а как брат не может быть рабом 
своего брата, то он и должен или дать им свободу, 
или хотя, по крайней мере, пользоваться их трудами 
как можно выгоднее для них, сознав себя, в глубине 
своей совести, в ложном положении в отношении к 
ним». Гоголь был раздавлен тем приемом, который 
встретили «Выбранные места из переписки с друзьями». 
Гоголь — одна из самых трагических фигур в истории 
русской литературы и мысли. Л. Толстой будет тоже 
проповедывать личное нравственное совершенствова
ние, но он не построит рабьего учения об обществе, 
наоборот, он будет обличать ложь этого общества. 
И все же, несмотря на отталкивающий характер кни
ги Гоголя, у него была идея, что Россия призвана 
нести братство людям. Самое искание Царства Божьего 
на земле было русским исканием. С Гоголя начинает
ся религиозно-нравственный характер русской литера
туры, ее мессианства. В этом большое значение Гого
ля, помимо его значения как художника. У русских 
художников будет жажда перейти от творчества худо
жественных произведений к творчеству совершенной 
жизни. Тема религиозно-метафизическая и религи

115



озно-социальная мучит всех значительных русских 
писателей.

Один из самых глубоких русских поэтов, Тютчев, 
в своих стихах выражает метафизически-космическую 
тему, и он же предвидит мировую революцию. За внеш
ним покровом космоса он видит шевелящийся хаос. Он 
поэт ночной души природы:

И бездна нам обнажена 
С своими страхами и мглами,
И нет преград меж ей и нами:
Вот отчего нам ночь страшна.

Мир этот есть
Ковер, накинутый над бездной,
И мы плывем, пылающею бездной 
Со всех сторон окружены.

Самое замечательное стихотворение «О чем ты 
воешь, ветр ночной» кончается строками:

О, бурь заснувших не буди:
Под ними хаос шевелится.

Этот же хаос Тютчев чувствует и за внешними 
покровами истории и предвидит катастрофы. Он не лю
бит революцию и не хочет ее, но считает ее неизбеж
ной. Русской литературе свойствен профетизм, которо
го нет в такой силе в других литературах. Тютчев чув
ствовал наступление «роковых минут» истории. В сти
хотворении, написанном по совсем другому поводу, 
есть изумительные строки:

Счастлив, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые:
Его призвали всеблагие 
Как собеседника на пир.

Мы сейчас такие «счастливые собеседники», но 
Тютчев предвидел это сто лет тому назад. Он предви
дел грядущие катастрофы для России:

Ты долго ль будешь за туманом 
Скрываться, Русская звезда,
Или оптическим обманом 
Ты облачишься навсегда?
Ужель навстречу жадным взорам,
К тебе стремящимся в ночи,
Пустым и ложным метеором 
Твои рассыплются лучи?
Все гуще мрак, все пуще горе,
Все неминуемей беда.
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У Тютчева было целое обоснованное теократиче
ское учение, которое по грандиозности напоминает тео
кратическое учение Вл. Соловьева. У многих русских 
поэтов было чувство, что Россия идет к катастрофам. 
Еще у Лермонтова, который выражал почти славяно
фильскую веру в будущее России, было это чувство. 
У него есть страшное стихотворение:

Настанет год -  России черный год,- 
Когда царей корона упадет,
Забудет чернь к ним прежнюю любовь,
И пища многих будет смерть и кровь;
Когда детей, когда невинных жен 
Низвергнутый не защитит закон;
Когда чума от смрадных мертвых тел 
Начнет бродить среди печальных сел,
Чтобы платом из хижин вызывать;
И станет глад сей бедный край терзать,
И зарево окрасит волны рек: -  
В тот день явится мощный человек,
И ты его узнаешь и поймешь,
Зачем в руке его булатный нож.

У того же Лермонтова была уже русская драма 
творчества — сомнение в его религиозной оправдан
ности —

От страшной жажды песнопенья 
Пускай, Творец, освобожусь,-  
Тогда на тесный путь спасенья 
К Тебе я снова обращусь.

В этих словах намечается уже религиозная драма, 
пережитая Гоголем. Лермонтов не был ренессансным 
человеком, как был Пушкин и, может быть, один лишь 
Пушкин, да и то не вполне. Русская литература пере
жила влияние романтизма, который есть явление 
западноевропейское. Но по-настоящему у нас не было 
ни романтизма, ни классицизма. У нас происходил все 
более и более поворот к религиозному реализму.
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Глава IV

Проблема гуманизма. Гуманизм и гуманитаризм. До
стоевский и диалектика гуманизма. Человекобожество 
и Богочеловечество. Христианский гуманизм Вл. Со
ловьева. Бухарев. Толстой. Розанов. Леонтьев. Переход 
атеистического гуманизма в антигуманизм. Христиан

ский гуманизм.

1
Когда в XIX в. в России народилась философская 

мысль, то она стала, по преимуществу, религиозной, 
моральной и социальной. Это значит, что центральной 
темой была тема о человеке, о судьбе человека в об
ществе и в истории. Россией не был пережит гума
низм в западноевропейском смысле слова, у нас не 
было Ренессанса. Но, может быть, с особенной остро
той у нас был пережит кризис гуманизма и обнаруже
на его внутренняя диалектика. Самое слово гуманизм 
употреблялось у нас неверно и может вызвать удивле
ние у французов, которые считают себя гуманистами 
по преимуществу. Русские всегда смешивали гуманизм 
с гуманитаризмом и связывали его не столько с антич
ностью, с обращением к греко-римской культуре, 
сколько с религией человечества XIX в., не столько с 
Эразмом, сколько с Фейербахом. Но слово гуманизм 
все-таки связано с человеком и означает приписывание 
человеку особенной роли. Первоначально европейский 
гуманизм совсем не означал признания самодостаточ
ности человека и обоготворения человечества, он имел 
истоки не только в греко-римской культуре, но и в 
христианстве. Я говорил уже, что Россия почти не 
знала радости ренессансной творческой избыточности. 
Русским был понятнее гуманизм христианский. Имен
но русскому сознанию свойственно было сомнение ре
лигиозное, моральное и социальное в оправданности 
творчества культуры. Это было сомнение и аскетиче
ское и эсхатологическое. Шпенглер очень остро и хо
рошо характеризовал Россию, сказав, что она есть 
апокалиптический бунт против античности *. Это опре
деляет глубокое различие между Россией и Западной

* См.: Spengler. «Der llntergang des Abend la.ides». Zweiter 
Band-
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Европой. Но если России не был свойствен гуманизм 
в западноевропейском ренессансном смысле, то ей была 
очень свойственна человечность, т. е. то, что иногда 
условно называют гуманитаризмом, и в русской мысли 
раскрывалась диалектика самоутверждения человека. 
Так как русский народ поляризованный, то с человеч
ностью могли совмещаться и черты жестокости. Но че
ловечность все же остается одной из характерных рус
ских черт, она относится к русской идее на вершинах 
ее проявления. Лучшие русские люди в верхнем куль
турном слое и в народе не выносят смертной казни и 
жестоких наказаний, жалеют преступника. У них нет 
западного культа холодной справедливости. Человек 
для них выше принципа собственности, и это опреде
ляет русскую социальную мораль. Жалость к падшим, 
к униженным и оскорбленным, сострадательность 
очень русские черты. Отец русской интеллигенции, 
Радищев, был необыкновенно сострадателен. Русские 
моральные оценки в значительной степени определя
лись протестом против крепостного нрава. Это отрази
лось в русской литературе. Белинский не хочет бла
женства для себя, для одного из тысячи, если братья 
его страдают. Н. Михайловский не хочет прав для 
себя, если мужики не имеют прав. Все русское народ
ничество вышло из жалости и сострадания. Каюшщеся 
дворяне в 70-е годы отказывались от своих привил,згий 
и шли в народ, чтобы ему служить и с ним слиться. 
Русский гений, богатый аристократ Л. Толстой всю 
жизнь мучается от своего привилегированного положе
ния, кается, хочет от всего отказаться, опроститься, 
стать мужиком. Другой русский гений, Достоевский, 
помешан на страдании и сострадании, это основная 
тема его творчества. Русский атеизм родился из со
страдания, из невозможности перенести зло мира, зло 
истории и цивилизации. Это был своеобразный маркио- 
низм*, пережитый в сознании XIX в. Бог — Творец 
этого мира, отрицается во имя справедливости и люб
ви. Власть в этом мире злая, управление миром дур
ное. Нужно организовать иное управление миром, 
управление человеком, при котором не будет невыно
симых страданий, человек человеку будет не волком, 
а братом. Такова первоначальная эмоциональная осно
ва русской религиозности, такова подпочва русской 
социальной темы. При этом русская жизнь становится 
под знак острого дуализма. Бесчеловечность, жесто
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кость, несправедливость, рабство человека были объек
тивированы в русском государстве, в империи, были 
отчуждены от русского народа и превратились во 
внешнюю силу. В стране самодержавной монархии 
утверждался анархический идеал, в стране крепостного 
права утверждали социалистический идеал. Раненые 
страданиями человеческими, исходящие от жалости, 
проникнутые пафосом человечности, не принимали 
империи, не хотели власти, могущества, силы. Третий 
Рим не должен быть могущественным государством. 
Но мы увидим, какой диалектический процесс привел 
русскую человечность к бесчеловечности.

Человечность лежала в основе всех наших социаль
ных течений XIX в. Но они привели к коммунисти
ческой революции, которая отказалась признать чело
вечность своим пафосом. Метафизическая диалектика 
гуманизма (условно сохраняю этот двойственный по 
своему смыслу термин) была раскрыта Достоевским. 
Он обозначает не русский только, но и мировой кризис 
гуманизма, так же, как Ницше. Достоевский отказы
вается от идеалистического гуманизма 40-х годов, от 
Шиллера, от культа «высокого и прекрасного», от 
оптимистических представлений о человеческой приро
де, он переходит к «реализму действительной жизни», 
но к реализму не поверхностному, а глубинному, рас
крывающему сокровенную глубину человеческой при
роды во всех ее противоречиях. К гуманизму (гумапи- 
таризму) у него было двойственное отношение. С одной 
стороны, он до глубины проникнут человечностью, его 
сострадательность бесконечна, и он понимает бунт про
тив Бога, основанный на невозможности выносить 
страдания мира. В самом падшем существе он раскры
вает образ человеческий, т. е. образ Божий. Последний 
из людей имеет абсолютное значение. Но, с другой 
стороны, он обличает пути гуманистического само
утверждения и раскрывает его предельные результаты, 
которые именует человекобожеством. Диалектика гума
низма раскрывается, как судьба человека на свободе, 
выпавшего из миропорядка, который представлялся 
вечным. У Достоевского была очень высокая идея 
о человеке, он предстательствовал за человека, за чело
веческую личность, он перед Богом будет защищать 
человека. Его антропология есть новое слово в хри
стианстве. Он самый страстный и крайний защитник 
свободы человека, какого только знает история чело
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веческой мысли. Но он же раскрывает роковые резуль
таты человеческого самоутверждения, безбожной, пус
той свободы. Сострадательность и человечность у 
Достоевского превращаются в бесчеловечность и жесто
кость, когда человек приходит к человекобожеству, 
к самообожествлению. Не случайно назвали его «же
стоким талантом» 2. Достоевского все же можно на
звать христианским гуманистом в сопоставлении с 
христианским или, вернее, лжехристианским антигума
низмом К. Леонтьева. Но он же провозглашает конец 
гуманистического царства. Европейский гуманизм был 
серединным царством, в нем не раскрывалось предель
ное, конечное, он не знал проблемы эсхатологической 
и не мучился ею. Это серединное царство хотело за
крепить себя навеки. Это и было царство культуры по 
преимуществу. На Западе концом этого гуманистиче
ского царства было явление Ницше, который немного 
читал Достоевского и на которого он оказал влияние. 
Явление Ницше имеет огромное значение для судьбы 
человека. Он хотел пережить божественное, когда Бога 
нет, Бог убит, пережить экстаз, когда мир так низок, 
пережить подъем на высоту, когда мир плоский и нет 
вершин. Свою, в конце концов религиозную, тему он 
выразил в идее сверхчеловека, в котором человек пре
кращает свое существование. Человек был лишь 
переходом, он лишь унавоживал почву для явления 
сверхчеловека. Происходит разрыв с христианской и 
гуманистической моралью. Гуманизм переходит в анти
гуманизм. С большей религиозной глубиной эта про
блема выражена у Достоевского. Кириллов, человек 
высокого духа, с большой чистотой и отрешенностью, 
выразил последние результаты пути обезбоженного, 
самоутверждающегося человека. «„Будет новый чело
век, счастливый и гордый11,— говорит Кириллов, как 
будто в бреду... „Кто победит боль и страх, тот сам 
бог будет. Бог есть боль страха и смерти. Кто победит 
боль и страх, тот сам станет Бог. Тогда новая жизнь, 
тогда новый человек, все новое44. „Будет богом чело
век и переменится физически. И мир переменится, 
и дела переменятся, и мысли, и все чувства44. „Ми|* за
кончит тот, кому имя „человекобог44.— „Богочело
век?44,— переспрашивает Ставрогин. „Человекобог,— 
отвечает Кириллов,—в этом разница44». Путь человеко 
божества ведет, по Достоевскому, к системе Шигалева 
и Великого Инквизитора, т. е. к отрицанию человека,
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который есть образ и подобие Божье, к отрицанию сво
боды. Лишь путь Богочеловечества и Богочеловека 
ведет к утверждению человека, человеческой личности 
и свободы. Такова экзистенциальная диалектика До^ 
стоевского. Человечность, оторванная от Бога и Бого
человека, перерождается в бесчеловечность. Этот пере
ход Достоевский видел на примере атеиста-революцио- 
нера Нечаева, который совершенно разрывает с 
гуманистической моралью, с гуманитаризмом и требует 
жестокости. При этом нужно сказать, что Нечаев, ко
торого автор «Бесов» неверно изображает, был настоя
щим аскетом и подвижником революционной идеи и в 
своем «Катехизисе революционера» пишет как бы на
ставление к духовной жизни революционера, требуя от 
него отречения от мира. Но поставленная Достоевским 
проблема очень глубока. Термин «человекобожества», 
которым у нас злоупотребляли в XX в., может поро
дить недоразумение, и он с трудом переводим на ино
странные языки. Это ведь христианская идея, что чело
век должен достигнуть обожения, но не через само
утверждение и самодовольство. Гуманизм должен быть 
преодолен (AnfhebuHg), но не уничтожен, в нем была 
правда и иногда большая правда по сравнению с не
правдой исторического христианства, в нем была вели
кан правда против бестиализма *. Но раскрывается 
эсхатология гуманизма как серединного царства, и это 
более всего раскрывается русской мыслью. На этом 
серединном культурном царстве нельзя остановиться, 
как хотели бы гуманисты Запада, оно разлагается, 
и обнажаются предельно конечные состояния.

Вл. Соловьев может быть назван христианским гу
манистом. Но это гуманизм совсем особенный. Полеми
зируя с правым христианским лагерем, Вл. Соловьев 
любил говорить, что гуманистический процесс истории 
не только есть христианский процесс, хотя бы то и не 
было сознано, но что неверующие гуманисты лучше 
осуществляют христианство, чем верующие христиане, 
которые ничего не сделали для улучшения человече
ского общества. Неверующие гуманисты новой исто
рии пытались создавать общество более человечное и 
свободное, верующие же христиане им противодейство
вали, загщпцая и охраняя общество, основанное на на

* Макс Шелер ошибочно противополагает христианство и гу
манизм (гуманитаризм), который связывает с ressentiment3, 
см. его «L’hommo du ressentiment».
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силии и порабощении. Вл. Соловьев особенно выразил 
это в статье «Об упадке средневекового миросозерца
ния» и вызвал бурное негодование К. Леонтьева. Он 
тогда уже разочаровался в своей теократической уто
пии. Основной идеей христианства он считал идею 
Богочеловечества, о чем речь будет, когда буду гово
рить о русской религиозной философии. Это основопо
ложная идея этой философии. Гуманизм (или гумани- 
таризм) входит составной частью в религию Богочело
вечества. В личности Иисуса Христа произошло соеди
нение божественной и человеческой природы, и явился 
Богочеловек. То же должно произойти в человечестве, 
в человеческом обществе, в истории. Осуществление 
Богочеловечества, богочеловеческой жизни предпола
гает активность человека. В прошлом христианстве не 
было достаточной активности человека, особенно в пра
вославии, и человек часто бывал подавлен. Освобож
дение человеческой активности в новой истории 
было необходимо для осуществления Богочеловечества. 
Отсюда гуманизм, который в сознании может быть не 
христианским и анти-христианским, приобретает рели
гиозный смысл, без него цели христианства не могли 
бы осуществиться. Вл. Соловьев пытается религиозно 
осмыслить опыт гуманизма. Это одна из главных его 
заслуг. Но направление его было примирительное и 
синтезирующее, у него нет тех трагических конфлик
тов и разверзающихся бездн, которые раскрываются у 
Достоевского. Лишь под конец жизни им овладевают 
пессимистические апокалиптические настроения и ожи
дание скорого пришествия антихриста. Мысль Вл. Со
ловьева входит в русскую диалектику о человеке и 
человечности и неотделима от нее. Его религиозная 
философия проникнута духом человечности, но она 
внешне выражена слишком холодно, в ней присущая 
ему личная мистика рационализирована.

Бухарев 4, один из наиболее интересных богословов, 
порожденных нашей духовной средой. Он был архи
мандритом и ушел из монашества. Он интегрировал 
человечность целостному христианству. Он требует 
приобретения Христа всей полнотой человеческой жиз
ни. Всякая истинная человечность для него Христова. 
Он против умаления человеческой природы Христа, 
против всякой монофизической тенденции.

Л. Толстого нельзя назвать гуманистом в западном 
смысле. Его религиозная философия некоторыми свои-»
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ми сторонами ближе к буддизму, чем к христианству. 
Но русская человечность ему очень свойственна. Она 
выразилась в его бунте против истории и против вся
кого насилия, в его любви к простому трудовому наро
ду. Толстовское учение о непротивлении, толстовское 
отрицание насилий истории могло возникнуть лишь на 
русской духовной почве. Л. Толстой есть антипод Ниц
ше, он есть русское противоположение Ницше, как и 
Гегелю. Значительно позже В. Розанов, когда он при
надлежал еще к славянофильскому консервативному 
лагерю, говорит с возмущением, что человек превра
щен в средство исторического процесса, и спрашивает, 
когда же человек появится как цель *. Только в рели
гии открывается для него значение человеческой лич
ности. Розанов думает, что русскому народу не свой
ствен пафос величия истории, и в этом он видит пре
имущество перед народами Запада, помешанными на 
историческом величии. Лишь один К. Леонтьев думал 
иначе, чем большая часть русских, и во имя красоты 
восстает против человечности. Но во имя умственного 
богатства и многообразия народ должен иметь и свои 
возражения против основной своей направленности.

К. Леонтьев был ренессансным человеком, любил 
цветущую культуру. Красота ему была дороже челове
ка, и во имя красоты он был согласен на какие угодно 
страдания и истязания людей. Он проповедывал мораль 
ценностей, ценностей красоты, цветущей культуры, 
государственного могущества в противоположность мо
рали, основанной на верховенстве человеческой лич
ности, на сострадании к человеку. Не будучи жесто
ким человеком, он проповедывал жестокость во имя 
своих высших ценностей, совсем как Ницше. 
К. Леонтьев первый русский эстет, он думает «не о 
страждущем человечестве, а о поэтическом человечест
ве». В отличие от большей части русских людей, он 
любил мощь государства. Для него нет гуманных госу
дарств, что может быть и верно, но не меняет наших 
оценочных суждений. Гуманистическое государство 
есть государство разлагающееся. Все болит у древа 
жизни. Принятие жизни есть принятие боли. К. Леонть
ев не только не верит в возможность царства правды 
и справедливости на земле, но он и не хочет осуществ
ления правды и справедливости, предполагая, что в

* См.: В. Розанов. «Легенда о Великом Инквизиторе»,
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таком царстве не будет красоты, которая всюду для 
него связана с величайшими неравенствами, неспра
ведливостями, насилиями и жестокостями. Смелость й 
радикализм мысли К. Леонтьева в том, что он осмели
вается признаться в том, в чем другие не осмеливают
ся признаться. Чистое добро некрасиво; чтобы была 
красота в жизни, необходимо и зло, необходим конт
раст тьмы и света. Более всего К. Леонтьев ненавидит 
эвдемонизм. Он восстает против идеи блага людей. 
Он исповедует эстетический пессимизм. Он считает ли
берально-эгалитарный процесс уродливым, но вместе с 
тем и фатальным. Он не верит в будущее своего соб
ственного идеала. Этим он отличается от обычного 
типа реакционеров и консерваторов. Мир идет к урод
ливому упростительному смешению. Мы увидим, как 
натуралистическая социология переходит у него в апо- 
калиптику, и оценки эстетические совпадают у него с 
оценками религиозными. Братство и гуманизм он при
знает лишь для личного спасения души. Он пропове
дует трансцендентный эгоизм. Б первую половину сво
ей жизни он искал счастья в красоте, во вторую поло
вину жизни он искал спасения от гибели *. Но он не 
ищет Царства Божьего, особенно не ищет Царства 
Божьего на земле. Ему чужда русская идея братства 
людей и русское искание всеобщего спасения, ему 
чужда русская человечность. Он обличает «розовое 
христианство» Достоевского и Л. Толстого. Странное 
обвинение Достоевского, христианство которого трагич
но. К. Леонтьев одинокий мечтатёйь, он стоит в сто
роне и выражает обратный полюс тому, на котором 
формировалась русская идея. Но и он хотел особенных 
путей для России. Он отличался большой проницатель
ностью и многое предвидел и предсказал. Тема о судь
бе культуры была им очень остро поставлена. Он пред
видел возможный декаданс культуры, он мдогое сказал 
раньше Ницше, Гобино, Шпенглера. У него была 
эсхатологическая направленность. Но следовать за 
Леонтьевым нельзя, его последователи делаются отвра
тительными.

Как я говорил уже, есть внутренняя экзистенциаль
ная диалектика, в силу которой гуманизм переходит 
в антигуманпзм, самоутверждение человека приводит к 
отрицанию человека. В России завершительным мо

* См. мою книгу «Константин Леонтьев»,
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ментом этой диалектики гуманизма был коммунизм. 
Он также имел гуманитарные истоки, он хотел бороть
ся за освобождение человека от рабства. Но в резуль
тате социальный коллектив, в котором человек должен 
был быть освобожден от эксплуатации и насилия, де
лается поработителем человеческой личности. Утверж
дается примат общества над личностью, пролетариа
та — вернее, идеи пролетариата — над рабочим, над 
конкретным человеком. Человек, освобождающийся от 
идолопоклонства прошлого, впадает в новое идолопо
клонство. Мы видим это уже у Белинского.

Освободившаяся от власти «общего» личность под
чиняется власти нового «общего» — социальности. 
Во имя торжества социальности можно совершить на
силие над человеческими личностями, какие угодно 
средства дозволены для осуществления высшей цели. 
В нашем социалистическом движении Герцен был наи
более свободен от идолопоклонства. Как было у самого 
Маркса? В этом отношении очень поучительны произ
ведения молодого Маркса, сравнительно поздно издан
ные *. Истоки его были гуманистические, он боролся 
за освобождение человека. Его восстание против капи
тализма основано было на том, что в капиталистиче
ском обществе происходит отчуждение человеческой 
природы рабочего, обесчеловечение, овеществление его. 
Весь моральный) пафос марксизма был основан на 
борьбе против это1ЧЗ отчуждения и обесчеловечения. 
Марксизм требоваЛ)свозврата человеку-рабочему полно
ты его человеческой природы. В молодых произведе
ниях Маркса намечалась возможность экзистенциаль
ной социальной философии. Маркс расплавляет застыв
шие категории классической буржуазной политической 
экономии. Он отрицает вечные экономические законы, 
отрицает за хозяйством характер вещной объективной 
реальности. Экономика есть лишь активность людей и 
отношения людей. Капитализм означает лишь отноше
ния живых людей в производстве. Активность челове
ка может изменить отношения людей, изменить эконо
мику, которая есть лишь историческое образование, по 
существу преходящее. Марксизм по своим первона
чальным основам совсем не был тем социологическим 
детерминизмом, который позже начали утверждать и

* Особенно интересна статья: «Philosophie und Nazionaieko- 
nomie»t
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его друзья, и его враги. Маркс был еще близок к гер
манскому идеализму, из которого он вышел. Но он из
начально признал абсолютное верховенство человека, 
для него человек был верховной ценностью, не подчи
ненной ничему высшему, и потому гуманитаризм его 
подвергся экзистенциальному диалектическому процес
су разложения. Замечательное учение о фетишизме то
варов есть экзистенциальная социология, которая ви
дит первичную реальность в трудовой человеческой 
активности, а не в объективированных вещных реаль
ностях или quasi-реальностях. Человек принимает за 
внешнюю реальность, порабощающую его, то, что есть 
его собственный продукт, им самим произведенная 
объективация и отчуждение. Но по философским и ре
лигиозным основам своего миросозерцания Маркс не 
мог дальше пойти верным путем. Он, в конце концов, 
увидел человека как исключительный продукт общест
ва, класса и подчинил целиком человека новому обще
ству, идеальному социальному коллективу вместо того, 
чтобы подчинить общество человеку, окончательно 
освободить человека от категории социального клас
са 5. Русский коммунизм сделает из этого крайние вы
воды, и произойдет отречение от русской человечности 
не по целям, а по средствам. И так всегда будет, если 
будут утверждать человека вне Богочеловечества. Это 
глубже всех понял Достоевский, хотя его формулиров
ка подлежит критике. Остается вечной истиной, что 
человек в том лишь случае сохраняет свою высшую 
ценность, свою свободу и независимость от власти при
роды и общества, если есть Бог и Богочеловечество. 
Зто тема русской мысли.

2
На почве исторического православия, в котором 

преобладал монашески-аскетический дух, не была и не 
могла быть достаточно раскрыта тема о человеке. Пре
обладал монофизитский уклон. Святоотеческая антро
пология была ущербна, в ней не было соответствия 
истине христологической, не было того, что я назвал 
христологией человека в своей книге «Смысл творче
ства». Христианство учит об образе и подобии Божием 
в человеке и о вочеловечении Бога. Антропология же 
исторического христианства учит о человеке почти 
исключительно, как о грешнике, которого нужно на
учить спасению. У одного св. Григория Нисского мож-
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но найти более высокое учение о человеке, но и у него 
еще не осмыслен творческий опыт человека *. Истина 
о человеке, о его центральной роли в мироздании, даже 
когда она раскрывалась вне христианства, имела хри
стианские истоки и помимо христианства не м:ожет 
быть осмыслена. В русской христианской мысли 
XIX в.— в учении о свободе Хомякова, в учении о 
Богочеловечестве Вл. Соловьева, во всем творчестве 
Достоевского, в его гениальной диалектике о свободе, 
в замечательной антропологии Несмелова, в вере 
Н. Федорова в воскрешающую активность человека 
приоткрывалось что-то новое о человеке. Но официаль
ное православие, официальная церковность не хотела 
об этом слышать. В историческом православии хри
стианская истина о человеке оставалась как бы в по
тенциальном состоянии. Это та же потенциальность, 
нераскрытость, которая вообще была свойственна рус
скому народу в прошлом. Христианский Запад исто
щил свои силы в разнообразной человеческой актив
ности. В России раскрытие творческих сил человека в 
будущем. Эта тема поставлена еще Чаадаевым и потом 
повторяется постоянно в нашей умственной и духов
ной истории. На почве русского православия, взятого 
не в его официальной форме, быть может, возможно 
раскрытие нового учения о человеке, а значит, и об 
истории и обществе. Ошибочно противопоставлять хри
стианство и гуманизм. Гуманизм христианского проис
хождения. Античный, греко-римский гуманизм, давно 
интегрированный христианству католичеством, не знал 
высшего достоинства и высшей свободы человека. 
В греческом сознании человек зависел от космических 
сил, греческое миросозерцание космоцентрично. В рим
ском сознании человек целиком зависел от государства. 
Только христианство антропоцентрично и в принципе 
своем освобождает человека от власти космоса и обще
ства. Противопоставление Достоевским Богочеловече- 
ства и человекобожества имеет глубокий смысл. Но са
мая терминология может вызвать сомнение и требует 
критического пересмотра. Человек должен стать богом 
и обожиться, но он может это сделать лишь через 
Богочеловека и в Богочеловечестве. Богочеловечество 
предполагает творческую активность человека. Движе
ние идет и от человека к Богу, а не только от Бога

* См. интересную книгу иезуита Hans von Balthasar «Pre
sence et pensee. Essai sur la philosophie religieuse de Gregoi- 
re de Nysse» e.
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к человеку. И это движение от человека к Богу нужно 
понимать совсем не в смысле выбора, совершаемого 
человеком через свободу воли, как это, например, по
нимает традиционное католическое сознание. Это есть 
творческое движение, продолжающееся миротворение. 
Но высшее сознание о человеке проходит у нас через 
раздвоение, через то, что Гегель называл несчастным 
сознанием. Гоголь яркий пример «несчастного созна
ния», но оно чувствуется и у Л. Толстого и Достоев
ского. Русская философия, развивавшаяся вне академи
ческих рамок, всегда была по своим темам и по своему 
подходу экзистенциальной7. Социальная же тема была 
у нас лишь конкретизацией темы о человеке.

Глава V

Социальная тема. Социальная окраска русской мысли. 
Три периода социалистической мысли. Первоначаль
ное влияние Сен-Симона и Фурье. Развитие русского 
социализма. Русское народничество и вера в особые 
пути России. Социализм Белинского. Индивидуалисти
ческий социализм Герцена. Обличение мещанства За
пада. Чернышевский и «Что делать?». Писарев. Ми
хайловский и «борьба за индивидуальность». Нечаев и 
«Катехизис революционера». Ткачев как предшествен
ник Ленина. Искание социальной правды. Толстой. 
Достоевский. Соловьев. Леонтьев. Подготовка марк

сизма: Желябов. Плеханов. 1

1
В русском сознании XIX в. социальная тема зани

мала преобладающее место. Можно даже сказать, что 
русская мысль XIX в. в значительной своей части была 
окрашена социалистически. Если не брать социализм в 
доктринальном смысле, то можно сказать, что социа
лизм глубоко вкоренен в русской природе. Это выра
жалось уже в том, что русский народ не знал римских 
понятий о собственности. О московской России говори
ли, что она не знала греха земельной собственности, 
единственным собственником являлся царь, не было 
свободы, но было больше справедливости. Это интерес
но для объяснения возникновения коммунизма. Славя
нофилы так же отрицали западное буржуазное понима
ние частной собственности, как и социалисты револю-

5 Заказ JMI 3898 129



ционного направления. Все почти думали, что русский 
народ призван осуществить социальную правду, брат
ство людей. Все наделялись, что Россия избежит не
правды и зла капитализма, что она сможет перейти к 
лучшему социальному строю, минуя капиталистиче
ский период в экономическом развитии. И все думали, 
чю отсталость России есть ее преимущество. Русские 
умудрялись быть социалистами при крепостном праве 
и самодержавии. Русский народ самый коммюиотарный 
в мире народ, таковы русский быт, русские нравы. 
Русское гостеприимство есть черта коммюнотарности. 
Предшественниками русского социализма были Ради
щев и Пестель. У Пестеля социализм носил, конечно, 
аграрный характер. Первоначально у нас был социаль
ный мистицизм, например у Печерина под влиянием 
Ламенэ. Основное влияние было влияние Сен-Симона и 
Фурье. Русские были страстными сенсимонистами и 
фурьеристами. Социализм этот сначала был чужд по-, 
литики. М. В. Петрашевский, русский помещик, был 
убежденным фурьеристом и устроил у себя в деревне 
фаланстер, который крестьяне сожгли как новшество, 
противное их быту. Социализм его был мирный, не по
литический и идиллический. Это была вера в возмож
ность счастливой и справедливой жизни. Кружок Пет- 
рашевского собирался для мирных, мечтательных бесед 
об устройстве человечества «по новому штату» (выра
жение Достоевского). Петрашевский верил, что социа
лизм по Фурье может быть осуществлен в России еще 
при самодержавной монархии. Замечательны слова его: 
«Не находя ничего достойного своей привязанности — 
ни из женщин, пи из мужчин, я обрек себя на служе
ние человечеству». Кончилось все это очень печально 
и очень характерно для исторической власти. В 1849 г. 
петрашевцы, как их называли, были арестованы, два
дцать один человек были приговорены к смертной каз
ни, в том числе Достоевский, с заменой каторгой. 
Из членов кружка Спешнев был наиболее революцион
ного направления и может быть признан предшествен
ником коммунизма. Он был наиболее близок к марк
систским идеям и был воинствующим атеистом. Бога
тый помещик, аристократ, красавец — он послужил 
Достоевскому образцом для Ставрогина. Первые марк
систы были русские. Чуть ли не самым первым после
дователем Маркса был русский степной помещик Сазо
нов, живший в Париже. Маркс не очень любил рус
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ских и был удивлен, что у него среди русских 
находятся последователи раньше, чем среди западных 
людей. Он не предвидел роли, которую он будет играть 
в России. Социализм у русских носил религиозный ха
рактер и тогда, когда был атеистическим. Устанавли
вают три периода русской социалистической мысли. 
Социализм утопический, влияние идей Сен-Симона и 
Фурье; социализм народнический, наиболее русский, 
более близкий к идеям Прудона; социализм научный, 
или марксистский *. Я бы прибавил к этому еще чет
вертый период — социализм коммунистический, кото
рый можно определить, как волюнтаристический, эк
зальтирующий революционную волю. Первоначально в 
русском социализме было решительное преобладание 
социального над политическим. Так было не только в 
социализме утопическом, но и в социализме народни
ческом в 70-е годы. Лишь в конце 70-х годов, когда 
образовалась партия Народной Воли, социалистическое 
движение становится политическим и переходит к тер
рористической борьбе. Иногда говорили, что социаль
ный вопрос в России носит консервативный, а не рево
люционный характер. Это связано было, главным обра
зом, с русскими традиционными формами крестьянской 
общины и рабочей артели. Это была идеология мелкого 
производителя. Социалисты-народники боялись поли
тического либерализма, так как он ведет за собой 
торжество буржуазии. Герцен противник политической 
демократии. Одно время он даже верит в полезную 
роль царя и готов поддерживать монархию, если она 
будет защищать народ. Социалисты более всего не хо
тят западного пути развития для России, хотят во что 
бы то ни стало избежать капиталистической стадии.

2
Народничество есть своеобразное русское явление, 

как своеобразно русским явлением был русский ниги
лизм и русский анархизм. Оно имело много-образные 
проявления. Было народничество консервативное и 
революционное, материалистическое и религиозное. 
Народниками были славянофилы и Герцен, Достоев
ский и революционеры 70-х годов. И всегда в основа
нии лежала вера в народ как хранителя правды4.

* К. А. Пажитное. «Развитие социалистических идей в России» 
и П. Саку лип. «Русская литература и социализм».
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Народ отличали от нации и даже противополагали 
эти два понятия. Народничество не есть национализм, 
хотя могло принимать националистическую окраску. 
Для религиозного народничества народ есть некий 
мистический организм, более уходящий и в глубь земли 
и в глубь духа, чем нация, которая есть рационализи
рованное историческое образование, связанное с госу
дарством. Народ есть конкретная общность живых лю
дей, нация же есть более отвлеченная идея. Но и в 
религиозном народничестве, у славянофилов, у Досто
евского и Л. Толстого народ был по преимуществу 
крестьяне, трудовые классы общества. В народничест
ве же не религиозном, революционном, народ отож
дествлялся с социальной категорией трудового класса 
общества и его интересы отождествлялись с интереса
ми труда. Народность и демократичность (в социаль
ном смысле) смешивались. Славянофилы думали, что 
в простом народе, в крестьянстве более сохранилась 
русская народность и православная вера, характерная 
для русского народа, чем в классах образованных и 
господствующих. Для русского народничества, в отли
чие от национализма, характерно отрицательное отно
шение к государству, оно имело анархическую тенден
цию, и это в славянофильстве так же, как и в народ
ничестве левого лагеря. Государство представлялось 
вампиром, сосущим кровь народа, паразитом на теле 
народа. Народническое сознание связано с разрывом, 
с противоположением, с отсутствием единства. Народ 
не есть единое целое данной исторической националь
ности. Народ противополагался то интеллигенции и об
разованным классам, то дворянству и классам господ
ствующим. Обычно иародиик-интеллигеит не чувство
вал себя органической частью народного целого, испол
няющей функцию в народной жизни. Он сознавал свое 
положение ненормальным, не должным, даже грехов
ным. В народе не только скрыта правда, но и скрыта 
тайна, которую нужно разгадать. Народничество было 
порождением неорганического характера русской исто
рии петровского периода, паразитарного характера 
массы русского дворянства. И лучшей, сравнительно 
небольшой части русского дворянства делает большую 
честь, что в ней возникло народническое сознание. Это 
народническое сознание было «работой совести», было 
сознание греха и покаяния. Это сознание греха и по
каяния достигает своей вершины в лице Л. Толстого.
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У славянофилов это было по-иному и связано с лож
ной идеализацией допетровского периода русской 
истории, как органического. Поэтому социальная тема 
не была у них достаточно ясно выражена. Можно ска
зать, что славянофильская социальная философия за
меняет церковь общиной и общину церковью. Но со
циальная идеология славянофилов носила народниче
ский и аитикапиталистический характер. По быту свое
му славянофилы оставались типичными русскими 
барами. Но, видя правду в простом народе, в крестьян
стве, они пытались подражать народному быту. Это 
наивно выражалось в якобы народной русской одежде, 
которую они пробовали носить. По этому поводу Ча
адаев острил, что К. Аксаков оделся до того по-русски, 
что его на улице принимали за персианина. У кающих
ся дворян 70-х годов, которые шли в народ, сознание 
греха перед народом и покаяние шли глубже. Но во 
всяком случае славянофилы верили, что пути России 
особые, что у нас не будет развития капитализма и 
образования сильной буржуазии, что сохранится об- 
щинность русского народного быта в отличие от запад
ного индивидуализма. Торжествующая на Западе бур
жуазность их отталкивала, хотя, может быть, с мень
шей остротой, чем Герцена.

В последний период у Белинского складывалось ми
росозерцание, которое можно считать основой русского 
социализма. После него в истории нашей социалисти
ческой мысли руководящую роль будет играть публи
цистическая критика. За ней скрывалась наша соци
альная мысль от цензуры. Это имело печальные по
следствия для самой литературной критики, которая не 
стояла на высоте русской литературы. Было уже ска
зано, что новый девиз Белинского был: «Социальность, 
социальность — или смерть». Белинский любил лите
ратуру и у него, как у критика, была большая чут
кость. Но из сострадания к несчастным он отказал в 
праве думать об искусстве, о знании. Им овладела со
циальная утопия, страстная вера, что не будет больше 
богатых и бедных, не будет царей и подданных, люди 
будут братья, и наконец, поднимется человек во весь 
свой рост. Я употребляю слово «утопия» совсем не 
для обозначения неосуществимости, а лишь для обозна
чения максимального идеала. Ошибочно было бы ду
мать, что социализм Белинского был сентиментальным, 
он был страстным, но не сентиментальным, и в нем

133



звучали зловещие ноты: «Люди так глупы, что их 
насильно нужно вести к счастью». И для осуществле
ния своего идеала Белинский не останавливается 
перед насилием и кровью. Белинский совсем не был 
экономистом, имел мало знаний, в этом он отличался 
от хорошо вооруженного Чернышевского. Но его мож
но признать, как я уже говорил, одним из предшест
венников русского марксистского социализма и даже 
коммунизма. Он менее типичный народник, чем Гер
цен. Белинскому принадлежат слова: «Не в парламент 
пошел бы освобожденный русский народ, а в кабак 
побежал бы пить вино, бить стекла и вешать дворян». 
Он признавал положительное значение за развитием в 
России буржуазии. Но и он думал, что Россия луч
ше Европы разрешит социальный вопрос. Белинский 
интересен потому, что в нем раскрывается первона
чальная моральная основа русского социализма вообще.

Гораздо более характерен для народнического со
циализма Герцен. Он страстно любил свободу и защи
щал ценность и достоинство личности. Но он верил, 
что русский мужик спасет мир от торжествующего 
мещанства, которое он видел и в западном социализ
ме, и у рабочих Европы. Он резко критикует парла
ментскую демократию, и это типично для народников. 
В европейском мещанском мире он видит два стана: 
«С одной стороны, мещане-собственники, упорно отка
зывающиеся поступиться своими монополиями, с дру
гой — неимущие мещане, которые хотят вырвать из их 
рук их достояние, но не имеют силы, т. е., с одной 
стороны, скупость, с другой — зависть. Так как дейст
вительно нравственного начала во всем этом нет, то и 
место лица в той или другой стороне определяется 
внешними условиями состояния, общественного поло
жения. Одна волна оппозиции за другой достигает 
победы, т. е. собственности или места, и, естественно, 
переходит со стороны зависти на сторону скупости. 
Для этого перехода ничего не может быть лучше, как 
бесплодная качка парламентских прений,— она дает 
движение и пределы, дает вид дела и форму общих 
интересов, для достижения своих личных целей» *. Тут 
Герцен обнаруживает большую проницательность. 
У Герцена были анархические тенденции, но анархизм 
этот был ближе к Прудону, самому родственному ему

* Цитата взята из «Былое и думы».
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социальному мыслителю, чем к Бакунину. Порази
тельно, что скептический и критический Герцен искал 
спасения в сельской общине. В экономической отстало
сти России он видел ее великое преимущество для 
решения социального вопроса. Это мотив традицион
ный. Россия может не допустить развития капитализ
ма, буржуазии и пролетариата. В русском народе есть 
задатки коммюнотарпости, общности, возможного брат
ства людей, которого нет уже у народов Запада. Там. 
произошло грехопадение и изживаются его последст
вия. Герцен во многом сходится с славянофилами, но 
не имеет их религиозных основ. Наиболее трудно 
было Герцену соединить принцип общности, комм юно
тарно ст и с принципом личности и свободы. Герцен 
оставался вереи своему социальному идеалу, но веры 
у него не было, ему был свойствен исторический пес
симизм. Он имел опыт, которого не имел Белинский, 
и ему не свойственна была энтузиастическая вера пос
леднего. У него была острая наблюдательность, мир же 
являл картины, мало благоприятные для оптимистиче
ских иллюзий. Типичный народник по своему соци
альному миросозерцанию, он остался индивидуальной 
и оригинальной фигурой в истории русской социальной 
мысли. В письме к Мишле 2 в защиту русского наро
да Герцен писал: «Россия никогда не сделает револю
цию с целью отделаться от царя Николая и заменить 
его царями-представителями, царями-судьями, царя- 
ми-полицейскими». Этим он хотел сказать, что в Рос
сии не будет революции буржуазной, либеральной, 
а будет революция социальная. В этом было замеча
тельное предвидение.

В 60-е годы меняются характер и тип русской ин
теллигенции, она имеет иной социальный состав. 
В 40-е годы интеллигенция была еще по преимущест
ву дворянской. В 60-е годы она делается разночинной. 
Приход разночинца — очень важное явление в истории 
русских социальных течений. В России возникает ин
теллигентный пролетариат, который будет ферментом 
революционного брожения. Большую роль будут иг
рать интеллигенты, вышедшие из духовного сословия. 
Бывшие семинаристы делаются нигилистами. Черны
шевский и Добролюбов — сыновья священников, вос
питанные в семинарии. Есть что-то таинственное в 
возникновении общественных движений. В 60-е годы в 
России открывается «общество», образуется обществен-



иое мнение. Этого еще не было в 40-е годы, когда су
ществовали одиночки и небольшие кружки. Централь
ной фигурой в русской социальной мысли 60-х годов 
был Н. Г. Чернышевский, он был идейным вождем. 
Необходимо отметить нравственный характер Черны
шевского. Такие люди составляют нравственный капи
тал, которым впоследствии будут пользоваться менее 
достойные люди. По личным нравственным качествам 
это был не только один из лучших русских людей, но 
и человек, близкий к святости *. Да, этот материалист 
и утилитарист, этот идеолог русского «нигилизма» 
был почти святой. Когда жандармы везли его в Си
бирь, на каторгу, то они говорили: нам поручено вез
ти преступника, а мы везем святого. Дело Чернышев
ского было одной из самых отвратительных фальси
фикаций, совершенных русским правительством. Он 
был приговорен к девятнадцати годам каторги. Нужно 
было изъять Чернышевского как человека, который 
мог иметь вредное влияние на молодежь. Он вынес 
каторгу героически, можно было бы даже сказать, что 
он перенес свое мученичество с христианским смире
нием. Он говорил: я борюсь за свободу, но я не хочу 
свободы для себя, чтобы не подумали, что я борюсь 
из корыстных целей. Так говорил и писал «утилита
рист». Он ничего не хотел для себя, он весь был жерт
ва. В это время слишком многие православные хрис
тиане благополучно устраивали свои земные дела и 
дела небесные. Любовь Чернышевского к жене, с ко
торой он был разлучен,— одно из самых изумительных 
проявлений любви между мужчиной и женщиной, она 
еще выше любви Милля к своей жене, Льюиса к 
Дж. Элиот. Нужно читать письма Чернышевского с 
каторги к своей жене, чтобы вполне оценить нравст
венный характер Чернышевского и почти мистический 
характер его любви к жене. Случай Чернышевского 
поражает несоответствием между довольно жалкой 
материалистической и утилитарной его философией и 
его подвижнической жизнью, высотой его характера. 
Тут нужно вспомнить слова Вл. Соловьева: русским 
нигилистам свойствен такой силлогизм — человек про
изошел от обезьяны, следовательно, будем любить друг 
друга. Русские революционеры, которые будут вдохнов

* См. необыкновенно интересную книгу «Любовь у людей 
60-х годов», где собраны письма Чернышевского, особенно 
к жене, с каторги.
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ляться идеями Чернышевского, ставят интересную 
психологическую проблему: лучшие из русских рево
люционеров соглашались в этой земной жизни на пре
следования, нужду, тюрьму, ссылку, каторгу, казнь, 
не имея никаких надежд на иную, потустороннюю 
жизнь. Очень невыгодно было сравнение для христиан 
того времени, которые очень дорожили благами зем
ной жизни и рассчитывали на блага жизни небесной. 
Чернышевский был очень ученый человек, он знал 
все, знал богословие, философию Гегеля, естественные 
науки, историю и был специалистом по политической 
экономии. Но тип его культуры не был особенно высо
ким, он был ниже типа культуры идеалистов 40-х го
дов, таков был результат демократизации. Маркс 
начал изучать русский язык, чтобы читать экономи
ческие труды Чернышевского, так высоко они оцени
вались. Чернышевскому прощали отсутствие литера
турного таланта. В его писаниях не было никакой 
внешней привлекательности, он не может сравниться с 
более блестящим Писаревым. Социализм Чернышев
ского был близок народническому социализму Герце
на, он тоже хотел опираться на крестьянскую общину 
и на рабочую артель, так же хотел избежать капита
листического развития для России. В своей «Критике 
философских предубеждений против общинного земле
владения» он, пользуясь терминологией гегелевской 
диалектики, пытался показать, что можно миновать 
средний капиталистический период развития, доведя 
его до крайнего минимума, почти до нуля. Основной 
его социальной идеей было противоположение нацио
нального богатства и народного благосостояния. При 
этом Чернышевский был за индустриальное развитие, 
и в этом не был народником, если под народничеством 
понимать требование, чтобы Россия оставалась исклю
чительно земледельческой страной и не вступала па 
путь развития промышленности. Но он верил, что это 
промышленное развитие может совершаться не запад
ным капиталистическим путем. Общенародническим у 
него оставался примат распределения над производст
вом. Чернышевский готов был даже видеть в себе что- 
то общее с славянофилами. Но как велико психологи
ческое различие между Чернышевским и Герценом, 
несмотря на сходство в социальных идеалах! Это — 
различие душевного склада разночинца и барина, де
мократа и человека аристократической культуры. Чер

137



нышевский писал о Герцене: «Какой умница! Какой 
умница! И как отстал! Ведь он до сих пор думает, что 
он продолжает остроумничать в московских салонах и 
препираться с Хомяковым. А время теперь идет с 
страшной быстротой: месяц стоит прежнего десятки 
лет. Присмотреться,— у него все еще внутри москов 
ский барин сидит». Тут метко выражено различие по
колений, которое всегда играло такую огромную роль 
в России. Герцен по своей душевной структуре оста
вался «идеалистом» 40-х годов, несмотря на Фейерба
ха, на свой скептицизм. Более мягкий тип «идеалиста ) 
40-х годов заменяется более жестким типом «реалиста > 
60-х годов. Так впоследствии более мягкий тип народ
ника заменяется у нас более жестким типом марксис
та, более мягкий тип меньшевика более жестким ти
пом большевика. При этом лично Чернышевский ни
сколько не был жестким типом, он был необыкновен
но человечен, любвеобилен, жертвен. По мысль его 
была иначе окрашена, воля иначе направлена. Интел
лигенты 60-х годов, «мыслящие реалисты», не призна
вали игры творческих избыточных сил, не признавали 
всего рождающегося от избытка досуга. Их реализм 
был беден, сознание сужено и сосредоточено на еди
ном, главном для них, они были «иудеи», а не «элли
ны». Они противились всем утонченностям, противи
лись и утонченному скепсису, который позволял себе 
Герцен, противились и игре остроумия, они были дог
матики. У «нигилистов» 60-х годов появляется аскети
ческая складка, характерная для последующей рево
люционной интеллигенции. Без этой аскетической 
складки невозможна была бы героическая революцион
ная борьба. Очень усиливается нетерпимость и изоля
ция себя от всего остального мира. Это приведет к 
«Катехизису революционера» Нечаева. Этот аскетиче
ский элемент был выражен в «Что делать?» Черны
шевского.

«Что делать?» принадлежит к типу утопических 
романов. Художественных достоинств этот роман не 
имеет, он написан не талантливо. Социальная утопия, 
изложенная в сне Веры Павловны, довольно элемен
тарная. Кооперативные швейные мастерские сейчас 
никого не могут испугать, не могут вызвать и энтузи
азма. Но роман Чернышевского все же очень замеча
телен и имел огромное значение. Это значение было, 
главным образом, моральное. Это была проповедь но

138



вой морали. Роман, признанный катехизисом нигилиз
ма, был оклеветан представителями правого лагеря, 
начали кричать о его безнравственности те, кому это 
менее всего было к лицу. В действительности, мораль 
«Что делать?» очень высокая и уж, во всяком случае, 
бесконечно более высокая, чем гнусная мораль «До
лгостроя», позорящего русский народ. Бухарев, один 
из самых замечательных русских богословов, признал 
«Что делать?» христианской по духу книгой. Прежде 
всего, это книга аскетическая, в ней есть тот аскети
ческий элемент, которым была проникнута русская ре
волюционная интеллигенция. Герой романа Рахметов 
спит на гвоздях, чтобы приготовить себя к перенесе
нию пытки, он готов во всем себе отказать. Наиболь
шие нападения вызвала проповедь свободной любви, 
отрицание ревности, как основанной на дурном чувст
ве собственности. Эти нападения исходили из правого, 
консервативного лагеря, который на практике наибо
лее придерживался гедонистической морали. Половая 
распущенность процветала, главным образом, в лагере 
гвардейских офицеров, праздных помещиков и важных 
чиновников, а не в лагере аскетически настроенной ре
волюционной интеллигенции. Мораль «Что делать?» 
должна быть признана очень чистой и отрешенной. 
Проповедь свободы любви есть проповедь искренности 
чувства и ценности любви как единственного оправда
ния отношений между мужчиной и женщиной. Прекра
щение любви с одной из сторон есть прекращение 
смысла отношений. Чернышевский восстает против 
всякого социального насилия над человеческими чувст
вами, он движется любовью к свободе, уважением к 
сзободе и искренности чувства. Единственная любовь 
к женщине, которую знал Чернышевский в своей 
жизни, была примером идеальной любви. Тема свобо
ды любви у Чернышевского ничего общего не имела с 
темой «оправдания плоти», которая у нас играла роль 
не у нигилистов и революционеров, а в утонченных и 
эстетизирующих течениях начала XX в. «Плоть» очень 
мало интересовала Чернышевского, она интересовала 
впоследствии Мережковского, его же интересовала сво
бода и правдивость. Повторяю, мораль романа «Что 
делать?» высокая, и она характерна для русского со
знания. Русская мораль в отношении к полу и любви 
очень отличается от морали западной. Мы всегда были 
в этом отношении свободнее западных людей, и мы
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думали, что вопрос о любви между мужчиной и жен
щиной есть вопрос личности и не касается общества. 
Если французу сказать о свободе любви, то он пред
ставляет себе прежде всего половые отношения. Рус
ские же, менее чувственные по природе, представляют 
себе совсем иное — ценность чувства, не зависящего от 
социального закона, свободу и правдивость. Серьезную 
и глубокую связь между мужчиной и женщиной, осно
ванную на подлинной любви, интеллигентные русские 
считают подлинным браком, хотя бы он не был освя
щен церковным и государственным законом. И, наобо
рот, связь, освященную церковным законом, при отсут
ствии любви, при насилиях родителей и денежных 
расчетах, считают безнравственной, она может быть 
прикрытым развратом. Русские менее законники, чем 
западные люди, для них содержание важнее формы. 
Поэтому свобода любви в глубоком и чистом смысле 
слова есть русский догмат, догмат русской интеллиген
ции, он входит в русскую идею, как входит отрицание 
смертной казни. Тут мы не сговоримся с западноевро
пейскими людьми, закованными в законническую циви
лизацию, особенно не сговоримся с официальными ка
толиками, превратившими христианство в религию за
кона. Для нас важнее человек, для них важнее 
общество и цивилизация. Чернышевский имел самую 
жалкую философию, которой была заполнена поверх
ность его сознания. Но глубина его нравственной при
роды внушала ему очень верные и чистые жизненные 
оценки. В нем была большая человечность, он боролся 
за освобождение человека. Он боролся за человека 
против власти общества над человеческими чувствами. 
Но мышлепие его оставалось социальным, у него не 
было психологии и не было метафизической глубины 
человека в его антропологии. Статья «Антропологиче
ский принцип в философии», навеянная Фейербахом, 
была слабой и поверхностной 3.

Д. Писарев и журнал «Русское- слово» представля
ли другие течения в 60-е годы, чем Чернышевский и 
журнал «Современник». Если Чернышевского считали 
типичным социалистом, то Писарева считали индиви
дуалистом. Но и у Писарева были характерные рус
ские социальные мотивы. Верховной ценностью для 
него была свободная человеческая личность, и он на
ивно связывал это с материалистической и утилитар
ной философией. Мы увидим, что тут было главное
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внутреннее противоречие русского «нигилизма». Пи
сарев интересовался не только обществом, но и ка
чеством человека, он хотел появления свободного че
ловека. Таким человеком, «мыслящим реалистом» он 
считал только интеллигента, человека умственного тру
да. У него прорывается высокомерное отношение к 
представителям физического труда, чего нельзя встре
тить у Чернышевского. Но это не мешает ему ото
жествлять интересы личности и интересы труда, что 
потом будет развивать Н. Михайловский. Он требует 
полезного труда, проповедует идею экономии сил. Он 
пишет в статье «Реалисты»: «Конечная цель всего на
шего мышления и всей деятельности каждого честного 
человека все-таки состоит в том, чтобы разрешить на
всегда неизбежный вопрос о голодных и раздетых лю
дях; вне этого вопроса нет решительно ничего, о чем 
бы стоило заботиться, размышлять и хлопотать». Вы
ражено в крайней форме, но тут «нигилист» Писарев 
был ближе к Евангелию, чем «империалист», хотя бы 
и православный, считающий конечной целью могуще
ство государства. Писарев заслуживает отдельного 
рассмотрения в связи с вопросом о русском нигилизме 
и русском отношении к культуре. Он интересен своим 
вниманием к теме о личности. Он представлял русское 
радикальное просвещение. Он не был народником.

3
70-е годы были у нас временем народничества по 

преимуществу. Интеллигенция шла в народ, чтобы 
уплатить ему свой долг, искупить свою вину. Перво
начально это не было революционное движение. Поли
тическая борьба за свободу отступила на второй план. 
Даже «Черный передел», стремившийся к переделу 
земли и отдаче ее крестьянам, был против политиче
ской борьбы. Народническая интеллигенция шла в на
род, чтобы слиться с его жизнью, просвещать его и 
улучшить его экономическое положение. Революцион
ный характер народническое движение приобретает 
лишь после того, как правительство начало преследо
вания против деятельности народников, носившей 
культурный характер. Судьба народников 70-х годов 
была трагична потому, что они не только встречали 
преследования со стороны власти, но они не были при
няты самим народом, который имел иное миросозер
цание, чем интеллигенция, иные верования. Крестья
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не иногда выдавали представителям власти народни- 
ков-йнтеллигентов, которые готовы были отдать свою 
жизнь народу. Это привело к тому, что интеллигенция 
перешла к террористической борьбе. Но в период рас
цвета народнического движения и народнических ил
люзий Н. Михайловский, властитель дум левой интел
лигенции того времени, отказывается от свободы во 
имя социальной правды, во имя интересов народов. 
Он требует социальных, а не политических реформ. 
«Для „обхцечеловека14, для citoyen’a,— писал Михай
ловский,— для человека, вкусившего плодов общечело
веческого древа познания добра и зла, не может быть 
ничего соблазнительнее свободы политики, свободы со
вести, слова, устного и печатного, свободы обмена мыс
лей и пр. И мы желаем этого, конечно, но если все, 
связанные с этой свободой, права должны только про
тянуть для нас роль яркого ароматного цветка,— мы 
не хотим этих прав и этой свободы! Да будут они 
прокляты, если они не только не дадут нам возмож
ности рассчитаться с долгами, но еще увеличат их!» 
Это место очень характерно для психологии народни
ков 70-х годов. При этом нужно сказать, что у Михай
ловского не было народопоклонства, он представитель 
интеллигенции и для него обязательны интересы наро
да, но не обязательны мнения народа, он совсем не 
стремился к опрощению. Он различает работу чести, 
свойственную трудовому народу, который должен вос
ходить, и работу совести, которая должна быть свой
ственна привилегированным образованным классам,— 
огги должны искупить свою вину перед народом. Рабо
та совести есть покаяние в социальном грехе, и она 
захватывает Михайловского. В 70-е годы меняется ум
ственная атмосфера. Крайности нигилизма сглажива
ются. Происходит переход от материализма к позити
визму. Прекращается исключительное господство есте
ственных наук, Бюхнер и Молешотт более не интере
суют. На левую интеллигенцию влияют О. Конт, 
Д. С. Милль, Гер. Спенсер. Но отношение к течениям 
западной мысли делается более самостоятельным и 
критическим. В 70-е годы у нас уже был расцвет твор
чества Достоевского и Л. Толстого, появление Вл. Со
ловьева. Но левая народническая интеллигенция оста
ется замкнутой в своем мире и имеет своих властите
лей дум. Наиболее интересен Н. Михайловский, чело
век умственно одаренный, замечательный социолог,
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поставивший интересные проблемы, но с очень невы
сокой философской культурой, знакомый, главным об
разом, с философией позитивизма. В отличие от людей 
40-х годов, он почти совсем не знал немецкой идеалис
тической философии, которая могла бы помочь ему 
лучше решить беспокоившие его вопросы о «субъек
тивном методе» в социологии и о «борьбе за индиви
дуальность» *. У пего была очень верная и очень 
русская мысль о соединении правды-истины и правды- 
справедливости, о целостном познании всем существом 
человека. Это всегда думали и Хомяков и Ив. Кире
евский, имевшие совсем иное философское и религиоз
ное мировоззрение, а потом Вл. Соловьев. Н. Михай
ловский был совершенно прав, когда он восставал про
тив перенесения методов естественных наук в науки 
социальные и настаивал на том, что в социологии не
избежны оценки. В этюдах «Герои и толпа» и «Пато
логическая магия» он употребляет метод психологиче
ского вживания, что нужно решительно отличать от 
нравственных оценок социальных явлений. В субъек
тивном методе в социологии была неосознанная правда 
персонализма. Подобно Ог. Конту, Михайловский уста
навливает три периода человеческой мысли, которые 
именует — объективно-антропоцентрический, эксцен
трический и субъективно-антропоцентрический. Свое 
миросозерцание он называет субъективно-антропо
центрическим и противополагает его метафизи
ческому (эксцентрическому) миросозерцанию. Экзистен
циальная философия по-иному может быть признана 
субъективно-антропоцентрической. Христианство — ан- 
тропоцентрично, оно освобождает человека от власти объ
ективного мира и космических сил. Но в 70-е годы вся 
умственная жизнь стояла под знаком сиентизма и по
зитивизма. Тема Михайловского с трудом прорывалась 
через толщу позитивизма. Тема, поставленная еще 
Белинским и Герценом, о конфликте между человече
ской личностью, индивидуумом, и природным и исто
рическим процессом приобретает своеобразный харак
тер в социологических работах Михайловского.

Вся социологическая мысль сторонника субъектив
ного метода определялась борьбой против натурализма 
п социологии, против органичной теории общества и 
применения дарвинизма к социальному процессу. Но

* См. мою старую книгу «Субъективизм и индивидуализм в 
общественной философии».
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он не понимает, что натурализму в социологии нужно 
противополагать духовные начала, которые он не хочет 
признать, и он не видит, что сам остается натуралис
том в социологии. Михайловский утверждает борьбу 
между индивидуумом как дифференцированным орга
низмом, и обществом как дифференцированным орга
низмом. Когда побеждает общество как организм, то 
индивидуум превращается в орган общества, в его 
функцию. Нужно стремиться к устройству общества, 
при котором индивидуум будет не органом и функ
цией, а высшей целью. Для Михайловского таким об
ществом представлялось социалистическое общество. 
Общество капиталистическое в максимальной степени 
превращает индивидуум в орган и функцию. Поэтому 
Михайловский, как Герцен, является защитником ин
дивидуалистического социализма. Он не делает фило
софского различия между индивидуумом и личностью и 
индивидуум понимает слишком биологически; целост
ный индивидуум у него носит совершенно биологиче 
ский характер. Он хочет максимального физиологиче
ского разделения труда и враждебен общественному 
разделению труда. При общественном разделении тру
да, при органическом типе общества, индивидуум лишь 
«палец от ноги общественного организма». Он резко 
критикует дарвинизм в социологии, и критика его бы
вает очень удачной. С позитивизмом Михайловского 
трудно примирить его верную идею, что пути природы 
и пути человека противоположны. Он враг «естествен
ного хода вещей», он требует активного вмешательства 
человека в изменение «естественного хода». Он обна
ружил очень большую проницательность, когда обли
чал реакционный характер натурализма в социологии 
и восставал против применения дарвиновской идеи 
борьбы за существование к жизни общества. Немецкий 
расизм есть натурализм в социологии. Михайловский 
защищал русскую идею, обличая ложь этого натура
лизма. Ту же идею я по-иному философски формули
рую. Есть два понимания общества: или общество по
нимается как природа, или общество понимается как 
дух. Если общество есть природа, то оправдывается 
насилие сильного над слабым, подбор сильных и при
способленных, воля к могуществу, господство человека 
над человеком, рабство и неравенство, человек челове
ку волк. Если общество есть дух, то утверждается 
высшая ценность человека, права человека, свобода,
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равенство и братство. Михайловский имеет в виду это 
различие, но выражает его очень несовершенно, в био
логических категориях. Это есть различие между рус
ской и немецкой идеей, между Достоевским и Гегелем, 
между Л. Толстым и Ницше.

Михайловский делает важное различие между ти
пами и ступенями развития. Он думает, что в России 
есть высокий тип развития, но на низкой ступени раз
вития. Высокая ступень развития европейских капита
листических обществ связана с низким типом разви
тия. Эту же идею по-иному выражали славянофилы, 
это была и идея Герцена. Михайловский был общест
венник и мыслил общественно, как и вся левая рус
ская интеллигенция. Но иногда он производит впечат
ление врага общества, он видит в обществе, в совер
шенном обществе врага личности. «Личность,— говорит 
он,— никогда не должна быть принесена в жертву; 
она свята и неприкосновенна». Народничество Михай
ловского выражалось в том, что он утверждал совпа
дение интересов личности и народа, личности и труда. 
Но это не помешало ему видеть возможность трагиче
ского конфликта личности и народных масс, он как бы 
предвидел конфликт, который случится в разгар рус
ской революции. «У меня на столе стоит бюст Белин
ского, который мне очень дорог, вот шкаф с книгами, 
за которыми я провел много ночей. Если в мою ком
нату вломится русская жизнь со всеми ее бытовыми 
особенностями и разобьет бюст Белинского и сожжет 
мои книги, я не покорюсь и людям деревни; я буду 
драться, если у меня, разумеется, не будут связаны 
руки». Значит, может быть долг борьбы личности про
тив общества-организма, но и против народа. Михай
ловский повсюду проводит идею борьбы за индивиду
альность. «Человеческая личность представляет собою 
одну из ступеней индивидуальности». Он субъективно 
выбирает ее, как верховенствующую.

Защитником личности, сторонником индивидуали
стического социализма был также П. Л. Лавров. Это 
был человек обширной учености, много ученее Михай
ловского, но менее талантливый, он писал очень скуч
но. Вначале профессор Артиллерийской Академии, он 
провел значительную часть жизни в эмиграции и был 
идейным руководителем революционного движения 70-х 
годов. Про него острили, что он начинает обоснование 
революционного социализма космогонически, с движе
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ния туманных масс. Наиболее известен он своей кни
гой «Исторические письма», напечатанной под псевдо
нимом Миртова. Лавров утверждал антропологизм в 
философии и основным двигателем исторического про
цесса признавал критически мыслящие личности. Он 
проповедует обязанность личности развиваться. Но 
нравственные достоинства личности у него осуществля
ются в группе, в партии. Персонализм Лаврова огра
ничен. Для него, в сущности, человека, как отдельной 
личности, не существует, он образуется обществом. 
У Лаврова есть уже элементы марксизма. Но он, как 
и все социалисты-народники, противник либеральной 
борьбы за конституцию и хочет опереться на общину 
и артель. Социализм, связанный с позитивной филосо
фией, не дает возможности обосновать ценность и не
зависимость личности. По-настоящему проблема лич
ности поставлена Достоевским. Народничество Лаврова 
выражалось, главным образом, в том, что он признает 
вину интеллигенции перед народом и требует уплаты 
долга пароду. Но в 70-е годы были формы народниче
ства, которые требовали от интеллигенции полного 
отречения от культурных ценностей не только во имя 
блага народа, но и во имя мнений народа, эти формы 
народничества не защищали личности. Иногда народ- 
ничество принимало религиозную и мистическую ок
раску. В 70-е годы существовали религиозные братст
ва, и они тоже представляли одну из форм народниче
ства4. Народ жил под «властью земли», и оторванная 
от земли интеллигенция готова была подчиниться этой 
власти.

Интеллигенция разочаровалась в революционности 
крестьянства. В народе были еще сильны старые веро
вания в религиозную освящеииость самодержавной мо
нархии, он был более враждебен помещикам и чинов
никам, чем царю. И народ плохо принимал просвеще
ние, которое ему предлагала интеллигенция, чуждая 
религиозным верованиям народа. Все это наносило 
удар народничеству и объясняет переход к политиче
ской борьбе и террору. В конце концов, разочарование 
в крестьянстве привело к возникновению русского 
марксизма. Но в России были более крайние револю
ционеры и по поставленным целям и в особенности по 
средствам и методам борьбы, чем преобладающие те
чения народнического социализма. Таковы Нечаев и 
Ткачев. Нечаев был изувер и фанатик, но натура ге*
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роическая. Он проповедывал обман и грабеж как сред
ства социального переворота и беспощадный террор. 
Это был настолько сильный человек, что во время свое
го пребывания в Алексеевском равелине он спропаган
дировал стражу тюрьмы и через нее передавал дирек
тивы революционному движению. Он был одержим од
ной идеей и во имя этой идеи требовал жертвы всем. 
Его «Катехизис революционера» есть своеобразно-аске
тическая книга, как бы наставление к духовной жиз
ни революционера. И предъявляемые им требования 
суровее требований сирийской аскезы. Революционер 
не должен иметь ни интересов, ни дел, ни личных чувств 
и связей, ничего своего, даже имени. Все должно быть 
поглощено единственным, исключительным интересом, 
единственной мыслью, единственной страстью — рево
люцией. Все, что служит революции — морально, ре
волюция есть единственный критерий добра и зла. Нуж
но пожертвовать множественным во имя единого. Но 
это и есть принцип аскезы. При этом живая человече
ская личность оказывается раздавленной, от нее отни
мается все богатство содержания жизни во имя божест
ва — революции. Нечаев требовал железной дисципли
ны и крайней централизации кружков, и в этом он 
предшественник большевизма. Революционная тактика 
Нечаева, допускавшая самые аморальные средства, от
толкнула большую часть русских революционеров на
роднического направления, она испугала даже Бакуни
на, об анархизме которого речь будет в другой главе. 
Наибольший идеологический интерес, как теоретик ре
волюции, представлял П. Ткачев, которого нужно при
знать предшественником Ленина *5. Ткачев был против
ник Лаврова и Бакунина, он был очень враждебен вся
кой анархической тенденции, столь свойственной соци- 
алистам-народиикам. Он был единственный из старых 
революционеров, который хотел власти и думал о спо
собах ее приобретения. Он государственник, сторонник 
диктатуры власти, враг демократии и анархизма. Ре
волюция для него есть насилие меньшинства над боль
шинством. Господство большинства есть эволюция, 
а не революция. Революции не делают цивилизованные 
люди. Нельзя допустить превращения государства в 
конституционное и буржуазное. По Ткачеву, тоже при

* См.: П. Н. Ткачев. «Избранные сочинения». Четыре тома. 
Москва. 1933 г.



всем его отличии от народничества, Россия должна из
бежать буржуазно-капиталистического периода разви
тия. Он против пропаганды и подготовки революции, 
па чем особенно настаивал Лавров. Революционер дол
жен всегда считать народ готовым к революции. Рус
ский народ социалист по инстинкту. Отсутствие настоя
щей буржуазии есть преимущество России для социаль
ной революции — мотив традиционно-народнический. 
Интересно, что Ткачев считал абсурдом разрушение 
государства. Он якобинец. Анархист хочет революции 
через народ, якобинец же через государство. Ткачев, 
подобно большевикам, проповедует захват власти ре
волюционным меньшинством и использование государ
ственного аппарата для своих целей. Он сторонник 
сильной организации. Ткачев один из первых говорил 
в России о Марксе. Он пишет в 1875 г. письмо к Эн
гельсу, в котором говорит, что пути русской револю
ции особые и что к России не применимы принципы 
марксизма. Маркс и Энгельс говорили о буржуазном 
характере революции в России и были скорее «мень
шевиками», чем «большевиками». В этом отношении 
интересно письмо Маркса к Н. Михайловскому. Тка
чев более предшественник большевизма, чем Маркс и 
Энгельс. Он интересен как теоретик русской революции 
и как предшественник большевизма. Мысли его острые. 
Но культурный уровень его очень невысок. Он был 
также литературным критиком, очень плохим, признал 
«Войну и мир» бездарным и вредным произведением. 
Это свидетельствует о существовании пропасти между 
движением революционным и движением культурным.

4
Теперь переходим в другой климат, в котором рас

цветал русский гений. Социально-революционная тема, 
когда ей отдавались целиком, подавляла сознание, вы
зывала конфликт с творческим богатством мысли, с цве
тением культуры. На русской социально-революцион
ной мысли лежала печать своеобразного аскетизма. По
добно тому, как христианские аскеты прошлого дума
ли, что нужно прежде всего бороться с личным грехом, 
русские революционеры думали, что нужно прежде 
всего бороться с социальным грехом. Все остальное 
приложится потом. Но были люди, которым было свой
ственно сильное чувство греха, которым не была чуж
да русская социальная тема и которые обнаружили ге
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ниальное творчество. Таковы прежде всего Л. Толстой, 
Достоевский и Вл. Соловьева. Великие русские писа
тели, столь противоположные по своему типу, предста
вители религиозного народничества, оба верили в прав
ду простого трудового народа. Русский гений, в отли
чие от западноевропейского, поднявшись на вершину, 
бросается вниз и хочет слиться с землей и народом, 
он не хочет быть привилегированной расой, ему чужда 
идея сверхчеловека. Достаточно сравнить Л. Толстого 
с Ницше. И Толстой и Достоевский, по основам свое
го миросозерцания, враждебны революционной интел
лигенции, а Достоевский был к ней даже несправед
лив, и его обличения напоминали памфлет. Но оба 
стремились к социальной правде, лучше сказать, что 
оба стремились к Царству Божьему, в которое входит 
и социальная правда. Для них тема социальная приоб
ретала характер темы религиозной. Л. Толстой с не
бывалым радикализмом восстает против неправды и 
лжи истории, цивилизации, основ государства и обще
ства. Он обличает историческое христианство, истори
ческую церковь в приспособлении заветов Христа к за
кону этого мира, в замене Царства Божьего царством 
кесаря, в измене закону Бога. У него было потрясаю
щее чувство вины, вины не только личной, но и того 
класса, к которому он принадлежал. Древний аристо
крат по рождению, настоящий гранд сеньор, он не мо
жет вынести своего привилегированного положения и 
нею жизнь с ним борется. Такого отречения от своего 
аристократизма, от своего богатства и, в конце концов, 
от своей славы Запад не знал. Толстой совсем не был 
последователен, он не умел осуществить своей веры в 
жизни и сделал это лишь в конце жизни своим гени
альным уходом. Его давила и притягивала вниз семья. 
Он был человек страстей, в нем была сильная стихия 
земли, инстинктами своими он был привязан к той 
самой земной жизни, от неправды которой он так стра
дал. Он совсем не был человеком вегетарианского тем
перамента. Он весь был в борьбе противоположных на
чал. Он был человек гордый, склонный к гневу, это 
был пацифист с воинствующим инстинктом, любил охо
ту, был картежник, проигравший в карты миллион, 
проповедник непротивления — он естественно склонен 
был к противлению и ничему и никому не мог поко
риться, его соблазняли женщины, и он написал «Крей- 
церову сонату». Когда в его отсутствие у пего в де



ревне однажды сделали обыск, явление не редкое в 
России, он пришел в такое бешенство, что потребовал 
от правительства извинения перед ним, просил, чтобы 
его тетя, близкая ко двору, говорила об этом с Алек
сандром III, и грозил навсегда покинуть Россию. И он 
же, когда арестовывали и ссылали толстовцев, требо
вал, чтобы и его арестовали и сослали. Ему приходи
лось преодолевать в себе тяжесть земли, свою теллу
рическую природу, и он проповедывал духовную рели
гию, близкую к буддизму. В этом интерес Л. Толстого 
и его единственной судьбы. Он искал правды и смыс
ла жизни в простом народе и в труде. Чтобы слиться 
с народом и его верой, он одно время принуждал себя 
считать православным, соблюдал все предписания 
православной церкви, но не в силах был смириться, 
взбунтовался и начал проповедывать свою веру, свое 
христианство, свое Евангелие. Он требовал возврата 
от цивилизации к природе, которая для него была бо
жественна. Наиболее радикально он отрицал земельную 
собственность и видел в ней источник всех зол. Этим 
он отрицал свою собственную помещичью природу. Из 
западной социальной мысли некоторое влияние на не
го имели Прудон и Генри Джордж. Наиболее чужд ему 
был марксизм. Об отношении Л. Толстого к Руссо я 
еще буду говорить в связи с учением о непротивле
нии злу насилием и его анархизмом. Толстовство, ко
торое ниже самого Толстого, интересно, главным обра
зом, своей критикой, а не положительным учением. 
Толстой был великий правдолюбец. В необыкновенно 
правдивой русской литературе XIX в. он был самым 
правдивым писателем. В русскую идею Л. Толстой вхо
дит, как очень важный элемент, без которого нельзя 
мыслить русского призвания. Если отрицание социаль
ного неравенства, обличение неправды господствующих 
классов есть очень существенный русский мотив, то у 
Толстого он доходит до предельного религиозного вы
ражения.

Достоевский наиболее выражает все противоречия 
русской природы и страстную напряженность русской 
проблематики. Он в молодости принадлежал к кружку 
Петрашевского и за это претерпел каторгу. Он пере
жил духовное потрясение и, по обычной терминологии, 
из революционера стал реакционером и обличал неправ
ду революционного миросозерцания, атеистического 
социализма. Но вопрос о нем безмерно сложнее. В До
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стоевском осталось много революционного, он револю
ционер духа. «Легенда о Великом Инквизиторе» одно 
из самых революционных, можно даже сказать, анар
хических произведений мировой литературы. К рус
ской социальной теме он не стал равнодушен, у него 
была своя социальная утопия, утопия теократическая, 
в которой церковь поглощает целиком государство и 
осуществляет царство свободы и любви. Его можно 
было бы назвать православным социалистом. Он про
тивник буржуазного мира, капиталистического строя 
и пр. Он верит, что в русском народе правда, и испо
ведует религиозное народничество. Теократия, в кото
рой уже не будет государственного насилия, с Восто
ка, из России придет. Интересно, что Достоевский сде
лался врагом революции и революционеров из любви 
к свободе, он увидал в духе революционного социализ
ма отрицание свободы и личности. В революции сво
бода перерождается в рабство. Если верно то, что он 
говорит о революционерах-социалистах по отношению 
к Нечаеву и Ткачеву, то совершенно неверно по отно
шению к Герцену или Михайловскому. Он предвидит 
русский коммунизм и противополагает ему христиан
ское решение социальной темы. Он не принимает ис
кушения превращения камней в хлеб, не принимает ре
шения проблемы хлеба через отречение от свободы духа. 
Антихристово начало для него есть отречение от свободы 
духа. Он видит это одинаково в авторитарном христи
анстве и в авторитарном социализме. Он не хочет все
мирного соединения посредством насилия. Его ужас
нула перспектива превращения человеческого общества 
в муравейник. «Горы сравнять — хорошая мысль». Это 
Шигалев и Петр Верховенский. Это принудительная 
организация человеческого счастья. «Выходя из без
граничной свободы,— говорит Шигалев,— я заключаю 
безграничным деспотизмом». Никаких демократических 
свобод не будет. В профетической «Легенде о Великом 
Инквизиторе» есть гениальное прозрение не только об 
авторитарном католичестве, но и об авторитарном ком
мунизме и фашизме, о всех тоталитарных режимах. 
И это верно относительно исторических теократий 
прошлого. «Легенда о Великом Инквизиторе» и многие 
места в «Бесах» могут быть истолкованы, главным об
разом, как направленные против католичества и рево
люционного социализма. Но в действительности тема 
шире и глубже. Это есть тема о царстве кесаря, об от
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вержении искушения царством мира сего. Все царства 
мира сего, все царства кесаря, старые монархические 
царства и новые социалистические и фашистские цар
ства основаны на принуждении и на отрицании свобо
ды духа. Достоевский, в сущности, религиозный анар
хист, и в этом он очень русский. Вопрос о социализме, 
русский вопрос об устройстве человечества по новому 
штату есть религиозный вопрос, вопрос о Боге и бес
смертии. Социальная тема оставалась в России рели
гиозной темой и при атеистическом сознании. «Русские 
мальчики», атеисты, социалисты и анархисты — явле
ние русского духа. Это очень глубоко понимал Досто
евский. И тем более странно, что он иногда так неспра
ведливо, почти озлобленно писал об этих русских маль
чиках, особенно в «Бесах». Он многое очень глубоко 
понял и прозрел, увидал духовную подпочву явлений, 
которые на поверхности представлялись лишь социаль
ными. Но временами он срывался, в «Дневнике писа
теля» он высказывал очень банальные консервативные 
политические взгляды. Многое в «Дневнике писателя» 
совсем не соответствует духовной глубине его романов. 
Достоевского очень волновала утопия земного рая. Сон 
Версилова и еще более гениальный сон смешного че
ловека посвящены этой теме. Возможны три решения 
вопроса о мировой гармонии, о рае, об окончательном 
торжестве добра: 1) гармония, рай, жизнь в добре без 
свободы избрания, без мировой трагедии, без страданий, 
но и без творческого труда; 2) гармония, рай, жизнь 
в добре на вершине земной истории, купленная ценой 
неисчислимых страданий и слез всех, обреченных на 
смерть, человеческих поколений, превращенных в сред
ство для грядущих счастливцев; 3) гармония, рай, жизнь 
в добре, к которым придет человек через свободу и 
страдание в плане, в который войдут все когда-либо 
жившие и страдавшие, т. е. в Царстве Божием. Досто
евский отвергает первые два решения вопроса о миро
вой гармонии и рае и приемлет только третье решение. 
Диалектика Ив. Карамазова сложна, и не всегда легко 
понять, на чьей стороне сам Достоевский. Думаю, что 
он наполовину был на стороне Ив. Карамазова. У До
стоевского было сложное отношение к злу, которое 
многим может казаться соблазном. С одной стороны, 
зло есть зло, должно быть обличено и должно сгореть. 
Но, с другой стороны, зло есть духовный опыт чело
века, путь человека. В своем пути человек может быть
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обогащен опытом зла. Но нужно это как следует по
нять. Обогащает не самое зло, обогащает та духовная 
сила, которая пробуждается для преодоления зла. Че
ловек, который скажет: отдамся злу для обогащения, 
никогда не обогащается, он ишибает. Но зло есть ис
пытание свободы человека. В истории, в социальной 
жизни мы видим то же самое. Есть как бы закон ди
алектического развития, согласно которому дурное, 
злое в известный период не уничтожается, а преодо
левается (Aufhebung), и в преодоление входит все по
ложительное предшествующего периода. Достоевский 
наводит на эти мысли. Он раскрывает метафизическую 
глубину русской темы о социальной правде. Для него 
она связана с русским мессианизмом. Русский народ — 
как народ-богоносец — должен лучше Запада решить 
социальный вопрос. Но этот народ подстерегают и ве
ликие соблазны.

Вл. Соловьев, который принадлежит, главным обра
зом, теме о русской философии, совсем не был чужд 
теме социальной. Его всю жизнь беспокоил вопрос о 
возможности христианского общества, и он обличал 
ложь общества, которое лжеименно называло себя хри
стианским. В его первичную интуицию духовного все
единства мира входит и осуществление социальной 
правды, создание совершенного общества. У Вл. Со
ловьева есть своя утопия, которую он называет свобод
ной теократией. Он верил, что Царство Божье осуще
ствляется и на земле, и искал этого осуществления. 
Лишь под конец жизни он разочаровался в теократии 
и возможности Царства Божьего на земле. Его теокра
тия была настоящей религиозной утопией, построен
ной очень рационалистически по тройственной схеме 
царя, первосвященника и пророка. Наиболее интерес
но, что он утверждает профетическое начало в христи
анстве и профетическую функцию. В этом он наиболее 
русский. Он говорил, что для того, чтобы победить не
правду социализма, нужно признать правду социализ
ма и осуществить ее. Но Вл. Соловьев не был народ
ником и, в отличие от других представителей русской 
мысли, он признает положительную миссию государст
ва, требуя только, чтобы государство было подчинено 
христианским началам. Мечтой его было преображение 
всего космоса. Социальная проблема была ему подчи
нена. Его большой заслугой было обличение неправды 
национализма, когда в 80-е годы он у нас принял зоо
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логические формы. Вл. Соловьев был представитель 
русского универсализма и в более очищенной форме, 
чем близкий ему Достоевский. Очень русским и хри
стианским был его протест против смертной казни, 
вследствие которого ему пришлось покинуть профессу
ру в университете. Но роль Вл. Соловьева в истории 
русских социальных идей и течений остается второсте
пенной. Он входит в русскую идею другими сторонами 
своего творчества, как самый замечательный предста
витель русской религиозной философии XIX в. Мы уви
дим, что личность Вл. Соловьева очень сложна и даже 
загадочна. Он, во всяком случае, всегда стремился к 
осуществлению христианской правды не только в жиз
ни личной, но и в жизни общественной и резко вос
ставал против дуализма, который признавал евангель
скую мораль для личности, для общества же допускал 
мораль звереподобную. В этом от него очень отличал
ся К. Леонтьев, который как раз утверждал в крайней 
форме такой моральный дуализм. Он совсем не хотел 
осуществления христианской, евангельской правды в 
обществе. У него решительно преобладали оценки эс
тетические над оценками моральными. Со свойственным 
ему радикализмом мысли и искренностью он призна
ется, что осуществление христианской правды в жиз^ 
ни общества привело бы к уродству, и он, в сущности, 
не хочет этого осуществления. Свобода и равенство по
рождают мещанство. В действительности ненавистный 
ему «либерально-эгалитарный прогресс» более соответ
ствует христианской морали, чем могущество государ
ства, аристократия и монархия, не останавливающиеся 
перед жестокостями, которые защищал К. Леонтьев. 
Вся мысль его есть эстетическая реакция против рус
ского народничества, русского освободительного дви
жения, русского искания социальной правды, русского 
искания Царства Божьего. Он государственник и ариг 
стократ. Но прежде всего и более всего он романтик, 
и он совсем не подходил к реакционерам и консервато
рам, как они выражались, в практической жизни. Не
нависть К. Леонтьева к мещанству и буржуазности 
была ненавистью романтика. Эмпирические реакционе
ры и консерваторы были мещане и буржуа. Под конец 
жизни, разочаровавшись в возможности в России орга
нической цветущей культуры, отчасти под влиянием 
Вл. Соловьева, К. Леонтьев даже проектировал что-то 
вроде монархического социализма и стоял за социалы-
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и ые реформы и за решение рабочего вопроса, не столь
ко из любви к справедливости и желания осуществить 
правду, сколько из желания сохранить хоть что-нибудь 
ил красоты прошлого. К. Леонтьев — один из самых 
замечательных у нас людей, в нем подкупает смелость, 
искренность и радикализм мысли, его религиозная судь
ба волнует. Но он стоит в стороне. Гораздо более цент
ральной и характерной для русской идеи, для русско
го стремления к осуществлению социальной правды яв
ляется фигура Н. Федорова, но он принадлежит более 
к началу XX в., чем к XIX в. У него социальная тема 
играла большую роль, и есть даже родство с комму
низмом-коллективизмом, идеология труда, регуляция 
природы, проективность. Такие свойства первый раз 
пе/гречаются с религиозной мыслью.

Убийство Александра II партией Народной Воли 
проводит резкую грань в наших социальных течениях* 
НО-е годы были эпохой политической реакции и лже
русского стиля Александра III, в эти годы возник на
ционализм, которого раньше не было, не было и у  
•лавянофилов. Старый народнический социализм идет 
па убыль. Партия Народной Воли была последним 
сильным проявлением старых революционных течений. 
Желябов был главным ее выразителем. Фигура герои
ческая. Очень интересны слова, сказанные им на про
цессе 1 марта: «Крещен в православии, но православие 
отрицаю, хотя сущность учения Иисуса Христа при
знаю. Эта сущность учения среди моих нравственных 
побуждений занимает почетное место. Я верю в истину 
и справедливость этого учения и торжественно признаю, 
что вера без дел мертва есть и что всякий истинный 
христианин должен бороться за правду, за право уг
нетенных и слабых и, если нужно, то за них постра^ 
дать: такова моя вера» *. В 80-е годы подготовляется 
русский марксистский социализм. В 1883 г. основыва
ется за границей группа «Освобождение труда» с 
Г В. Плехановым во главе, главным теоретиком рус- 
« кого марксизма. Это открывает новую эру в русских 
социалистических течениях. Это вместе с гем будет 
серьезным кризисом сознания русской интеллигенции* 
Тип марксиста, как я уже говорил, будет более жест
ким, чем тип народника, менее эмоциональным. Но на 
почве марксизма у нас возникнет среди левой иптел-

* См.: А. Воронский. «Желябов». 1934 г.
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лигенции течение более высокой и сложной культуры, 
подготовившее русский идеализм начала XX в.® Об 
этом речь впереди. Подводя итоги русской мысли XIX в. 
на социальную тему, русским исканиям социальной 
правды, можно сказать, что в России вынашивалась 
идея братства людей и народов. Это русская идея. Но 
поскольку эта идея утверждалась в отрыве от христи
анства, которое было ее истоком, в нее входил яд, 
и это сказалось на двойственности коммунизма, на пе
реплетении в нем правды и лжи. Эта двойственность 
была уже у Белинского. У Нечаева и Ткачева началось 
преобладание отрицательного над положительным. Ду
ховные же течения делались более равнодушными к 
социальной теме. Так раздвоение, раскол все усилива
лись в России.

Глава VI

Оправдание культуры. Различение культуры и циви
лизации. Культура конца. Русский нигилизм: Добро
любов, Писарев. Аскетические, эсхатологические и мо
ралистические элементы в нигилизме. Культ естест
венных наук. Противоречие между принципом лич
ности и материализмом. Противоположение совершен
ной культуры и совершенной жизни. Л. Толстой. Опро
щение Толстого и Руссо. К. Леонтьев и его отношение 

к культуре. 1

1
Теме оправдания культуры принадлежало в рус

ском сознании большее место, чем в сознании запад
ном. Люди Запада редко сомневались в оправданности 
культуры. Они почитали себя наследниками средизем
номорской греко-римской культуры и были уверены в 
священности ее традиций. Вместе с тем, эта культура 
представлялась им универсальной и единственной, весь 
же остальной мир варварским. Это было особенно ост
ро у французов. Правда, Ж.-Ж. Руссо усомнился в 
благе цивилизации (это слово французы предпочитают 
слову культура). Но то было явление исключительное, 
почти скандальное, и вопрос ставился иначе, чем у 
русских. Мы увидим разницу с Л. Толстым. У русских 
нет культуропоклонства, так свойственного западным
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людям. Достоевский сказал: все мы нигилисты. Я бы 
сказал: мы, русские, апокалиптики или нигилисты. 
Мы апокалиптики или нигилисты потому, что устремле
ны к концу и плохо понимаем ступенность историче
ского процесса, враждебны чистой форме. Это и имел в 
пиду Шпенглер, когда сказал, что Россия есть апока
липтический бунт против античности, т. е. против со
вершенной формы, совершенной культуры*. Но совер
шенно ошибочно мнение о. Г. Флоровского, что рус
ский нигилизм был анти-историческим утопизмом **. 
Нигилизм принадлежит русской исторической судьбе, 
как принадлежит и революции. Нельзя признавать 
историческим лишь то, что нравится консервативным 
и кусам. Бунт есть также историческое явление, один 
из путей осуществления исторической судьбы. Русский 
по может осуществлять своей исторической судьбы без 
бунта, таков уж этот народ. Нигилизм типически рус
ское явление, и он родился на духовной почве право
славия, в нем есть переживание сильного элемента 
православной аскезы. Православие, и особенно русское 
православие, не имеет своего оправдания культуры, в 
нем был нигилистический элемент в отношении ко все
му, что творит человек в этом мире. Католичество ус
воило себе античный гуманизм. В православии сильнее 
псе го была выражена эсхатологическая сторона христи
анства. И в русском нигилизме можно различать аске
тические и эсхатологические элементы. Русский народ 
есть народ конца, а не середины исторического процес
са. Гуманистическая же культура принадлежит середи
не исторического процесса. Русская литература XIX в., 
которая в общем словоупотреблении была самым боль
шим проявлением русской культуры, не была культу
рой в западном классическом смысле слова, и она 
всегда переходила за пределы культуры. Великие рус
ские писатели чувствовали конфликт между совершен
ной культурой и совершенной жизнью, и они стреми
лись к совершенной, преображенной жизни. Они со
пи авали, хотя и не всегда удачно выражали это, что 
русская идея не есть идея культуры. Гоголь, Толстой, 
Достоевский в этом отношении очень показательны. 
II говорил уже, что русская литература не была ренес

* См.: О. Spengler. «Der Untergang des Abendlandes». Zweiter 
Band.
См.: о , Г. Флоровский. «Пути русского богословия» 4,
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сансной, что она была проникнута болью о страдани 
ях человека и народа и что русский гений хотел при 
пасть к земле, к народной стихии. Но русским свойст 
венно и обскурантское отрицание культуры, этот 
обскурантский элемент есть и в официальном право 
славии. Русские, когда они делаются ультра-правослаи 
ными, легко впадают в обскурантизм. Но мнения о 
культуре людей некультурных или очень низкого уров
ня культуры не интересны, не ставят никакой пробле
мы. Интересно, когда проблему оправдания культуры 
ставят самые большие русские люди, которые творили 
русскую культуру, или ставит интеллигенция, умствен 
но воспитанная на западном научном просвещении. 
Именно во вторую половину XIX в. пробужденное рус
ское сознание ставит вопрос о цене культуры так, как 
он, например, поставлен Лавровым (Миртовым) в «Ис
торических письмах», и даже прямо о грехе культуры. 
Русский нигилизм был нравственной рефлексией над 
культурой, созданной привилегированным слоем и для 
него лишь предназначенной. Нигилисты не были куль
турными скептиками, они были верующими людьми. 
Это было движение верующей юности. Когда нигилис
ты протестовали против морали, то они делали это во 
имя добра. Они изобличали ложь идеальных начал, но 
делали это во имя любви к неприкрашенной правде. 
Они восставали против условной лжи цивилизации. 
Так и Достоевский, враг нигилистов, восставал против 
«высокого и прекрасного», порвал с «Шиллерами», 
с идеалистами 40-х годов. Разоблачение возвышенной 
лжи — один из существенных русских мотивов. Рус
ская литература и мысль носила в значительной степе
ни обличительный характер. Ненависть к условной 
жизни цивилизации привела к исканию правды в на
родной жизни. Отсюда опрощение, снятие с себя ус
ловных культурных оболочек, желание добраться до 
подлинного, правдивого ядра жизни. Это наиболее об
наруживается у Л. Толстого. В «природе» больше исти- 
пы и правды, больше божественного, чем в «культуре». 
Нужно отметить, что русские задолго до Шпенглера 
делали различие между «культурой» и «цивилизацией», 
и они обличали «цивилизацию», даже когда оставались 
сторонниками «культуры». Это различие по существу, 
хотя и в другой терминологии, было у славянофилов, 
у Герцена, у К. Леонтьева и многих других. Может 
быть, тут было влияние немецкого романтизма. Могут
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( казать, что. русским легче было сомневаться в культу
ре и восставать против нее, потому что они менее 
били проникнуты традициями греко-римской культуры 
к от меньших богатств приходилось отказываться. Этот 
пргумент, связанный с тем, что в русском сознании и 
мысли XIX в. было меньше связанности с тяжестью 
истории и традиции, ничего не доказывает. Именно это 
и привело к большей свободе русской мысли. Нельзя, 
«прочем, сказать, что в России не было никакой связи 
е Грецией, она существовала через греческую патри
стику, хотя и была прервана. Любопытно, что класси
ческое образование в той форме, в какой его насаждал 
министр народного просвещения гр. Д. Толстой2, но
сило явно реакционный характер, в то время как на 
Западе оно носило прогрессивный характер и поддер
живало гуманистическую традицию. Естественным 
же наукам придавалось у нас освободительное значе
ние.

2
Русский нигилизм есть радикальная форма русского 

просветительства. Это диалектический момент в раз- 
питии русской души и русского сознания. Русский ни
гилизм имеет мало общего с тем, что иногда называют 
нигилизмом на Западе. Нигилистом называют Ницше. 
Нигилистами можно назвать таких людей, как Морис 
1>аррес3. Но такой нигилизм может быть связан с 
утонченностью и совсем не принадлежит эпохе просве
щения. В русском нигилизме нет ничего утонченного, 
и он как раз подвергает сомнению всякую утонченную 
культуру и требует, чтобы она себя оправдала. Добро
любов, Чернышевский, Писарев — русские просветите
ли. Они мало походили на западных просветителей, на 
Нольтера или Дидро, которые не объявляли бунта про
тив мировой цивилизации и сами, были порождением 
этой цивилизации. Очень интересен для понимания ду
ховных истоков нигилизма дневник Добролюбова. Маль
чик Добролюбов был очень аскетически настроен, фор
мация его души была православно-христианская. Он 
«идел грех даже в самых незначительных удовлетво
рениях своих желаний, например, если он съедал слиш
ком много варенья. В нем было что-то суровое. Он те
ряет веру после смерти горячо любимой матери, его 
«озмущает духовно низменный характер жизни право
славного духовенства, из которого он вышел, он не

159



может примирить веры в Бога и Промысел Божий с 
существованием зла и несправедливых страданий. 
Атеизм Добролюбова, как и вообще русский атеизм, 
родствен маркионизму по своим первоистокам, но выра
жен в эпоху отрицательного просветительства *. 
У русских нигилистов было большое правдолюбие, от
вращение к лжи и ко всяким прикрасам, ко всякой воз
вышенной риторике. Необыкновенно правдолюбив был 
Чернышевский. Мы видели это уже по его отношению 
к любви, требованию искренности и свободы чувств. 
Главой русского нигилизма считают Писарева, и его 
личность представлялась многим похожей на тургенев
ского Базарова. В действительности не было ничего 
подобного. Прежде всего, в отличие от Чернышевского, 
Добролюбова и других нигилистов 60-х годов, он не был 
разночинец, он происходил из родового дворянства, он 
типичное дворянское дитя, маменькин сынок **. Его 
воспитывали так, чтобы получился jeune homme cor
rect et bien eleve6. Он был очень послушный ребенок, 
часто плакал. Искренность и правдивость его были так 
велики, что его назвали «хрустальной коробочкой». 
Этот нигилист, разрушитель эстетики, стал очень бла
говоспитанным молодым человеком, хорошо говорив
шим по-французски, безукоризненно элегантным, эсте
том по своим вкусам. В нем было что-то мягкое, не 
было моральной суровости Добролюбова. Ничего похо
жего на Базарова, за исключением увлечения естест
венными науками. Писарев хотел оголенной правды, 
правдивости прежде всего, ненавидел фразы и прикра- 
шивания, не любил энтузиазма. Он принадлежит к 
реалистически настроенной эпохе 60-х годов, когда 
происходила борьба против поколения идеалистов 40-х 
годов, когда требовали полезного дела и не любили 
мечтательности. В другую эпоху он был бы иным и по- 
иному боролся бы за личность. Бурная реакция Писа
рева, природного эстета, против Пушкина, против эсте
тики была борьбой против поколения «идеалистов», 
против роскоши, которую позволяли себе привилегиро
ванные кучки культурных людей. Действительность 
выше искусства. Это тезис Чернышевского. Но дейст
вительность донимается тут иначе, чем понималась 
Белинским и Бакуниным в гегелианский период. Поня

* См. мою книгу «Психология русского нигилизма и атеизма».
** См.: Е. Соловьев. «Писарев» 4.
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тие «действительности» носит не консервативный, 
а революционный характер. Как типичный просвети
тель, Писарев думал, что просвещающий ум есть глав
ное орудие изменения действительности. Он борется 
прежде всего за личность, за индивидуум, он ставит 
личную нравственную проблему. Характерно, что в ран
ней юности Писарев участвовал в христиански-аскети- 
ческом «Обществе мыслящих людей». Эта аскетическая 
закваска осталась в русском нигилизме. В 40-е годы 
был выработан идеал гармонически развитой личности. 
Идеал «мыслящего реалиста» 60-х годов, который про- 
поведывал Писарев, был сужением идеала личности, 
умалением объема и глубины личности. С этим связано 
основное противоречие нигилизма в его борьбе за эман
сипацию личности. Но закал личности сказался в спо
собности нигилистов к жертве, в отказе этих утилита
ристов и материалистов от всякого жизненного благо
получия. Проповедь эгоизма у Писарева менее всего 
означала проповедь эгоизма, она означала протест про
тив подавления индивидуума общим, была неосознан
ным и плохо философски обоснованным персонализ
мом. Писарев хочет бороться за индивидуальность, за 
право личности, и тут у него есть что-то свое, ориги
нальное. Но философия его совсем не своя и не ори
гинальная. К социальной теме он не равнодушен, но 
она отступает на второй план по сравнению с борьбой 
эа личность, за умственную эмансипацию. Но все это 
происходило в атмосфере умственного просветительст
ва 60-х годов, т. е. под диктатурой естественных 
наук.

У нигилистов было подозрительное отношение к вы
сокой культуре, но был культ науки, т. е. естественных 
наук, от которых ждали решения всех вопросов. Сами 
пигилисты не сделали никаких научных открытий. 
Они популяризировали естественнонаучную филосо
фию, т. е. в то время материалистическую филосо
фию.

Это было философски столь упадочное и жалкое 
время, когда считали серьезным аргументом против 
существования души тот факт, что при анатомирова
нии трупов души не нашли. С большим основанием 
можно было бы сказать, что если бы нашли душу, то 
это был бы аргумент в пользу материализма. В вуль
гарном, философски полуграмотном материализме Бюх- 
иера и Молешотта находили опору для освобождения
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человека и народа, в то время как освобождать может 
лишь дух, материя же может лишь порабощать. В об
ласти наук естественных в России были замечатель
ные, первоклассные ученые, например Менделеев, но 
они не имеют отношения к нигилистам. Прохождение 
через идолопоклонческое отношение к естественным 
наукам было моментом в судьбе интеллигенции, искав
шей правду. И это связано было с тем, что наука ду
ховная была превращена в орудие порабощения чело
века и народа. Такова человеческая судьба. Помеша
тельство на естественных науках отчасти объяснялось 
научной отсталостью России, несмотря на существова
ние отдельных замечательных ученых. В русском воин
ствующем рационализме и особенно материализме чув
ствовалась провинциальная отсталость и низкий уро
вень культуры. Историк умственного развития России 
Щапов, близкий идеям Писарева, считал идеалисти
ческую философию и эстетику аристократическими и 
признавал демократическими естественные науки *. Та
кова была и мысль Писарева. Щапов думал, что рус
ский народ — реалист, а не идеалист, и имеет прирож
денную склонность к естествознанию и технике, к на
укам, имеющим практически полезные результаты. Он 
только забыл моральный по преимуществу склад рус
ского мышления и религиозное беспокойство русского 
народа, склонного постоянно ставить проблемы религи
озного характера. Курьез в печальной истории русско
го просвещения, что министр народного просвещения 
ки. Ширинский-Шихматов, упразднивший в 50-е годы 
преподавание философии, рекламировал естественные 
науки, которые представлялись ему политически ней
тральными, философские же науки представлялись ис
точником вольномыслия. В 60-е годы положение меня
ется и источником вольномыслия признаются естест
венные науки, философия же источником реакции. Но 
и в том и в другом случае наука и философия не рас
сматривались по существу, а лишь как орудия. То жо 
нужно сказать pi относительно морали. Нигилизм обви
няли в отрицании морали, в аморализме. В действи
тельности в русском аморализме, как уже было сказа
но, есть сильный моральный пафос, пафос негодования 
против царящего в мире зла и неправды, пафос, устрем

* А. Щапов. «Социально-педагогические условия умственного 
развития русского народа».
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ленный к лучшей жизни, в которой будет больше 
правды: в нигилизме сказался русский максимализм. 
В максимализме этом был неосознанный, выраженный 
в жалкой философии русский эсхатологизм, устремлен
ность к концу, к конечному состоянию. Нигилистиче
ское оголение, снятие обманчивых покровов есть не
принятие мира, лежащего во зле. Это непринятие зло
го мира было в православном аскетизме и эсхатологиз- 
ме, в русском расколе. Не нужно придавать слишком 
большого значения мыслительным формулировкам в 
сознании, все определяется на большей глубине. Но 
русский нигилизм грешил основным противоречием, 
которое особенно явственно видно у Писарева.

Писарев боролся за освобождение личности. Он про- 
поведывал свободу личности и ее право на полноту 
жизни, он требовал, чтобы личность возвысилась над 
социальной средой, над традициями прошлого. Но от
куда личность возьмет силы для такой борьбы? Писа
рев и нигилисты были материалистами, в морали они 
были утилитаристами. То же нужно сказать и о Чер
нышевском. Можно понять утверждение материализма 
и утилитаризма, как орудий отрицания предрассудков 
прошлого и традиционных мировоззрений, которыми 
пользовались для порабощения личности. Этим только 
и можно объяснить увлечение такими примитивными и 
не выдерживающими никакой философской критики 
теориями. Но положительно, могут ли дать эти теории 
что-нибудь для защиты личности от порабощения при
родной и социальной средой, для достижения полноты 
жизни? Материализм есть крайняя форма детерминиз
ма, определяемости человеческой личности внешней 
средой, он не видит внутри человеческой личности ни
какого начала, которое она могла бы противопоставить 
действию окружающей среды извне. Таким началом 
может быть лишь духовное начало, внутренняя опора 
свободы человека, начало, невыводимое извне, из при
роды и общества. Утилитарное обоснование морали, 
которое соблазнило нигилистов, совсем не благоприят
но свободе личности и совсем не оправдывает стремле- 
й я  к полноте жизни, к возрастанию жизни в ширину 
и глубину. Польза есть принцип приспособления для 
охраны жизни и достижения благополучия. Но охрана 
жизни и благополучия могут противоречить свободе и 
достоинству личности. Утилитаризм антиперсоналисти- 
чен. Утилитарист Д. С. Милль принужден был сказать,
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что лучше быть недовольным Сократом, чем довольной 
свиньей. И русские нигилисты менее всего хотели по
ходить на довольных свиней. Лучше был принцип раз
вития, который признавали нигилисты, личность реа
лизуется в процессе развития, но развитие понималось 
в духе натуралистической эволюционной теории. Борец 
за личность Писарев отрицал творческую полноту 
личности, полноту ее духовной и даже душевной жиз
ни, отрицал право на творчество в философии, в ис
кусстве, в высшей духовной культуре. Он утверждал 
крайне суженное, обедненное сознание человека. Че
ловек оказался обреченным исключительно на естест
венные науки, даже вместо романов предлагалось пи
сать популярные статьи по естествознанию. Это 
означало обеднение личности и подавление ее свобо
ды 6. Такова была обратная сторона русской борьбы 
за освобождение и за социальную правду. Результаты 
сказались на русской революции, на совершенных ею 
гонениях на дух. Но несправедливо было бы возлагать 
тут ответственность исключительно на нигилистов и 
на тех, которые за ними следовали. Также несправед
ливо возлагать ответственность за европейское безбо
жие и отпадение от христианства исключительно на 
французскую просветительную философию XVIII в. 
Тяжкая вина лежала и на историческом христианстве, 
в частности на православии. Воинствующее безбожие 
есть расплата за рабьи идеи о Боге, за приспособление 
исторического христианства к господствующим силам. 
Атеизм может быть экзистенциальным диалектическим 
моментом в очищении идеи Бога, отрицание духа мо
жет быть очищением духа от служебной роли для гос
подствующих интересов мира. Не может быть классо
вой истины, но может быть классовая ложь, и она иг
рает немалую роль в истории. Нигилисты были людьми, 
соблазнившимися историческим христианством и исто
рической духовностью. Их философское миросозерца
ние было ложным по своим основам, но они были прав
долюбивые люди. Нигилизм есть характерно русское 
явление.

3
В 70-е годы тема о культуре ставилась иначе, чем 

в нигилизме 60-х годов. Это была прежде всего тема 
о долге слоя, воспользовавшегося культурой, интелли
генции перед народом. Культура привилегированного
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слоя стала возможной благодаря поту и крови, про
литых трудовым народом. Этот долг должен быть упла
чен. На такой постановке темы особенно настаивал в 
70-е годы П. Лавров. Но вражды к культуре по суще
ству у него не было. Гораздо более интересен и ради
кален Лев Толстой. Он — гениальный выразитель ре
лигиозно обоснованного нигилизма в отношении к куль
туре. В нем сознание вины относительно народа и по
каяние достигли предельного выражения. Обыкновенно 
принято резко противополагать Л. Толстого-художника 
и Л. Толстого-мыслителя и проповедника и очень пре
увеличивать резкость происшедшего в нем переворота. 
Но основные толстовские мотивы и идеи можно уже 
найти в ранней повести «Казаки», в «Войне и мире» и 
«Анне Карениной». Там уже утверждалась правда пер
вичной народной жизни и ложь цивилизации, ложь, па 
которой покоится жизнь нашего общества. Прелесть, 
обаяние толстовского художественного творчества свя
заны с тем, что он изображает двойную жизнь: с од
ной стороны, жизнь его героев в обществе с его услов
ностями, в цивилизации, с ее обязательной ложью, 
с другой стороны, то, что думают его герои, когда они 
не стоят перед обществом, когда они поставлены перед 
тайной бытия, перед Богом и природой. Это есть раз
личие между князем Андреем в петербургском салоне 
Анны Павловны и князем Андреем перед звездным не
бом, когда он лежит на поле раненый. Повсюду и всег
да Толстой изображает правду жизни, близкую к при
роде, правду труда, глубину рождения и смерти по 
сравнению с лживостью и неподлинностью так назы
ваемой «исторической» жизни в цивилизации. Правда 
для него в природно-бессознательном, ложь в цивили
зованно-сознательном. Мы увидим, что тут было про
тиворечие у Толстого, ибо религию свою он хотел осно
вать на разуме. Левин все время восстает против 
неправды жизни цивилизованного общества и уходит к 
деревне, к природе, к народу и труду. Не раз указыва
ли на близость толстовских идей к Ж.-Ж. Руссо. Толс
той любил Руссо, но не следует преувеличивать влия
ние на него Руссо. Толстой глубже и радикальнее. 
У него было русское сознание своей вины, которой у 
Руссо не было. Он менее всего считал свою природу 
доброй. У него была натура, полная страстей и любви 
к жизни, вместе с тем была склонность к аскетизму и 
всегда оставалось что-то от православия. Руссо не знал
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такого напряженного искания смысла жизни и такого 
мучительного сознания своей греховности и виновности, 
такого искания совершенства жизни. Руссо требовал 
возврата от парижских салонов XVIII в. к природе. 
Но у него не было толстовской и очень русской любви 
к простоте, требования очищения. Огромная разница 
еще в том, что в то время как Руссо не остается в 
правде природной жизни и требует социального кон
тракта, после которого создается очень деспотическое 
государство, отрицающее свободу совести, Толстой не 
хочет никакого социального контракта и хочет остаться 
в правде божественной природы, что и есть исполнение 
закона Бога. Но и Руссо, и Толстой смешивают пад
шую природу, в которой царит беспощадная борьба за 
существование, эгоизм, насилие и жестокость, с преоб
раженной природой, с природой нуменальпой, или рай
ской. Оба стремятся к райской жизни. Оба критикуют 
прогресс и видят в нем движение, обратное движению 
к раю, к Царству Божьему. Интересно сравнить муче
ния Иова с мучениями Л. Толстого, который был бли
зок к самоубийству. Крик Иова есть крик страдальца, 
у которого все отнято в жизни, который стал несчаст
нейшим из людей. Крик Л. Толстого есть крик стра
дальца, который поставлен в счастливое положение, 
у которого есть все, но который не может вынести свое
го привилегированного положения. Люди стремятся к 
славе, к богатству, к знатности, к семейному счастью, 
видят во всем этом благо жизни. Толстой все это име
ет и стремится от всего этого отказаться, хочет опрос
титься и слиться с трудовым народом. В мучениях над 
этой темой он был очень русский. Он хочет конечного, 
предельного, совершенного состояния. Религиозная 
драма самого Л. Толстого была бесконечно глубже его 
религиозно-философских идей. Вл. Соловьев, который 
не любил Толстого, сказал, что его религиозная фило
софия есть лишь феноменология его великого духа. 
Толстой был менее всего националистом, но он видел 
великую правду в русском народе. Он верил, что «на
чнется переворот не где-нибудь, а именно в России, 
потому что нигде, как в русском народе, не удержа
лось в такой силе и чистоте христианское мировоззре
ние». «Русский народ всегда иначе относился к власти, 
чем европейские народы,— он всегда смотрел на власть 
не как на благо, а как на зло... Разрешить земельный 
вопрос упразднением земельной собственности и ука-
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вать другим пародам путь разумной, свободной и сча
стливой жизни — вне промышленного, фабричного, 
капиталистического насилия и рабства — вот истори
ческое призвание русского народа». И Толстой, и До
стоевский по-разному, по оба отрицают европейский 
мир, цивилизованный и буржуазный, и они — предшест
венники революции. Но революция их не признала, 
как и они бы ее не признали. Толстой, быть может, 
наиболее близок к православию в сознании неоправдан- 
ности творчества человека и греха творчества. Но это 
есть и наибольшая опасность толстовства. Он прошел 
через отрицание своего собственного великого творче
ства, но в этом мы менее всего может следовать за 
ним. Он стремился не к совершенству формы, а к жиз
ненной мудрости. Он почитал Конфуция, Будду, Соло
мона, Сократа, к мудрецам причислял и Иисуса Христа, 
но мудрецы не были для него культурой, а были учи
телями жизни, и сам он хотел быть учителем жизни. 
Мудрость он соединял с простотой, культура же слож
на. И, поистине, все великое просто. Такой продукт ус
ложненной культуры, как Пруст, соединял в себе утон
ченность с простотой. Поэтому его и можно назвать 
гениальным писателем, единственным гениальным пи
сателем Франции.

Полярно противоположным полюсом толстовства и 
народничества является отношение к культуре К. Ле
онтьева. В нем русский дворянский культурный слой 
как бы защищает свое право на привилегированную 
роль, не хочет покаяния в социальном грехе. И пора
зительно, что в то время как не-христиане и, во вся
ком случае, неправославные христиане каялись и му
чились, православные христиане не хотят каяться. Это 
интересно для исторической судьбы христианства. 
К. Леонтьев, принявший тайный постриг в монашество, 
не сомневается в оправданности цветущей культуры, 
хотя бы купленной ценой великих страданий, страш
ных неравенств и несправедливостей. Он говорит, что 
все страдания народа оправданны, если благодаря им 
сделалось возможным появление Пушкина. Сам Пуш
кин был в этом менее уверен, если вспомнить его сти
хотворение «Деревня». К. Леонтьеву чужда русская 
болезнь совести, примат морального критерия. Эстети
ческий критерий был для него универсальным, и он 
совпадал с биологическим критерием. Он был предше
ственником современных течений, утверждающих волю
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к могуществу, как пафос жизни. Он одно время верил, 
что Россия может явить совершенно оригинальную 
культуру и стать во главе человечества. Красота и цве
тение культуры были для него связаны с разнообра
зием и неравенством. Уравнительный процесс губит 
культуру и влечет к уродству. При всей ложности его 
моральных установок ему удалось что-то существенное 
открыть в роковом процессе понижения и упадка куль- 
тур. У К. Леонтьева было большое бесстрашие мысли, 
и он решился высказать то, что другие скрывают и 
прикрывают. Он один решается признаться, что он не 
хочет правды и справедливости в социальной жизни, 
потому что она означает гибель красоты жизни. Он до 
последней крайности обострил противоречие истори
ческого христианства, конфликт евангельских заветов 
с языческим отношением к жизни в мире, к жизни 
обществ. Он выходил из затруднения тем, что устанав
ливал крайпий дуализм морали личной и морали об
щественной, монашескую аскезу для одной сферы в 
силу и красоту для другой сферы. Но русская идея не 
есть идея цветущей культуры и могущественного цар
ства, русская идея есть эсхатологическая идея Царст
ва Божьего. Это не есть гуманистическая идея в евро
пейском смысле слова. Но русский народ подстерегают 
опасности, с одной стороны, обскурантского отрицания 
культуры вместо эсхатологической критики ее, а с дру
гой стороны, механической, коллективистической ци
вилизации. Только культура конца может преодолеть 
обе опасности. Наиболее близок к этому был Н. Федо
ров, который тоже обличал ложь культуры и хотел 
полного изменения мира, достижения родства и братст
ва не только социального, но и космического.
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Глава VII

Тема о власти. Анархизм. Русское отношение к власти. 
Русская вольница. Раскол. Сектантство. Отношение ин
теллигенции к власти: у либералов, у славянофилов. 
Анархизм. Бакунин. Страсть к разрушению есть твор
ческая страсть. Кропоткин. Религиозный анархизм: 
религиозный анархизм Л. Толстого. Учение о непро
тивлении. Анархия и анархизм. Анархический элемент 

у Достоевского. Легенда о Великом Инквизиторе. * I

1
Анархизм есть, главным образом, создание рус

ских *. Интересно, что анархическая идеология была 
но преимуществу создана высшим слоем русского дво
рянства. Таков главный и самый крайний анархист 
Бакунин, таков князь Кропоткин и религиозный анар
хист граф Л. Толстой. Тема о власти и об оправдан
ности государства очень русская тема. У русских осо
бенное отношение к власти. К. Леонтьев был прав, 
когда говорил, что русская государственность с силь
ной властью была создана благодаря татарскому и не
мецкому элементу. По его мнению, русский парод 
и вообще славянство ничего, кроме анархии, создать 
по могли бы. Это суждение преувеличено, у русского 
парода есть большая способность к организации, чем 
обыкновенно думают, способность к колонизации была, 
во всяком случае, большая, чем у немцев, которым ме
шает воля к могуществу и склонность к насилию.
I [о верно, что русские не любят государства и не 
склонны считать его своим, они или бунтуют против 
государства, или покорно несут его гнет. Зло и грех 
всякой власти русские чувствуют сильнее, чем запад
ные люди. Но может поражать противоречие между 
русской анархичностью и любовью к вольности и рус
ской покорностью государству, согласием народа слу
жить образованию огромной империи. Я говорил уже, 
что славянофильская концепция русской истории не 
объясняет образования огромной империи. Возрастание 
государственного могущества, высасывающего все соки 
из народа, имело обратной стороной русскую вольницу, 
уход из государства, физический или духовный. Рус
ский раскол — основное явление русской истории. На 
почве раскола образовались анархические течения. 
То же было в русском сектантстве. Уход из п>сударст-
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ва оправдывался тем, что в нем не было правды, тор 
жествовал не Христос, а антихрист. Государство, цар 
ство кесаря, противоположно Царству Божьему, Царст
ву Христову. Христиане не имеют здесь своего града, 
они взыскугот града грядущего. Это очень русская 
идея. Но через русскую историю проходит дуализм, 
раскол. Официально, государственное православие все 
время религиозно обосновывает и укрепляв! самодер
жавную монархию и государственную мощь. Лишь 
славянофилы пытались соединить идею самодержавно
го монарха с идеей русского принципиального анар
хизма. Но эта попытка не удалась, у их детей и внукои 
победила монархическая государственность протии 
анархической правды. Русская интеллигенция с конца
XVIII в., с Радищева, задыхалась в самодержавное 
государственности и искала свободы и правды в со
циальной жизни. Весь XIX в. интеллигенция борется 
с империей, исповедует безгосударственный, безвласт
ный идеал, создает крайние формы анархической идео 
логии. Даже революционно-социалистическое направ 
ление, которое не было анархическим, не представляло 
себе, после торжества революции, взятия власти в своп 
руки и организации нового государства. Единственноо 
исключение представлял Ткачев. Всегда было противо
положение «мы» — интеллигенция, общество, народ, 
освободительное движение, и «они» — государство, им 
перия, власть. Такого резкого противоположения не 
знала Западная Европа. Русская литература XIX в. 
терпеть не могла империи, в ней силен был обличи 
тельный элемент. Русская литература, как и русская 
культура вообще, соответствовала огромности России, 
она могла возникнуть лишь в огромной стране, с не 
объятными горизонтами, но она не связывала это с им 
перией, с государственной властью. Была необъятная 
русская земля, была огромная, могущественная стихия 
русского народа. Но огромное государство, империя, 
представлялось изменой земле и народу, искажением 
русской идеи. Своеобразный анархический элемент 
можно открыть во всех социальных течениях русскою
XIX в., и религиозных и антирелигиозных, у великих 
русских писателей, в самом складе русского характер;!, 
совсем не устроительном. Обратной стороной русскою 
странничества, всегда в сущности анархического, рус 
ской любви к вольности является русское мещанство, 
которое сказалось в нашем купеческом, чиновничьем и
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мещанском быте. Это все та же поляризованность рус
ской души. У народа анархического по основной своей 
устремленности было государство с чудовищно разви
той и всевластной бюрократией, окружавшей самодер
жавного царя и отделявшей его от народа. Такова осо
бенность русской судьбы. Характерно, что в России 
никогда не было либеральной идеологии, которая бы 
вдохновляла и имела влияние2. Деятели 60-х годов, 
которые производили реформы, могут быть названы 
либералами, но это не было связано с определенной 
идеологией, с целым миросозерцанием. Меня сейчас 
интересует не история России XIX в., а история рус
ской мысли XIX в., в которой отразилась русская идея. 
Русский пафос свободы был скорее связан с принци
пиальным анархизмом, чем с либерализмом. Единст
венным философом либерализма можно было бы па
ивать Б. Чичерина 3, да и он скорее был либеральным 
консерватором или консервативным либералом, чем 
чистым либералом. Сильный ум, но ум, по преимущест
ву, распорядительный, как про него сказал Вл. Со
ловьев, правый гегелианец, сухой рационалист, он имел 
мало влияния. Он был ненавистником социализма, ко
торый соответствовал русским исканиям правды. Это 
был редкий в России государственник, очень отличный 
в атом и от славянофилов и от левых западников. } \я 
него государство есть ценность высшая, чем человс че
ткая личность. Его можно было бы назвать правым 
западником. Он принимает империю, но хочет, чтобы 
она была культурной и впитала в себя либеральные 
правовые элементы. По Чичерину можно изучать дух, 
противоположный русской идее, как она выразилась в 
преобладающих течениях русской мысли XIX в.

2
Было уже сказано, что в славянофильской идеоло

гии был сильный анархический элемент. Славянофилы 
не любили государства и власти, они видели зло во 
всякой власти. Очепь русской была у них та идея, что 
складу души русского народа чужд культ власти и сла
вы, которая достигается государственным могущест
вом. Из славянофилов наиболее анархистом был 
К. Аксаков. «Государство, как принцип,— зло», «госу
дарство по своей идее — ложь», писал он. В другом 
месте он пишет: «Православное дело и совершаться 
должно нравственным путем, без помощи внешней,
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принудительной силы. Вполне достойный путь один 
для человека, путь свободного убеждения, тот путь, 
который открыл нам Божественный Спаситель и кото
рым шли Его Апостолы». Для него «Запад — торжест
во внешнего закона». В основании государства русско
го: добровольность, свобода и мир. В исторической 
действительности ничего подобного не было, это была 
романтически-утопичная прикраса. Но реально тут то, 
что К. Аксаков хотел добровольности, свободы и мира. 
Хомяков говорит, что Запад не понимает несовмести
мости государства и христианства. Он, в сущности, не 
признавал возможности существования христианского 
государства. И, вместе с тем, славянофилы были сто
ронниками самодержавной монархии. Как согласовать 
это? Монархизм славянофилов, по своему обоснованию 
и по своему внутреннему пафосу, был анархический, 
происходил от отвращения к власти. В понимании 
источников власти Хомяков был демократом, сторонни
ком суверенитета народа *. Изначально полнота власти 
принадлежит народу, но народ власти не любит, от 
власти отказывается, избирает царя и поручает ему 
нести бремя власти. Хомяков очень дорожит тем, что 
царь избирается народом. У него, как и вообще у сла
вянофилов, совсем не было религиозного обоснования 
самодержавной монархии, не было мистики самодержа
вия. Царь царствует не в силу божественного права, 
а в силу народного избрания, изъявления воли народа. 
Славянофильское обоснование монархии очень своеоб
разно. Самодержавная монархия, основанная на народ
ном избрании и народном доверии, есть минимум госу
дарства, минимум власти, так, по крайней мере, долж
но быть. Идея царя не государственная, а народная. 
Она ничего общего не должна иметь с империализмом, 
и славянофилы резко противополагают свое самодер
жавие западному абсолютизму. Государственная власть 
есть зло и грязь. Власть принадлежит народу, но народ 
отказывается от власти и возлагает полноту власти на 
царя. Лучше, чтобы один человек был запачкай 
властью, чем весь народ. Власть не право, а тягота, 
бремя. Никто не имеет права властвовать, но есть один 
человек, который обязан нести тяжелое бремя власти. 
Юридических гарантий не нужно, они увлекли бы на
род в атмосферу властвования, в политику, всегда злую.

.* См. мою книгу «А. С. Хомяков».
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Народу нужна лишь свобода духа, свобода думы, со
вести, слова. Славянофилы решительно противопостав
ляют земство, общество государству. Славянофилы 
были уверены, что русский народ не любит власти и 
сосуда рствования и не хочет этим заниматься, хочет 
остаться в свободе духа. В действительности русское 
самодержавие, особенно самодержавие Николая I, было 
абсолютизмом и империализмом, которых славянофилы 
не хотели, было чудовищным развитием всесильной 
бюрократии, которую славянофилы терпеть не могли. 
Своей анархической идеологией монархии, которая 
была лишь утопией, славянофилы прикрывали свое 
свободолюбие и свои симпатии к идеалу безвластия. 
В противоположность славянофилам Герцен ничего не 
прикрывал, не пытался согласовать иесогласимое. 
У него анархическая, безгосударственная тенденция 
явственна. К. Леонтьев, в своем отношении к государ
ству,— антипод славянофилов. Он признает, что у рус
ского народа есть склонность к анархии, но считает 
это великим злом. Он говорит, что русская государст
венность есть создание византийских начал и элемен
та татарского и немецкого. Он тоже совершенно не 
разделяет патриархально-семейственной идеологии сла
вянофилов и думает, что в России государство сильнее 
семьи. К. Леонтьев гораздо вернее понимал действи
тельность, чем славянофилы, имел более острый взгляд, 
но славянофилы безмерно выше и правее его по своим 
нравственным оценкам и по своему идеалу. Но обра
тимся к настоящему русскому анархизму.

3
Бакунин от гегелевского идеализма переходит н 

философии действия, к революционному анархизму в 
наиболее крайних формах. Он — характерное русское 
явление, русский барин, объявивший бупг. Мировую 
известность он приобрел, главным образом, на Западе. 
Во время революционного восстания в Дрездене он 
предлагает выставить впереди борцов-революциоиеров 
Мадонну Рафаэля, в уверенности, что войска не ре
шатся в нее стрелять. Анархизм Бакунина есть также 
славяно-русский мессианизм. В нем был сильный сла
вянофильский элемент. Свет для него придет с Восто
ка. Из России пойдет мировой пожар, который охватит 
мир. Что-то от Бакунина войдет в коммунистическую 
революцию, несмотря на вражду его к марксизму.
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Бакунин думал, что славяне сами никогда государства 
не создали бы, государство создают только завоева
тельные народы. Славяне жили братствами и община
ми. Он очень не любил немцев, и его главная книга 
носит заглавие: «Кнуто-германская империя». Одно 
время в Париже он был близок с Марксом, но потом 
резко с ним расходится и ведет борьбу из-за I Интер
национала, в которой победил Маркс. Для Бакунина 
Маркс был государственником, пан-германистом и яко
бинцем. А оп очень не любил якобинцев. Анархисты 
хотят революции через народ, якобинцы — через госу
дарство. Как и все русские анархисты, он — противник 
демократии. Он совершенно отрицательно относился ко 
всеобщему избирательному праву. По его мнению, пра
вительственный деспотизм наиболее силен, когда опи
рается на мнимое представительство народа. Он также 
очень враждебно относился к тому, чтобы допустить 
управление жизпи наукой и учеными. Социализм 
марксистский есть социализм ученый. Этому Бакунин 
противополагает свой революционный дионисизм. 
Он делает жуткое предсказание: если какой-нибудь на
род попробует осуществить в своей стране марксизм, 
то это будет самая страшная тирания, какую только 
видел мир. В противоположность марксизму он утверж
дает свою веру в стихийность народа, и прежде всего 
русского народа. Народ не нужно готовить к револю
ции путем пропаганды, его нужно только взбунтовать. 
Своими духовными предшественниками он признавал 
Стеньку Разина и Пугачева. Бакунину принадлежат 
знаменательные слова: страсть к разрушению есть 
творческая страсть. Нужно зажечь мировой пожар, 
нужно разрушить старый мир. На пепелище старого 
мира, на его развалинах возникает сам собой новый, 
лучший мир. Анархизм Бакунина не индивидуалисти
ческий, как у Макса Штирнера, а коллективистиче
ский. Но коллективизм или коммунизм не будет делом 
организации, он возникает из свободы, которая насту
пит после разрушения старого мира. Сам собой воз
никает вольный братский союз производительных ассо
циаций. Анархизм Бакунина есть крайняя форма 
народничества. Подобно славянофилам, он верит в прав
ду, скрытую в народной стихии. Но он хочет взбунто
вать самые низшие слои трудового народа и готов при
соединить к ним элементы разбойничьи, преступные. 
Он, прежде всего, верит в стихию, а не в сознание.
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У Бакунина есть своеобразная антропология. Человек 
стал человеком через срывание плодов с древа позна
ния добра и зла. Есть три признака человеческого раз
вития: 1) человеческая животность, 2) мысль, 3) бунт. 
Бунт есть естественный признак поднявшегося челове
ка. Бунту придается почти мистическое значение. 
Бакунин был также воинствующим атеистом, он изло
жил это в книжке «Бог и государство». Для него госу
дарство опирается главным образом на идею Бога. 
Идея Бога — отречение от человеческого разума, от 
справедливости и свободы. «Если Бог есть, человек — 
раб». Бог мстителен, все религии жестоки. В воинст
вующем безбожии Бакунин идет дальше коммунистов. 
«Одна лишь социальная революция,— говорит он,— 
будет обладать силой закрыть в одно и то же время 
и все кабаки и все церкви». Он совсем неспособен ста
вить вопрос о Боге по существу, отрешаясь от тех со
циальных влияний, которые искажали человеческую 
идею о Боге. Он видел и знал только искажения. Для 
него идея Бога очень напоминала злого Бога — твор
ца мира Маркиоиа *. Искреннее безбожие всегда видит 
лишь такого Бога. И в этом виноваты не только без
божники, но еще более те, которые пользовались верой 
в Бога для низших и корыстных земных целей, для 
поддержания злых форм государства. Бакунин был ин
тересной, почти фантастической русской фигурой. 
И при всей ложности основ его миросозерцания он 
часто приближается к подлинной русской идее. Глав
ная слабость его мировоззрения — в отсутствии сколь- 
нибудь продуманной идеи личности. Он объявляет бунт 
против государства и всякой власти, но это бунт не 
во имя человеческой личности. Личность остается под
чиненной коллективу, и она тонет в народной стихии. 
Герцен стоял выше по своему чувству человеческой 
личности. Анархизм Бакунина противоречив в том отно
шении, что он не отрицает последовательно насилия и 
власти над человеком. Анархическая революция совер
шается путем кровавого насилия, и она предполагает, 
хотя и не организованную, власть взбунтовавшегося 
парода над личностью. Анархизм Кропоткина был не
сколько иного типа Он менее крайний, более идилли
ческий, он обосновывается натуралистически и предпо

* См.: A. Harnack. «Marcion: Das Evangelium vom Fremden 
Gott». Гарнак утверждает, что у русских есть склонность 
к маркионизму.
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лагает очень оптимистический взгляд на природу и на 
человека. Кропоткин верит в естественную склонность 
к кооперации. Метафизическое чувство зла отсутство
вало у анархистов. Анархический элемент был во всем 
русском народничестве. Но в русском революционном 
движении анархисты, в собственном смысле, играли 
второстепенную роль. Анархизм нужно оценивать ина
че, как русское ©твержение соблазна царства этого 
мира. В этом сходятся К. Аксаков и Бакунин. Но в 
сознании это принимало формы, не выдерживающие 
критики и часто нелепые.

4
Религиозный анархизм Льва Толстого есть самая 

последовательная и радикальная форма анархизма, 
т. е. отрицание начала власти и насилия. Совершенно 
ошибочно считать более радикальным тот анархизм, 
который требует насилия для своего- осуществления, 
как, например, анархизм Бакунина. Также ошибочно 
считать наиболее революционным то направление, 
которое проливает наибольшее количество крови. 
Настоящая революционность требует духовного изме
нения первооснов жизни. Принято считать Л. Тол
стого рационалистом. Это неверно не только относи
тельно Толстого как художника, но и как мыслителя. 
Очень легко раскрыть в толстовской религиозной фило
софии наивное поклонение разумному. Он смешивает 
разум-мудрость, разум божественный, с разумом про
светителей, с разумом Вольтера, с рассудком. Но имен
но Толстой потребовал безумия в жизни, именно он не 
хотел допустить никакого компромисса между Богом и 
миром, именно он предложил рискнуть всем. Толстой 
требовал абсолютного сходства средств с целями, в то 
время как историческая жизнь основана на абсолют
ном несходстве средств с целями. Вл. Соловьев, при 
всем своем мистицизме, строил очень разумные, рассу
дительные, безопасные планы теократического устрой
ства человеческой жизни, с государями, с войной, 
с собственностью, со всем, что мир признает благом. 
Очень легко критиковать толстовское учение о непро
тивлении злу насилием, легко показать, что при этом 
восторжествует зло и злые. Но, обыкновенно, не пони
мают самой глубины поставленной проблемы. Толстой 
противополагает закон мира и закон Бога. Он предла
гает рискнуть миром для исполнения закона Бога.
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Христиане обычно строят и организуют свою практи
ческую жизнь на всякий случай так, чтобы это было 
выгодно и целесообразно и дела шли хорошо, незави
симо от того, если ли Бог или нет Бога. Нет почти 
никакой разницы в практической жизни, личной и об
щественной, между человеком, верующим в Бога и не 
верующим в Бога. Никто, за исключением отдельных 
святых или чудаков, даже не пробует строить свою 
жизнь на евангельских началах, и все практически 
уверены, что это привело бы к гибели жизни, и лич
ной, и общественной, хотя это не мешает им теорети
чески признавать абсолютное значение за евангельски
ми началами, но значение виежизиенное по своей 
абсолютности. Есть Бог или нет Бога, а дела мира 
устраиваются по закону мира, а не по закопу Бога. 
Вот с этим Л. Толстой не мог примириться, и это 
делает ему великую честь, хотя бы его религиозная 
философия была слабой и его учение практически не
осуществимым. Смысл толстовского непротивления на
силиям был более глубоким, чем обычно думают. 
Если человек перестанет противиться злу насилием, 
т. е. перестанет следовать закону этого мира, то будет 
непосредственное вмешательство Бога, то вступит в 
свои права божественная природа. Добро побеждает 
лишь при условии действия самого Божества. Толстов
ское учение есть форма квиетизма, перенесенного на 
общественную и историческую жизнь.- При всей значи
тельности толстовской темы ошибка была в том, что 
Толстой, как будто, не интересовался теми, над кем 
совершается насилие и кого нужно защитить от наси
лия. Он прав, что насилием нельзя побороть зла и 
нельзя осуществить добра, но он не признает, что на
силию нужно положить внешнюю границу. Есть наси
лие порабощающее, как есть насилие освобождающее. 
Моральный максимализм Толстого не видит, что добро 
принуждено действовать в темной, злой мировой среде, 
и потому действие его не прямолинейное. Но он видит, 
что добро заражается злом в борьбе и начинает поль
зоваться злыми средствами. Он хотел до конца принять 
в сердце Нагорную проповедь. Случай с Толстым наво
дит на очень важную мысль, что истина опасна и не 
дает гарантий и что вся общественная жизнь людей 
основана на полезной лжи. Есть прагматизм лжи. Это 
очень русская тема, чуждая более социализированным 
народам западной цивилизации. Очень ошибочно
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отожествлять анархизм с анархией. Анархизм противо
положен не порядку, ладу, гармонии, а власти, наси
лию, царству кесаря. Анархия есть хаос и дисгармо
ния, т. е. уродство. Анархизм есть идеал свободной, 
изнутри определяемой гармонии и лада, т. е. победа 
Царства Божьего над царством кесаря. За насильниче
ским, деспотическим государством обычно скрыта внут
ренняя анархия и дисгармония. Принципиально, духов
но обоснованный анархизм соединим с признанием 
функционального значения государства, с необходи
мостью государственных функций, но не соединим с 
верховенством государства, с его абсолютизацией, с его 
посягательством на духовную свободу человека, с его 
волей к могуществу. Толстой справедливо считал, что 
преступление было условием жизни государства, как 
она слагалась в истории. Он был потрясен смертной 
казнью, как и Достоевский, как и Тургенев, как и 
Вл. Соловьев, как и все лучшие русские люди. Запад
ные люди не потрясены, и казнь не вызывает в них 
сомнения, они даже видят в ней порождение социаль
ного инстинкта. Мы же, слава Богу, не были так со
циализированы. У русских было даже сомнение в спра
ведливости наказаний вообще. Достоевский защищал 
наказание только потому, что видел в самом преступ
нике потребность наказания для ослабления муки со
вести, а не до причинам социальной полезности. Тол
стой отрицал совсем суд и наказание, основываясь на. 
Евангелии.

Внешне-консервативные политические взгляды, вы
сказанные Достоевским в «Дневнике писателя», меша
ли разглядеть его существенный анархизм. Монархизм 
Достоевского принадлежит к столь же анархическому 
типу, как и монархизм славянофилов. Теократическая 
утопия, раскрывающаяся в «Братьях Карамазовых», 
совершенно внегосударственная, она должна преодо
леть государство, в ней государство должно оконча
тельно уступить место Церкви, в Церкви должно рас
крыться царство, Царство Божье, а не царство кесаря. 
Это есть апокалиптическое ожидание. Теократия До
стоевского противоположна «буржуазной» цивилизации, 
противоположна всякому государству, в ней обличается 
неправда внешнего закона (очень русский мотив, ко
торый был даже у К. Леонтьева), в нее входит русский 
христианский анархизм и русский христианский социа
лизм (Достоевский прямо говорит о православном со
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циализме). Государство заменяется Церковью и исче
зает. «От востока земли сия воссияет», говорит отец 
Паисий. «Сие и буди, буди, хотя бы в конце веков». 
Настроенность явно эсхатологическая. Но настоящее 
религиозное и метафизическое обоснование анархизма 
дано в «Легенде о Великом Инквизиторе». Анархиче
ский характер легенды не был достаточно замечен, она 
ввела многих в заблуждение, например Победоносцева, 
которому она очень понравилась. Очевидно, сбило с 
толку католическое обличье легенды. В действитель
ности «Легенда о Великом Инквизиторе» наносит 
страшные удары всякому авторитету и всякой власти, 
она бьет по царству кесаря не только в католичестве, 
но и в православии и во всякой религии, так же, как 
в коммунизме и социализме. Религиозный анархизм у 
Достоевского носит особый характер и имеет иное обо
снование, чем у Л. Толстого, и идет в большую глуби
ну, для него проблема свободы духа имеет централь
ное значение, которого она не имеет у Л. Толстого. 
Но Толстой более свободен от внешнего налета тради
ционных идей, в нем меньше смешанности. Очень ори
гинально у Достоевского, что свобода для него не пра
во человека, а обязанность, долг; свобода не легкость, 
а тяжесть. Я формулировал эту тему так, что не че
ловек требует от Бога свободы, а Бог требует от чело
века свободы и в этой свободе видит достоинство бого- 
подобия человека. Поэтому Великий Инквизитор упре
кает Христа в том, что Он поступал как бы не любя 
человека, возложив на него бремя свободы. Сам Вели
кий Инквизитор хочет дать миллиону миллионов лю
дей счастье слабосильных младенцев, сняв с них непо
сильное бремя свободы, лишив их свободы духа *. Вся 
легенда построена на принятии или отвержении трех 
искушений Христа в пустыне. Великий Инквизитор 
принимает все три искушения, их принимает католи
чество, как принимает всякая авторитарная религия, 
всякий империализм и атеистический социализм и ком
мунизм. Религиозный анархизм обосновывается на от
вержении Христом искушения царством мира сего. 
Для Достоевского принудительное устроение царства 
земного есть римская идея, которую наследует и атеи
стический социализм. Он противополагает римской

* См. мою книгу «Миросозерцание Достоевского», в основу 
которой положено истолкование «Легенды о Великом Инк
визиторе».
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идее, основанной на принуждении, русскую идею, осно
ванную на свободе духа, он обличает ложные теокра
тии во имя истинной свободной теократии (выражение 
13л. Соловьева). Ложная теократия и ее обратное без
божное подобие и есть то, что сейчас называют тота
литарным строем, тоталитарным государством. Отрица
ние свободы духа для Достоевского есть соблазн анти
христа. Авторитарность есть антихристово начало. Это 
есть самое крайнее отвержение авторитета и принуж
дения, какое знает история христианства, и Достоев
ский выходит тут за пределы исторического правосла
вия и исторического христианства вообще, переходит к 
эсхатологическому христианству, к христианству Духа, 
раскрывает профетическую сторону христианства. Ком
промиссное, оппортунистическое, приспособляющееся 
отношение к государству, к царству кесаря в истори
ческом христианстве обычно оправдывалось тем, что 
сказано воздавать кесарево кесарю, а Божье Богу. 
Но принципиальное отношение к царству кесаря в 
Евангелии определяется отвержением искушения цар
ством этого мира. Кесарь совсем не есть нейтральное 
лицо, это — князь этого мира, т. е. начало, обратное 
Христу, антихристово. В истории христианства постоян
но воздавалось Божье кесарю, это совершалось всякий 
раз, когда в духовной жизни утверждался принцип 
авторитета и власти, когда совершалось принуждение 
и насилие. Достоевский, как будто, сам недостаточно 
понимал анархические выводы из легенды. Таково 
было дерзновение русской мысли XIX в. Уже в конце 
века и в начале нового века странный мыслитель 
Н. Федоров, русский из русских, тоже будет обосновы
вать своеобразный анархизм, враждебный государству, 
соединенный, как и у славянофилов, с патриархальной 
монархией, которая не есть государство, и раскроет 
самую грандиозную и самую радикальную утопию, 
какую знает история человеческой мысли. Но в нем 
мысль окончательно переходит в эсхатологическую 
сферу, чему будет посвящена отдельная глава. Анар
хизм в русских формах остается темой русского созна
ния и русских исканий.
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Глава VIII

Религиозная гема. Религиозный характер русской фи
лософии. Разница меокду богословием и религиозной 
философией. Критика западного рационализма. Фило
софские идеи Киреевского и Хомякова. Идея собор- 
пости. Владимир Соловьев. Эротика. Интуиция всеедип- 
ства. Бытие и сущее. Идея богочеловечества. Учение 
о Софии. «Смысл любви». Религиозная философия 
Достоевского и Л. Толстого. Русская религиозная 
мысль в духовных академиях. Архиепископ Иннокен

тий. Несмелое. Тареев. 1

1
В русской культуре XIX в. религиозная тема имела 

определяющее значение. И так было не только в рели
гиозных направлениях, но и в направлениях внерели- 
гиозных и богоборческих, хотя бы это и не было созна
но. В России не было философов такого размера, как 
наши писатели, как Достоевский и Л. Толстой. Рус
ская академическая философия не отличалась особен
ной оригинальностью. Русская мысль по своей интен- 
сии была слишком тоталитарной, она не могла оста
ваться отвлеченно-философской, она хотела быть в то 
же вреуя религиозной и социальной, в ней был силен 
моральный пафос. В России долгое время не образо
вывалось культурной философской среды. Она начала 
образовываться лишь в 80-е годы, когда начал выхо
дить журнал «Вопросы философии и психологии». 
Для насаждения у нас философской культуры значе
ние имела деятельность Н. Грота, который сам был 
мало интересный философ. Условия для развития у 
нас философии были очень неблагоприятны, филосо
фия подвергалась гонению и со стороны власти, и со 
стороны общества, справа и слева. Но в России созда
валась и нарастала оригинальная религиозная филосо
фия. Такова была одна из задач русской мысли. Речь 
идет именно о религиозной философии, а не о богосло
вии. На Западе мысль и знание очень дифференциро
ваны, все распределено по категориям. Официальное 
католичество и официальный протестантизм создали 
огромную богословскую литературу, богословие стало 
делом профессиональным, им занимались специалисты, 
люди духовные, профессора богословских факультетов
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и институтов. Профессора богословия всегда не люби
ли религиозную философию, которая представлялась 
им слишком вольной и подозревалась в гностическом 
уклоне, они ревниво охраняли исключительные права 
богословия, как защитники ортодоксии. В России, 
в русском православии долгое время не было никакого 
богословия или было лишь подражание западной схо
ластике. Единственная традиция православной мысли, 
традиция платонизма и греческой патристики, была 
порвана и забыта. В XVIII в. даже считалась наиболее 
соответствующей православию философия рационалиста 
и просветителя Вольфа. Оригинально, по-православно
му богословствовать начал не профессор богословия, не 
иерарх Церкви, а конно-гвардейский офицер в отставке 
и помещик Хомяков. Потом самые замечательные ре
лигиозно-философские мысли были у нас высказаны не 
специальными богословами, а писателями, людьми воль
ными. В России образовалась религиозно-философская 
вольница, которая в официальных церковных кругах 
оставалась на подозрении. Вл. Соловьев был философ, 
а не богослов. Он был приват-доцентом и был изгнан 
из университета за речь против смертной казни. Он 
менее всего походил на специалиста-богослова и спе- 
циалиста-философа. Интересно, что, изгнанная из уни
верситетов, философия находила себе приют в духов
ных академиях. Но духовные академии не создавали 
оригинальной русской философии, за очень редкими 
исключениями. Русская религиозная философия пробу
дилась от долгого сна мысли вследствие толчков, полу
ченных от германской философии, главным образом, от 
Шеллинга и Гегеля. Единственный иерарх Церкви, 
представляющий некоторый интерес в области мысли, 
архиепископ Иннокентий, принадлежит скорее рели
гиозной философии, чем богословию. Из профессоров 
Духовной академии самый оригинальный и замечатель
ный мыслитель — Несмелов, по духу своему религиоз
ный философ, а не бо-гослов, и он делает ценный вклад 
в создание русской религиозной философии. Чистый 
богослов мыслит от лица Церкви и опирается главным 
образом на Священное Писание и священное предание, 
он принципиально догматичен, его наука социально 
организована. Религиозная философия принципиально 
свободна в путях познания, хотя в основании ее лежит 
духовный опыт, вера. Для религиозного философа от
кровение есть духовный опыт и духовный факт, а не
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авторитет, его метод интуитивный. Религиозная фило
софия предполагает соединение теоретического и прак
тического разума, достижение целостности в познании. 
Это есть познание совокупностью духовных сил, а не 
одним разумом. Русская религиозная философия осо
бенно настаивает на том, что философское познание 
есть познание целостным духом, в котором разум со
единяется с волей и чувством и в котором нет рацио
налистической рассеченности. Поэтому критика рацио
нализма есть первая задача. Рационализм признавали 
первородным грехом западной мысли, и она неверно 
окрашивалась почти целиком в рациональный цвет. 
На Западе всегда существовали течения, противопо
ложные рационализму. Но русская религиозная фило
софия находила себя и определяла себя но противопо
ложению западной мысли. При этом большое значение 
для нее имели Шеллинг, Гегель, Фр. Баадер *. Послед
ний боролся с рационализмом не менее славянофиль
ских философов. Но оригинальной особенностью рус
ской религиозной и философской мысли нужно 
признать ее тоталитарный характер, ее искание целост
ности. Мы видели уже, что позитивист Н. Михайлов
ский не менее Ив. Киреевского и Хомякова стремился 
к целостной правде, правде-истине и правде-справедли
вости. Употребляя современное выражение, можно 
было бы сказать, что русская философия, религиозно 
окрашенная, хотела быть экзистенциальной, в ней сам 
познающий и философствующий был экзистенциален, 
выражал свой духовный и моральный опыт, целостный, 
а не разорванный опыт. Величайшим русским метафи
зиком и наиболее экзистенциальным был Достоевский. 
Унамуно говорит, что; испанская философия — в Дон- 
Кихоте. Так и мы можем сказать, что русская фило
софия — в Достоевском. Для русского сознания XIX в. 
характерно^, что русские безрелигиозные направле
ния — социализм, народничество, анархизм, нигилизм 
и самый наш атеизм — имели религиозную тему и 
переживались с религиозным пафосом. Это отлично 
понимал Достоевский. Он говорит, что русский социа
лизм есть вопрос о Боге и бессмертии. Для револю
ционной интеллигенции революция была религиоз
ной, она была тоталитарна, и отношение к ней было

* См. недавно вышедшее самое обстоятельное изложение фи
лософии Баадера: Е. SuisinL «Franz von Baader et le roman- 
tisme mystique». Deux volumes.
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тоталитарное. Религиозный характер русских течений 
выражался уже в том, что более всего мучила пробле
ма теодицеи, проблема существования зла. Она мучила 
Белинского и Бакунина столь же, как и Достоевского. 
С этой проблемой связан и русский атеизм.

Программа самостоятельной русской философии 
была впервые начертана Ив. Киреевским и Хомяко
вым. Они прошли школу германского идеализма. Но 
они пытались отнестись критически к вершине евро
пейской философии своего времени, т. е. к Шеллингу 
и Гегелю. Можно было бы сказать, что Хомяков мы
слил от Гегеля, но он никогда не был гегелианцем, и 
его критика Гегеля очень замечательна. Ив. Кире
евский писал в своей программной философской статье: 
«Как необходима философия: все развитие нашего ума 
требует ее. Ею одною живет и дышит наша поэзия; 
она одна может дать душу и целость нашим младен- 
ствующим наукам, и самая жизнь наша, может быть, 
займет от нее изящество стройности. Но откуда при
дет она? Где искать ее? Конечно, первый шаг наш к 
ней должен быть проявлением умственных богатств той 
страны, которая в умозрении опередила все народы. 
Но чужие мысли полезны только для развития собст
венных. Философия немецкая вкорениться у нас пе 
может. Наша философия должна развиться из нашей 
жизни, создаться из текущих вопросов, из господству
ющих интересов нашего народного и частного бытия». 
Характерно, что Ив. Киреевский хочет вывести фи
лософию из жизни. Хомяков утверждает зависимость 
философии от религиозного опыта. Его философия по 
типу своему есть философия действия. К сожалению, 
Ив. Киреевский и Хомяков не написали ни одной 
философской книги, они ограничились лишь философ
скими статьями. Но у них была замечательная интуи
ция. Они провозглашают конец отвлеченной философии 
и стремятся к целостному знанию. Происходит преодо
ление гегелианства и переход от отвлеченного идеализ
ма к идеализму конкретному. Этот путь будет продол
жать Вл. Соловьев и напишет книги для выражения 
своей философии. Согласно славянофильской схеме, ка
толичество порождает протестантизм, протестантизм 
цорождает идеалистическую философию и Гегеля, а ге- 
гелианство переходит в материализм. С замечательной 
проницательностью Хомяков предвидит появление диа
лектического материализма. Хомяковская критика бо
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лее всего обличает в философии Гегеля исчезнове
ние сущего, субстрата. «Сущее,— говорит он,— должно 
быть совершенно отстранено. Самое понятие, в своей 
полнейшей отвлеченности, должно было все возродить 
из собственных недр». «Вечное, самовозрождающееся 
творение из недр отвлеченного понятия, не имеющего 
в себе никакой сущности». Основная идея русской фи
лософии есть идея конкретного сущего, существующе
го, предшествующего рациональному сознанию. Наибо
лее близка славянофильская философия, как и фило
софия Вл. Соловьева, к Фр. Баадеру и отчасти к Шел
лингу последнего периода. Намечается очень ориги
нальная гносеология, которую можно было бы назвать 
соборной, церковной гносеологией. Любовь признается 
принципом познания, она обеспечивает познание исти
ны. Любовь — источник и гарантия религиозной исти
ны. Общение в любви, соборность есть критерий позна
ния. Это принцип, противоположный авторитету. Это 
также путь познания, противоположный декартовскому 
cogito ergo sum Не я мыслю, мы мыслим, т. е. мы
слит общение в любви, и не мысль доказывает мое 
существование, а воля и любовь. Хомяков — волюнта
рист; он утверящает волящий разум. «Воля для чело
века прииадлеяшт области до-предметиой». Только во
ля, только разум волящий, а не безвольный, полагает 
различие между я ж не я, между внутренним и внеш
ним. В основании знания лежит вера. Сущее воспри
нимается верой. Знание и вера, в сущности, тожествен
ны. «В этой области (области первичной веры), пред
шествующей логическому сознанию и наполненной со
знанием жизненным, не нуждающимся в доказательст
вах и доводах, сознает человек, что принадлежит его 
умственному миру и что — миру внешнему». Воля уз- 
ревает сущее до рационального сознания. Но воля у 
Хомякова не слепая и не иррациональная, как у Шо
пенгауэра, она есть волящий разум. Это не иррацио
нализм, а сверхрационализм. Логическое сознание не 
вполне схватывает предмет, реальность сущего схваты
вается до логического сознания. У Хомякова философия 
настолько зависит от религиозного опыта как первич
ного, что он даже говорит о зависимости философско
го познания от верования в Св. Троицу. Но Хомяков 
делает одну ошибку относительно немецкой философии. 
Поглощенный борьбой с западным рационализмом, он, 
как будто, не замечает, насколько немецкая метафизи
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ка была проникнута волюнтаризмом, который восходит 
к Я. Беме и который есть у Канта, Фихте, Шеллинга. 
Правда, волюнтаризм самого Хомякова был несколько 
иной. Воля у него также означает свободу, но свобо
да не имеет темного, иррационального истока, воля 
соединена с разумом, нет рассеченности, есть целост
ность, целостность духа. У Хомякова были замечатель
ные философские интуиции, основоположные философ
ские идеи, но в неразвитом, неразвернутом состоянии. 
В том же направлении будет двигаться философия Вл. 
Соловьева, но в более рациональной форме, и особен
но философия кн. С. Трубецкого с его учением о со
борном сознании, которое он не успел достаточно раз
вить. Спиритуалистическая философия Голубинского, 
Кудрявцева и др., вышедшая из духовных академий, 
носила другой характер. Она была родственна запад
ным течениям умозрительного теизма. Более интересен 
был Юркевич тем, что утверждал центральное значение 
сердца. В философии университетской наиболее заме
чательны Козлов и Лопатин. Это спиритуалистическая 
философия, родственная Лейбницу, Мен де Бирану, 
Лотце, Тейхмиллеру. Козлов2 и Лопатин3 свидетель
ствуют о том, что в России была самостоятельная фи
лософская мысль, но они не представляют оригиналь
ной русской философии, всегда тоталитарной по поста
новке проблем, всегда соединяющей теоретический и 
практический разум, всегда окрашенной религиозно.

Более раскрыты были богословские мысли Хомяко
ва, тесно, впрочем, связанные с его философией. Но п 
богословии нельзя было ждать от Хомякова системати
ческих трудов. К сожалению, он раскрывал свои поло
жительные мысли в форме полемики с западными ве
роисповеданиями, с католичеством и протестантизмом, 
к которым часто был несправедлив. Особенно бросает
ся в глаза, что, говоря о п-равославнай церкви, Хомя 
ков имеет в виду идеальное православие, такое, каким 
оно должно быть по своей идее, а говоря о католиче
ской церкви, он имеет в виду католичество эмпириче
ское, такое, каким оно было в исторической действи 
тельности, часто неприглядной. В основание богослов 
ствоваиия Хомякова положены идеи свободы и собор 
ности, органическое соединение свободы и любви, общ 
иости. У него был пафос духовной свободы (этим про 
иикнуто все его мышление), была гениальная интуиция 
соборности, которую он узрел не в исторической деи-
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тштельности православной церкви, а за ней. Собор
ность принадлежит умопостигаемому образу церкви, и 
и отношении к церкви эмпирической она есть должен
ствование. Слово «соборность» непереводимо на иност
ранные языки. Дух соборности присущ православию, 
и идея соборности, духовной коммюиотарности, есть 
русская идея. Но трудно найти хомяковскую соборность 
и историческом православии. Богословские произведе
ния Хомякова были запрещены в России цензурой, и 
нпи появились за границей на французском языке и 
лишь значительно позже появились на русском. Это 
очень характерно. Между тем как друг и последова
тель Хомякова Ю. Самарин предлагал признать Хомя
кова учителем Церкви. Догматическое богословие ми
трополита Макария, которое Хомяков назвал восхити
тельно-глупым, выражавшее официальную церковность, 
было снимком с католической схоластики. Хомяков же 
пытался выразить оригинальное православное бого- 
словствовапие. Что же представляет собой соборность 
у Хомякова?

Богословствование Хомякова было занято главным 
образом учением о Церкви, что для него совпадало с 
учением о соборности, дух же соборности был для 
него духом свободы. Он — решительный, радикальный 
противник принципа авторитета. Буду характеризовать 
хомяковскйе взгляды его собственными словами. «Ни
какого главы церкви, ни духовного, ни светского, мы 
не признаем. Христос есть глава, и другого она не 
инает». «Церковь — не авторитет, как не авторитет Бог, 
не авторитет Христос; ибо авторитет есть нечто для 
нас внешнее. Не авторитет, а истина, и в то же время 
жизнь христианина, внутренняя жизнь его». «Кто ищет 
кие надежды и веры каких-либо гарантий для духа 
любви, тот уже рационалист». «Непогрешимость почиет 
единственно во вселенскоети церкви, объединенной 
пзаимной любовью». Это и есть соборность. «Церковь 
икает братства, но не знает подданства». «Мы испове
дуем церковь единую и свободную». «Христианство есть 
но иное что, как свобода во Христе»... «Я признаю цер
ковь более свободною, чем протестанты... В делах 
церкви принужденное единство есть ложь, а принуж-* 
донное послушание есть смерть». «Никакой внешний 
признак, никакое знамение не ограничит свободы хри* 
етианской совести». «Единство церкви есть не иное 
что, как согласие личных свобод». «Свобода и единст-»
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во — таковы две силы, которым достойно вручена тай
на свободы человеческой во Христе». «Знание истины 
дается лишь взаимной любовью». Можно было бы ум
ножить цитаты из Хомякова, из II тома собрания его 
сочинений, посвященного богословию. Такого понима
ния христианства, как религии свободы, такого ради
кального отрицания авторитета в религиозной жизни 
никто еще, кажется, не выражал. Авторитету противо
полагается не только свобода, но и любовь. Любовь есть 
главный источник познания христианской истины. Цер
ковь и есть единство любви и свободы. Невозможно 
формальное, рациональное определение церкви, оно 
узнается лишь в церковном духовном опыте. В этом — 
глубокое отличие католического богословия и харак
терный признак русского богословия XIX в. и начала 
XX в. Тема свободы была наиболее выражена у Хомя
кова и Достоевского. Западные христиане, и католи
ки и протестанты, обыкновенно с трудом понимают, 
чт о такое соборность. Соборность противоположна и 
католической авторитарности, и протестантскому инди
видуализму, она означает коммюиотарность, не знаю
щую внешнего над собой авторитета, но не знающую и 
индивидуалистического уединения и замкнутости. Для 
Хомякова вселенский собор тоже не был авторитетом, 
навязывающим церковному народу свое понимание 
христианской истины. Вселенский характер церковного 
собора не имеет внешних формальных признаков. 
Не там действует Дух Св., где по формальным при
знакам вселенский собор, а там вселенский собор, где 
действует Дух Св. Для определения Духа Св. нет ни
каких внешних формальных признаков. Ничто низшее, 
юридическое, похожее на жизнь государства, не может 
быть критерием подлинности действия Духа Св. Так 
же рационально-логическое не может быть критерием 
истинности догматов. Дух Св. не знает других крите
риев, кроме самого Духа Св. Где был подлинный все
ленский собор, а где не подлинный, как, например, 
«разбойничий», решает церковный народ, т. е. решает 
дух соборности. Это было наиболее заострено против 
католического учения о церкви. Совершенно ошибочно 
противополагать католическое учение о непогрешимо
сти папы, говорящего ex cathedra4, якобы православ
ному учению о непогрешимости собора епископов. Хо
мяков также отрицает и авторитет епископата. Истина 
для него не в соборе, а в соборности, в коммюнотар-

188



пом духе церковного народа. Но беда в том, что офи
циальное православное богословие склонялось к при
знанию авторитета епископата, в противоположность 
авторитету папы. Соборов в православной церкви не 
было слишком долго. В России нужна была страшная 
революция, чтобы возможен был собор. Правые право
славные круги, почитавшие себя наиболее ортодоксаль
ными, утверждали даже, что соборность есть выдумка 
Хомякова, что православная свобода у Хомякова несет 
на себе печать учения Канта и немецкого идеализма 
об автономии. В этом была доля истины, но это зна
чит лишь, что богословие Хомякова пыталось творче
ски осмыслить весь духовный опыт вековой новой ис
тории. В известном смысле Хомякова можно назвать 
православным модернистом, у него есть некоторое род
ство с католическим модернизмом — борьба против схо
ластики и против иителлектуалистического понимания 
догматов, сильный модернистический элемент защиты 
свободной критической мысли. В его время католиче
ского модернизма не было. Но наибольшее родство он 
имел с замечательным католическим богословом пер
вой половины XIX в. Мелером5, который защищал 
идею, очень близкую хомяковской соборности *. Хомя
ков читал швейцарского протестанта Винэ0 и, навер
ное, сочувствовал его защите религиозной свободы. Но 
хомяковское соединение духа свободы с духом коммю- 
нотарности остается очень русской идеей. Наибольшие 
симпатии Хомяков имел в англиканской церкви и пе
реписывался с Пальмером7, которого хотел обратить 
в православие. К синодальному управлению у него, как 
и вообще у славянофилов, было отрицательное отноше
ние. Мысль Хомякова свидетельствует о том, что в 
православии возможна большая свобода мысли (говорю 
о внутренней, а не о внешней свободе). Это объясня
ется отчасти тем, что православная церковь не имеет 
обязательной системы и более решительно, чем като
личество, отделяет догматы от богословия. Впрочем, 
это имеет и более глубокие причины. Но богословство- 
вание Хомякова имело свои границы, многих вопросов, 
которые потом поднимала русская религиозно-фило
софская мысль, он не затрагивает, например, пробле
му космологическую. Направленность его мысли очень

* См.: /. А. Mdhler. «Die Einheit in der Kirche» и книгу 
E. WermeiL «J. A. Mohler et 1’ёсо1е catholique de Tubingen», 
Вермейль считаот Мёлера родоначальником модернизма.
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мп,но эсхатологическая. У него не было ожидания но 
лого откровения Св. Духа, не было параклетизма ". 
1'азмах религиозно-философской мысли Вл. Соловьева 
был больший, но о церкви вернее мыслил Хомяков. 
Интересно отметить, что в русской религиозно-филоф- 
ской и богословской мысли совсем не было идеи нату 
ральной теологии9, которая играла большую роль и 
западной мысли. Русское сознание не делает разделе 
ния на теологию откровенную и теологию натуральную, 
для этого русское мышление слишком целостно и и 
основе знания видит опыт веры.

2
Владимир Соловьев признается самым выдающим

ся русским философом XIX в. В отличие от славяно 
филов он написал ряд философских книг и создал це 
лую систему. Образ его, если взять его в целом, более 
интересен и оригинален, чем его философия в собст 
венном смысле *. Это был загадочный, противоречивый 
человек, о нем возможны самые противоположные суж 
деиия, и из него вышли самые противоположные то 
чения. Два обер-прокурора Св. Синода признавались 
его друзьями и учениками **, от него пошли братья 
Трубецкие и столь отличный от них С. Булгаков, 
с ним себя связывали и ему поклонялись, как родона 
чальнику, русские символисты А. Блок и А. Белый, и 
Вячеслав Иванов готов был признать его своим учите 
лем, его считали своим антропософы. Правые и левые, 
православные и католики одинаково ссылались на но 
го и искали в нем опоры. И, вместе с тем, Вл. Соловь 
ев был очень одинок, мало понят и очень поздно оце 
нен. Лишь в начале XX в. образовался миф о нем. 
И образованию этого мифа способствовало то, что был 
Вл. Соловьев дневной и был Вл. Соловьев ночной, 
внешне открывавший себя и в самом раскрытии себя 
скрывавший и в самом главном себя не раскрывавший. 
Лишь в своих стихотворениях он раскрывал то, что 
было скрыто, было прикрыто и задавлено рациональ
ными схемами его философии. Подобно славянофилам,

* Для характеристики личности Вл. Соловьева особенно ип 
тересна книга К. Мочульского «Владимир Соловьев» 10. Для 
изложения и критики философии Вл. Соловьева наиболг, 
ший интерес представляет ки. Е. Трубецкой -  «Миросозер 
цаыие Вл. Соловьева». Два тома 11.

** Кн. А. Оболенский и Лукьянов.
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он критиковал рационализм, но философия его была 
слишком рациональной, и в ней слишком большую 
роль играли схемы, которые он очень любил. Он был 
мистиком, имел мистический опыт, об этом свидетель
ствуют все, его знавшие, у него была оккультная ода
ренность, которой совсем не было у славянофилов, но 
мышление его было очень рациональным. Он был из 
тех, которые скрывают себя в своем умственном твор
честве, а не раскрывают себя, как, например, раскры
тая себя Достоевский со всеми своими противоречия
ми. В этом он походит на Гоголя. Гоголь и Вл. Со
ловьев — самые загадочные фигуры в русской литера
туре XIX в. Наш самый большой христианский фило
соф прошлого века совсем не был уже бытовым чело
веком, подобно славянофилам. Он был человеком сти
хии воздуха, а не стихии земли, был странником в 
этом мире, а не человеком оседлым. Он принадлежит 
эпохе Достоевского, с которым был непосредственно 
связан. Л. Толстого он не любил. Но этот загадочный 
странник всегда хотел обосновать и укрепить жизпь 
людей и обществ на незыблемых объективных началах 
и всегда выражал это обоснование в рациональных 
схемах. Это поражает в Соловьеве. Он всегда стремил
ся к целостности, но целостности в нем самом не бы
ло. Он был философом эротическим, в платоновском 
смысле слова, эротика высшего порядка играла огром
ную роль в его жизни, была его экзистенциальной те
мой. И, вместе с тем, в нем был сильный моралисти
ческий элемент, он требовал осуществления христиан
ской морали в полноте жизни. Этот моралистический 
элемент особенно чувствуется в его статьях о христи
анской политике и в его борьбе с националистами. Он 
был не только рациональным философом, признавав
шим права разума, но также теософом. Ему близки по 
только Платон, Кант, Гегель, Шопенгауэр, по также 
христианские теософы Я. Беме, Портедж, Фр. Баадер, 
Шеллинг последнего периода. Он хочет построить си
стему свободной христианской теософии и соединить ее 
со свободной теократией и теургией. У Вл. Соловьева 
была своя первичная интуиция, как у всякого значи
тельного философа. Это была интуиция всеединства. 
У него было видение целостности, всеединства мира, 
божественного космоса, в котором нет отделения частей 
от целого, нет вражды и раздора, нет ничего отвлечен
ного и самоутверждающегося. То было видение Красо-
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ты. То была интуиция интеллектуальная и эротическая. 
То было искание преображения мира и Царства Божь
его. Интуиция всеединства делает Вл. Соловьева уни
версалистом по своей основной направленности. С этим 
будут связаны и его католические симпатии. Очень 
интересно, что за этим универсализмом, ва этой уст
ремленностью к всеединству скрыт момент эротический 
и экстатический, скрыта влюбленность в красоту бо
жественного космоса, которому он даст имя Софии. 
Вл. Соловьев — романтик, и, в качестве романтика, у не
го происходило неуловимое сближение и отожествле
ние влюбленности в красоту вечной женственности 
Премудрости Божией с влюбленностью в красоту конк
ретного женского образа, которого он так никогда и 
не мог найти. Интуиция всеединства, конкретного 
универсализма делает его прежде всего критиком «от
влеченных начал», чему посвящена его главная книга.

Вл. Соловьев — интеллектуалист, а не волюнтарист. 
Поэтому у него не играет такой роли свобода, как у 
волюнтариста Хомякова. Его миросозерцание скорее 
принадлежит к типу универсального детерминизма, но 
детерминизм этот спиритуалистический. Оно принадле
жит также к типу эволюционного миросозерцания, но 
эволюционизм этот получен не от натуралистических 
учений об эволюции, а от германской идеалистической 
метафизики. Достижение всеединства, социального и 
космического, носит у него интеллектуальный характер. 
Иррациональной свободы у него нет. Отпадение мира 
от Бога есть распадение его на враждующие начала. 
Эгоистическое самоутверждение и отчуждение суть 
главные признаки падшести человека и мира. Но каж
дое из отделившихся от высшего центра начал заклю
чает в себе частичную истину. Воссоединение этих на
чал с подчинением их высшему божественному началу 
есть достижение всеединства. Всеединство мыслится 
не абстрактно, а конкретно, с внесением в него всех 
индивидуальных ступеней. Так, в теории познания 
эмпиризм, рационализм и мистицизм являются отвле
ченными началами, которые ложны в своем исключи
тельном самоутверждении, но заключают в себе частич
ные истины, которые войдут в целостное познание сво
бодной теософии. Также в сфере практической свобод
ная теократия достигается соединением начал церкви, 
государства и земщины, как тогда обозначали в сла
вянофильской терминологии общество. Вл. Соловьев
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одно время слишком верил, что интеллектуальная кон
цепция свободной теософии и свободной теократии 
может очень способствовать достижению конкретного 
всеединства. Он сам потом в этом разочаровался. Но 
совершенно верна была его мысль, что нельзя рассмат
ривать то, что он называл «отвлеченными началами», 
как зло, грех и заблуждение. Так, эмпиризм сам по 
себе есть заблуждение, но в нем есть частичная исти
на, которая должна войти в теорию познания более 
высшего типа. Так, гуманизм в своем исключительном 
самоутверждении есть заблуждение и неправда, но в 
нем есть и большая истина, которая входит в богоче
ловеческую жизнь. Преодоление «отвлеченных начал» 
и есть то, что Гегель называет Aufhebung. В преодоле
ние входит то, что было истинного в предшествующем. 
Вл. Соловьев говорит, что для того, чтобы преодолеть 
неправду социализма, нужно признать правду социа
лизма. Но стремится он всегда к целостности, он хочет 
целостного знания. С целостностью всегда для него бы
ла связана не только истина и добро, но и красота. 
Он остается в линии Гегеля и немецких романтиков, 
оттуда он получил универсализм и органичность. Он 
не переживал с остротой проблему свободы, личности 
и конфликта, но с большой силой переживал проблему 
единства, целостности, гармонии. Его тройственная 
теософическая, теократическая и теургическая утопия 
есть все то же русское искание Царства Божьего, со
вершенной жизни. В этой утопии есть социальный эле
мент, его христианство — социальное. По мнению Вл. 
Соловьева, есть два отрицательных начала — смерть и 
грех, и два положительных желания — желание бессмер
тия и желание правды. Жизнь природы есть скрытое 
тление. Господствующая в природном мире материя, 
отдаленная от Бога, есть дурная бесконечность. Вора 
в Бога есть вера в то, что добро есть, что оно сущее. 
Искушение же в том, что зло принимает форму добра. 
Победа над смертью и тлением есть достижение все
единства, преображение не только человека, но и все
го космоса. Но самая интересная и оригинальная идея 
Вл. Соловьева связана с различением бытия и сущего.

Он был, конечно, под сильным влиянием Гегеля. Но 
он все-таки по-иному решает вопрос о бытии. Бытие 
есть лишь предикат субъекта — сущего, но не самый 
субъект, не самое сущее. Бытие говорит о том, что 
что-то есть, а не о том, что есть. Нельзя сказать, что
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бытио есть, есть только сущее, существующее. Поня
тно бытия логически и грамматически двусмысленное, 
в нем смешиваются два смысла. Бытие значит, что 
что-то есть, и бытие значит то, что есть. Но второй 
смысл «бытия» должен быть устранен. Бытие оказы
вается субъектом и предикатом. Говорят: «это суще
ство есть» и «это ощущение есть». Так происходит 
гипостазирование предиката *. По-настоящему пред
метом философии должно было бы быть не бытие во
обще, а то, чему и кому бытие принадлежит, т. е. су
щее **. Это важное для Вл. Соловьева различение меж
ду бытием и сущим не на всех языках выразимо. Тут 
он, как будто бы, приближается к экзистенциальной 
философии. Но его собственное философствование не 
принадлежит к экзистенциальному типу. В основании 
его философии лежала живая интуиция конкретного 
сущего, и его философия была делом его жизни. Но 
самая его философия остается отвлеченной и рацио
нальной, сущее в ней задавлено схемами. Он все вре
мя настаивает на необходимости мистического элемен
та в философии. Этим проникнута его критика отвле
ченных начал, его искание целостного знания, в осно
вании знания, в основании философии лежит вера, 
самое признание реальности внешнего мира предпола- 
гает веру. Но, как философ, Вл. Соловьев совсем не 
был экзистенциалистом, он не выражал своего внутрен
него существа, а прикрывал. Он пытался компенсиро
вать себя в стихах, но и в стихах он прикрывал себя 
шуткой, которая иногда производит впечатление, не 
соответствующее серьезности темы. Особенности Вл. 
Соловьева, как мыслителя и писателя, дали основание 
Тарееву написать о нем: «Страшно подумать, что Со
ловьев, столь много писавший о христианстве, ни од
ним словом не обнаружил чувство Христа» ***. Тареев 
имел тут в виду, что Вл. Соловьев, говоря о Христе, 
обычно говорил, как будто бы, о Логосе неоплатониз
ма, а не об Иисусе из Назарета. Но его интимная 
духовная жизнь оставалась для нас скрытой, и не 
следует произносить о ней суда. Нужно помнить, что

* См.: Вл. Соловьев. «Критика отвлеченных начал» и «Фило
софские начала цельного знания».

** См. мою еще ненапечатанную книгу «Творчество и объекти
визация. Опыт эсхатологической метафизики» 12.

*** См.: Тареев. «Основы христианства». Т. IV. «Христианская 
свобода» 13.
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он отличался необыкновенной добротой, раздавал бед
ным свою одежду, и однажды должен был появиться 
]? одеяле. Он принадлежит к числу людей, внутренно 
раздвоенных, но он стремился к целостности, к суще
му, к всеединству, к конкретному знанию. К конкрет
ному знанию стремился и Гегель, но достигал этого 
лишь частично, главным образом, в «Феноменологии 
духа». Как у русского философа, тема историософиче- 
ская была для Вл. Соловьева центральной, вся его фи
лософия, в известном смысле, есть философия истории, 
учение о путях человечества к богочеловечеству, к все
единству, к Царству Божьему. Его теократия есть исто- 
риософическое построение. Философия истории связа
на для него с учением о Богочеловечестве, что и есть 
главная его заслуга перед русской религиозно-фило
софской мыслью. В этом отношении огромное значение 
имеют его «Чтения о Богочеловечестве». Идея Богоче- 
ловечества, выношенная русской мыслью и мало понят
ная западной католической и протестантской мысли, 
означает своеобразное понимание христианства. Эту 
идею не нужно отожествлять с соловьевским эволюцио
низмом, при котором и Богочеловек и Богочеловечест- 
во суть как бы продукт мировой эволюции. Но и в эво
люционизме Вл. Соловьева, в основном ошибочном и 
несоединимом со свободой, есть доля несомненной ис
тины. Так гуманистический опыт новой истории входит 
в Богочеловечество, и результатом этого является эво
люция христианства. Вл. Соловьев хочет христиански 
осмыслить этот опыт и выражает это в замечательном 
учении о Богочеловечестве.

Христианство есть не только вера в Бога, но и вера 
в человека, в возможность раскрытия божественного в 
человеке. Существует соизмеримость между Богом, и 
человеком, и потому только и возможно откровение 
Бога человеку. Чистый, отвлеченный трансцеидеитизм 
делает невозможным откровение, не может раскрыть 
путей к Богу и исключает возможность общения меж
ду человеком и Богом. Даже юдаизм и магометанство 
не являются таким трансцендентизмом в крайней его 
форме. В Иисусе Христе — Богочеловеке, в индивиду
альной личности, дано совершенное соединение двух 
природ, божественной и человеческой. Это должно 
произойти коллективно в человечестве, в человеческом 
обществе, С этим связана для Вл. Соловьева самая 
идея Церкви. Церковь есть богочеловеческий организм,
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история Церкви есть богочеловеческий процесс, и по
тому есть развитие. Должно произойти свободное со
единение Божества и человечества. Таково задание, 
поставленное перед христианским человечеством, кото
рое его плохо исполняло. Зло и страдание мира не ме
шали Вл. Соловьеву в этот период видеть богочелове
ческий процесс развития. Богочеловечество подготов
лялось еще в языческом мире, в языческих религиях. 
До явления Христа история стремилась к Богочелове- 
яеству. После явления Христа история стремится к 
Богочеловеку. Внехристианский и противохристианский 
гуманистический период истории входит в этот богоче
ловеческий процесс. Богочеловечество возможно пото
му, что человеческая природа консубстанциональна че
ловеческой природе Христа. На идее Богочеловечества 
лежит печать социальной и космической утопии, кото
рой вдохновлялся Вл. Соловьев. Он хотел осуществле
ния христианства в путях истории, в человеческом об
ществе, а не в индивидуальной только душе, он искал 
Царства Божьего, которое будет явлено еще на этой 
земле. Я употребляю слово утопия не в порицательном 
смысле, наоборот, я вижу большую заслугу Вл. Соло
вьева в том, что он хотел социального и космического 
преображения. Утопия обозначает только целостный, 
тоталитарный идеал, предельное совершенство. Но уто
пизм обыкновенно связан с оптимизмом. И мы тут 
наталкиваемся на основное противоречие. Соединение 
человечества и Божества, достижение Богочеловечест
ва можно мыслить только свободно, оно не может быть 
принудительным, не может быть результатом необхо
димости. Это Вл. Соловьев признает, и вместе с тем 
богочеловеческий процесс, который приводит к Бого- 
человечеству, для него, как будто бы, есть необходи
мый, детерминированный процесс эволюции. Проблема 
свободы не продумана до конца. Свобода предполага
ет не непрерывность, а прерывность. Свобода может 
быть и противлением осуществлению Богочеловечест
ва, может быть и искажением, как мы видели в исто
рии Церкви. Парадокс свободы в том, что она может 
переходить в рабство. У Вл. Соловьева богочеловече
ский процесс безтрагичен, между тем как он трагичен, 
Свобода порождает трагедию. На «Чтениях о Богоче- 
ловечестве» лежит несомненная печать влияния Шел
линга последнего периода. Но, тем не менее, соловьев- 
ское учение о Богочеловечестве есть оригинальный
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плод русской мысли, этого учения в такой форме нет 
ми у Шеллинга, ни у других представителей западной 
мысли. Идея Богочеловечества означает преодоление 
самодостаточности человека в гуманизме и, вместе с 
гем, утверждение активности человека, высшего его 
достоинства, божественного в человеке. Понимание хри
стианства как религии Богочеловечества радикально 
противоположно судебному пониманию отношений меж
ду Богом и человеком и судебной теории искупления, 
распространенной в богословии католическом и проте
стантском. Явление Богочеловека и грядущее явление 
Богочеловечества означают продолжение миротворения. 
Русская религиозно-философская мысль в своих луч
ших представителях решительно борется против всяко
го юридического истолкования тайны христианства, и 
это входит в русскую идею. Вместе с тем, идея Бого
человечества обращается к космическому преображе
нию, это почти совершенно чуждо официальному като
личеству и протестантизму. На Западе родство с кос- 
мологизмом русской религиозной философии можно най
ти лишь в немецкой христианской теософии, у Я. Бе
ме, Фр. Баадера, Шеллинга. Это приводит нас к теме 
о Софии, с которой Вл. Соловьев связывает свое уче
ние о Богочеловечестве.

Учение о Софии, которое стало популярно в рели
гиозно-философских и поэтических течениях начала 
XX в., связано с платоновским учением об идеях. «Со
фия есть выраженная, осуществленная идея»,— говорит 
Соловьев. «София есть тело Божие, материя Божества, 
проникнутая началом Божественного единства». Уче
ние о Софии утверждает начало божественной премуд
рости в тварном мире, в космосе и человечестве, оно 
не допускает абсолютного разрыва между Творцом и 
творением. Для Вл. Соловьева София есть также иде
альное человечество. И он сближает культ Софии с 
культом человечества у Ог. Конта. Для придания Со
фии православного характера он указывает на иконы 
Св. Софии Премудрости Божией в Новгороде и в ки
евском Софиевском соборе. Наибольшие нападения в 
православных кругах вызвало понимание Софии как 
вечной женственности, внесение женственного начала 
в Божество. Но принципиально те же возражения дол
жно было вызвать внесение мужественного начала в 
Божество. С Софией связаны наиболее интимные ми
стические переживания Вл. Соловьева, выраженные
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глаппым образом в его стихах. Услышав внутренний 
нризыи, он совершает таинственное путешествие в 
Египет на свидание с Софией — Вечной Женственно
стью. Он описывает это в стихотворении «Три свида
ния» и других стихотворениях.

Не веруя обманчивому миру 
Под грубою корою вещества,
Я осязал нетленную порфиру 
И узпавал сиянье Божества.
Все видел я, и все одно лишь было -  
Один лишь образ женской красоты...
Безмерное в его размер входило,—
Передо мной, во мне -  одна лишь ты.
Еще невольник суетному миру 
Под грубою корою вещества 
Так я прозрел нетленную порфиру 
И ощутил сиянье Божества.
Подруга вечная, тебя не назову я.

И еще:
Зпайте же: вечная женственность ныне 
В теле нетленном на землю идет.
В свете немеркнущем новой богини 
Небо слилося с пучиною вод.
Все, чем красна Афродита мирская,
Радость домов, и лесов, и морей,-  
Все совместит красота неземная,
Чище, сильней, и живей, и полней 14.

Видение Софии есть видение красоты Божествен* 
ного космоса, преображенного мира. Если София есть 
Афродита, то Афродита небесная, а не простонарод- 
ная. Соловьевское учение о Софии — Вечной Женст
венности и стихи, посвященные ей, имели огромное 
влияние на поэтов-символистов начала XX в. Алек
сандра Блока и Андрея Белого, которые верили в Со
фию и мало верили в Христа, что было огромным от
личием от Вл. Соловьева. На Западе гениальное уче
ние о Софии было у Якова Беме, но оно носило 
несколько иной характер, чем у Вл. Соловьева и у 
русских софиологов *. Учение Я. Беме о Софии есть 
учение о вечной девственности, а не о вечной женст
венности. София есть девственность, целостность чело
века, андрогинный образ человека. Грехопадение чело

* См. мою статью «Учение Якова Беме о Софии» в «Пути» 4\
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века и было утерей им своей Девы-Софии. После 
падения София отлетает на небо, а на земле является 
Ева. Человек тоскует по своей Деве-Софии, по целост
ности. Пол есть знак раздвоенности и падшести. Мож
но открыть родство бемевского учения о Софии с 
Платоном (учение об аидрогине) и с Каббалой. Софио- 
логия у Беме имеет главным образом антропологиче
ский характер, у Вл. Соловьева — главным образом 
космологический. Бемевское учение чище соловьевско- 
го, которое допускает муть в софийных настроениях. 
У Вл. Соловьева было, несомненно, космическое прель
щение. Но в его ожидании красоты преображенного 
космоса была большая правда. И в этом он выходит 
за пределы исторического христианства, как и все 
оригинальные течения русской религиозной мысли. 
Статья Вл. Соловьева «Смысл любви» — самое замеча
тельное из всего им написанного, это даже единствен
ное оригинальное слово, сказанное о любви-эросе в 
истории христианской мысли16. Но в ней можно най
ти противоречие с учением о Софии, учение о любви 
выше учения о Софии. Вл. Соловьев — первый хри
стианский мыслитель, по-настоящему признававший 
личный, а не родовой смысл любви между мужчиной 
и женщиной. Традиционное христианское сознание не 
признавало смысла любви и даже не замечало ее, 
для него существовало только оправдание соединения 
мужчины и женщины для деторождения, т. е. оправ
дание родовое. То., что писал об этом Ел. Августин, 
напоминает трактат по скотоводству. Но такова преоб
ладающая церковная точка зрения. Вл. Соловьев уста
навливает противоположность между совершенством 
личности и деторождением. Это — биологическая исти
на. Метафизическая же истина в том, что существует 
противоположность между перспективой личного бес
смертия и перспективой смены вновь рождающихся по
колений. Личность как бы распадается в деторожде
нии, торжествует безличный род над личностью. Вл. Со
ловьев соединяет мистическую эротику с аскетизмом. 
В гениальных прозрениях «Смысла любви» ставится 
проблема антропологическая. В ней меньше той синте
зирующей примирительности, которая часто раздража
ет в Соловьеве, раздражает более всего в его «Оправ
дании добра», системе нравственной философии, в этой 
статье он мыслит радикально. Единственным его пред
шественником в этой области можно признать лишь
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Ф|>. Баадера, ио его точка зрения все же несколько 
иная *.

Б свое время Вл. Соловьев был мало оценен и не 
попят. Ценили главным образом его идею теократии, 
т. е. самое слабое в нем; более широкое признание 
имела его либеральная публицистика 1\  Огромное 
влияние он имел позже на духовный ренессанс нача
ла XX в., когда в части русской интеллигенции про
изошел духовный кризис. Как оценить дело Вл. Со
ловьева? Его манера философствования принадлежит 
прошлому, она более устарела, чем философия Гегеля, 
которой в наше время по-новому увлекаются. Его 
построение всемирной теократии с тройственным слу
жением царя, первосвященника и пророка разрушено 
им самим и менее всего может быть удержано. Также 
предлагаемый им способ соединения церквей, обра
щенный к церковным правительствам, кажется наив
ным и не соответствующим современным настроениям, 
когда придают больше значения типам духовности и 
мистики. И все же значение Вл. Соловьева очень боль
шое. Прежде всего, огромное значение в соловьевском 
деле имеет его утверждение профетической стороны 
христианства, и в этом оно более всего входит в рус
скую идею. Профетизм18 его не имеет обязательной 
связи с его теократической схемой и даже опрокиды
вает ее. Вл. Соловьев верил в возможность новизны в 
христианстве, он был проникнут мессианской идеей, 
обращенной к будущему, и в этом он нам наиболее 
близок. Русские течения религиозной мысли, русские 
религиозные искания начала XX в. будут продолжать 
профетическое служение Вл. Соловьева. Он был врагом 
всякого монофизитского19 уклона в понимании хрис
тианства, он утверждал активность человека в христи
анском богочеловеческом деле, он ввел в христианство 
правду гуманизма и гуманитаризма. Вопрос о католи
честве Вл. Соловьева обычно неверно освещается и 
его католическими сторонниками, и его православными 
противниками. Он никогда не переходил в католичест
во, это было бы слишком просто и не соответствовало 
бы значительности поставленной им темы. Он хотел 
быть разом и католиком, и православным, хотел при
надлежать ко Вселенской Церкви, в которой была бы
* См. в «Schriften Franz Baaders». Insel-Verlag: «Saetze aus der 

erotischen Philosophie» и «Vierzig Saetze aus einer religioe- 
sen Erotik».
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полнота, какой нет еще ни в католичестве, ни в право
славии, взятых в их изолированности и самоутверж
дении, он допускал возможность интеркоммюниоиа. 
Это значит, что Вл. Соловьев был сверхконфессиона
лен, верил в возможность новой эпохи в истории 
христианства. Католические симпатии и уклоны, осо
бенно выраженные, когда он писал книгу «Россия и 
Вселенская Церковь», были выражением универсализ
ма Вл. Соловьева. Но он никогда не порывал с право
славием и перед смертью исповедывался и приобщался 
у православного священника. В «Повести об антихрис
те» православный старец Иоанн первый узнает анти
христа, и этим утверждается мистическое призвание 
православия. Вл. Соловьев, как и Достоевский, выхо
дил за пределы исторического христианства, и в этом 
его религиозное значение. Об его эсхатологических 
настроениях под конец жизни речь будет в следующей 
главе. Он разочаровался в оптимизме своих теократи
ческих и теософических схем, увидел силу зла в исто
рии. Но это был лишь момент его внутренней судьбы, 
он принадлежал к типу мессианских религиозных мыс
лителей, родственных польскому мессианисту Чешков- 
скому. Нужно еще сказать, что борьба, которую 
Вл. Соловьев вел с национализмом, торжествовавшим 
в 80-е годы, внешне может казаться устаревшей, по 
она остается живой и для нашего времени. Это его 
большая заслуга. Так же, как борьба за свободу сове
сти, мысли, слова. Уже в XX в. от богатой, разнооб
разной, часто противоречивой мысли Вл. Соловьева 
пошли разные течения — религиозная философия
С. Булгакова и кн. Е. Трубецкого, философия всеедин
ства С. Франка, символизм А. Блока, А. Белого, Вяч. 
Иванова; с ним очень связана проблематика начала 
века, хотя, в узком смысле, соловьевства у нас, может 
быть, и не было.

3
Но главные фигуры в русской религиозной мысли и 

религиозных исканиях XIX в. не философы, а рома
нисты — Достоевский и Л. Толстой. Достоевский — 
величайший русский метафизик, вернее, антрополог. 
Он сделал великие открытия о человеке, и от него 
начинается новая эра во внутренней истории челове
ка. После него человек уже не тот, что до него. Толь
ко Ницше и Кирхегард могут разделить с Достоевским
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славу зачинателей этой новой эры. Эта новая антропо- 
логия учит о человеке, как о существе противоречивом 
и трагическом, в высшей степени неблагополучном, не 
только страдающем, но и любящем страдания. Достоев
ский более пиевматолог, чем психолог, ои ставит про
блемы духа, и о проблемах духа написаны его романы. 
Он изображает человека, проходящего через раздвое
ние. У него появляются люди двоящихся мыслей. В че
ловеческом мире Достоевского раскрывается поляр
ность в самой глубине бытия, полярность самой красо
ты. Достоевский заинтересовывается человеком, когда 
начинается внутренняя революция духа. И он изобра
жает экзистенциальную диалектику человеческого 
раздвоения. Страдание не только глубоко присуще че
ловеку, но оно есть единственная причина возникно
вения сознания. Страдание искупает зло. Свобода, ко
торая есть знак высшего достоинства человека, его 
богоподобия, переходит в своеволие. Своеволие же по
рождает зло. Зло есть знак внутренней глубины чело
века. Достоевский открывает подполье и подпольного 
человека, глубины подсознательного. Из этой глубины 
восклицает человек, что он хочет «по своей глупой 
воле» пожить и что «дважды два — четыре» есть на
чало смерти. Основная тема Достоевского есть тема 
свободы, тема метафизическая, которая никогда еще не 
была так глубоко поставлена. Со свободой связано и 
страдание. Отказ от свободы облегчил бы страдание. 
Существует противоречие между свободой и счастьем. 
Достоевский видит дуализм злой свободы и принуди
тельного добра. Эта тема о свободе есть основная тема 
«Легенды о Великом Инквизиторе», вершины твор
чества Достоевского. Принятие свободы означает веру 
в человека, веру в дух. Отказ от свободы есть неверие 
в человека. Отрицание свободы есть антихристов дух. 
Тайна Распятия есть тайна свободы. Распятый Бог 
свободно избирается предметом любви. Христос не на
силует своим образом. Если бы Сын Божий стал ца
рем и организовал бы земное царство, то свобода была 
бы отнята от человека. Великий Инквизитор говорит 
Христу: «Ты возжелал свободной любви человека». 
Но свобода — аристократична, она есть непосильное 
бремя для миллиона миллионов людей. Возложив на 
людей бремя свободы, «Ты поступил, как бы не любя 
их вовсе». Великий Инквизитор принимает три иску
шения, отвергнутые Христом в пустыне, отрицает сво-
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Поду духа и хочет сделать счастливыми миллионы 
миллионов младенцев. Миллионы будут счастливы, от
казавшись от личности и свободы. Великий Инквизи
тор хочет сделать муравейник, рай без свободы. «Эвк
лидов ум» не понимает тайны свободы, она рациональ
но непостижима. Можно было бы избежать зла и стра
дания, но ценой отречения от свободы. Зло, порожден
ное свободой, как своеволием, должно сгореть, но оно 
есть прохождение через искушающий опыт. Достоев
ский раскрывает глубину преступления и глубину со- 
пести. Иван Карамазов объявляет бунт, не принимает 
мира Божьего и возвращает билет Богу на вход в ми
ровую гармонию. Но это лишь путь человека. Все 
миросозерцание Достоевского было связано с идеей 
личного бессмертия. Без веры в бессмертие ни один во
прос не разрешим. И если бы не было бессмертия, то 
Великий Инквизитор был бы прав. В «Легенде» Дос
тоевский имел, конечно, в виду не только католичест
во, не только всякую религию авторитета, но и рели
гию коммунизма, отвергающую бессмертие и свободу 
духа. Достоевский, вероятно, принял бы своеобразный 
христианский коммунизм и, наверное, предпочел бы 
его буржуазному капиталистическому строю. Но ком
мунизм, отрицающий свободу, достоинство человека 
как бессмертного существа, он признавал порождением 
антихристова духа.

Религиозная метафизика Льва Толстого менее глу
бокая и менее христианская, чем религиозная метафи
зика Достоевского. Но Л. Толстой имел огромное зна
чение в русской религиозности второй половины XIX в. 
Он был пробудителем религиозной совести в обществе 
религиозно-индифферентном или враждебном христи
анству. Он вызвал искание смысла жизни. Достоев
ский, как религиозный мыслитель, имел влияние на 
сравнительно небольшой круг интеллигенции, на души 
более усложненные. Толстой, как религиозный нравст
венный проповедник, имел влияние на более широкий 
круг, он захватывал и народные слои. Его влияние 
чувствовалось в сектантских движениях. Группы тол
стовцев, в собственном смысле, были немногочислен
ны. Но толстовская мораль имела большое влияние на 
моральные оценки очень широких кругов русского ин
теллигентного общества. Сомнение в оправданности 
частной собственности, особенно земельной, сомнение 
в праве судить и наказывать, обличение зла и не*
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правды всякого государства и власти, покаяние в своем 
привилегированном положении, сознание вины перед 
трудовым пародом, отвращение к войне и насилию, 
мечта о братстве людей — все эти состояния были 
очень свойственны средней массе русской интелли
генции, они проникли и в высший слой русского об
щества, захватили даже часть русского чиновничества. 
Это было толстовство платоническое, толстовская мо
раль считалась неосуществимой, но самой высокой, 
какую только можно себе представить. Таково, впро
чем, было отношение и к евангельской морали вообще. 
В Л. Толстом произошло сознание своей вины в гос
подствующем слое русского общества. Это было преж
де всего аристократическое покаяние. У Л. Толстого 
была необычайная жажда совершенной жизни, она 
томила его большую часть жизни, было острое созна
ние своего несовершенства *. От православия получил 
он сознание своей греховности, склонность к неустан
ному покаянию. Мысль, что нужно прежде всего ис
править себя, а не улучшать жизнь других, есть тра
диционно-православная мысль. Православная основа у 
него была сильнее, чем обыкновенно думают. Самый 
нигилизм его в отношении к культуре получен от 
православия. Одно время он делал усилия быть самым 
традиционным православным, чтобы быть в духовном 
единстве с рабочим народом. Но он не выдержал испы
тания, он возмутился против грехов и зол историчес
кой церкви, против неправды жизни тех, которые по
читали себя православными. И он стал гениальным 
обличителем неправд исторической церковности. В сво
ей критике, в которой было много правды, он зашел 
так далеко, что начал отрицать самые первоосновы 
христианства и пришел к религии более близкой к буд
дизму. Л. Толстой был отлучен от церкви Св. Сино
дом, органом малоавторитетным. Между тем как пра
вославная церковь не любила отлучать. Могут сказать, 
что Толстой сам себя отлучил. Но отлучение было воз
мутительно потому, что оно было применено к чело
веку, который так много сделал для пробуждения ре
лигиозных интересов в обществе безбожном, в котором 
люди, мертвые для христианства, не отлучались. 
Л. Толстой был прежде всего борцом против идоло-

♦ Много материалов дает П. Бирюков -  «Л. Н. Толстой. Био
графия» 20,
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поклонников. В этом была его правда. Но ограничен
ность духовного тина Толстого связана с тем, что ре
лигия его была столь исключительно моралистической. 
Он никогда не сомневался только в добре. От толстов
ского мировоззрения иногда бывает душно, и у толс
товцев же это бывает невыносимо. Отсюда нелюбовь 
Толстого к обрядам. Но за толстовским морализмом 
скрыто было искание Царства Божьего, которое долж
но осуществляться здесь, на земле, и сейчас. Нужно 
начинать, сейчас, но, по его словам, идеал Царства 
Божьего бесконечен. Он любил выражатся с нарочи
той грубостью и почти нигилистической циничностью, 
он не любил никаких прикрас. В этом есть большое 
сходство с Лениным. Иногда Толстой говорит: Хрис
тос учит не делать глупостей. Но он же говорит: то, 
что есть, неразумно, разумно то, чего нет, мировая ра
зумность — зло, мировая нелепость — добро. Он стре
мился к мудрости и в этом хочет быть вместе с Кон
фуцием, Лаодзе, Буддой, Соломоном, Сократом, стоика
ми, Шопенгауэром, которого очень почитал. Величай
шим из мудрых он почитал Иисуса Христа. Но он был 
ближе к буддизму и к стоицизму, чем к христианству. 
Метафизика Л. Толстого, лучше всего выраженная в 
его книге «О жизни», резко аитиперсоналистичпа. 
Только отказ от личного сознания победит страх 
смерти. В личности, в личном сознании, которое для 
него есть животное сознание, он видит величайшее 
препятствие для осуществления совершенной жизни, 
для соединения с Богом. Бог же для него и есть 
истинная жизнь. Истинная жизнь есть любовь. Анти
персонализм Толстого наиболее отделяет его от хри
стианства и наиболее приближает его к индусскому 
религиозному сознанию. У него было большое уваже
ние к Нирване. Для Достоевского в центре стоял че
ловек. Для Толстого человек есть лишь часть косми
ческой жизни и человек должен слиться с божествен
ной природой. Самое художество его космическое, 
в нем как бы космическая жизнь сама себя выражает. 
Самое большое значение имеет жизненная судьба са
мого Толстого, его уход перед смертью. Личность 
Толстого необыкновенно значительна и гениальна в 
самых своих противоречиях. Он был теллургическим 
человеком, он нес в себе всю тяжесть земли, и он 
устремлен был к чисто-духовной религии. В этом его 
основное трагическое противоречие. И он не мог
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примкнуть к толстовскихм колониям не вследствие сво
ей слабости, а вследствие своей гениальности. Всю 
жизнь у этого гордого, полного страстей, важного ба
рина, настоящего грандсеньора, была память о смерти, 
и все время он хотел смириться перед волей Бога. Он 
хотел осуществить закон Хозяина жизни, как он лю
бил выражаться. Он много мучился, религия его была 
безблагодатна. Про него скажут, что он собственными 
силами хотел осуществить совершенную жизнь. Но, 
по его богосознаиию, осуществление совершенной жиз
ни есть присутствие Бога в человеке. Чего-то в хрис
тианстве он до конца не мог понять, но вина в этом 
лежит не на нем, не только на нем. По своим иска
ниям правды, смысла жизни, исканиям Царства 
Божьего, своим покаяниям, своему религиозно-анархи
ческому бунту против неправды истории и цивилиза
ции он принадлежит русской идее. Он есть русское 
противопоставление Гегелю и Ницше.

Русская религиозная проблематика была очень 
мало связана с духовной средой, с духовными акаде
миями, с иерархами церкви. В XVIII в. замечательным 
духовным писателем был св. Тихон Задонский21, 
имевший такое значение для Достоевского. В нем 
было веяние нового духа, на него имел влияние за
падный христианский гуманизм, Арндт22 и др. 
В XIX в. можно назвать немного людей из духовной 
среды, которые представляют интерес, хотя они оста
ются вне основных духовных течений. Таковы Буха
рев (архимандрит Федор), архиепископ Иннокентий23, 
Несмелов24 в особенности, и Тареев25. Жизнь Буха
рова была очень драматична. Будучи монахом и архи
мандритом, он пережил духовный кризис, усомнился в 
своем монашеском призвании и в традиционных фор
мах аскезы, ушел из монашества, но остался горячо 
верующим православным. Потом он женился и при
давал особенное религиозное значение браку. Всю 
жизнь он продолжал быть духовным писателем, и че
рез инерцию традиционного православия у него про
рывалась новизна, он ставил проблемы, которых не 
ставила официальная православная мысль. Он, конеч
но, подвергся преследованию, и положение его было 
трагическим и мучительным. Официальная православ
ная среда не признавала его своим, широкие же круги 
интеллигенции его не читали и не знали. Заинтересо
вались им позже, уже в начале XX в. Писал он очень
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старомодно, языком не свойственным русской литерату
ре, и читать его было не очень приятно. Его книга об 
Апокалипсисе, которую он писал большую часть жиз
ни и которой придавал особенное значение,— самое 
слабое из его произведений, очень устаревшее, и сей
час ее читать невозможно. Интересна только самая его 
обращенность к Апокалипсису. Новым у него был 
исключительный интерес к вопросу об отношении пра
вославия к современности, так и называется одна из 
его книг *. Понимание Бухаревым христианства можно 
было бы назвать паихристизмом. Он хочет приобрете
ния и усвоения себе Христа, а не Его заповедей. Он 
все сводит к Христу, к Его лику. В этом резко отли
чается от Л. Толстого, у которого было слабое чувст
во личности Христа. Дух Христов не отворачивание 
от людей, а человеколюбие и самопожертвование. Буха
рев особенно настаивает на том, что главная жертва 
Христа — за мир и человека, а не жертва человека и 
мира для Бога. Это противоположно судебному пони
манию христианства. Ради всякого человека Сын Бо
жий стал человеком. Агнец был заклан до сотворения 
мира. Бог творил мир, отдавая себя на заклание. 
«Мир явился мне,— говорит Бухарев,— не только об
ластью, во зле лежащей, по и великою средой для 
раскрытия благодати Богочеловека, взявшего зло мира 
на себя». «Мыслью о Христовом царстве не от мира 
сего мы пользуемся только для своего нечеловеколюби
вого, ленивого и малодушного безучастия к труждаю- 
щимся и обремененным в сем мире». Бухарев утверж
дает не деспотию Бога, а самопожертвование Агнца. 
Дух силен свободой, а не рабством страха. Ему доро
же всего «снисхождение Христово на землю». Ничто 
существенно-человеческое не отвергается, кроме греха. 
Благодать противополагается греху, а не природе. 
Естественное неотделимо от сверхъестественного. Твор
ческие силы человека есть отсвет Бога Слова. «Будет 
ли и когда будет у нас это духовное преобразование, 
по которому и все земное мы стали бы разуметь по 
Христу; все гражданские порядки были бы нами и 
понимаемы и сознательно выдерживаемы в силе и 
смысле благодатных порядков». Идея Царства Божьего 
должна быть применена к судьбам и делам царства

* См. его книги «Об отношении православия к современно
сти» и «О современных потребностях мысли и жизни, осо-* 
бепио русской» 26.
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мира сего. Бухарев говорит, что Христос сам дейст
вует в церкви, а не передает авторитет иерархам. Ори
гинальность его была в том, что он не столько хотел 
осуществления в полноте жизни христианских прин
ципов, сколько приобретения полнотой жизни самого 
Христа, как бы продолжения воплощения Христа во 
всей жизни. Он утверждал, как потом Н. Федоров, 
внехрамовую литургию. Русской религиозной мысли 
вообще была свойственна идея продолжающегося 
боговоплощеиия, как и продолжающегося в явлении 
Христа миротворения. Это — отличие русской рели
гиозной мысли от западной. Отношение между Твор
цом и творением не вызывает никаких представлений 
о судебном процессе. Бухареву свойственна необыкно
венная человечность, все христианство его проникнуто 
духом человечности. Он хочет осуществлять эту хри
стианскую человечность. Но он, как и славянофилы, 
еще держался за монархию, совсем, впрочем, непохо
жую на абсолютизм и империализм. Иногда кажется, 
что монархизм был защитным цветом русской христи
анской мысли XIX в. Но в нем был и непреодоленный 
исторический романтизм.

Единственный иерарх церкви, о котором стоит упо
мянуть, когда говорят о русской религиозной филосо
фии, это — архиепископ Иннокентий *. Митрополит 
Филарет 27 был очень талантливый человек, но для ре
лигиозной философии он совсем не интересен, у него 
не было в этой области своих интересных мыслей. 
Епископ Феофан Затворник писал исключительно кни
ги по духовной жизни и аскотике в духе «Добротолю- 
бия». Архиепископа Иннокентия можно назвать ско
рее философом, чем богословом. Он, подобно славяно
филам и Вл. Соловьеву, прошел через немецкую 
философию и мыслил очень свободно. Ревнители орто
доксии, вероятно, признают многие его мысли недос
таточно православными. Он говорил: страх Божий 
приличествует для еврейской религии, для христианст
ва он не подходит. И еще говорил: если бы в челове
ке, в его сердце не было зародыша религии, то и сам 
Бог не научил бы религии. Человек свободен, и Бог 
не может заставить меня хотеть того, чего я не хочу. 
Религия любит жизнь и свободу. «Кто почувствует 
свою зависимость от Бога, тот станет выше всякого

* См. «Сочинения Архиепископа Иннокентия».
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страха, выше деспотизма». Бог захотел увидеть свое
го другого, своего друга. Откровение не должно проти
воречить уму высшему, не должно унижать человека. 
Источники религии: озарение Св. Духа, избранные 
люди, предание и Св. Писание, и пятый источник — 
пастыри. Откровение есть внутреннее действие Бога на 
человека. Нельзя доказать бытия Божьего. Бог позна
ется и чувством, и умом, но не умом и понятием. 
Религия принимается только сердцем. «Никакая нау
ка, никакое доброе действие, никакое чистое наслаж
дение не лишни для религии». Иисус Христос дал 
лишь план церкви, а устроение ее предоставил време
ни. Иерархи не непогрешимы, испорченность присутст
вует внутри церкви. Подобно Вл. Соловьеву, архиепис
коп Иннокентий думает, что «всякое познание основа
но на вере». Воображение не могло бы выдумать хри
стианства. Некоторые его мысли не соответствуют 
преобладающим богословским мнениям. Так, он спра
ведливо думает, что душа должна предсуществовать, 
что она вечно была в Боге, что мир создан не во вре
мени, а в вечности. На средние века он смотрел, как 
на время суеверия и грабежа, что было преувеличе
нием. В религиозной философии архиепископа Инно
кентия были элементы модернизма. Западные либе
ральные веяния коснулись и пашей духовной среды, 
которая была очень затхлой. Многие профессора ду
ховных академий находились под сильным влиянием 
немецкой протестантской науки. И это имело положи
тельное значение. Но, к сожалению, это приводило к 
неискренности и притворству: должны были выдавать 
себя за православных те, которые ими уже не были. 
Были в среде профессоров духовных академий и со
всем неверующие. Но были и такие, которым удава
лось соединить совершенную свободу науки с искрен
ней православной верой. Таков был замечательный 
историк церкви Болотов28, человек необъятной уче
ности. Но в русской богословской литературе совсем 
не было трудов по библейской критике, по научной 
экзегезе Священного Писания. Это отчасти объясняет
ся цензурой. Библейская критика оставалась запретной 
областью, и с трудом просачивались некоторые крити
ческие мысли. Единственным замечательным трудом в 
этой области, стоящим на высоте европейской науки и 
свободной философской мысли, была книга ки. С. Тру
бецкого «Учение о Логосе»29. Но много ценных тру
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дов было по патристике. Духовная цензура свирепст
вовала. Так, например, книга Несмелова «Догматиче
ская система св. Григория Нисского» 30 была искаже
на духовной цензурой, его заставили изменить конец 
книги в смысле неблагоприятном для учения св. Гри
гория Нисского о всеобщем спасении. Несмелов — са
мое крупное явление в русской религиозной филосо
фии, вышедшей из духовных академий, и вообще один 
из самых замечательных религиозных мыслителей. 
По своей религиозной и философской антропологии, 
он интереснее Вл. Соловьева, но в нем, конечно, нет 
универсализма последнего, нет размаха мысли, нет 
такой сложности личности.

Несмелов, скромный профессор Казанской духов
ной академии, намечает возможность своеобразной и 
во многом новой христианской философии *. Главный 
труд его называется «Наука о человеке». Огромный ин
терес представляет второй том этого труда, озаглав
ленный «Метафизика христианской жизни». Несмелов 
хочет построить христианскую антропологию, но эта 
антропология превращается в понимание христианст
ва в целом, вследствие особого значения, которое он 
придает человеку. Загадка о человеке — вот проблема, 
которая с большой остротой им ставится. Человек для 
него и есть единственная загадка мировой жизни. 
Эта загадочность человека определяется тем, что он, 
с одной стороны, есть природное существо, с другой 
же стороны, он не вмещается в природный мир и вы
ходит за его пределы. Из учителей церкви несомнен
ное влияние на Несмелова имел св. Григорий Нис
ский. Учение о человеке св. Григория Нисского превос
ходит святоотеческую антропологию, он хотел поднять 
достоинство человека, для него человек был не только 
грешным существом, но и действительно был образом 
и подобием Божиим и микрокосмом **. Для Иесмело- 
ва человек есть двойственное существо. Он — религи
озный психолог, и он хочет иметь дело не с логичес
кими понятиями, а с реальными фактами человеческого

* Я, кажется, первый обратил внимание на Несмелова в 
статье «Опыт философского оправдания христианства», на
печатанной в «Русской Мысли» 35 лет тому назад31.

** Сейчас католики, главным образом, иезуиты, заинтересова
лись св. Григорием Нисским. См. интересную книгу: Hans 
von Balthasar. «Presence et pensee. Essai sur la philosophiQ 
religieuse de Gregoire de Nysse».
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существования, он гораздо конкретнее Вл. Соловьева. 
Он предлагает новое антропологическое доказательство 
бытия Божьего. «Идея Бога действительно дана чело
веку, но только она дана ему не откуда-нибудь извне, 
в качестве мысли о Боге, а предметно-фактически 
осуществлена в нем природою его личности, как нового 
образа Бога. Если бы человеческая личность не была 
идеальной по отношению к реальным условиям ее соб
ственного существования, человек и не мог бы иметь 
идеи Бога, и никакое откровение никогда бы не могло 
сообщить ему эту идею, потому что он не в состоянии 
был бы понять ее... Человеческая личность реальна в 
бытии и идеальна по сво-ей природе, и самым фактом 
своей идеальной реальности она непосредственно ут
верждает объективное существование Бога как истин
ной личности». Несмелов особенно настаивает на том, 
что человеческая личность необъяснима из природного 
мира, превосходит его и требует высшего бытия, чем 
бытие мира. Интересно, что Несмелов очень ценит 
Фейербаха и хочет превратить мысль Фейербаха об 
антропологической тайне религии в орудие защиты 
христианства. Тайна христианства есть прежде всего 
антропологическая тайна. И атеизм Фейербаха может 
быть понят как диалектический момент христианского 
богопозпания. Отвлеченное богословие с его игрой 
понятий должно было вызвать антропологическую ре
акцию Фейербаха. Это заслуга Несмелова, что он хо
чет антропологизм Фейербаха обратить в пользу 
христианства. Интересна и своеобразна у него психо
логия грехопадения. Сущность грехопадения он видит 
в суеверном отношении к материальным вещам как 
источнику силы и знания. «Люди захотели, чтобы их 
жизнь и судьба определялись не ими самими, а внеш
ними материальными причинами». Несмелов все время 
борется против языческих, идолопоклоннических, маги
ческих элементов в христианстве. Он — самый крайний 
противник и острый критик юридической теории искуп
ления, как сделки с Богом. В искании спасения и 
счастья он видит язычески-иудейское, суеверное иска
жение христианства. Понятие об истинной жизни он 
противополагает понятию о спасении. Спасение прием
лемо только как достижение истинной и совершенной 
жизни. Он также хотел бы изгнать из христианства 
страх наказания и заменить сознанием несовершенст
ва. Подобно Оригену, св. Григорию Нисскому и многим
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восточным учителям церкви, он хочет всеобщего спа
сения. Он борется против рабьего сознания в христи
анстве, против унижения человека в аскетически-мона- 
шеском понимании христианства. Христианская фило
софия Несмелова есть в большей степени персонализм, 
чем христианская философия Вл. Соловьева. Русская 
религиозно-философская мысль ставила по-иному про
блему религиозной антропологии, чем католическая и 
протестантская антропология, и она идет дальше ант
ропологии патриотической и схоластической, в ней 
сильнее человечность. Иесмелову принадлежит боль
шое место в этой религиозной антропологии.

Профессор Московской духовной академии Тареев 
создал оригинальную концепцию христианства, наибо
лее отличающуюся от традиционного православия *. 
У него находили скрытый протестантизм, что, конеч
но, есть условная терминология. Но есть в нем и что- 
то характерно-русское. По мнению Тареева, русский 
народ — смиренно верующий и кротко любящий. 
В христологии его главное место занимает учение о 
кеиозисе, о самоуничижении Христа и подчинении его 
законам человеческого существования. Божественное 
слово соединилось не с человеческой силой, а с чело
веческим уничижением. Богосыновство Христа есть 
вместе с тем богосыновство каждого человека. Индиви
дуально-ценное в религиозной области можно увидеть 
лишь имманентно, по родству с предметом. Истинная 
религия не только священиически-коисервативна, но и 
пророчески духовна, не только стихийно народна, но и 
лично духовна, она даже, по преимуществу, пророчес
ки духовна. Тареев — сторонник духовного христиан
ства. Евангелию свойственна лично-духовная абсолют
ность. Эта абсолютность и духовность не может быть 
выражена в естественной исторической жизни, которая 
всегда относительна. Духовная истина христианства не 
может воплощаться в исторической жизни, она выра
жается в ней лишь символически, а не реально. Та- 
реевская концепция христианства — дуалистическая и 
очень отличается от монизма славянофилов и Вл. Со
ловьева. У Тареева есть много верного. Он — решитель
ный враг теократии. Но он также враг всякого гности
цизма. Царство Божие есть царство личностей, духовно- 
свободных. Основная идея Евангелия — идея божест

* См.: Тареев. «Основы христианства». Четыре тома.

212



венной духовной жизни. Есть два понимания Царства 
Божьего: эсхатологическое и теократическое. Верно 
эсхатологическое понимание. В Евангелии церковь 
имеет второстепенное значение, и Царство Божье — 
все. В царстве Христовом не может быть власти и 
авторитета. Тареев хочет освобождения духовной рели
гии от символической оболочки. Он противопоставляет 
символическое служение Богу и духовное служение 
Богу. Евангельская вера — абсолютная форма рели
гии и погружена в безграничную свободу. Тареев 
утверждает свободу абсолютной религии духа от 
исторических форм и свободу природно-исторической 
жизни от притязаний религиозной власти. Поэто
му для него не может быть христианского народа, 
государства, брака. Вечная жизнь есть не загробная 
жизнь, а истинная духовная жизнь. Дух есть не часть 
человеческой природы, а божественное в человеке. 
Непреодолимый дуализм Тареева имеет обратной своей 
стороной монизм. Религиозная антропология Несмело- 
ва выше религиозной антропологии Тареева. Тареев- 
ский дуализм имеет большую ценность, как критика 
ложности исторических воплощений христианства, этот 
дуализм справедливо указывает на смешение символи
ческого с реальным, относительного с абсолютным. Но 
он не может быть окончательным. Остается непонят
ным смысл существования исторической церкви с ее 
символикой. У Тареева нет философии истории. Но он — 
оригинальный религиозный мыслитель, острый по 
своим противоположениям, и неверно сводить его це
ликом к немецким протестантским влияниям, сопо
ставляя его с Ричлем. Дуализм Тареева во всем 
противоположен дуализму К. Леонтьева. Тареев скло
нялся к известной форме имманентизма. К. Леонтьев 
исповедует крайний трансцендеитизм. Его религия 
есть религия страха и насилия, а не любви и свободы, 
как у Тареева, это религия трансцендентного эгоизма. 
При всех уклонах Тареева от традиционного правосла
вия, его христианство более русское, чем христианство 
Леонтьева, совсем, как было уже сказано, не русское, 
византийское, исключительно монашески-аскетическое 
и авторитарное. Необходимо установить различие 
между русской творческой религиозной мыслью, кото
рая по-новому ставит проблему антропологическую и 
космологическую, и официальным монашески-аскети- 
ческим православием, для которого авторитет «Добро-
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толюбия» стоит выше авторитета Евангелия. Новым в 
творческой религиозной мысли, столь отличной от мерт
вящей схоластики, было ожидание, не всегда открыто 
выраженное, новой эпохи в христианстве, эпохи 
Св. Духа. Это и есть более всего русская идея. Рус
ская мысль — существенно эсхатологическая, и эсха- 
тологизм этот принимает разные формы.

Глава IX

Ожидание новой эпохи Святого Духа. Эсхатологиче
ский и профетический характер русской мысли. Отри
цание буржуазных добродетелей. Странничество. На
родные искатели Царства Божьего. Эсхатологическое 
настроение среди интеллигенции. Извращенная эсха
тология у революционной интеллигенции. Странни
чество Л. Толстого. Эсхатологизм и мессианизм у До
стоевского. Срыв у Леонтьева и Соловьева. Гениаль
ная идея Федорова об условности апокалиптических 
пророчеств. Прозрение Чешковского. Проблема рожде
ния и смерти у Вл. Соловьева, Федорова и Розанова. 1

1
В своей книге о Достоевском я писал, что рус

ские — апокалиптики или нигилисты. Россия есть апо
калиптический бунт против античности (Шпенглер). 
Это значит, что русский народ по метафизической своей 
природе и по своему призванию в мире есть народ 
конца. Апокалипсис всегда играл большую роль и в 
нашем народном слое, и в высшем культурном слое, 
у русских писателей и мыслителей. В нашем мышлении 
эсхатологическая проблема занимает несоизмеримо 
большее место, чем в мышлении западном. И это свя
зано с самой структурой русского сознания, мало спо
собного и мало склонного удержаться на совершенных 
формах серединной культуры. Историки-позитивисты 
могут указать, что для характеристики русского народа 
я делаю выбор, выбираю немногое, исключительное, 
в то время как многое, обыкновенное, было иное. Но 
умопостигаемый образ народа можно начертать лишь 
путем выбора, интуитивно проникая в наиболее выра
зительное и значительное. Я все время подчеркивал 
профетический элемент в русской литературе и мысли 
XIX в. Я говорил также о роли, которую играла веха-
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тологическая настроенность в русском расколе и сек
тантстве. Элемент педагогический и благоустроительный 
был у нас или очень слаб, почти отсутствовал, или был 
ужасен, безобразен, как в «Домострое». Нравоучитель
ные книги епископа Феофана Затворника также носят 
довольно низменный характер. Все это связано с ко
ренным русским дуализмом. Устраивают землю и зем
ную жизнь злые силы, отступившие от правды Христо
вой, добрые же силы ждут Града Грядущего, Царства 
Божьего. Русский народ очень одаренный, но у него 
сравнительно слабый дар формы. Сильная стихия опро
кидывает всякую форму. Это и есть то, что западным 
людям, особенно французам, у которых почти исчезла 
первичная стихия, представляется варварством. В За
падной Европе цивилизация, которая достигла большой 
высоты, все более закрывает эсхатологическое сознание. 
Католическое сознание боится эсхатологического пони
мания христианства, так как оно открывает возмож
ность опасной новизны. Устремленность к грядущему 
свету, мессианское ожидание противоречат педагоги
ческому, социально-устроительному характеру католи
чества, вызывают опасение, что ослабится возможность 
водительства душами. Также и буржуазное общество, 
ни во что не верящее, боится, что эсхатологическое со
знание может расшатать основы этого буржуазного 
общества. Леон Б луа*, редкий во Франции писатель 
апокалиптического духа, был враждебен буржуазному 
обществу и буржуазной цивилизации, его не любили и 
мало ценили *. В годы катастроф апокалиптические на
строения появляются и в европейском обществе. Так 
было после французской революции и наполеоновских 
войн**. Тогда Юнг Штилинг2 пророчествовал о ско
ром явлении антихриста. В более далеком прошлом, в 
IX в., на Западе было ожидание антихриста. Более 
близки русским пророчества Иоахима из Флориды 3 о 
новой эпохе Св. Духа, эпохе любви, дружбы, свободы, 
хотя все это слишком связывалось с монахами. Близок 
русским также образ св. Франциска Ассизского, иску
пающий многие грехи исторического христианства. Но 
христианская цивилизация Запада строилась вне эсха-

* См. изумительную книгу Л. Блуа «Exegese des lieux com- 
muns». Это -  страстное обличение буржуазного духа и бур
жуазной мудрости.

** Много интересных материалов можно найти у A. Wiatle: 
«Les sources occultes du romantisme». Deux volumes.

215



t o j io i 'u ‘KH’ icoii перспективы. Необходимо объяснить, что 
и иоиммак) под эсхатологией. Я имею в виду не эсха- 
mnoi ическую часть богословской системы, которую 
можно найти во всяком курсе католического или про
тестантского богословия. Я имею в виду эсхатологиче
ское понимание христианства в целом, которое нужно 
противоположить историческому пониманию христиан
ства. Христианское откровение есть откровение эсха
тологическое, откровение о конце этого мира, о Царст
ве Божьем. Все первохристиаиство было эсхатологич- 
ио, ждало второго пришествия Христа и наступления 
Царства Божьего*. Историческое христианство, исто
рическая церковь означают, что Царство Божье не 
наступило, означают неудачу, приспособление христи
анского откровения к царству этого мира. Поэтому в 
христианстве остается мессианское упование, эсхатоло
гическое ожидание, и оно сильнее в русском христи
анстве, чем в христианстве западном. Церковь не есть 
Царство Божье, церковь явилась в истории и действо
вала в истории, она не означает преображения мира, 
явления нового неба и новой земли. Царство же Божье 
есть преображение мира, не только преображение инди
видуального человека, но также преображение соци
альное и космическое. Это — конец этого мира, мира 
неправды и уродства, и начало нового мира, мира прав
ды и красоты. Когда Достоевский говорил, что красота 
спасет мир, он имел в виду преображение мира, на
ступление Царства Божьего. Это и есть эсхатологиче
ская надежда. Она была у большей части представите
лей русской религиозной мысли. Но русское мессиан
ское сознание, как и русский эсхатологизм, было 
двойственно.

В русском мессианизме, столь свойственном русско
му народу, чистая мессианская идея Царства Божьего, 
царства правды, была затуманена идеей империалисти
ческой, волей к могуществу. Мы это видели уже в от
ношении к идеологии Москвы — Третьего Рима. 
И в русском коммунизме, в который перешла русская 
мессианская идея в безрелигиозной и антирелигиозной 
форме, произошло то же извращение русского искания 
царства правды волей к могуществу. Но русским лю
дям, несмотря на все соблазны, которым они подвер

* Эсхатологическое понимание христианства можно найти у 
Вейса4 и Л уази5.
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жены, очень свойственно отрицание величия и славы 
:>того мира. Таковы, по крайней мере, они в высших 
своих состояниях. Величие и слава мира остаются со
блазном и грехом, а не высшей ценностью, как у за
падных людей. Характерно, что русским не свойствен
на риторика, ее совсем не было в русской революции, 
в то время как она играла огромную роль во француз
ской революции. В этом Ленин со своей грубостью, от
сутствием всяких прикрас, всякой театральности, с про
стотой, переходящей в цинизм,— характерно русский 
человек. Относительно Петра Великого и Наполеона, 
образов величия и славы, русский народ создал леген
ду, что они — антихристы. У русских отсутствуют бур
жуазные добродетели, именно добродетели, столь цени
мые Западной Европой. Буржуазные же пороки у рус
ских есть, именно пороки, которые такими и сознаются. 
Слова «буржуа», «буржуазный» в России носили пори
цательный характер, в то время как на Западе эти сло
ва означали почтенное общественное положение. Во
преки мнению славянофилов, русский народ — менее 
семейственный, чем народы Запада, менее прикован
ный к семье, сравнительно легко с ней разрывающий. 
Авторитет родителей в интеллигенции, в дворянстве, 
в средних слоях, за исключением, может быть, купече
ства, был слабее, чем на Западе. Вообще у русских 
было сравнительно слабо иерархическое чувство, или 
оно существовало в отрицательной форме низкопоклон
ства, т. е. опять-таки порока, а не добродетели. Русский 
народ в глубоких явлениях своего духа — наименее ме
щанский из народов, наименее детерминированный, 
наименее прикованный к ограниченным формам быта, 
наименее дорожащий установленными формами жизни. 
При этом самый быт русский, например купеческий 
быт, описанный Островским, бывал безобразен в такой 
степени, в какой этого не знали народы западной ци
вилизации. Но этот буржуазный быт не почитался свя
тыней. В русском человеке легко обнаруживается ни
гилист. Все мы — нигилисты, говорит Достоевский. 
Наряду с низкопоклонством и рабством легко обнару
живается бунтарь и анархист. Все протекало в край
них противоположностях. И всегда есть устремленность 
к чему-то бесконечному. У русских всегда есть жажда 
иной жизни, иного мира, всегда есть недовольство тем, 
что есть. Эсхатологическая устремленность принадле
жит к структуре русской души. Странничество — очень
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характерное) русское явление, в такой степени незна
комое I in паду. Странник ходит по необъятной русской 
8 0мло, никогда не оседает и ни к чему не прикрепля
ется. Странник ищет правды, ищет Царства Божьего, 
он устремлен вдаль. Странник не имеет на земле своего 
пребывающего града, он устремлен к Граду Грядуще
му, Народный слой всегда выделял из своей среды 
странников. Но по духу своему странниками были и 
наиболее творческие представители русской культуры, 
странниками были Гоголь, Достоевский, Л. Толстой, 
Вл. Соловьев и вся революционная интеллигенция. 
Есть не только физическое, но и духовное странниче
ство. Оно есть невозможность успокоиться ни на чем 
конечном, устремленность к бесконечному. Но это и 
есть эсхатологическая устремленность, есть ожидание, 
что всему конечному наступит конец, что окончатель
ная правда откроется, что в грядущем будет какое-то 
необычайное явление. Я назвал бы это мессианской 
чувствительностью, одинаково свойственной людям из 
народа и людям высшей культуры. Русские, в большей 
или меньшей степени, сознательно или бессознатель
но,— хилиасты °. Западные люди гораздо более осед
лые, более прикреплены к усовершенствованным фор
мам своей цивилизации, более дорожат своим настоя
щим, более обращены к благоустройству земли. Они 
боятся бесконечности, как хаоса, и этим походят на 
древних греков. Слово «стихия» с трудом переводимо 
на иностранные языки. Трудно дать имя, когда ослабе
ла и почти исчезла самая реальность. Но стихия есть 
исток, прошлое, сила жизни, эсхатологичность же есть 
обращенность к грядущему, к концу вещей. В России 
эти две нити соединены.

2
Мне посчастливилось приблизительно около 10-го 

года этого столетия прийти в личное соприкосновение 
с бродячей Русью, ищущей Бога и Божьей правды. 
Я могу говорить об этом характерном для России яв
лении не по книгам, а по личным впечатлениям. И могу 
сказать, что это — одно из самых сильных впечатлений 
моей жизни. В Москве, в трактире около церкви Флора 
и Лавра, одно время каждое воскресенье происходили 
народные религиозные собеседования. Трактир этот 
тогда называли «Яма». На этих собраниях, носивших 
народный стиль уже по замечательному русскому язы
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ку, присутствовали представители самых разнообрази 
пых сект. Тут были и бессмертники, и баптисты, и тол
стовцы, и евангелисты разных оттенков, и хлысты, по 
обыкновению себя скрывавшие, и одиночки — народ
ные теософы. Я бывал на этих собраниях и принимал 
активное участие в собеседованиях. Меня поражали 
напряженность духовного искания, захваченность од
ной какой-нибудь идеей, искание правды жизни, 
а иногда и глубокомысленный гнозис. Сектантский ук
лон всегда означает сужение сознания, недостаток уни
версализма, вытеснение сложного многообразия жизни. 
Но каким укором официальному православию являлись 
эти народные богоискатели! Присутствовавший право
славный миссионер был жалкой фигурой и производил 
впечатление полицейского чиновника. Народные иска
тели Божьей правды хотели, чтобы христианство осу
ществилось в жизни, они хотели большей духовности в 
отношении к жизни, не соглашались на приспособле
ние к законам этого мира. Наибольший интерес пред
ставляла мистическая секта бессмертников, которые 
утверждали, что верующий во Христа никогда не ум
рет и что люди умирают только потому, что верят в 
смерть и не верят в победу Христа над смертью. 
Я много говорил с бессмертниками, они приходили ко 
мне, и я убедился, что переубедить их невозможно. 
Они защищали какую-то часть истины, взятую не в 
полноте, в исключительности. Некоторые народные бо
гомудры имели целую гностическую систему, напоми
нающую Я. Беме и других мистиков гностического 
типа. Обычно силен был дуалистический элемент, му
чила трудность разрешить проблему зла. Но, как это 
нередко бывает, дуализм парадоксально сочетался с 
монизмом. В X. губернии, рядом с имением, в котором 
я много лет жил летом, была колония, основанная 
одним толстовцем, замечательным человеком. В эту 
колонию стекались искатели Бога и Божьей правды 
со всех концов России. Иногда они проводили в этой 
колонии всего несколько дней и шли дальше, на Кав
каз. Все приезжающие бывали у меня, и мы вели ду
ховные беседы, иногда необыкновенно интересные, 
Было много добролюбовцев. Это — последователи Алек
сандра Добролюбова7, «декадентского» поэта, который 
ушел в народ, опростился, стал учителем духовной 
жизни. С добролюбовцами общение было трудно, пото
му что у них был обет молчания. Все богоискатели
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обычно имели свою систему спасения мира и были без
заветно ей преданы. Все считали этот мир, в котором 
приходилось жить, злым и безбожным и искали иного 
мира, иной жизни. В отношении к этому миру, к исто
рии, к современной цивилизации настроение было эсха
тологическое. Этот мир кончается, в них начинается 
новый мир. Духовная жажда была огромная, и так ха
рактерно было ее присутствие в русском народе. То 
были русские странники. Вспоминаю простого мужика, 
чернорабочего, еще очень юного, и беседы с ним. С ним 
мне легче было говорить на духовные и мистические 
темы, чем с культурными людьми, с интеллигенцией. 
Он описывал пережитый им мистический опыт, кото
рый очень напоминает то, о чем писали Экхардт и Бе
ме, о которых он, конечно, не имел никакого понятия. 
Ему открылось рождение Бога из тьмы. Я не пред
ставляю себе России и русского народа без этих иска
телей Божьей правды. В России всегда было и всегда 
будет духовное странничество, всегда была эта устрем
ленность к конечному состоянию. У русской револю
ционной интеллигенции, исповедывавшей в большинст
ве случаев самую жалкую материалистическую идеоло
гию, казалось бы, не может быть эсхатологии. Но так 
думают потому, что придают слишком исключительное 
значение сознательным идеям, которые часто затраги
вают лишь поверхность человека. В более глубоком 
слое, не нашедшем себе выражения в сознании, в рус
ском нигилизме, социализме была эсхатологическая 
настроенность и напряженность, была обращенность к 
концу. Речь всегда шла о каком-то конечном совершен
ном состоянии, которое долито прийти на смену зло
му, несправедливому, рабьему миру. «Шигалев смотрел 
так, как будто ждал разрушения мира... так-этак, по
слезавтра утром, ровно в двадцать пять минут один
надцатого». Тут Достоевский угадывает что-то очень 
существенное в русском революционере. Русские рево
люционеры, анархисты и социалисты, были бессозна
тельными хилиастами, они ждали тысячелетнего царст
ва. Революционный миф есть миф хилиастический. Рус
ская натура была наиболее благоприятна для его вос
приятия. Это русская идея, что невозможно индиви
дуальное спасение, что спасение —жоммюнотарно, что 
все ответственны за всех. Отношение Достоевского к 
русским революционерам-социалистам было сложное, 
двойственное. С одной стороны, он писал против них
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почти пасквили. Но, с другой стороны, он говорит, что 
бунтующие против христианства тоже суть Христова 
лика.

3
Можно подумать, что у Л. Толстого нет эсхатоло

гии, что его религиозная философия, монистическая и 
близкая к индусской, не знает проблемы конца мира. 
Но это суждение остается на поверхности. Уход Тол
стого из семьи перед смертью есть эсхатологический 
уход и полон глубокого смысла. Он был духовным 
странником, он хотел им сделаться во всей своей жиз
ни, что ему не удавалось. Но странник устремлен к 
концу. Он хотел выхода из истории, из цивилизации в 
природную божественную жизнь. Это есть устремление 
к концу, к тысячелетнему царству. Л. Толстой не был 
эволюционистом, который хотел бы постепенного дви
жения истории к вожделенному концу, к Царству Бо
жьему. Он — максималист й хочет срыва истории, пре
кращения истории. Он не хочет продолжать жить в 
истории, которая покоится па безбожном законе мира, 
он хочет жить в природе, смешивая падшую природу, 
подчиненную злому закону мира не менее истории, 
с природой преображенной и просветленной, природой 
божественной. Но эсхатологическая устремленность 
Л. Толстого не подлежит сомнению. Он искал совер
шенной жизни. Именно за искание совершенной жизни, 
ва обличение жизни дурной и грешной черная сотня и 
призывала к убийству Толстого. Этот гнойник русского 
народа, осмеливавшийся называть себя союзом русско
го народа, ненавидел все, что есть великого в русском 
народе, все творческое, все, что свидетельствовало о 
высоком призвании русского народа в мире. Крайние 
ортодоксы ненавидят и отвергают Л. Толстого потому, 
что он был отлучен Синодом от церкви. Большой во
прос, можно ли было признать Синод органом церкви 
Христовой и не был ли он скорее органом царства ке
саря. Отказаться от Льва Толстого значило отказаться 
от русского гения, в конце концов отказаться от рус
ского призвания в мире. Высокая оценка Толстого в 
истории русской идеи совсем не означает принятия его 
религиозной философии, которую я считаю слабой и 
неприемлемой с точки зрения христианского сознания. 
Оценка должна быть связана с его личностью в целом, 
с его путем, его исканием, с его критикой злой исто
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рической действительности, грехов исторического 
христианства, с его жаждой совершенной жизни. 
Л. Толстой соприкасается с духовным движением в 
народной среде, о которой я говорил, и в этом отноше
нии он — единственный из русских писателей. Он, 
вместе с совсем непохожим на него Достоевским, пред
ставляет русский гений на его вершинах. О себе 
Л. Толстой, всю жизнь каявшийся, сказал гордые сло
ва: «Я такой, какой есть. А какой я, это знаю я и Бог». 
Но ц нам подобает узнавать, каков он.

Творчество Достоевского насквозь эсхатологично, 
оно интересуется лишь конечным, лишь обращенным 
к концу. В Достоевском профетический элемент силь
нее, чем в каком-либо из русских писателей. Профети- 
ческое художество его определялось тем, что он рас
крывал вулканическую почву духа, изображал внут
реннюю революцию духа. Он обозначал внутреннюю 
катастрофу, с него начинаются новые души. Вместе с 
Ницше и Кирхегардом он открывает в XIX в. траги
ческое. В человеке есть четвертое измерение. Это от
крывается обращением к конечному, выходом из сере
динного существования, из общеобязательного, которое 
получает название «всемства». Именно у Достоевского 
наиболее остро русское мессианское сознание, оно го
раздо острее, чем у славянофилов. Ему принадлежат 
слова, что русский народ — народ-богоносец. Это гово
рится устами Шатова. Но в образе Шатова обнаружи
вается и двойственность мессианского сознания,— 
двойственность, которая была уже у еврейского народа. 
Шатов начал верить, что русский народ — народ-бого- 
нооец, когда он в Бога еще не поверил. Для него рус
ский народ делается Богом, он — идолопоклонник. Дос
тоевский обличает это с большой силой, но остается 
впечатление, что в нем самом есть что-то шатовское. 
Он, во всяком случае, верил в великую богоносную 
миссию русского народа, верил, что русскому народу 
радлежит сказать свое новое слово в конце времен. 
Идея конечного, совершенного состояния человечества, 
вемного рая играла огромную роль у Достоевского, 
и он раскрывает сложную диалектику, связанную с 
этой идеей, это — все та же диалектика свободы. «Сон 
смешного человека» и сон Версилова в «Подростке» 
посвящены этой идее, от которой мысль Достоевского 
никогда не могла освободиться. Он отлично понимал, 
что мессианское сознание — универсально, говорил об
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универсальном призвании народа. Мессианизм ничего 
общего не имеет с замкнутым национализмом, мессиа
низм размыкает, а не замыкает. Поэтому Достоевский 
говорит в речи о Пушкине, что русский человек — все- 
человек, что в нем есть универсальная отзывчивость* 
Призвание русского народа ставится в эсхатологиче
скую перспективу, и этим сознание это отличается от 
сознания идеалистов 30-х и 40-х годов. Эохатологизм 
Достоевского выражается в пророчестве о явлении че- 
ловекобога. Образ Кириллова в этом отношении наибо
лее важен, в нем предвосхищается Ницше и идея 
сверхчеловека. Кто победит боль и страх, будет богом. 
Время «погаснет в уме». «Мир закончит тот», кому 
имя будет «человекобог». Атмосфера разговора Кирил
лова и Ставрогина совершенно эсхатологическая, pas- 
говор идет о конце времен. Достоевский писал не о 
настоящем, а о грядущем. «Бесы» написаны о гряду
щем, скорее о нашем времени, чем о том времени. 
Пророчества Достоевского о русской революции суть 
проникновение в глубину диалектики о человеке — че
ловеке, выходящем за пределы средне-нормального со
знания. Характерно, что отрицательные пророчества 
оказались более верными, чем положительные проро
чества. Политические пророчества были совсем слабы. 
Но интереснее всего, что самое христианство Достоев
ского было обращено к грядущему, к новой завершаю
щей эпохе в христианстве. Профетизм Достоевского вы
водил его за пределы исторического христианства. 
Старец Зосима был пророчеством о новом старчестве, 
он совсем не походил на оптинского старца Амвросия, 
и оптинские старцы не признали его своим *. Алеша 
Карамазов был пророчеством о новом типе христиани
на, и он мало походил на обычный тип православия. 
И старец Зосима, и Алеша Карамазов менее удались, 
чем Иван Карамазов и Дмитрий Карамазов. Это объ
ясняется трудностью для пророческого художества со
здавать образы. Но К. Леонтьев был прав, когда гово
рил, что православие Достоевского не традиционное, 
не его византийско-монашеское православие, а новое, 
в которое входит гуманитаризм. Но только никак нель
зя его назвать розовым, оно — трагическое. Он думал, 
что восстание на Бога в человеке может происходить

* Наибольшее влияние на Достоевского имел образ св. Тихо
на Задонского, который был христианским гуманистом в 
стиле XVIII в.
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от божественного в нем, от чувства справедливости, жа
лости и достоинства. Достоевский проповедывал Иоан
ново христианство,— христианство преображенной зем
ли, религии воскресения прежде всего. Традиционный 
старец не сказал бы того, что говорит старец Зосима: 
«Братья, не бойтесь греха людей, любите человека и 
во грехе его... Любите все создание Божье, и целое, 
и каждую песчинку. Каждый листок, каждый луч Бо
жий любите, любите животных, любите растения, лю
бите всякую вещь. Будем любить всякую вещь и тайну 
Божию постигать в вещах». «Землю целуй и неустанно, 
ненасытно люби, всех люби, ищи восторга и исступле
ния сего». В Достоевском были зачатки новой христи
анской антропологии и космологии, была новая обра
щенность к тварному миру, чуждая святоотеческому 
православию. Черты сходства на Западе можно было 
бы найти в св. Франциске Ассизском. Это обозначает 
уже переход от христианства исторического к христи
анству эсхатологическому.

К концу XIX в. в России возникли апокалиптиче
ские настроения, связанные с чувством наступления 
конца мира и явления антихриста, т. е. окрашенные 
пессимистически. Ожидали не столько новой христиан
ской эры и пришествия Царства Божьего, сколько цар
ства антихриста. Это было глубокое разочарование в 
путях истории и неверие в существование еще истори
ческих задач. Это был срыв русской идеи. Некоторые 
склонны объяснять это ожидание конца мира предчув
ствием конца русской империи, русского царства, ко
торое почиталось священным. Главными выразителями 
этих апокалиптических настроений были К. Леонтьев 
и Вл. Соловьев. Апокалиптический пессимизм К. Ле
онтьева имел два источника. Философия истории и со
циология К. Леонтьева, которая имела биологическую 
почву, учили о неотвратимом наступлении дряхлости 
всех обществ, государств и цивилизаций. Он связывал 
эту дряхлость с либерально-эгалитарным прогрессом. 
Дряхлость для него означала также уродство, гибель 
красоты, связанной с былым цветом культуры. Эта со
циологическая теория, претендующая па научность, со
четалась у него с религиозной апокалиптической наст
роенностью. Огромное значение в возникновении этих 
мрачных апокалиптических настроений имела потеря 
веры в возможность еще в России оригинальной цве
тущей культуры. Он всегда думал, что все непрочно и
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неверно на земле. К. Леонтьев слишком натурализиро- 
вал конец мира. Дух никогда и нигде не является у 
него активным, у него нет свободы. Он никогда не ве
рил в русский народ, и оригинальных результатов он 
ждал совсем не от русского народа, а от навязанных 
ему сверху византийских начал. Но наступал момент, 
когда это неверие в русский народ делается острым и 
безнадежным. Он делает страшное предсказание: 
«Русское общество, и без того довольно эгалитарное 
по привычкам, помчится еще быстрее всего другого по 
смертному пути всесмешения... и мы неожиданно из 
наших государственных недр, сперва бессословных, 
а потом бесцерковпых или уже слабо церковных,— 
родим антихриста». Ни к чему другому русский народ 
не способен. К. Леонтьев предвидел русскую револю
цию и многое угадал в ее характере. Он предвидел, что 
революция будет сделана не на розовой воде, что в 
ней не будет свободы, свобода будет совсем отменена, 
и что для революции потребуются вековые инстинкты 
повиновения. Революция будет социалистической, а не 
либеральной и не демократической. Защитники свобо
ды будут сметены. Предсказывая ужасную и жестокую 
революцию, К. Леонтьев вместе с тем сознает, что во
прос об отношении между трудом и капиталом должен 
быть разрешен. Он был реакционером, но он признавал 
безнадежность реакционных принципов и неотврати
мость революции. Он предвидел не только русскую, но 
и мировую революцию. Это предчувствие неотвратимо
сти мировой революции принимает апокалиптическую 
форму, и она представляется наступлением конца мира. 
«Антихрист идет!» — восклицает К. Леонтьев. Понима
ние Апокалипсиса было у него совершенно пассивное. 
Человек не может ничего сделать, может лишь спасать 
свою душу. К. Леонтьева эстетически привлекает этот 
апокалиптический пессимизм, ему нравится, что на 
земле правда не восторжествует. У него не было рус
ской жажды всеобщего спасения, он совсем не был 
устремлен к преображению человечества и мира. В сущ
ности, ему была чужда идея соборности и идея теокра
тии. Он обличал Достоевского и Л. Толстого в розовом 
христианстве, гуманитаризме. Эсхатологизм К. Леон
тьева носит отрицательный характер и совсем не ха
рактерен для русской эсхатологической идеи. Но ему 
нельзя отказать в остроте и радикализме мысли, а часто 
и в исторической проницательности.
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Под коиоц жизни настроение Вл. Соловьева очень 
моняотся, оно делается мрачно-апокалиптическим. Он 
пишет «Три разговора» 8, в которых есть скрытая по
лемика с Л. Толстым, и к ним прилагается «Повесть 
об антихристе». Он окончательно разочаровывается в 
своей теократической утопии, не верит более в гума
нистический прогресс, не верит в свое основное — в бо- 
гочеловечество, или, вернее, идея богочеловечества для 
него страшно суживается. Им овладевает пессимисти
ческий взгляд на конец истории, который он чувствует 
приближающимся. В «Повести об антихристе» Вл. Со
ловьев прежде всего сводит счеты со своим собствен
ным прошлым, со своими теократическими и гумани
тарными иллюзиями. Это — прежде всего крах тео
кратической утопии. Он не верит больше в возможность 
христианского государства, неверие очень полезное и 
для него, и для всех. Но он идет дальше, он не верит 
в исторические задачи вообще. История кончается, и 
начинается сверх-история. Соединение церквей, кото
рое он продолжает желать, происходит за пределами 
истории. По своим теократическим идеям, Вл. Соловьев 
принадлежит прошлому. Он от этого отжившего прош
лого отказывается, но входит в пессимистическую и апо
калиптическую настроенность. Между теократической 
идеей и эсхатологией существует противоположность. 
Теократия, осуществленная в истории, исключает эсха
тологическую перспективу, она делает конец как бы 
имманентным самой истории. Церковь, понятая как 
царство, христианское государство, христианская циви
лизация ослабляют искание Царства Божьего. Раньше 
у Вл. Соловьева было слабое чувство зла. Теперь чув
ство зла делается преобладающим. Он ставит себе очень 
трудную задачу начертать образ антихриста, он делает 
это не в богословской и философской форме, а в фор
ме повести. Это оказалось возможным осуществить 
только благодаря шутливой форме, к которой он так 
любит прибегать, когда речь шла о самом заветном и 
интимном. Многих это шокировало, но шутливость эта 
может быть понята, как стыдливость. Я не разделяю 
мнения тех, которые чуть ли не выше всего у Вл. Со
ловьева ставят «Повесть об антихристе». Она очень ин
тересна, и без нее нельзя было бы понять путь Вл. Со
ловьева. Но повесть принадлежит к неверным и уста
ревшим толкованиям Апокалипсиса, в которых слиш
ком многое принадлежит времени, а не вечности»
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Это — пассивная, не активная и не творческая эсхато
логия. Нет ожидания новой эпохи Си. Духа. В начер
тании образа антихриста ошибочным является то, что 
он изображается человеколюбцем, гумашггаристом, 
он осуществляет социальную справедливость. Это как 
бы оправдывало самые контрреволюционные и обску
рантские апокалиптические теории. В действительно
сти, говоря об антихристе, вернее сказать, что он бу
дет совершенно бесчеловечен и будет соответствовать 
стадии крайней дегуманизации. Более прав Достоев
ский, изображая антихристово начало прежде всего 
враждебным свободе и презирающим человека. «Леген
да 6 Великом Инквизиторе» много выше «Повести об 
антихристе». Английский католический писатель Бон- 
сон9 написал роман, очень напоминающий «Повесть 
об антихристе». Все это находится в линии, обратной 
движению к активно-творческому пониманию конца 
мира. Учение Вл. Соловьева о богочеловечестве, дове
денное до конца, должно бы привести к активной, а не 
пассивной эсхатологии, к сознанию творческого призва
ния человека в конце истории, которое только и сдела
ет возможным наступление конца мира и второе при
шествие Христа. Конец истории, конец мира есть ко
нец богочеловеческий, он зависит и от человека, от 
человеческой активности. У Вл. Соловьева не видно, 
каков же положительный результат богочеловеческого 
процесса истории. Раньше он ошибочно представлял 
себе его слишком эволюционным. Теперь он верно 
представляет себе конец истории катастрофическим. Но 
катастрофизм не значит, что не будет никакого положи
тельного результата творческого дела человека для 
Царства Божьего. Единственным положительным у 
Вл. Соловьева является соединение церквей в лице па
пы Петра, старца Иоанна и доктора Паулуса. Право
славие оказывается наиболее мистическим. Эсхатоло
гия Вл. Соловьева все-таки прежде всего есть эсхато
логия суда. Это один из эсхатологических аспектов, но 
должен быть другой. Совершенно иное отношение к 
Апокалипсису Н. Федорова.

Н. Ф. Федоров при жизни был мало известен и оце
нен. Им особенно заинтересовалось лишь наше поко
ление начала XX в. * Он был скромный библиотекарь

* Одной из первых статей о Н. Федорове была моя статья 
«Религия воскрешения» в «Русской Мысли»,
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Румницоиского музея, живший на 17 рублей в месяц, 
иг кет, спавший на ящике, и вместе с тем противниц 
аскетического понимания христианства. Н. Федоров — 
характерно русский человек, гениальный самородок, 
оригинал. При жизни он почти ничего не напечатал. 
После смерти друзья его напечатали в двух томах его 
«Философию общего дела», которую раздавали даром 
небольшому кругу людей, так как Н. Федоров считал 
недопустимой продажу книг. Это был русский искатель 
всеобщего спасения. В нем достигло предельной остро
ты чувство ответственности всех за всех,— каждый от
ветствен за весь мир и за всех людей, и каждый дол
жен стремиться к спасению всех и всего. Западные 
люди легче мирятся с гибелью многих. Это, вероятно, 
связано с ролью, которую играет справедливость в за
падном сознании. Н. Федоров не был писателем по 
своему складу. Все, что он писал, есть лишь «проект» 
всеобтцего спасения. Временами он напоминает таких 
людей, как Фурье. В нем сочетается фантазерство, с 
практическим реализмом, мистика — с рационализмом, 
мечтательность — с трезвостью. Но вот что писали о 
нем самые замечательные русские люди. Вл. Соловьев 
пишет ему: «„Проект" ваш я принимаю безусловно и 
без всяких оговорок. Со времени появления христиан
ства ваш „проект" есть первое движение вперед чело
веческого духа по пути Христову. Я, с своей стороны, 
могу только признать вас своим учителем и отцом ду
ховным» *. Л. Толстой говорил о Федорове: «Я гор
жусь, что живу в одно время с подобным человеком». 
Очень высокого мнения о Федорове был и Достоевский, 
который писал о нем: «Он (Федоров) слишком заинте
ресовал меня... В сущности, совершенно согласен с 
этими мыслями. Их я принял, как бы за свои». Что 
же за «проект» у Федорова, что за необыкновенные 
мысли поразили самых гениальных русских людей? 
Н. Федоров был единственный человек, чья жизнь им
понировала Л. Толстому. В основании всего миросозер
цания Н. Федорова лежало печалование о горе людей. 
И не было на земле человека, у которого была бы та
кая скорбь о смерти людей, такая жажда возвращения 
их к жизни. Он считал сынов виновными в смерти 
отцов. Он называл сынов блудными сынами, потому

См. книгу В. А. Кожевникова «Николай Федорович Федо
ров», очень богатую материалами 10,
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что они забыли могилы отцов, увлеклись женами, ка
питализмом и цивилизацией. Цивилизация строилась 
иа костях отцов. Истоки миросозерцания Н. Федорова 
родственны славянофильству. У него есть идеализация 
патриархального строя, патриархальной монархии, 
вражда к западной культуре. Но он выходит за пре
делы славянофилов, и в нем есть совершенно револю
ционные элементы — активность человека, коллекти
визм, определяющее значение труда, хозяйственность, 
высокая оценка позитивной науки и техники. В совет
ский период внутри России было течение федоровцев. 
И, как это ни странно, было некоторое соприкоснове
ние между учением Федорова и коммунизмом, несмот
ря иа его очень враждебное отношение к марксизму. 
Но вражда Федорова к капитализму была еще большая, 
чем у марксистов. Главная его идея, его «проект», свя
зана с регуляцией стихийных сил природы, с подчине
нием природы человеку. Вера в могущество человека 
идет у него дальше марксизма, она более дерзновенная. 
Совершенно оригинально у него это соединение хри
стианской веры с верой в могущество науки и техни
ки. Он верил, что возвращение жизни всем умершим, 
активное воскрешение, а не пассивное лишь ожидание 
воскресения, должно быть не только христианским де
лом, внехрамовой литургией, но и делом позитивно-на
учным, техническим. Есть две стороны в учении II. Фе
дорова — его истолкование Апокалипсиса, гениальное 
и единственное в истории христианства, и его «проект» 
воскрешения мертвых, в котором есть, конечно, элемент 
фантастический. Но самое нравственное сознание его 
есть самое высокое сознание в истории христианства.

У Н. Федорова были обширные знания, но куль
тура его была скорее естественнонаучная, чем фило
софская. Он очень не любил философского идеализма, 
пе любил гностических тенденций, которые были у Вл. 
Соловьева. Он был моноидеистом, он целиком захвачен 
одной идеей — идеей победы над смертью, возвраще
ния жизни умершим. И в его образе и образе его мыс
лей было что-то суровое. Память смертная, о которой 
ость христианская молитва, у него всегда была, он 
жил и мыслил перед лицом смерти, не его собственной, 
а других людей, всех умерших людей за всю историю. 
Но суровость, не допускающая никакой игры избыточ
ных сил, была связана у него с оптимистической верой 
в возможность окончательной победы над смертью, в воз-
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можиость fig только воскресения, но и воскрешения, 
т. е. активного участия человека в деле всеобщего вое* 
становления жизни. Н. Федорову принадлежит совер
шенно оригинальное истолкование апокалиптических 
пророчеств, которое можно назвать активным, в отли
чие от обычного пассивного истолкования. Ои предла
гает толковать апокалиптические пророчества как ус
ловные, чего еще никогда не делалось. И, действитель
но, нельзя понимать конца мира, о котором пророчест
вует Апокалипсис, как фатум. Это противоречило бы 
христианской идее свободы. Фатальный конец, описан
ный в Апокалипсисе, наступит как результат путей 
зла. Если заветы Христа не будут исполнены людьми* 
то неотвратимо будет то-то. Но если христианское че
ловечество соединится для общего братского дела по
беды над смертью и всеобщего воскресения, то оно 
может избежать фатального конца мира, явления ан
тихриста, страшного суда и ада. Тогда человечество 
может непосредственно перейти в вечную жизнь. Апо
калипсис есть угроза человечеству, погруженному во 
зло, и он ставит активную задачу перед человеком. 
Пассивное ожидание страшного конца недостойно че
ловека. Эсхатология Н. Федорова резко отличается от 
эсхатологии Вл. Соловьева и К. Леонтьева, и правда 
па его стороне, ему принадлежит будущее. Он — реши
тельный враг традиционного понимания бессмертия и 
воскресения. «Страшный суд есть только угроза для 
младеиствующего человечества. Завет христианства за
ключается в соединении небесного с земным, божест
венного — с человеческим; всеобщее же воскрешение, 
воскрешепие имманентное, всем сердцем, всей мыслью, 
всеми действиями, т. е. всеми силами и способностями 
всех сынов человеческих совершаемое, и есть исполне
ние этого завета Христа — Сына Божьего и вместе о 
тем сына человеческого». Воскрешение противополож
но прогрессу, который примиряется со смертью всех 
поколений. Воскрешение есть обращение времени, ак
тивность человека в отношении к прошлому, а не к 
будущему только. Воскрешение противоположно также 
цивилизации и культуре, которые цветут на кладби
щах и основаны на забвении смерти отцов. Великим 
злом Н. Федоров считал капиталистическую цивилиза
цию. Он — враг индивидуализма, сторонник религиоз
ного и социального коллективизма, братства людей. 
Общее христианское дело должно начаться в России*

230



как стране, наименее испорченной безбожной цивили
зацией. Н. Федоров исповедывал русский мессианизм. 
Но в чем же был этот таинственный «проект», кото
рый так поражал, вызывал восторги одних и насмеш
ки других? Это есть не более и не менее, как проект 
избежания страшного суда. Победа над смертью, все
общее воскрешение не есть только дело Бога при пас
сивности человека, это есть дело богочеловеческое, 
т. е. и дело коллективной человеческой активности. 
Нужно признать, что в «проекте» Н. Федорова гени
альное прозрение в толковании апокалиптических про
рочеств, необыкновенная высота нравственного созна
ния, всеобщей ответственности всех за всех соединя
ются с утопическим фантазерством. Автор проекта го
ворит, что наука и техника могут способствовать вос
крешению умерших, что человек может окончательно 
овладеть стихийными силами природы, регулировать 
природу и подчинить ее себе. Конечно, у него все вре
мя это соединяется с воскрешающими религиозными 
силами, с верой в Христово Воскресение. Но он все- 
таки рационализирует тайну смерти. Он недостаточно 
чувствовал значение креста, для него христианство 
было исключительно религией воскресения. Он совсем 
не чувствует иррациональность зла. В учении Федоро
ва очень многое должно быть удержано, как входящее 
в русскую идею. Я не знаю более характерно русско
го мыслителя, который должен казаться чуждым За
паду. Он хочет братства людей не только в простран
стве, но и во времени, и верит в возможность измене
ния прошлого. Но предложенные им материалистиче
ские методы воскрешения не могут быть удержаны. 
Вопрос об отношении духа к природному миру не был 
им до конца продуман.

Мессианизм был свойствен не только русским, но 
и полякам. Страдальческая судьба Польши его обост
рила. Интересно сопоставить русские мессианские и 
эсхатологические идеи с идеями величайшего филосо
фа польского мессианизма Чешковского, который до 
сих пор недостаточно еще оценен. Его главное четы
рехтомное сочинение «Notre Рёге» построено в форме 
толкования молитвы Отче Наш*. Это есть оригиналь
ное толкование христианства в целом, но в особенно

* Издано по-французски. Cte A. Ciezkowski. «Notre Рёге», 
4 тома.
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сти есть христианская философия истории. Подобно 
славянофилам и Вл. Соловьеву, Чешковский прошел 
через германский идеализм и испытал влияние Гегеля. 
Но мысль его остается самостоятельной и творческой. 
Он хочет остаться католиком, не порывает с католиче
ской церковью, но выходит за пределы исторического 
католичества. Он более определенно, чем русские мыс
лители, выражает религию Св. Духа. Он стремится к 
тому, что называет Revelation de la Revelation11. Пол
ное откровение Бога есть откровение Духа Св. Бог и 
есть Дух Св., это Его настоящее имя. Дух есть выс
шее. Все есть Дух и через Дух. Только в третьем от
кровении Духа, полном и синтетическом, раскроется 
Св. Троица. Догмат Троичности не мог быть еще открыт 
в Св. Писании. Только молчание о Св. Духе считалось 
ортодоксальным, все остальное считалось еретическим. 
Ипостаси Троицы — имена, образы, моменты открове
ния. У Чешковского люди очень ортодоксальные, веро
ятно, найдут уклон к савелиаиству12. По мнению 
Чешковского, в ересях была частичная истина, но не 
было полноты истины. Он пророчествует о наступле
нии новой эпохи Св. Духа. Только параклетическая 
эпоха даст полное откровение. Вслед за германским 
идеализмом, подобно Вл. Соловьеву, он утверждал ду
ховный прогресс, духовное развитие. Человечество не 
могло еще вместить Св. Духа, не было еще достаточно 
зрело. Но время особенного действия Духа Св. близит
ся. Наступает духовная зрелость человека, когда он в 
силах будет вместить откровение Св. Духа, исповеды- 
вать религию Духа. Действие Духа распространится 
на все человечество. Дух объемлет душу и тело. В эпо
ху Духа войдут также социальные и культурные эле
менты человеческого прогресса. Чешковский настаива
ет на социальности славянства. Он ждет откровения 
Слова в социальном акте. В этом сходство с русской 
мыслью. Он проповедует Communaute du St. Esprit13. 
Человечество будет жить во имя Параклета14. «Отче 
Нага» — профетическая молитва. Церковь не есть еще 
Царство Божье. Человек активен в создании нового 
мира. Очень интересна мысль Чешковского, что мир 
действует на Бога. Установление социальной гармонии 
внутри человечества, которая будет соответствовать 
эпохе Св. Духа, приведет к абсолютной гармонии в Бо
ге. Страдание Бога есть признак Его святости. Чешков
ский прошел через Гегеля и потому признает диалек
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тическое развитие. Наступление новой эпохи Св. Духа, 
который охватит всю социальную жизнь человечества, 
он представляет себе скорее в форме развития, чем в 
форме катастрофы. Не может быть новой религии, по 
может быть творческое развитие вечной религии. Ре
лигия Св. Духа и есть вечная христианская религия. 
Вера для Чешковского есть знание, принятое чувством. 
У него есть много интересных философских мыслей, 
на которых я не могу здесь останавливаться. Чешков- 
ский учит не столько о конце мира, сколько о конце 
века, о наступлении нового зона. Время для него есть 
часть вечности. Чешковский был, конечно, большим 
оптимистом, он был полон надежды на скорое наступ
ление нового зона, хотя вокруг были мало отрадные 
события. Этот оптимизм был свойствен его эпохе. Мы 
не можем быть столь оптимистичны. Но это не мешает 
оценить значительность его основных идей. Многие 
мысли его схожи с русскими мыслями, с русскими хри
стианскими упованиями. Чешковского у нас совсем не 
знали, ни у кого нет ссылок па него, как и он не знал 
русской мысли. Очевидно, сходство есть сходство об
щеславянское. В некоторых отношениях я готов поста
вить мысль Чешковского выше мысли Вл. Соловьева, 
хотя личность последнего была сложнее и богаче, в ней 
было больше противоречий. Сходство было в том, что 
должна наступить новая эпоха в христианстве, что 
предстоит новое излияние Св. Духа и что человек бу
дет в этом активен, а не пассивен. Апокалиптическая 
настроенность ждет завершающего откровения. Цер
ковь Нового завета есть лишь символический образ 
вечной Церкви.

4
Три замечательных русских мыслителя — Вл. Со

ловьев, Н. Федоров и В. Розанов — высказали очень 
глубокие мысли о смерти и об отношении между смер
тью и рождением. Это мысли разные, даже противо
положные. Более всего интересовала тема о победе 
вечной жизни над смертью. Вл. Соловьев устанавлива
ет противоположность между перспективой вечной 
жизни для личности и перспективы родовой, в которой 
рождение новой жизни ведет к смерти предшествующих 
поколений. Смысл любви — в победе над смертью, и 
достижение вечной личной жизни Н. Федоров также 
видит в связи между рождением и смертью. Сыны ро
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ждаются, забывая о смерти отцов. Но победа над 
смертью означает требование воскрешения отцов, об
ращение энергии рождающей в энергию воскрешаю
щую. В отличие от Вл. Соловьева Н. Федоров — не эро
тический философ. У В. Розанова 15 — третья точка 
зрения. Об этом необыкновенном писателе речь будет 
в следующей главе, сейчас скажу только о его реше
нии темы о смерти и рождении. Все творчество Роза
нова есть апофеоз рождающей жизни. В родовом про
цессе, порождающем все новую и новую жизнь, Вл. Со
ловьев и И. Федоров видят смертность, отравленность 
грехом. Розанов, наоборот, хочет обоготворить рождаю
щий пол. Рождение и есть победа над смертью, вечное 
цветение жизни. Пол — свят, потому что он есть источ
ник жизни, анти-смерть. Такое решение вопроса свя
зано со слабым чувством и сознанием личности. Рож
дение неисчислимого количества новых поколений не 
может примирить со смертью хотя бы одного челове
ка. Во всяком случае, русская мысль глубоко задума
лась над темой о смерти, о победе над смертью, о рож
дении, о метафизике пола. Все три мыслителя понима
ли, что тема о смерти и рождении есть тема о метафи
зической глубине пола. У Вл. Соловьева энергия пола 
в любви-эросе перестает быть рождающей и ведет к 
личному бессмертию, он — платоник; у Н. Федорова 
энергия пола превращается в энергию, воскрешающую 
умерших отцов; у В. Розанова, возвращающегося к 
юдаизму и язычеству, энергия пола освящается, как 
рождающая новую жизнь и этим побеждающая смерть. 
Очень знаменательно, что в русской религиозности 
главное значение имеет Воскресение. Это — существен
ное отличие от религиозности западной, где Воскресе
ние отходит на второй план. Для католической и про
тестантской мысли проблема пола была исключительно 
проблемой социальной и моральной, но не была проб
лемой метафизической и космической, как была для 
мысли русской. Это объясняется тем, что Запад был 
Слишком замкнут в цивилизации, слишком социализи
рован, христианство было слишком педагогическое. Са
мая тайна Воскресения была не космической тайной, 
а догматом, потерявшим жизненное значение. Тайна 
космической жизни была закрыта организованной со
циальностью. Был, конечно, Я. Беме, который не впа
дал в организованную социальность. Взятая в целом, 
западная мысль имеет бесспорно большее значение для
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решения проблемы религиозной антропологии и рели» 
гиозной космологии. Но католическая и протестантская 
мысль в официальных своих формах очень мало инте» 
ресовалась этими проблемами во всей их глубине, вне 
вопросов церковно-организационных и нодагогически- 
водительствующих. В православии не был органически 
усвоен греко-римский гуманизм, преобладала аскетиче
ская отрешенность. Но именно поэтому на почве пра
вославия легче может раскрыться новое о человеке и 
космосе. Также православие не имело такого активно
го отношения к истории, какое имело западное христи
анство. Но, может быть, именно поэтому оно будет 
иметь исключительное отношение к концу истории. 
В русской православной религиозности всегда было 
скрыто эсхатологическое ожидание.

В русском православии можно различить три тече
ния, которые могут переплетаться: традиционное мо- 
нашески-аскетическое, связанное с «Добротолюбием» 
космоцентрическое, узревающее божественные энергии 
в тварном мире, обращенное к преображению мира, с 
ним связана софиология, и антропоцентрическое, исто
риософское, эсхатологическое, обращенное к активно
сти человека в природе и обществе. Первое течение не 
ставит никаких творческих проблем и в прошлом отто 
опирается не столько на греческую патристику, сколь
ко на сирийскую аскетическую литературу. Второе и 
третье течения ставят проблемы о космосе и человеке. 
Но за всеми этими различаемыми течениями скрыта 
общая русская православная религиозность, выработав
шая тип русского человека с его недовольством этим 
миром, с его душевной мягкостью, с его нелюбовью к 
могуществу этого мира, с его устремленностью к миру 
иному, к концу, к Царству Божьему. Русская народная 
душа воспитывалась не столько проповедями и докт
ринальным обучением, сколько литургически и тради
цией христианского милосердия, проникшей в самую 
глубину душевной структуры. Русские думали, что 
Россия — страна совсем особенная, с особенным при
званием. Но главным была не сама Россия, а то, что 
Россия несет миру, прежде всего — братство людей и 
свобода духа. Тут мы подходим к самому трудному во
просу. Русские устремлены не к царству этого мира, 
они движутся не волей к власти и могуществу. Рус
ский народ, по духовному своему строю, не империи» 
листический народ, он не любит государство, В этом
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славянофилы были правы. И, вместе с тем, это — на
род-колонизатор и имеет дар колонизации, и он создал 
величайшее в мире государство. Что это эначит, как 
это понять? Достаточно уже было сказано о дуалисти
ческой структуре русской истории. То, что Россия так 
огромна, есть не только удача и благо русского народа 
в истории, но также и источник трагизма судьбы рус
ского народа. Нужно было принять ответственность 
за огромность русской земли и нести ее тяготу. Огром
ная стихия русской земли защищала русского челове
ка, по и сам он должен был защищать и устраивать 
русскую землю. Получалась болезненная гипертрофия 
государства, давившего народ и часто истязавшего на
род. В сознании русской идеи, русского призвания в 
мире, произошла подмена. И Москва — Третий Рим, и 
Москва — Третий Интернационал связаны с русской 
мессианской идеей, но представляют ее искажение. Нет, 
кажется, парода в истории, который совмещал бы в 
своей истории такие противоположности. Империализм 
всегда был искажением русской идеи и русского при
звания. Но не случайно Россия так огромна. Эта огром
ность — провиденциальна, и она связана с идеей и при
званием русского народа. Огромность России есть ее 
метафизическое свойство, а не только свойство ее эмпи
рической истории. Великая русская духовная культура 
может быть свойственна только огромной стране, ог
ромному народу. Великая русская литература могла 
возникнуть лишь у многочисленного народа, живущего 
на огромной земле. Русская литература, русская мысль 
были проникнуты ненавистью к империи, обличали ее 
зло. И, вместе с тем, предполагали империю, предпо
лагали огромность России. Это — противоречие, при
сущее самой духовной структуре России и русского на
рода. Огромность России могла бы быть иной, не быть 
империей с ее злыми сторонами, она могла бы быть 
народным царством. Но оформление русской земли про
исходило в тяжелой исторической обстановке, русская 
земля была окружена врагами. Это было использовано 
злыми силами истории. Русская идея сознавалась в 
разных формах в XIX в. Но она находилась в глубоком 
конфликте с русской историей, как она создавалась 
господствующими в ней силами. В этом — трагизм рус
ской исторической судьбы и сложность нашей темы.
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Глава X

XX век: культурный ренессанс и коммунизм. Источни
ки культурного ренессанса. Пробуждение религиозно
го беспокойства в литературе. Критический марксизм 
и идеализм. Религиозные искания среди марксистов. 
Мережковский. Розанов. Обращение к ценностям ду
ховной культуры. Религиозно-философские собрания. 
Расцвет поэзии. Символизм. Влияние Соловьева. Блок. 
Белый. Вяч. Иванов. Шестов. Расцвет русской рели
гиозной философии. Религиозно-философское общество. 
Флоренский. Булгаков. Бердяев. Трубецкой. Эрн. Лос- 
ский. Франк. Разрыв между высшими культурными 
силами и революцией. Попытки сближения: журнал 
«Вопросы жизни». Коммунизм как извращение рус
ской мессианской идеи. Итоги русской мысли XIX века: 

Русская идея. 1

1
Только в начале XX в. были оценены результаты 

русской мысли XIX в. и подведены итоги. Но самая 
проблематика мысли к началу XX в. очень усложни
лась, и в нее вошли новые веяния, новые элементы. 
В России в начале века был настоящий культурный 
ренессанс. Только жившие в это время знают, какой 
творческий подъем был у нас пережит, какое веяние 
духа охватило русские души. Россия пережила расцвет 
поэзии и философии, пережила напряженные рели
гиозные искания, мистические и оккультные настрое
ния. Как всегда и везде, к искреннему подъему при
соединилась мода, и было немало вранья. У нас был 
культурный ренессанс, но неверно было бы сказать, что 
был религиозный ренессанс. Для религиозного ренес
санса не хватало сильной и сосредоточенной воли, была 
слишком большая культурная утонченность, были эле
менты упадочности в настроениях культурного слоя, 
и этот высший культурный слой был слишком замк
нут в себе. Поразительный факт. Только в начале 
XX в. критика по-настоящему оценила великую рус
скую литературу XIX в., прежде всего Достоевского 
и Л. Толстого. Духовная проблематика вершин русской 
литературы была усвоена, ею прониклись, и вместе с 
тем произошло большое изменение, не всегда благо
приятное, по сравнению с литературой XIX в. Исчезла 
необыкновенная правдивость и простота русской лите
ратуры. Появились люди двоящихся мыслей. Таков,
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прежде всего, Д. Мережковский1; он имеет несомнен
ные заслуги в оценке Достоевского и Л. Толстого, ко
торых неспособна была оценить традиционная публи
цистическая критика. Но у Мережковского нельзя уже 
найти этого необыкновенного правдолюбия русской ли
тературы, у него все двоится, он играет сочетаниями 
слов, принимая их за реальности. То же нужно ска
зать про Вячеслава Иванова и про всех почти. Но про
изошел один знаменательный факт — изменение созна
ния интеллигенции. Традиционное миросозерцание ле
вой интеллигенции пошатнулось. Вл. Соловьев победил 
Чернышевского. Уже во вторую половину 80-х годов 
и в 90-е годы это подготовлялось. Было влияние фило
софии Шопенгауэра и Л. Толстого. Начался интерес 
к философии, и образовалась культурная философская 
среда. В этом сыграл свою роль журнал «Вопросы фи
лософии и психологии», под редакцией Н. Грота. 
Появились интересные философы метафизического на
правления — ки. С. Трубецкой и Л. Лопатин. Измени
лось эстетическое сознание, и начали придавать боль
шее значение искусству. Журнал «Северный вестник» 
с его редактором А. Волынским был одним из симпто
мов этого изменения. Тогда же начали печататься 
Д, Мережковский, Н. Минский, К. Бальмонт. Позже 
появились журналы культурно-ренессансного направ
ления—«Мир искусства», «Весы», «Новый путь», 
«Вопросы жизни». В петровской императорской России 
но было целостного стиля культуры, образовалась мно- 
гопланиость, разноэтажность, и русские жили как бы 
в разных веках. В начале века велась трудная, часто 
мучительная, борьба людей ренессанса против сужен- 
ности сознания традиционной интеллигенции,— борьба 
во имя свободы творчества и во имя духа. Русский 
духовно-культурный ренессанс был встречен очень 
враждебно левой интеллигенцией, как измена тради
циям освободительного движения, как измена народу, 
как реакция. Это было несправедливо уже потому, что 
многие представители культурного ренессанса были 
сторонниками освободительного движения и участвова
ли в нем. Речь шла об освобождении духовной куль
туры от гнета социального утилитаризма. Но измене
ние основ миросозерцания и новое направление нелегко 
даются. Борьба шла в разных направлениях, по не
скольким линиям. Наш ренессанс имел несколько исто
ков и относился к разным сторонам культуры. Но по
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всем линиям нужно было преодолеть материализм, по- 
зитивизм, утилитаризм, от которых не могла освобо
диться левонастроенная интеллигенция. Это было вмес
те с тем возвратом к творческим вершинам духовной 
культуры XIX в. Но беда была в том, что люди ре
нессанса, в пылу борьбы, из естественной реакции про
тив устаревшего миросозерцания, часто недостаточно 
оценивали ту социальную правду, которая была в ле
вой интеллигенции и которая оставалась в силе. Все, 
тот же дуализм, та же расколотость продолжают быть 
характерными для России. Это будет иметь роковые 
последствия для характера русской революции, для ее 
духоборства. В нашем ренессансе элемент эстетиче
ский, раньше задавленный, оказался сильнее элемента 
этического, который оказался очень ослабленным. Но 
это означало ослабление воли, пассивность. И это осо
бенно неблагоприятно должно было отозваться на по
пытках религиозного возрождения. Много дарований 
было дано русским людям начала века. То была эпоха 
исключительно талантливая, блестящая. Было много 
надежд, которые не сбылись. Ренессанс стоял не толь
ко под знаком Духа, но и Диониса. И в нем смешался 
ренессанс христианский с ренессансом языческим.

Духовный перелом, связанный с русским ренессан
сом, имел несколько источников. Более широкое значе
ние для интеллигенции имел источник, связанный с 
марксизмом. Часть марксистов более высокой культу
ры перешла к идеализму и, в конце концов,— к хри
стианству. В значительной степени, отсюда вышла рус
ская религиозная философия. Факт этот может пока
заться странным и требует объяснения. Марксизм в 
России был кризисом левой интеллигенции и разрывом 
с некоторыми ее традициями. Он возник у нас во вто
рую половину 80-х годов в результате неудачи русско
го народнического социализма, который не мог найти 
опоры в крестьянстве и срыва партии Народной Воли 
после убийства Александра II. Старые формы револю
ционного социалистического движения казались изжи
тыми, и нужно было искать новых форм. За границей 
возникает группа «Освобождение труда», которая кла
дет основы русского марксизма, это: Г. В. Плеханов, 
Б. Аксельрод, В. Засулич. Марксисты переоценивают 
народническую идею о том, что Россия может и долж
на миновать период капиталистического развития, 
они —за развитие капитализма в России, и не потому,
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что капитализм сам по себе — благо, а потому, что 
развитие капитализма способствует развитию рабочего 
класса, который и будет единственным в России рево
люционным классом. В деле освобождения на рабочий 
класс более можно опереться, чем на крестьянство, 
которое, по Марксу, есть класс реакционный. Во вто
рую половину 90-х годов в России возникает сильное 
марксистское движение, которое захватывает все более 
широкие круги интеллигенции. Вместе с тем, возникает 
и рабочее движение. В многочисленных кружках про
исходят сражения марксистов и народников, и победа 
все более склоняется на сторону марксистов. Возни
кают марксистские журналы. Меняется душевный тип 
интеллигенции: марксистский тип более жесткий, чем 
народнический. Первоначально марксизм был западни
чеством, по сравнению со старым народничеством. 
В части марксистов второй половины 90-х годов очень 
повышается уровень культуры, особенно культуры фи
лософской, пробуждаются более сложные культурные 
запросы, происходит освобождение от нигилизма. Для 
старой народнической интеллигенции революция была 
религией, отношение к революции было тоталитарным, 
вся умственная и культурная жизнь была подчинена 
освобождению народа, свержению самодержавной мо
нархии. В конце XIX в. начался процесс дифферен
циации, высвобождения отдельных сфер культуры от 
подчинения революционному центру. Философия искус
ства, духовная жизнь вообще объявляются свободными 
сферами. Но мы увидим, что русский тоталитаризм, 
в конце концов, возьмет реванш. От марксизма оста
лась широкая историософическая перспектива, которая 
и была его главным обаянием. Во всяком случае, на 
почве марксизма, правда критического, а не ортодок
сального, стало возможным умственное и духовное дви
жение, которое почти прекратилось в староверческой 
народнической интеллигенции. Некоторые марксисты, 
оставаясь верными марксизму в социальной сфере, 
с самого начала не соглашались быть материалистами 
в философии, они были кантианцами или фихтеанца
ми, т. е. идеалистами. Этим открывались новые воз
можности. Марксисты более ортодоксального типа, дер
жавшиеся за материализм, относились очень подозри
тельно к философскому свободомыслию и предсказыва
ли отпадение от марксизма. Получалось разделение на 
принимавших марксизм тоталитарно и принимавших
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ого лишь частично. Во торой группе и произошел 
переход от марксизма к идеализму. Эта идеалистиче
ская стадия продолжалась недолго, и скоро обнаружи
лось движение к религии, к христианству, к правосла
вию. К поколению марксистов, пришедашх к идеализ
му, принадлежали С. Булгаков, со временем ставший 
священником, пишущий эти строки, П. Струве, наибо
лее политик из этой группы, С. Франк. Все обратились 
к проблемам духовной культуры, которая в предшест
вующих поколениях левой интеллигенции была задав
лена. Как участник движения, могу свидетельствовать, 
что процесс этот сопровождался большим подъемом. 
Раскрывались целые миры. Умственная и духовная 
жажда была огромная. Прошло веяние Духа. Было 
чувство, что начинается новая эра. Было движение к 
новому, иебывшему. Но был и возврат к традициям рус
ской мысли XIX в., к религиозному содержанию рус
ской литературы, к Хомякову, к Достоевскому и 
Вл. Соловьеву. Мы попали в необыкновенно творчески 
одаренную эпоху. Был очень пережит Ницше, хотя и 
не всеми одинаково. Влияние Ницше было основным 
в русском ренессансе начала века. Но тема Ницше 
представлялась русским темой религиозной по преиму
ществу. Имел значение также Ибсен. Но рядом с этим, 
как и в первую половину XIX в., имел огромное зна
чение германский идеализм, Кант, Гегель, Шеллинг. 
Так образовывалось одно из течений, создавших рус
ский ренессанс.

Другой источник ренессанса был, по преимуществу, 
литературный. В начале века Д. С. Мережковский 
играл главную роль в пробуждении религиозного инте
реса и беспокойства в литературе и культуре. Это — 
литератор, до мозга костей живущий в литературе и 
словесных сочетаниях и отражениях более, чем в жиз
ни. У него — большой литературный талант, он — 
необыкновенно плодовитый писатель, но он не был 
значительным художником, его романы, представляю
щие интересное чтение, свидетельствуют об эрудиции, 
имеют огромные художественные недостатки, они про
водят его идеологические схемы, и о них было сказано, 
что это — смесь идеологии с археологией. Главные ро
маны: «Юлиан-Отступник», «Леонардо да Винчи»,
«Петр Великий» — посвящены теме «Христос и антих
рист». Мережковский пришел к христианству, но не к 
традиционному и не к церковному христианству, к но
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вому религиозному сознанию. Главная его книга, кото
рой он приобрел значение в истории русской мысли, 
это — «Л. Толстой и Достоевский», в которой впервые 
обращено достаточное внимание на религиозную про
блематику двух величайших русских гениев. Книга — 
блестящая, но испорченная обычными недостатками 
Мережковского — риторикой, идеологическим схематиз
мом, мутью двоящихся мыслей, преобладанием словес
ных сочинений над реальностями. У Мережковского 
отсутствует нравственное чувство, которое так сильно 
было у писателей и мыслителей XIX в. Он стремится 
к синтезу христианства и язычества и ошибочно отоже
ствляет его с синтезом духа и плоти. Иногда остается 
впечатление, что он хочет синтезировать Христа и 
антихриста. Христос и антихрист — его основная тема. 
Возможность нового откровения в христианстве для 
него связана с реабилитацией плоти и пола. Мереж
ковский — символист, и «плоть» оказывается для него 
символом и всей культуры и общественности. Его нель
зя понять без влияния на него В. В. Розанова. Послед
ний — гениальный писатель, его писательство было 
настоящей магией слов, и он очень теряет от изложе
ния его идей вне литературной формы. Он не сразу 
себя обнаружил во весь свой рост. Его истоки — сла- 
вянофильски-консервативные и православные. Но не в 
этом его интерес. Писания его приобретают захваты
вающий интерес, когда он начинает отступать от хри
стианства, делается острым критиком христианства, 
Оп становится моиоидеистом и говорит про себя: «Сам- 
то я бездарен, да тема моя талантлива». В действи
тельности он был очень талантлив, но талант его раз
ворачивается на талантливой теме. Это — тема пола, 
взятая как религиозная. Розанов разделяет религии на 
религии рождения и религии смерти. Юдаизм, боль
шая часть языческих религий — религии рождения, 
апофеоз жизни, христианство же есть религия смерти. 
Тень Голгофы легла на мир и отравила радость жиз
ни. Иисус заворожил мир, и в сладости Иисуса мир 
прогорк. Рождение связано с полом. Пол — источник 
жизни. Если благословлять и освящать жизнь и рож
дение, то должно благословлять и освящать пол. Хри
стианство в этом отношении остается двусмысленным. 
Оно не решается осудить жизнь и рождение. Оно даже 
видит оправдание брака, соединение мужа и жены в 
рождении детей. Но пола оно гнушается и закрывает
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глаза на него. Розанов считает это лицемерием и про
воцирует христиан на решительный ответ. Он, в конце 
концов, приходит к мысли, что христианство — враг 
жизни, что оно есть религия смерти. Он не хочет ви
деть, что последнее слово христианства есть не распя
тие, а Воскресение. Для него христианство не религия 
Воскресения, а исключительно религия Голгофы. 
Никогда с таким радикализмом и такой религиозной 
углубленностью не ставился вопрос о поле. Решение 
Розанова было неверно, это означало или реюдаизацию 
христианства, или возврат к язычеству, он хочет не 
столько преображения пола и плоти мира, сколько их 
освящения такими, каковы они есть. Но постановка 
вопроса была верной и была большой заслугой Роза
нова. У пего было много почитателей священников, ко
торые его плохо понимали и думали, что речь идет о 
реформе семьи. Вопрос об отношении христианства к 
полу превратился в вопрос об отношении христианства 
к миру вообще и к человечеству. Ставилась проблема 
религиозной космологии и антропологии.

В 1903 г. в Петербурге организуются религиозно
философские собрания, на которых происходит встреча 
русской интеллигенции верхнего культурного слоя с 
представителями православного духовенства. На собра
ниях председательствовал ректор Петербургской Духов
ной Академии, епископ Сергий, потом Патриарх Мос
ковский. Из иерархов церкви активную роль играл 
еще епископ Антоний, впоследствии живоцерковник. 
Со стороны светской культуры выступали Д. Мереж
ковский, В. Розанов, Н. Минский2, А. Карташов3, 
изгнанный из Духовной Академии, впоследствии ми
нистр исповеданий Временного правительства, апока- 
липтик и хилиаст В. Тернавцев 4, тогда чиновник осо
бых поручений при обер-прокуроре Св. Синода. Собра
ния были очень живыми и интересными, новыми по 
общению людей разных, совершенно разобщенных ми
ров и по темам. Главную роль играл Д. Мережковский. 
Но темы были связаны с Розановым. Его влияние 
означало, что преобладали темы о поле. То была также 
тема об отношении христианства к миру и жизни. 
Представители культуры допрашивали иерархов церк
ви, является ли христианство исключительно аскети
ческой, враждебной миру и жизни религией или оно 
может освятить мир и жизнь. Так стала центральной 
тема об отношении церкви к культуре и общественной
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жизни. Все, что говорили представители светской куль
туры, предполагало возможность нового христианско
го сознания, новой эпохи в христианстве. Это было 
трудно допустить иерархам церкви, хотя бы и наиболее 
просвещенным. Для представителей духовенства хри
стианство давно стало повседневной прозой, искавшие 
же нового христианства хотели, чтобы оно было поэ
зией. Религиозно-философские собрания были интерес
ны главным образом своими вопрошениями, а не отве
тами. Верно было, что на почве исторического хри
стианства трудно, почти невозможно было решить 
вопросы о браке, о справедливом устройстве общества, 
о культурном творчестве, об искусстве. Некоторые 
участники собраний формулировали это, как ожидание 
нового откровения правды на земле. Мережковский 
связывал с этим проблему плоти, при этом слово 
плоть он употреблял в философском неверном смысле. 
В исторической церковности было как раз слишком 
много плоти, уплотненности и недостаточно духов
ности. Розанов отталкивался от образа Христа, в кото
ром видел вражду к жизни, к рождению, но он любил 
быт православной церкви, видел в нем много плоти. 
И новое христианство будет не более плотским, а бо
лее духовным. Духовность же совсем не противопо
ложна плоти, телу, а противоположна царству необ
ходимости, порабощенности человека природным и 
социальным порядком. В религиозно-философских со
браниях отразилось русское ожидание эпохи Св. Духа. 
Это ожидание принимало в России разнообразные фор
мы, иногда очень несовершенно выраженные. Но всег
да это характерно для России. Наиболее активный ха
рактер это имело у Н. Федорова. Его мышление было 
очень социальным. Этого нельзя сказать про участни
ков религиозно-философских собраний. То были преж
де всего люди литературы, и у них не было ни теоре
тической, ни практической подготовки для решения 
вопросов социального порядка. Между тем, они стави
ли вопросы о христианской общественности. Мережков
ский говорил, что христианство не раскрыло тайны 
трех, т. е. тайны общественности. В. Тернавцев, кото
рый писал замечательную книгу об Апокалипсисе, 
очень верил в Первую Ипостась, Отца, и Третью 
Ипостась, Духа, но мало верил во Вторую Ипостась, 
Сына. У всех была религиозная взволнованность, рели
гиозное брожение и искание, но не было настоящего
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религиозного возрождения. Моиоо всего оно могло воз
никнуть из литературных кругов, которым был присущ 
элемент утонченной упадочности. Но религиозная тема, 
которая среди интеллигенции долгоо время была под 
запретом, была выдвинута на первый план. Было 
очень bien vu 5 говорить на религиозные темы, это ста
ло почти модным. По свойствам русской души, деяте
ли ренессанса не могли оставаться в кругу вопросов 
литературы, искусства, чистой культуры. Ставились 
последние вопросы. Вопросы о творчестве, о культуре, 
о задачах искусства, об устройстве обществ, о любви 
и т. п. приобретали характер вопросов религиозных. 
Это вопросы — все тех же «русских мальчиков», но 
ставших более культурными. Религиозно-философские 
собрания существовали недолго, и такой встречи ин
теллигенции с духовенством уже не повторилось. Да и 
сама интеллигенция этих собраний распалась на разные 
направления. В начале века у нас было либеральное 
движение в части духовенства, главным образом бело
го. Это движение было враждебно епископату и мона
шеству. Но в нем не было глубоких религиозных 
идей,— идей, выношенных в русской мысли. Сопротив
ление официальной церкви было очень сильное, и цер
ковная реформа, в которой была нужда, не удалась. 
Поразительно, что на Соборе 17-го года, который стал 
возможен только благодаря революции, не обнаружи
лось никакого интереса к религиозным проблемам, 
мучившим русскую мысль XIX и начала XX в. Собор 
занялся исключительно вопросами церковной органи
зации.

2
Третье течение в русском ренессансе связано с рас

цветом русской поэзии. Русская литература XX в. не 
создала большого романа, подобного роману XIX в., но 
создала очень замечательную поэзию. И эта поэзия 
очень знаменательна для русского сознания, для исто
рии русских идейных течений. То была эпоха симво
лизма. Александр Блок, самый большой русский поэт 
начала века, Андрей Белый, у которого были проблес
ки гениальности, Вячеслав Иванов, человек универ
сальный, главный теоретик символизма, и многие поэ
ты и эссеисты меньшего размера — все были симво
листами. Символисты сознавали себя новым течением и 
были в конфликте с представителями старой литерату
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ры. Основным влиянием на символистов было влияние 
Вл. Соловьева. Он так формулировал сущность симво
лизма в одном из своих стихотворений:

Все, видимое нами,
Только отблеск, только тени 
От незримого очами.

Символизм видит духовную действительность за 
этой видимой действительностью. Символ есть связь 
между двумя мирами, знак иного мира в этом мире. 
Символисты верили, что есть иной мир. Вера их со
всем не была догматической. Лишь один Вяч. Иванов, 
впоследствии перешедший в католичество, был одно, 
время очень близок к православию. Вл. Соловьев сооб
щил символистам свою веру в Софию. Но характерно, 
что символисты начала века, в отличие от Вл. Соловье
ва, верили в Софию и ждали ее явления, как Прекрас
ной Дамы, но не верили в Христа. И это нужно опре
делить, как космическое прельщение, под которым 
жило это поколение. Правда тут была в жажде красо
ты преображенного космоса. А. Белый говорит в своих 
воспоминаниях: «Символ „жены“ стал зарею для нас 
(соединением неба с землею), сплетаясь с учением 
гностиков о конкретной премудрости с именем новой 
музы, сливающей мистику с жизнью» *. Влиял не 
дневной Вл. Соловьев с его рационализированными 
богословскими и философскими трактатами, а Соловь
ев ночной, выразившийся в стихах и небольших 
статьях, в сложившемся о нем мифе. Наряду с Вл. Со
ловьевым влиял Ницше. Это было самое сильное за
падное влияние на русский ренессанс. Но в Ницше 
воспринято было не то, о чем больше всего писали 
о нем на Западе, не близость его к биологической фи
лософии, не борьба за аристократическую расу и куль
туру, не воля к могуществу, а религиозная тема. Ниц
ше воспринимался, как мистик и пророк. Из поэтов 
Запада, вероятно, наибольшее значение имел Бодлер. 
Но русский символизм очень отличался от француз
ского. Поэзия символистов выходила за пределы искус
ства, и это была очень русская черта. Период так на
зываемого «декадентства» и эстетизма у нас быстро 
кончился, и произошел переход к символизму, который

* Воспоминания А. Белого об А. Блоке, напечатанные в че
тырех томах «Эпопеи»,— первоклассный материал для ха
рактеристики атмосферы ренессансной эпохи, но фактиче
ски в нем много неточного.
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означал искания духовного порядка, и к мистике. 
Вл. Соловьев был для Блока и Белого окном, из кото
рого дул ветер грядущего. Обращенность к грядущему, 
ожидание необыкновенных событий в грядущем очень 
характерны для поэтов-символистов. Русская литера
тура и поэзия начала века носили профетический ха
рактер. Поэты-символисты, со свойственной им чут
костью, чувствовали, что Россия летит в бездну, что 
старая Россия кончается и должна возникнуть новая 
Россия, еще неизвестная. Подобно Достоевскому, они 
чувствовали, что происходит внутренняя революция. 
Русским людям культурного слоя XIX и XX вв. свой
ственна быстрая смена поколений и настроений; по
стоянная распря детей и отцов особенно характерна 
для России. А. Белый в своих воспоминаниях харак
теризует напряженность своего кружка поэтов-симво
листов, как ожидание зорь и как видение зорь. Ждали 
восхода солнца Грядущего дня. Это было ожидание не 
только совершенно новой коллективной символической 
культуры, но также и ожидание грядущей революции.
А. Белый называет «нашими» только тех, которые ви
дели «зори» и предчувствовали зоревое откровение. 
Это также была одна из форм ожидания наступления 
эпохи Св. Духа. А. Белый блестяще характеризует 
атмосферу, в которой возник русский символизм. Вре
мя было очень замечательное. Но неприятна кружков
щина, почти сектантство, молодых символистов, резкое 
деление на «наших» и не наших, самоуверенность и 
самоупоенность. Этому времени свойственна была 
взвинченность, склонность к преувеличениям, раздува- 
пие иногда незначительных событий, недостаточная 
правдивость с собой и другими. Так, необычайные, 
почти космические, размеры приобретала распря Бело
го с Блоком, хотя за ней скрыты чувства, в которых 
ничего космического не было. Жена Блока одно время 
играла роль Софии, она была Прекрасной Дамой. 
В этом было что-то неправдивое и неприятное, была 
игра с жизнью, которая вообще была свойственна той 
эпохе, В значительной степени от Вл. Соловьева полу
чил Блок культ Прекрасной Дамы, которой посвящен 
целый том его стихов. Разочарование в Прекрасной 
Даме он выразил в «Балаганчике». Негодование Бело
го против якобы измены Блока и петербургской лите
ратуры символическому искусству преувеличено и не 
вполне правдиво, так как за этим было скрыто что-то
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личное. По воспоминаниям Белого, самое лучшее впе
чатление производит Блок. В нем было больше просто
ты, правдивости, было меньше вранья, чем у других. 
Белый был сложнее и многообразнее по своим дарова
ниям, чем Блок, он был не только поэтом, но и заме
чательным романистом, он любил философствовать и 
стал впоследствии антропософом. Он написал толстую 
книгу о символизме, который обосновал при помощи 
философии Риккерта. Он был у нас единственным за
мечательным футуристом. В очень оригинальном рома
не «Петербург» человек и космос разлагаются на эле
менты, исчезает целостность вещей, и границы, отде
ляющие одно от другого; человек может переходить в 
лампу, лампа — в улицу, улица проваливается в кос
мическую бесконечность. В другом романе изображает
ся утробная жизнь до рождения. Блок, в отличие от 
Белого, не пленяется никакими теориями. Он — исклю
чительно лирический поэт, величайший поэт начала 
века. У него было сильное чувство России, и стихи, 
посвященные России,— гениальны. У Блока было пред
чувствие, что на Россию надвигается что-то страшное.

Развязаны дикие страсти 
Под игом ущербной луны...
Я вижу над Русью далече 
Широкий и тихий пожар.

В изумительном стихотворении «Россия» он вопро
шает, кому отдастся Россия и что от этого произойдет.

Какому хочошь чародею 
Отдай разбойпую красу,
Пускай заманит и обманет,—
Не пропадешь, не сгинешь ты,
И лишь забота затуманит 
Твои прекрасные черты.

Но наиболее замечательно его стихотворение «Ски
фы». Это стихотворение пророческое, посвященное 
теме Востока и Запада.

Мильоны -  вас. Нас -  тьмы, и тьмы, и тьмы.
Попробуйте, сразитесь с нами!
Да, скифы -  мы! Да, азиаты -  мы,
С раскосыми и жадными очами...
Россия -  Сфинкс. Ликуя и скорбя,
И обливаясь черной кровью,
Она глядит, глядит, глядит в тебя,
И с ненавистью, и с любовью...
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Да, так любить, как любит наша кровь,
Никто из вас давно не любит!..
Мы любим все -  и жар холодных числ,
И дар божественных видений,
Нам внятно все -  и острый галльский смысл,
И сумрачный германский гений...

Вот строчки, очень жуткие для людей Запада, кото
рые могут оправдывать беспокойство, которое вызы
вает Россия:

Виповпы ль мы -  коль хрустнет ваш скелет 
В тяжелых, нежных наших лапах?

В заключение — обращение к Западу:
В последний раз -  опомнись, старый мир!
На братский нир труда и мира,
В последний раз на светлый братский пир 
Сзывает варварская лира.

Тут с необыкновенной остротой поставлена тема о 
России и Европе, основная тема русского сознания 
XIX в. Она не поставлена в категориях христианских, 
но христианские мотивы остаются. Можно было бы 
сказать, что мироощущение поэтов-символистов стояло 
под знаком космоса, а не Логоса. Поэтому космос по
глощает у них личность; ценность личности была 
ослаблена: у них были яркие индивидуальности, но 
слабо выражена личность. А. Белый даже сам говорил 
про себя, что у него нет личности. В ренессансе был 
элемент антиперсоналистический. Языческий космизм, 
хотя и в очень преображенной форме, преобладал над 
христианским персонализмом.

Вячеслав Иванов 6 был самой характерной и блес
тящей фигурой ренессанса. Он не принадлежал к 
группе молодых поэтов, увидевших зори. В то время 
он был за границей. Он был учеником Момзена, на
писал по-латински диссертацию о налогах в Риме. Это 
был человек западной образованности, очень больших 
знаний, которых не было у Блока и у Белого. На него 
влияли, главным образом, Шопенгауэр, Р. Вагнер, 
Ницше; из русских — Вл. Соловьев, которого он знал 
лично. Наиболее близок он к Р. Вагнеру. Стихи он 
начал писать поздно. Поэзия его трудная, ученая, 
пышная, полная выражений, взятых из церковно-сла
вянского языка, требующая комментариев. Он не 
исключительно поэт, он — также ученый филолог, луч
ший русский эллинист, блестящий эссеист, учитель 
поэтов, он — и теолог, и философ, и теософ. Человек
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универсальный, синтетического духа. В России он был 
Человеком самой утонченной культуры. Такого и на 
Западе не было. Ценила его, главным образом, куль
турная элита, для более широких кругов он был не
доступен. Это не только блестящий писатель, но и 
блестящий causeur7. Со всеми он мог говорить на тему 
их специальности. Его идеи по видимости менялись. 
Он был консерватором, мистическим анархистом, пра
вославным, оккультистом, патриотом, коммунистом и 
кончает свою жизнь в Риме католиком и довольно пра
вым. Но в своих постоянных изменениях он, в сущ
ности, всегда оставался самим собой. В жизни этого 
шармера8 было много игры. Приехав из-за границы, 
он привез с собой религию Диониса, о которой написал 
замечательную и очень ученую книгу. Он хотел не 
только примирить, но и почти отожествить Диониса 
и Христа. Вяч. Иванов, как и Мережковский, вносил 
много язычества в свое христианство, и это было ха
рактерно для ренессанса начала века. Поэзия его так
же хотела быть дионистической, но в ней нет непо
средственного стихийного дионисизма, дионисизм у 
него надуманный. Проблема личности была ему чужда. 
Вяч. Иванов имел склонность к оккультизму, который 
вообще процветал в России около 10-го года нашего 
века. Как в конце XVIII и начале XIX в., у нас иска
ли в эти годы настоящего розенкрейцерства, искали то 
у Р. Штейнера9, то в разных тайных обществах. 
Но большее утончение культуры делало это течение 
менее правдивым и наивным, чем в начале XIX в. 
Вяч. Иванов был человеком многосоставным и много- 
Длаиным, и он мог оборачиваться разными своими 
сторонами. Он был насыщен великими культурами 
прошлого, особенно греческой культурой, и жил их 
отражениями. Он частью проповедывал взгляды почти 
славянофильские, но такая гиперкультурность, такая 
упадочная утонченность была не русской в нем чертой. 
В нем не было того искания правды, той простоты, 
Которые пленяли в литературе XIX в. Но в русской 
культуре должны были быть явлены и образы утон
ченности и культурного многообразия. Вячеслав Ива
нов останется одним из самых замечательных людей 
начала века, человеком ренессансным по преимуще
ству.

Во всем противоположен Вяч. Иванову был Л. Шес
тов 10, один из самых оригинальных и замечательных
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мыслителей начала XX в. В отличие от Вяч. Иванова 
Л. Шестов был моноидеистом, человеком одной темы, 
которая владела им целиком и которую он вкладывал 
во все написанное им. Это был но эллин, а иудей. 
Он представляет Иерусалим, а не Афины. Вышел он 
из Достоевского, Л. Толстого и Ницше. Его тома свя
зана о судьбой личности, единичной, неповторимой, 
единственной. Во имя этой единичной личности он бо
рется с общим, с универсальным, с общеобязательной 
моралью и общеобязательной логикой. Он хочет стать 
по ту сторону добра и зла. Самое возникновение добра 
и зла, самое их различие есть грехопадение. Познание 
с его общеобязательностью, с порождаемой им необхо
димостью есть рабство человека. Будучи философом, 
он борется против философии, против Сократа, Плато
на, Аристотеля, против Спинозы, Канта, Гегеля. Его 
герои — это немногие люди, пережившие потрясения, 
это — Исаия, ап. Павел, Паскаль, Лютер, Достоевский, 
Ницше, Кирхегардт. Тема Шестова — религиозная. Это 
тема о неограниченных возможностях для Бога. Бог 
может сделать однажды бывшее небывшим, может сде
лать, что Сократ не был отравлен. Бог не подчинен ни 
добру, ни разуму, не подчинен никакой необходимости. 
Грехопадение для Шестова не онтологическое, а гно
сеологическое, оно связано с возникновением познания 
добра и зла, т. е. с возникновением общего, общеобя
зательного, необходимого. У Достоевского особенное 
значение он придает «Запискам из подполья». Он хо
чет философствовать, как подпольный человек. Опыт 
потрясения выводит человека из царства обыденности, 
которому противоположно царство трагедии. Шестов 
противополагает древу познания добра и зла древо 
жизни. Но он всегда был гораздо сильнее в отрица
нии, чем в утверждении, которое было у него доволь
но бедно. Ошибочно считать его психологом. Когда он 
писал о Ницше, Достоевском, Л. Толстом, Паскале, 
Кирхегардте, то он интересовался не столько ими, 
сколько своей единственной темой, которую он вкла
дывал в них. Он был прекрасный писатель, и это скра* 
дывало недостатки его мысли. Пленяет в нем незави
симость мысли; он никогда не принадлежал ни к каким 
течениям, не подвергался влиянию духа времени. 
Он стоял в стороне от основного русла русской мысли. 
Но Достоевский связывал его с основными русскими 
проблемами, прежде всего с проблемой конфликта лич
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ности и мировой гармонии. Под конец жизни он встре
тился с Кирхегардтом, с которым имел большое родст
во. Л. Шестов является представителем своеобразной 
экзистенциальной философии. Книги его переведены 
на иностранные языки, и его ценят. Но нельзя ска
зать, чтобы его верно понимали. Во вторую половину 
жизни он все более и более обращался к Библии. 
Религиозность, к которой он шел, была скорее библей
ская, чем евангельская. Но он чувствовал родство с 
Лютером, которого он оригинально сближал с Ницше 
(по ту сторону добра и зла). Главное для Шестова 
была вера, противополагаемая знанию. Он искал веры, 
но он не выразил самой веры. Фигура Л. Шестова 
очень существенна для многообразия русского ренес
санса начала века.

3
Около 1908 г. в России образовалось религиозно

философское общество, в Москве — по инициативе 
С. И. Булгакова, в Петербурге — по моей инициативе, 
в Киеве — по инициативе профессоров Духовной Ака
демии. Религиозно-философское общество сделалось 
центром религиозно-философской мысли и духовных 
исканий. В Москве общество называлось «Памяти 
Вл. Соловьева». Это общество отражало нарождение в 
России оригинальной религиозной философии. Для 
них характерна была большая свобода мысли, несвя
занность школьными традициями. Мысль была не 
столько богословской, сколько религиозно-философ
ской. Это характерно для России. На Западе существо
вало резкое разделение между богословием и филосо
фией, религиозная философия была редким явлением, 
и ее не любили ии богословы, ни философы. В России 
в начале века философия, которая очень процветала, 
приобретала религиозный характер, и исповедание 
веры обосновывалось философски. Философия совсем 
не ставилась в зависимость от богословия и от церков
ного авторитета, она была свободна, но внутренне 
зависела от религиозного опыта. Религиозная филосо
фия охватывала все вопросы духовной культуры и 
даже все принципиальные вопросы социальной жизни. 
Религиозно-философские общества первоначально име
ли большой успех, публичные заседания с докладами 
и прениями очень посещались, посещались и людьми, 
которые имели умственные и духовные интересы, но
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ие специально религиозно-христианские. В Москве 
центральной фигурой религиозно-философского об
щества был С. Н. Булгаков и, тогда еще не священник. 
Произошло соединение с течениями XIX в., главным 
образом с Хомяковым, Вл. Соловьевым, Достоевским. 
Началось искание истинного православия. Его пыта
лись найти в св. Серафиме Саровском, любимом свя
том той эпохи, и в старчестве. Обратились также к 
греческой патристике. Но в религиозно-философском 
обществе участвовали также такие люди, как В. Ива
нов. Участвовали и антропософы. Русская религиозная 
философия подготовлялась с разных концов. Очень 
характерной фигурой ренессанса был отец Павел 
Флоренский. Это был разнообразно одаренный чело
век. Он — математик, физик, филолог, богослов, фило
соф, оккультист, поэт. Натура очень сложная и но 
прямая. Он вышел из кружка Свентицкого и Эрна 12, 
которые одно время пытались соединить православие 
с революцией. Но постепенно он делался все более и 
более консервативным и в профессуре Московской 
Духовной Академии был представителем правого кры
ла. Впрочем, его консервативность и правость носили 
не столько реалистический, сколько романтический 
характер. В то время это часто случалось. И. Флорен
ский сначала окончил математический факультет Мос
ковского университета и подавал большие надежды в 
качестве математика. После духовного кризиса он по
ступает в Московскую Духовную Академию, делается 
профессором Академии и хочет стать монахом. По со
вету старца, он не делается монахом, а лишь священ
ником. В то время многие люди из интеллигенции при
нимают священство — П. Флоренский, С. Булгаков, 
С. Соловьев, С. Дурилин и др. Это было желание вой
ти в глубь православия, приобщиться к его тайне. 
П. Флоренский13 был человеком утонченной культу
ры, и в нем был элемент утонченной упадочности. 
В нем совсем нет простоты и прямоты, нет ничего 
непосредственного, он все время что-то прикрывает, 
много говорит нарочно и представляет интерес для 
психологического анализа. Я характеризовал его пра
вославие, как стилизованное православие *. Он — сти
лизатор во всем. Он — эстет, в этом он — человек сво

* Моя статья в «Русской Мысли» о книге П. Флоренского 
«Столп и утверждение истины» называлась «Стилизованное 
православие».

253



ей эпохи, человек, равнодушный к моральной стороне 
христианства. В русской православной мысли в пер
вый раз появляется такая фигура. Этот реакционер по 
эстетическому чувству, во многом является новатором 
в богословии. Его блестящая книга «Столп и утверж
дение истины» произвела большое впечатление в неко
торых кругах и на многих имела влияние, например, 
на С. Н. Булгакова, человека совсем другой формации 
и иного душевного склада. Книга П. Флоренского по 
своей музыке производит впечатление падающих осен
них листьев. В ней разлита меланхолия осени. Написа
на она в форме писем к другу. Ее можно было бы 
причислить к типу экзистенциальной философии. Наи
более ценна в книге ее психологическая сторона, осо
бенно глава об егсо^. Положительна также борьба с 
рационализмом в богословии и философии и защита 
антиномичности. П. Флоренский хочет, чтобы богосло
вие было духовно-опытным. Мысль его все же нельзя 
назвать творческим словом в христианстве. Он — 
слишком стилизатор, слишком хочет быть традицион
ным и ортодоксальным. Но по душевному складу свое
му он все-таки новый человек, человек своего времени, 
даже известных годов начала XX в. Он слишком по
нимал движение Духа как реакцию, а не как движе
ние вперед. Но он ставит проблемы не традиционные. 
Такова прежде всего проблема Софии — Премудрости 
Божией. Самая эта проблема не традиционно-богослов
ская, сколько бы Флоренский ни пытался опереться на 
учителей церкви. Постановка проблемы Софии означает 
уже иное отношение к космической жизни, к тварно- 
му миру. Развитие темы о Софии и ее богословское 
оформление будут принадлежать о. С. Булгакову. Но 
о. П. Флоренский давал первые толчки. Он говорил 
враждебно и даже пренебрежительно о «новом рели
гиозном сознании», но он все-таки слишком произво
дит впечатление современника Д. Мережковского, 
Вяч. Иванова, А. Белого, А. Блока. Особенно близко 
он себя чувствует к Розанову. Он равнодушен к теме 
о свободе и потому равнодушен к моральной теме. Он 
погружен в магическую атмосферу. Характерно, что в 
книге, которая представляет целую богословскую си
стему, хотя и не в систематической форме, почти со
всем рет Христа. П. Флоренский старается скрыть, 
что он ̂ живет под космическим прельщением и что че
ловек у него подавлен. Но, как русский религиозный

254



мыслитель, он тоже по-своему ждет новой эпохи 
Духа Св. Выражает он это с большими опасениями, 
так как книга его была диссертацией для Духовной 
Академии, и он стал ее профессором и священником* 
Во всяком случае, IL Флоренский — интересная фигу
ра годов русского ренессанса.

Но центральной фигурой в движении русской мыс
ли к православию был С. Булгаков. Он был в молодо
сти марксистом, профессором политической экономии 
в Политехническом институте. Происходит он из ду
ховного звания, предки его были священниками, пер
воначально учился он в духовной семинарии. В нем 
была глубоко заложенная православная основа. Он 
никогда не был ортодоксальным марксистом, в филосо
фии был не материалистом, а кантианцем. Пережитый 
им перелом он выразил в книге «От марксизма к 
идеализму». Он первый в этом течении делается хри
стианином и православным. В известный момент ос
новное влияние на него имел Вл. Соловьев. Его инте
ресы от вопросов экономических переходят к вопросам 
философским и богословским. По складу своему он 
всегда был догматиком. В 1918 г. он делается священ
ником. Высланный из Советской России в 1922 г* 
с группой учепых и писателей, он делается профессо
ром догматического богословия в Париже в Право
славном богословском институте. Уже в Париже он 
создает целую богословскую систему под общим загла
вием: «О Богочеловечестве». Первый том называется 
«Агнец Божий», второй том — «Утешитель», третий 
том -=• «Невеста Агнца». Еще до войны 1914 г. он из
ложил свою религиозную философию в книге «Свет 
Невечерний». Я не собираюсь излагать идеи о. С. Бул
гакова. Он — современник. Укажу только самые общие 
черты. Его направление называют софиологическим, 
и его софиология вызывает резкие нападки право-ор
тодоксальных кругов. Он хочет дать отвлеченно-бого
словское выражение русским софиологическим искани
ям. Он хочет быть не философом, а богословом, но в 
его богословии есть много философских элементов, 
и для его мысли большое значение имеют Платон и 
Шеллинг. Он остается представителем русской религи
озной философии. Он остается верен основной русской 
идее Богочеловечества. Богочеловечество есть обоже- 
кие твари. Богочеловечество осуществляется через 
Духа Св. Софиологическая тема есть тема о Божесх-
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венном и тварном мире. Это есть тема прежде всего 
космологическая, которая интересовала русскую рели
гиозную мысль более, чем западную. Нет абсолютного 
разделения между Творцом и творением. Есть предвеч
ная не тварная София в Боге, мир платоновских идей, 
через нее наш мир сотворен,— и есть София тварная, 
проникающая в творение. О. С. Булгаков называет 
свою точку зрения паиентеизмом (термин Краузе14), 
в отличие от пантеизма. Можно было бы это назвать 
также панпиевматизмом. Происходит как бы сошествие 
Духа Св. в космос. Панпневматизм вообще характерен 
для русской религиозной мысли. Наибольшее затруд
нение для софиологии связано с проблемой зла, кото
рая и недостаточно поставлена и не разрешена. Это — 
система оптимистическая. Основной оказывается не 
идея свободы, а идея Софии. София есть Вечная Жен
ственность Божья, что вызывает наибольшие нарека
ния. Самая проблема о. С. Булгакова имеет большое 
значение, и она недостаточно разрешена в христианст
ве. Ее постановка указывает на творческую мысль в 
русском православии. Но критику вызывает неясность 
определения того, что такое София. Софией оказывает
ся и Св. Троица, и каждая из Ипостасей Св. Троицы, 
И космос, и человечество, и Божья Матерь. Является 
вопрос, не происходит ли слишком большое умшшение 
посредников. О. С. Булгаков решительно возражает 
против отожествления Софии с Логосом. Неясно, что 
должно быть отнесено к откровению, что — к богосло
вию и что — к философии, неясно также, какую фи
лософию нужно считать обязательно связанной с пра
вославным богословием.

Неясно, как примирить эсхатологическую перспек
тиву с софиологическим оптимизмом. Происходит ото
жествление церкви с Царством Божьим, что противо
речит эсхатологическому ожиданию. Я не разделяю 
софиологического направления, но очень ценю у 
о. С. Булгакова движение мысли в православии, по
становку новых проблем. Философия его не принадле
жит к типу экзистенциальному. Он — объективист и 
универсалист, в своей первооснове — платоник, он 
слишком верит в богопознание через понятие, катафа- 
тический элемент слишком преобладает над апафати- 
ческим 15. Как и все представители русской религиоз
но-философской мысли, он устремлен к новому, 
к царству Духа, но остается неясным, в какой мере он
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признает возможность нового третьего откровения. 
О. С. Булгаков — одно из течений русской религиоз
ной мысли, главным образом сосредоточенных на теме 
о божественности космоса. Самой большой правдой его 
остается его вера в божественное начало в человеке. 
Он — горячий защитник всеобщего спасения. В атом 
смысле его мысль противоположна томизму и особен
но бартиаиству, а также — традиционно-православному 
монашески-аскетическохму богословию.

Сам я принадлежу к поколению русского ренессан
са, участвовал в его движении, был близок с деятеля
ми и творцами ренессанса. Но во многом я расходился 
с людьми того замечательного времени. Я являюсь од
ним из создателей образовавшейся в России религиоз
ной философии. Я не собираюсь излагать свои фило
софские идеи. Кто интересуется, может познакомиться 
с ними по моим книгам. Очень важные для меня книги 
написаны уже за границей, в эмиграции, т. е. выходят 
за пределы ренессансной эпохи, о которой я пишу. 
Но я считаю полезным для характеристики многообра
зия нашей ренессансной эпохи определить черты отли
чия меня от других, с которыми я иногда действовал 
вместе. Своеобразие моего миросозерцания было выра
жено в моей книге «Смысл творчества. Опыт оправда
ния человека», написанной в 1912—1913 гг. Это был 
Sturm und Drang. Книга была посвящена основной 
теме моей жизни и моей мысли — теме о человеке и 
ого творческом призвании. Мысль о человеке, как о 
творце, была потом развита в моей книге «О назначе
нии человека. Опыт парадоксальной этики», изданной 
уже на Западе,— лучше развита, но с меньшей 
страстью. Меня не без основания называли философом 
свободы. Тема о человеке и о творчестве связана с 
темой о свободе. Такова была моя основная проблема
тика, которую часто плохо понимали. Большое значе
ние для меня имел Я. Беме, которого я в известный 
момент моей жизни с энтузиазмом читал. Из чистых 
философов я более других обязан Канту, хотя во мно
гом расхожусь с кантианством. Но первоначальное оп
ределяющее значение для меня имел Достоевский. Поз
же имел значение Ницше и особенно Ибсен. В моем 
отношении к неправде окружающего мира, неправде 
истории и цивилизации в очень ранней молодости 
большое значение для меня имел Л. Толстой, а потом — 
К. Маркс. Моя тема о творчестве, близкая ренессанс
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ной эпохе, но не близкая большей части философов 
того времени, не есть тема о творчестве культуры, 
о творчестве человека в «науках и искусстве», это тема 
более глубокая, метафизическая, тема о продолжении 
человеком миротворения, об ответе человека Богу, ко
торый может обогатить самую божественную жизнь. 
Мои взгляды на поверхности могли меняться, главным 
образом в зависимости от моих иногда слишком ост
рых и страстных реакций на то, что в данный момент 
господствовало, но я всю жизнь был защитником сво
боды духа и высшего достоинства человека. Моя 
мысль ориентирована антропоцентрично, а не космо- 
центрично. Все, мной написанное, относится к фило
софии истории и этике, я более всего — историософ и 
моралист, может быть, теософ в смысле христианской 
теософии Фр, Баадера, Чешковского или Вл. Соловье
ва. Меня называли модернистом, и это верно в том 
смысле, что я верил и верю в возможность новой эпо
хи в христианстве,— эпохи Духа, которая и будет 
творческой эпохой. Для меня христианство есть рели
гия Духа. Более верно назвать мою религиозную фи
лософию эсхатологической. И я в течение долгого вре
мени пытаюсь усовершенствовать мое понимание эсха
тологии. Мое понимание христианства — эсхатологи
ческое, и я противополагаю его христианству истори
ческому. Понимание же эсхатологии у меня активно
творческое, а не пассивное. Конец этого мира, конец 
истории зависит и от творческого акта человека. Вме
сте с тем я раскрывал трагедию человеческого твор
чества, которая заключается в том, что есть несоответ
ствие между творческим замыслом и творческим Про
дуктом; человек творит не новую жизнь, не новое 
бытие, а культурные продукты. Основной философской 
проблемой для меня является проблема объективации, 
которая основана на отчуждении, потере свобода и 
личности, подчинении общему и необходимому. Моя 
философия — резко персоналиетическая, и по ставшей 
модной ныне терминологии ее можно назвать экзистен
циальной, хотя и совсем в другом смысле, чем, напри
мер, философию Гейдеггера. Я не верю в возможность 
метафизики и теологии, основанных на понятиях, 
и совсем не хочу строить онтологии. Бытие есть лцшь 
объективизация существования. Бог-Отец, Бог-Сын, 
Бог-Дух — образы и символы невыразимого Божества, 
и это имеет огромное экзистенциальное значение. Ме-
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тдфизика есть лишь символика духовного опыта, она — 
икспрессионистична. Откровение Духа есть откровение 
духовности в человеке. Я утверждаю дуализм мира 
феноменального, который есть мир объективации и не
обходимости, и мира нуменального, который есть мир 
подлинной жизни и свободы. Этот дуализм преодолим 
лишь эсхатологически. Моя религиозная философия по 
монистическая, и я не могу быть назван платоником, 
как о. С. Булгаков, о. П. Флоренский, С. Ф ранк16 
и др. Более всего я  сопротивляюсь тому, что можно 
назвать ложным объективизмом и что ведет к подчи
нению индивидуального общему. Человек, личность, 
свобода, творчество, эсхатологически-мессианское раз
решение дуализма двух миров —• таковы мои основные 
темы. Социальная проблема у меня играет гораздо 
большую роль, чем у других представителей русской 
религиозной философии, я близок к тому течению, 
которое на Западе называется религиозным социализ^ 
мом, но социализм этот — решительно персоналистиче- 
ский. Во многом, и иногда очень важном, я оставался 
и остаюсь одинок. Я представляю крайнюю левую в 
русской религиозной философии ренессансной эпохи, 
по связи с православной Церковью не теряю и не 
хочу терять.

К религиозно-философскому течению начала века 
принадлежали также кн. Е. Трубецкой17 и В. Эрн 18. 
Кн. Е. Трубецкой был близок к Вл. Соловьеву и был 
активным участником московского религиозно-фило
софского общества. Направление его было более ака
демическое. Наибольший интерес представляет его 
«Мировоззрение Владимира Соловьева», с ценной 
критикой. Мировоззрение самого Е. Трубецкого про
шло через немецкий идеализм, но он хочет быть пра
вославным философом. Он очень критически относится 
к софиологическому направлению о. П. Флоренского и 
С. Булгакова, видит в нем уклон к пантеизму. В. Эрн, 
который не успел вполне себя выразить, так как рано 
умер, наиболее был близок к софиологии о П. Флорен
ского и о. С. Булгакова. Вся его критика, часто не
справедливая, была направлена главным образом про
тив немецкой философии, которая делалась особенно 
популярной в кругах русской философской молодежи. 
Русский ренессанс был также ренессансом философ
ским. Никогда, кажется, не было еще у нас такого 
интереса к философии. Образовывались философские
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кружки, в которых была интенсивная философская 
жизнь. Наиболее замечательными представителями 
чистой философии были Н. Лосский19 и С. Франк, 
которые создали оригинальные философские системы, 
которые можно назвать идеал-реализмом. Самая их 
манера философствовать более напоминала немецкую. 
Но направление их было метафизическое, когда в Гер
мании еще господствовало враждебное метафизике 
неокантианство. Н. Лосский создал своеобразную фор
му интуитивизма, которую можно было бы назвать 
критическим восстановлением наивного реализма. Он 
не вышел из философии Канта, Фихте, Шеллинга, Ге
геля. Его истоки другие, близкие к Лейбницу, Лотце, 
Козлову. С. Франк ближе к классическому германско
му идеализму. Он, подобно Вл. Соловьеву, хочет со
здать философию всеединства. Сам он называет себя 
продолжателем Плотина и Николая Кузанского, осо
бенно ш>следиего. В общем его философия принадле
жит к платоновскому течению русской философии. Его 
книга «Предмет внаиия» — очень ценный вклад в рус
скую философию. Много позже, в Германии, Н. Гарт
ман будет защищать точку зрения, близкую к 
С. Франку. И Н. Лосский, и С. Франк, в конце концов, 
переходят к христианской философии и входят в об
щее русло нашей религиозно-философской мысли на
чала века. Основная тема русской мысли начала 
XX в. есть тема о божественном космосе и о косми
ческом преображении, об энергиях Творца в творени
ях; тема о божественном в человеке, о творческом 
призвании человека и смысле культуры; тема эсхато
логическая, тема философии истории. Русские мысли
ли о всех проблемах по существу, как бы стоя перед 
тайной бытия, западные же люди, отягченные своим 
прошлым, мыслили о всех проблемах слишком в куль
турных отражениях, т. е. в русской мысли было больше 
свежести и непосредственности. И можно установить 
что-то общее между богоискательством в народной 
среде и богоискательством в верхнем слое интелли
генции.

И все-таки нужно признать, что был разрыв между 
интересами высшего культурного слоя ренессанса и 
интересами революционного социального движения в 
народе и в левой интеллигенции, не пережившей еще 
умственного и духовного кризиса. Жили в разных эта
жах культуры, почти что в разных веках. Это имело
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роковые последствия для характера русской революции. 
Журнал «Вопросы жизни», редактированный мной и 
С. Н. Булгаковым, пытался соединить разные течения. 
То было время первой малой революции, и журнал мог 
просуществовать только год. Политически журнал был 
левого, радикального направления, но он впервые в ис
тории русских журналов соединял такого рода соци
ально-политические идеи с религиозными исканиями, 
метафизическим миросозерцанием и новыми течениями 
в литературе. Это была попытка соединения бывших 
марксистов, ставших идеалистами и двигающихся к 
христианству, с Мережковским и символистами, частью 
с представителями академической философии идеали
стического и спиритуалистического направления и с 
публицистами радикального направления. Синтез был 
недостаточно органическим и не мог быть прочным. 
То было очень интересное и напряженное время, когда 
для наиболее культурной части интеллигенции раскры
вались новые миры, когда души освобождались для 
творчества духовной культуры. Наиболее существенно, 
что появились души, которые вышли из замкнутого им
манентного круга земной жизни и повернулись к транс
цендентному миру. Но это произошло лишь в части ин
теллигенции, большая часть ее продолжала жить ста
рыми материалистическими и позитивистическими 
идеями, враждебными религии, мистике, метафизике, 
эстетике и новым течениям в искусстве, и такую 
установку считали обязательной для всех, кто участву
ет в освободительном движении и борется за социаль
ную правду. Я вспоминаю яркий образ разрыва и рас
кола в русской жизни. У Вячеслава Иванова на 
«башне» — так называлась его квартира на углу само
го верхнего этажа высокого дома против Таврического 
дворца — по средам, в течение нескольких лет, собира
лась культурная элита: поэты, романисты, философы, 
ученые, художники, актеры. На «Ивановских средах» 
читались доклады, велись самые утонченные споры. 
Говорили не только на литературные темы, но и на 
темы философские, религиозные, мистические, оккуль- 
тические. Присутствовал цвет русского ренессанса. 
В это же время внизу, в Таврическом дворце, и вокруг 
бушевала революция. Деятели революции совсем но 
интересовались темами «Ивановских сред», а люди 
культурного ренессанса, спорившие по средам на «баш
не», хотя и не были консерваторами и правыми, мно
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гие из них даже были левого направления и готовы 
были сочувствовать революции, но большинство из них 
было асоциально и очень далеко от интересов буше
вавшей революции. Когда в 1917 г. победили деятели 
рёволюции, то они признали деятелей культурного ре
нессанса своими врагами и низвергли их, уничтожив 
их творческое дело. Вина тут лежала на обеих сто
ронах. У деятелей ренессанса, открывавших новые 
миры, была слабая нравственная воля и было слишком 
много равнодушия к социальной стороне жизни. Дея
тели же революции жили отсталыми и элементарными 
идеями. В этом отличие от французской революции. 
Деятели французской революции жили передовыми 
идеями того времени, идеями Ж.-Ж. Руссо, просвети
тельной философией XVIII в. Деятели русской рево
люции жили идеями Чернышевского, Плеханова, ма
териалистической и утилитарной философией, отсталой 
тенденциозной литературой, они не интересовались 
Достоевским, Л. Толстым, Вл. Соловьевым, не знали 
новых движений западной культуры. Поэтому револю
ция была у нас кризисом и утеснением духовной куль
туры. Воинствующее безбожие коммунистической рево
люции объясняется не только состоянием сознания 
коммунистов, очень суженного и зависящего от разно
го рода ressentiments, но и историческими грехами 
православия, которое не выполняло своей миссии пре
ображения жизни, поддерживая строй, с снованный на 
неправде и гнете. Христиане должны сознать свою 
вину, а не только обвинять противников христианства 
и посылать их в ад. Враждебна христианству и всякой 
религии не социальная система коммунизма, которая 
более соответствует христианству, чем капитализм, 
а лже-религия коммунизма, которой хотят заменить 
христианство. Но лже-религия коммунизма образова
лась потому, что христианство не исполняло своего 
долга и было искажено. Официальная церковь заняла 
консервативную позицию в отношении к государству 
и социальной жизни и была рабски подчинена старо
му режиму. Некоторое время после революции 1917 г. 
значительная часть духовенства и мирян, почитавших 
себя особенно православными, была настроена контр
революционно, и только после появились священники 
нового типа. Церковной реформы и обновления цер
ковной жизни творческими идеями XIX в. и начала 
XX в. не произошло. Официальная церковь жила в
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замкнутом мире, сила инерции была в ней огромна. 
Это тоже было одно из проявлений разрыва и раскола, 
проходившего через всю русскую жизнь,

4.
К 1917 г., в атмосфере неудачной войны, все созре

ло для революции. Старый режим; сгнил и не имел 
приличных защитников. Пала священная русская им
перия, которую* отрицала и с которой боролась целое 
столетие русская интеллигенция. В народе ослабели и 
подверглись разложению те религиозные верования, ко
торые поддерживали самодержавную монархию. Из 
официальной фразеологии «православие, самодержавие 
и народность» исчезло реальное содержание, фразеоло
гия эта стала неискренней и лживой. В России револю
ция либеральная, буржуазная, требующая правового 
строя, была утопией, не соответствующей русским тра
дициям и господствовавшим в России революционным 
идеям. В России революция могла- быть только социа
листической. Либеральное движение было связано о 
Государственной Думой и кадетской партией. Но оно 
не имело опоры в народных массах и лишено было 
вдохновляющих идей. По русскому духовному складу, 
революция могла быть только тоталитарной. Все рус
ские идеологии были всегда тоталитарными, теократи
ческими или социалистическими. Русские — максима
листы, и именно то* что представляется утопией, в 
России наиболее реалистично. Как известно, слово 
«большевизм» произошло от большинства на съезде 
социал-демократической партии в 1903 г., слово же 
«меньшевизм»—от меньшинства этого съезда. Слово 
«большевизм» оказалось отличным символом для рус
ской революции, слово же «меньшевизм» — негодным. 
Для русской левой интеллигенции революция всегда 
была и религией, и философией, революционная идея 
была целостной. Этого не понимали более умеренные 
направления. Очень легко доказать, что марксизм есть 
совершенно неподходящая идеология для революции в 
земледельческой стране, с подавляющим преобладани
ем крестьянства, с отсталой промышленностью и о 
очень немногочисленным пролетариатом. Но символика 
революции — условна, ее не нужно понимать слишком 
буквально. Марксизм был приспособлен к русским ус
ловиям и русифицирован. Мессианская идея марксиз
ма, связанная с миссией пролетариата, соединилась и
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отожествилась с русской мессианской идеей. В русской 
коммунистической революции господствовал не эмпи
рический пролетариат, а идея пролетариата, миф о 
пролетариате. Но коммунистическая революция, кото
рая и была настоящей революцией, была мессианизмом 
универсальным, она хотела принести всему миру благо 
и освобождение от угнетения. Правда, она создала са
мое большое угнетение и уничтожила всякую свободу, 
но делала это, искренно думая, что это — временное 
средство, необходимое для осуществления высшей цели. 
Русские коммунисты, продолжавшие себя считать 
марксистами, вернулись к некоторым народническим 
идеям, господствовавшим в XIX в., они признали воз
можным для России миновать капиталистическую ста
дию развития и прямо перескочить к социализму. Ин
дустриализация должна происходить под знаком ком
мунизма, и она происходит. Коммунисты оказались 
ближе к Ткачеву, чем к Плеханову и даже чем к 
Марксу и Энгельсу. Они отрицают демократию, как 
отрицали многие народники. Вместе с тем они практи
куют деспотические формы управления, свойственные 
старой России. Они вносят изменения в марксизм, ко
торый должен быть приведен в соответствие с эпохой 
пролетарских революций, которой еще не знал Маркс. 
Ленин был замечательным теоретиком и практиком 
революции. Это был характерно русский человек с 
примесью татарских черт. Ленинисты экзальтировали 
революционную волю и признали мир пластическим, 
годным для любых изменений со стороны революцион
ного меньшинства. Они начали утверждать форму 
диалектического материализма, в которой исчезает де
терминизм, раньше столь бросавшийся в глаза в марк
сизме; почти исчезает и материя, которой приписыва
ются духовные качества — возможность самодвиже
ния изнутри, внутренняя свобода и разумность. Прои
зошла также острая национализация Советской Рос
сии и возвращение ко многим традициям русского про
шлого. Ленинизм-сталинизм не есть уже классический 
марксизм. Русский коммунизм есть извращение рус
ской мессианской идеи. Он утверждает свет с Востока, 
который должен просветить буржуазную тьму Запада. 
В коммунизме есть своя правда и своя ложь. Правда — 
социальная, раскрытие возможности братства людей и 
народов, преодоление классов; ложь же — в духовных 
основах, которые приводят к процессу дегуманизации,
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к отрицанию ценности всякого человека, к сужению че
ловеческого сознания, которое было уже в русском 
нигилизме. Коммунизм есть русское явление, несмотря 
на марксистскую идеологию. Коммунизм есть русская 
судьба, момент внутренней судьбы русского народа. 
И изжит он должен быть внутренними силами русского 
народа. Коммунизм должен быть преодолен, а не уни
чтожен. В высшую стадию, которая наступит после 
коммунизма, должна войти и правда коммунизма, но 
освобожденная от лжи. Русская революция пробудила 
и расковала огромные силы русского народа. В этом 
ее главный смысл. Советская конституция 1936 г. со
здала самое лучшее в мире законодательство о собст
венности. Личная собственность признается, но в фор
ме, не допускающей эксплуатации. Назрел новый ду
шевный тип с хорошими и плохими чертами. Но сво
боды человека все еще нет.

При всей разорванности русской культуры и про
тивоположности между революционным движением и 
ренессансом между ними было что-то общее. Диониси
ческое начало прорывалось и там, и там, хотя и в раз
ных формах. Я называю русским ренессансом тот твор
ческий подъем, который у нас был в начале века. Но 
он не походил на большой европейский ренессанс по 
своему характеру. Позади его не было средневековья, 
позади была пережитая интеллигенцией эпоха просве
щения. Русский ренессанс вернее сравнить с герман
ским романтизмом начала XIX в., которому тоже пред
шествовала эпоха просвещения. Но в русском движе
нии того времени были специфически русские черты, 
которые связаны с русским XIX в. Это прежде всего 
религиозное беспокойство и религиозное искание, это — 
постоянный переход в философии за границы философ
ского познания, в поэзии — за границы искусства, 
в политике — за границы политики в направлении эс
хатологической перспективы. Все протекало в мисти
ческой атмосфере. Русский ренессанс не был класси
ческим, он был романтическим, если употреблять эту 
условную терминологию. Но романтизм этот был иной, 
чем на Западе, в нем была устремленность к религиоз
ному реализму, хотя этот реализм и не достигался. 
В России не было той самодовольной замкнутости 
в культуре, которая так характерна для Западной Ев
ропы. Несмотря на западные влияния, особенно Ницше, 
хотя и по-особенному понятого, влияния западных сим
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волистов, была устремленность к русскому самосозна
нию. В эту эпоху было написано уже цитированное 
стихотворение А. Блока «Скифы». Только в ренессан
сную эпоху стал нам по-настоящему близок Достоев
ский, полюбили поэзию Тютчева и оценили Вл. Со
ловьева. Но, вместе с тем, было преодолено нигилисти
ческое отрицание XIX в. Русское революционное дви
жение, русская устремленность к новой социальности 
оказались сильнее культурно-ренессансного движения; 
движение опиралось на поднимающиеся снизу массы 
и было связано с сильными традициями XIX в. Куль
турный ренессанс был сорван, и его творцы отодвину
ты от переднего плана истории, частью принуждены 
были уйти в эмиграцию. Некоторое время торжествова
ли самые поверхностные материалистические идеи, 
и в культуре произошел возврат к старому рационали
стическому просвещению. Социальный революционер 
был культурным реакционером. Но все это, свидетель
ствуя о трагической судьбе русского народа, совсем не 
означает, что весь запас творческой энергии и творче
ских идей пропал даром и не будет иметь значения 
для будущего. Но так совершается история. Она про
текает в разнообразных психических реакциях, в кото
рых то суживается, то расширяется сознание. Многое 
то уходит в глубину, исчезая с поверхности, то опять 
поднимается вверх и выражает себя вовне. Так будет и 
у нас. Происшедший у нас разгром духовной культуры 
есть только диалектический момент в судьбе русской 
духовной культуры и свидетельствует о проблематич
ности культуры для русских. Все творческие идеи 
прошлого вновь будут иметь оплодотворяющее зна
чение. Духовная жизнь не может быть угашена, она — 
бессмертна. В эмиграции реакция против революции 
создала и реакционную религиозность. Но явление 
©то — незначительно в свете более далеких перспектив.

Русская мысль, русские искания начала XIX в. 
и начала XX в. свидетельствуют о существовании рус
ской идеи, которая соответствует характеру и призва
нию русского народа. Русский народ — религиозный 
по своему типу и по своей душевной структуре. Рели
гиозное беспокойство свойственно и неверующим. Рус
ские атеизм, нигилизм, материализм приобретали рели
гиозную окраску. Русские люди из народного, трудово
го слоя, даже когда они ушли от православия, продол
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жали искать Бога и Божьей правды, искать смыслу 
жизни. Русским чужд рафинированный скептицизм 
французов, они—верующие и тогда, когда исповедуют 
материалистический коммунизм. Даже у тех русских, 
которые не только не имеют православной веры, но 
даже воздвигают гонение на православную церковь, ос
тается в глубине души слой, формированный правосла
вием. Русская идея — эсхатологическая, обращенная к 
концу. Отсюда русский максимализм. Но в русском со
знании эсхатологическая идея принимает форму стрем
ления ко всеобщему спасению. Русские люди любовь 
ставят выше справедливости. Русская религиозность 
носит соборный характер. Христиане Запада не знают 
такой коммюнотарности, которая свойственна русским. 
Все это — черты, находящие свое выражение не только 
в религиозных течениях, но и в течениях социальных. 
Известно, что главный праздник русского православия 
есть праздник Пасхи. Христианство понимается прежде 
всего, как религия Воскресения. Если брать правосла
вие не в его официальной, казенной, извращенной фор
ме, то в нем больше свободы, больше чувства братства 
людей, больше доброты, больше истинного смирения, 
меньше властолюбия, чем в христианстве западном. За 
внешним иерархическим строем русские в последней 
глубине всегда были анти-иерархичны, почти анархич
ны. У русского народа нет той любви к историческому 
величию, которым так пленены народы Запада. Народ, 
обладающий величайшим в мире государством, не лю
бит государства и власти и устремлен к иному. Немцы 
давно уже построили теорию, что русский народ — 
народ женственный и душевный в противоположность 
мужественному и духовному немецкому народу. Му
жественный дух немецкого народа должен овладеть 
женственной душой русского народа. С этой теорией 
связывалась и соответственная практика. Вся теория 
построена для оправдания германского империализма 
и германской воли к могуществу. В действительности 
русский народ всегда был способен к проявлению боль
шой мужественности, и он это докажет и доказал уже 
германскому народу. В нем было богатырское начало. 
Русские искания носят не душевный, а духовный ха
рактер. Всякий народ должен быть муже-женствен- 
иым, в нем должно быть соединение двух начал. Вер
но, что в германском народе есть преобладание муже
ственного начала, но это скорее уродство, чем качество,
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и это до добра не доводит. Эти суждения имеют, ко
нечно, ограничительное значение. В эпоху немецкого 
романтизма проявилось и женственное начало. Но 
верно, что германская и русская идеи — противополож
ны. Германская идея есть идея господства, преоблада
ния, могущества; русская же идея есть идея коммю- 
нотарности и братства людей и народов. В Германии 
всегда был резкий дуализм между ее государством и 
милитаристическим и завоевательным духом и ее ду
ховной культурой, огромной свободой ее мысли. Рус
ские очень много получили от германской духовной 
культуры, особенно от ее великой философии, но гер
манское государство есть исторический враг России. 
В самой германской мысли есть элемент, нам враждеб
ный, особенно в Гегеле, в Ницше и, как это ни стран
но, в Марксе. Мы должны желать братских отношений 
с германским народом, который сотворил много вели
кого, но при условии его отказа от воли к могущест
ву. Воле к могуществу и господству должна быть про
тивопоставлена мужественная сила защиты. У русских 
моральное сознание очень отличается от морального 
сознания западных людей, это сознание более христи
анское. Русские моральные оценки определяются по от
ношению к человеку, а не к отвлеченным началам соб
ственности, государства, не к отвлеченному добру. 
У русских иное отношение к греху и преступлению, 
есть жалость к падшим, униженным, есть нелюбовь к 
величию. Русские менее семейственны, чем западные 
люди, но безмерно более коммюнотарны. Они ищут не 
столько организованного общества, сколько общности, 
общения, и они малопедагогичны. Русский парадокс 
заключается в том, что русский народ гораздо менее со
циализирован, чем народы Запада, но и гораздо более 
коммюнотарен, более открыт для общения. Возможна 
мутация и резкие изменения под влиянием революции. 
Это возможно и в результате русской революции. Но 
Божий замысел о народе остается тот же, и дело уси
лий свободы человека — оставаться верным этому за
мыслу. Есть какая-то индетерминированность в жизни 
русского человека, которая малопонятна более рацио
нально детерминированной жизни западного человека. 
Но эта индетерминированность открывает много воз
можностей. У русских нет таких делений, классифика
ций, группировок по разным сферам, как у западных 
людей, есть большая цельность. Но это же создает и
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трудности, возможность смешений. Нужно помнить, 
что природа русского человека очень поляризованная. 
С одной стороны — смирение, отречение; с другой сто
роны — бунт, вызванный жалостью и требующий спра
ведливости. С одной стороны — сострадательность, 
жалостливость; с другой стороны — возможность же
стокости; с одной стороны — любовь к свободе, с дру
гой — склонность к рабству. У русских — иное чувство 
земли, и самая земля иная, чем у Запада. Русским чуж
да мистика расы и крови, но очень близка мистика 
земли. Русский народ, по своей вечной идее, не любит 
устройства этого земного града и устремлен к Граду 
Грядущему, к Новому Иерусалиму, но Новый Иеру
салим не оторван от огромной русской земли, он с ней 
связан, и она в него войдет. Для Нового Иерусалима 
необходима коммюнотарность, братство людей, и для 
этого необходимо еще пережить эпоху Духа Св., в ко
торой будет новое откровение об обществе. В России 
это подготовлялось.
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Г. В. ФЛОРОВСКИЙ

Пути русского богословия

VI. Философское пробуждение л

1. Гегель очень выразительно описывал процесс 
философского пробуждения. В сомнении и муках выхо
дит сознание из безразличного покоя непосредственной 
жизни, из «субстанциального образа существования», 
подымается над житейской суетою,— и мир оказыва
ется для него мыслительной загадкою или вопросом. 
Есть свои времена и сроки для философских рождений. 
И не вообще наступает время философствовать, но у оп
ределенного народа возникает определенная философия. 
Такому пробуждению всегда предшествует более или 
менее сложная историческая судьба, полный и долгий 
исторический опыт и искус,— теперь становится он 
предметом обдумывания и обсуждения. Начинается фи
лософская жизнь как новый модус, или новая ступень, 
народного существования... Такое философское рожде
ние или пробуждение, это распадение «внутреннего 
стремления» со «внешней действительностью», пережи
вало русское сознание на рубеже 20-х и 30-х годов 
прошлого века... Это был душевный сдвиг, прежде все
го... Приходит новое поколение, «люди тридцатых го
дов»,—и все оно стоит под знаком какого-то беспо
койства, какого-то крайнего возбуждения. «Паника уси
ливается в мысли,— говорит Ап. Григорьев,— и бо
лезнь напряженности нравственной распространяется, 
как зараза». Это новое поколение чувствует себя в 
жизни как-то неуютно, точно не на месте. Лермонтов 
дал незабываемое изображение тогдашних душевных 
состояний, этой отравительной «рефлексии», какого-то 
нравственно-волевого раздвоения личности, не то тоски, 
не то грусти. Это был ядовитый сплав дерзости и от
чаяния, безочарования и большой пытливости. И отсю
да жадное стремление выйти из настоящего. Так от 
начала «критический» мотив приходит в философское 
самоопределение. И в разное люди того беспокойного 
поколения находили выход из этого неприютного на
стоящего,— кто в прошлое, кто в будущее. Кто готов 
был отступать назад, из «культуры» к «природе»,
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в первобытную цельность, в патриархальное и непосред
ственное прошлое, когда, казалось, жизнь была героич
нее и искреннее («святое прежде» у Жуковского),— 
пастораль и «экзотическая мечта» характерны для той 
эпохи и на Западе. Другие уносились в предчувствиях 
небывалого будущего, вдохновенного и радостного... 
Утопизм есть верная сигнатура эпохи... Важно, однако, 
что именно философский пафос становится преоблада
ющим в утопических грезах этих «замечательных деся
тилетий» *... Психологический анализ не исчерпывает 
вполне опыт тех лет. И недостаточно объяснять это 
беспокойство из трудных и тягостных социально-поли
тических обстоятельств эпохи. Сдвиг проходил глубже. 
Еще менее удовлетворяет ссылка на подражание запад
ной «романтической» моде. В русских исканиях и бо
рениях слишком много чувствуется искренней, под
линной боли и страсти, чтобы можно было видеть здесь 
подражание или позировку. Верно, что то была очень 
впечатлительная эпоха, и западные впечатления были 
у нас тогда очень действенными. Но они вызывали и 
творческий отклик. «Книги переходили и переходят у 
нас непосредственно в жизнь, в плоть и кровь»... Мысль 
пробуждается. «Возникает некоторая необходимая для 
духа анархия»,- остроумно замечает Шпст... Как вер
но заметил Достоевский, то была эпоха, «впервые со
знательно на себя взглянувшая»... Повседневные загад
ки и вопросы текущей жизни стремительно сгущаются 
в философские вопросы... Философская рефлексия ста
новится неодолимой страстью. «О эти муки и боли 
души,— как они были отравительно сладки! О, эти бес
сонные ночи,— ночи умственных беснований вплоть до 
рассвета и звона заутрени!» (Ап. Григорьев). Экзаль
тация и сомнение странно сплавляются в единый отра
вительный состав... В эти годы начинается «великий 
ледоход» русской мысли, как удачно его назвал Гор- 
шензон... «Было время, когда слово ,,философия“ име
ло в себе что-то магическое»,— именно об этом времени 
вспоминал впоследствии Ив. Киреевский. Уже в 1830 г. 
он открыто заявлял: «Нам необходима философия, все 
развитие нашего ума требует ее». И предсказывал: 
«Наша философия должна развиваться из нашей жиз
ни, создаться из текущих вопросов, из господствующих 
настроений нашего народного и частного бытия»2... 
Киреевский был вдвойне прав — в характеристике и в 
прогнозе... В тогдашнем поколении чувствуется именно

273



некое неодолимое влечение к философии, какая-то 
философская страсть и тяга} точно магическое притя-« 
жение к философским темам и вопросам. В предыду
щем поколении таким культурно-психологическим маг
нитом была поэзия,— теперь она уже перестает им 
быть. Начинается «прозаический» период и в литерату
ре. Из поэтического фазиса русское культурно-творче
ское сознание переходит в фазис философский. Впро
чем, Киреевский говорил даже и так: «Уже при пер
вом рождении нашей литературы мы в самой поэзии 
искали преимущественно философии»3... И именно 
«из нашей жизни», из господствующих вопросов и ин
тересов родной жизни рождается в те годы русская фи
лософия. Рождается из историософического изумления, 
почти испуга, в болезненном процессе национально-ис
торического самонахождения и раздумья. И рождается 
именно русская философия, не только — философия в 
России. Ибо рождается или пробуждается русское фи
лософское сознание,— некто новый начинает философ
ствовать. Рождается или становится некий новый «су
бъект философии»... Русская мысль пробудилась над 
немецким идеализмом. Но не следует преувеличивать 
значение этой «рецепции немецкого идеализма» в 
творческом сложении русской мысли. То было именно 
пробуждение, вспышка, увлечение,— дух захватило. 
Всего скорее можно говорить о некоем симпатическом 
заражении. «В начале XIX века Шеллинг был тем же, 
чем Христофор Колумб в XV,— он открыл человеку 
неизвестную часть его мира, о которой существовали 
какие-то баснословные предания,— его душу» (В. Одо
евский. «Русские ночи»)... Философские системы от
зываются в загоревшихся душах целым хором отго
лосков. Вчитайтесь в интимные документы тех поко
лений, в дневники и в переписку, в черновые тетра
ди,— и становится очевидно, что подлинная «паника» 
захватила и взволновала души... Вздрогнула и откло
нилась стрелка некоего душевного сейсмографа... Люди 
тех поколений не построили своих и новых систем. 
Они кажутся со стороны какими-то растерянными эк
лектиками. Они слишком много спорят и говорят,— 
говорят больше, чем пишут. Очень немногое из тог
дашнего брожения окристаллизовалось в литературных 
формах. И, однако, совершилось самое важное — мысль 
пробудилась... Это была духовная прививка, оплодотво
рившая все русское культурное творчество, и надолго,
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Это было философское воспиталие духа. Отсюда имен
но эта тончайшая пронизанность всей почти русской 
литературы и всего искусства вообще философской про
блематикой и беспокойством... Тогда настала эпоха 
романтизма в русской культуре, и романтизма не в 
литературе только,— еще более это было время роман
тизма в 0ICU3HU. Речь идет, конечно, о жизни пробудив
шегося меньшинства...

2. Философию изучали в русско-латинских школах 
еще с XVII в.4, сперва по схоластическим учебникам, 
позже по Вольфу и Баумейстеру. В собранных тогда 
библиотеках находим немало философских книг,— 
у Феофана Прокоповича, в знаменитой Архангельской 
библиотеке ки. Дм. М. Голицына5 (у него же подбор 
рукописных переводов). Учителя и ученики много чи
тали, особенно в Киеве,— иногда и новых философов... 
Однако, в общем взятое, это школьное преподавание, 
еще не выражавшее никакой собственной философской 
жизни, сравнительно мало сказалось во внутреннем 
становлении русского духа. Важнее были литературно
философские увлечения, вольтерьянство и масонство. 
В Екатерининское время переводили много,— кажется, 
скорее впрок, для искомого читателя. И даже «творения 
велимудраго Платона», переложенные на словено- 
российский язык в 80-х годах того века, для какого-то 
читателя уже предназначались, если и не нашли его... 
Все это еще не выходит и не выводит, конечно, за 
пределы простой философской любознательности, хотя 
бы и очень искренней. Ибо еще не было собственной 
философской встревоженности, еще не было собствен
ных философских вопросов... И только в Александров
ское время, в преобразованных духовных школах, на
чинает чувствоваться в философском преподавании 
более органическое и ответственное обращение именно 
к вопросам... Официально, правда, преподавание по- 
прежнему продолжалось по Баумейстеру или Винкле
ру, одно время по Карпе. «Их имена, равно как и глу
бокомысленные сочинения, знаменитые в наших се
минариях, никогда в ученом свете не были знамени
ты»,—иронически замечает Сперанский0. Но в самой 
программе к этому был дан очень существенный кор
ректив под видом преподавания истории философии. 
Устав 1814 г. предлагал уже в семинариях вводить уче
ников в разногласия славнейших философов, чтобы 
дать им «понятие об истинном духе философии»,—
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«приучить их самих к философским исследованиям и 
ознакомить их с лучшими методами таких изыска
ний». В духе этого Устава Филарет Московский и тре
бовал: «При испытании наблюдать, чтобы испытуе
мые отвечали из ума и знания, а не слепо из учебной 
книги или записок». Преподавателям внушалось не 
давать ученикам слишком подробных записок, отяго
щающих память и не оставляющих места для само
стоятельного упражнения рассуждающей способности. 
В письменных «задачках» или сочинениях прежде все
го и требовалось «рассуждать»... Верно, что Устав 
академический7 подчинял философию Откровению,— 
«все, что не согласно с истинным разумом Св. Писа- 
пия, есть сущая ложь и заблуждение, и без всякой 
пощады должно быть отвергаемо». По этот постулат 
следует понимать в духе тогдашнего «теософизма», 
или «пиетизма». Это было скорее требование внутрен
ней «иллюминации», или просветления разума, чем 
ограничение самодеятельности спекулятивной мысли. 
Преподавателю философии напоминалось в Уставе: 
«Он должен быть внутренно уверен, что ни он, ни 
ученики его никогда не узрят света высшей филосо
фии, едино истинной, если не будут его искать в уче
нии христианском». Это скорее поощряло искать 
«высшую философию» в самом Откровении («фи
лософию Иисуса», как выражался киевский про
фессор философии и соборный протоиерей, о. 
И. М. Скворцов). И рядом с Писанием в качестве учи
теля «истинной философии» в Уставе был рекомендо
ван Платой с последователями своими, бывшими в 
древнее и в повое время... В академическом препода
вании с самого начала всего яснее чувствовалось вея
ние новейшей германской метафизики. Начало тому 
было положено в С.Петербургской академии, откуда 
вышли первые преподаватели философии, и в академи
ях Московской (Носов, 1814—1815, и Кутневич, 1815— 
1824) и Киевской (Скворцов, 1819—1849). В Москов
ской академии долгие годы преподавал философию 
о. Феодор Голубинский8. В своем мировоззрении Го
лубинский своеобразно соединял рационализм и пие
тизм XVIII в., «истинную экзальтацию сердца» с «яс
ным рационализмом ума»,— Вольфа и Якоби, кроме то
го, Зайлера и Баадера,— очень любил таких мистиков, 
как Поарет (его система, «дружная и говорящая серд
цу и воображению») и М. Клодиус (этот «Бернард
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XVIII века», как его называли современники), нэ ни 
Бему, ни Шведенборгу 9 не сочувствовал. Из новейших 
больше других ему нравился, но вовсе не удовлетво
рял, Шеллинг. По истории философии Голубинский 
следовал скорее Виндишману или даже Крейцеру, от
части Дежерандо, и в его курсе «с особенною тщатель
ностью» были обработаны именно трактаты по фило
софии древних китайцев, индусов и Зороастра. Читал 
Голубинский без строгого плана, Надеждин вспоминает 
о его «вдохновенных импровизациях»,— другие догады
вались, что он не готовит лекций; иногда приносил с 
собою охапку немецких книг и в классе переводил 
вслух. «Первую лекцию он начинал чтением из книг 
Соломоновых»,—вспоминает один из его слушателей. 
«Любимым предметом умственной психологии для хри
стианского мыслителя было учение о бесплотных духах 
и о состоянии души человеческой по разрешении от 
тела. Он собирал древние предания, рассеянные у по
следователей Талмуда и Каббалы, рассказы о яснови
дящих, о явлениях из духовного мира, в сочинениях 
Мейера и Кернера. Книгу последнего „Die Seherin von 
Prevorst44 10 он всю перевел на русский язык» (граф 
М. В. Толстой)... Кроме философии, Голубинский пре
подавал еще немецкий язык и литературу и очень лю
бил объяснять студентам Фауста. Во всяком случав, он 
«настраивал души» своих слушателей... «Невозможно 
вообразить, какое одушевление, какая, можно сказать, 
страсть к философии господствовала тогда в уединен
ных стенах Сергиевской лавры»,—вспоминал впослед
ствии один из тогдашних академических студентов. 
«Когда я поступил в студенты Академии в 1820 г., там 
уже находились целые переводы (в рукописи) Канто- 
вой „Критики чистого разума44, „Эстетики44 Бутервека, 
Шеллинговой философии религии и тому подобные 
переводы, которые жадно списывались юношами, соб
ранными из разных концов неизмеримой России». 
Переводами занимался и сам Голубинский, и еще более 
его друг и академический товарищ, о. Петр Делицын, 
долголетний профессор математики в Академии. Еще 
в студенческие годы они организовали в Академии об
щество «Ученые беседы», где занимались и перевода
ми. Уже в эти годы студенты в Академии интересова
лись новейшими немецкими системами,— «философст
вовали, спорили, помогали друг другу в понимании 
Кантова учения, трудились над переводом технических
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слов его языка и разбирали системы его учеников», 
В молодости Делицын переводил с латинского и о не
мецкого—«Энеиду» стихами, «Анналы» Тацита, кое- 
что из Гете и Шиллера; впоследствии он вполне сосре
доточился на переводе греческих отцов, всего больше 
поработал он над Григорием Нисским... Именно в эти 
годы учился в Московской академии Н. И. Надеждин 
(1804—1856), впоследствии профессор Московского 
университета, основатель и редактор «Телескопа»... 
В сходных чертах рассказывает и Ростиславов о Пе
тербургской академии, во времена Иннокентия Борисо
ва, бывшего здесь инспектором в 1824—1830 гг. «Пусть 
обучавшиеся в то время в Академии припомнят те го
рячие и оживленные споры о философских, богослов
ских и прочих предметах, которые тогда происходили у 
студентов и ме'жду собою в комнатах, и с наставника
ми в классах. От запальчивости, от горячности анта
гонистов истина тут не всегда всплывала наружу, но 
самая эта запальчивость и горячность показывали, что 
она слишком интересовала споривших. Далее, сколько 
было студентов, которые, не зная немецкого языка, 
выучивались ему в год, по л го да и даже меньший срок, 
С тем только, чтобы поскорее читать книги немецкие. 
Разве мало было тружеников, которые, так сказать, 
корпели над сочинениями Канта, Шеллинга, Гербарта, 
Шада, Круга, Вегшейдера, Брейтшнейдера, Розенмюл- 
лера, Деветте, Маргеннеке и проч., и проч.»... И по
добное же философское возбуждение переживало в те 
годы студенчество в Киевской академии, куда из Пе
тербурга был переведен Иннокентий ректором. «Фи
лософия во всей ее силе нужна в Академии,— писал 
Иннокентию Скворцов.—Это потребность века, и без 
нее учитель Церкви не будет иметь важности пред 
своими учениками»... Конечно, не следует переоцени
вать сознательность и ответственность этих философи
ческих увлечений и штудий. Многие «усваивали» нача- 
ла идеализма только из чужих уст, в живой речи и спо
ре. Иные только «переворачивали» немецкие книги 
(выражение Погодина о себе самом). И тем не менее 
философское настроение создавалось. Русская душа во
спитывалась в этой стихии немецкого идеализма... Лю
бопытно, что первые проповедники философского идеа
лизма все вышли из духовной школы, дореформен
ной,—Велланский из Киевской академии, Галич из 
Севской семинарии, Павлов из Воронежской. И впо
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следствии из духовных академий долгое время выходи
ли и университетские профессора философии — прбт. 
Ф. Сидонский (1805—1873) и позже М. Й. Владислав
лев в С.Петербурге, П. Д. Юркевич в Москве, позже 
М. М. Троицкий там же (оба из Киевской академии), 
архим. Феофан Авсенев, О. Новицкий (1806—1884), 
G. С. Гогоцкий (1813—1889) в Киеве, И. Михиевич 
(1809—1885) в Одессе, в Ришельевском лицее... Имен
но в духовных академиях русская философская мысль 
впервые ответчиво встречается с немецким идеализмом. 
Преподавание философии здесь было обширным. И то
лько в духовных школах философия, как предмет пре
подавания, ускользнула от погромов и запретов Нико
лаевского времени, когда из университетов эта «мятеж
ная наука» бывала и вовсе изгнана (в 1850 г. в управ
ление кн. Пл. А. Ширинского-Шихматова)... В Акаде
миях за XIX в. сложилась своя философская традиция. 
В особенности так вышло в Московской академии, где 
за все столетие (до начала последней войны) смени
лось, собственно, всего только три философских препо
давателя — о. Феодор Голубинский (1818—1854),
В. Д. Кудрявцев (1854—1891), Алексей Ив. Введен
ский (1888—1912) — единая линия религиозного идеа
лизма, связанного всего более с Якоби и еще с идеа
листическим теизмом разных стилей, от Баадора до 
Лотце. Создавалась обстановка философской наблюда
тельности и свободы, это чувствовалось и отражалось 
и в собственно богословской работе. Проблема «филосо
фии и богословия» ставилась достаточно остро и от
кровенно. И задача «оправдать веру отцов» в целостном 
религиозно-философском мировоззрении ставилась пред 
каждым... Голубинский писал очень мало, точно стра
дал писательским безволием; его лекции изданы были 
только совсем уже поздно, и по ненадежным и неис
правным студентским записям. Но тот же стиль по
вторяется у его ученика и преемника Кудрявцева. 
В книгах Кудрявцева покоряет этот стиль внутренней 
свободы, душевное изящество и благородство, с каким 
этот человек недрогнувшей веры ведет свое спекуля
тивное оправдание или обоснование этой веры, строит 
свой критический синтез среди недостаточных решений 
других философских школ. В религиозном мировоззре
нии он отводит философии роль «советующего друга». 
Так характерно для него это спокойное сочетание ве
рующей очевидности и методического построения...
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В Киевской академии сложилась своя традиция, восхо
дящая скорее к Иннокентию, чем к Скворцову. В ряду 
киевских философов всего ярче образ П. С. Авсенева, 
затем архимандрита Феофана (1810—1852), принявше
го пострижение уже в профессорском звании, по внут
ренней склонности и влечению. В Академии он препо
давал психологию, преимущественно по Шуберту, и во
обще был очень близок к мистическому шеллингианст- 
ву и к Баадеру, совмещая этот романтико-теософиче
ский мистицизм с отеческой аскетикой (особенно любил 
Макария и Исаака Сирина), также и с Плотином и с 
Платоном. Читал он смело и вдохновенно, много гово
рил о «ночной ж и зн и» души, о загадочных и магиче
ских душевных явлениях, о сне и лунатизме, о болез
нях души, «о бесновании, магии и волшебстве» — влия
ние на студентов имел он неотразимое и в Универси
тете (ср. его влияние на так называемый Кирилло-Ме- 
фодиевский кружок11)- Его звали в Киеве «смирен
ным философом». «Его имя долгое время во всех окру
гах Духовного ведомства, после имени Ф. А. Голубин
ского, было синонимом Философа» (из современного 
некролога). Умер он в Риме, посольским священником... 
Из Киевской школы вышел В. Н. Карпов (1798—1867), 
бывший затем профессором в С.Петербургской акаде
мии (с 1833 г.), известный своим переводом Платона,— 
для него самого Платон был введением в святоотече
ское умозрение... Этот интерес к античному миру не 
был случайным. Тема о греческой философии рождает
ся из духа времени. И другой киевлянин, сверстник 
Карпова, О. М. Новицкий пишет первую историю древ
ней философии по-русски,— «Постепенное развитие 
древних философских учений в связи с развитием язы
ческих верований» (четыре тома, 1860—1862). Напи
санная по источникам, эта книга и до сих пор сохра
няет известную живость... Позже из Киевской акаде
мии перешел в Московский университет профессором 
II. Д. Юркевич (1827—1874), мыслитель строгий, сое
динявший логическую точность с мистической пытли
востью,— его слушал Влад. Соловьев... Еще нужно на
звать имя М. И. Каринского (1840—1917), воспитанни
ка Московских семинарии и академии, и затем много
летнего профессора С.Петербургской академии,— это 
был тончайший аналитик и критик философских систем, 
сочетавший эту критическую требовательность с непре
клонностью веры... Так в духовной школе закладывав

280



лись основания для систематической философской куль
туры. И нужно прибавить: философия преподавалась 
не только й Академиях, но и в семинариях, и по до
вольно широкой программе. Это был единственный тип 
средней школы с серьезным развитием философского 
элемента. «Еп Russie les hautes ecoles ecclesiastiques 
sont les seuls foyers de Г abstraction,— писал 
А. С. Стурдза12.— La se refletent les spiritualismes 
germaniques»w... Когда Станкевич начинал изучать 
Канта, он мечтал о семинаристе... «Какое мучительное 
положение! Читаешь, перечитываешь, ломаешь голо
ву,— нет нейдет! Бросишь, идешь гулять, голове тяже
ло, мучит и оскорбленное самолюбие, видишь, что все 
твои мечты, все жаркие обеты должны погибнуть... 
Я начал искать какого-нибудь профессора семинарии, 
какого-нибудь священника, который бы помог, объяс
нил мне непонятное в Канте. Тем более, что это не по
нятно не но глубине своей, а просто от незнания неко
торых психологических фактов, давно признанных и 
знакомых, может быть, всякому порядочному семина
ристу,— а мы, люди, воспламененные идеями, путаем
ся и падаем на каждом шагу оттого, что не мучились 
в школах» (письмо к М. Бакунину от 7 ноября 
1835 г.)... Так именно в церковной школе начинается 
русское любомудрие; и русское богословское сознание 
проводится через умозрительный искус, пробуждается 
от наивного сна...

3. Философское движение начинается в 20-х годах 
из Москвы, распространяется из Московского универ
ситета. Здесь впервые проповедь философского идеа
лизма получает значение общественного события. Ибо 
она была здесь услышана, была воспринята новым и 
чутким поколением. Ни у Галича, ни у Велланского в 
Петербурге действительных последователей не на
шлось. Павлов14 в Москве взбудоражил целое поко
ление. «Германская философия, особенно в Москве, 
нашла много молодых, пылких, добросовестных после
дователей,— писал Пушкин в 1836 г.,— и хотя говори
ли они языком мало понятным для непосвященных, но 
тем не менее влияние их было благотворно и час от 
часу становится более ощутительно»... Идеалистическая 
проповедь начинается в Москве не с философской ка
федры. Павлов читал физику и сельское хозяйство. Но 
начинал он с философского введения. «Павлов стоял 
в дверях физико-математического отделения и останав-
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Зшвал студента вопросом: „Ты хочешь знать природу?.. 
Но что такое природа?.. Что такое знать?44» 15 (Герцен)... 
Это было пробуждение от догматического ска. В своих 
лекциях Павлов показывал недостаточность одной 
«опытности», или эмпиризма, в познании, показывал 
конструктивную необходимость умозрения. У своих 
слушателей он возбуждал, по выражению одного из 
них, «охоту и рвение к мышлению»,—внушал им 
«критический взгляд на науку вообще, на ее начала и 
основания, на ее развитие и выполнение»... Павлов 
дроповедовал «трансцендентальную философию», т. е. 
Шеллинга (первых периодов) и Окена. Кроме Павло
ва, имел на молодежь влияние И. И. Давыдов16, пре
подававший разные науки, бывший одно- время инспек^ 
тором Университетского пансиона. Это был человек без 
действительных философских воззрений, слишком ско
ро перешедший от Локка и Кондильяка к Шеллингу, 
скорее в порядке приспособления, нежели переубежде
ния. Однако Шеллинга он все-таки проповедовал. По
годин вспоминал впоследствии: «Давыдов, инспектор 
пансиона, был проводником шеллинговой философии в; 
старших классах, он давал книги воспитанникам, тол
ковал с ними о новой системе и имел сильное влияние 
на это поколение»... Несколько позже присоединяется 
влияние Н. И. Надеждина17, как профессора и как 
критика и журналиста... Станкевич признавал, что На
деждин «много пробудил в нем своими знаниями»... 
Распространялось философское возбуждение от профес
сорских кафедр. Но принялись философские идеи не в 
школьном порядке. Они принялись и проросли в тех 
своеобразных «кружках», в которые в те годы собира
ется университетская молодежь, именно в Москве. 
Это не были собрания согласившихся единомышленни
ков, здесь всего больше именно спорили, спорили со 
страстью. Соединяет не столько общность взглядов, 
сколько тожество тем,— соединяет какое-то невесомое 
«избирательное сродство», о котором так любили гово
рить в то время. И члены разных кружков все-таки 
чувствовали себя как бы членами некоего единого 
высшего братства,— «мы все храмовые рыцари», ска
жет юный Герцен. Все были они, по очень удачному 
слову Белинского,— «граждане спекулятивной обла
сти»... В ряду этих кружков первым по времени было 
«Общество любомудрия», основанное в 1823 г. В него 
входили Веневитинов, кн. В. Ф. Одоевский, Ив. Кире-
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свский, Кошелев 18. Это был внутренний крут, замкну* 
тый круг романтической и страстной дружбы, «тайное 
общество». Сердцем кружка был Веневитинов, собира
лись у Одоевского. «Тут господствовала немецкая фи
лософия, т. е. Кант, Фихте, Шеллинг, Окен,. Геррес и 
другие»,—вспоминал впоследствии Кошелев. Кроме 
того — Платон. «И новое солнце, восходя от страны 
древних Тевтонов, уже начинает лучами выспреннего 
умозрения освещать бесконечную окружность позна
ний» (Одоевский). Всего более занимали юных любо
мудров вопросы философии искусства, в художнике ви
дели подлинного творца жизни и пророка, через искус
ство ожидали преобразования и обновления действи
тельности. Две тайны останавливали их внимание! тай
на жизни и тайна искусства, и вторая больше, чем пер
вая,—таинственная многомерность бытия и включен
ный в него символизм. Самое любомудрие становится 
для них новой религией, философия вбирает в себя ре
лигиозный пафос и замещает собою религию,—в атом 
весь акцент романтизма. Московские любомудры в это 
время исповедуют именно эту философскую, илй ро
мантическую, религию. «Христианское учение казалось 
нам пригодным только для народных масс, а не для 
нас, любомудров»,—рассказывает Кошелев. «Мы вы
соко ценили Спинозу и его творения считали Много 
выше Евангелия и других священных писаний» (Спи
ноза разумеется, конечно, в романтическом толкова
нии). От религиозной поэтики и пиетизма к положи
тельной вере переходить приходится через отречение и 
разрыв (см. «историю обращения» Ив. Киреевского, 
заметка писана Кошелевым со слов жены Киреевфюго; 
ср. «религиозное отречение» в истории немецко!^ ро
мантизма)... Во внешнем кругу к «любомудрам» при
мыкают многие из тогдашнего поколения — Шевырев, 
Погодин, Кюхельбекер, весь поэтический кружок Раи- 
ча... В те же годы складывается кружок Полевого, 
ставший тоже под знак шеллингизма (впрочем, Поле
вой предпочитал Кузена самому Шеллингу) и роман
тики... Около 1830 г. слагаются кружок Станкевича и 
кружок Герцена и Огарева. Кружок Станкевича сло
жился под прямым влиянием Павлова, вокруг литера
турных и поэтических тем, в связи со старшим поко
лением любомудров. К Шеллингу присоединяется влия
ние Фихте. Впоследствии философская инициатива я» 
этом кружке переходит к Бакунину. С середины 40^1
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годов начинается полоса гегелизма... Ранний кружок 
Герцена тоже был романтическим. Лекциями Павлова 
вдохновлялся и восторгался и Герцен, и читал Кузе
на. В романтический сплав вполне вбирались и мотивы 
сен-симонизма, «желание набросить миру новую рели
гиозную форму», как говорил впоследствии Огарев. 
Проблематика «утопического социализма» в основном 
была та же, что и в немецкой философии (это показа
но еще Лоренцом ф. Штейном 19 в его известной кни
ге), и с таким же эмоциональным акцентом, и с тем 
же пафосом утопических предвосхищений. Герцен и 
Огарев, связанные между собой страстной романтиче
ской дружбой, оба проходят в ближайшие годы типич
ный романтический путь (ср. переписку Герцена и На
таши, этот замечательный памятник романтических 
переживаний). Под двойным влиянием, романтики и 
сен-симонизма, для обоих с большой остротою встает 
религиозная тема, в туманном ореоле скорбной меч
ты,— религиозность тоски и грусти, предвидений и 
ожиданий. И оба проходят чрез рецидив Александров
ского мистицизма. Герцен заражается от Витберга20 
$ Вятке и читает с увлечением Эккартсгаузена и дру
гих; Огарев изучает натурфилософию Шеллинга, Оке- 
на, теорию животного магнетизма, на Кавказских во

дах встречает он декабриста А. И. Одоевского (в 1838 г.) 
и получает от него книгу «О подражании Христу». «На 
моей хорошо подготовленной романтической почве бы
стро вырастал христианский цветок,— бледный, уны
лый, с наклоненной головкой, у которого самая чистая 
роса похожа на слезы» (ср. патетическое свидание дру
зей во Владимире, пред распятием)... В 40-х годах 
обозначаются новые группировки. Именно в 40-е годы 
впервые определяется все различие «западников» и 
«славянофилов». И разногласие меж ними обостряется 
в разделение и разрыв не сразу, только в середине 
40-х годов... Гершензон с основанием напоминал: 
«Ключ к истории идей всегда лежит в истории чувст
ва». Ведь, во всяком случае, воздействуют эти «идеи» 
через человеческую чуткость или восприимчивость... 
И вот, в душевном обиходе романтических поколений 
религиозные чувства были очень сильны. Достаточно 
напомнить бакунинскую переписку, письма Белинского 
р московские годы, письма молодого Герцена. «Заме
чательные десятилетия» были времепем не одних толь
ко идеологических споров. Это была и очень решитель-
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ная фаза в развитии религиозного чувства. «В массе 
своей русская интеллигенция 30-х годов, несомненно, 
была религиозна» (Сакулин)... Романтика и «идеализм» 
открываются в своей двойственности и двусмыслен
ности. Стояние на перекрестке не сможет быть 
долгим, выбор пути неизбежен, самое стояние есть 
уже выбор. В 30-х годах, во всяком случае, и «запад
ные» были заняты религиозно-нравственной проблема
тикой не меньше будущих «славянофилов». И социа
листический замысел в то время неразрывно связан с 
христианской идеологией21 (ср. и позже, в кружке 
«петрашевцев»). То было искание целостного мировоз
зрения,— Бакунин в этом отношении характернее 
других. Следует помнить, что и разделение между 
«западными» в середине 40-х годов произошло на рели
гиозной теме (это был вопрос о личном бессмертии, 
ср. рассказ Герцена об этом «теоретическом разрыве» 
во II томе «Былого и дум»). Религиозная природа «за
паднического» самоопределения в последующей фазе с 
особенной резкостью открывается в известном письме 
Белинского к Гоголю (1*847 г.),—весь спор здесь при
водится именно к религиозному прогнозу. «По-вашему, 
русский народ самый религиозный в мире: ложь... 
Приглядитесь попристальнее и вы убедитесь, что это 
по натуре глубоко атеистический народ. В нем еще 
много суеверия, но нет следа религиозности... Мистиче
ская экзальтация не в его натуре; у него слишком мно
го для этого здравого смысла, ясности и положитель
ности в уме, и вот в этом-то, может быть, огромность 
исторических судеб его в будущем»... Здесь атеистиче
ское предсказание прямо противопоставляется религи
озному. Однако самый атеизм есть ответ тоже именно 
на религиозный вопрос. Проблематика Фейербаха не 
менее религиозна, чем проблематика Баадера... Фило
софский подъем 30-х и 40-х годов имел двоякий исход. 
Для одних открылся путь в Церковь, путь религиозно
го восстановления,— религиозный апокатастазис мысли 
и воли. Для других это был путь в безверие и даже в 
прямое богоборчество. Этот раскол, или поляризация, 
русской культурной элиты происходил именно на ре
лигиозном уровне. Такую же поляризацию мы наблю
даем и в истории немецкого идеализма: Фр. Шлегель, 
Геррес и Баадер, с одной стороны, Фейербах и вся 
гегельянская «левая» — с другой. Это не только сопо
ставление, здесь есть прямая связь, зависимость и
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влияние. И нужно цомнить, что разделилась «гегелев
ская школа» именно на религиозных темах...

4. Видимым образом русское общество разделилось 
в 40-е годы в спорах о России. Но в этих историософи- 
ческих разногласиях уже только проявляется несходст
во в чем-то более глубоком и основном... Задумываться 
о русской судьбе (или о русском призвании) в те годы 
поводов и мотивов было достаточно,—после Двенадца
того года с его «всенародным опытом», после всех этих 
военных и пе-воениых встреч с Европой... Россия в 
Европе — такова была тема действуемой истории в 
Александровское время. И сопоставления напрашива
лись сами собою... «История Государства Российского», 
эта героическая повесть или эпопея, при всех своих 
недостатках, всех заставила тогда почувствовать реаль
ность русского прошлого,— реальность и до-Петров- 
ской истории... Тему о национальном призвании или 
назначении подсказывала и романтика. Возникал во
прос о месте России в общем плане или схеме «все
мирной истории»... Историософия русской судьбы и ста
новится основной темою пробуждающейся теперь рус
ской философской мысли. И в этом историософическом 
плане снова с полной отчетливостью встает в русском 
культурно-общественном сознании религиозный вопрос. 
В опыте и раздумье все очевиднее становится русское 
историческое своеобразие, некая историческая противо
поставленность России и «Европы». Это различие от 
начала было опознано как различие в религиозной 
судьбе. Так именно был поставлен вопрос в роковом 
«Философическом письме» Чаадаева... Чаадаев (1794— 
1856) принадлежал к предыдущему поколению, был 
сверстником декабристов. В идеалистических спорах он 
стоит, при всей своей общительности, как-то обособ
ленно. Его мировоззрение сложилось всего более под 
влиянием французского «традиционализма», под влия
нием Бональда и Балланша, отчасти де Местра,— 
и личные связи соединяют Чаадаева именно с нео- 
католическими салонами Парижа (Сиркур, барон 
Экштейн,— в этих же кругах вращается в те годы 
А. И, Тургенев). Позже прибавляется влияние Шел
линга. В молодости Чаадаев прошел через увлечение 
Юнгом-Штиллингом и другими мистиками того же 
типа. Был и оставался дружен с А. И. Тургеневым, 
с кн. С. С. Мещерской... Чаадаева принято называть 
первым западником и с него именно начинать историю
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западничества. Первым назвать его можно только в 
пе-прямом смысле,— в его поколении все были запад
никами, часто просто западными людьми. И западни* 
ком он был своеобразным. Это было религиозное за
падничество. Магистраль же русского западничества 
уходит уже в те годы в атеизм, в «реализм» и позити
визм... Образ Чаадаева до сих пор остается неясным. 
И самое неясное в нем это — его религиозность. 
В своих дружеских письмах он был, во всяком слу
чае, достаточно откровенен. Но даже здесь он остается 
только блестящим совопросником, остроумным и остро
словным. У этого апологета Римской теократии в 
мировоззрении всего меньше именно церковности. 
Он остается мечтателем-нелюдимом, каких много было 
именно в Александровское время среди масонов и пие
тистов. Он идеолог, не церковник. Отсюда какая-то 
странная прозрачность его историософических схем. 
Самое христианство ссыхается у него в новую идею... 
Чаадаев не был мыслителем в собственном смысле сло
ва. Это был умный человек, с достаточно определив
шимися взглядами, Но было бы напрасно искать у 
него «систему». У него есть принцип, но не система. 
И этот принцип есть постулат христианской филосо
фии истории. История есть для него созидание во мире 
Царствия Божия. Только чрез строительство этого 
Царствия и можно войти или включиться в историю. 
Отсюда именно и становится понятной вся горечь 
«Философического письма»... «Мы не принадлежим ни 
к одному из великих семейств человеческого рода»,— 
или, иначе сказать, «мы принадлежим к числу тех на
ций, которые как бы не входят в состав человечества»... 
Исторический горизонт Чаадаева замыкается Западной 
Европой... «Ничто из происходившего в Европе не до
стигало до нас». В этой исторической обособленности 
Чаадаев видел роковое несчастье. Он, конечно, никак 
не отожествляет культурной обособленности или об- 
деленности России с первобытной дикостью и просто
той. Он утверждает только не-историчность русской 
судьбы... Впоследствии из тех же предпосылок Чаадаев 
делает противоположные выводы (в «Апологии сумас
шедшего» и в ряде писем). Он понял теперь, что быть 
историческим новорожденным отнюдь еще не эначит 
быть обреченным на всегдашнее младенчество, что 
ил£ёть в прошлом только белые листы еще не значит, 
что будущего так и не предстоит. Напротив, ему откры-
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вается двусмысленность богатого прошлого, «роковое 
давление времен». Именно свобода от западного про
шлого, кажется теперь Чаадаеву, дает русскому наро
ду несравнимое преимущество в строении будущего,— 
«ибо большое преимущество иметь возможность созер
цать и судить мир со всей высоты мысли, свободной 
от необузданных страстей и жалких корыстей». Теперь 
он видит именно в России «народ Божий будущих 
времен»... И ему кажется, что в истории Царствия 
Божия уже начинается новая фаза. «Христианство по
литическое» должно уступить место христианству «чис
то духовному». Начинается эпоха социального хри
стианства... В новой оценке русской «не-историчности» 
в прошлом Чаадаев сходился с московскими любомуд
рами, с Одоевским прежде всего (ср. у Одоевского 
в «Русских ночах»). Может быть, именно встреча с 
ними и повлияла на Чаадаева. Еще позже в том же 
смысле отзовется Герцен, под влиянием Чаадаева... 
В диалектике русского религиозно-исторического само
сознания мысль Чаадаева имеет свой смысл и место. 
Чаадаев остро и резко рассуждал об историческом зна
чении и призвании христианства. У него были свои 
мысли в философий истории. Но у него не было бого
словских идей или воззрений... С конца 30-х годов он 
примыкал к спорам младшего поколения. Он многое 
вносит в эти споры, в самое движение или развитие 
вопросов. То было скорее личное влияние, чем влия
ние определенной системы идей... Это младшее поколе
ние вскоре раскололось. «Славянофильство» и «запад
ничество» — имена очень неточные, только подающие 
повод к недоразумениям и ложным толкованиям. 
Во всяком случае, это не только и даже не столько 
две историко-политические идеологии, сколько два це
лостных и несводимых мировоззрения. Две культурно
психологические установки, прежде всего... Еще 
П. Г. Виноградов22 очень удачно сводил это расхож
дение западников и славянофилов к «разномыслию в 
понимании основного принципа — культуры». Кажется, 
следует пойти еще глубже. «Западники», указывал 
Виноградов, «отправлялись от понятия культуры, как 
сознательного творчества человечества»,— сразу пояс
ним, такова постановка вопроса в Гегелевой филосо
фии права и общества. «Славянофилы», продолжает 
Виноградов, «имели в виду культуру народную, кото
рая почти бессознательно вырастает в народе»,—
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не узнаем ли мы здесь основной тезис «исторической 
школы», в ее противлении гегельянству?.. Таким про
тивопоставлением все содержание раскола 40-х годов, 
конечно, еще не исчерпывается. Но психологический 
его смысл разгадан верно. Можно сказать и так: 
западники выразили «критический», славянофилы же 
«органический» моменты культурно-исторического са
моопределения,— потому и не было достаточно учтено 
в славянофильских схемах созидающее и движущее 
значение «отрицания» (ср. противопоставление «диа
лектики» и «эволюции» в общественной философии 
эпохи). И с этим связано новое разногласие: что при
знать последней реальностью в историческом процес
се — «общество» («народ») или «государство». Здесь 
традиционализм «исторической школы» неожиданно 
смыкается с социалистическим радикализмом (ср. ана
логичную близость или сродство «утопического социа
лизма» с французской «теократической школой»). 
В славянофильском мироощущении очевиден привкус 
некоего своеобразного анархизма, эта неприязнь к 
предумышленному вмешательству в нептунический ход 
органических процессов, пафос «незаметных» и мель
чайших изменений, слагающихся в непрерывности сово
купного. За этим стоит недоверие к уединенной или 
обособляющейся личности (ср. очень характерный об
мен мнений между Кавелиным и Юрием Самариным 
именно о личности в статьях 1847 г.). В восприятии 
тогдашних поколений религия опознавалась, прежде 
всего, именно как возврат к цельности, как собирание 
души, как высвобождение из того тягостного состоя
ния внутренней разорванности и распада, которое ста
ло страданием века. Подобный же религиозный посту
лат обобщался и на историческую действительность. 
Из того кризиса, в который вся Европа вовлечена была 
в своей истории, выход представлялся тогда только 
чрез такое «возвращение», чрез новое скрепление об
щественных связей, чрез восстановление цельности 
в жизни. Это не был «археологический либерализм», 
здесь сказывалось непосредственное и очень живое 
чувство современности. В романтизме вообще было 
много исторической непосредственной чуткости. И пос
ле Революции все чувствовали и в общественной жиз
ни именно этот разлад и распад, размыкание и разоб- 
ществление индивидуальных путей, атомизацию жиз
ни,— чрезмерность «свободы», бесплодность «равенства»
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и недостаток «братства». В этом отношении особенно 
показательна острая критика современности у Сен- 
Симона, очень характерен и весь «позитивный» пафос 
Огюста Конта, обращенный именно против «отрица
ний» революции. И оба с последней резкостью отри
цаются Реформации23, как восстания личности, замк
нувшейся и обособившейся... В такой очень сложной 
и запутанной исторической обстановке воспитывалась 
новая чуткость к соборному бытию Церкви, пробужда
лась и воспитывалась потребность и чуткость к цер
ковности... Церковь воспринимается и опознается те
перь, как единственная «органическая» сила среди 
«критического» разложения и распада всех скреп, 
в эпоху самого острого культурно-исторического кризи
са... На Западе многие именно поэтому и «возвраща
лись» в Церковь в эпоху романтизма (ср. и у Шеллин
га: Kirche als lebendiges Kunstwerk24)... Однако в
этом же «органическом» самочувствии таится и роко
вая двусмысленность, которая оказывается постоянным 
источником внутренних колебаний и противоречивости 
всего романтического религиозного мироощущения... 
То верно, что Церковь есть «идеальное общество», что 
только в Церкви вполне разрешается взаимное непре
одолимое иначе натяжение личных своеволий. Но этим 
«органическим» или социальным мотивом реальность 
Церкви еще не исчерпывается, и не он должен быть 
признан первичным и основным... Общественность и 
церковность — при всем сходстве эти два порядка не
соизмеримы между собой... В славянофильском миро
воззрении эта несоизмеримость не была распознана и 
воспризнана вполне... От такой иерасчлеиеиности по
страдало не столько богословие славянофилов, не 
столько самое учение о Церкви, сколько их философия 
истории,— сказать вернее, их философия общества... 
В социальной философии славянофилов Церковь заме
щена «общиной»... Вся религиозная активность вме
щается в пределы «общины»... Государство и Земля,— 
не стоит ли в этой основной и конститутивной антите
зе славянофильской социальной философии «Земля» 
вместо Церкви!\„ И не вбирается ли в это новое про
тивопоставление «правительства и земства» все обыч
ное содержание проблемы об отношениях Государства 
и Церкви?.. Строго говоря, в этой схеме «государство» 
и «земля» суть только условные обозначения,— разу
меть следует: житейское делание и внутреннее с-овер^
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шенство... «Земля», во всяком случае, в этой схеме 
есть этическая категория. Достаточно припомнить не
сколько основных определений Конст. Аксакова из его 
известной записки «О внутреннем состоянии России», 
поданной имп. Александру II в 1855 г. ...«Русский на
род государствовать не хочет... Он хочет оставить для 
себя свою не политическую, свою внутреннюю общест
венную жизнь, свои обычаи, свой быт,— жизнь мир
ную духа... Не ища свободы политической, он ищет 
свободы нравственной, свободы духа, свободы общест
венной,— народной жизни внутри себя... Как единый, 
может быть, на земле народ христианский (в истин
ном смысле слова), он помнит слова Христа: воздайте 
кесарева кесареви, а Божия Богови, и другие слова 
Христа: Царство Мое несть от мира сего\ и потому, 
предоставив государству царство от мира сего, он, как 
народ христианский, избирает для себя иной путь,— 
путь к внутренней свободе и духу, к царству Христо
ву: Царство Божие внутри вас есть»... «Земская» или 
«общественная» жизнь здесь противопоставляется суе
те мирского «государствования» именно как некое 
бьгвание «не от мира сего» («путь внутренней прав
ды»)... «Община» в этой философии есть не столько 
историческая, сколько именно сверх-историческая или, 
так сказать, внеисторическая величина,— народный 
элемент идеального ино-бытия, неожиданный оазис 
«иного мира», «не от мира сего», в котором и нужно, 
и можно искать убежища от политической суеты... 
С этим связана и неожиданная противоречивость сла
вянофильства в самой постановке философско-истори
ческой проблемы... Славянофильство задумано было 
как философия истории, как философия всеобщей хри- 
стианскй судьбы. Но весь пафос славянофилов ведь 
именно в том, чтобы выйти и даже отступить из исто
рии... Освободить самих себя от исторического или 
«политического» тягла, и его «предоставить» другим... 
Бердяев в свое время отметил эту неожиданную не
увязку в исторической философии Хомякова. «У него 
нет пророческого истолкования истории, и нередко 
встречается морализирование над историей. В его фи
лософии истории этика преобладает над мистикой. 
В ней есть религиозно-нравственная оценка, но нет 
религиозно-мистических прозрений»... О других славя
нофилах эту характеристику можно только повторить 
и усилить... Этический максимализм славянофилов ме
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шал им чувствовать и распознавать повседневную про
блематичность христианской истории и жизни. Отсюда 
это притязательное намерение размежевать и обосо
бить «государство» и «землю» в порядке некоего 
«взаимного невмешательства», или свободы друг от 
друга,— своего рода «общественный договор»... Новый 
вариант «замкнутого» идеального общества... Русский 
народ, говорит Аксаков, «представил себе жизнь, сво
боду нравственно-общественную, высокая цель которой 
есты общество христианское»... Отсюда и тот неожи
данный натурализм, который так удивляет читателя в 
«Записках по всемирной истории» у Хомякова. Здесь 
движущими силами исторического процесса признают
ся отвлеченно-натуралистические факторы свободы и 
необходимости — «дух иранский» и «дух кушитский»... 
И в этом плане самое христианство включается в раз
витие «иранского начала». Всю неправду христианско
го Запада он приводит, напротив, к восстанию «кушит
ского» начала, вещественного, ие-духовиого... Нет на
добности входить в более подробное изложение или 
разбор славянофильской философии... В ней типически 
повторяются и проявляются все апории и неувязки 
общего романтического мировоззрения, связанные с 
односторонностью или исключительностью «органиче
ской» точки зрения... И, однако, «романтизмом» славя
нофильство не исчерпывается... Привходит иной и но
вый опыт — опыт церковности... Синтез «церковности» 
и «романтизма» славянофилам не удался, да и не мог 
удаться. Остается какая-то душевная чересполосица в 
славянофильском мировоззрении, постоянные перебои... 
Об этом двойственном происхождении славянофильства 
всегда нужно помнить... Славянофильство было движе
нием очень сложным. Отдельные члены кружка во 
многом й очень чувствительно отличались друг от дру
га и много спорили, часто в полной непримиримости 
или несогласимости. Не следует все эти живые разли
чия заслонять какой-то воображаемой средней. У каж
дого был свой путь, и жизненная тема не у всех была 
одна... Ив. Киреевский пришел от романтики и шел- 
лингизма. Хомяков через подобный искус сердцем ни
когда не проходил. Конст. Аксаков и Юрий Самарин 
перешли через острое увлечение тогда вновь распро
странявшимся у нас гегельянством... Всего важнее 
здесь именно эта неповторимость лиц, живая цель
ность личных воззрений... Общим было только некое
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основное самоощущение, вот именно этот пафос «со
борности»... Всего менее можно видеть в славянофиль
стве какое-то непосредственное или органическое про
явление «народной стихии» (как то делал в особен
ности Гершензон). И совсем не прав Бердяев, говоря 
о славянофильстве: «Это — психология и философия
помещичьих усадеб, теплых и уютных гнезд»... Во вся
ком случае, в славянофильстве прозвучал голос имен
но «интеллигенции», и никак не голос «парода»,— 
голос нового культурного слоя, прошедшего чрез искус 
и соблазн «европеизма». Славянофильство есть акт 
рефлексии, а не обнажение примитива... Об этом удач
но говорит Розанов: «Славянофилы так страстно тя
нутся прикоснуться к родному, так понимают его 
и так высоко ценят именно потому, что- так безвозврат
но, быть может, уже порвали жизненную связь с ним, 
что поверили некогда универсальности европейской 
цивилизации и со всею силою своих дарований не 
только в нее погрузились, но и страстно коснулись тех 
глубоких ее основ, которые открываются только высо
ким душам, но прикосновение к которым никогда не 
бывает безнаказанным»... Отсюда именно в славяно
фильстве этот пафос возвращения и эта постоянная 
напряженность в противопоставлениях (характерная 
примета «романтического» мировоззрения!)... Когда-то 
Аполлон Григорьев писал: «Славянофильство верило 
слепо, фанатически в неведомую ему самому сущность 
народной жизни, и вера вменена ему в заслугу»... Это 
сказано слишком резко, но в этой резкости много прав
ды... Славянофильство есть звено в истории русской 
мысли, а не только русского инстинкта... И это было 
звено в диалектике русского «европеизма».

5. Славянофильство было и стремилось быть рели
гиозной философией культуры. И только в контексте 
культурно-философской проблематики того времени 
оно и поддается объяснению... У славянофилов с запад
никами было серьезное несогласие о целях, путях 
и возможностях культуры,— но в ценности культуры 
как таковой никто из «старших славянофилов» не со
мневался, как бы ни сильны были у них мотивы ро
мантического критицизма. И в Западе все они видели 
«страну святых чудес» (стих Хомякова)... Самым «за
падным» среди старших славянофилов был, конечно, 
Иван Киреевский (1806—1856). Так выразительно 
было уже самое название его первого журнала —
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«Европеец». И это не была только пройденная ступень. 
И много позже Киреевский подчеркивал: «Начала
русской образованности только потому особенны от за
падных, что они — высшая их ступень, а не потому, 
чтобы были совершенно иные»... И он мечтал о том, 
чтобы западное просвещение доразвилосъ до этой «выс
шей ступени», до этого Православного уровня... И все
го меньше думал он о каком-нибудь «обратном ходе»... 
«Можно ли без сумасшествия думать, что когда-нибудь 
силою истребится в России память веет  того, что она 
получила от Европы в продолжении двухсот лет»... 
В духовном развитии Киреевского открывается и дру
гая, очень характерная, связь — с предыдущей эпохой, 
с духом Александровского (и даже Екатерининского) 
мистицизма... Отец Киреевских, Василий Иванович, 
секунд-майор в отставке и практический филантроп, 
был убежденным масоном, с увлечением занимался 
химией, как «божественной наукой». Он был лично 
близок с Лопухиным, и именно его и пригласил в 
крестные отцы к Ивану. Известную брошюру Лопухи
на о «внутренней Церкви» крестник получил от бабуш
ки уже в самые юные годы — «за доброе сердце»... 
Отца он рано лишился, воспитывала его мать. И она 
имела прочные масонские и пиетические отношения 
или связи,— с Жуковским, с Батенковым25... Не слу
чайно Ив. Киреевский заговорил о Новикове уже в 
первой своей статье (1830 г.) 26,— и заговорил с боль
шим подъемом: «...подвинул на полвека образованность 
нашего народа». Киреевский приготовил о Новикове и 
отдельную статью, но она была оставлена в цензуре... 
Мать Киреевских особенно увлекалась французской 
литературой: Фенелои, Массильон, Сен-Пьер, Руссо, из 
современных Вине. Переводила она из Жаи-Поля и из 
Гофмана... Отчим Киреевских, А. А. Елагин, был зна
током и почитателем немецкой философии, Канта и 
Шеллинга,— он был дружен с Велланским... Иван 
Киреевский вырос и был воспитан под таким тройным 
влиянием матери, отчима и Жуковского,— в обстанов
ке сентимеитально-пиетического напряжения. И тень 
мечтательной грусти,— печать «святой меланхолии», 
как любили говорить тогда,— легла навсегда на его 
мировоззрение... В очень юные годы он прочел не толь
ко Локка, но даже и Гельвеция. Локка он перечиты
вал и позже. «Локка мы читали вместе,— вспоминает 
Кошелев о юношеских годах,— простота и ясность его
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изложения нас очаровывала»... Приблизительно в те 
же ранние годы Киреевский увлекается политической 
экономией, пишет сочинение «о добродетели». Это было 
связано, кажется, с чтением шотландских философов, 
которых настойчиво рекомендовал Жуковский (вместо 
заоблачного Шеллинга, к которому Жуковский чувст
вовал непреодолимое недоверие),— Дугалда Стуарта, 
Рейда, Фергусона, Смита,— «их свет озаряет жизнь и 
возвышает душу». Кстати заметить, интерес к шот
ландским философам «общего чувства»27 характерен 
для Франции при Первой Империи, в эпоху «идеоло
гов». И в развитии Киреевского это был французский 
мотив... Уже поверх ложится увлечение любомудрием 
немецким... Кошелев подчеркивает, что в это время, 
в период этого страстного юношеского шеллингизма, 
Ив. Киреевский оставался «совершенно чужд христиан
ского мировоззрения». К вере и в Церковь он пришел 
(скорее даже, чем «вернулся») только уже позже, пос
ле женитьбы, под влиянием жены, и особенно ее ду
ховника, известного Новоспасского инока, о. Филарета, 
с которым она его свела. Позже присоединяется и 
влияние старца Макария Оптинского... То правда, что 
о «религии» говорить Киреевский начинает очень рано 
и уже во время своей заграничной поездки вдумчиво 
и чутко разбирается в богословских лекциях Шлейер- 
махера. «Мы возвратим права истинной религии, изящ
ное согласим с нравственностью, возбудим любовь к 
правде»,— мечтал он уже в 1827 г. Однако религия в 
это время оставалась для него всего скорее только не
ким романтическим и философским постулатом или 
символом. И от патетических и мечтательных провоз
глашений к действительной вере предстоял еще долгий 
и длинный путь. Он оказался для Киреевского и труд
ным... Кошелев,— кажется, со слов Н. П. Киреев
ской,— написал вкратце «историю обращения Ивана 
Васильевича» 2\  Этот рассказ очень характерен... 
«В первое время после свадьбы исполнение ею наших 
церковных обрядов и обычаев неприятно его поража
ло... Она же с своей стороны была еще скорбнее пора
жена отсутствием в нем веры и полным пренебреже
нием всех обычаев Православной Церкви»... Он читал 
в то время Кузена, Шеллинга,— предлагал жене чи
тать эти книги вместе. «И когда великие, светлые мыс
ли останавливали их и И. В. Киреевский требовал 
удивления от жены своей, то она сначала ему отвеча
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ла, что эти мысли ей известны из творений Св. От
цов»... Киреевский приучился читать иногда отеческие 
книги. «Неприятно было ему сознавать, что действи
тельно в св. отцах многое, чем он восхищался в Шел
линге»... Воспитан он был, мы знаем, в неопределен
ной мечтательности и морали. Конечно, сердцем тос
ковал он давно-, но это влечение или чувство не было 
еще верою. Романтическая религиозность вообще ведь 
была только настроением,— предчувствие и жажда 
веры еще не вера... Интересно сопоставить пути Ива
на Киреевского и В. Одоевского... В начальных пред
посылках и этапах они совпадают... Но Одоевский так 
и не вышел никогда из замкнутого романтического 
круга. Правда, и для него «тридцатые годы» проходят 
под мистическим знаком, под знаком Сен-Мартена и 
Пордеча (опять характерный «рецидив» александров
ских настро-еиий),— но этот теософический и алхими
ческий мистицизм не открывал ему подлинного и рели
гиозного выхода. Одоевский не выходит за пределы 
мечтательной и ментальной спекуляции29. В 40-х го
дах он уже начинает сползать в какой-то сентимен
тальный натурализм (тогда говорили «реализм»). Из 
этого тесного круга Киреевский вышел вперед только 
силою «религиозного отречения», в опыте веры... 
И еще в одном отношении интересно сопоставить Ки
реевского и Одоевского. Перед обоими стоял один 
и тот же вопрос — о месте России в Европе. Уже 
в 20-е годы они угадывают и предчувствуют это исто
рическое призвание России на фоне того кризиса, на 
фоно того «оцепенения всеобщего», в котором они ви
дят старые народы Европы. Запад исчерпан, иссякла 
творческая сила. Киреевский догадывается, что имен
но России суждено стать сердцем Европы в ближай
шую и уже начинающуюся эпоху. Одоевский прямо 
предсказывает «русское завоевание Европы», внутрен
нее и духовное. «Европейцы чуют приближение Рус
ского ума, как сомнамбулы приближение магнетизе
ра»... Спрашивается, что сможет внести этот «русский 
ум» в совместное творчество культуры... Одоевский 
провидит! построить «науку инстинкта», создать «тео
софскую физику», довести до последних практических 
приложений начала новой Шеллииговой философии. 
Это значит — явить романтизм в жизни... Не иначе 
думал в 30-х годах и Киреевский. Заголовок его роко
вой статьи в «Европейце» 30 — «Девятнадцатый век» —
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звучал очень выразительно. Ударение Киреевского ле
жит именно на этом противопоставлении «девятнадца
того» века — разрушительному веку восемнадцатому. 
Довершается развитие мысли отрицательной, и в «тре
бовании» предваряется положительная эпоха,— «в тре
бовании большего сближения Религии с жизнью людей 
и народов» (ср. у Одоевского — «Девятнадцатый век 
принадлежит России»)... В этих патетических предчув
ствиях все достаточно неясно. Вся схема построена без 
учета реальности Церкви. И русское своеобразие Ки
реевский в это время усматривает скорее в отрицатель
ном признаке: «классического древнего мира недоста
вало нашему развитию» (ср. у Чаадаева, также у 
Полевого, в его «Истории русского народа»,— эта 
мысль восходит, кажется, к де Месгру). И с этим свя
зано другое соображение: «В России Христианская 
Религия была еще чище и святее. Но недостаток клас
сического мира был причиною тому, что влияние 
нашей Церкви, во времена необразованные, не было 
ни так решительно, ни так всемогуще, как влияние 
Церкви Римской»... Впоследствии, напротив, в «класси
цизме» Киреевский увидит начало и корень западного 
рационализма, этого засилия «чистого, голого разума, 
на себе самом основанного, выше себя и вне себя ни
чего не признающего»... Весь смысл западной неправ
ды для Киреевского откроется в этом торжестве фор
мального разума или рассудка над верою и преда
нием,— в этом превознесении умозаключения над 
преданием. И весь смысл русского своеобразия тогда 
увидит он именно в предании. Пусть древняя Россия 
и мало развивалась, она обладала не данным на Запа
де условием развития правильного,— «в ней собира
лось и жило то устроительное начало знания, та фило
софия христианства, которая одна может дать пра
вильное основание наукам». Киреевский имеет в виду 
непрерывность святоотеческой традиции... Всего менее 
Киреевский хотел бы возвращения во времени, восста
новления старинных форм,— восстанавливать мертвые 
формы и смешно, и вредно. Важно только «внутрен
нее устроение духа»... О переходе на «высшую сту
пень» Киреевский всегда говорил. В романтический 
свой период он не сомневался, что эта ступень принад
лежит к тому же непрерывному ряду западного раз
вития. Теперь он в этом усу мнился. «Начало Европей
ской образованности, развивавшееся во всей истории
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Запада, в наше время оказывается уже неудовлетво
рительным для высших требований просвещения». 
Кризис европейского просвещения разрешится только 
тогда, когда «новое начало» будет принято и освое
но,— «то не замеченное до сих пор начало жизни, 
мышления и образованности, которое лежит в основа
нии мира Православно-Словенского». Сама западная 
философия приходит к сознанию, что необходимы 
«новые начала» для дальнейшего развития (Киреев
ский имеет в виду Шеллинга; может быть, и Бааде- 
ра), но дальше требования или предчувствия не ухо
дит... Киреевский не придавал решительного значения 
природным, или врожденным, свойствам народа. Цен
ность русской истории и русского народного склада 
определялись для него этим высшим «началом» Пра
вославной истины — цельности и разумности. Киреев
ский ценил и любил на Востоке именно эту святооте
ческую традицию. «Вырвавшись из-под гнета рассудоч
ных систем Европейского любомудрия, русский обра
зованный человек, в глубине особенного, недоступного 
для Западных понятий, живого, цельного умозрения 
святых отцов Церкви, найдет самые полные ответы 
именно на те вопросы ума и сердца, которые всего 
более тревожат душу, обманутую последними резуль
татами Западного самосознания»... Киреевский был че
ловек одной темы, если и не одной мысли. Он постоян
но возвращается к одной и той же теме. «О характере 
просвещения Европы и о его отношении к просвеще
нию России» — это заглавие его известной статьи в 
«Московском сборнике» 1852 г. и вообще для него ха
рактерно. Вопрос пред ним стоит по-прежнему о буду
щем. Не к хронологическому возвращению Киреевский 
призывает, но — войти в Церковную глубину. Всего 
менее хотел бы он простого восстановления быта. 
Он весь в пафосе делания и созидания,— и в духе 
цельности церковной. Он оговаривает все опасности 
чрезмерного «уважения к преданию», которое прилеп
ляется больше к внешним выражениям, чем к внутрен
нему духу. И возвращение к отцам Киреевский разу
меет не в смысле простого повторения или подража
ния. Следовать не то, что повторять... Киреевский 
настойчиво разъясняет: «Но любомудрие св. отцов 
представляет только зародыш этой будущей филосо
фии,— зародыш живой и ясный, но нуждающийся еще 
в развитии... Ибо философия не есть основное убежде-
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ике, но мысленное развитие того отношения, которое 
существует между этим основным убеждением и со
временной образованностью... Думать же, что у нас yoice 
есть философия готовая, заключающаяся в с в. Отцах, 
было (бы) крайне ошибочно. Философия наша должна 
еще создаться, и создаться не одним человеком, но вы
растать на виду, сочувственным содействием общего 
единомыслия»... Эти оговорки для Киреевского очень 
характерны. Во-первых, он и не рассчитывает на все 
вопросы найти у отцов «готовые ответы»,— гораздо 
важнее овладеть отеческим методом познания или 
искания, и затем — искать. «Они говорят о стране, 
в которой были»... Во«-вторых, все вопросы Западного 
просвещения должны быть признаны, разрешены, а не 
обойдены. «Все плоды тысячелетних опытов разума 
среди его разносторонних деятельностей» должны быть 
учтены. Не в исключении, но в преодолении видит он 
задачу Православного будущего просвещения... К со
временному русскому богословию Киреевский относил
ся сдержанно. «Введение» Макария31 он осуждает за 
«сухость школьного слога» и отмечает мнения, с на
шей Церковию несогласные,— «например, о непогре
шимости иерархии, как будто Дух Святой является в 
иерархии отдельно от совокупности всего христианст
ва». Не лучше и догматика Антония (Амфитеатро
ва) 32. «Если сказать правду, удовлетворительного бо
гословия у нас нет»,— писал Киреевский Кошелеву. 
«Введением» в него всего лучше могут служить пропо
веди Филарета («там много бриллиантовых камушков,, 
которые должны лежать в основании сионской крепос
ти») или «Духовный Алфавит», изданный в собрании 
сочинений Димитрия Ростовского, или творения Тихо
на Задонского. В последние годы жизни Киреевский с 
большим увлечением участвовал в работе над изда
нием отеческих, преимущественно аскетических, творе
ний, предпринятом в Онтииой Пустыни. В Оптиной он 
и похоронен... Для Киреевского характерно было соче^ 
тание внутренней свободы с самым строгим послуша
нием. Свои собственные богословские и философские 
занятия он вполне подчинил старческому суду старца 
Макария Оптинского. И с тем большей убедитель
ностью звучат его слова о свободе мысли в Правосла
вии: «Наша Церковь никогда не выставляла никакой 
системы человеческой, никакого ученого богословия за 
основание своей истины и потому не запрещала сво
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бодное развитие мысли в других системах, не пресле
довала их, как опасных врагов, могущих поколебать 
ее основу»... В своем личном воззрении Киреевский 
достиг того синтеза, о котором говорил. Для себя само
го «сообразил» с духом отеческого предания «все во
просы современной образованности». Написал Киреев
ский немного,— только несколько программных статей. 
Но и в этих набросках сразу чувствуется цельность и 
собранность его мысли, его характера, его личности... 
Со стороны Иван Киреевский мог казаться неудачни
ком, сломанным, лишним человеком. И действитель
но, общественная деятельность ему не удалась. Но он 
ушел во внутреннее делание, замкнулся в себе, 
и в подвиге, а не в разочаровании. В этом внутреннем 
затворе крепла и закалялась его мысль. «Воля родится 
втайне и воспитывается молчанием»... Путь Киреевско
го всего меньше можно назвать органическим. То был 
путь подвига. Та «цельность» духа, о которой он учил, 
не есть та врожденная непосредственность, о которой 
говорили романтики... Киреевский прошел через обра
щение и отречение. «И во всяком случае, способ мыш
ления разума верующего будет отличен от разума, 
ищущего убеждения или опирающегося на убеждение 
отвлеченное»... Это не было «воцерковление», но пре
одоление романтизма...

6. Религиозная проблематика культуры в эти годы 
с особенной остротой чувствуется у Гоголя,— и труд
но разграничить его творческий путь от его личной 
судьбы... В ряду своих русских сверстников, старших 
и младших, Гоголь (1809—1852) занимает очень свое
образное место. Это был сразу писатель передовой и 
отсталый... От Гоголя идут новые пути, и не в лите
ратуре только. Есть что-то пророческое в его творче
стве... Но сам он как-то запаздывает в прошедшем 
веке... В этой душевной отсталости, в этом душевном 
архаизме Гоголя — один из узлов его трагической 
судьбы... Философские веяния эпохи Гоголя не косну
лись, разве через искусство... «Споры» его современ
ников, все эти «споры о наших европейских и славян
ских началах», между «староверами» и «нововерами», 
или славянистами и еврогшстами, представлялись ему 
сплошным недоразумением,— «все они говорят о раз
ных сторонах одного и того же предмета, никак не до
гадываясь, что ничуть не спорят и не перечат друг 
другу»... Гоголь вращается чаще среди славянофилов,
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по сам он не был славянофилом. Его вернее считать 
западником... Любил он не тот Запад, что тогдашние 
русские западники, и не тою любовию. Но в своем 
мировоззрении и в складе душевном он был весь за
падный, с ранних лет был и оставался под западным 
влиянием. Собственно, только Запад он и знал,— 
о России же больше мечтал. И лучше знал, какой Рос
сия должна стать и быть, какою он хотел бы ее ви
деть, нежели действительную Россию... В ранние годы 
Гоголь проходит опыт немецкого романтизма, и сам 
творит конгениально в этом романтическом духе. То не 
было подражанием и не было только литературной 
манерой. Гоголь овладевает самой творческой пробле
матикой романтизма, интимно вживается в этот роман
тический опыт. И для него лично то был важный сдвиг 
или поворот во внутренней жизни... С творческой 
серьезностью Гоголь пережил и прочувствовал все де
монологические мотивы романтики и перевоплотил их 
в полнозначных образах. И чувствуется в этом сила 
личного убеждения, острота личного опыта,— мир во 
власти злых сил, в темной одержимости, и во зле ле
жит... Этому соответствует рано пробуждающееся 
чувство религиозного страха,— и то был именно ис
пуг, не столько трепет или благоговение... Молодой 
Гоголь и религиозно живет в каком-то магическом 
мире, в мире чарований и разочарований. У него были 
странные прозрения в тайны темных страстей. Впо
следствии пред ним раскроется «мертвая бесчувствен
ность жизни». Он изображает точно остановившиеся, 
застывшие, неподвижные лица,— почти не лица, но 
маски (Розанов отмечал, что портрет у Гоголя всегда 
статичен)... И верно было замечено о Гоголе, что ви
дит он мир под знаком смерти, sub specie mortis... От 
романтизма у Гоголя и его первое утопическое иску
шение, искушение творческою силой искусства. И за
тем первое разочарование — самое искусство оказы
вается двусмысленным и потому беспомощным. «Ма
гический идеализм» соблазнительно двоится... «Дивись, 
сын мой, ужасному могуществу беса. Он во все силит
ся проникнуть: в наши дела, в наши мысли и даже в 
самое вдохновение художника. Бесчисленны будут 
жертвы этого адского духа, живущего невидимо, без 
образа на земле. Это тот черный дух, который вры
вается к нам даже в минуты самых чистых и святых 
помышлений»... Этот испуг остается у Гоголя па всю

301



жизнь, до предсмертной молитвы. «Свяжи вновь сата
ну таинственною силою неисповедимого Креста» ... Ро
мантический опыт всегда слагается из антитез и на
тяжений. Непосредственность и рефлексия, «собор
ность» и своеволие, примирение и протест, покой pi 
тревога,— в такой диалектической игре весь роман
тизм. Мотивы примирения в русском романтизме вы
ражены сильнее, «органические» мотивы преобладали 
вдесь над «критическими». Это нужно сказать прежде 
всего о славянофильстве, поскольку оно было романти
ческим. Только у немногих звучали тревожные голоса, 
только немногим дано было апокалиптическое ухо слы
шать. Таков был Лермонтов, творчество которого тем 
загадочнее, что не досказано. И особенно силен был 
этот" апокалиптический слух у Гоголя... Но сам в себе 
романтизм религиозно безвыходен, из романтизма нуж
но вернуться в Ц е р к о в ь то путь «религиозного отре
чения». Внутри же романтизма есть только мнимые 
и ложные пути... Религиозное мировоззрение молодого 
Гоголя было очень расплывчатым. Это был очень не
определенный религиозный гуманизм, романтическая 
взволнованность, чувствительность, умиленность. Ре
альности Церкви тогда Гоголь не ощущал, разве эсте
тически... «Я пришел ко Христу скорее протестантским, 
чем католическим путем»,— писал впоследствии Гоголь 
Шевыреву. «Анализ над душой человека таким обра
зом, каким его не производят другие люди, был при
чиною того, что я встретился со Христом, изумясь в 
нем прежде мудрости человеческой и неслыханному 
дотоле знанию души, а потом уже поклонясь Божест
ву Его»... И то же снова в «Авторской исповеди»: 
«С этих нор человек и душа человека сделались боль
ше, чем когда-либо, предметом наблюдений... Я обра
тил внимание на узнание тех вечных законов, которы
ми движется человек и человечество вообще. Книги 
законодателей, душеведцев и наблюдателей за приро
дой человека стали моим чтением. Все, где только вы
ражалось познание людей и души человека, от испове
ди -светского человека до исповеди анахорета и пустын
ника, меня занимало,— и на этой дороге, нечувстви
тельно, почти сам не ведая как, я пришел ко Христу, 
увидевши, что в нем ключ к душе человека и что еще 
никто из душезнателей не исходил на ту высоту позна
ния душевного, на которой стоял Он»... Это признание 
очень характерно.., То был путь пиетического гума-
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пизма, которым шел Гоголь. И в этом он принадлежит 
еще к Александровскому веку... Книги каких «душе- 
знателей» и «душеведцев» читал Гоголь, сказать в точ
ности трудно. Во всяком случае, он читал Библию. 
И привык читать ее, как книгу пророческую и даже 
апокалиптическую. Библейская торжественность на
чинает проникать и в стиль самого Гоголя: «Разогни 
книгу Ветхого Завета: ты найдешь там каждое ив ны
нешних событий, увидишь яснее дня, в чем оно пре
ступило пред Богом, и так очевидно изображен над 
ним совершившийся страшный суд Божий, что встре
пенется настоящее»... Гоголь говорит об этом в связи 
с лирическим призванием русской поэзии. И отмеча
ет нечто пророческое в русской поэзии. «И звуки ста
новятся библейскими у наших поэтов»,— ибо уже при
ближается для России «иное царство»... В духовном 
развитии Гоголя римские впечатления были решаю
щими. «Все, что мне нужно было, я забрал и заключил 
в глубину души моей. Там Рим, как святыня, как сви
детель чудных явлений, совершившихся надо мною, 
пребывает вечно»... И не в том дело, конечно, что кня
гиня Зинаида Волконская и польские братья «воокре- 
сенцы» умели или не сумели склонить Гоголя в сторо
ну католицизма. «Переменять обряды своей религии», 
действительно, Гоголь и не помышлял. И просто пото
му уже, что тогда не замечал никакой разности между 
исповеданиями. «Потому что, как религия наша, так и 
католическая, совершенно одно и то оюе, и потому со
вершенно нет надобности переменить одну на другую* 
Та и другая истинна; та и другая признает одного и 
того же Спасителя нашего, одну и ту же Божествен
ную Премудрость, посетившую некогда нашу землю, 
претерпевшую последнее унижение на ней, для того, 
чтобы возвысить выше нашу душу и устремить ее к 
небу»... Но от своих римских собеседников Гоголь слы
шал не только о догматах римского католицизма. Они 
беседовали и «о славянских делах». Встречался Гоголь 
и с Мицкевичем. Нужно думать, польские братья рас
сказывали Гоголю о своем деле, о своем обществе, или 
ордене Воскресения, о. польском мессианизме. И то 
был некий возбужденный «апостолат истины», про
грамма религиозного действия. Для Гоголя то было 
первым введением в круг тогдашнего социального 
христианства... Религиозный опыт Гоголя в эти годы 
не исчерпывается эстетическими переживаниями, Со-*

303



циальные мотивы тоже достаточно резко вычерчивают* 
ся в его сознании,— и это вполне понятно на тогдаш
нем историческом фоне. В этом отношении очень ха
рактерен «Рим» Гоголя. «Страшное царство слов вмес
то дел»... И это всеобщее опустошение — от безве
рия... «Иконы вынесли из храма,— и храм уже не 
храм: летучие мыши и злые духи обитают в нем»... 
От обратного подсказывается идеал религиозного воз
вращения... Ближайшие друзья Гоголя,— Виельгор- 
скне, Смирнова и др.,— были связаны с католическими 
кругами в Париже. Смирнова увлекалась проповедями 
Лакордера, Равиньяна, бывала в кружке Свечиной 
(в конце 30-х годов). Это был новый источник сопри
косновения с социальным католичеством... Весьма ве
роятно, что Гоголь читал в Риме книгу Сильвио Пел- 
лико «Об обязанностях человека» (Dei doveri degli 
Uomini),—она была отмечена сочувственно и в рус
ских журналах (вышла в 1836 г.)... Для Гоголя этого 
было уже достаточно. Своей гениальной впечатлитель
ностью ои схватывал намеки на лету и творил из них 
сладостную легенду, ибо был поэт... Следует припом
нить, что в последней уничтоженной редакции «Мерт
вых душ» был выведен священник, и в этом образе 
личные черты отца Матвея были странно сплетены 
«с католическими оттенками». Это говорит о силе 
«католических» впечатлений Гоголя... В римские годы 
основной книгой в душевном обиходе Гоголя была 
знаменитая книга о Подражании (ср. ее влияние на 
Иванова). Эту книгу он прислал из-за границы своим 
московским друзьям для ежедневного чтения и меди
таций. «По прочтении, предайтесь размышлениям о 
прочитанном. Переворотите на все стороны прочитан
ное, с тем, чтобы наконец добраться и увидеть, как 
именно оно может быть применено к вам»... Так, оче
видно, поступал и сам Гоголь. «Изберите для этого 
душевного занятия час свободный и неутруясдеиный, 
который бы служил началом вашего дня. Всего луч
ше немедленно после чаю или кофию, чтобы и самый 
аппетит не отвлекал вас»... Он читает и советует Смир
новой прочесть кое-что из «Oeuvres philosophiques» 
Боссюэта... У Смирновой же он просит: «Поищите То
маса Аквинтуса „Snmina theologica“, если она только 
переведена по-французски»... Одновременно Гоголь 
читает и святых отцов, в русских переводах, в «Хри
стианском Чтении» и в московских «Прибавлениях»
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(книги ему пересылали из России, но кое-что давал 
ему и парижский протоиерей, о. Д. Вершинский, из 
магистров Петербургской академии). Но вот что любо
пытно,— работая над своими «Размышлениями о Бо
жественной литургии» в 1842 и 1843 гг. в Париже, Го
голь вместе со славянским текстом имел под рукой еще 
и латинский,— очевидно, взамен греческого, из Гоара. 
В основу толкования была положена известная книга 
Дмитревского. Гоголь просил прислать ему и Ареопа- 
гитики... Все эти подробности очень показательны. 
Стиль у Гоголя складывается западный... И когда он 
читал святых отцов, его душевные навыки уже устано
вились и отеческие мотивы вплетались в уже готовую 
ткань... Читал Гоголь тогда и Златоуста, и Ефрема Си
рина, и преп. Максима «о любви», и все «Добро.толю- 
бие» (Паисиево), и Тихона Задонского (ср. его вы
писки из святых отцов). Неясно, зачем просил он при
слать ему Стефана Яворского (проповеди), Лазаря 
Барановича («Трубы Словес» и «Меч духовный»), «Ро
зыск» Димитрия Ростовского,— и не видно, получил 
ли он эти книги. Из современных русских авторов он 
читал слова Иннокентия, еще проповеди Иакова Вечер- 
кова, анонимные статьи в «Христианском чтении»... 
С ранних лет у Гоголя была твердая уверенность в 
своем избранничестве, в своем призвании и предназна
чении — чем-то означить свое существование, нечто 
великое или особенное совершить. Такое самочувствие 
характерно для всего поколения и даже для всей этой 
сентиментально-романтической эпохи. И то был очепь 
сложный сплав... У Гоголя это самочувствие призван
ного достигает временами степени навязчивой идеи, 
прелестной гордыни. «Кто-то незримый пишет предо 
мною могущественным жезлом»... Он убежден, что 
призван свидетельствовать и учить. «Властью высшего 
облечено отныне мое слово»,— «и горе кому бы то ни 
было, не слушающему моего слова»... Он был убежден 
в особой значительности и своего личного опыта и при
мера и оправдывался протргв упреков, «зачем он вы
ставил свою внутреннюю клеть», напоминая, «что все- 
таки я еще не монах, а писатель». И он продолжает: 
«Я не считал ни для кого соблазнительным открыть 
публично, что я стараюсь быть лучшим, чем я семь. 
Я не нахожу соблазнительным томиться и сгорать 
явно, в виду всех, желанием совершенства»... У Гого
ля была очень опасная теория молитвы. «Как узнать



хотение Божие? Для этого нужно взглянуть разумны
ми очами на себя и исследовать себя: какие способно
сти, данные нам от рождения, выше и благороднее дру
гих. Теми способностями мы должны работать преиму
щественно, и в сей работе заключено хотение Бога; 
иначе они не были бы нам даны. Итак, прося о про
буждении их, мы будем просить о том, что согласно с 
Его волею; стало быть, молитва наша прямо будет 
услышана. Но нужно, чтобы эта молитва была от всех 
сил души нашей. Если такое постоянное напряжение 
хотя на две минуты в день соблюсти в продолжении 
одной или двух недель, то увидишь действие ее не
пременно. К концу этого времени в молитве окажутся 
прибавления... И за вопросами в ту же минуту после
дуют ответы, которые будут прямо от Бога. Красота 
этих ответов будет такова, что весь состав уже сам со
бою превратится в восторг»... Очевидно, что Гоголь 
практиковал такую молитву. И неудивительно тогда, 
если он придавал своим творениям почти непогреши- 
телыюе значение, видел в них высшее откровение... 
Учительная настойчивость Гоголя, его прямая навязчи
вость очень раздражала его ближайших друзей. И есть 
странная чрезмерность в оборотах и словах, которые 
выбирает Гоголь, когда говорит о себе и о своем деле. 
«Соотечественники, я вас любил,— любил тою лю
бовью, которую не высказывают, которую мне дал 
Бог»... Религиозный путь Гоголя был труден, в своих 
изгибах и надломах он не объяснен и вряд ли объяс
ним... Часто прорываются эти судорожные подергива
ния религиозного испуга,— страшные видения вдруг 
встают пред его взорами, и он внутренио обмирает. 
«Диавол выступил уже без маски в мир», вот его 
страшное прозрение! «Стонет весь умирающий состав 
мой, чуя исполинские возрастания и плоды, которых 
семена мы сеяли в жизни, не прозревая и не слыша, 
какие страшилища от них подымутся»... В опыте Гого
ля есть несомненные элементы аскетического надрыва, 
болезненная перенапряжениость покаянной рефлек
сии... Но именно в том своеобразие Гоголя, что с этим 
острым аскетизмом он соединяет очень настойчивую 
волю к общественному действию... В этом весь смысл 
роковой книги Гоголя «Выбранные места из переписки 
с друзьями»... Как сам Гоголь настаивает в «Автор
ской исповеди», в «Переписке» он хотел «заговорить 
вперед кое о чем из того, что должно было мне дока
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зать в лице выведенных героев повествовательного со
чинения» (т. е. во II томе «Мертвых душ»). Очень 
характерно  ̂здесь это выражение — «доказать». Свои 
художественные образы Гоголь сознательно обращает в 
доказательства... В «Мертвых душах», во второй части, 
Гоголь хотел показать «возрожденную», или пробудив
шуюся, Россию. В понимании Гоголя это ведь не бы
товая повесть, а именно «поэма», и «душеполезная 
поэма». И «Переписка» есть идеологическое предисло
вие к этой «поэме»... Только по крайнему недоразуме
нию в этой книге можно было найти проповедь лично
го совершенствования и спасения. В действительности 
же то была программа социального христианства... Это 
впервые напомнил, кажется, только Гершепзон. «На 
русском языке, быть может, пет другого произведения, 
так беззаветно, так целостно, до малейших оттенков 
мысли и слова, проникнутого духом общественности»... 
И Гершеизон верно отметил неожиданное сочетание у 
Гоголя нравственного пафоса с самым крайним и ме
лочным утилитаризмом. «Бесцельная радость бытия 
для Гоголя не существует... Его мышление насквозь 
практично и утилитарно, и именно в общественном 
смысле»... Основная категория у Гоголя есть служба,— 
даже не служение... «Нет, для вас так же, как для 
меня, заперты двери желанной обители. Монастырь 
ваш — Россия. Облеките же себя умствепио рясой чер
неца и, всего себя умертвивши для себя, по не для 
нее, ступайте подвизаться в ней. Она теперь зовет сы
нов своих еще крепче, нежели когда-либо прежде. Уже 
душа в ней болит, и раздается крик ее душевной бо
лезни»... Всего менее Гоголь был доволен современ
ностью, всего менее довольствовался он существующим 
порядком и положением. Он вееь был в пафосе обнов
ления, и была в нем какая-то апокалиптическая нетер
пеливость, жажда прямого действия. «И непонятною 
тоскою уже загорелась земля»... Именно потому, что он 
так обеспокоен современным положением России, он и 
настаивает: «Кто даже и не в елужбе, тот должен те
перь вступить в службу и ухватиться за свою долж
ность, как утопающий хватается за доску, без чего не 
спастись никому»... Вся книга Гоголя написана, от 
начала и до конца, об общественном благе... И это 
была утопия священного царства... «На корабле своей 
должности, службы, должен теперь всяк из нас выно
ситься из омута, глядя на Кормщика Небесного..,



Служить же теперь должен из нас всяк не так, как 
служил бы он в прежней России, но в другом небес
ном государстве, главой которого yoice Сам Христос»... 
Здесь характерен уже и этот оборот: «прежняя Рос
сия»... Гоголь себя видит уже в «ином мире», в новом 
теократическом плане... И не следует ли сопоставить 
это самочувствие Гоголя с духом «Свящеино-го Союза», 
с идеологией Александровских времен и «сугубого ми
нистерства»... Образ генерал-губернатора во второй 
части «Мертвых душ» весь выдержан именно в этом 
стиле. «С завтрашнего же дня будет доставлено от 
меня во все отделения присутствия по экземпляру Биб
лии, по экземпляру русских летописей и три-четыре 
классика, первых всемирных поэтов, верных летопис
цев своей жизни»... И с этим Александровским духом 
связано и то, что в религиозно-социальной утопии Го
голя государство ведь заслоняет Церковь и творческая 
инициатива предоставляется мирянам, в порядке их 
«службы», а не иерархии и не духовенству. «Власть 
государя — явление бессмысленное, если он не почув
ствует, что должен быть образом Божиим на земле»... 
И вся Библия оказывается книгой для царей,—нужно 
только подражать самому Богу, как Он царствовал в 
избранном народе... Призвание царя — «быть образом 
Того на земле, Который Сам есть любовь»... В мире 
вокруг все так становится страшно, так много всюду 
страданий, «что разорвется от жалости и бесчувствен
ное сердце, и сила еще доселе небывалого сострадания 
вызовет силу другой, еще доселе небывалой любви»... 
Гоголь пророчит какое-то небывалое воспламенение 
сердец... «Загорится человек любовию ко всему чело
вечеству,— такою, какою никогда еще не загорался... 
Из нас, людей частных, возыметь такую любовь во 
всей силе никто не возможет; она останется в идеях и 
в мыслях, а не в деле; могут проникнуться ею вполне 
одни только те, которым уже постановлено в непремен
ный закон полюбить всех, как одного человека. Все 
полюбивши в своем государстве, до единого человека 
всякого сословия и звания, и обративши все, что ни 
есть в нем, как бы в собственное тело свое, возболев 
духом о всех, скорбя, рыдая, молясь и день и ночь о 
страждущем народе своем, государь приобретет тот 
всемогущий голос любви, который один только может 
быть доступен разболевшемуся человечеству»... Этот 
утопический образ теократического царя повторяется с
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очень сходными чертами у Ал. Иванова (начиная ужо 
с 1826 г.)... Еще любопытнее позднейшее отражение 
того же идеала у Влад. Соловьева в его рассуждениях 
о теократических обязательствах русского царя: про
щать и целить любовию... Здесь есть некий единый по
ток мысли и настроений, и его истоки можно просле
дить как раз до времен Священного. Союза... Гоголь 
говорит о великих религиозно-исторических преиму
ществах Восточной Церкви; «все примирит и распута
ет наша Церковь»... Это — Церковь будущего: «в ней 
дорога и путь, как устремить все в человеке в один 
согласный гимн верховному Существу»... Для новых 
исторических задач Западная Церковь уже не подго
товлена. Прежний мир она еще могла кое-как «мирить 
со Христом» во имя одностороннего и неполного раз
вития человечества. Теперь задачи безмерно сложнее... 
И, однако, это историческое призвание нашей Церкви 
Гоголь определяет снова с государственной точки зре
ния. «Может произвести неслыханное чудо в виду всей 
Европы, заставив у нас всякое сословие, звание и 
должность войти в их законные границы и пределы, 
и, не изменив ничего в государстве, дать силу России, 
изумить весь мир согласной стройностью того же са
мого организма, которым она доселе пугала»... До сих 
нор эта Церковь как-то таилась, «как целомудренная 
дева», но она создана для жизни... И как характерны 
наставления Гоголя «губернаторше» и «русскому по
мещику» взять на себя руководство священниками. 
«Объявляйте им почаще те страшные истины, от кото
рых поневоле содрогнется их душа»... «Бери с собою 
священника повсюду, где ни бываешь на работах, что
бы сначала он был при тебе в качестве помощника... 
Возьми Златоуста и читай его вместе с твоим священ
ником, и притом с карандашом в руках»... Все это сно
ва вполне в духе «сугубого министерства»... Не удиви
тельно, что книга Гоголя понравилась только людям 
этого Александровского духа и стиля,— Смирновой 
(«у меня просветлело на душе за вас»), Стурдзе 
(«беседы наши в Риме отразились потом, как в зерка
ле» в этой книге, говорил Стурдза)... И ойа категори
чески не понравилась ни о. Матвею88, ни Игнатию 
Брянчанинову, ни Григорию Постникову, ни Иннокен
тию. Под «гордостью», в которой они упрекали Гого
ля, разумели они именно этот дух утопического акти
визма... Аксаковы не без основания увидели в этой
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книге западное влияние и западное зло... Верно было 
отмечено и то, что в книге больше морали и морализ
ма, чем действительной веры и церковности... В том же 
стиле написана и «Развязка Ревизора» (с ее моралис
тическими аллегориями: «наш душевный город», «каз
ни собственной души нашей» и т. д.)... Гоголь остает
ся все время в кругу довольно неопределенного пие
тизма. Не составляет исключения и его книга о литур
гии. Догматическое содержание и символика в ней за
имствованы (у Дмитревского, отчасти из «Новой Скри
жали»), и самому Гоголю принадлежит здесь только 
этот стиль трогательной и искренной чувствительно
сти. «Божественная литургия есть вечное повторение 
великого подвига любви, для нас совершившегося... 
Послышалось кроткое лобзание брата»... Характерно, 
что в эпоху «Переписки» Гоголь всюду и всегда Под
черкивает именно психологическое значение образа 
Христа, «Который один из всех доселе бывших на зем
ле, показал в себе полное познание души человече
ской»... Но есть в «Переписке» и другая струя, струя 
подлинного «социального христианства»,— всего силь
нее она пробивается в известном отрывке: «Светлое 
Воскресение»... «Христианин! Выгнали на улицу Хрис
та, в лазареты и больницы, наместо того, чтобы при
звать Его к себе в домы, под родную крышу свою,— 
и думают, что они христианеЬ (в первом издании было 
опущено цензурой). И как характерно это ударение на 
оскудении братства в XIX в. «Позабыл бедный чело
век девятнадцатого века, что в этот день нет ни под
лых, пи презренных людей, по все люди — братья той 
же семьи, и всякому человеку имя брат, а не какое- 
либо другое»... Не столько славянофилов это напоми
нает (хотя и замечает Гоголь, «что есть начало брат
ства Христова в самой нашей славянской природе» 
и т. под.)... Скорее это напоминает западные образцы, 
и не слышатся ли здесь скорее отзвуки Ламенне и его 
«Слов верующего»?.. Очень характерна у Гоголя вся 
эта характеристика потребностей и нужд «девятнад
цатого века». «Когда обнять все человечество, как 
братьев, сделалось любимою мечтою молодого челове
ка; когда многие только и грезят о том, как преобра
зовать все человечество... когда почти половина уже 
признала торжественно, что одно только христианство 
в силах это произвесть!., когда стали даже поговари
вать о том, чтобы все было общее — и дома, и земля»..«
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В таком широком кругу заговаривает Гоголь о «братст
ве» и огорчается, что не хватает именно живого брат
ского чувства... Между тем только через любовь к 
ближнему и можно полюбить Бога. «Трудно полюбить 
Того, Кого никто не видел. Один Христос принес и воз
вестил нам тайну, что в любви к братьям получаем 
любовь к Богу... Идите же в мир и приобретите 
прежде любовь к братьям»... Здесь вся сила в этом 
«прежде», именно это словечко стоит здесь под пате
тическим ударением... В книге Гоголя перекрещивают
ся и переплетаются очень разнородные нити, и полно
го единства в ней нет. Однако неизменной остается 
всегда эта социальная обращенность и устремленность 
воли... В самом замысле книги есть роковая неувязка. 
Гоголь старается все свести к «душевному делу». «Дело 
мое — душа и прочное дело о/сизни»... Но в том и была 
завязка его творческой драмы, что он всего меньше 
был психологом, именно психологическое обоснование 
не могло ему удаться. Вместо психологического анали
за получается резонерство и сухой морализм. Ап. Гри
горьев верно подчеркивал, что Гоголь весь есть чело
век сделанный. Гоголь объяснял в «Авто-рекой испове
ди», что его книга («Выбранные места») есть «испо
ведь человека, который провел несколько лет внутри 
себя». Но именно этот внутренний опыт Гоголя и был 
смутен, в нем и была его главная слабость... С этим и 
связан «религиозный кризис» его последних лет. Исход 
для Гоголя мог быть только в отречении от социаль
ной утопии и в подлинном аскетическом вхождении 
внутрь себя,— «поворотиться во внутреннюю жизнь» и 
советовал ему о. Матвей... Внутренно Гоголь меняется 
в последние годы, и это тяжело дается ему. Творчески 
он так и не смог перемениться. В последней редакции 
«Мертвых душ» он остается в пределах того же мерт
венного пиетизма, что и раньше. Это и было его пос
ледним крушением... В истории русского религиозного 
развития Гоголь прямого влияния не имел. Он оста
вался как-то в стороне, он сам себя отстранил от тем 
и интересов своего поколения, от тогдашних философ
ских споров. И религиозного учителя в нем узнали 
только полвека спустя. Только в эпоху русского нео
романтизма религиозно-романтические мотивы Гоголя 
вновь оживают... От славянофилов Гоголя во свое вре
мя отделяла и отдаляла его встревожениость, его пред
чувствия социальной грозы и замешательства. Он
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слишком долго прожил на Западе и в самые «социаль
ные» годы, в годы утопий и предчувствий, в канун 
взрыва. И как характерно при этом сочетание апока
липтического трепета с «расчетами» его утопических 
проектов. Именно это и было характерно для «пио- 
тизма» (ср. и у Жуковского)... В творчестве Гоголи 
проблема христианской культуры была показана с ео 
утопической стороны, в ее опасностях и неувязках, 
как некое искушение... Это было отчасти и внутрен
ним противодействием тому патриархальному благо
душию, которое бывало слишком сильно у отдельных 
славянофилов...

7. Систематиком славянофильского учения был 
А. С. Хомяков (1804—1860). Впрочем, не следует сло
во «система» понимать в прямом и тесном значении. 
Отделанной системы нет и у Хомякова. И он писал 
фрагментарно, всегда по случаю, крупными мазками. 
Но ум у него был систематический, при всей своей по
стоянной настороженности и возбужденности. «Он, как 
средневековые рыцари,—говорит о нем Герцен,—спал 
вооруженный»... Образ Хомякова остается не совсем 
ясным и для нас. Мы не знаем, как сложился его твер
дый духовный и умственный характер. Из того, что мы 
знаем о его молодых годах, сложение его мировоззре
ния мало объясняется. Создается впечатление, что Хо
мяков «родился», а не «стал». Как говорит о нем Бер
дяев, «Хомяков родился на свет Божий религиозно го
товым  ̂ церковным, твердым... В нем не произошло ни
какого переворота, никакого изменения и никакой из
мены»... То верно, по-видимому, что Хомяков не 
проходил через сомнение и кризис, что он сохранил 
нетронутой изначальную верность. Однако не нужно 
преувеличивать ровность и спокойствие его духовного 
темперамента, и не следует отожествлять этого «цер
ковного спокойствия» с бытовой успокоенностью. И, 
во всяком случае, Хомяков был прирожденный диалек
тик. Его мысль развивается и даже впервые становится 
всегда именно в разговоре, в споре ли, или в настав
лении, но всегда в каком-то обмене и размене мнений. 
Эту черту в душевном складе Хомякова отмечают все, 
кто говорил о нем. В его складе было что-то «сократи
ческое»,— «и любил вести споры по Сократовой мето
де», говорит о нем Кошелев. «Ум сильный, подвижной, 
богатый средствами и неразборчивый на них, богатый 
памятью и быстрым соображением, он горячо и неуто
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мимо проспорил всто свою жизнь. Боец без устали и 
отдыха, о-н бил и колол, нападал и преследовал, осы
пал остротами и цитатами, пугал и заводил в лес, от
куда без молитвы выйти нельзя» (Герцен)... Твердость 
Хомякова есть именно верность, мужество, самообла
дание. Не столько он «родился» твердым, сколько пре
был в твердости напряжением своей верности. Бердя
ев удачно назвал его «рыцарем Православной Церкви». 
В этом отношении есть наглядное различие между Хо
мяковым и Конст. Аксаковым или Петром Киреевским, 
у которых врожденная невозмутимость, действительно, 
преобладает... Но Иван Киреевский был тоже «непобе
димым диалектиком» (как его называет Keen. Поле
вой)... Хомяков был очень сдержан, о своей внутрен
ней жизни говорить не любил, мы его знаем и видим 
таким, каким он бывал на людях, в московских гости
ных, на всех этих литературных и не-литературных ве
черах, которых бывало три и больше каждую неделю. 
Иногда может и вправду показаться, что это был толь
ко умелый совопросник,— «Горгиас, совопросиик мира 
сего», передает Герцен выражение «полуповрежденно
го» Морошкина, и от себя прибавляет: «закалившийся 
старый бретер диалектики». Еще резче отзывается о 
Хомякове историк Соловьев в своих самодовольно-злоб
ных «Записках». У Герцена получалось впечатление, 
что Хомяков скорее казался, чем был. Однако он су
мел проверить и исправить это впечатление, сумел по
чувствовать и понять, что была у Хомякова и какая-то 
совсем не показанная глубина... Об этой внутренней 
жизни Хомякова мы знаем слишком мало. Чуть ли не 
единственным свидетельством является рассказ Юрия 
Самарина,— и Самарин тоже подчеркивает, что это был 
единственный случай, когда Хомяков приоткрыл перед 
ним мир «собственных внутренних ощущений». Это 
было сряду же после смерти жены Хомякова. «Жизнь 
его раздвоилась. Днем он работал, читал, говорил, за
нимался своими делами, отдавался каждому, кому до 
него было дело. Но когда наступала ночь и вокруг не
го все улегалось и умолкало, начиналась для него дру
гая пора... Раз я жил у него в Ивановском. К нему 
съехалось несколько человек гостей, так что все ком
наты были заняты, и он перенес мою постель к себе. 
После ужина, после долгих разговоров, оживленных его 
неистощимою веселостью, мы улеглись, погасили све
чи, и я заснул. Далеко за полночь проснулся от како
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го-то говора в комнате. Утренняя заря едва-едва осве
щала ее. Не шевелясь и не подавая голоса, я начал 
всматриваться и вслушиваться. Он стоял на коленях 
перед походной своей иконой, руки были сложены кре
стом на подушке стула, голова покоилась на руках. До 
слуха моего доходили сдержанные рыдания. Это про
должалось до утра. Разумеется, я притворился спящим. 
На другой день он вышел к нам веселый, бодрый, с 
обычным своим добродушным смехом. От человека, 
всюду его сопровождавшего, я слышал, что это повто
рялось почти каждую ночь»... Самарин заключает свой 
рассказ общей характеристикой: «Не было в мире че
ловека, которому до такой степени (было) противно и 
несвойственно увлекаться собственными ощущениями 
и уступить ясность сознания нервическому раздраже
нию. Внутренняя жизнь его отличалась трезвостию,— 
это была преобладаЕощая черта его благочестия. Он 
даже боялся умиления, зная, что человек слишком скло
нен вменять себе в заслугу каждое земное чувство, 
каждую пролитую слезу; и когда умиление на него на
ходило, он нарочно сам себя обливал струей холодной 
насмешки, чтобы не давать душе своей испаряться в 
бесплодных порывах и все силы ее направлять на де
ла»... Верность Хомякова есть закаленность его духа. 
Ёго цельность не есть простая нетронутость, первобыт
ная наивность,— она проведена чрез испытания, чрез 
искушения, если и не через соблазны. И не случайно 
ведь Хомяков был убежденным волюнтаристом в мета
физике. В его мировоззрении прежде всего и чувству
ется эта упругость мысли,— «воля разума»... Как ни 
важна категория «быта» в самом построении Хомяко<- 
ва, вывести его мировоззрение из бытового самочувст
вия никак невозможно. У него не было чувства земли. 
Напротив, слишком часто создается впечатление имен
но его не-почвенности, впечатление чрезмерной напря
женности этого «водящего разума». Чрезмерная проз
рачность иных и, прежде всего, историософических 
бхем Хомякова именно отсюда, не от бытовой успокоен
ности... Восприятие Церкви у Хомякова всего меньше 
можно называть бытовым. Скорее можно было бы Хо
мякова упрекать в обратном, и есть в его мировоззре
нии известный повод для тех сомнений, которые так 
резко формулировал в свое время о. Павел Флоренский. 
В изображении Хомякова самодостаточность Церкви 
показана с такой покоряющей очевидностью, что исто
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рическая действенность ее остается как бы в тени. Не 
всего меньше означает это «бесплотность» и «бескров
ность» его богословского созерцания. Исторический 
динамизм в богословских построениях Хомякова недо
статочно чувствуется не от его бытовой невозмутимости, 
но именно от этой мистической пре-исполиенности и 
«сверхбытности»^— «не от мира сего»... Вопрос об 
«источниках» богословских или религиозно-философ
ских воззрений Хомякова никогда не бывал до сих пор 
поставлен с надлежащей конкретностью. Совершенно 
очевидно серьезное знакомство Хомякова с отеческими 
творениями, с историей древней Церкви вообще. Свя
тых отцов в 40-е годы многие читали в славянофиль
ских кругах, даже люди, по складу своему к такого 
рода чтению и не предрасположенные, как Кошелев. 
И даже Герцен, как он вспоминает в «Былом и думах», 
должен был тогда «прочесть волюминозные истории 
Неандера и Гфререра и особенно изучать историю все
ленских соборов, мало знакомую ему, чтобы восстано
вить равновесие в споре с противником». Есть основа
ния предполагать особое внимание Хомякова к творе
ниям блаж. Августина (хотя он и считал его «истинным 
отцом схоластики церковной»)... Столь же бесспор
но и основательное знакомство Хомякова с современ
ной германской философией, с Гегелем и его против
никами. Но влияние Шеллинга на Хомякова вряд ли 
было значительным, как и влияние Баадера. С «исто
рической школой» у Хомякова много общего, но к «на
турфилософским» и «космогоническим» вопросам Хо
мяков оставался равнодушен,— его не заинтересовал 
пи Шеллинг, ни Якоб Беме... Трудно делать более конк
ретные сопоставления. Есть несомненное сродство о 
Мелером. Есть известная близость в некоторых вопро
сах к Вине. Только с оговорками можно, вслед за 
Влад. Соловьевым, сопоставлять Хомякова с француз
скими «традиционалистами» (Соловьев имел в виду 
Боиальда и Ламение, в период его «Опыта о безразли
чии»). Бердяев верно отметил: «Здесь, у славянофилов, 
была гениальность свободы,— там, у традиционалистов, 
гениальность авторитета». Любопытно, впрочем, что 
именно во Франции в это время выдвигается ряд «свет
ских богословов», ревнующих о возрождении и укреп
лении церковности, ослабевшей за годы революции. Де 
Местр, Шатобриан, Бональд, Монталамбер... Во всяком 
случае их положение очень напоминает славянофилов*
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Сходство не следует принимать за влияние, конечно... 
Вряд ли имеет смысл выдвигать и «влияние» случай
ных книг или авторов,— «некоего Bordas-Demoulin», о 
котором Соловьеву с симпатией говорил Самарин, или 
дерптского богослова Сарториуса, потому что и он об
винял католицизм в рационализме. Вообще сказать, 
вопрос о генезисе системы или мировоззрении нельзя 
подменять вопросом о «влияниях». Не всякое влияние 
есть тем самым зависимость, и зависимость не означа
ет прямого заимствования,— «влиянием» будет и тол
чок, побуждение,— «влияние» может быть и от обрат
ного. Во всяком случае, не следует ссылкою на «влия
ния» заслонять самодеятельность мыслителя. Вопрос о 
влияниях может быть верно поставлен и надежно ре
шен только в том случае, когда генетический процесс 
может быть восстановлен в целом и прослежен в смене 
своих фаз. При этом, конечно, всего важнее распознать 
и схватить основную интуицию, найти исходную точку 
развития,— иначе и о «влияниях» говорить будет труд
но... И здесь остается вне спора,—Хомяков исходит 
из внутреннего опыта Церкви... Он не столько конст
руирует или объясняет, сколько* именно описывает. 
В этом и сила его. Как очевидец, он описывает реаль
ность Церкви, как она открывается изнутри, чрез опыт 
жизни в ней. В этом отношении богословие Хомякова 
имеет достоинство и характер свидетельства. Сходство 
или сродство его с Мелером (и нужно брать в расчет не 
столько «Символику» Мелера, сколько именно раннюю 
его книгу о Церкви) следует рассматривать не в плане 
«влияний», по в плане опыта и свидетельства,— как 
приближение с разных сторон и из различных исходных 
точек к той же реальности... Общим для обоих явля
ется признание церковности, как метода богословского 
исследования и познания. Быть в Церкви — это необ
ходимое предусловие богословского познания. Христи
анство познаваемо только изнутри. «Сие исповедание 
постижимо, так же как и вся жизнь духа, только ве
рующему и члену Церкви»... Этот опытный характер 
богословствования у Хомякова отметил еще Юрий Са
марин в своем известном «предисловии»: «Хомяков
выяснил область света, атмосферу Церкви». Именно в 
этом его историческая влиятельность и значительность. 
Богословские сочинения Хомякова были изданы впер
вые уже только после его смерти, в богословский оби
ход они стали входить еще позже, многие отнеслись к
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ним с недоверием. Это недоверие и настороженность 
вполне объясняются из новизны,— это была новизна 
метода, не новизна содержания. Это был призыв вер
нуться на «забытый путь опытного богопознания». 
Именно это ценили и ценят последующие поколения 
у Хомякова. Именно это в его богословии смущает при
верженцев старого метода... В богословском наследии 
Хомякова всего важнее его «Опыт катихизического из
ложения учения о Церкви» (издан впервые только в 
1864 г.)'. Сам Хомяков надписал его проще: «Церковь 
одна». Это сразу и тема, и тезис,— и предпосылка, 
и вывод*.. Сразу же нужно определить тот «литератур
ный тип», к которому этот катихизический «опыт» отно
сится. Напрасно искать у Хомякова определений или 
доказательств. Он ставит себе и решает другую задачу. 
И ведь он исключает от начала самую возможность оп
ределять или доказывать с внешней убедительностью, 
связывающей или обязывающей также и неверующего. 
Хомяков отрицает самую возможность или надежду 
«доказать истину и дойти до нее собственною силою 
разума»,— речь идет о познании христианской истины. 
«Но силы разума не доходят до истины Божией, и бес
силие человеческое делается явным в бессилии дока
зательств»... Хомяков сознательно не доказывает и не 
определяет,— он свидетельствует и описывает. Вместо 
логических определений он стремится начертать образ 
Церкви. Он старается изобразить ее во всей ее духов
ной жизненности и самоочевидности. И еще — он при
зывает взять ключ и войти в церковные врата. Этот 
ключ есть вера. «Христианское знание не есть дело 
разума испытующего, но веры благодатной и живой». 
Авторитету Хомяков противопоставляет свободу,— 
и притом не как право, но как обязанность. Это значит: 
формальной принудительности внешнего доказательст
ва он противополагает внутреннюю очевидность исти
ны. Всего менее Хомяков допускает свободу личных 
или частных мнений. Он настаивает как раз на проти
воположном. Рациональную убедительность он потому 
и отстраняет, что рассуждает каждый за себя и от 
себя. Только вера не есть и не может быть «частным 
делом»,— ибо вера есть приобщение ко Христу. Вера — 
от соединяющего и единого Духа, потому всегда есть 
нечто общее,— общее дело... «Ты понимаешь писание, 
во сколько хранишь предание и во сколько творишь 
дела, угодные мудрости, в тебе живущей. Но мудрость,
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живущая в тебе, не есть тебе данная лично, по тебе, 
как члену Церкви, и дана тебе отчасти, не уничтожим 
совершенно твою личную ложь,— дана же Церкви и 
полноте истины и без примеси лжи. Посему не суди 
Церкви, но повинуйся ей, чтобы не отнялась от тебя 
мудрость». Церковь в изображении Хомякова и ecTi., 
прежде всего, единство,— «единство Божией благоди 
ти, живущей во множестве разумных творений, поко 
ряющихся благодати». В этом определении соподчипя 
ются два мотива: «единство» и «покорность» человека, 
«дается же благодать и непокорным, не пользующимся 
ею (зарывающим талант), но они не в Церкви». Толь 
ко в покорности, т. е. в свободном своем приобщении 
и р любви, может человек принадлежать и пребывать 
в Церкви. «Она принимает в свое лоно только свобод
ных»,— замечает Самарин. В покорности открываете)! 
и осуществляется именно свобода. Ибо в Церкви чело 
век находит не что-то внешнее и чуждое для него. 
«Он находит в ней самого себя, но себя не в бессилии 
своего духовного одиночества, а в силе своего духов
ного», искреннего единения с своими братьями, с своим 
Спасителем». И не в том сила, что раздельное множе 
ство собирается в единство, не в простом сложении или 
сопряжении человеческих возможностей. Сила от Духа 
Божия. «Каждый из нас от земли, одна Церковь от 
неба». Сила единства в том, что единит воистину толь 
ко Дух Животворящий. Не согласие, как таковое, но 
согласие в Церкви, т. е. во Христе и в Духе, обеспечи 
вает и свидетельствует истину. Когда Хомяков в своей 
полемике против «западных исповеданий» противопо
ставляет «личной отдельности» — «святое единение 
любви и молитвы», он никак не отделяет этого «согла
сия всех в любви» от «благодати животворящего Духа», 
силою которого «согласие» или «единство» только и 
у стронется. Вся ценность «согласия» в том, что оно не
опровержимо свидетельствует о благодати, о присутст
вии Духа, без Коего оно невозможно. Колеблющееся «ве
рование» обращается в непреклонность «веры» только 
силой Духа Святого. «Вера есть Дух Святый, налагаю
щий печать свою на верение. Но эта печать не дается 
человеку по его усмотрению; она вовсе не дается чело
веку, пребывающему в своей одинокой субъективности. 
Она дана была единожды, на все века, апостольской 
Церкви, собранной в святом единении любви и молит
вы, в великий день Пятидесятницы,— и от того времени
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христианин, человек субъективный, слепой протестант 
по своей нравственной немощи, становится зрящим ка- 
фоликом в святости апостольской Церкви, к которой 
он принадлежит, как ее неразрывная часть». Не пото
му «становится кафолическим», что включается во мно
жественность верующих, но потому, что приобщается 
единству благодати. Кафолический, или соборный, не 
значит «всемирный». Здесь речь не о численности, не 
о протяжении, не о всемирности в смысле географиче
ском, но о чем-то несравненно-высшем. «Все ваши на
звания от человеческой случайности, а наше от самой 
сущности Христианства». Так понимает кафоличность 
св. Афанасий... «Соборность» для Хомякова никак не 
совпадает с «общественностью» или корпоративностью. 
Соборность в его понимании вообще не есть человече
ская, но Божественная характеристика Церкви. «Не 
лица и не множество лиц в Церкви хранят предание и 
пишут, но Дух Божий, живущий в совокупности цер
ковной». «Нравственное единство» есть только челове
ческое условие и залог этого соборного преображения 
Духом (ср. именно такое понимание «кафоличности» и 
у Влад. Соловьева, в его «Духовных основах жизни»),— 
«отличительный признак божествеппости в Церкви 
ость внутренняя всецелость и кафоличность ее пути, 
ое истины, ее жизни,— всецелость не в смысле ариф
метической и механической совокупности всех частей 
и членов, каковая внешняя совокупность ни в каком 
данном моменте не имеет действительного существова
ния, а в смысле мистической (сверхсознательной) свя
зи и духовного нравственного общения всех частей и 
членов Церкви между собою и с общим Божественным 
Главою»... Только по недоразумению можно обвинять 
Хомякова в том, будто он сводит единство Церкви н 
одним только нравственным и психологическим чертам, 
«преувеличивает значение человеческого согласия или 
несогласия», умаляет тем самым «достоинство и цен
ность Истины». Такой упрек в последнее время с особой 
резкостью был высказан о. П. Флоренским. «Из обще
го смысла системы ниоткуда не видно, чтобы бла
годать Божия имела у Хомякова значение существен
ное, жизненное, а не декоративное»... Флоренский счи
тает возможным сводить весь смысл полемики Хо-мяко* 
за против «западных исповеданий» к тому, что «право 
и принуждение,— стихию романских народов,— он хо
чет вытеснить общественностью и родственностью^
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стихией народов славянских». В учении о «соборности» 
Флоренский угадывает только маскированный социц 
лизм («объяснить все из момента социального»), «ос 
торожный подход к теории всечеловеческого суверепи 
тета»... Такое перетолкование воззрений Хомякова при 
ходится назвать инвективой скорее, чем критикой. Как 
бы ни двоились социально-философские представлении 
славянофилов, в своем учении о Церкви Хомяков ос
тается вереи именно основной и древнейшей отеческой 
традиции... В своей полемике Хомяков только приме* 
няет древиецерковный обычай противопоставлять Цер
ковь и ересь, прелюде всего, как любовь и раздор, или 
общение и одиночество. Так это было уже у Иринея, 
у Тертуллиана, у Оригеиа, всего резче у блаж. Авгу
стина, для которого с особенной выразительностью 
ударение перенесено именно на любовь. Именно с та
кой точки зрения Августин и вел свою полемику про
тив донатизма34. И вот, в замечательной книге Мелера 
«О единстве в Церкви» (первым изданием вышла в 
1825 г., переиздана в 1843 г.) Хомяков мог найти бле
стящую и очень острую характеристику этих принци
пов древнецерковной полемики. На эту книгу Мелера 
ссылок мы у Хомякова, правда, не находим, но другие 
книги Мелера имели обращение в славянофильских 
кругах: и его «Символика», в которой протестантизм 
опровергается именно за обособление, и его замечатель
ная монография о св. Афанасии, где его полемика про
тив ариан истолкована в том же духе «соборности», 
обращенной против духа расчуждения и раскола. Хо
мяков внимательно следил за современной богословской 
литературой, и трудно допустить, что эта замечатель
ная книга о Церкви осталась ему неизвестна или не
доступна... Очень показательно самое заглавие этой 
книги Мелера: Die Einheit in der Kirche oder das
Prinzip des Katholicismus (1825) —Единство в Церкви, 
или Начало соборности. Всего точнее передавать здесь 
термин «католицизм;» именно словом «соборность» — 
и сам Мелер определял «кафоличность» именно, как 
единство во множестве, как непрерывность общей жиз
ни... Таким сопоставлением самостоятельность Хомяко
ва не умаляется. И образ его становится еще нагляд
нее в раздвинутых исторических перспективах... 
У Мелера мог он найти, прежде всего, конгениальное 
обобщение святоотеческих свидетельств,— в своей кни
ге Мелер излагал учение о Церкви именно «в духе от
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цов Церкви первых трех веков»... Эта духовная встре
ча Хомякова с Мелером очень характерна. Мелер при
надлежал к тому поколению немецких католических 
бо-гословов, которые ведут в те годы внутреннюю борь
бу с веком Просвещения, с духом «иовефииизма», или 
так называемого «фебронианства», но не ради восста
новления Тридентинской схоластической традиции, а во 
имя духовного возврата к святоотеческой полноте. 
Такова была эта Тюбингенская католическая школа, 
к которой, кроме Мелера, принадлежали Дрей, Гиршер, 
в, следующем поколении Штауденмайер, Кун, Гефеле. 
Это была историческая школа в богословии, прежде 
всего, и задача церковной истории полагалась здесь в 
том, чтобы изобразить Церковь, этот богочеловеческий 
и духоносный организм, в ее внутреннем становлении 
и росте. Началу внешнего авторитета противополага
лось при этом начало благодатной Жизни. Это было 
внутреннее преодоление того «романистического» духа, 
или ультрамонтанства, которого высшим пределом явил
ся впоследствии Ватиканский собор. Именно из духа 
Тюбингенской католической школы питалась старо-ка
толическая оппозиция... Восстановление церковно-исто
рической чуткости сопровождалось и общим напряже
нием церковного самочувствия, довышспным чувством 
церковности. К этому присоединяется философский за
мысел, подобный тому, какой мы встречаем, у Киреев
ского,— связать и сочетать, или «сообразить», опыт 
святоотеческий и опыт современного просвещения, опыт 
новейшей философии. У Мелера, в частности в его уче
нии о Церкви, мы находим творческое применение или 
использование мотивов, взятых у Шеллинга, Гегеля, 
даже Шлейермахера,— и в его позднейших книгах об
раз Церкви вычерчивается в прямом и сознательном 
противопоставлении Гегелевскому государству. И нуж
но все время помнить, что в своем сиитозе Мелер ис
ходит не из «отвлеченных начал», не из отвлеченных 
философских предпосылок, но от конкретного бытия, 
эт благодатной действительности Церкви. Он не стро
ят умозрительную схему, но описывает живой опыт... 
Из глубины церковного самочувствия, из опыта церков
ности Мелер судит и опровергает Реформацию, отвер
гает именно принцип протестантизма. Есть известное 
сходство между этой полемической «Символикой» Ме- 
тера и полемической программой Хомякова, в его из- 
зестных брошюрах «о западных исповеданиях» (ср.
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впоследствии у кн. С. Н. Трубецкого расширение кри
тики Хомякова на всю историю новой философии, как 
основанной на «принципе личного убеждения», и про
тивопоставленное этому учение о кафолическом, или 
соборном, сознании)... Писал о «западных исповедани
ях» Хомяков по частным поводам, как бы случайно, 
откликаясь на чужой голос,— но самая тема органиче
ски вырастала из самого духа его системы. Именно по
тому, что в бытии Церкви Хомякову самым важным 
и первичным представлялось ее онтологическое единств 
во, ее соборность, или кафоличность, он должен был 
сразу же объяснить и возможность разделений в хри
стианском мире, и смысл действительно происшедших 
разделений или отделений. Именно потому он и пере
носит ударение на нравственную сторону, так подчер
кивает недостаток любвщ как источник западной схиз
мы. Он стремится показать или обнажить самый корень 
схизмы, показать эту основную отделяющую силу. Все
го менее можно подозревать, что Хомяков недооцени
вает значительность и важность догматических расхож
дений и погрешностей. В переписке с Пальмером, во 
всяком случае, на этой необходимости предварительно
го догматического единомыслия и единодушия Хомяков 
настаивает с совершенной откровенностью, подчерки
вает, что Церковь не может быть «объединением раз- 
номнений». Но при этом он настаивает и на другом: 
простого единомыслия, умственного, и даже сердечно
го, согласия с полнотою кафолических учений Церкви 
еще мало для того, чтобы принадлежать ей в полноте 
и жизнеспособности. Остается еще «нравственное пре
пятствие». Это и есть разделяющая воля... Хомяков дол
жен был установить основные предпосылки для обсуж
дения вопроса об отделившихся «исповеданиях». И в 
истории православной символики, или так называемо
го «обличительного богословия», Хомякову принадле
жит несравненная заслуга принципиальной и обобщен
ной постановки самого вопроса, в отмену старинной и 
бесплодной казуистики. В схемах Хомякова слишком 
много стройности. История христианского Запада с не
которым упрощением и насилием уложена в эту схему 
распавшихся «единства» и «свободы», на фоне оску
девающей любви. Однако не следует принимать эти по
лемические «брошюры» Хомякова за то, чем они и не 
притязали быть,— это ведь только очерк, набросок,
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вступление, а не система. Во всяком случае, вопрос 
был поставлен остро и по существу.

8. В системе воззрений Хомякова особого внимания 
заслуживают его мысли и суждения об историческом 
раскрытии или самоосуществлении Апостольского пре
дания (что на Западе принято разуметь под неточным 
именем «догматического развития»)... В начале 40-х 
годов на эти темы в славянофильских кругах идет 
спор. Повод к нему подал Юрий Самарин (1819—1876), 
переживавший тогда острое увлечение философией 
Гегеля. Он только что выдержал экзамен на магистра 
m писал свою диссертацию о Стефане Яворском и Фео
фане Прокоповиче. В истории русской Церкви при 
Петре Самарин видел столкновение двух принципов — 
романизма и протестантизма. И он видел в этом стол
кновении диалектическую встречу. Перед ним вставал 
общий вопрос о путях церковно-догматического разви
тия. Он сам подчеркивал этот мотив: «Мы же испове
дуем Церковь развивающуюся» (он говорил о себе и 
о Конст. Аксакове, с которым вместе переживал тогда 
гегелианскую фазу)... Вскоре, однако, под давлением 
и убеждением Хомякова, Самарин переменил во мно
гом свой образ мысли, перестроил и свою диссертацию, 
смягчил прямолинейную диалектичность своих перво
начальных схем. По его черновым бумагам и по ого 
переписке с А. Н. Поповым, одним из участников сла
вянофильских собраний, стоявшим всецело на стороне 
Хомякова, мы можем судить об этих первоначальных 
предпосылках Самарина. И в противоположении к ним 
точка зрения Хомякова становится еще более понят
ной... Первый спорный вопрос был о соотношении двух 
мо-ментов в Церкви. Самарин различал и разделял 
жизнь и сознание и от этого первоначального натяже
ния начинал свой диалектический ряд. Попов против 
этого напоминал слова Хомякова о Церкви, что в ней 
«учение живет и жизнь учить. Так встречаются два 
разных понимания исторического движения. У Самари
на диалектика, предполагающая в исходной точке 
раздельность (это вполне в гегелианском стиле),— 
у Хомякова органическая точка зрения, предполагаю
щая изначальную цельность... Самарин слишком резко 
различал эти два нераздельные аспекта церковности: 
Церковь как жизнь таинств — и по этой стороне он не 
допускал развития —и Церковь как школа. «Стремле
ние к возведению жизни в стройную систему догматов
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есть развитие Церкви как школы. Эта вторая сторона 
ее, по времени, проявилась позже, по значению своему 
стоит выше первой. Вселенский собор в развитии Цорк 
ви есть высшая ступень, соответствующая в этом от 
ношении тому, что таинства есть в жизни,— следова 
тельно, высшее проявление Церкви Вообще»... В Церк
ви «борющейся» (т. е. воинствующей) это натяжение, 
между непосредственностью жизни и сознанием, никог
да не может и не будет снято,— пока не наступит тор
жество... Развитие не оканчивается. «Церковь разви
вается, то есть,— она постоянно приводит к своему 
сознанию вечную, неисчерпаемую истину, которой она 
обладает». Это не значит, что только в этом процессе 
самопознания она впервые только становится Церковью. 
Она есть от начала. Однако, сознание есть для Самари
на высшая ступень. И в столкновении богословских 
мнений он усваивает судящую роль философии. «Изу
чение Православия,— писал Самарин Попову,— при
вело меня к результату, что православие явится тем, 
чем оно может быть, и восторжествует только тогда, 
когда его оправдает наука, что вопрос о Церкви зави
сит от вопроса философского, и что участь Церкви 
тесно, неразрывно связана с участью Гегеля»... Сама
рин очень пунктуально мотивирует это неожиданное 
утверждение. Все преимущество Православия он видит 
в том, что Церковь не притязает поглотить в себе нау
ку и государство (как в католичестве), признает их 
рядом с собою, «как отдельные сферы», и в относитель
ной свободе,— «сознает себя только как Церковь». 
Вполне в духе Гегеля Самарин замыкает Церковь в 
обособленный момент веры, ограничивает ее одним толь
ко религиозным моментом, как таковым,— и религия 
не должна притязать становиться философией, это на
рушило бы ее самостоятельность. Но отсюда, считает 
Самарин, с очевидностью следует преимущество фило
софии. Ибо только философия может оградить непри
косновенность религиозной сферы, провести твердую 
грань между разумом и верою. «Она признала религию, 
как отдельную сферу, со всеми ее особенностями, 6 
таинствами и чудесами»... Неправду западных испове
даний Самарин видит именно в этой нерасчлененности 
«отдельных сфер». Только Православие может быть оп
равдано современной философией. «Философия опре
делит ей место, как вечно присущему моменту в раз
витии духа, и решит в ее пользу спор между нею и
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вероисповеданиями западными». Под «философией» Са
марин разумеет Гегеля и подчеркивает: «Вне этой 
философии и православная Церковь существовать не 
может»... Нет надобности входить в подробности спора 
Хомякова с Самариным, да мы и не можем восстано
вить развитие его в подробностях. Важнее понять этот 
спор в его предпосылках. Прочитавши диссертацию Са
марина, Хомяков так о ней отозвался: «В ней нет люб
ви откровенной к Православию. Тайник жизни и ее 
внутренние источники недоступны для науки и при
надлежат только любви». В этом и коренится все свое
образие Хомякова в учении о церковном развитии. 
«Познание Божественных истин дано взаимной любви 
христиан, и не имеет другого блюстителя кроме этой 
любви» (Хомяков ссылается здесь на известное посла
ние восточных патриархов 1848 г.)... Церковь сама о 
себе свидетельствует. «И Церковь унаследовала от бла
женных апостолов не слова, а наследие внутренней 
жизни, наследие мысли, невыразимой и, однако, посто
янно стремящейся выразиться»... Как организм любви, 
Церковь ие подлежит и не может подлежать суждению 
разума,—напротив, «дело разума подлежит решающе
му пересмотру Церкви, а решение Церкви истекает не 
из логической аргументации, а из внутреннего смысла, 
исходящего от Бога»... Хомяков подчеркивает тожест
во и непрерывность церковного сознания... «Мысль со
временной Церкви,— повторяет он,— есть та самая 
мысль, которая начертала писания, та самая, которая 
впоследствии признала эти писания и объявила их 
священными, та самая, которая еще позднее формули
ровала их смысл на соборах же и символизировала его 
в обряд. Мысль Церкви в настоящую минуту и мысль 
ее в минувших веках есть непрерывное откровение, 
есть вдохновение Духа Божия»... Богословское опреде
ление и толкование вероучительных истин Хомяков 
считает всегда только условным, разумея под этим ие 
то, что ие полная истина изрекается, но что полнота 
и истина могут быть увидены и опознаны только из
нутри... «Все слова наши, если смею так выразиться, 
суть не свет Христов, а только тень Его па земле... 
Блаженны те, которым дано, созерцая эту тень на по
лях Иудеи, угадывать небесный свет Фавора»... Хомя
ков колеблется признать догматическую терминологию 
само-достаточной и адекватной, вне опыта, т. е. в по
рядке доказательного изложения. «Труд аналитический
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неизбежен; мало того, он свят, он благ, ибо свидетель
ствует, что вера христиан не простой отголосок древ
них формул; но он только указывает на сокровище 
глубокой и невыразимой мысли, присно хранимое Цер- 
ковию в своих недрах. Мысль эта не умещается в од
ной познавательной способности, она почиет в полноте 
разумного и нравственного бытия»... В этих рассуж
дениях Хомяков снова остается вполне верен началам 
отеческого богословия (ср. в особенности у каппадокий
цев 35, в связи с их полемикой против Евномия и егр 
религиозно-гносеологического гипероптимизма). Подо-? 
зревать Хомякова (вслед за о. П. Флоренским) в наро
читой уклончивости от всякой «онтологической опреде
ленности» нет никакого повода. «Как же быть право
славным? — спрашивает Хомяков и отвечает: — То, что 
вся Церковь высказала, тому веровать безусловно, знать, 
что все, что она когда-нибудь выскажет, будет безус
ловно-истинно, но что она еще не высказала, того за 
нее не высказывать авторитетно, а стараться самому 
уразуметь, со смирением и искренностью, не призна
вая, впрочем, над собою ничьего суда, покуда Церковь 
своего суда не изрекла»... В богословии окончательная 
система не дана и не возможна,— в этом выводе Хо
мяков и Самарин встречаются и совпадают, но прихо
дят в точку встречи они разными путями и по разным 
мотивам... Хомяков воспринимает богословие всегда на 
живом фоне изначальной и неизменной перводанности 
Откровения в Церкви,— и богословие должно и может 
быть только «аналитическим» свидетельством и подтвер
ждением этого откровения. Для Хомякова богословие 
есть описание этой благодатной действительности, ко
торая явлена и открыта в иепогрешительном и непре
ложном опыте Церкви. Самарин верно передал самое 
основное в этом церковном самочувствии Хомякова: 
«Церковь не доктрина, не система и не учреждение. 
Церковь есть живой организм, организм истины и люб
ви, или точнее — истина и любовь, как организм»... 
Голос Хомякова и прозвучал в свое время, как такое 
напоминание о церковности,— напоминание о церков
ном опыте, как первоисточнике и мериле всякого под
линного богословствования... Этим был подан знак к 
возвращению — из школы в Церковь... Потому так и 
смутил этот призыв даже лучших из тогдашних «школь
ных богословов» (не составил исключения даже о. 
А. В. Горский, в своих не убедительных и не проница
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тельных замечаниях на статьи Хомякова). Для них 
контекст современной западноевропейской науки был 
более привычен, чем беспокойные и неожиданные про
сторы отеческого богословия и аскетики... Призыв Хо
мякова показался слишком смелым и отважным, даже 
язык его статей показался слишком живым и, в этой 
живости, «не точным». Это и было поводом остановить 
статьи Хомякова в цензуре на Западе (такое же впе
чатление «неточности» было у школьных критиков от 
книг де Месгра). И когда богословские сочинения Хо
мякова были допущены к свободному обращению, осо
бая заметка предупреждала о школьной неточности: 
«неопределенность и неточность встречающихся в них 
некоторых выражений, происшедшие от неполучения 
автором специально-богословского образования» (эта 
цензурная пометка воспроизводилась вплоть до изда
ния 1900 г.)... Впрочем, очень скоро духовная и душев
ная обстановка изменилась... И в 60-х годах влияние 
Хомякова ясно чувствуется и в стенах духовной шко
лы...

9. В пережитой истории русской философии можно 
выделить три основных момента,— три эпохи... Из 
них первая охватывает почти точно три десятилетия, 
от средины 20-х до средины 50-х годов, от первого 
кружка московских «любомудров» и до Крымской кам
пании,— эти «замечательные десятилетия» русской 
романтики и идеализма... Эта эпоха судорожно оборва
лась, была перервана неистовым приступом противо 
философских настроений, восстанием «детей» против 
«отцов»... Вторая эпоха в истории русской мысли 
почти совпадает со второй половиною прошлого века. 
Это было время большого общественного и социально- 
политического возбуждения, время так называемых 
«великих реформ», а затем и «обратного хода». Это 
было время очень решительных сдвигов и глубочай
ших переслаиваний во всем составе и сложении рус
ского общества, всего русского народа... Но, прежде 
всего, это был снова, как и в «тридцатые годы», некий 
душевный сдвиг или «ледоход». Об этом согласно сви
детельствуют совсем разные люди, люди разных поко
лений, переходившие тогда этот искус и опыт «эман- 
ципации». Даже слова у них невольно оказывались 
одинакие... Страхов остроумно называл эти годы сразу 
после Крымской кампании временем «воздушной рево
люции». «То был чад молодости, который зовется лю
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бовью»,— говорит Шелгунов. «То было состояние 
влюбленных перед свадьбою»,—говорит Гиляров-Пла
тонов. «Метались, словно в любовном чаду»,—вспоми
нает Стасов. «Я помню это время. Это, действительно, 
был какой-то рассвет, какая-то умственная весна. Это 
был порыв, ничем не удержимый». Так вспоминает о 
тех годах и Конст. Леонтьев... Такому согласию и со
звучию современников нужно верить... «В том, что 
после Севастополя все очнулись, все стали думать и 
всеми овладело критическое настроение, и заключается 
разгадка мистического секрета 60-х годов. Это было 
удивительное время,— время, когда всякий захотел ду*,; 
мать, читать и учиться, и когда каждый, у кого что- 
нибудь было за душой, хотел высказать это громко»... 
Шелгунов в таком описании дает почувствовать все 
своеобразие тогдашнего сдвига. Это был всеобщий 
сдвиг. В «замечательные десятилетия» этого еще не 
было. Как говорил Герцен в «Былом и думах», «трид
цать лет тому пазад Россия будущего существовала 
исключительно между несколькими мальчиками, толь
ко что вышедшими из детства». «Общественным» и ши^ 
роким движение становится только позже, только в эти, 
в «Шестидесятые» годы... Новое движение предваряет
ся отрицанием... Действительный смысл тогдашнего 
так называемого «нигилизма» не в том только заклю
чается, что рвали с устаревшими традициями и отвер
гали или разрушали обветшавший быт. Нет, «отрица
ние» было много решительнее, и было всеобщим. Имен
но в этом и была его привлекательность. Отрицали и 
отвергали тогда не только вот это данное и отжившее 
прошлое, но именно всякое «прошлое» вообще... Иначе 
сказать,— тогда отвергали историю... Русский «ниги
лизм» был в те годы, прежде всего, самым яростным 
приступом антиисторического утопизма... Всего менее 
то была «трезвая» эпоха. То было именно не-трезвое 
время, время увлечений, время припадочное и одержи
мое. И за «критическим» образом внешних действий 
скрывались свои не-критические предпосылки,— резо
нирующий догматизм Просвещения. И это был, в пря
мом и собственном смысле, шаг назад, к авторитетам 
XVIII в. Есть нарочитый архаизм во всем стиле «Шес
тидесятых» годов. Всего характернее тогдашний воз
врат симпатий к Руссо отчасти через Прудона... Ко
ренное не-приятие истории неизбежно оборачивалось 
«опрощенством», т, е. отрицанием культуры вообще,-*
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ибо нет и не может быть культуры иначе, как в исто
рии, в элементе «исторического», т. е. в непрерывности 
традиций. «Опрощение» в России проповедовали Пи
сарев и Варфоломей Зайцев36 раньше Толстого,— 
и Толстой в этом отношении был типический «шести
десятник» и нигилист... Это был возврат к «природе» 
из «истории», обратное включение человека в «естест
венный порядок», в порядок естества, т. е. природы... 
И вместе с тем, то был возврат от «объективного» 
идеализма в этике именно к «субъективному», от 
«нравственности» к «морали» (если говорить в терми
нах Гегеля), от историзма Гегеля или Шеллинга к 
Канту, именно к Канту второй «Критики», с его отвле
ченным морализмом, к Канту в духе Руссо. Это было 
вновь то самое утопическое злоупотребление категори
ей «идеала», злоупотребление правом «морального 
суждения» и оценки, против чего так горячо и настой
чиво возражал Гегель. И ведь именно в таком дог
матизировании «отвлеченных» и самодовлеющих идеа
лов и заключается психологический смысл всякого уто
пизма, притязающего всегда как-то перекраивать дей
ствительность «по новому штату»... В этике «категори
ческого императива» есть великая и непреложная прав
да, и моральная оценка не может и не должна быть 
подменяема или заслоняема ничем иным. И, однако, 
как часто эта «императивность» вырождается в мечта
тельную притязательность, в некую одержимость наду
манными преобразовательными планами! И утрачива
ется чувство исторической действительности!.. Еще 
Аполлон Григорьев очень остроумно говорил о роли 
«кряжевого семинариста» в истории русского отрица
ния и нигилизма. Он имел в виду Иринарха Введен
ского 37 прежде всего, но этот образ был именно 
типичен. Таких «семинаристов» было много... «Раз 
известный взгляд улегся у них в известную схему, бу
дет ли эта схема — хрия инверса38, административ
ная централизация по французскому образцу, как у 
Сперанского, или фаланстера, как у многих из наших 
литературных знаменитостей,— что им за дело, что 
жизнь кричит на прокрустовом ложе этой самой хрии 
инверсы, этого самого административного или соци
ального идеальчика? Их же ведь ломали в бурсе, 
гнули в академии,— отчего же и жизнь-то не ло
мать?» 39... То была схоластика наоборот. У одного из 
тогдашних вождей сорвалось примечательное слово:
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встроиться в пустыне»... Для утописта очень характер 
ио такое самочувствие: в истории чувствовать себя, 
кап в пустыне... Ибо «историческое» обрекается па 
слом... «Раскол в нигилистах» не нарушал единодушия 
в этом утопическом морализме... Нет различия в этом 
отношении и между людьми «Шестидесятых» и «Се
мидесятых» годов... То верно, что «нигилисты» 
60-х годов отвергали на словах всякую независимую 
этику и всякую этику вообще, подменяя моральные 
категории началами «пользы», «счастья» или «удо
вольствия» 40. И тем не менее они оставались впол
не в плену самого прописного морализма, оставались 
подлинными педантами и «законниками» в самом своем 
гедонизме или утилитаризме. Ибо они выдвигали ведь, 
в противоположение исторической действительности, 
некую систему «понятий» и «правил», здравых понятий 
и простых правил. Не с «прописями» ли в руках судил 
и пересуживал Писарев всю историческую культуру, 
хотя на словах он и отвергал понятие цели и право 
оценки? Не был ли типическим законником сам Бен- 
там, а за ним и оба Милля? И не требовал ли самый 
принцип «утилитаризма» именно этого постоянного 
оценочного перемеривания, чтобы с точностью уста
навливать эту «наибольшую» пользу или счастье?.. На
прасно притязали и самые крайние из тогдашних 
«реалистов», что в биологическом учении об эволюции 
окончательно снимаются все оценочные и «телеологи
ческие» категории,— в действительности, дарвинизм 
весь насквозь оставался учением крипто-моралистиче
ским, только «цель» и «ценность» прикрываются в 
этой системе термином «приспособление»... Потому и 
был так легок и быстр переход к откровенному мора
лизму «Семидесятых» годов, когда слово «идеал» стало 
самым употребительным и заманчивым, когда говори
ли всего больше о «долге» и о «жертвах». Это была 
только новая вариация на прежнюю тему... Этот пафос 
моралистического или гедонического «законодательст
ва» психологически был пережитком и рецидивом Про
свещения... И как странно, что такой запоздалый и 
отсталый анти-исторический нигилизм, эта историче
ская «нетовщина», мог стать популярным в России в 
эпоху расцвета исторических работ и исследований, 
в обстановке большой историософский впечатлительно
сти... В русской культуре именно с 60-х годов начи
нается парадоксальный и очень болезненный разрыв.
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Не разрыв только, но именно парадокс... В истории 
русского творчества вторая половина XIX в. ознамено
вана была всего больше именно новым эстетическим 
подъемом и новым религиозно-философским пробуж
дением... Ведь это было время Достоевского и Льва 
Толстого, время Тютчева и Фета в лирике, время Се
рова, Чайковского, Бородина, Римского, время Влад. 
Соловьева, время Леонтьева, Аполлона Григорьева, 
Федорова и очень многих еще. Именно этими и такими 
именами обозначается и по ним провешивается твор
ческая магистраль русской культуры. Но русское «са
мосознание» не ровнялось и не следовало за творчест
вом. И на новый подъем художественного гения было 
ответом «разрушение эстетики» (от Писарева до Льва 
Толстого), а религиозной тоске и боли противопостав
ляли так часто самый плоский и невежественный ра
ционализм... Это был снова разрыв и распад: «интел
лекта» и «инстинкта», рассудка и интуиции... «Рас
судок» слепнет и ссыхается в таком самозамыкапии, 
теряет и доступ к глубинам опыта,— оттого и резони
рует, судит и обличает, всего менее — познает. Но 
именно перед этим ослепшим рассудком приходится 
«интуиции» оправдываться... С этим был связан и но
вый социальный разрыв: между творческим и творя
щим меньшинством и тем коллективом, который при
нято называть «интеллигенцией». К философии и к 
«метафизике» устанавливается пренебрежительное от
ношение, философов едва терпят. И хотя в действи
тельности все общество томилось именно философским 
беспокойством, предписывалось удовлетворять его не в 
творчестве, а в «просвещении», т. е. в дилетантизме... 
Приходит разночинец. И начинается новая борьба, 
подлинная борьба за мысль и культуру. Уже не внеш
няя борьба только, как прежде, во времена политиче
ской реакции, когда философию, как «мятежную нау
ку», польза которой сомнительна, а опасность очевид
на, исключали из университетских программ и препо
давания. Теперь борьба переносится вглубь,— прихо
дится бороться не с консерватизмом и не с косностью 
застарелых предрассудков, но с мнимым «прогрессиз- 
мом», с опрощенством, с общим снижением самого 
культурного уровня... «Философия во всей Европе по
теряла кредит» — эту фразу популярного тогда Льюи
са 41 любили припоминать и повторять русские «ради
калы» тех времен. И это отрицание философии,— вер

331



нее сказать, отречение от ф и л о с о ф и и означало имел 
но этот моралистический подлог, подстановку или под 
мену критерия «истины» критерием «пользы». Это 
была роковая болезнь,— одичание умственной совес
т и Так характерно для всей эпохи это утверждение 
Михайловского: «человеческая личность шире исти
ны»... Просто утрачивается потребность в истине, те
ряется познавательное смирение перед действительно
стью и объективностью,— «человеческая личность» 
себя освобождает и от действительности, которой пред
писывает свои требования или пожелания, «пластич
ность» которой предполагает и утверждает. Всего ме
нее настроение тех годов было «реалистическим», как 
бы много тогда о «реализме» ни говорили, как бы много 
ни занимались тогда естественными науками. В теори
ях и учениях всей второй половины прошлого века 
чувствуется, напротив, крайняя напряженность отвле
кающего воображения, прежде всего. В «Шестидеся
тые» годы книжность и кабинетность были в особен
ности разительны. И ведь именно в редакциях «толс
тый журналов», а вовсе не в лабораториях, и дилетан
тами, а не творцами, вырабатывалось тогда «культур
но-общественное само-сознание». Ум привыкает жить в 
избранных рамках доктрин, сам обрекает себя на оди
ночное заключение,- не умеет, не любит, не хочет и 
даже боится «просторов объективной действительно
сти». Потому и декретирует невозможность и недо
пустимость бескорыстного познания, невозможность и 
ненужность «чистого искусства», объявляет истину 
только «удовлетворением познавательных потребно
стей». Это был самый дурной доктринаризм. «Сердца 
пламенели новою верой, но умы не работали, ибо на 
все вопросы были уже готовые и безусловные ответы» 
(Влад. Соловьев)... В этом отношении не было сущест
венного различия между сменявшимися поколениями 
русской интеллигенции, как бы ни расходились и ни 
разногласили они между собой в других отношениях. 
Русский интеллигент всегда, по верному наблюдению
С. Л. Франка, «сторонится реальности, бежит от мира, 
живет вне подлинной, исторической, бытовой жизни, 
в мире призраков, мечтаний, благочестивой веры42. 
Это есть худший и самый мрачный «аскетизм»,— лю
бовь и воля к бедности... Но это совсем не «нищета 
духовная», ибо в этой бедности всего меньше смире
ния. Это — бедность очень самодовольная, горделивая,
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притязательная и даже злобная... Рецидив «просве- 
щенства» ничем творческим не сказался и в русской 
культуре,— не мог и сказаться, конечно. Но это была 
очень и очень опасная и болезнетворная прививка. 
«Право философского творчества было отвергнуто в 
высшем судилище общественного утилитаризма» (ело- 
ва Бердяева)... И эта утилитарно-моралистическая 
травма оказалась в русской душе особенно злокачест
венной и ползучей. В этом отношении очень показа
тельна известная полемика «Современника» против 
Юркевича и Лаврова. Впрочем, это не была полемика, 
йо травля,— «смех и свист лучшие орудия убежде
ния!»43. Чернышевского тогда с основанием сравнива
ли с Аскоченским 4\ — и это верно психологически: 
и тот и другой были озлобленными семинаристами 
прежде всего. И оба не столько спорили, сколько сво
дили счеты, хотя и не личные. Но не столько стара
лись опровергнуть противника, сколько его опозорить 
и навлечь на него неприятные подозрения. Для этого 
не нужно было и читать опровергаемых произведений, 
о чем радикалы прямо и свидетельствовали, в чем и 
признавались... Чернышевский именно «расправляется» 
со своими противниками, и не только с ними. Ему 
очевидно, что Юркевич «порядочных книг» не читал,— 
разуметь надлежало: Фейербаха. Ссылки Юркевича на 
западных авторов Чернышевский с пугающей развяз
ностью отводит: Шопенгауэра он сравпивает с Кароли
ной Павловой 45, Милля с Писемским, Прудон же прос
то начитался отсталых и вредных книг46. В рассуж
дение по существу Чернышевский не входит... Писарев 
идет еще дальше и протестует против рассуждения 
вообще. «Простой здравый смысл» лучше всякого рас
суждения,— и чего не может понять сразу и без под
готовки любой человек, то ваведомо есть излишество и 
вздор. В статьях Лаврова его возмущало, что автор 
зачем-то определяет и анализирует понятия, следит за 
строгостью доказательств. Все это для Писарева толь
ко «гимнастические фокусы мысли». И он спрашива
ет: «Какая естественная жизненная потребность влечет 
к разрешению вопроса, что такое я?., к каким резуль
татам в области мысли, частной или гражданской 
жизни может привести решение этого вопроса?.. 
искать разрешения подобного вопроса все равно, что 
искать квадратуру круга»... Нужно было принимать 
некий самоновейший кодекс именно без рассуждения...
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А. Григорьев очень удачно называл тогдашних ниги
листов «людьми новейшего Пятокнижия»,—то были 
обязательные Бюхнер и Молешотт, Фохт, редко назы
вали открыто Фейербаха и толковали его скорее 
вкривь, как вульгарного материалиста. Влад. Соловьев 
остроумно говорил о смене «катихизисов» и «обяза
тельных авторитетов»,— «пока оставалась в силе эта 
безусловность материалистической догмы, ни о каком 
умственном прогрессе не могло быть и речи»... И в 
области самого естествознания тогдашние настроения 
были несомненным шагом вспять, по сравнению хотя 
бы с известными «Письмами об изучении природы» 
Искандера. То правда, что в экспериментальном отно
шении быстро и далеко ушли вперед, но снова за этим 
внешним опытом мысль не поспевала47... Вот эта 
отсталость самосознания и была первым итогом «ни
гилистического» сдвига... И не только общество раско
лолось, и творящее меньшинство потеряло сочувствие 
<ед>еды. Но раскололось и самое сознание,— творческие 
йорывы оттеснялись под порог этой цензурой общест
венного утилитаризма, и вместо того возводились то
ропливо доктринальные прописи. Культура вообще 
оказывалась «неоправданной» в глазах самих причаст
ников и даже строителей,— отсюда все эти настроения 
раскаяния и чувство неправедного обладания. «Вся 
история нашего умственного развития окрашена в яр
кий морально-утилитарный цвет,— справедливо говорил 
С. Л. Франк.— Русский интеллигент не знает ника
ких абсолютных ценностей, никаких критериев, ника
кой ориентировки в жизни, кроме морального разгра
ничения людей, поступков, состояний на хорошие и 
дурные, добрые и злые»... Именно отсюда и этот ха
рактерный русский максимализм,— это преувеличен
ное чувство свободы и независимости, не обуздывае
мое и не ограничиваемое изнутри уже потерянным ин
стинктом действительности. Именно от «релятивизма» 
рождается эта нетерпимость доктринеров, охраняющих 
свое произвольное решение... И этот «нигилистический 
морализм» легко сочетался с пиетическими навыками, 
унаследованными от предыдущих эпох и поколений. 
Общим было здесь это равнодушие к культуре и дей
ствительности, это чрезмерное вхождение внутрь себя, 
преувеличенный интерес к «переживаниям»,—весь 
этот безысходный психологизм... Острый привкус пси
хологизма чувствуется очень явно и в самом русском
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культурном творчестве, до самого конца века. «Метафи
зика» казалась слишком холодной и черствой, на ее 
место ставили «этику» или мораль,— подменяли во
прос о том, что есть, вопросом о том, чему быть 
должно. В этом уже был некий утопический привкус... 
В ту же сторону слишком часто сдвигались и богослов
ские интересы. Слишком часто пробовали и самые 
«догматы» растворить в «морали», переложить их с 
греческого «метафизического» языка на русский эти
ческий. И в таком стремлении встречались «интелли
генты» и «аскеты» — аскетический психологизм ока
зывался восприимчивым к двойному влиянию Канта и 
Ричля со стоявшим позади его философским вдохнови
телем Лотце. Правда, это относится уже к позднейше
му времени. Но это был отпрыск все тех же «Шести
десятых» годов... Преодоление психологизма оказалось 
задачею очень трудной. Ибо, в действительности, то 
был вопрос о выпрямлении умственной совести...

10. Вся история русской интеллигенции проходит в 
прошлом веке под знаком религиозного кризиса... 
Образ Писарева в этом отношении, быть может, еще 
характернее других. Это был человек до болезненности 
впечатлительный. В юности он перешел через самый 
суровый аскетический искус, чрез подлинный аскети
ческий надрыв. Самым острым и подавляющим в эти 
годы было для него впечатление от гоголевской «Пе
реписки». И вставал уже этот типичный вопрос: Как 
dice мне жить свято!.. Решали его в духе самого край
него максимализма, нужно всецело и нераздельно от
даваться и предаваться одному... Напрасные слова и 
бесполезные разговоры отдаются сразу же безвыход
ными угрызениями совести... На такой психологиче
ской почве собирается юное «общество мыслящих лю
дей», этот характерный кружок Трескииа, который 
сыграл такую решающую роль во всем душевном раз
витии Писарева... Собирался этот кружок «для благо
честивых разговоров и взаимной нравственной под
держки»,— это скорее напоминает Александровских 
мистиков и масонов, чем Московские кружки любо
мудров 48. Очень любопытно, что в числе основных 
задач было поставлено угашение половой страсти и 
влечения во всем человечестве. Пусть лучше человече
ство вымрет, и жизнь остановится, чем жить в грехе. 
Впрочем, оставалась надежда, надежда на чудо. Вдруг 
люди станут бессмертными, «в награду за такое подвиж
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ничество человечества»,— «или будут рождаться каким- 
нибудь чудесным образом, помимо плотского греха»... 
Весь «нигилизм» Писарева был подготовлен именно 
таким мечтательно-моралистическим перенапряжением 
и надрывом. И совсем незадолго до своего вступлении 
в «Современник» Писарев предлагал свой перерод 
«Мессиады», песнь XI, в духовный журнал «Странник» 
(напечатан не был)... Срывом религиозного чувства 
был и кризис Добролюбова, так выделявшегося в мо
лодые годы именно возбужденностью религиозных 
переживаний. Это был кризис веры в Провидение, по
трясенной и разрушенной внезапной и неожиданной 
смертью родителей. Эта «несправедливость»^ убедила 
его, по его собственным словам, «в несуществовании 
тех призраков, которые состроило себе восточное во- 
ображение»... Характерен религиозный кризис Лесе- 
вича, под впечатлением Фейербаха, но скорее по «ло
гике сердца», чем по логике ума. От страстной веры 
он перешел к страстному безверию и богоборчеству, че
рез «гордость»,— чтобы не признавать ничего высше
го над человеком. Это был тоже срыв или надрыв ре
лигиозного чувства... Иначе протекал религиозный 
кризис Чернышевского. Это был кризис взглядов, даже 
не убеждений, и не верований. Не срыв, скорее какое- 
то выветривание рассудочных воззрений, такое тягучее 
и вялое. Такими серыми выглядят записи его дневни
ков, где он говорит о своих религиозных колебаниях. 
Он и не верует, и не решается не верить. Промежу
точной ступенью и у Чернышевского был религиозио- 
септимеитальиый гуманизм; в этом отношении между 
французским утопизмом и Фейербахом различие не 
было столь резко. Ведь и в толковании Фейербаха об
раз Христа оставался символом братской любви и че
ловеческого благородства. «Главная мысль христианст
ва есть любовь», в этом было главное для Чернышев
ского,— во все другое у него не было потребности ве
рить. И он просто перешел к другому «катихизису», 
по Фейербаху4Э. В 1848 г. Чернышевский ждал нового 
Мессию, ждал религиозно-социального обновления ми
ра. «И жаль, весьма жаль, мне было бы расстаться с 
Иисусом Христом, который так благ, так мил душе 
своею личностью, благой и любящей человечество, 
и так вливает в душу мир, когда подумаю о Нем». Этот 
гуманитарный сентиментализм очень для Чернышевско
го вообще был характерен. И, по внушениям совести,
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он решительно и резко отвергал основной «догмат» дар
винизма, борьбу за существование, как учение без
нравственное, в отношении к человеку во всяком слу
чае. Чернышевский придерживался теории Ламарка, 
в которой органическое развитие объясняется творче
ским приспособлением. В этом вопросе Чернышевский, 
Кропоткин и Михайловский неожиданно охсьдились о 
Данилевским... Религиозное отрицание не означает рав
нодушия. Это скорее показатель сдавленного беспо
койства. И совсем не так был внезапен уже в начале 
«Семидесятых» годов этот бурный взрыв религиозно
утопического энтузиазма, этот исход или «хождение в 
народ»,— «в Фиваиду или, по меньшей мере, в моита- 
нистическую Фригию» (уподобление Г. И. Федото
ва 50) . «То была подлинная драма растущей и выпрям
ляющейся души, то были муки рождения больших дум 
и тревожных запросов сердца» — так рассказывает 
один из участников этого хилиастического похода. 
«Я видел не раз, как молодежь, отправлявшаяся уже в 
народ, читала Евангелие и горько рыдала над ним. 
Чего она искала в Евангелии?.. Какие струны ее души 
были так задеты „благой вестью44?.. Крест и фригий
ская шапка!.. Но это было, было!.. У всех почти нахо
дим Евангелие» (О. В. Аптекман61). И сам автор этих 
воспоминаний принял крещение уже во время своих 
«хождений»,— как сам он говорит, «по любви ко Хрис
ту» (ср. его рассказ о пребывании в с. Буригах, в гос
питале кн. Дондуковой-Корсаковой)... И как ни далека 
была и бывала тогдашняя религиозность от подлинной 
«Благой Вести», искренность чувства и действитель
ность религиозной потребности вне всякого сомнения. 
«Это взрыв долго копившейся, сжатой под сильным 
давлением религиозной энергии... Перед нами безумие 
религиозного голода, не утоленного целые века»,— 
хоропш говорит об этом Г. П. Федотовб2... И важно 
отметить, то было искание именно религии... Только 
«созданием новой религии» можно было закрепить этот 
припадочный энтузиазм и обратить его «в постоянное 
и неискоренимое чувство»... Пора наивного материализ
ма 60-х годов уже кончилась, и в «Семидесятых» уже 
возвращались в историю... История переживалась тогда 
религиозно. «С разных сторон мне приходилось слы
шать такого рода суждения: мир утопает во зле и не
правде; чтобы спасти его, недостаточна наука, бессиль
на философия, только религия — религия сердца — мо
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жет дать человечеству счастье» (Аптекман)... Это бы
вала часто религия очень странная, «религия братства», 
религиозное народничество, эта странная полу-вера 
Шатова, иногда и позитивная «религия человечества», 
и даже «спиритуализм» (т. е. спиритизм). И именно 
в качестве некоего катихизиса была написана «Азбу
ка социальных наук» Флеровского-Берви (1871), одна 
из самых характерных и популярных книг той эпохи. 
«Я стремился создать религию братства!»... И всегда 
был силен религиозный пыл и жажда, хотя бы то и 
была одна только «душевность без духовности» (по 
удачному выражению Богучарского). И это не была 
одна только беспредметная иллюзия и прелесть, и не 
одно только кружение помыслов или кипение чувств. 
Жаоюда была во всяком случае подлинной и искренней, 
хотя бы и утолялась она чаще суррогатами и самовну
шением, чем действительной пищей и питием... Особо 
нужно упомянуть о тогдашнем влечении к расколу в 
радикальных кругах (ср., в частности, пребывание 
А. Михайлова у «спасовцев» под Саратовом). В рели
гиозных движениях стараются открыть их социальную 
основу. Но не были ли, напротив, социалистические 
движения направляемы религиозным инстинктом, толь
ко слепым?! «Через 200 лет мученикам двуперстия от
кликаются мученики социализма» (Федотов53)... Очень 
характерна проповедь А. К. Маликова (умер уже в 
1904 г.), основателя секты так называемых «богочело- 
веков», проповедника «непротивления» до Толстого,— 
одно время он имел большое влияние на радикальную 
молодежь (ср. кружок так называемых «чайковцев»), 
сумел многих увлечь с собою в Соединенные Штаты 
там строить религиозную коммуну. Кажется, именно 
Маликов и самого Толстого впервые навел на мысль о 
не-противлеиии. Но там, где у Толстого мы находим 
скорее доводы от здравого смысла, у Маликова звучал 
всегда голос смятенного сердца. То была проповедь 
какой-то гуманистической религии, почти апофеоз че
ловека,— «все мы богочеловеки». Это можно было про
толковать и от Пьера Леру, и от Фейербаха. Но всего 
важнее в этой проповеди было непосредственно движе
ние чувства, экзальтация взволнованной совести. 
Коммуна в Америке не удалась, конечно. Сам Маликов 
впоследствии вернулся в Церковь и в полноте церков
ности нашел разрешение своих тревожных исканий... 
То была апокалиптическая полоса в истории русского
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[увства, эти «Семидесятые» годы. И с основанием 
>равнивали тогдашнее «хождение в народ» с крестовым 
юходом (ср. у Степняка-Кравчинского, в его «Подполь
ной России»54). Психологически в эти годы традиции 
/’топического социализма вновь оживают и обновляют
ся. И в этом тогдашнем увлечении идеалом фалансте- 
эа или коммуны не трудно распознать подсозиатель- 
эую и заблудившуюся жажду соборности... И даже — 
дочти что монастырский пафос... Это был очень харак
терный симптом, показатель сердечной тревоги... Рели
гиозный смысл и характер тогдашнего русского кризи
са был раскрыт и показан еще Достоевским (1821— 
1881). Личный опыт и художественное прозрение ин
тимно смыкаются в его творчестве. Достоевский сумел 
назвать тайну своей современности, распознал тогда 
еще не высказанную религиозную тоску. «Порассказать 
только то, что мы все, русские, пережили в последние 
десять лет в нашем духовном развитии» — так опреде
лял сам Достоевский задание задуманного им «огром
ного» романа «Атеизм». Достоевский старался осмыс
лить весь тогдашний русский опыт. Он был взволнован 
всем происходившим вокруг. Но это не было простое 
житейское любопытство. Достоевский видел и созерцал, 
как в сплетении житейских мелочей и обыденных собы
тий свершается или решается последняя судьба чело
века, Он изучал человеческую личность не в ее «эм
пирическом характере», не в игре видимых причин и 
следствий, но именно в ее «умопостигаемых», в ее хто- 
нических глубинах, где смыкаются и размыкаются та
инственные токи первобытия. Достоевский изучает че
ловека в его проблематике,— иначе сказать, в его сво
боде, которой дано решать, избирать, отвергать и при
нимать, которой дано даже и сдаваться в плен или 
продаваться в рабство. Здесь важно подчеркнуть: ведь 
только через «проблематику» и становится свобода 
«предметной».,, В своих книгах Достоевский расска
зывал не только о себе, и не только свой душевный 
опыт «объективировал» он в своих творческих образах, 
в своих «героях». У него был не один, но много героев. 
И каждый герой есть не только лик (или образ), но 
еще и голос... Очень рано Достоевскому открылась 
таинственная антиномия человеческой свободы. Весь 
смысл и радость жизни для человека именно в его 
свободе, в волевой свободе, в этом «своеволии» чело
века. Даже смирение и покорность возможны лишь
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чрез «своеволие», через самоотречение. И, однако, ми 
оборачивается ли слишком часто это «своеволие» чело
века в саморазрушение? Это — самая интимная тема у 
Достоевского. Он не только показывает трагическое 
столкновение и скрещивание свобод или своеволий, 
когда свобода оказывается насилием и тиранией для 
других. Он показывает и самое страшное — самораз
рушение свободы. Упорство в своем само-определении 
и само-утверждепии отрывает человека от преданий и 
от среды,— и тем самым его обессиливает. В бес-поч
венности Достоевский открывает духовную опасность. 
В одиночестве и обособлении угрожает разрыв с дей
ствительностью. «Скиталец» способен только мечтать, 
он не может выйти из мира призраков, в который ро
ковым образом его своевольное воображение как-то 
магически обращает мир живой. Мечтатель становится 
«подпольным человеком», начинается жуткое разложе
ние личности. Одинокая свобода оборачивается одер
жимостью, мечтатель в плену у своей мечты... Досто
евский видит и изображает этот мистический распад 
самодовлеющего дерзновения, вырождающегося в дер
зость и даже в мистическое озорство. Показывает, как 
пустая свобода ввергает в рабство — страстям или 
идеям. И кто покушается на чужую свободу, тот и сам 
погибает. В этом тайна Раскольникова, «тайна Напо
леона»... Но Достоевский не только показывает в обра
зах эту диалектику идей-сил, как последнюю и интим
ную тему современной русской жизни. Он становится 
толкователем судеб того «случайного племени», каким 
была радикальная интеллигенция 60-х годов, эти тог
дашние «нигилисты». И Достоевский хотел показать не 
столько внешний быт, сколько именно тайную судьбу 
этого «племени», свершавшуюся в тогдашних борениях 
и спорах... Одержимость мечтой еще опаснее, чем бы
товая нелюдимость... И не были ли русские радикалы 
и нигилисты именно одержимы... Свобода праведна 
только чрез любовь, но и любовь возможна только в 
свободе,— через любовь к свободе ближнего. Несвобод
ная любовь вырождается неминуемо в страсть, обора
чивается насилием для любимого и роком для мняще
го любить... В этом ключ Достоевского к его синтезу... 
С пугающей прозорливостью Достоевский изображал 
эту антиномическую диалектику несвободной любви. 
И ведь Великий Инквизитор есть, прежде всего, имен
но жертва любви, несвободной любви к ближнему, не
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уважающей и не чтущей чужой свободы, свободы каж
дого единого из малых сих. Такая любовь в несвободе 
и чрез несвободу только выжигает воспаленное сердце 
и сожигает мнимолюбимых, убивает их обманом и 
презрением. И не в этой ли антиномии один из фоку
сов трагедии в «Бесах».., Достоевского не удовлетво
ряло романтическое решение антиномии. Органическую 
цельность нельзя обрести чрез возврат к природе или 
к земле, как бы ни был такой возврат привлекателен. 
Нельзя просто потому, что мир вовлечен в кризис,— 
органическая эпоха оборвалась. И вопрос о том, как 
выйти из разлагающегося и распадающегося быта. До
стоевский изображает именно проблематику этого рас
пада. Его последним синтезом было свидетельство о 
Церкви. Влад. Соловьев верно определил основную 
мысль Достоевского — Церковь как общественный 
идеал... Свобода вполне осуществима только чрез лю
бовь и братство,— в этом тайна соборности, тайна 
Церкви как братства и любви во Христе. Это и был 
внутренний отклик на все тогдашнее гуманистическое 
искание братства, на тогдашнюю жажду братской люб
ви. Его диагноз и вывод тот, что только в Церкви и во 
Христе люди становятся братьями воистину, и только 
во Христе снимается опасность всякого засилия, наси
лия и одержимости, только в Нем перестает человек 
быть опасен для ближнего своего. Только в Церкви 
мечтательность угашается и призраки рассеиваются... 
В своем творчестве Достоевский исходил из проблемати
ки раннего французского социализма. Фурье и Жорж 
Занд больше других открыли ему роковую проблема
тику социальной жизни. И, прежде всего-,— бесплодие 
и опасность свободы и равенства без братства. Это и 
была ведь основная теза всего «утопического» социа
лизма, которую люди тогдашнего «по-рсволюциониого» 
поколения полемически противопоставляли якобинству 
революции, всяким «женевским идеям» вообще. И это 
не был только социальный диагноз, это был диагноз 
морально-метафизический. Утопизм притязал быть 
именно «религией», правда, «религией человечества», 
но все же с «евангельским» идеалом. И в период своих 
социал-утопических увлечений Достоевский оставался 
и чувствовал себя христианином. С Белинским он так 
резко порвал тогда всего больше за то, что тот «ругал 
ему Христа». Как удачно говорит Комарович, «христи
анский социалист Достоевский ушел от позитивиста
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Белинского»... Но к этому мечтательному и книжному 
опыту слишком скоро прибавился жестокий и действи
тельный опыт Мертвого Дома... И в Мертвом Доме 
Достоевский узнал не только о силе зла над челове
ком, в опровержение гуманистического оптимизма. 
Важнее другое... «В каторжной жизни есть еще одна 
мука, чуть ли не сильнейшая, чем все другие. Это вы
нужденное общее сожительство»... Крайняя мука здесь 
в том, что приходится насильно жить вместе и сооб
ща,— «во что бы то ни стало, согласиться друг с дру
гом». Ужас принудительного общения с людьми — вот 
первый личный вывод Достоевского из опыта Мертвого 
Дома... Но не есть ли каторжная тюрьма только пре
дельный случай планового общества? И не становится 
ли всякое слишком организованное, хотя бы и по на
илучшему штату, общежитие именно каторгой? И не 
неизбежно ли в таких условиях развиваться «судо
рожному нетерпению», или мечтаниям?.. «Это тоскли
вое, судорожное проявление личности, инстинктивная 
тоска по самом себе»... От «Записок из Мертвого До
ма» к «Запискам из подполья» переход был вполне 
естественным... От социалистической утопии Достоев
ский теперь отрекается55. «Записки из подполья» на
писаны, по-видимому, в ответ на «Что делать?» — у 
Чернышевского Достоевский увидел темную и пошлую 
изнанку социальной утопии, разгадал в ней новое раб
ство. И все яснее ему становилось, что от рабства ос
вободиться во имя формальной свободы нельзя. Такая 
свобода пуста и беспредметна, потому и вырождается 
в новое засилие, или одержимость. Власть мечты, 
или одержимость идеей,— это одна из главных тем в 
творчестве Достоевского... Одной симпатии или жало
сти еще недостаточно для братства. И нельзя любить 
человека, просто как человека,— это означало бы по
любить человека в его данной случайности, не в его 
свободе. Но еще опаснее полюбить человека в его иде
альном образе,— здесь всегда кроется опасность «на
клеветать» живому человеку его мнимый идеал, уду
шить его мечтою, оковать выдуманной или надуман
ной идеей. Удушить и оковать себя мечтою может и 
каждый сам себя... От гуманистической мечты о брат
стве Достоевский переходит к «органическим» теори
ям общества, передумывает славянофильские и роман
тические темы (здесь несомненно влияние Аполлона 
Григорьева). И не в том главное, что Достоевский ис
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поведует «почвенничества» как идеологию. Но именно 
в его художественном творчестве эта тема о «почве» и 
о «мечте» становится основною. И вопрос стоит для 
Достоевского не в плане быта. Его тревожит беспоч
венность на большой глубине. Перед ним стоит пу
гающий призрак духовного отщепенца — роковой об
раз скитальца, скорее даже, чем странника. И снова, 
это — типическая тема романтической метафизики, 
столь встревоженной этим распадом органических свя
зей, этим отрывом и отпадением своевольной личности 
от среды, от традиции, от Бога. И «почвенничество» 
есть именно возврат к первоначальной цельности, 
идеал и задание цельной жизни. Для Достоевского, 
как и для других многих, то был проект еще не рас
познанной соборности. Во всем бытии есть некий 
раскол, в человеческом существовании всего больше. 
Человек уединяется,— в этом главная тревога Досто
евского. И в ней по-новому звучат все еще социалисти
ческие мотивы,— мечта открыть или создать «органи
ческую» эпоху. Из-под власти «отвлеченных начал» 
вернуть человека к цельности, к цельной жизни... 
Между Достоевским и Влад. Соловьевым сродство го
раздо глубже, чем то можно видеть при сличении раз
розненных тезисов или взглядов. Но не следует пре
увеличивать их взаимного влияния. Их близость — 
в единстве личных тем... И очень скоро Достоевский 
понял, что одной цельности перео/сиваний еще очень и 
очень недостаточно. И нужно вернуться не столько к 
цельности чувств, но именно к вере... Именно об этом 
и написаны главные романы Достоевского... Достоев
ский был слишком чутким тайнозрителем человече
ской души, чтобы остановиться на органическом опти
мизме. Органическое братство, организованное, пусть 
изнутри, каким-нибудь «хоровым началом», вряд ли 
многим будет отличаться от «муравейника»... То прав
да, что органического соблазна Достоевский до конца 
так и не преодолел. Он остается утопистом, продолжает 
верить в историческое разрешение жизненных проти
воречий. Он надеется и пророчит, что «государство» 
обратится в Церковь,— в этом Достоевский оставался 
мечтателем. Но эта мечта отставала от его новых под
линных прозрений и разногласила с ними. «Гармонии» 
Достоевский требовал. Но уже провидел иное. История 
открывалась ему, как непрерывный Апокалипсис, и в 
ней решался вопрос о Христе. В истории вновь строит-
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ся Вавилонская башня... Достоевский видел, как вновь 
Христос встречается с Аполлоном, истина о Богочело
веке с мечтой о человекобоге. Бог с диаволом борется, 
а поле битвы в сердцах людей... "Очень характерно, 
что именно история всего больше интересовала Дос
тоевского уже с молодых лет, и всегда у него было 
предчувствие каких-то надвигающихся катастроф. 
В истории он всегда чувствовал именно эту человече
скую тревогу, встревоженность, и еще более — тоску 
безверия... Достоевский мечтал о «русском социализ
ме», но видел «русского инока». И этот инок не думал 
и не хотел строить «мировой гармонии» и вовсе не был 
историческим строителем. Ни святитель Тихон, ни 
старец Зосима, ни Макар Иванович... Так мечта й 
видение у Достоевского не совпадали. И последнего 
синтеза он не дал... Одно чувство оставалось у Досто
евского всегда твердым и ясным: «Слово плоть
быстъ».'. Истина открылась и в этой жизни. Отсюда 
эта торжествующая Осанна... Достоевский веровал от 
любви, не от страха. В этом он так не похож ни на 
Гоголя, ни на Конст. Леонтьева, одинаково стесненных 
в их духовном опыте каким-то нерасходящимся испу
гом, почти отчаянием... В историю русской философии 
Достоевский входит не потому, что он построил фило
софскую систему, но потому, что он широко раздвинул 
и углубил самый метафизический опыт... И Достоев
ский больше показывает, чем доказывает... В особен
ности важным было то, что Достоевский сводил все 
искание жизненной правды к реальности Церкви. 
В его диалектике живых образов (скорее, чем только 
идей) реальность соборности становится в особенно
сти очевидной. И, конечно, с исключительной силой 
показана вся глубина религиозной темы и проблема
тики во всей жизни человека... Это было в особенности 
своевременно в возбужденной обстановке русских «Се
мидесятых» годов... Конст. Леонтьев (1831—1891) 
резко обвинял Достоевского в проповеди нового и «ро
зового» христианства (по поводу его Пушкинской 
речи). «Все эти надежды на земную любовь и на мир 
земной можно найти и в песнях Беранже, и еще боль
ше у Ж. Занд и у многих других. И не только имя 
Божие, но даже и Христово имя упоминалось на За
паде по этому поводу не раз». В другом месте Леон
тьев называет квакеров и социалистов, Кабе, Фурье и 
снова Ж, Занд.., Влад, Соловьев вряд ли удачно защи-
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щал память Достоевского от этих разоблачений Леон
тьева, перетолковывая «всеобщую гармонию» из Пуш
кинской речи в духе катастрофического апокалиптиз- 
ма. И Леонтьеву не трудно было такую апологию про
сто отвести. Не таков был прямой смысл выражений 
Достоевского, и вряд ли кто понял его в таком смыс
ле... Действительно, в своем религиозном развитии 
Достоевский исходил именно от тех впечатлений и 
имен, о которых говорил Леонтьев. И от этого «гума
низма» он не отрекался и впоследствии, потому что, 
при всей двусмысленности и недостаточности, угады
вал в нем возможность стать подлинно христианским, 
и стремился его оцерковить. Достоевский видел только 
недоразвитость там, где Леонтьев находил полную 
противоположность... «Сочиненному» христианству 
Достоевского» Леонтьев противопоставлял современный 
монастырский и монашеский быт или уклад, особенно 
на Афоне. И настаивал, что в Оптиной «правильным 
православным сочинением» «Братьев Карамазовых» не 
признают, а старец Зосима современному монастыр
скому духу не отвечает. В свое время Розанов по это
му поводу очень верно заметил: «Если это не отвеча
ло типу русского монашества XVIII—XIX веков (сло
ва Леонтьева), то, может быть, и даже наверное, отве
чало типу монашества I V—IX веков». К Златоусту 
Достоевский, действительно, во всяком случае ближе 
(и именно в своих социальных мотивах), чем Леонть
ев... Розанов прибавляет: «Вся Россия прочла его
„Братьев Карамазовых44 и изображению старца Зосимы 
поверила. „Русский инок44 (термин Достоевского) по
явился, как родной и как обаятельный образ, в гла
зах всей России, даже неверующих ее частей». Досто
евский во многих пробудил эту тягу к монастырю. 
И, под его влиянием, и в самом типе современного 
монашества обозначился сдвиг «в сторону любви и 
ожидания»... Сейчас мы знаем, что старец Зосима и 
не был писан с натуры, и не от Оптинских образов 
Достоевский в данном случае исходил. Это был «иде
альный» или «идеализированный» портрет, писанный 
больше всего с Тихона Задонского, и именно творения
ми Тихона вдохновлялся Достоевский, составляя «по
учения» Зосимы. «Прототип взят из некоторых поуче
ний Тихона Задонского»,— замечает он сам о главе:
О Свящ. Писании в жизни о. Зосимы (ср. также еще 
и «Душеполезные беседы» схимонаха старца Зосимы
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(Верховского), подвизавшегося в Сибири около г. Кун 
цецка). Силою своей художественной прозорливости 
Достоевский угадал и распознал эту серафическую 
Струю в русском благочестии и намеченную линию 
пророчески продолжил... Леонтьева ссылки Розанова 
нисколько бы не успокоили, но именно испугали бы 
еще раз. Леонтьев весь был в страхе. Он был стран
но уверен, что от радости люди забываются и забыва
ют о Боге. Потому и не любил он, чтобы кто радовал
ся. Он точно не знал и не понимал, что можно радо
ваться о Господе. Он не знал, что «любовь изгоняет 
страх»,— нет, он и не хотел, чтобы любовь изгнала 
страх... Совсем неверно считать Конст. Леонтьева 
представителем и выразителем подлинного и основно
го предания Православной Церкви, даже хотя бы 
только одной восточной аскетики. Леонтьев только 
драпировался в аскетику. Как удачно определил сно
ва Розанов: «ревущая встреча эллинского эстетизма с 
монашескими словами о строгом загробном идеале». 
Аскетика, то были для Леонтьева именно заговорные 
слова, которыми он заговаривал свой испуг. И в эсте
тизме Леонтьева чувствуются скорее западные, латин
ские мотивы (его удачно сравнивают с Леоном Блуа). 
$[ля Леонтьева очень характерно, что с «Теократией» 
Ёлад. Соловьева он готов был и хотел бы согласиться, 
очейь хотел бы себя открыто объявить его учеником, 
и к католичеству его влекло; но известный реферат Со
ловьева «Об упадке средневекового мировоззрения» 
привел Леонтьева в подлинное неистовство, как согла
шательство с «демократическим прогрессом»... У Ле
онтьева была религиозная тема жизни, но вовсе не 
было религиозного мировоззрения. Он и не хотел его 
иметь. Леонтьев тревожился только о том, чтобы его 
языческий натурализм не был ему вменен или постав
лен в вину и в грех. Странным образом у этого притя- 
заемого «византийца» была совсем протестантская 
проблематика спасения, почти без остатка вмещавшая
ся в идею вменения или, скорее, невменения. Как уйти 
от кары или возмездия за грех?.. Леонтьев не верил в 
преображение мира и верить не хотел. Он именно лю
бовался этим не-преображенным миром, этим разгулом 
первородных страстей и стихий, и не хотел расставать
ся с этой двусмысленной, языческой и нечистой, кра
сотою. Но от замысла религиозного искусства он в ис
пуге отшатывался. Бога надо чтить там, вверху... Сла-
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ва в вышних Богу, и на земли мир... «В упор против 
этой вифлеемской песни Леонтьев, уже монах, отвеча*- 
ет: не надо мира» (это опять из наблюдений Розано
ва)... В суждении о мире у Леонтьева только один 
критерий, эстетический. И для него это совпадает с 
измерением силы жизни. Он ищет в жизни силы, пест
роты, блеска, всякого «многообразия в единстве». И во 
имя этого великолепия так часто протестует против 
добра и еще больше против морали. «Христианство не 
отрицает обманчивого и коварного изящества зла; оно 
лишь учит нас бороться против него и посылает на 
помощь ангела молитвы и отречения». Это так харак
терно для Леонтьева. Он отказывается от зла,— того 
требует Церковь. Но он отказывается также осудить 
зло,— и даже старается внушить, что отказываться, 
не осуждая, только труднее, а потому и похвальнее. 
«Вопреки сухости сердца и равнодушию ума принуди
тельная молитва выше, чем молитва легкая, радостная, 
умиленная, горячая»... Всего характернее те «безум
ные» (в его собственной оценке) афоризмы, которые он 
однажды сформулировал в письме к Розанову (уже со
всем незадолго до своей смерти). Он открыто призна
ет и показывает расхождение обоих своих мерил, эс
тетического и христианского... Сила жизни внешне 
свидетельствуется «видимым разнообразием и ощу
щаемой интенсивностью». И вот, «более или менее 
удачная повсеместная проповедь христианства должна 
неизбежно и значительно уменьшить это разнообра
зие». В этом отношении христианство ведет, действи
тельно, туда же, что. и европейский «прогресс». Мир 
потускнеет и поблекнет, если весь обратится в христи
анство. «И христианская проповедь, и прогресс евро
пейский совокупными усилиями стремятся убить эсте
тику жизни на земле, т. е. самую жизнь»... Еще по 
поводу Пушкинской речи Достоевского Леонтьев вос
клицал с раздражением: «Окончательное слово!..
Окончательное слово может быть только одно. Конец 
всему на земле. Прекращение истории и жизни»... Это 
значит не столько то, что история кончится и будет 
суд... Нет, самое христианство останавливает, как-то 
парализует историю, отнимает у людей силы и увле
чение... Из этой коллизии своих двух мерил Леонтьев 
знает только один выход: подчиняться... «Что же де
лать?.. Христианству мы должны помогать, даже и в 
ущерб любимой нами эстетике, из трансцендентного
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эгоизма, по страху загробного суда»... Какая ядовитая 
смесь от Ницше и от Кальвина сразу! И возможна она 
только в изволенной двусмысленности, в сумерках 
умственной совести... Соловьев в свое время верно от
метил: «Надежды и мечтания Леонтьева не вытекали 
из христианства, которое он, однако, исповедовал как 
универсальную истину. Ему оставалась неясною уни
версальная природа этой истины и невозможность 
принимать ее наполовину». В этом отношении то была 
прямая противоположность самому Соловьеву, с его 
инстинктом последовательности... У Леонтьева всего 
неприятнее именно этот постоянный привкус двусмыс
ленности. У него точно не было врожденного морально
го инстинкта, его как-то не тревожил никогда катего
рический императив «нравственного закона». Но у 
него не было и подлинной познавательной тоски. Об 
истине он тоже тревожился немного. Христианство не 
было для него светом разума — об этом он никогда но 
говорил, да и о догматах вообще он упоминал как-то 
слишком редко. Не часто говорил он и о самом 
Христе... Нет, не истины искал он в христианстве и в 
вере, но только спасения... И именно спасения от ада 
и погибели, там и здесь,— нет, не новой жизни... В его 
восприятии христианство почти что совпадает с фило
софским пессимизмом, с философией Гартмана,— «что 
на эемле все неверно и неважно, все недолговечно, 
а действительность и вековечность настанут после ги
бели земли и всего живущего на ней»... Все кончится, 
все оборвется... Христианство для Леонтьева есть 
только религия конца... Пророчество о конце не тема 
для жизни — нет в христианстве «благой вести» об 
истории и для истории... В истории Леонтьев не видел 
религиозного смысла, в истории он оставался эстетом 
и биологом и тем вполне удовлетворялся... У Леонтье
ва встречаем неожиданный гипер-эсхатологизм, столь 
характерный для Реформации. Леонтьев неожиданно 
сближается с Карлом Бартом, при всех своих языче
ских или «ницшеанских» склонностях и предпосылках. 
Всего дальше он именно от святоотеческой традиции... 
Для Леонтьева христианство было только якорем 
личного спасения, он сам старался сжать всю свою 
религиозную психологию в рамки «трансцендентного 
эгоизма». Потому у него не могло и быть ясного поня
тия о Церкви, для того он был слишком индивидуали
стом... Леонтьев был одним из возвращающихся... Ка
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ким тягостным и трудным был для него этот возврат, 
безрадостный, испуганный, скорее с закрытыми глаза
ми, «вопреки целой буре внутренних протестов», как 
сам он говорит. Он уверовал и веровал, с надрывом, 
с разочарованием и грустью, и вера не стала для него 
источником вдохновения, оставалась только средством 
самобичевания и самопонуждения... Леонтьев был 
разочарованным романтиком больше, чем верующим. 
И так характерен его образ для тогдашней эпохи 
религиозного кризиса, религиозного разложения ро
мантизма. Леонтьева нужно сравнивать не со старши
ми славянофилами, но скорее с такими же нераскаян
ными романтиками, как Герцен или Аполлон Гри
горьев. У них одинаковое чувство жизни... Это было 
очарование мощи и просторов, эстетическая религия 
космоса, почитание «творящей природы» (natura natu- 
rans). Это было восприятие мира даже и не под зна
ком красоты, но под знаком художественного наслаж
дения. И в романтической эстетике вообще очень си
лен этот привкус гедонизма... О Герцене сам Леонтьев 
не раз вспоминает, их роднит в особенности эта эсте
тическая критика современного Запада, мелеющего и 
линяющего56... Но с Григорьевым общего еще боль
ше... Именно от Григорьева идет в русском мировоз
зрении это эстетическое перетолкование православия, 
которое уже у Леонтьева так остро и еще больше 
обостряется у нео-романтиков под конец века и позже. 
В таком восприятии быт и обряд оказываются ваэюнее 
и характернее, чем догма и учение веры. И при этом 
ведь можно сказать с убеждением, что «жизнь» шире 
и глубже всякого «учения»... Григорьев был человек 
путаный и беспорядочный, неудачник и несчастливец. 
Но ему дано было «счастье или несчастье рождать из 
себя собственные, а не чужие мысли»... Григорьев 
(1822—1864) был сверстником младших славянофилов. 
И, подобно Аксакову и Юрию Самарину, в годы сту- 
дентства он был восторженным гегелистом (под влия
нием новых профессоров юридического факультета! 
Редкина, Крюкова и др.). Только позже он поворачи
вается к Шеллингу и предается «умственным сатурна
лиям» этого философского романтизма. К философским 
впечатлениям присоединялись литературные: Байрон и 
особенно — «вихри юной французской словесности» — 
Гюго прежде других. Слабее было влияние немецкой 
литературы, отчасти Шиллер, и совсем слабо Гете..,
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Немецкий идеализм Григорьев переживал с каким-то 
полу-религиозным подъемом и надрывом сразу,— «ска
кал по оврагам и безднам». Фет, который с ним тогда 
жил вместе и учился, свидетельствует в своих воспо
минаниях, что «в этот период времени Григорьев от 
самого отчаянного атеизма одним скачком переходил в 
крайний аскетизм». Одно время он принадлежал к 
какой-то масонской ложе, читал мистические книги, 
Лабзина между прочим, и в его молодых стихах ясно 
слышатся отзвуки масонских песен и гимнов (ср. его 
«Гимны» — «слова о великой радости», по выражению 
Ал. Блока)... Но подлинной веры у Григорьева не 
было... Он сам признавался,— «под православием разу
мел я просто известное стихийно-историческое начало, 
которому суждено еще жить и дать новые формы жиз
ни, искусства»... Именно эстетически Григорьев вос
принимает известного инока Парфения 57, и в его кни
ге Григорьева привлекает свежесть образов, яркость 
впечатлений, художественная выдержанность и закон
ченность, «торжество души»... Григорьев очень ценил 
старших славянофилов, Хомякова и Киреевского, как 
носителей «органического» начала. Очень ему понра
вилась книга архим. Феодора (Бухарева) «О Право
славии». Но всюду его привлекает сила жизни, которую 
он ощущает у писателей, а не их убеждения... 
В 50-х годах Григорьев примыкал к т. наз. «молодой 
редакции Москвитянина». Из других членов кружка 
нужно назвать Островского, Писемского, Тертия Фи
липпова. С Филипповым 58 позже Леонтьев был близок. 
Бывал здесь и Зедергольм, впоследствии оптинский по- 
стрижештик, иеромонах о. Климент, аскетический 
друг и собеседник Леонтьева. Для всех было характер
но это сочетание изощренной романтической эстетики 
с самым реалистическим чувством живого быта, с ув
лечением русской песнью. С этим связано открытие 
мира русского купечества для русской литературы. 
У Филиппова именно отсюда и с тех пор внимание и 
интерес к русскому старообрядчеству. Меняется самое 
понятие «народа». Иначе поворачивается и вопрос о 
быте, становится более историчным и образным, менее 
поддается пасторальному опрощению. «Город» ведь 
есть более историчная категория, чем «село» (почти 
что синоним для «природы»)... Григорьев на примере 
Москвы прочувствовал эту историчность. «Мне старый 
собор нужен, старые образа в окладах, с сумрачными
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ликами, следы истории нужны, нравы нужны, хоть, 
пожалуй, и жестокие, да типические»... Свое мировоз
зрение Григорьев называл органическим и связывал 
его с Шеллингом прежде всего. У него — «громадная 
руда органических теорий»... Основным у Григорьева 
было именно это чувство творческой неисчерпаемости 
и непрерывности жизни,— «чувство органической связи 
между явлениями жизни, чувство цельности и единст
ва жизни»... Жизнь шире логики. Скорее поэма, чем 
система (так Гайм в своей известной книге о «роман
тической школе» поясняет различие романтизма и ге- 
гелизма)... Григорьев противопоставляет «историческое 
чувство» и «историческое воззрение». Иначе сказать, 
интуицию и понятие, живое художественное восприя
тие и — «деспотизм теории»... Отчасти это напоминает 
критику Ивана Киреевского, еще больше Герцена. 
Кстати, «левой» гегельянской Григорьев сочувствовал 
больше, чем правой,— и всего острее у него всегда 
эстетический довод... Шеллингизм был для Григорьева 
философией мировой к р а со т ы и оправданием мно
гообразия, богатства и цветения жизни... «Высшее 
значение формулы Шеллинга заключается в том, что 
всему: и народам, и лицам, возвращается их цельное 
самоответствеиное значение, что разбит кумир, кото
рому приносились требы идольские, кумир отвлеченно
го духа человечества и его развития»... По мотивам 
эстетическим Григорьев отстаивает теорию постоянства 
или, вернее, несводимости типов или форм против ме
тафизического трансформизма с его неизбежным уче
нием о «переходных формах»... Жизнь мира развер
тывается в смене и совокупности «типических циклов», 
и каждый имеет свой лик, свою форму, свой образ. 
Каждая эпоха есть своего рода «организм», целое во 
времени, как каждый народ есть целое или организм в 
пространстве... «Каждый таковой организм, так или 
иначе сложившийся, так или иначе видоизменивший 
первоначальное предание в своих преданиях и верова
ниях, вносит свой органический принцип в мировую 
жизнь... Каждый таковой организм сам в себе замкнут, 
сам по себе необходим, сам по себе имеет полномочие 
жить по законам, ему свойственным, а не обязан слу
жить переходною формою для другого... Единство же 
между этими организмами, единство не измененное, 
никакому развитию не подлежащее, от начала одина
ковое, есть правда души человеческой»... Так из пред-
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nocbuj ок «органического» мировоззрения выводится 
теории культурно-исторических типов — в те же годы 
ее формулирует Герцен (см. его «Концы и начала») и 
мотивирует тоже эстетически. Впоследствии ее доска
зывает Н. Я. Данилевский в своей известной книге 59... 
Неповторимое и своеобразное прежде всего привлекает 
Григорьева. И вот Запад становится однообразен. «За
пад дошел до отвлеченного лица,— человечества. Во-с- 
ток верует только в душу живу»... Запад застывает, 
Восток еще расплавлен... Сходство с Леонтьевым сразу 
заметно. И здесь — тожество опыта и интуиции, един
ство романтического типа... В философии Леонтьев и 
не пошел дальше Григорьева, так и не вышел из тес
ных границ романтического натурализма. В истории 
для него решающим всегда оставался критерий эстети
ческий, критерий своеобразия и мощи... И его теория 
«спасения» остается внешней и неорганической при
стройкой к этой не преображенной, языческой филосо
фии... То был именно тупик романтизма... Разногласие 
Леонтьева с Достоевским не было их личным спором и 
столкновением. Здесь встал типический и основной во
прос, которым тогда и тревожилась русская совесть. 
Это был вопрос о религиозном действии. Именно этот 
вопрос все время чувствуется у самого Достоевского, 
как и у Соловьева, еще больше у Федорова. Это все 
тот же вопрос: как мне жить свято... И на него Леон
тьев с надрывом и раздражением отвечал: помни о 
смерти... Для жизни он оставлял хищную мудрость 
здешнего мира... Всю остроту такого решения почув
ствовало только уже следующее поколение, к концу 
века...

И . Отрицание и возврат — это две стороны одного 
и того же беспокойного религиозного процесса, в кото
рый русское сознание и сердце были вовлечены с се
редины прошлого века. Во всяком случае, то было вре
мя беспокойства... На таком историческом фоне и ста
новится понятен весь смысл философской проповеди 
Влад. Соловьева (1853—1900), начинавшего именно в 
«Семидесятые» годы. Хилиазм молодого Соловьева, 
весь этот его апокалиптический оптимизм и нетерпе
ние, уже не кажется таким неожиданным и исключи
тельным. Это была все та же «вера в прогресс», хотя 
и в особом толковании. Л. М. Лопатин верно говорил 
об этом: «У него была непоколебимая вера в близкое 
завершение исторического процесса. В этом он сходил
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ся с своими современниками: вера в историю, в про
гресс, в скорое и окончательное торжество над жизнью 
всех культурных идеалов и водворение среди людей 
земного рая представляла своего рода религию русских 
интеллигентных слоев второй половины прошлого века. 
В годы юности, в эпоху увлечения материализмом, эта 
вера у Соловьева не имела ничего мистического: он 
просто был очень последовательным и убежденным со
циалистом. Но потом, с общей переменой миросозерца
ния, она приобретает все более мистический характер 
и сливается с преобразованною верою во второе при
шествие)). Нужно только прибавить, что это «потом» 
падает тоже на самые ранние годы, «на заре туманной 
юности»... Вместе со своими сверстниками Соловьев в 
свое время читал Флеровского00 (о том вспоминает 
Кареев), и в его юношеских письмах можно найти пря
мые намеки в духе религиозного народничества. 
«Скоро покажет мужик свою настоящую силу к боль
шому конфузу тех, кто не видит в нем ничего, кроме 
пьянства и грубого суеверия. Приближаются славные и 
тяжелые времена, и хорошо тому, кто может ждать их 
с надеждой, а не со страхом» (писано в 1873 г.). И в 
этой связи Соловьев отмечает сектантское движение в 
народе (ср. о возвращении и о сближении с народом и 
в его речах в марте 1881 г.)... В годы своей первой 
ваграничной поездки Соловьев очень интересуется 
новейшими религиозно-коммунистическими опытами в 
Америке, в частности братством так называемых «пер
фекционистов» в Онеиде, читает только что тогда 
вышедшую книгу Нордгофа об этих общинах (ср. вос
поминания Янжула). Этот интерес не остывал вполне 
у Соловьева и позже... И в первом из своих «Чтений 
о Во-гочеловечестве» Соловьев говорил, прежде всего, 
именно о «правде социализма»... Весь творческий путь 
Соловьева может быть понят и объяснен именно из 
этого искания социальной правды... «Социализм явля
ется, как сила исторически оправданная,— хотя бы то 
была только правда вопроса или потребности. Осу
ществить свой замысел или идеал социализм не может 
и не сможет, пока останется движением мирским и 
только человеческим. Социализм своим требованием 
общественной правды и невозможностью осуществить 
ее на конечных природных основаниях логически при
водит к признанию необходимости безусловного нача
ла в жизни, т. е. к признанию религии». Кроме того,
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Фурье в понимании Соловьева принадлежит та вели
кая заслуга, что он «провозгласил восстановление прав 
материи», против односторонности спиритуализма и 
идеализма. Эта rehabilitation de la chairei, в толкова
ния Соловьева, была на пользу христианской истине. 
«Христианство признает безусловное и вечное значе
ние за человеком не как за духовным существом толь
ко, но и как за существом материальным,— христиан
ство утверждает воскресение и вечную жизнь тел... 
Христианство обещает не только новое небо, но и но
вую землю»... И в религиозном синтезе этот замысел и 
«правда» социализма исполняется... Свою философ
скую деятельность или проповедь Соловьев начинал в 
том убеждении, «что философия в смысле отвлеченно
го, исключительно теоретического познания окончила 
свое развитие и перешла безвозвратно в мир прошло
го». Новая философия должна быть обращена к жиз
ни, должна переходить к действию. «Именно теперь, 
в XIX веке, наступила пора для философии выйти из 
теоретической отвлеченности, школьной замкнутости, 
и заявить свои верховные права в деле жизни»... Не
достаточность «отвлеченного» теоретического познания 
определяется для Соловьева, прежде всего, именно несо
вершенством окружающего мира. В эмпирическом опыте 
нет и не дано той истинной действительности, в познании 
которой и состоит действительная истина. Эту истинную 
действительность еще нужно сперва и наново создать. 
«Конечно, истина вечно есть в Боге, но поскольку в 
пас нет Бога, мы и живем не в истине: не только наше 
познание ложно, ложно само наше бытие, сама паша 
действительность. Итак, для истинной организации 
знания необходима организация действительности. 
А это уже есть задача не познания, как мысли воспри
нимающей, а мысли созидающей или творчества»... 
Философию в глазах Соловьева «оправдывали» именно 
ее «исторические дела»,— «она освобождала человече
скую личность от насилия внешности и давала ей 
внутреннее содержание». Соловьев решал, прежде 
всего, вопрос о путях праведной жизни,— потому и 
призывал заниматься философией, «как делом хоро
шим, делом великим и для всего мира полезным». 
И слушали Соловьева не столько как мыслителя, но 
именно как «учителя», проповедника, даже пророка. 
Стечение слушателей на его лекциях в Петербургском
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университете удивляло и огорчало ревнителей «поло
жительного» знания. «В шестидесятых годах такую 
толпу могла бы собрать только лекция по физиологии, 
а в семидесятых — по политической экономии, а вот в 
начале восьмидесятых почти вся университетская мо
лодежь спешит послушать лекцию о христианстве» 
(отзыв современника)... В общественном радикализме 
своего времени Соловьев угадывал искание преобра
женного мира... И во всем секулярном прогрессе Ново
го времени видел точно тайное веяние Духа Христова. 
«Нельзя же отрицать того факта, что социальный 
прогресс последних веков совершался в духе человеко
любия и справедливости, т. е. в Духе Христове»... 
В новом европейском развитии Соловьев находил 
предварение и даже предвосхищение христианской 
правды. «Если Дух Христов может действовать через 
неверующего священнослужителя в церковном таинст
ве, почему же он не может действовать в истории 
через неверующего деятеля»... Но это смутное и сле
пое искание правды нужно теперь ввести в «разум 
истины» — нужно его открыто привести или вернуть 
ко Христу. Церковь должна распознать в мире это 
тайное веяние взыскуемой правды, «возвести его на 
высшую ступень разумного сознания», закрепить его в 
высшем и преображающем синтезе... В восприятии 
Соловьева христианство есть тема творимой истории. 
Вполне реально христианство только как «всемирно- 
историческое начало». Соловьев твердо верил, что 
только в историческом действии Церковь достигает свое
го исполнения и полноты. И, обратно, только в Церкви, 
т. е. в истине Богочеловечества, историческое творчество 
или делание впервые получает действительное оправда
ние и опору. «Истинное христианство не может быть 
только домашним, как и только храмовым,— оно должно 
быть вселенским, оно должно распространиться па все 
человечество и на все дела человеческие»... Церковь, 
в понимании Соловьева, есть исторический деятель, 
имеет творческое задание и призвание в истории, 
и есть единственный подлинный общественный идеал. 
«Сущность истинного христианства есть перерождение 
человечества и мира в духе Христовом, превращение 
мирского царства в Царство Божие, которое не от 
мира сего». То была крепкая и неизменная вера Со
ловьева, стержень всей его системы... Начинал Со
ловьев с типичной романтической критики существую
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щего. Весь мир он видел в кризисе, в критической 
фазе, т. е. в рас-паде и в раз-ладе, во власти «отвле
ченных начал». Все в мире разомкнуто и разобщено. 
И самая религия в современном мире скорее в упад
ке,— «в действительности является не тем, чем она 
должна быть». Потому все и погрузилось в разлад, 
что религия перестала быть «началом» жизни. «Со
временная религия есть вещь очень жалкая,— собст-* 
венно говоря, религии, как господствующего начала, 
как центра тяготения, нет совсем, а есть вместо этого 
так называемая религиозность, как личное настрое
ние, личный вкус». И вот, теперь предстоит и надле
жит вос-становить эти распавшиеся планы жизни, 
вос-становить их во взаимной связи и в органической 
целостности... Философия и должна подготовить или 
обосновать этот великий синтез, это «все-единство», 
это великое и новое восстановление... «Когда же хри
стианство станет действительным убеждением, т. е. 
таким, по которому люди будут жить, осуществлять 
его в действительности,— тогда, очевидно, все изме
нится»... Соловьев считал, что главной причиной неве
рия и отступления от христианства в Новое время 
было «именно его мнимое противоречие с разумом»,— 
оно недостаточно «входило в разум»,— являлось в 
мире «в ложной форме», и доныне является. Соловьев, 
напротив, твердо веровал и открыто утверждал, что 
никакого противоречия нет и быть не может* что толь
ко в христианском откровении впервые и исполняются 
все постулаты познающего разума и взыскующего 
сердца. Потому и придавал он такое значение раскры
тию христианской истины в адекватной форме, этому 
«оправданию веры отцов» через философию. Его фи
лософия в целом и притязала быть именно таким 
исповеданием христианской веры в элементе истины... 
Религиозный синтез еще не дан, но только задан, 
«есть не данное сознание, а задача для ума, для испол
нения которой сознание представляет только разроз
ненные и отчасти загадочные данные». В этом иско
мом и заданном синтезе «элемент мистический» есть 
только одно из слагаемых. В одностороннем развитии 
теологический принцип оборачивается отвлеченным 
догматизмом. То верно, подчеркивает Соловьев, что 
философия и наука, взятые и развиваемые о себе, не
изменно приводят к скептическому исходу, и к объек
тивности можно вернуться оттуда только через «мисти
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ческий» опыт. Однако следует ли из этого, что фило
софию и науку можно, или нужно, попросту оставить 
вне синтеза и восстановить систему Аквината или 
восточную патристику? Соловьев отвечает решитель
ным «нет». Здесь он и ставит вопрос: почему же ум 
человеческий так неудержимо в истории «отделяется 
от истины религиозного знания», даже нод риском 
низвергнуться в пустоту и ничтожество бесплодного 
скептицизма. Объявить все новейшее развитие только 
«произвольным заблуждением», только «неким новым 
грехопадением» — это было бы слишком легким отве
том. Нет, в самой традиционной теологии есть повод 
и основание для этого отпадепия или отступления ра
зума,— отступления временного, уверен Соловьев. Тра
диционная теология не включает эмпирического зна
ния природы и не дает разуму творческого простора. 
«Если истина не может определяться как только 
мысль разума, если она не может определяться как 
только факт опыта, то она точно так же не может 
определяться, как только догмат веры. Истина по поня
тию своему должна быть и тем, и другим, и третьим». 
Задача синтеза именно в том, чтобы «ввести религиоз
ную истину в форму свободно-разумного мышления и 
реализовать ее в данных опытной пауки, поставить 
теологию во внутреннюю связь с философией и нау
кой, и таким образом организовать всю область истин
ного знания в полную систему свободной и научпой 
теософии»... Очень характерно, что уже в самые по
следние годы Соловьев продолжал понимать проро
чество, что Евангелие будет проповедано по всей земле, 
в том смысле, что Истина будет явлена миру с такой 
очевидностью, при которой станет неизбежным: либо 
сознательно ее принять или так же сознательно ее 
отвергнуть. Вопрос должен быть и будет сведен к та
кой окончательной и безусловной форме выражения, 
чтобы он мог быть разрешен чистым и волевым актом 
или определенным решением каждого самого за себя, 
абсолютно моральным или абсолютно имморальным. 
«Пока еще христианское учение не достигло подобной 
ясности, и предстоит установить христианскую филосо
фию, без чего проповедывание Евангелия не может 
быть осуществлено» (из письма к Е. Тавернье, 
1896)... То был возврат к метафизике, тем самым и 
возврат к догматам. Это была и реакция против вся
кого психологизма, пиетизма, морализма.., Соловьев
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стремился пробудить мысль, прежде всего,— будил 
умственную совесть... То был возврат к вере через 
разум. Intelligo, ut credam62... Соловьев был утопиче
ским оптимистом в своих исторических ожиданиях. 
«Нежданное сбудется скоро». Под конец жизни он 
был захвачен острой апокалиптической тревогой, 
предчувствием конца. Но с ноеым чувством по-преж
нему ждал: сбудется скоро... Творческий путь Соловь
ева был очень неровен, извилист, даже изломан. То 
был путь борений, не прямого развития,— путь увле
чений и отречений, смена вспышек и разочарований. 
В разные эпохи своей жизни Соловьев очень по-разно
му понимал и представлял смысл своего собственного 
философского дела... Кризис неверия разрешился, 
в ранней молодости, не возвращением к христианству, 
но обращением в философский пессимизм, в веру 
Шопенгауэра и Э. ф. Гартмана (ср. влияние Шопен
гауэра у Тургенева и особенно у Фета). К «историче
скому» христианству Соловьев в это время относился 
скорее отрицательно, и всяким «катихизисам» проти
вопоставлял «истинное» христианство будущего, кото
рое еще нужно раскрыть. В эти годы, под двойным 
влиянием новейшего пессимизма и платонизма, Со
ловьев склонялся к тому, что впоследствии сам назы
вал «отрешенным идеализмом». Он стремился тогда 
силою проповеди убеждать в ничтожестве мира сего, 
силою разумного убеждения погашать эту слепую 
жажду посюстороннего существования. Волю к жизни 
нужно погасить, этот мир уничтожить. Теоретически 
его призрачность уже разоблачена, в свете философ
ского идеализма,— «мир веществен лишь в обмане». 
И этот призрак рассеется некогда без следа. То будет 
опокатастазисб3, не нирвана,— явление мира духов. 
И когда свою юношескую диссертацию о «Кризисе за
падной философии» Соловьев заключал провозглаше
нием совпадения и согласия древних «созерцаний 
Востока» и новейшего «умозрения Запада», он говорил 
не о философском «оправдании» христианства, но 
именно о пессимизме. От сильного влияния Шопен
гауэра до конца Соловьев так никогда и не освободил
ся. К этому присоединялось увлечение духовидением 
и медиумизмом... Правда, очень скоро Соловьев пере
шел к высшему синтезу, к «абсолютному» идеализму 
Шеллинга и Гегеля, с его замыслом «оправдать» мир и 
в явлении. В том ведь и был пафос этих великих идеа-
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диетических систем, чтобы увидеть и показать все 
существующее sub specie aeternitatis 64, т. е. 
именно под знаком абсолютного обоснования, иначе 
сказать — логической необходимости... Так именно и 
определяет Соловьев задачу метафизики. «Эта задача, 
очевидно, сводится к выведению условного иг безус
ловного, к выведению того, что само по себе не долж
но быть, из безусловно должного, к выведению случай
ной реальности из абсолютной идеи, природного мира 
явлений из мира Божественной сущности»... И чрез 
такое «выведение» самое «условное» становится не
пременным... Без «достаточного основания» ведь ниче
го случиться не может. Всякое явление должно быть 
«хорошог обосновано», так как иначе оно и не могло бы 
вовсе случиться. И раз уж что случается, то значит 
не могло не случиться. Именно «случайного» вообще 
не бывает... У Соловьева этот пафос абсолютного об
основания был всегда очень острым. Он прямо и учил 
о предопределении... С этим связано у него такое 
странное нечувствие зла, до самых последних лет жиз
ни. Его раннее мировоззрение с правом можно назвать 
«розовым христианством», это была очень благополуч
ная утопия прогресса,— «христианство без Антихри
ста» (по остроумному выражению А. С. Волжского). 
Вся первая «система» Соловьева построена из пред
посылок метафизического оптимизма. В его мировоз
зрении, странным образом, совсем не было трагических 
мотивов, несмотря на все его увлечение философским 
пессимизмом. Это метафизическое благодушие всего 
более определяется органическим мироощущением,— 
восприятием мира как «органического целого», в ко
тором все соразмерено и сопринадлежно (ср. его уче
ние о Мировой душе, близкое и к Шеллингу). И тогда 
весь мировой процесс есть развитие (кстати заметить, 
Соловьев был убежденным дарвинистом, не только 
трансформистом вообще)... Зло, в восприятии Соловье
ва, есть только раз-лад, бес-порядок, хаос... Иначе 
сказать, дез-организованность бытия... Потому и пре
одоление зла сводится к ре-оргаиизации или просто 
организации мира... И это совершается уже силою са
мого естественного развития. «На темной основе раз
лада и хаоса невидимая сила выводит светлые нити 
всеобщей жизни и слаживает разрозненные черты все
ленной в стройные образы»... Это есть сразу и логи
ческая, и эстетическая завершенность или полнота,—
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космос у эта «темного хаоса светлая дочь», по поэтиче- 
скому слову самого Соловьева... В органическом целом 
ведь не может быть лишних элементов. Это значит* 
что нет и не-должных элементов. Зло коренится толь
ко в их распорядке, т. е. в не-порядке или бес-порядке. 
Тем самым зло неустойчиво. «Разрозненное, бессмыс
ленное бытие существ есть только их ложное положе
ние у призрачное и преходящее».*. Источник зла и са
мую его энергию Соловьев верно усматривал в эгоизме, 
в этом стремлении разъ-единиться, обособиться, замк
нуться в себе и от других,— «это противопоставление 
себя всем другим и практическое отрицание этих дру
гих». Но, во-первых, это стремление к расчуждению 
невыполнимо, неосуществимо,— «невольное влечение 
единящей силы» всегда сильнее (ср. уже закон все
мирного тяготения, образующего естественную соли
дарность мира). Смысл всегда и непременно торжест
вует над бессмыслицей. У Соловьева эта неизбежность 
явно преувеличена, получает характер натуральной 
необходимости. Ибо, во-вторых, самое расчуждение 
вводится в этот процесс самораскрытия смысла как 
его необходимая предпосылка. «Зачем в мировой жиз
ни эти труды и усилия? Зачем природа должна испы
тывать муки рождения и зачем прежде, чем породить 
совершенный и вечный организм, она производит 
столько безобразных, чудовищных порождений, не вы
держивающих жизненной борьбы и бесследно поги
бающих? Зачем все эти выкидыши и недоноски приро
ды? Зачем Бог оставляет природу так медленно дости
гать своей цели и такими дурными средствами?»... 
Вот на это космическое зло, на это безобразие в при
роде Соловьев и обращает свое внимание, прежде все
го... И на свой риторический вопрос он отвечает «од
ним словом», выражающим нечто такое, без чего не 
могут быть мыслимы ни Бог, ни природа,— «это слово 
есть свобода»... Однако вряд ли здесь не только имен
но одно слово... «Для самоотрицания необходимо пред
варительное самоутверждение для того, чтобы отка
заться от своей исключительной воли, необходимо сна
чала иметь ее; для того, чтобы частные начала и силы 
свободно воссоединились с безусловным началом, они 
должны прежде отделиться от него, должны стоять на 
своем, стремиться к исключительному господству и 
безусловному значению, ибо только реальный опыт, 
изведанная коренная несостоятельность этого самоут
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верждения может привести к вольному отречению от 
него и к сознательному и свободному требованию вос
соединения с безусловным началом»... Зло есть точно 
некий выкуп свободы. Падение мировой души есть 
путь к ее свободному восстановлению. «И цель достиг
нута заране, победа предваряет бой»... Падшая приро
да, тот мир, который «во зле лежит», есть, для Соловь
ева, «только другое, недолжное, взаимоотношение тех 
же самых элементов, которые образуют и бытие мира 
божественного», только «перестановка известных су
щественных элементов, пребывающих субстанциаль
но в мире божественном»... Существующее отлично от 
должного «только по положению»,.. Именно отсюда 
этот замысел всеобщего синтеза, вселенского примире
ния или восстановления через новую перестановку. 
У Соловьева было это удивительное утопическое дове
рие ко всякого рода соглашениям и перестановкам... 
То не было для Соловьева только убеждением рассуд
ка. У Соловьева был живой мистический опыт. В эти 
ранние годы то был, всего скорее, опыт спекулятивной 
теософии. Романтика, Якоб Беме и его продолжатели, 
и даже Парацельс и Сведенборг,— вот тот мистический 
или теософский круг, в котором выращивалось первое 
мировоззрение Соловьева. Вскоре прибавилось изуче
ние гностиков и Каббалы. Именно в эти ранние годы 
и были продуманы и даже написаны все главные фи
лософские книги Соловьева (только «Оправдание 
Добра» да статьи по «теоретической философии» отно
сятся к поздним годам). В «Чтениях о Богочеловечест- 
ве» (и во французской книге) Соловьев очень близок 
к Шеллингу, в основной интуиции и в частных дедук
циях; в «Критике отвлеченных начал» сильно чувст
вуется влияние Гартмана и Шопенгауэра,— и всегда 
сказывается влияние Гегеля и его методы... В том и 
было основное и роковое противоречие Соловьева, что 
он пытается строить церковный синтез из этого не
церковного опыта. Это касается, прежде всего, и его 
основной концепции, его учения о Софии. Соловьев и 
впоследствии так всегда и оставался в этом душном и 
тесном кругу теософии и гностицизма. В 90-х годах, 
после крушения своих униональпо-утопических надежд 
и расчетов, Соловьев вторично переживал очень острый 
рецидив этого мечтательного гностицизма. Это был, 
кажется, самый темный период в его жизни, «обморок 
духовный», соблазн эротической магией, время гнилой
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и черной страсти. Но все же то был уже рецидив. Во 
всяком случае, с неоплатонизмом и с новой немецкой 
мистикой Соловьев всегда был связан больше и тес
нее, чем с опытом Великой Церкви и с кафолической 
мистикой. Особенно характерно, что у Соловьева во
все не было литургической чуткости. Церковь он 
воспринимал скорее в элементах схоластики и канони
ки, еще и в плане «христианской политики»,— всего 
меньше в плане мистическом, всего меньше — на глу
бинах таинственных и духовных. У него бывали виде
ния, непостижные уму (ср. его «Три свидания» и всю 
его мистическую лирику вообще). Но именно в них, 
в этих загадочных «встречах» и видениях «Вечной 
Женственности», Соловьев и был всего дальше от 
Церкви... Именно соборность Церкви оставалась для 
Соловьева мистически закрытой. Он слишком был 
связан с протестантизмом, через философию, через 
немецкий идеализм и мистику... Он всегда не на цер
ковно-исторической магистрали, а па каком-то мисти
ческом окольном пути... Конечно, историю древней 
Церкви и святых отцов Соловьев достаточно знал и 
изучал,— Mansi65 читал он, кажется, больше, чем 
Migne’n 6в... Но и здесь его лично привлекали всего 
больше именно гностики (Валентина он считал одним 
из самых великих в истории мысли, особенно его уче
ние о материи), еще и Филон, влияние которого всег
да чувствуется у Соловьева при толковании Ветхого 
Завета (и в «Истории теократии»). Дальше Оригена, 
во всяком случае, Соловьев так и не пошел, хотя Ори- 
геиовский «универсализм», после сильного им увлече
ния, он и отвергнул. В известном смысле, Соловьев 
так и остался в до-никейской эпохе, в до-никейском бо
гословии, с его пропедевтической проблематикой. 
Странным образом, о Богочеловечестве Соловьев гово
рит много больше, чем о Богочеловеке,— и образ Спа
сителя остается в его системе только бледной тенью. 
Именно христологические главы в «Чтениях о Богоче
ловечестве» совсем не развиты. Это удивляло и смуща
ло даже Розанова... У Соловьева поражает именно эта 
странная невосприимчивость или невнимание к мисти
ческим святыням Церкви, равно Восточной и Запад
ной. Мистика света Фаворского67 так же остается вне 
его кругозора, как и Тереза Испанская68 или Pove- 
rello из Ассизи69. В его французской книге о «Все
ленской Церкви» всего меньше трезвой «католической»
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церковности, вместо того — теософские дедукции дог
матов. Сближать Соловьева с блажен. Августином нет 
действительных поводов и оснований. Нет и поводов 
предполагать, что к Римской церкви мистически при
влекало его почитание Пречистой Девы, theologia Ma
riana. В его творчестве это совсем не чувствуется, не 
чувствуется и в лирике,— перевод «литаний» из Пет
рарки еще ничего не доказывает... Очень характерно, 
что, раскрывая в «Чтениях о Богочеловечестве» свое 
учение о Троичности, Соловьев оговаривает, что не 
учитывает тех частностей, которые встречаются у от
дельных мыслителей, у Филона или Плотина, у Ориге- 
на или Григория Богослова,— в существенном и основ
ном учение у них одно. «В самом деле, оригинальность 
христианства не в общих взглядах, а в положительных 
фактах, не в умозрительном содержании его идеи, а в 
ее личном воплощении». Соловьев точно возвращается 
вспять к тому месту, с которого апологетам II в. 
Сократ и Гераклит представлялись «своими», казались 
«христианами до Христа» (Соловьев именно этими 
словами определяет роль Филона и Плотина). «Поло
жительные факты», к тому же, Соловьев сразу же ос
ложняет спекулятивным толкованием. Богочеловечест- 
во в «вечном мире» осуществлено от начала, и Вопло
щение есть только некое проявление этого вечного 
единства в мире вещественности и бывапия. Воплоще
ние Слова, в таком толковании, есть только нисхож
дение вечного Христа в поток явлений. «В сфере веч
ного, божественного бытия Христос есть вечный духов
ный центр вселенского организма. Но так как этот 
организм, или вселенское человечество, ниспадая в по
ток явлений, подвергается закону внешнего бытия и 
должно трудом и страданиями во времени восстанав
ливать то, что оставлено им в вечности, т. е. свое 
внутреннее единство с Богом и природою,— то и Хрис
тос, как деятельное начало этого единства, для его 
реального восстановления должен был низойти в тот 
же поток явлений, должен был подвергнуться тому же 
закону внешнего бытия и из центра вечности сделать
ся центром истории, явившись в определенный мо
мент,— в полноту времен»... Это напоминает Оригеиа, 
по бледнее, чем у него, и без того личного чувства, 
которым у Оригена так согрето все построение 
(ср. учение Соловьева об «универсальном, или абсо
лютном, человеке» или «всечеловеческом организме»
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как о «вечном теле Божием»), От церковного догмата 
Соловьев, во всяком случае, далеко отходит... Во всех 
его построениях силен привкус символического иллю
зионизма... Символическое толкование событий и лиц 
у Соловьева не столько повышает ценность и значи
мость этих чувственных знаков, чрез соотнесение их к 
горним реальностям, сколько, напротив, обесценивает 
их, обращая в какую-то прозрачную тень,— точно но
вое доказательство ничтожества всего земнородного... 
В истории лишь показуются, экспонируются бледные 
образы или подобия от вечных вещей... Таков и был 
символизм или аллегоризм у Филона и Оригена... 
В этом «иллюзионизме» коренится источник всех уто
пических неудач Соловьева, источник всего его личных 
разочарований и отречений... Оригинальным мыслите
лем, правду сказать, Соловьев не был. Но он был мыс
литель необыкновенно чуткий,,. Всегда оставался он 
Только истолкователем великой идеалистической тра
диции, от Платона и неоплатоников и кончая немецким 
идеализмом. И у него был великий и редкий платони
ческий дар — трогать мысль,.. Научиться методу у 
Соловьева невозможно, но от него можно загореться 
вдохновением... Он, действительно, сумел показать 
исторические «дела» философии, сумел вовлечь рус
ское сознание в этот суровый искус философского 
раздумья. Все его делание было действенным и под
линным откликом на религиозное томление и тревогу 
его века, на весь этот религиозный ропот и сомнение. 
То был, действительно, некий духовный подвиг... И во 
всем духовном складе Соловьева так много рыцарства 
и благородства, если и не героизма... Очень убеждает 
и самое его стремление от христианского слова к хри
стианскому делу... В разные эпохи Соловьев совсем 
по-разному строил практические схемы. Впрочем, в них 
по существу гораздо больше неизменного, чем то ка
жется дри наблюдении со стороны... От славянофилов 
он унаследовал убеждение, что историческая инициати
ва и решающее влияние перешли от Запада к России. 
Недолго мечтал он о вселенском призвании Православ
ной Церкви, но гораздо тверже веровал в универсаль
ное призвание Русского Царя. Ведь русскую иерархию 
Соловьев упрекал в отказе ц забвении о своем общест
венном призвании, «чтобы проводить и осуществлять в 
обществе человеческом новую духовную жизнь, открыв
шуюся в христианстве». И, прежде всего, Церковь



должна восстановить или вновь обрести свою свободу, 
в духе свободы и мира размежеваться с государством, 
в пределах неразложимой, но и свободной целости 
исторического бытия. «Собор Русской Церкви должен 
торжественно исповедать, что истина Христа и Цер
ковь Его не нуждаются в принудительном единство 
форм и насильственной охране и что евангельская за
поведь любви и милосердия прежде всего обязательна 
для церковной власти». В особенности же Церковь 
должна вновь привлечь и притянуть к себе «лучших 
людей» из образованного общества, «отдаленных от 
истины христианской тем образом мертвенности и рас
падения, который эта истина приняла в нынешней 
учащей Церкви»... Эти ожидания и пожелания Соловь
ева не сбылись и не сбывались. Но решающим толч
ком были для него мартовские события 1881 г. Впол
не решительно и резко Соловьев осуждал тогда наси
лие революции и видел в нем ясное свидетельство ео 
бессилия,— подлинно сильным может быть только 
свободное добро. Но именно потому он и ждал, и тре
бовал от Царства — простить. Это было его тогдашнее 
убеждение вообще. «Чтобы молитва не была язычес
ким пустословием, необходима полная вера в силу 
Духа Божия, совершенная преданность всеблагой воле 
Божией, решительное отречение от всех внешних, ве
щественных, недостойных дела Божия средств и ору
дий» (см. уже в статье о «Духовной власти в России», 
1880). Именно поэтому Соловьев и говорил о прощении. 
«Веруя, что только духовная сила Христовой истины 
может победить силу зла и разрушения, проявляемую 
ныне в таких небывалых размерах,— веруя также, что 
русский народ в целости своей живет и движется ду
хом Христовым,— веруя, наконец, что царь России 
есть представитель и выразитель народного» духа, но
ситель всех лучших сил народа,— я решился с пуб
личной кафедры исповедать эту свою веру. Я сказал в 
конце речи, что настоящее тягостное время дает рус
скому Царю небывалую прежде возможность заявить 
силу христианского начала всепрощения и тем совер
шить величайший нравственный подвиг, который под
нимет его власть на недосягаемую высоту и на незыб
лемом основании утвердит Его державу. Милуя врагов 
своей власти вопреки всем естественным чувствам че
ловеческого сердца, всем расчетам и соображениям 
земной мудрости, Царь станет на высоту сверхчелове
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ческую и самым делом покажет божественное значе
ние Царской власти,— покажет, что в Нем живет выс
шая духовная сила всего русского народа, потому что 
во всем этом народе не найдется ни одного человека, 
который мог бы совершить больше этого подвига» (из 
цисьма на имя Государя). Подвиг совершен не был. 
Для Соловьева это было не только социально-полити
ческим разочарованием. Это был для него, преждо 
всего, духовный или мистический шок. Он теряет веру 
или доверие к христианской искренности и серьезности 
действующих лиц. И тем не менее его вера во все
ленское предназначение русского царства так и оста
лась неизменной... Важно подчеркнуть,— ведь именно 
эта вера была одной из главных предпосылок и его 
униональной утопии. Ведь под именем «соединения 
Церквей» Соловьев проповедовал некий вечный союз 
Римского архиерея с Русским царем,— союз высших 
носителей двух величайших даров: Царства и Свя
щенства... Без Русского царства и самое Папство но 
может осуществить своего теократического призвания. 
Ибо только в славянском элементе может Священство 
найти среду для своего окончательного воплощения. 
Здесь, очевидно, сказывалось увлечение Штроссмайе- 
ром... То будет третья империя — после Константина и 
Карла Великого. «После этих двух предварительных 
воплощений она ждет третьего и последнего воплоще
ния своего»... Это из предисловия к «La Russie el; 
l ’Eglise universelle»70... И там же о славянском 
царстве... «Ваше слово, о народы слова, это — вселен
ская теократия, истинная солидарность всех наций и 
всех классов,— христианство, осуществленное в обще
ственной жизни,— политика, ставшая христианской; 
это — свобода для всех угнетенных, покровительство 
для всех слабых; это — социальная справедливость и 
добрый христианский мир»... Это и есть «правда социа
лизма», развернутая теперь в «теократический» син
тез... На тему об «Империи» Соловьев упоминает 
Тютчева и Данте. И с этим скрещивается влияние хор
ватских впечатлений, особенно же влияние епископа 
Штроссмайера71... В другом месте Соловьев прямо 
называл славянство и Россию «новым домом Давидо
вым в христианском мире». Теократическую миссию и 
призвание славянства он описывал по Ветхому Заве
ту... В синтезе Соловьева был еще и третий момент,— 
служение пророка... В ранних схемах у Соловьева был

366



очень ярко выражен этот типический мотив романти
ки — искусство как «теургия». И с этим связан образ 
вдохновенного поэта, художника — творца... «Великое 
и таинственное искусство, вводящее все существующее 
в форму красоты», это был для Соловьева последний, 
завершающий и высший, момент искомого синтеза. 
«Полная же истина мира — в живом его единстве, как 
одухотворенного и. богоноеного- тела»... В таинствах 
Церкви Соловьев видел преображение этой естествен
ной «теургии», так что «цельная эстетика» и должна 
была быть, по его замыслу, именно философией хри
стианских таинств («там. будет о семи таинствах, под 
влиянием которых, после примирения Церквей, весь 
мир переродится не только нравственно, но физически 
и эстетически», передает Леонтьев предположения Со
ловьева о недоиисаиной части «Критики отвлеченных 
начал»), И вот «теургический» момент органически 
вводится в состав теократического синтеза. Преображе
ние или одухотворение самой видимой природы есть 
задача и будет достижением «свободной теократии»... 
Под библейским влиянием у Соловьева вычерчивается 
в мысли образ пророка... Это есть высшая и самая 
синтетическая власть, «как полнейшее выражение бо
гочеловеческого сочетания, как настоящее орудие 
Грядущего Бога». В пророческом служении Соловьев 
всегда подразумевал и «теургический» мотив... Так 
слагалась у него эта трехчленная схема «вселенской 
теократии», в которой тройственность властей соответ
ствует троякому измерению времени,— прошедшему, 
настоящему и будущему. И все эти времена объеди
няются в< некой таинственной современности... Уже в 
80-х годах Соловьев) развил свой «теократический» за
мысел в связную систему. Но в своих предпосылках 
этот замысел понятен из. утопического духа. «Семиде
сятых» годов, когда он и сложился в, сознании Со
ловьева....

12. В этой связи нужно назвать еще» одно имя, 
очень значительное и очень обособленное,—имя
II. Ф. Федорова (1828—1903).,.. При жизни его, как 
мыслителя, знали немногие, за пределами узкого кру
га его личных приверженцев. Правда, он был в обще
нии и с Достоевским, и с Соловьевым, и с Львом Тол
стым и умел их вовлекать в диалектику своих идей. 
Влияние Федорова на Соловьева особенно чувствуется 
в 90-е годы.. Мотивы Федорова легко распознать в эа-
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мысле «Братьев Карамазовых» (тема отцеубийства, 
как греха по преимуществу, в противоположении мыс* 
ли Федорова о воскрешении предков, и некоторые дру
гие мотивы). Однако только после смерти Федорова 
впервые были изданы его рукописи, и то «не для про
дажи»... Федоров не был писателем, даже для самого 
себя записывать свои мысли он начал сравнительно 
поздно, и все его произведения входят в литературный 
оборот очень не скоро после написания. Попять его все
го легче в перспективах его эпохи, в мечтательной и 
утопической обстановке «Семидесятых» годов... Федо
ров был одинокий мыслитель... Он много и настойчиво 
говорил о «соборности». Но сам он был человек уеди
ненный. И эта уединенность, это духовное одиночест
во принадлежит к самому интимному строю его мысли. 
В учениях Федорова, и в самой его личности, было 
очень много от XVIII в. Он архаичен в своем опыте 
и мировоззрении, у него каким-то странным образом 
оживает весь этот слишком благодушный, невозмути
мый и счастливый оптимизм Просвещения. В этом 
отношении Федоров психологически напоминает Льва 
Толстого, как бы они ни расходились в своих взгля
дах... Федоров был мыслитель острый и тонкий. Он 
умел вскрывать подлинные апории и ставить реши
тельные вопросы. Но в его ответах всегда меньше, 
чем в вопросах,— есть в них всегда какая-то рассу
дочная упрощенность... Это был мечтатель,— у него 
мечты всегда больше, чем прозрения... Да, конечно, 
он всегда возражал против отвлеченной теории, и сам 
притязал строить философию дела, философию проек
тивную... Ио именно в этом его «проективизме» меч- 
тательство и сказывается всего острее. Одинокая меч
та об общем деле — вот основной паралогизм филосо
фии Федорова... И со своим «проектом» он точно при
ступает к действительности извне, как с неким 
предписанием, и с предписанием гетерономным... Это 
очень напоминает законодателя и благодетеля в духе 
XVIII в. Всего менее можно сближать Федорова с 
почвенничеством. Федоров был натуралистом в своей 
метафизике, вся его концепция выполнена в категориях 
природного бытия. Но сам он был бес-почвенным, был 
мечтателем о почве. Подлинная «власть земли» у него 
совсем и не чувствуется... Федоров прожил всю жизнь, 
точно был и не от мира сего. Не потому так случи
лось, что в предвосхищении он уже восходил в горние
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миры, и не потому, что уходил подвизаться хотя бы и 
во внутреннюю пустыню. Нет, именно в этом мире он 
только отгораживался, огораживал себя мечтою или 
идеею... Он вел суровую жизнь. Но его скорее следует 
назвать абстинентом, чем подвижником, и древних 
киников его бедность напоминает больше, чем Фран
циска Ассизского. Он именно воздерживается, уклоня
ется, сторонится, но не подвизается. И в его мечта
тельном «проективизме» очень силен привкус «недела
ния», и самая его скромность или бедность есть своеоб
разный вид не-делания,— он выступает из существую
щего порядка... Он предлагает свое особенное дело... 
Очень удачно один из критиков говорил о прельщении 
трезвостью в мировоззрении Федорова... Словесно Фе
доров как будто в церковности и в православии. Но 
это только условный исторический язык. У Федорова 
совсем не было интуиции «новой твари» во Христе, он 
не чувствовал, что Христос есть «потрясение» для 
природного порядка и ритмов. О Христе он говорит 
очень редко, мало и неясно, в каких-то бледных и не
убедительных словах. Строго говоря, у Федорова нет 
никакой христологии вовсе... В его «проектах» нет 
вовсе потусторонности, есть прямое нечувствие преоб
ражения... Строго говоря, у Федорова была одна все
поглощающая тема., один навязчивый замысел. Это — 
тема о смерти. И этот замысел — воскрешение мерт
вых. И вот в том, что Федоров говорит о смерти и 
воскресении, поражает его нечувствие. Странно ска
зать, но в смерти он не чувствовал тайны, не почувст
вовал в ней темного жала греха. Для Федорова то была 
скорее загадка, чем тайна, и неправда больше, чем 
грех. И эту загадку смерти он почти что исчерпывает 
в пределах морали и евгеники. «Воскрешение предков», 
восстановление родовой полноты и цельности, восста
новление естественного и психологического братства — 
этим и исчерпывается для него духовная сторона 
победы над смертью. В природе «воскрешение» означа
ет только переключение и обращение энергий, означа
ет разумную регуляцию процессов. Сам Федоров под
черкивал, что ничего «мистического» здесь нет и быть 
не должно. И всеобщее Воскресение он представляет 
себе, как некое возвращение к здешней жизни, только 
в восстановленной полноте рода... Нечувствие греха 
(только «недомыслие»!) искажало для Федорова все 
перспективы. Он не мог вместить в свою систему и
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осмыслить самое понятие спасения,— «спасаться» соб
ственно было не от чего... У человека есть только один 
действительный враг, с которым Федоров и призывал 
бороться, предполагая, что у человека есть силы это
го врага побороть,— это — природа, или смерть... И это 
враг только временный... Природа слепа и в этой своей 
слепоте губительна и смертоносна. Но стихия сильна, 
пока не обуздана. Сильна, пока не силен человек, пока 
оп не прозреет. И человек сильнее природы, и он при
зван овладеть природою, обуздать и обратить в покор
ное орудие смысла и разума. Тогда и смерть прекра
тится... «Природа в нас начинает не только сознавать 
себя, но и управлять собою. В нас она достигает совер
шенства или такого состояния, достигнув которого, она 
уже ничего разрушать не будет, а все в эпоху слепоты 
разрушенное восстановит, воскресит»... Так природа 
становится и достигает исполнения в труде и делании 
человека. Человек не до-создан природою, и сам должен 
и самую природу до-создать. Он должен внести в при
роду разум... В мировоззрении Федорова самым неяс
ным оказывается учение о человеке. Интересует Федо
рова собственно только судьба человеческого тела. 
И ведь именно чрез тело человек и сращен с приро
дою... Но; остается совсем неясно, какова же судьба 
души?.. Остается и ш  неясным,, что же есть смерть?.. 
Остается неясным:, кто умирает и кто воскресает,— 
7ело илот человек?... О загробной жизни умерших Федо
ров едва\ упоминает. Он говорит больше* о их могилах, 
об их могильном: npaxev И весь феномен: смерти в изоб>- 
ражеиии Федорова сводится собственно) к тому, что 
поколения вытесняют одно другое, что слишком корот
ки сроки жизни, ш вся совокупность человеческих йог 
колений не может осуществиться сразу. Смерть в его1 
понимании есть только: натуральный изъян, недораз
витость природы: от мира.. «Бет смерти вечной, а устра
нение смерти временной — наше дело и наша зада
ча».... Потому и врачевание протизв смерти предлагает
ся натуральное, в пределах природы, силами человека 
и природы, без всякого: трансцензуса, без благодати. 
«Нужно еще прибавить, что воскрешение, о котором 
здесь говорится,, есть не мистическое, не чудо, а есте
ственное следствие, успешного, потания совокупными 
силами всех людей слепой, смертоносной силы при- 
роды»,... Федоров настойчиво подчеркивает эквивалент
ность этого естественного восстановления... В изобра-
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женин «дисгармоний человеческой природы» Федоров 
странным образом напоминает Мечникова. Оба решают 
один и тот же вопрос. У Мечникова, может быть, даже 
больше тревоги, больше «пессимизма» в начале и боль
ше заботы или внимания к индивидуальной судьбе. 
Федоров мало интересуется судьбой отдельной особи 
или организма о себе. И в воскрешенном мире его ин
тересует не столько полнота лиц, сколько именно пол
нота поколений — осуществленная или восстановлен
ная целость рода... Учение о человеческой личности у 
Федорова совсем не развито. Индивид остается и 
должен быть только органом рода. Потому и среди 
чувств человеческих выше всего Федоров ценит при
вязанности и связи кровные, «родственные». В таком 
же смысле толкует Федоров и самое учение о Св. Трои
це... Разгадку смерти Федоров ищет на путях какой- 
то человеческой биотехники. И характерно, что орга
ническим процессам он противопоставляет техниче
ские, естественной силе рождения — человеческий 
труд и расчет. В природе Федоров не видит и не при
знает никакого смысла, ни целей, ни красоты. Мир 
есть хаос и стихия, потому в нем и нет мира. Смысл 
в мир привносится только трудом,— не творчеством... 
Жизненному порыву Федоров противопоставляет тру
довой п р о е к т своего рода некую космическую мно- 
голетку... Человек для Федорова есть, прежде всего, 
техник, почти что механик природы, распорядитель и 
распределитель. И высший образ действия для него — 
регуляция... Разум должен согласить и сочетать хао
тические движения и процессы мира, внести в них ра
зумную закономерность. Метеорическая регуляция 
для начала, и в будущем — управление движениями 
самой земли. Мы должны стать небесными механика
ми в прямом смысле, покорить сознанию космос. «Ког
да этот вопрос будет разрешен, тогда впервые в не
бесном пространстве явится звезда или планета, уп
равляемая сознанием и волею». В том и видит Федоров 
язву грехопадения, что человек потерял свою косми
ческую власть и мощь. И в человеке ослепла самая 
природа... Главное же в том, чтобы возвратить или 
восстановить свою власть над собственным телом... 
Человек должен вновь овладеть своим телом изнут
ри,— «должен настолько познать себя и мир, чтобы 
иметь возможность производить себя из самых основ
ных начал, на которые разлагается человеческое су
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щество». И это умение «воспроизводить себя» предпо
лагает соответственную власть и над всяким человече- 
ческим телом, над материей вообще, «познание и уп
равление» всеми молекулами и атомами внешнего 
мира,— ибо весь мир есть прах предков. Извлекать 
частицы умерших тел придется из сидерических да
лей, из теллурических глубин... Для Федорова здесь 
вопрос стоит именно о собирании и сочетании частиц, 
о складывании разложившегося («сложить в тела от
цов, какие они имели при своей кончине»)... Он и во
обще хочет космический организм перестроить или об
ратить в механизм. И ожидает, что от такого обраще
ния и рационализации мир оживет и воскреснет, станет 
бессмертным. «Обращая влияние земной массы в со
знательный труд, объединенный род человеческий даст 
земной силе, управляемой разумом и чувством, следо
вательно силе живоносной, преобладание над слепыми 
силами других небесных тел и соединит их в одном 
живоиосиом деле воскресения»... Тогда и откроется 
«трудовой рай»... Сила — от знания и от сознания. 
Сила — от разума. Смерть от природы, жизнь от со
знания, сознания человеческого. И воскрешение есть 
дело человеческое, дело науки и дело искусства. Вос
крешаются умершие естественными силами, теми же 
силами природы, только повороченными к новым це
лям. «Человек ни уничтожить, ни создать ничего не 
может, а может лишь превращать и воссоздавать»... 
Федоров имел в виду, прежде всего, обращение естест
венной и стихийной силы рождения, «превращение 
рождения в воскрешение», использование эротической 
энергии рождающего пола для восстановления родовой 
полноты. К рождению Федоров относится с брезгливой 
стыдливостью и гнушением. «Природному размноже
нию в христианстве соответствует, в отрицательном 
смысле,— целомудрие, т. е. отрицание рождения, а в 
положительном — всеобщее воскрешение, т. е. воспро
изведение из того излишка, который тратится на родо- 
творение и из праха, произведенного разрушительной 
борьбой, прежде живших поколений»... В этом стран
ном религиозно-техническом проекте хозяйство, техни
ка, магия, эротика, искусство сочетаются в некий пре
лестный и жуткий синтез. И Соловьев имел повод 
спросить, не будет ли это «оживлением трупов»? Есть у 
Федорова несомненный привкус какой-то некроман
тии... И нужно еще раз подчеркнуть: Федоров всегда
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предпочитает сделанное — рожденному, и искусственное 
естественному... Своеобразие религиозного построения 
Федорова не в том, что созерцательному или аскетиче
скому христианству он противопоставляет «деятель
ное»... Он идет много дальше. Божественному дейст
вию он противопоставляет человеческое. Он благодати 
противопоставляет труд. Одно вместо другого. Мир 
вамкнут в себе... «Знанием вещества и его сил восста
новленные, прошедшие поколения, способные уже вос- 
созидать свое тело из элементарных стихий, населять 
миры и уничтожать их рознь... Земля станет первою 
звездою на небе» движимою не слепою силою падения, 
а разумом, восстановляющим и предупреждающим па
дение и смерть. Не будет ничего дальнего, когда в 
совокупности миров мы увидим совокупность всех 
прошедших поколений. Все будет родное, а не чужое. 
Этот день будет дивный, чудный, но не чудесный, ибо 
воскрешение будет делом не чуда, а знания и общего 
труда»... С этим гуманистическим активизмом у Федо
рова связано условное понимание эсхатологических 
пророчеств Библии, как предупреждений и предостере
жений, обращенных педагогически к воображению и 
воле людей. Они говорят только о том, что случилось 
бы под условием человеческого неделания. И для Фе
дорова это, все-таки, только некий casus irrealis72... 
Любопытно, что «трансцендентное» воскрешение силою 
Божией, по Федорову, приравнивается «воскресению 
суда», воскресению гнева. В жизнь воскреснуть чело
век должен и может только собственной, или естествен
ной, силой... Федоров вдается в исключительность са
мого крайнего оптимистического пелагианства73... 
Догмат Богочеловечества в системе Федорова совсем 
те раскрыт. «Религия» Федорова есть религия челове- 
{ества. Это — своеобразный «культ предков»,— так 
тастаивает сам Федоров. И «религия всеобщего ,пред- 
гриятия»,— опять его собственное определение...
/чение Федорова есть своеобразная форма религиозно
го позитивизма, утонченная форма «позитивной рели- 
ии». И, строго говоря, ничто не изменится, если в нем 
гмолчать о Боге (как многие из продолжателей Федо- 
юва теперь и поступают)... Говорят, Федоров был 
церковным человеком. Но его мировоззрение, «в боль
шинстве своих предположений», не было христианским 
овсе и с христианским откровением и опытом резко 
азногласит. И это скорее идеология, чем действитель^
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пая вера... «Христос есть воскреситель и христианство 
есть воскрешение; завершением служения Христа было 
воскрешение Лазаря»... Это не случайная обмолвка. 
Христос и был для Федорова только величайшим чудо
творцем, которому духи и стихии повинуются. Таинст
во Креста оставалось для него закрытым,— «и самая 
крестная казнь, и смерть Христа были лишь бессиль
ным мщением врагов воскрешения и врагов Воскреси-* 
теля»... Вифания, где воскрешен был Лазарь, для 
Федорова выше Назарета, и Вифлеема, и самого Иеру
салима... У Федорова остается одно прикладное 
христианство без основного. Его «проект» нисколько не 
выводит за пределы «слишком человеческого». И не в 
христианском Откровении источник его вдохновений. 
Федоров исходит из других преданий и традиций. Он 
строит какое-то «новое христианство». Его историче
ская память своеобразно сужена. Он строит именно 
нечто новое... И очень характерно, что у Федорова 
оказывается неожиданно много точек близости и со
прикосновения с «Позитивной Политикой» Огюста 
Конта. Можно думать, не случайно и Влад. Соловьев 
взялся вновь за чтение Конта в 90-е годы, когда влия
ние Федорова на его мысль сказывалось так очевидно. 
В известной его статье о Конте нетрудно распознать 
прямые намеки на Федорова... Соловьев выделяет у 
Конта мотив воскресения. «Конт не высказывает прямо 
этой мысли, но кто с добросовестным вниманием проч
тет все четыре тома его Politique positive, тот дол
жен будет признаться, что никто из знаменитых в мире 
философов не подходил так близко к задаче воскресения 
мертвых, как именно Август Конт»... И, кстати заме
тить, вряд ли случайно Соловьев называет здесь вос
кресение «задачею»... Мысль Конта, действительно, 
всегда обращена или поворочена к предкам. И «пози
тивный культ» есть именно культ предков, прежде 
всего. О погребении и о кладбище Конт размышляет с 
таким же вниманием и настойчивостью, как и Федо
ров. Общественный культ в «религии человечества» и 
прикрепляется к священным некрополям... Прямо Конт 
говорит только об «идеальном воскресении»,— в памя
ти или вечном памятовании, в культе умерших, всего 
больше — в единодушии и единомыслии сменяющих 
поколений с отошедшими. Но подразумевает он прй 
этом нечто большее. Он думает все время об оживляю
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щей силе любви... «Великое Существо» и состоит преж
де всего из усопших, из предков. И через них «Вели
кое Существо» и действует в истории еще становяще
гося человечества. Усопшие властвуют над живыми 
тройною силою примера, давности, предания. И ряд 
предков важнее толпы современников. В том залог по- 
ступания, чтобы власть усопших усиливалась. Непре
рывность в предании и времени даже важнее солидар
ности или согласия среди живущих... У Конта очень 
силен этот пафос исторической «непрерывности», по
требность интегрировать всю полноту пережитой исто
рии в действительное единство. В позитивном «культе 
предков», в этой «идеализации» и «адорации» отошед
ших сказывается самая острая потребность встретить
ся и быть с умершими, как с живыми,— потребность 
преодолеть этот тягостный разрыв между сменяющими
ся поколениями, остановить мгновение, остановить са
мое время. И последнее «таинство» позитивного куль
та есть обряд «включения», или «инкорпорации», т. е. 
торжественного причтения усопших к благородному 
сонму предков, к составу «Человечества»... С Контом 
у Федорова прежде всего тема общая. И тот же дух 
притязаемой «научности», такой же натурализм, или 
«физицизм». Федоров идет дальше Конта, у него мно
го своего. Но «тип» мировоззрения у них одииакий... 
Есть и другие точки сходства между ними. Теория бра
ка у Конта очень напоминает замысел Федорова «об
ращать» эротическую энергию, и еще больше напоми
нает Конта Соловьев (разумею его «Смысл любви»). 
Мысль Федорова организовать в постоянный «вселен
ский собор» представителей духовенства, науки и 
искусства имеет много параллелей в проектах Конта и 
еще Сен-Симона... Много общего у Федорова и с 
Фурье, с его «мистическим позитивизмом», где так 
причудливо перемешаны мотивы Дидро и Ретифа74. 
Роднит их греза о возрождении природы и воскресе
нии умерших, притом именно чрез сознательную регу
ляцию природы. И, подобно Фурье, Федоров ставил и 
положительно решал «небесно-переселенческий во
прос»,— «вознесение воскрешенных поколений на не
бесные миры, или земли, которые и будут... воссозидае- 
мы и управляемы вознесенными на них поколениями 
воскрешенных». Но на тему о «родстве» Федоров с 
Фурье резко расходится... Мировоззрение Федорова
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сложилось под французскими влияниями, немецкой 
философии он не любил. Из французского утопизма 
отчасти у него и самый пафос социального строитель
ства и «дела». И все его размышления о «не-родствен- 
ном» состоянии мира очень близко напоминают учения 
французских позитивистов и социалистов об «анар
хии» (у Ог. Конта), об оскудении «братства» (у Сен- 
Симона), о «раздроблении» жизни (у Фурье). Самоут
верждению личности во всех этих системах противопо
ставляется начало общения и братства, начало согласия 
и совместного труда. Роднит с ними Федорова и его 
пафос родовой полноты и цельности,— под другими 
именами он говорит всегда именно о «Человечестве»... 
В частности, у самого Фурье и в фурьеризме были очень 
сильные связи с давней магической традицией. Эти ма
гические традиции вновь оживают и у Федорова... Он и 
остается до конца в этом безысходном кругу магиче
ского и технического натурализма, этого чудотворчест
ва разума и сознания («психократия»). В его мировоз
зрении не остается места для свободного вдохновения 
и творчества, нет места и для умного делания, для 
духовной жизни и молитвенных восхождений. О таин
ствах говорит он как-то двояко. И магия «всеобщего 
предприятия» для него реальнее Святейшей Евхарис
тии... Все мировоззрение Федорова поражено неисцель- 
пым практицизмом, под именем «трудового сознания» 
он проповедует самый насильнический утилитаризм. 
Личность подчиняется «проекту». Он и сам проговари
вается о «тягле» своего принудительного религиозно
магического «проекта». Под именем свободы он разу
меет тоже только труд,— своими руками... В системе 
Федорова душно, сколько бы он ни говорил о небес
ных просторах и переселениях по звездам. В ней чув
ствуется зачарованность смертью... У Федорова много 
ярких и немало верных мыслей и много чутких дога
док и наблюдений. Это был больше упрямый, чем 
смелый мыслитель. В критике и в своих исканиях Фе
доров часто бывает прав. И прежде всего, был он прав 
в этом требовании «делового слова», в этой жажде 
христианского дела. Но и эта правда изнутри обесси
лена гуманистической самоуверенностью... «Дело» он 
измыслил себе соблазнительное и напрасное.., И блеск 
мечты не есть пламень благодати...

13. Религиозный возврат был вместе и философским
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пробуждением... Это — очень характерный и значи
тельный факт русского недавнего развития... Далеко не 
всегда то бывало возвращение к истинной вере, не 
всегда в Церковь, даже не всегда и в христианство. 
Иногда то бывало только искание и тревога. Томления 
было больше, чем верности... Однако, во всяком слу
чае, предельные вопросы бытия и действия с какой-то 
неудержимой силою вдвигались тогда в поле сердеч
ного и умного внимания. Это мы узнаем теперь по 
письмам, дневникам, воспоминаниям людей тех поко
лений. Это сказывалось и в литературе, в лирике. Дос
таточно назвать имя Льва Толстого (ср. его «Испо
ведь»)... Влад. Соловьев не был одинок в своей 
борьбе за философию. В ряд с ним нужно поставить 
немало других и значительных имен... Чичерин, 
Кавелин, П. Бакунин, Страхов, Дебольский, Козлов, 
Лопатин, братья Трубецкие... По-разному, и часто в 
споре, они все делали одно и то же нераздельное фи
лософское дело... То были опыты творческого усвоения, 
претворения и преодоления великих исторических си
стем философии, немецкого идеализма прежде всего, 
отчасти и философского спиритуализма, в типе Лейб
ница, и даже утопического позитивизма (ср. влияние 
Фурье у Козлова). Это была отличная школа мысли, 
и в ней закалилась не только сила, но и смелость рус
ского умозрения... И настойчивая философская пропо
ведь преодолела, наконец, и общественное равнодушие, 
противление и упрямство. В 80-х годах эта проповедь 
становится совсем открытой и получает размах почти 
что общественного движения. В этом отношении осо
бенно показательна история Московского Психологи
ческого общества и образ его долголетнего председате
ля Н. Я. Грота. Его удачно называли в некрологах 
«философским скитальцем». Он так и прожил всю 
жизнь в смене мировоззрений, в тревоге и почти суете 
около этих предельных вопросов. Но у него была не
сравненная искренность бескорыстного искателя... 
Очень интересно пересматривать, год за годом, эти 
желтоватые книжки «Вопросов философии и психоло
гии», журнала, издаваемого Психологическим общест
вом (с 1891 г.), и в них перечитывать также и прото
колы собраний Общества. Внимательный читатель и по 
этим сухим, часто намеренно высушенным отчетам 
сумеет проследить историю нарастающей мысли или
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философского пробуждения, историю этого сдвига или 
возврата к идеализму... Здесь Соловьев читал «Об 
упадке средневекового мировоззрения», и Лев Тол
стой— «Что такое искусство»... Умозрительный прилип 
в конце прошлого века не был внезапным, он задолго 
подготовлялся в тиши... И к концу века философская 
среда уже сложилась. Философия становится темой 
общественного внимания. И в связи с этим новым 
подъемом оживает и интерес к родному философскому 
прошлому, к философскому родству... Так начинается 
третий период в истории русской философии, скорое 
оборванный, чем замкнутый социальной катастрофой...



В. В. ЗЕНЬКОВСКИЙ

История русской философии

Введение
1. Настоящая книга ставит себе задачей познако

мить читателей с историей русской философии — во 
всей полноте относящегося сюда материала, в его внут
ренней диалектической связности и исторической по
следовательности. В нашей литературе есть немало 
трудов, посвященных отдельным русским мыслителям 
или даже целым течениям русской мысли,— но исто
рии русской философии во всем ее объеме еще нет на 
русском языке. Настоящая книга должна заполнить 
этот пробел и вместе с тем дать надежное руководство 
при изучении русской мысли.

2. Самостоятельное творчество в области филосо
фии, вернее — первые начатки его — мы находим в 
России лишь во второй половине XVIII в., в XIX же 
веке начинается эпоха интенсивного, все более разго
рающегося, философского движения, которое определи
ло пути философии в России. Было бы, однако, боль
шой ошибкой думать, что до второй половины XVIII в. 
философские запросы были чужды русскому уму — 
в действительности они проявлялись достаточно часто, 
но, за небольшими и редкими исключениями, они на
ходили обычно свое разрешение в религиозном миро
созерцании. В этом отношении русская духовная куль
тура до второй половины XVIII в. очень близка по 
своему стилю к западному средневековью с его основ
ной религиозной установкой. Общим ведь фактом в 
истории философии (так было в Индии, в Греции, 
в средние века в Европе) является рождение филосо
фии, как самостоятельной и свободной формы духов
ного творчества, из недр религиозного мировоззрения. 
Религиозное сознание, если оно оплодотворяет все силы 
духа, неизбежно и неизменно порождает философское 
творчество,— и вовсе не нужно при этом думать, что 
философская мысль всегда и всюду рождается из 
сомнения. Гораздо больше философская мысль движет
ся изначальными интуициями, которые, хотя и уходят 
своими корнями в религиозное миросозерцание, но не-
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сут в себе свои собственные мотивы и вдохновения. 
Существенно здесь, однако, то, что философская мысль 
растет лишь в условиях свободы исследования,— и сво
бода внутренняя здесь не менее важна, чем свобода 
внешняя.

В Западной Европе к этим двум источникам фи
лософского творчества присоединилось еще огромноо 
философское наследство, полученное ею от античного 
мира. Запад естественно сознавал себя наследником 
античной философии, связанным с ней живыми нитями — 
особенно благодаря тому, что латинский язык был язы
ком церкви. Это давало в распоряжение раннего средне
вековья готовую философскую терминологию (хотя, с 
другой стороны, эта терминология часто служила ис
точником философских блужданий).

Совсем иное находим мы в путях России: когда п 
ней стала просыпаться философская мысль, она нашла 
тогда рядом с собой напряженную и активную фило
софскую жизнь на Западе. Не одно богатое прошлое 
в этой жизни, но и живая философская современность 
вставала перед русскими умами в таком богатстве и 
силе, что это не только пробуждало философские инте
ресы, но и стесняло их, давило на них. Нужны были 
огромные усилия для того, чтобы совместить в себе не
обходимое ученичество и свободное собственное творче
ство.

В силу этого в истории русской философии сочета
ние указанных трех элементов философского творчест
ва оказалось иным, чем это было на Западе. С одной 
стороны, русская мысль всегда (и навсегда) осталась 
связанной со своей религиозной стихией, со своей ре
лигиозной почвой; здесь был и остается главный ко
рень своеобразия, но и разных осложнений в развитии 
русской философской мысли. С другой стороны, вдох
новение свободы всегда было дорого русскому уму; 
почти всегда не Церковь, а государство было в России 
проводником стеснительной цензуры,— а если в Церк 
ви возникали свои стеснительные тенденции, которые 
благодаря давлению государства получали большую 
силу, то всо же дух свободы никогда не угасал в пед 
рах церковного сознания. Оба начала, нужные для фи 
лософского творчества (религиозное мировоззрение и 
свобода ума), наличествовали в России, когда он л, 
переболев татарское иго, а позднее (в начале XVII в.) 
так называемое «Смутное время», стала выходить па
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путь самостоятельного культурного действования. Ио 
третий фактор — наличность на Западе богатой и твор
ческой философской жизни — имел как положительное, 
так и отрицательное значение. С одной стороны, при
общаясь к философской культуре Запада, русские 
люди как бы сокращали для себя путь собственного 
восхождения на высоты философской мысли и быстро 
входили в сложную философскую проблематику свое
го времени. В этом отношении достойно удивления то, 
с какой быстротой оказывались на высоте современно
сти, например, русские ученые (Ломоносов в середине 
XVIII в., Лобачевский в первой трети XIX в. и мно
гие д р у г и е ) н о  в философии собственное творчество 
было все же очень стеснено в России именно тем, что 
находили русские люди на Западе. Целые поколения 
попадали в плен Западу, в страстное и горячее следо
вание его созданиям и исканиям; Россия вообще отве
чала живым эхом на то, что совершалось на Западе. 
Мощь же ее собственного гения впервые проявилась в 
сфере литературы: после нескольких десятилетий под
ражания Западу, через эпоху Державина, а потом Жу
ковского, приходит Пушкин, в котором русское твор
чество стало на собственный путь — не чуждаясь За
пада, даже откликаясь на его жизнь, но уже связав 
себя в свободе и вдохновении с самыми глубинами рус
ского духа, с русской «стихией». За литературой по
следовали другие формы искусства (театр, живопись, 
позднее музыка), но скоро и философия в России уже 
нашла свои пути — тоже не чуждаясь Запада, даже 
учась у него постоянно и прилежно, но все же живя 
своими вдохновениями, своими проблемами. XIX век 
окрылил философское дарование у русских людей. Рос
сия вышла на путь самостоятельной философской 
мысли.

3. Здесь нам необходимо остановиться на одном не
доразумении, которое не раз встречается у новейших 
историков философии и которое может иметь весьма 
неблагоприятные последствия при изучении философии 
в России. Я имею в виду то мнение, согласно которо
му обязательной и основной частью философии явля
ется учение о познании (то, что принято называть 
«теорией познания»). Мнение это особенно укрепилось 
в истории философии после Канта, так что не раз вы
сказывалась мысль, что где нет теории познания, там 
нет и философии. Конечно, никто не станет ныне от
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рицать первостепенное значение теории познания для 
философии,— и действительно, вся новая философия 
на Западе движется под этим знаком. Однако прида
вать теории познания такое решающее значение для 
установления того, что входит и что не входит в об
ласть философии, никак нельзя. Достаточно напомнить 
о двух гениях, стоящих на пороге новой философии 
на Западе,— Дж. Бруно и Я. Беме,— чтобы признать, 
что не одной наличностью теории познания удостове
ряется философский характер мысли. Иногда на место 
теории познания выдвигается метафизика как необхо
димая и обязательная часть философии — и все же и 
ей нельзя приписать такого решающего значения. 
У философии не один, а несколько корней, и все ее 
своеобразие именно этим и определяется. Философия 
есть там, где есть искание единства духовной жизни 
на путях ее рационализации. Разные формы опыта (но 
только чувственного — внешнего, психического, соци
ального, но и нечу ест венного — морального, эстетиче
ского, религиозного) ставят перед нашей мыслью про
блемы и требуют их разрешения на путях разума. Ре
шения эти могут уже наличествовать в плане интуи
тивных прозрений, но философия, хотя и питается ин
туициями и движется ими, есть там и только там, где 
к раскрытию интуиции привлекаются силы разума. Фи
лософия не может быть «профетической» — это есть 
злоупотребление термином; «профетические» писания 
могут иметь громадное значение для философской 
культуры, могут открывать новые эпохи, но философия 
не вещает, а убеждает, она не только для слушателей 
или читателей,— она сама для себя ищет формы разум
ности, ищет «убедительных», т. е. в плане логоса пред
стающих нам «оснований». Сам по себе опыт во всем 
его многообразии и его описание еще не образуют фи
лософии,— опыт лишь ставит проблемы для философ
ствующего сознания, от него лишь исходит философ
ское творчество. И конечно, и само это творчество 
является проблемой для себя же — так и рождается, 
с логической неизбежностью, критический анализ по
знания, его средств и возможностей.

Чрезвычайно важно отметить то, что философскоо 
творчество всегда движется к построению системы. Это 
и есть «план логоса» — здесь все то, что рождается и i 
глубины духа, что встает в нем, не спрашивая ничьего 
разрешения, должно «вместиться» в систему, найти и
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ней свое место. В этом (психологическом) смысле фи
лософское творчество «монистично» — но, конечно, де
ло не в том, будет ли система строиться из одного ис
ходного положения или из нескольких, а в придании 
«системности» всему содержанию духовной жизни. Ес
ли философское творчество и не всегда достигает си
стемы, оно все же всегда движется к ней.

4. Эти размышления совершенно нам необходимы, 
когда мы обращаемся к изучению русской философии, 
и именно историческому ее изучению. Уже на раз ис
следователи русской философии видели ее существен
ный недостаток в малом интересе к вопросам теории 
знания; этот упрек, как мы в свое время увидим, не
верен,— но если бы даже положение было таково, как 
его характеризуют некоторые историки, можно ли счи
тать слабый интерес к теории познания признаком фи
лософской незрелости? Как мы уже указали, для этого 
пет решительно никаких оснований: теория познания 
не есть центральная философская дисциплина. Ее 
можно ставить нарочито в центр философии и из нее 
исходить (как это и было в Западной Европе в послед
ние два века), но как раз внимательное историческое 
исследование показывает, что почти у всех философов 
в центре их творчества действуют общие исходные ин
туиции — они (а не теория познания) определяют ход 
мыслей, логику построений. Я не хочу этим умалить 
значение теории познания, ее громадного влияния на 
тот дух критицизма, который особенно после Канта ца
рит в философии,— и все же теория познания имеет 
не положительный, а негативный смысл — она лишь 
освобождает от философской наивности ш от неосторож
ного переноса обобщений или построений из одной об
ласти философии в другую. Я упоминаю здесь об этом 
не для того, чтобы полемизировать с поклонниками 
«гносеологизма», а во имя исторической трезвости и 
справедливости. Кто станет отрицать у Фихте основ
ное значение моральной темы во все периоды его фи
лософии, несмотря на ажурную работу в построении 
чистого трансцендентализма? А Фихте как раз был 
так занят построением теории познания, свободной от 
тех противоречий, которыми страдала система Канта! 
И еще пример: откажем ли мы Киркегору в звании фи
лософа, будем ли считать Ницше публицистом?

В русской философии — насколько можно судить 
за полтора века ее развития — есть некоторые своеоб**
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разные особенности, которые вообще отодвигают тео
рию познания на второстепенное место. За исключе
нием небольшой группы правоверных кантианцев, рус
ские философы очень склонны к так называемому 
онтологизму при разрешении вопросов теории позна
ния, т. е. к признанию, что познание не является пер
вичным и определяющим началом в человеке. Иными 
словами — познание признается лишь частью и функ
цией нашего действования в мире, оно есть некое со
бытие в процессе жизни, а потому его смысл, задачи 
и его возможности определяются из общего отношения 
нашего к миру. Не нужно толковать это в духе того 
примитивного прагматизма, который был, с такой под
купающей наивностью, выражен Джемсом (W. James) — 
как мы увидим в свое время, «онтологизм» русской 
философской мысли имеет иной смысл. Предваряя бу
дущие анализы, скажем кратко: русский онтологизм 
выражает не примат «реальности» над познанием, а 
включенность познания в наше отношение к миру, в 
наше «действование» в нем.

5. Я коснулся вопроса об онтологизме русской фи
лософии только для того, чтобы показать неоснова
тельность того мнения, согласно которому русская фи
лософия еще не достигла будто бы зрелости, так как 
в ней недостаточно разрабатываются вопросы теории 
познания. Я не хотел бы, однако, быть понятым в том 
смысле, что вижу в «онтологизме» характерную осо
бенность русской мысли (как это не раз подчеркива
лось в литературе). Если уже нужно давать какие-либо 
общие характеристики русской философии — что само 
по себе никогда не может претендовать на точность и 
полноту,— то я бы на первый план выдвинул антропо
центризм русских философских исканий. Русская фи
лософия не теоцентрична (хотя в значительной части 
своих представителей глубоко и существенно религи
озна), не космоцентрична (хотя вопросы натурфило
софии очень рано привлекали к себе внимание русских 
философов),— она больше всего занята темой о чело
веке, о его судьбе и путях, о смысле и целях истории. 
Прежде всего это сказывается в том, насколько всюду 
доминирует (даже в отвлеченных проблемах) мораль
ная установка: здесь лежит один из самых действен
ных и творческих истоков русского философствования. 
Тот «панморализм», который в своих философских со
чинениях выразил с исключительной силой Лев Тол
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стой, с известным правом, с известными ограничения
ми может быть найден почти у всех русских мыслите
лей,— даже у тех, у которых нет произведений, пря
мым образом посвященных вопросам морали (напри
мер, у Киреевского). С этим связано и напряженное 
внимание к социальной проблеме, но ярче всего это 
обнаруживается в чрезвычайном, решающем внимании 
к проблемам историософии. Русская мысль сплошь 
историософична, она постоянно обращена к вопросам 
о «смысле» истории, конце истории и т. п. Эсхатоло
гические концепции XVI в. перекликаются с утопия
ми XIX в., с историософскими размышлениями самых 
различных мыслителей. Это исключительное, можно 
сказать, чрезмерное внимание к философии истории, 
конечно, не случайно и, очевидно, коренится в тех 
духовных установках, которые исходят от русского 
прошлого, от общенациональных особенностей «русской 
души». Нельзя тут же не отметить, что это обстоя
тельство было не особенно благоприятно для развития 
«чистой» философии в России,— интерес к вопросам 
философии истории ставит мысль перед самым слож
ным, запутанным и трудным материалом. С другой сто
роны, именно в историософии так легко проявляет 
свое действие так называемый «субъективный метод» 
(термин, который себе усвоило целое течение русской 
историософии во главе с Н. К. Михайловским...), т. е., 
проще говоря, в анализ исторической действительности 
привносится оценочный момент. При малейшей неос
торожности получается привнесение в философское 
творчество некоей внутренней цензуры, отбрасываю
щей то, что представляется «опасным» в прикладной 
сфере, что может «оправдать» те или другие «вредные» 
течения в общественной жизни. Эта внутренняя цен
зура, конечно, подавляет свободные философские иска
ния и создает опаснейшее приспособление теоретиче
ских построений к «злобе дня». На всем протяжении 
философской работы в России — от ее зачатков в кон
це XVIII в. до наших дней — эта опасность не раз да
вала о себе знать, но было бы большой поверхностностью, 
отметая недостойное философии «приспособление» к 
современности, не заметить во всем этом и более глу
бокой стороны. В антропоцентризме мысли есть один 
очень глубокий мотив — невозможность «разделять» 
теоретическую и практическую сферу. Очень удачно 
выразил это упомянутый выше Н. К. Михайловский,
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когда обращал внимание на своеобразие русского сло
ва «правда». «Всякий раз, когда мне приходит в голо
ву слово „правда",— писал он,— я не могу не восхи
щаться его поразительной внутренней красотой... Ка
жется, только по-русски истина и справедливость на
зываются одним и тем же словом и как бы сливаются 
в одно великое целое. Правда — в этом огромном смыс
ле слова — всегда составляла цель моих исканий...» 
В неразрывности теории и практики, отвлеченной мыс
ли и жизни, иначе говоря, в идеале «целостности», за
ключается, действительно, одно из главных вдохнове
ний русской философской мысли. Русские философы, 
за редкими исключениями, ищут именно целостности, 
синтетического единства всех сторон реальности и всех 
движений человеческого духа. Именно в историческом 
бытии — более, чем при изучении природы или в чи
стых понятиях отвлеченной мысли,— лозунг «целост
ности» неустраним и нужен. Антропоцентричность рус
ской философии постоянно устремляет ее к раскрытию 
данной и заданной нам целостности.

6. Русскую философию не раз упрекали в отсутст
вии «оригинальности» *. «Все, что Россия имела и дала 
философского,— читаем у одного историка русской 
философии **,— все это родилось либо из прямого 
подражания, либо из бессознательного подчинения 
себя чужим влияниям, либо из эклектического стрем
ления слепить воедино несколько чужих мыслей». Ес
ли бы эти слова отвечали действительности, то, конеч
но, нельзя было бы говорить всерьез о «русской фило
софии» и, конечно, не к чему было бы исследовать ее 
историю. Но в истории культуры всех народов всегда 
можно найти произведения, навеянные подражанием 
или чужими влияниями,— однако, если о них упоми
нают в исследованиях, то только для того, чтобы не 
забыть отметить на экране истории и темные ее стра
ницы.

Суждение, посылающее упрек русской философии в 
отсутствии оригинальности, если это не сказано ради 
«красного словца», покоится на некоей нарочитой не
доброжелательности к русской мысли, к намеренному 
желанию ее унизить. Я не буду опровергать этого уп

* Особенно резко эту точку зрения проводит Б. Яковенко,
написавший большую книгу по истории русской филосо
фии.
В. Яковенко. Очерки русской философии, 1922, с. 5.

386



река— вся настоящая книга сама по себе должна по
казать неосновательность указанного суждения. Но 
все же я считаю нужным уже здесь, в вводной главе, 
рассеять те недоразумения, которые, хотя и не в столь 
резкой форме, как в выше приведенных словах, все же 
могут иметь место в отношении русской мысли — осо
бенно у тех, кто впервые обращается к ее изучению.

Я совсем не буду говорить о том, что было напи
сано в России действительно в «подражание Западу» — 
об ученических упражнениях не стоит ведь и гово
рить. Не буду говорить и о мнимом «эклектизме» рус
ских мыслителей,—этот упрек означает лишь полное 
непонимание синтетических замыслов у русских мыс
лителей: иеудавшиеся или незавершенные опыты син
теза, при поверхностном внимании к ним, можно, по
жалуй, принять за «эклектизм». Я оставлю все это в 
стороне и коснусь лишь вопроса о «влияниях» запад
ных философов на русскую мысль.

Понятие «влияния» может быть применимо лишь 
там, где имеется налицо хоть какая-нибудь доля са
мостоятельности и оригинальности — без этого невоз
можно говорить о влиянии: нельзя же влиять на пу
стое место. Поэтому в исторических исследованиях и 
изучают влияния особенно на тех, кто выделяется 
своей самостоятельностью: так, изучение Аристотеля 
дает возхможность установить, что его собственные по
строения выросли из тех дискуссий, которые велись у 
Платона. В основоположениях Декарта, положивших 
начало идеалистическим течениям нового времени, 
стремятся найти связь с средневековой философией, 
в оригинальных построениях Boutroux находят влия
ние Comte и т. д.

Даже там, где возникает «школа» вокруг крупного 
мыслителя, нельзя целиком разлагать работу этой 
школы на «влияние» создателя школы. Академия по
сле Платона, пережившая несколько периодов в своем 
развитии, может служить хорошим примером этого — 
так, «академический скепсис», хотя и отклоняется от 
основной линии Платона, остается по существу верен 
ей. Однако нельзя, например, сливать понятия «плато
низма» и «школы Платона»; если еще философию Пло
тина можно причислять к школе Платона, лишь усваи
вая ей новый термин «неоплатонизма», то уже плато
низм в патристике, обогащенный и творчески преобра
женный благодаоя христианской догматике, никак m
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мог бы уложиться в понятие «школы Платона». Рав
ным образом чрезвычайная близость Фомы Аквината 
к философии Аристотеля не дает права включить то
мизм в «школу Аристотеля». Если взять примеры из 
новейшей философии, то, например, если всю марбург
скую школу (Cohen, Natorp и др.), направление Рик- 
керта можно включать в «школу Канта» (как течения 
«неокантианства»), то Шеллинга и особенно Гегеля 
никак нельзя причислить к «школе Канта» при всей 
укорененности их трансцендентального идеализма в 
Канте.

Все это осложняет вопрос о понятии «влияния» — 
тут есть разные ступени, разные градации. Все они не 
только не исключают самостоятельности или оригиналь
ности, но непременно ее предполагают. Если Эпикура 
нельзя исторически оторвать от Демокрита, Спинозу — 
от Декарта, Фихте — от Канта, то можно ли сомневать
ся в бесспорной их самостоятельности и оригинально
сти? В строгом смысле, оригинальность, как полная 
новизна идей, до такой степени редка в истории фило
софии, что если бы в сферу изучения попадали лишь 
оригинальные построения в строгом смысле слова, 
то не нашлось бы и десятка параграфов в изложении 
истории философии. В реальной же исторической жиз
ни настолько сильна «взаимозависимость», скрещива
ние влияний, действие всей философской культуры дан
ной эпохи на отдельных мыслителей, что очевидно, 
что значительность и историческая действенность ка
ких-либо мыслителей вовсе не зачеркивается, не ума
ляется тем, что они испытали различные влияния. Весь 
вопрос заключается в том: считать ли какого-нибудь 
мыслителя просто «писателем» на философские темы, 
воспроизводящим то, что было исследовано другими, 
или же он был действительно мыслителем, т. е. мыс
лил сам, а не просто делал выборку из сочинений дру
гих авторов. Конечно, здесь всегда могут быть спорные 
случаи: одному исследователю какой-либо философ бу
дет казаться «достаточно» самостоятельным, чтобы на
звать его философом,— для другого данный писатель 
никак не заслуживает характеристики «философа». 
В русской философии есть очень яркий пример такого 
расхождения в оценках — я имею в виду Белинского... 
Никто не оспаривает его литературного таланта, но 
принадлежность его к истории русской философии не 
идет дальше, по мнению ряда историков, права на
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звание «популяризатора» современных ему философ
ских течений в России,— тогда как другие считают 
его настоящим философом.

Все эти рассуждения имеют особенное значение для 
истории как раз русской философии. Мы уже упомина
ли о том, что русским мыслителям в течение ряда де
сятилетий приходилось быть в подлинном смысле «уче
никами» западных философов и не без труда и даже тер
заний прокладывать себе свой путь философской рабо
ты. Поэтому в истории русской философии особенно 
много приходится иметь дело с «влияниями» западной 
философии. Если все же, несмотря на это, русские 
мыслители рано начинают (не всегда доводя до конца 
свои замыслы) пролагать себе свой путь и диалекти
чески тем подготовляют возникновение, в более позд
ний период, оригинальных философских систем, то 
это, конечно, означает диалектическое и историческое 
единство русской философской мысли и тем самым 
достаточно свидетельствует о ее самостоятельности, а 
следовательно, и оригинальности.

Некоторые исследователи предпочитают говорить 
не о «русской философии», а о «философии в России», 
желая этим выразить ту мысль, что в русских фило
софских построениях нет ничего «специфически рус
ского», что русская философия не стала еще нацио
нальной, т. е. не поднялась до раскрытия и выражения 
основных исканий русской души. Это, конечно, невер
но, мы достаточно убедимся в этом при последователь
ном изучении разных мыслителей.

7. Из только что развитых рассуждений совершен
но ясно, что историк не может обойтись в своем иссле
довании без оценок. Историку не нужно быть «судьей», 
делать запоздалые и ненужные «замечания» отдель
ным мыслителям, но он не может обойтись без оценоч
ных суждений. Да «объективность» историка не в том 
к состоит, чтобы в его изложение не входила оценка. 
Риккерт и его последователи правы в своей теории 
исторического знания, когда подчеркивают значение мо
мента ценности при самом исследовании историческо
го материала. Однако наличность и оправданность оце
ночного момента у историка на означают произволь
ности в оценках: по существу всякая оценка претенду
ет на то, что ее примут другие люди, т. е. свидетель
ствует этим о своей надиндивидуальной природе. Кор
ни наших оценок, конечно, глубоко субъективны, но
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их интенция решительно надиндивидуальна,— и каж
дому из нас и в жизни и в исторических суждениях 
должно освобождаться от предубеждений, случайных 
и непроверенных оценок, освобождаться от тех скры
тых движений души, которые связаны, например, с 
«партийностью»,— освобождаться вообще от психоло
гии сектантства. Широта и справедливость оценок со
общает нашим суждениям силу, и рано или поздно к 
ним примкнут другие...

В настоящей книге автору много раз приходилось 
опираться на свои оценочные суждения, поскольку они 
нужны были для самого исследования. Автор надеется, 
что читатель, если он без предубеждения будет читать 
настоящую книгу, признает у автора отсутствие при
страстий и действительное желание воскресить разви
тие русской философии в ее подлинном, хотя бы и не 
всегда ясно и убедительно выраженном содержании.

8. Ничто так определенно не подтверждает само
стоятельность и оригинальность русской философии, 
как наличность ее развития. Всякое развитие может 
быть только органическим, т. е. в нем можно просле
дить диалектическую связность, а не только одну ис
торическую последовательность.

В собственном смысле слова, развитие русской фи
лософии надо начинать лишь с XIX в. (захватив два 
последних десятилетия XVIII в.), но первым проявле
ниям самостоятельного философского творчества пред
шествовал довольно большой период, который можно 
назвать «прологом» к русской философии. Я имею в 
виду весь XVIII в., когда Россия с чрезвычайной стре
мительностью и даже горячим увлечением стала впи
тывать в себя итоги европейской культуры. Увлечение 
Западом (доходящее порой до настоящего «плена» За
паду) касалось и внешних и внутренних форм евро
пейской жизни,— оно было обращено с особым энту
зиазмом к тому богатому духовному миру Запада, ко
торый включал в себя разные течения, разные иска
ния. Вторая половина XVIII в. в России являет нам 
грандиозную картину лихорадочного, частью поверх
ностного, а частью и более глубокого усвоения запад
ной культуры. Тут было и простое подражание, но бы
ло и страстное увлечение, вид творческого энтузиаз
ма,— было, вместе с тем, и пробуждение собственных 
творческих сил. Целый ряд даровитых людей стремят
ся стать «с веком наравне», по выражению Пушкина,
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XVIII век — настоящая весна русского просвещения, 
побуждающая русских людей прежде всего «учиться» 
у Запада. Любопытно отметить, что, несмотря на бле
стящее развитие русского творчества в XIX в., эта 
черта усердного «ученичества» сохранилась у русских 
людей до настоящего времени, свидетельствуя не толь
ко о похвальной скромности, но и о том, пожалуй, что 
в первой половине XIX в. русские писатели называли 
«всечеловеческими стремлениями». Развитие русского 
гения не вело его к изоляции, к замыканию в себе. 
Любопытно, например, что усиленная переводческая 
деятельность, особенно развившаяся в России к се
редине XVIII в. (хотя ее начало надо отнести за не
сколько столетий до этого...), не только не ослабела в
XIX и XX вв., когда появилось много оригинальных 
русских произведений во всех областях культуры, но 
стала еще интенсивнее,— а главное, систематичнее. 
Ио именно это не позволяет смотреть на XVIII в. в 
России так, как если бы в нем не было проявлений 
самостоятельного творчества. Наоборот, мы утвержда
ем, что все, что созрело в XIX в., начало проявляться 
уже в X V III в. Конечно, для полного раскрытия этого 
нам пришлось бы выйти далеко за пределы чисто фи
лософской сферы,— но мы не можем позволить себе 
уклоняться от нашей задачи.

Мы должны сделать еще одно замечание. Во всех 
сферах культуры, а в том числе и в сфере философ
ской мысли, XVIII век в России не является совершен
но оторванным от предыдущих эпох. Конечно, рефор
мы Петра Великого создали несомненную грань между 
XVII и XVIII вв., но историческое исследование давно 
уже выяснило тот факт, что и до XVIII в. Россия 
развивалась очень интенсивно. Собственно, уже начи
ная с середины XV в. в России начинают развиваться 
различные творческие движения, начинается сближе
ние с Западом, сношения с которым были перед тем 
прерваны двухвековым татарским игом. В области фи
лософской мысли происходит тоже некое движение — 
сначала в рамках религиозного мировоззрения, а по
степенно и независимо от него.

Для нашего исследования необходимо вкратце оз
накомиться с тем, что происходило до XVIII в. По
этому «пролог» к русской философии распадается на 
две части: а) весь период от середины XV в. до эпохи 
Петра Великого и б) XVIII в. Когда затем начинается
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период самостоятельной философской мысли, то снача
ла философское творчество уходит лишь на то, чтобы 
уяснить себе свои задачи, свой самостоятельный путь. 
Даже самый сильный философский ум первой полови
ны XIX в.— И. В. Киреевский,— правда, в силу ряда 
неблагоприятных внешних обстоятельств, стоит лишь 
на пороге создания философской системы, пишет ряд 
набросков, но не доводит до конца задуманных работ. 
Такое положение длится больше полувека, но уже на
чиная с 70-х годов (когда появляются первые произ
ведения Владимира Соловьева) русская философия 
вступает на путь построения систем. Это — второй пе
риод в развитии русской философии; мы его считаем 
длящимся до конца XIX в. В XX в. русская филосо
фия не только развивается рядом с западноевропейской 
философией, но начинает постепенно, особенно после 
русской революции, выходить на путь мирового влия
ния.

Таким образом, внешнее деление материала, кото
рый мы вмещаем в настоящую книгу, таково:

1. Пролог к русской философии:
а) до Петра Великого,
б) XVIII век.
2. Первый период —до возникновения систем

(XIX в.— до 70-х годов).
3. Второй период — возникновение систем (конец 

XIX в.— первые два десятилетия XX в.).
4. Третий период — XX в. (после 1917 г.).
9. Нам остается сделать краткий обзор основных 

работ по истории русской философии *.
1. Единственной книгой, охватывающей весь мате

риал по истории русской философии, является упомя
нутая уже большая работа Б. Яковенко, вышедшая в 
1939 г. на чешском языке. Еще раньше Б. Яковенко 
напечатал (в 1922 г.) по-русски небольшую брошюру: 
«Очерки русской философии» (128 с.). Большая книга 
Б. Яковенко очень богата материалом, хотя он дан в 
ней неравномерно; однако изложение Б. Яковенко очень 
страдает от общей его позиции, о которой мы уже го
ворили: оно укоряет русских философов в полной их 
«неоригинальности». Поэтому очень часто Яковенко, 
давая пересказ идей того или иного мыслителя, не дает

♦ Мы даем в настоящей главе общую библиографию по рус
ской философии. Специальная библиография (по отдельным
мыслителям) будет дана в каждой главе отдельно.
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надлежащего философского анализа. Автор, собствен
но, не историк, он не чувствует ни внутренней связно
сти в развитии философской мысли в России, ни свя
зи философии с общей культурой. Чрезвычайно меша
ют книге постоянные «обличения» русских философов 
в их «ошибках».

2. Общие очерки по истории русской философии 
написали:

3. Рад лов — «Очерк истории русской философии», 
изд. 2, 1920, 98 с.

Небольшая книга Радлова является лучшим из всех 
кратких очерков по истории русской философии. Кни
га очень богата библиографическими указаниями: крат
кие, но почти всегда удачные изложения построений 
отдельных философов дают ясное представление о фи
лософии в России.

К этому очерку примыкают две статьи Э. Радлова 
«Очерк русской философской литературы XVIII века» 
(журнал «Мысль», Петроград, 1922, № 2 и 3). Эти 
статьи тоже богаты библиографическими указаниями, 
но значительно слабее вышеназванной книги.

А . Введенский — статья «Судьбы философии в Рос
сии» (в книге «Философские очерки», Прага, 1924, 
41 с.).

Статья Введенского очень ценна как попытка наме
тить периоды в развитии русской философии, но чрез
вычайная краткость лишила статью фактического обос
нования.

М. Ершов — «Пути развития философии в России», 
Владивосток, 1922, 67 с.

Очерк Ершова тоже охватывает историю русской 
философии в целом. Оценки автора достаточно объек
тивны.

3. К общим очеркам по истории русской философии 
надо отнести (в совокупности) статьи двух француз
ских авторов:

Lannes. «Coup (Tail sur l’histoire de la philosophie en 
Russie» («Revue de Philos.», 1891, 1892).

Seliber. «La philosophie russe contemporaine» («Re
vue de Philos.», 1912).

Две статьи Lannes слегка касаются конца XVIII в. 
и дают затем содержательный очерк русской филосо
фии до 40-х годов (кончая Бакуниным). Изложение 
Lannes очень точное и хорошо ориентирующее. Две 
статьи Seliber’a гораздо более кратки —он начинает
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13л. Соловьевым и кончает Бердяевым. Характеристи
ки у Seliber’a достаточно удачны, но беглы. Если взять 
обоих авторов, то, несмотря на пропуск многих авторов, 
они дают все же много материала по русской филосо
фии.

4. Я . Колубовский напечатал сначала по-русски 
(в приложении к переводу книги Ибервега «История 
философии») очерк по истории русской философии, 
позднее в более краткой форме это было напечатано 
в V томе Ueberweg. «Geschichte der Philosophies,
12. Auflage, 1928, под названием «Russische Philoso- 
phie», 13 c.

Очерк Колубовского, в соответствии со стилем руко
водства Ибервега, очень сжат и, в первую очередь, 
озабочен полнотой библиографии.

б. Th. Masaryk в своем двухтомном труде «Zur 
russischen Geschichts- und Religionsphilosophie» 
(Jena, 1913), хотя и посвятил свою работу философии 
истории в России, все же дает фактически очень мно
го материала вообще по русской философии, включая 
начало XX в. Масарик много занимался русской исто
рией и стремится к возможно более объективному из
ложению,— но это, к сожалению, не всегда ему уда
ется. Книга Масарика все же очень полезна.

6. Иванов-Разумник написал «Историю русской 
общественной мысли» (т. I—II), но по существу его 
книга посвящена изучению лишь социальной и исто
риософской проблемы в истории русской мысли. Изло
жение часто страдает схематизмом, несколько искус
ственной терминологией, но в философском смысле 
дает много ценных и вдумчивых характеристик *.

7. Л anno-Данилевский дал очень много ценного по 
истории русской философии в очерке «The Development 
of Science and Learning in Russia» в сборнике «Rus
sian Realities and Problems» (Cambridge, 1917). Ста
тья Лаппо-Данилевского содержит много мастерских, 
хотя и беглых, характеристик и охватывает русскую 
философию за все время ее развития.

8. Прот. Г. Флоровский в своей большой книге 
«Пути русского богословия», Париж, 1937, все время 
касается философских течений в России — от первых

* Том I книги Иванова-Разумника мне не удалось найти в 
Париже при напечатании этой работы; оценка дана на ос
новании заметок моих о книгах Иванова-Разумника, состав
ленных раньше.
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начатков философии до времени русской революции. 
Автор — прекрасный знаток русской философии, его 
характеристики, критические замечания всегда каса
ются самого существа дела, но книгу очень портит 
субъективизм в оценках и неуместное чтение «нотаций» 
различным авторам. Все же без книги -Флоренского 
нельзя обойтись при изучении русской философии.

9. Д. Чижевский выпустил в 1939 г. книгу «Гоголь 
в России». Хотя книга посвящена специальной теме, 
но фактически она касается почти всего значительного 
в истории русской мысли.

10. В моей книге «Русские мыслители и Европа» 
(Париж, 1926) в связи со специальной темой, которой 
посвящена книга, дано очень много материала по исто
рии русской философии от ео начатков до русской ре
волюции.

11. Я. Бердяев («Русская идея», Париж, 1946) 
дает обзор отдельных проблем в русской мысли. В кни
ге много ярких характеристик, но она предполагает 
хорошее знание русских мыслителей.

Все до сих пор упомянутые издания охватывают с 
большей или меньшей полнотой историю русской фи
лософии в целом. Перейдем теперь к трудам, касаю
щимся какого-либо отдельного периода или отдельных 
течений:

12. Е . Бобров напечатал шесть выпусков своих ис
следований под названием «Философия в России» 
(1889—1902); сюда же надо присоединить три тома его 
исследований под названием «Литература и просвеще
ние в России в XIX веке». Обе серии представляют 
ряд отдельных этюдов, посвященных преимущественно 
началу XIX в., но есть этюды о конце XVIII в. (о Ра
дищеве) и о конце XIX в. (о Козлове). Работы Бобро
ва, хотя кое в чем устарели, являются все же важны
ми — особенно в тех частях, где автор подробно иссле
дует иностранные источники русских авторов.

13. Архим. Гавриил — «История русской филосо
фии» (ч. VI общей «Истории философии», изд. 2, Ка
зань, 1840). Книга архим. Гавриила является по вре
мени первой историей русской философии. Большой 
цены работа архим. Гавриила не имеет, но преимуще
ством книги является подробный перечень философ
ских произведений, вышедших в России в конце 
XVIII и первого десятилетия XIX века. Автор без вся
ких оснований включает в число философов ряд духов



ных писателей, ничего не писавших по философии.
14. Г. Шпет — «Очерк развития русской филосо

фии», ч. I, Петроград, 1922, 340 с.
Книга Шпета, к сожалению, вышедшая лишь в ч. I, 

является самым ценным и основательным исследовани
ем по истории русской философии. Часть I обнимает 
период от начатков философии до начала 40-х годов. 
Автор — превосходный знаток этого периода; его рабо
та вся основана на первоисточниках, дает почти всегда 
точное и ясное изложение. К сожалению, книгу очень 
портит докторальный тон автора, с высоты своей по
зиции (Шпет —последователь Husserl^) делающего 
иронические нотации различным авторам. Это лишает 
автора исторической вдумчивости,— но при всей не
уместности насмешливых, а иногда и презрительных 
замечаний автора книга Шпета является все же очень 
ценным трудом по истории русской философии. Шпет 
выпустил также два специальных этюда по русской 
философии — о Юркевиче и о Герцене.

15. Д. Чижевский— «Фшьософ1я на Укра’шЬ) (перв. 
изд. Прага, 1929, 125 с.). Это — очень ценный очерк, 
насыщенный библиографическими указаниями: для ис
тории русской философии весь материал, собранный 
Чижевским, имеет первостепенный интерес. Книга ох
ватывает период от XVII в. по конец XVIII (кончает 
Сковородой).

16. АХ. Коугё — «La Philosophie et 1е РгоЫёте 
national en Russie au debut du XIX-е siecle» (Paris, 
1929).

Работа Койре дает очень тщательное и вдумчивое 
исследование русской философии от начала XIX в. до 
конца 40-х годов. Главная ценность работы — в подроб
ном изложении и внимательном отношении и анализе 
излагаемых им произведений.

17. П . Милюков — «Главные течения русской исто
рической мысли», изд. 3, 1913.

Книга Милюкова касается лишь вопросов филосо
фии истории у русских авторов; наиболее важен этюд, 
посвященный Чаадаеву. Многочисленные труды Милю
кова по русской истории (особенно его известные 
«Очерки по истории русской культуры», особенно ча
сти II и III) постоянно касаются тем, которые сопри
касаются с философией.

18. М. Филиппов — «Судьбы русской философии», 
части I и II, 1894. Книга эта осталась мне, к сожале-
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кию, недоступной: автор излагает только начало фило
софии в России.

19. О. Lourie — «La Philosophic russe contemporai- 
ne» (Paris, 1892). Малоценный труд, посвященный не
скольким русским философам (В. Соловье», JL Толстой 
и др.) конца XIX в.

20.  И. И . Иванов — «История русской критики», 
т I—III, 1898. В большой своей книге Иванов постоян
но касается различных течений в русской философии 
в XVIII и XIX веках.

21. В . Тукалевский — «Из истории философских 
направлений в русском обществе XVIII века» («Журн. 
Мин. нар. проев.», 1911). Очень интересный и богато 
документированный этюд. Перу Тукалевского принад
лежит также ценный этюд в большом сборнике «Масон
ство в его прошлом и настоящем», М., 1914.

22. ]. Gourvitch написал очерк «Russischc Ge- 
schichtsphilosophie» в журнале «Preus Jahrbuch» за 
1920 г. Работа осталась мне недоступной.

Упомянем, наконец, о некоторых трудах по истории 
русской науки, имеющих отношение к истории русской 
философии.

23. Коркупов — «История философии права», 
изд. VI, Петроград, 1916. В книге есть особая часть, 
посвященная развитию философии права в России *.

24. Ященко написал этюд «Русская библиография 
по истории древней философии», 1915.

25. А. Бронзов выпустил книгу «Нравственное бого- 
словение в России в течение XIX века» (раньше печа
талась в журнале «Христианское чтение»).

26. Е. Аничков в книге «Очерк развития эстети
ческих учений» дал специальный обзор истории рус
ской эстетики (см. «Вопросы теории и психологии 
творчества», вып. VI, 1915).

27. Булич написал «Историю языкознания в России»*
28. Тарасевич написал «Историю научного движе

ния в первой половине XIX века» («История России» 
изд. Граната, т. VI).

На этом мы кончаем наш обзор общей библиографии 
по истории русской философии **.

* Книга Коркунова, как и все почти далее поминаемые, оста
лась мне недоступной.

** Наш обзор пе претендует на полноту,- быть может, в Сов.
России появились какие-либо новые исследовапия по исто
рии русской философии. Новое, что было доступно нам,
нами помянуто.  ̂ *



Б. П. ВЫ Ш ЕСЛАВЦЕВ

Вольность Пушкина
(Индивидуальная свобода)

Революционная свобода, политическая свобода, 
гражданская и правовая свобода не исчерпывают и ие 
выражают подлинной сущности свободы, а являются 
лишь условием ее возможности, лишь путем ее дости
жения и защиты. Истинная глубина и высота свободы 
раскрывается лишь в конкретной жизни личности, 
в личности индивидуальной и в личности народной. 
Право и государство есть лишь организация такой сво
боды. Пушкин жизненно ощущал и творчески выразил 
всю многозначительность свободы, все ее ступени, по
нял ее глубину и со высоту. Низшая, глубинная, ирра
циональная свобода переливается как своеволие страс
тей («страстей безумных й мятежных так упоителен 
язык») или, если заглянуть еще глубже,—как бессо- 
внательная, стихийная мощь души. Чтобы сразу по
нять, о какой свободе здесь идет речь, надо вспомнить 
следующие изумительные строки Пушкина:

Зачем крутится ветр в овраге,
Вздымает пыль и прах несет,
Когда корабль в недвижной влаге 
Его дыханья жадно ждет?

Зачем от гор и мимо башен 
Летит орел угрюм и страшен 
На пень гнилой, спроси его.
Зачем арапа своего 
Младая любит Дездемона?

Затем, что ветру и орлу 
И сердцу девы нет закона!
Гордись, таков и ты, поэт,
И для тебя закона нет!1.

То, что изображено здесь, есть космическая, при
родная, животная стихия, непонятная и непокорная 
человеческому закону, опасная и иногда губительная, 
в все же прекрасная в своей таинственной мощи. 
Ее заметил и угадал в Пушкине Гершензон2: приведя 
этот изумительный и недостаточно отмеченный стих, 
он говорит: «По беспредельной русской равнине, от по
лярного круга до теплых морей безудержно и бесцель-
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по несется крутящийся вихрь и с ним безудержная 
русская душа. Эту русскую стихию знал уже Гоголь 
и изобразил в свободно и безудержно несущейся рус
ской тройке... Куда и зачем — никто по знает. Ее хо
рошо знал Тютчев („поэт всесилен, как стихия*4). 
Ее постоянно изображал Достоевский, знал и носил в 
себе Лев Толстой. Пушкина нельзя понять в но этой 
безумной стихийности его души. Напрасно так много 
говорят о его „трезвенности и гармоничности4* — это 
противоречит его юности, ёго женитьбе, его гибели. 
Может ли трезвый рассудок сказать: „Все, все, что ги
белью грозит, для сердца смертного таит неизъяснимы 
наслажденья...*4? 3 Карамзин сказал о Пушкине: „Та
лант действительно прекрасный, жаль, что ист мира 
в душе, а в голове ни малейшего благоразумия44. „Пир 
во время чумы44 есть отрицание всякой трезвенности и 
спокойной гармоничности. Песнь председателя назва
на „вольной, буйной, вакхической песнью44. То, что вос
певается здесь, есть противоположность трезвенно
сти, т. е. опьянение, противоположность разумности, 
т. е. безумие. Тютчев понимал значение подобных пе
сен: „О, страшных песен сих не пой про древний хаос, 
про родимый...44».

И вот приходится признать, что без известного 
безумья и опьянения поэзия невозможна. Художник 
творит в некоем божественном умоисступлении — гово
рит Платон. Поэзия творит, «как во сне», бессозна
тельно, как Пифия. «Горячка рифм», «поэзии священ
ный бред» свободен от всякого разумного веления. 
Однако на одном безумии нельзя построить поэзии и 
вообще искусства: нужен еще и ум. И он был у Пуш
кина, и очень трезвый и проницательный, и если в 
жизни ему не хватало благоразумия, то в поэзии его 
была мудрость. Искусство не есть хао-с, но есть кос
мос, т. е. красота, и она создается из хаоса, из стихий
ной игры сил. Искусство имеет в себе эти два элемен
та: сознание и бессознательное, Аполлон и Дионис, 
гармония и диссонанс, священное безумие и святая 
мудрость, и только такая гармония ценна, которая раз
решает диссонанс. «Красота спасет мир»,— говорит 
Достоевский. Об умной красоте, несотворенной красоте 
говорят св. Серафим Саровский и о. Сергий Булгаков. 
И недаром и не всуе эпитет «божественно прекрасно
го» так часто применяется к высокому искусству. Чут
кость к прекрасному дана русскому народу, об этом
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свидетельствует наша музыка, наша поэзия и прежде 
всего Пушкин. Но служение красоте, поклонение кра
соте, даже восприятие красоты есть свобода, освобож
дение духа и не терпит никакого насилия, никакого 
принуждения. Можно принудить к лести и притворст
ву, к подхалимажу, но нельзя принудить к тому, чтобы 
нравилось то, что не нравится. Подлинное искусство 
есть всегда «вольное искусство».

Пушкин дает, конечно, не философию свободы, 
а поэзию свободы; но его поэзия имеет в себе муд
рость, и эту мудрость в одежде красоты легко угадать 
философу. Вот, в чем она состоит: свобода ценна на 
всех своих ступенях, от низшей до высшей. Неправда, 
что стихийность природных сил и страстей есть сама 
по себе зло. Напротив, она есть условие творчества, 
ибо космос творится из хаоса, и это одинаково верно 
для абсолютного Божественного творчества, как и для 
человеческих «искусств». Бог показывает Иову ирра
циональность таинственных, стихийных, Божественных 
энергий в ответ на его требование законной справедли
вости и рациональной понятности Провидения. И пос
ле этого Иов склоняется перед этой тайной: «Господь 
говорит Иову из вихря: где ты был, когда я основал 
землю? Скажи, если обладаешь ведением... Открыва
лись ли для тебя врата смерти?.. Можешь ли ты свя
зать узел Плеяд и узы Ориона разрешить?».. Можешь 
ли ты понять, зачем существует глупый страус, сме
лый конь и страшный неуязвимый бегемот?» (Книга 
Иова, гл. 38—41).

И в человеке живут эти природные, космические 
силы; бессознательная свобода произвола дарована мне 
Богом, тем самым Богом, который меня «из ничтожест
ва воззвал, душу мне наполнил страстью, ум со
мненьем взволновал»... Такова иррациональная глуби
на свободы, обосновывающая ее низшую ступень, 
ступень стихийного произвола («малая свобода», по 
обозначению Августина 4) . Но свобода уходит не толь
ко в глубину, но и в высоту. Под нею «бездна», но 
над нею «Дух Господень». Эту высшую ступень сво
боды («великая свобода», по Августину) Пушкин по
стиг через творчество. Подлинное искусство есть воль
ное искусство, гений — всегда «вольный гений». По 
его вольность двоякая: она нуждается в низшей, сти
хийной, природной, космической свободе — и в высшей, 
духовной, мистической, Божественной свободе, в той
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свободе, о которой сказано: «Где Дух Господень — 
там свобода». В душе человека эта высшая свобода 
есть ответ на Божественный зов, призывающий его к 
творческому служению, к «священной жертве». Но эта 
жертва, это служение — не есть рабство, не есть даже 
«иго закона», но, напротив, добровольное призвание, 
которое есть свобода духа, та самая, о которой сказа
но: «к свободе призваны вы, братья!». Вольный гений 
воспринимает свое призвание, как служение красоте и 
правде, как служение поэтическое и пророческое; 
он слышит «Божественный глагол», он исполняет 
Божественную волю: «виждь и внемли!». И от нее по
лучает высшую свободу духовного прозрения и пости
жения:

И внял я неба содроганье,
И горний ангелов полет,
И гад морских подводный ход,
И дольней лозы провябанье...5

И еще другая свобода ему дана: свобода пророческого 
слова, не боящегося ни царства, ни священства, свобо
да «глаголом жечь сердца людей».

Такова высшая и низшая свобода. Между ними су
ществуют градации, иногда взлет: от своеволия страс
тей к принятию высшей воли («Да будет воля Твоя»), 
от стихийных природных сил к творчеству культуры, 
к культу высших ценностей, священных для человека. 
Свободное творчество, а в сущности и вся жизнь чело
века, движется между этими двумя полюсами, между 
глубиной и высотой («Из глубины воззвах к Тебе, 
Господи!» — Псалом Давида), между глубиной природ
ных стихий и высотой Божественного духа. Природные 
силы, природные страсти и влечения необходимы для 
творчества, даже для жизни, но вместе с тем их сво
бодный произвол может «гибелью грозить». Творческая 
свобода есть преодоление хаоса, противоречия, случай
ности. Из противоборствующих природных сил создает
ся гармония космоса. Таков принцип всякого творче
ства — художественного и морального. Оно есть пере
ход от свободы произвола к свободе самообладания. 
Свобода означает автономию, самоопределение, само
стоятельность: «я сам решаю, действую, выбираю, оце
ниваю». Но чем же именно обладаю «я сам»? Ответ: 
всеми душевными и телесными энергиями. Достоев
ский постоянно говорит об этом самообладании. Задача 
русского человека — овладеть бессознательной, стихий
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ной силой, которую он чувствует в своей душе, рус
ской стихией. В этом состоит моральная задача, усло
вие морали. Пушкин отлично это сознавал, его мораль
ное суждение отличается редкой правдивостью п 
точностью. Он никогда не смешивает добра и зла, ни
когда не ставит себя по ту сторону добра и зла, в нем 
есть глубокое чувство греха и раскаяния: «Напрасно 
я стремлюсь к сионским высотам, грех гонится за 
мною по пятам» ®, и далее: «...с отвращением читая 
жизнь свою, я трепещу и проклинаю...» Восхождение 
к высшей свободе совершается при помощи автономно
го, свободного морального суждения. Эта свобода мо
рального суждения не нарушается у Пушкина никаки
ми внешними воздействиями, никаким принуждением, 
никакой личной выгодой, никаким давлением общест
венного мнения, никаким социальным заказом.



Г. П. ФЕДОТОВ

Трагедия интеллигенции

Извинения автора
Читатель:

Опять! Как можно ставить такую бездарную тему? 
Вы возрождаете традиции толстых журналов 90-х го
дов. Неужели с вас мало возов бумаги, исписанных 
народниками и марксистами?
Автор:

Вы могли бы прибавить к иим и Александра Блока. 
Не говорит ли вам это имя о том, что мы имеем здесь 
дело с одной из роковых тем, в которых ключ к пони
манию России и ее будущего?
Читатель:

Но откуда ваша уверенность в том, что после столь
ких почтенных предшественников вам удастся сказать 
новое слово?
Автор:

Это не самомнение, просто счастливая позиция. 
Я хочу сказать: наше общее историческое место. Мы, 
современники революции, имеем огромное, иногда пе
чальное преимущество — видеть дальше и зорче отцов, 
которые жили под кровлей старого, слишком уютного 
дома. Мы — пусть пигмеи — вознесены на высоту, 
от которой дух захватывает. Может быть, высота крес
та, на который поднята Россия... Наивным будет отны
не все, что писал о России XIX век, и наша история 
лежит перед нами, как целина, ждущая плуга. Что ии 
тема, то непочатые золотые россыпи.
Читатель:

Гм, вот не подумал бы, читая весь тот вздор, кото
рый пишут о России люди, ущемленные революцией.
Автор:

Да, ущемленные... Те, чго не хотят видеть. Прости
те за несколько классических сентенций: истина откры
вается лишь бескорыстному созерцателю. Очищение от 
страстей — необходимое для нее условие.— И прежде 
всего, от духа злобы.
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Читатель:
Посмотрим, насколько вам это удастся. Мне это ка

жется даже чем-то бесчеловечным.
Автор:

«Человек есть нечто, что должно быть преодолено». 
Еще одна цитата.
Читатель:

Допустим, но все-таки ваша тема... Она уже потому 
мне представляется дикой, что революционная Россия 
изжила противоположение интеллигенции и народа. 
Правда, в значительной мере, ценой уничтожения ин
теллигенции. Эта тема русской историей уже ис
черпана.
Автор:

Вот это именно мне и хотелось бы исследовать.

MORE SCI-IOLASTICO1
I

,/

Говоря о русской интеллигенции, мы имеем дело с 
единственным, неповторимым явлением истории. Непо
вторима не только «русская», но и вообще «интелли
генция». Как известно, то слово, т. е. понятие, обозна
чаемое им, существует лишь в нашем языке. Разу
меется, если не говорить об intelligentia философов, 
которая для Данте, например, значила приблизительно 
то же, что «бесплотных умов естество». В наши дни 
европейские языки заимствуют у нас это слово в рус
ском его понимании, по не удачно: у них нет вещи, 
которая могла бы быть названа этим именем.

Правильно определить вещь — значит почти разга
дать ее природу. В этом схоластики были правы. 
Трудность — и немалая — в том, чтобы найти правиль
ное определение. В нашем случае мы имеем дело с по
нятием историческим, т. е. с таким, которое имеет дол
гую жизнь, «живую», а не только мыслимую. Оно 
создано не потребностью научной классификации, 
а страстными — хотя идейными — велениями жизни. 
В этой жизни полны определенного и трагического 
смысла нелепые на Западе антитезы: «интеллигенция 
и народ», «интеллигенция и власть». Мы должны ис
ходить из бесспорного: существует (существовала) 
группа, именующая себя русской интеллигенцией и 
признаваемая за таковую и ее врагами. Существует и
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самосознание этой группы, искони задумывавшейся 
над своеобразием своего положения в мире: над своим 
призванием, над своим прошлым. Она сама писала 
свою историю. Под именем «истории русской литера
туры», «русской общественной мысли», «русского само
сознания» много десятилетий разрабатывалась история 
русской интеллигенции, в одном стиле, в духе одной 
традиции. И так как это традиция эвтектическая 
(«сама о себе»), то в известном смысле она для исто
рика обязательна. Мы ничего не сможем понять в при
роде буддийской церкви, например, если будем игнори
ровать церковную литературу буддистов. Но, конечно, 
историк остережется слепо следовать традиции. Его 
биографии не жития святых. Кое в чем он прислуши
вается и к голосу противников, взор которых обострен 
ненавистью. Ненависти многое открывается, только не 
то, самое главное, что составляет природу вещи — 
ее essentia 2.

Но обращаясь к «канону» русской интеллигенции, 
мы сразу же убеждаемся, что он не способен подарить 
нам готовое, «каноническое» определение. Каждое по
коление интеллигенции определяло себя по-своему, от
рекаясь от своих предков и начиная — на десять лет — 
новую эру. Можно сказать, что столетие самосознания 
русской интеллигенции является ее непрерывным само
разрушением. Никогда злоба врагов не могла нанести 
интеллигенции таких глубоких ран, какие наносила 
себе она сама, в вечной жажде самосожжения.

«Incende quod adorasti. Adora quod incendisti» 3.
Завет св. Ремигия4 «сикамбру» 6 (Хлодвигу e) весь

ма сложными литературными путями дошел до «Дво
рянского гнезда», где в устах Михалевича стал испо
ведью идеалистов 40-х годов.

И я сжег все, чему поклонялся,
Поклонился всему, что сжигал7.

За идеалистами — «реалисты», за «реалистами» — 
«критически мыслящие личности» — «народники» тож, 
за народниками — марксисты — это лишь один основ
ной ряд братоубийственных могил.

Но, отрицая друг друга, отрицая даже «интелли
генцию» как таковую (марксизм), братья-враги одина
ково видели ее: живую, историческую личность в ее 
скитальчестве от Новикова и Радищева до наших дней. 
Во всех «историях» русской интеллигенции мы ветре-
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чаем одни и те же имена. Иесотласные в определении 
понятия, канонические авторы согласны в его объеме. 
Из объема мы и должны исходить. Для исторического 
понятия объем не произволен, а дай. Признаки опреде
ления должны его исчерпать, не насилуя, как платье, 
сшитое по мерке. Попытаемся установить этот объем, 
ощупью, примеряя и исключая то, что не является 
русской интеллигенцией.

Прежде всего, ясно, что интеллигенция — категория 
не профессиональная. Это не «люди умственного тру
да» (intellectuels). Иначе была бы непонятна ненависть 
к ней, непонятно и ее высокое самосознание. Прихо
дится исключить из интеллигенции всю огромную 
массу учителей, телеграфистов, ветеринаров (хотя они 
с гордостью притязают на это имя) и даже профессо
ров (которые, пожалуй, на него не притязают). Созна
ние интеллигенции ощущает себя почти, как некий 
орден, хотя и не знающий внешних форм, но имею
щий свой неписаный кодекс — чести, нравственно
сти,— свое призвание, свои обеты. Нечто вроде средне
векового рыцарства, тоже не сводимого к классовой, 
феодально-военной группе, хотя и связанное с ней, как 
интеллигенция связана с классом работников умствен
ного труда.

Что же, быть может, интеллигенция — избранный 
цвет этих работников, людей мысли по преимуществу? 
И история русской интеллигенции есть история рус
ской мысли, без различия направлений? Но где же в 
ней имена Феофана Затворника8, Победоносцева °, 
Козлова 10, Федорова и, Каткова 12,— беру наудачу 
несколько имен в разных областях мысли.

Идея включить Феофана Затворника в историю 
русской интеллигенции никому не приходила в голову 
по своей чудовищности. А между тем влияние этого 
писателя на народную жизнь было несравненно более 
сильным и глубоким, чем любого из кумиров русской 
интеллигенции.

Попробуем сузиться. Может быть, еп. Феофан, Кат
ков и Победоносцев не принадлежат к интеллигенции, 
как писатели «реакционные», а интеллигенцию следует 
определять, как идейный штаб русской революции? 
Враги, по крайней мере, единодушно это утверждают, 
за то ее и ненавидят, потому и считают возможным ее 
уничтожение — не мысли же русской вообще, в самом 
деле? Да и сама интеллигенция в массе своей была
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готова смотреть на себя именно таким образом. 
И однако: не говоря уже о том, что очень значитель
ная часть русской интеллигенции не помышляла о рево
люции (либералы), есть и в святцах интеллигенции 
имена, не имеющие ничего общего с политической 
борьбой. При чем здесь, например, Чаадаев? В каком 
смысле могут быть причислены к революционерам сла
вянофилы? И еще: заметьте, с какой нежностью исто
рики русской интеллигенции говорят о гегельянских 
блужданиях Белинского. Белинский эпохи «Бородин
ской годовщины» чем не «реакционер»? Но ему все 
прощают — и не только, как временное падение, искуп
ленное сторицею. Нет, при всем своем политическом 
пафосе русская интеллигенция проявляла иногда и 
бескорыстие, умела ценить героическую личность и 
идею, чуждые ее господствующим идеалам. Умела це
нить идеализм как таковой.— Да, но не всякий. И не 
всякого идеалиста заносила в святцы. Занесла старых 
славянофилов, но отвергла новых. Занесла Чаадаева, 
Печерина, Вл. Соловьева, по отвергла Хомякова, Гого
ля, Победоносцева — как богословов — уж, конечно, не 
по пристрастию к католичеству.

Есть в истории русской интеллигенции основное 
русло — от Белинского, через народников к револю
ционерам наших дней. Думаю, не ошибемся, если в 
нем народничеству отведем главное место.— Никто, 
в самом деле, столько не философствовал о призвании 
интеллигенции, как именно народники. В этот основ
ной поток втекают разпые ручьи, ничего общего с на
родничеством не имеющие, которые говорят о том, что 
интеллигенция могла бы идти и под другими знамена
ми, не переставая быть сама собой. Вдумаемся, что 
объединяет все эти имена: Чаадаева, Белинского, Гер
цена, Писарева, Короленко — и мы получим ключ к 
определению русской интеллигенции.

У всех этих людей есть идеал, которому они служат 
и которому стремятся подчинить всю жизнь: идеал до
статочно широкий, включающий и личную этику и 
общественное поведение; идеал, практически заменяю
щий религию (у Чаадаева и некоторых других, впро
чем, связанный с положительной религией), но по про
исхождению отличный от нее. Идеал коренится в 
«идее», в теоретическом мировоззрении, построенном 
рассудочно и властно прилагаемом к жизни, как ее 
норма и канон. Эта «идея» не вырастает из самой
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жизни, из ее иррациональных глубин, как высшее ее 
рациональное выражение. Она как бы спускается с 
неба, рождаясь из головы Зевса, во всеоружии, с копь
ем, направленным против чудовищ, порождаемых 
матерью-землей. Афина против Геи — в этом мифе 
(отрывок гигантомахии) смысл русской трагедии, 
т. е. трагедии русской интеллигенции.

Говоря простым языком, русская интеллигенция 
«идейна» и «беспочвенна». Это ее исчерпывающие 
определения. Они не вымышлены, а взяты из языка 
жизни: первое, положительное, подслушано у друзей, 
второе, отрицательное, у враго-в (Страхов13). Поста
раемся раскрыть их смысл. Идейность есть особый вид 
рационализма, этически окрашенный. В идее сливается 
правда-истина и правда-справедливость (знаменитое 
определение Михайловского14). Последняя является 
теоретически производной, но жизненно, несомненно, 
первенствующей. Этот рационализм весьма далек от 
подлинной философской ratio. К чистому познанию он 
предъявляет поистине минимальные требования. Чаще 
всего он берет готовую систему «истин», и на ней 
строит идеал личного и общественного (политического) 
поведения. Если идейность замещает религию, то она 
берет от нее лишь догмат и святость: догмат, понимае
мый рационалистически, святость — этически, с изгна
нием всех иррациональных, мистических или жизнен
ных основ религии. Догмат определяет характер пове
дения (святость), но сама святость сообщает системе 
«истин» характер догмата, освящая ее, придавая ей 
неприкосновенность и неподвижность. Такая система 
обыкновенно неспособна развиваться. Она гибнет на
сильственно, вытесняемая новой системою догм, и этой 
гибели идей обыкновенно соответствует не метафори
ческая, а буквальная гибель целого поколения. Святые 
неизбежно становятся мучениками.

«Беспочвенность» вытекает уже из нашего понима
ния идейности, отмежевывая ее от других, органиче
ских форм идеализма (или идеал-реализма15). Беспоч
венность есть отрыв: от быта, от национальной куль
туры, от национальной религии, от государства, от 
класса, от всех органически выросших социальных и 
духовных образований. Конечно, отрыв этот может 
быть лишь более или менее полным. В пределе отрыв 
приводит к нигилизму, уже не совместимому ни с 
какой идейностью. В нигилизме отрыв становится сры
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вом, который грозит каждому поколению русской ин
теллигенции,— не одним шестидесятникам. Срыв отчая
ния, безверия от невыносимой тяжести взятого на себя 
бремени: когда идея, висящая в воздухе, уже не под
держивает падающего, уже не питает, не греет и ста
новится видимо для всех призраком.

Только беспочвенность, как идеал (отрицательный), 
объясняет, почему из истории русской интеллигенции 
справедливо исключены такие, по-своему тоже «идей
ные» (но не в рационалистическом смысле) и, во вся
ком случае, прогрессивные люди («либералы»), как 
Самарин, Островский, Писемский, Лесков, Забелин1в, 
Ключевский и множество других. Все они почвенни
ки — слишком коренятся в русском народном быте или 
в исторической традиции. Поэтому гораздо легчо визан- 
тинисту-изуверу Леонтьеву17 войти в Пантеон рус
ской интеллигенции, хотя бы одиночкой — демоном, 
а не святым,— чем этим гуманнейшим русским людям: 
здесь скорее примут Мережковского, чем Розанова, 
Вл. Соловьева, чем Федорова. Толстой и Достоевский, 
конечно, не вмещаются в русской интеллигенции. 
Но характерно, что интеллигенция с гораздо большей 
легкостью восприняла рационалистическое учение Тол
стого, чем православие Достоевского. Отрицание Тол
стым всех культурных ценностей, которым служила 
интеллигенция, не помешало толстовству принять 
чисто интеллигентский характер. Для этого потребова
лось лишний раз сжечь старые кумиры, а в этих бого- 
сожжениях интеллигенция приобрела большой опыт. 
В толстовстве интеллигенция чувствовала себя на до
статочно «беспочвенной почве»: вместе с англо-амери
канцами, китайцами, японцами и индусами. Век 
Достоевского пришел гораздо позднее и был связан с 
процессом отмирания самого типа интеллигентской 
идейности.

Так, примеряя одно за другим памятные имена рус
ской культуры, мы убеждаемся, что указанные нами 
признаки интеллигенции подтверждаются жизнью; 
что, взаимно дополняя и раскрывая друг друга, они 
дают необходимое и достаточное определение: русская 
интеллигенция есть группа, движение и традиция, объ
единяемые идейностью своих задач и беспочвенностью 
своих идей.

В дальнейшем мы делаем попытку, в размышлении 
над общественными процессами русской истории, дать
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посильный ответ на вопросы: как возможна интелли
генция, в указанном понимании, когда она возникла в 
России и может ли она пережить революцию?

История русской интеллигенции есть весьма драма
тическая история и, как истинная драма, развивается 
в пяти действиях. Но так как в трагическую историю 
России эта частная трагедия вступает сравнительно 
поздно, то для «экспозиции действия» необходим про
лог — и даже два.

Пролог в Киеве
Не бойтесь, я не начну с призвания варягов или 

потопления Перуна, как ни эффектна была бы такая 
завязка для трагедии беспочвенности. Но это дешевая 
эффектность, мнимая связь. Принятие христианства 
варварским народом всегда есть акт крутой и насиль
ственный: новое рождение. Не иначе крестилась и гер
манская Европа, тоже рубившая и сжигавшая своих 
богов. У нас процесс истребления славянской веры, по- 
видимому, протекал даже гораздо легче, ибо славян
ское язычество было примитивнее германского. При
звание варягов — иначе, иноземное завоевание, кладу
щее начало русской государственности,— тоже не наш 
лишь удел: вся романская Европа сложилась вокруг 
национально чуждых государственных ячеек: герман
ских королевств. Это не помешало пришельцам и на 
Западе и у нас быстро раствориться в завоеванной эт
нической среде. У нас обрусение германцев шло еще 
быстрее, чем на Западе их романизация, да и насиль
ственный характер варяжских экспедиций на Руси не 
столь резко выражен, подчас даже спорен: создал же 
Ключевский, в духе начальной легенды русской лето
писи, схему князей-охранников, наемных сторожей на 
службе городских республик.

Итак, ии государство, ни церковь на Руси не стоя
ли — ш> крайней мере, на памяти истории — как сила 
чуждая, против народа и его культуры. Поэтому духо
венство, книжники, «мнихи» древней Руси не могут 
быть названы в нашем смысле ее интеллигенцией. 
Правда, они несли народу чуждую, греческую веру, 
а вместе с ней греческий быт, одежду, понятия, нрав
ственность... Но они не наталкивались на сопротивле
ние иной культуры. Они были учителями, признанны
ми, хотя и не всегда терпеливыми. При всех обличе
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ииях двоеверия, языческих пережитков, жестоких 
нравов, церковный проповедник далек от сознания про
пасти, отделяющей его от народа, подобной той пусто
те, в которой живет русская интеллигенция средины 
XIX в.

Киевская культура аристократична. Она нс питает
ся народным творчеством. Она излучается в массы из 
княжеских теремов и монастырей, и хотя рост ее в на
родной среде протекает страшно медленно, но органич
но и непрерывно. Конечно, это только прививка на гру
бом славянском дичке, но он весь перерождается под 
действием прививки. И эта органичность вполне понят
на. Новое не ложится поверхностным слоем, «культур
ным лоском», по<верх старого быта. Оно завоевывает 
прежде всего сердцевину народной жизни — его веру. 
Здесь нет сомнений и разлада. Суеверия, обвивающие 
веру, не разлагают ее. И вера освящает всю культуру, 
всю книжную мудрость, которая идет за ней.

Византинизация русской жизни, конечно, не закон
чилась в Киеве. Массы, быть может, лишь к XVII в. 
органически, в своем быту растворили и претворили 
идеалы жизни, приличий, нравственных понятий, кото
рыми жили в Киеве боярские и княжеские терема, 
вдохновляясь, в свою очередь, пышной «лепотой» Царе
градского дворца. Так отголоски церемониала Констан
тина Багрянородного 18 докатились до черных курных 
изб Заочья и Заволжья, и сейчас еще, после коммуни
стической революции, поражают нас на русском Севере 
строгостью быта, аристократической утонченностью 
форм, стильной условностью, «вежеватостыо» обхож
дения.

И все же именно в Киеве заложено зерно будущего 
трагического раскола в русской культуре. Смысл этого 
факта до сих пор, кажется, ускользал от внимания ее 
историков. Более того, в нем всегда видели наше вели
кое национальное преимущество, залог как раз орга
ничности нашей культуры. Я имею в виду славянскую 
Библию и славянский литургический язык. В этом 
паше коренное отличие, в самом исходном пункте, от 
латинского Запада. На первый взгляд как будто сла
вянский язык церкви, облегчая задачу христианизации 
народа, не дает возникнуть отчужденной от него гре
ческой (латинской) интеллигенции. Да, но какой 
ценой? Ценой отрыва от классической традиции. Вели
колепный Киев XI—XII вв., восхищавший иноземцев
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своим блеском и нас изумляющий останкахми былой 
красоты,— Киев создавался на византийской почве. 
Это, в конце концов, греческая окраина. Но за расцве
том религиозной и материальной культуры нельзя про
глядеть основного ущерба: научная, философская, ли
тературная традиция Греции отсутствует. Переводы, 
наводнившие древнерусскую письменность, конечно, 
произвели отбор самонужнейшего, практически ценно
го: проповеди, жития святых, аскетика. Даже богослов
ская мысль древней церкви осталась почти чуждой 
Руси. Что же говорить о Греции языческой? На Запа
де, в самые темные века его (VI, V III), монах читал 
Вергилия, чтобы найти ключ к священному языку 
церкви, читал римских историков, чтобы на них выра
ботать свои стиль. Стоило лишь овладеть этим чудес
ным ключом — латынью,— чтобы им отворились все 
двери, В брожении языческих и христианских элемен
тов складывалась могучая средневековая культура — 
вадолго до Возрождения.

И мы могли бы читать Гомера, философствовать с 
Платоном, вернуться вместе с греческой христианской 
мыслью к самым истокам эллинского духа и получить, 
как дар («а прочее приложится»), научную традицию 
древности. Провидение судило иначе. Мы получили в 
дар одну книгу, величайшую из книг, без труда и за
слуги, открытую всем. Но зато эта книга должна была 
остаться единственной. В грязном и бедном Париже 
XII в. гремели битвы схоластиков, рождался универси
тет,—в «Золотом Киеве», сиявшем мозаиками своих 
храмов,— ничего, кроме подвига печерских иноков, 
слагавших летописи и патерики. Правда, такой лето
писи не 8нал Запад, да, может быть, и таких патери
ков тоже.

Когда думаешь о необозримых последствиях этого 
первого факта нашей истории, поражаешься, как мно
го он уясняет в ней. Если правда, что русский народ 
глубже принял в себя и вернее сохранил образ Хрис
та, чем всякий другой народ (а от этой веры трудно 
отрешиться и в наши дни), то, конечно, этим он преж
де всего обязан славянскому Евангелию. И если прав
да, что русский язык гениальный язык, обладающий 
неисчерпаемыми художественными возможностями, 
то это ведь тоже потому, что на нем, и только на нем, 
говорил и молился русский народ, не сбиваясь на чу
жую речь, и в нем самом, в языке этом (распавшемся
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на единый церковно-славянский и на многие народно
русские говоры) находя огромные лексические богат
ства для выражения всех оттенков стиля («высокого», 
«среднего» и «подлого»).

Все это так. Но этот великолепный язык до XVIII в. 
не был орудием научной мысли. Понятно, что он 
должен был рано или поздно оказаться затопленным 
варваризмами. И по сию пору наш научный, особенно 
философский, язык, несмотря на обилие иностранных 
терминов, лишен некоторых основных слов, без кото
рых невозможно отвлеченное мышление. Разными 
«значимостями» и «воззрениями» — мы расплачиваем
ся за Пушкина и Толстого. А за ограниченность 
древней Руси — глубоким расколом Петербургской 
России. И это возвращает нас к теме об интеллиген
ции.

Монах и книжник древней Руси был очень близок 
к народу,— но, пожалуй, чересчур близок. Между ними 
не образовалось того напряжения, которое дается рас
стоянием и которое одно только способно вызывать 
движение культуры. Снисхождению учителя должна 
отвечать энергия восхождения — ученика. Идеал куль
туры должен быть высок, труден, чтобы разбудить и 
напрячь все духовные силы. Это как движение жидко
сти по трубам: его напор зависит от разницы уровней. 
Только тогда достигается непрерывное восхождение, 
накопление ценностей, когда, по слову Данте:

Tutti tirati son е tutti tiranu —
«все влекутся и все влекут».

Русская интеллигенция конца XIX в. столь же мало 
понимала это, как книжники и просветители древней 
Руси. И как в начале русской письменности, так и в 
наши дни русская научная мысль питается преиму
щественно переводами, упрощенными компиляциями, 
популярной брошюрой. Тысячелетний умственный сон 
не прошел даром. Отрекшись от классической тради
ции, мы не могли выработать своей, и на исходе ве
ков — в крайней нужде и по старой лености — должны 
были хватать, красть (compilare), где и что попало, 
обкрадывать уже нищающую Европу, отрекаясь от 
всего заветного, в отчаянии перед собственной бедно
стью. Не хотели читать по-гречески,— выучились по- 
немецки, вместо Платона и Эсхила набросились на 
Каутских и Липпертов 19. От киевских предков, кото
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рые, если верить М. Д. Приселкову20, все воевали с 
греческим засильем, мы сохранили ненависть к древ
ним языкам и, лишив себя плодов гуманизма, питаем
ся теперь его «вершками», засыхающей ботвой.

Пролог в Москве
Москва для нас имя, покрывшее всю северную Русь. 

В нее, как в озеро, во внутреннее море (вроде Каспия) 
вливались все ручьи, пробившиеся в северных мшис
тых лесах. Теперь мы знаем, что главное творческое 
дело было совершено Новгородом. Здесь, на севере, 
Русь перестает быть робкой ученицей Византии, и, не 
прерывая религиозно-культурной связи с ней, творит 
свое — уже не греческое, а славянское, или, вернее, 
именно русское — дело. Только здесь Русь откликну
лась христианству своим особым голосом, который от
ныне неизгладим в хоре народов-ангелов. Мы знаем с 
недавних нор, где нужно слушать этот голос. В цер
ковном зодчестве, деревянном и каменном, в ослепи
тельной новгородской иконе, в особом тоне святости 
северных подвижников. Без ложной гордости мы гово
рим теперь о гениальности древнего русского искусст
ва и не колеблясь отдаем ему предпочтение перед ис
кусством западного средневековья и Возрождения. Не 
столь явен для всех голос святости. И это отчасти 
потому, что расслышать его отчетливо удается лишь в 
XIX в. Святые, современные нам или почти современ
ные нам, конечно, восходят в самом типе своей пра
ведности к древнерусской традиции духовной жизни, 
как архангельские деревянные церкви, строенные де
сятилетия тому назад, уходят в новгородскую древ
ность. Иначе и быть не может. Иначе — откуда? От
куда цветение православной культуры в уже чужерод
ной, враждебной ей среде, если не на старой почве, 
на крепких корнях?

Но самая постановка этого вопроса возможна лишь 
благодаря страшной немоте древней Руси. Она так 
скупа на слова и так косноязычна. Даже образы своих 
святых она не умеет выразить в их неповторимом 
своеобразии, в подлинном, русском их лике, и заглу
шает дивный колос плевелами переводного византий
ского красноречия, пустого и многословного. Не в жи
тиях находим ключ к ним, а в живой, современной, 
часто народной (даже апокрифической) традиции.
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Покойный князь Е. Н. Трубецкой Z1, плененный се
веро-русской иконой и открывшимся ему за ней ми
ром духовной жизни, характеризовал ее, как «умозре
ние в красках». В красках, в сложных и мудрых ком
позициях новых икон (особенно в начале XVI в.) 
Русь выражала свои глубокие догматические прозре
ния. Только в красках умела она поведать о покогда 
живом, именно русском культе святой Софии. Но ведь 
«умозрение» открывается в слове. В этом его приро
да — природа Логоса. Отчего же софийная Русь так 
чужда Логоса? Она похожа на немую девочку, кото
рая так много тайн видит своими неземными глазами 
и может поведать о них только знаками. А ее долго 
считали дурочкой только потому, что она бессловес
ная!

И замечательно — этот паралич языка еще усилил
ся со времени ее бегства с просторов Приднепровья. 
Уже не сказать ей «Слова о полку Игореве», не соста
вить «Повести временных лет». От новгородско-мос
ковских столетий нам осталась почти одна публицисти
ка, отрывочный младенческий лепет, который говорит 
лишь об усилиях осознать новый смысл или, чаще все
го, недуги государственного и церковного бытия. Не 
умножился скудный запас кпиг, спасенных в киевском 
разореньи. И еще дальше отодвинулся культурный 
мир, священная земля Греции и Рима с иогрсбенпыми 
в ней кладами. А удачливый и талантливый Запад, 
овладевший их наследством, повернулся к Руси желез
ной угрозой меченосцев да ливонцев, заставив ее обра
титься лицом к Востоку. На ближнем Востоке не было 
культур и не было еретических соблазнов. Но на Вос
токе были пространства, подобные пустыням, зовущие 
и коварные, шаг за шагом увлекающие вдаль, не да
ющие остановиться, обстроиться, возделать родную 
землю. Начинается еще не законченная история бро
дячей Руси, сдержанной от расползания тяжелой ру
кой Москвы. Прощайте, северные, святые безмолвия! 
Начинается:

Царь, да Сибирь, да Ермак, да тюрьма...

Тяжек был для Руси ее первый «счастливый» дар, 
дар первоучителей словенских; еще тяжелее оказался 
дар второй: пространство. Но эта тема — пространства 
(колонизации) — давно осознана и разработана рус
скими историками.
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Культура северной Руси в зените к началу XVI в. 
Дальше уже начинается склон. XVI век — это дека
данс, хотя и утонченный, ее живописного мастерства; 
XVII — уже чрезвычайное огрубение. Города, цвету
щие в XV—XVI вв., хиреют в XVII, вместе с богат
ством и предприимчивостью былых Садко и Афанасиев 
Никитиных. Закрепощается народ к земле, все населе
ние к службе и тяглу. Гибнут остатки мирского само
управления. Грубеет и тяжелеет быт, оплотневает, 
словно, действительно, пропитавшись татарской, степ
ной стихией. Само православие начинает ощущаться, 
как стояние на уставе, как быт, как «обрядовое испо- 
ведиичество».

Конечно, рисовать два столетия Москвы, как сплош
ной упадок, несправедливо. Нельзя закрывать глаза на 
подвиг создания великой державы, нельзя не видеть и 
огромных сил народных, которые живы в узах сыро
мятных ремней. Но страшно, что эти силы громче все
го говорят о себе — в бунте: Ермак, смута, Разин, 
раскол! Как не поразиться, что единственный великий 
писатель московской Руси — мятежный Аввакум! 
Москва полнокровна, кряжиста, если говорить об ее 
этнических силах. Но уже развивается старческий 
склероз в ее социальном теле. Такая юная годами, она 
видимо дряхлеет в XVII в., и дряхлость ее сказывает
ся во все растущем общественном недомогании, в по
требности общих перемен и вместе с тем неспособно
сти органически осуществить их. Государственное бы
тие становится невозможным в примитивно варварских 
формах, но силы инерции огромны, быт свят, предание 
и православие одно. Со времени Грозного оборона го
сударства во все растущей мере зависит от иностран
цев. Немецкая слобода, выросшая в Москве, стоит пе
ред ней живым соблазном. Как разрешить эту повели
тельно поставленную судьбой задачу: усвоить немец
кие хитрости, художества, науку, не отрекаясь от 
своих святынь? Возможна ли простая прививка немец
кой техники к православному быту? Есть люди, кото
рые еще в наши дни отвечают на этот вопрос утверди
тельно. Но техника не падает с неба. Она вырастает, 
как побочный плод, на древе разума: а разум не мо
жет не быть связан с Логосом. Пустое место, зиявшее 
в русской душе именно здесь, в «словесной», разумной 
ее части, должно быть заполнено чем-то. В десятиле
тие и даже в столетие не выращивается национальный
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разум. Значит, разум тоже будет импортироваться 
вместе с немецкими пушками и глобусами. Иначе быть 
не может. Но это страшно. Это означает глубокую де
формацию народной души, вроде пересадки чужого 
мозга, если бы эта операция была возможна. 'Жестоко 
пробуждение от векового сна. Тяжела расплата 
люди нашего поколения ощущают это, как никогда. 
Но другого пути нет. Кто не понимает этого, тот ниче
го не понимает в истории России и русской интелли
генции.

Интеллигенция? Знаете ли, кто первые русские ин
теллигенты? При царе Борисе были отправлены за гра
ницу — в Германию, во Францию, в Англию — восем
надцать молодых людей. Ни один из них но ворпулся. 
Кто сбежал неведомо куда,— спился, должно быть,* 
кто вошел в чужую жизнь. Нам известна карьора од- 
пого из них — Никанора Олферьева Григорьева, кото
рый в Англии стал священником реформированной 
церкви и даже пострадал в 1643 г. от пуритан за свою 
стойкость в новой вере. Не будем торопиться осуждать 
их. Несомненно, возвращение в Москву означало для 
них мученичество. Подышав воздухом духовной свобо
ды, трудно добровольно возвращаться в тюрьму, хотя 
бы родную, теплую тюрьму. Но пас все же поражает 
эта легкость национального обезличения: раствориться 
в чужеземной стихии, без борьбы, без вскрика, молча 
утонуть, словно с камнем на шее! Этот факт сам по 
себе обличает породившую его культуру и грозно пре
дупреждает о будущем.

За ним идут другие. Не привлекательны первые 
«интеллигенты», первые идейные отщепенцы русской 
земли. Что характеризует их всех, так это поверх
ностность и нестойкость, подчас моральная дряблость. 
Чужая культура, неизбежно воспринимаемая внешне 
и отрицательно, разлагала личность, да и оказывалась 
всего соблазнительнее для людей слабых, хотя и ода
ренных*, на их несчастье, острым умом. От царя Ди
митрия (Лжедимитрия) к кн. Ивану Андреевичу Хво- 
ростинину, отступившему от православия в Польше и 
уверявшему, что «в Москве народ глуп», «в Москве не 
с кем жить»,—к Котошихину, из Швеции поносивше
му ненавистный ему московский быт,— через весь 
XVII в. тянется тонкая цепь еретиков и отступников 
наряду с осторожными поклонниками Запада, Матвее
выми 22, Голицыными, Ордиными-Нащокиными. Чья
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линия возьмет верх? Мы уже — задним числом, ко
нечно,— пытались показать неизбежность револю
ционного срыва. Раскол был серьезным доказательст
вом неспособности московского общества к мирному 
перерождению. В атмосфере поднятой им гражданско- 
религиозной войны («стрелецких бунтов») воспитывал
ся великий Отступник, сорвавший Россию с ее круго
вой орбиты, чтобы кометой швырнуть в пространство.

Царское Село
Действие первое

По-настоящему, как широкое общественное тече
ние, интеллигенция рождается с Петром. Конечно, ха
рактеристика «беспочвенности» неприменима к титану, 
поднявшему Россию на своих плечах; да и «идейность» 
не выражает пафоса его дела — глубоко практическо
го, государственного, коренившегося в исторической 
почве и одновременно в потребностях исторического 
дня. Но интеллигенция — детище Петрово, законно 
взявшее его наследие. Петр оставил после себя три 
линии преемников: проходимцев, выплеснутых рево
люцией и на целые десятилетия заполнивших аван
сцену русской жизни, государственных людей — строи
телей империи, и просветителей-западников, от Ломо
носова до Пушкина поклонявшихся ему, как полубогу. 
XVIII век раскрывает нам загадку происхождения ин
теллигенции в России. Это импорт западной культуры 
в стране, лишенной культуры мысли, но изголодавшей
ся по ней. Беспочвенность рождается из пересечения 
двух несовместимых культурных миров, идейность — 
из повелительной необходимости просвещения, ассими
ляции готовых, чужим трудом созданных благ — ради 
спасения, сохранения жизни своей страны. Понятно, 
почему ничего подобного русской интеллигенции не 
могло явиться на Западе — и ни в одной из стран ор
ганической культуры. Ее условие — отрыв. Некоторое 
подобие русской интеллигенции мы встречаем в наши 
дни в странах пробуждающегося Востока: в Индии, 
в Турции, в Китае. Однако, насколько мы можем су
дить, там нет ничего и отдаленно напоминающего по 
остроте наше собственное отступничество: нет презре
ния к своему быту, нет национального самоуничиже
ния — «мизопатрии». И это потому, что древние стра
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ны Востока были не только родиной великих религий 
и художественных культур, но и глубокой мысли. Они 
не «бессловесны», как древняя Русь. Им есть что 
противопоставить европейскому разуму, и они сами 
готовы начать его завоевание. Пожалуй, лишь Турция, 
как более бедная мыслью (если не смешивать ее с 
арабским миром Ислама), готова идти в отрицании 
своего быта и веры по стопам русских волтерьянце». 
И здесь причина одна и та же.

Сейчас мы с ужасом и отвращением думаем о том 
сплошном кощунстве и надругательстве, каким прело
милась в жизни Петровская реформа. Церковь ограб
лена, поругана, лишена своего главы и независимости. 
Епископские кафедры раздаются протестантствующим 
царедворцам, веселым эпикурейцам и блюдолизам. 
К надругательству над церковью и бытом прибавьте 
надругательство над русским языком, который на пол
столетия превращается в безобразный жаргон. Опозо
рена святая Москва, ее церкви и дворцы могут разру
шаться, пока чухонская деревушка обстраивается не
мецкими палатами и церквами никому неизвестных, 
календарных угодников, политическими аллегориями 
новой Империи. Не будет преувеличением сказать, что 
весь духовный опыт денационализации России, пред
принятый Лениным, бледнеет перед делом Петра. Да
леко щенкам до льва. И провалившаяся у них «живая» 
церковь блестяще удалась у их предшественника, кото
рый сумел на два столетия обезвредить и обезличить 
национальные силы православия.

Не знаю, было ли все это неизбежно. Неизбежны 
ли самоубийственные формы опричнины Грозного, 
коммунизм большевистской революции? Откуда эта 
разрушительная ярость всех исторически обоснован
ных процессов русской истории? Они протекают с та
ким «запросом», что под конец не знаешь — и через 
столетия не знаешь — что это, к жизни или к смерти?

Петру удалось на века расколоть Россию: на два 
общества, два народа, переставших понимать друг дру
га. Разверзлась пропасть между дворянством (снача
ла одним дворянством) и народом (всеми остальными 
классами общества) — та пропасть, которую пытается 
завалить своими трупами интеллигенция XIX в. От
ныне рост одной культуры, импортной, совершается за 
счет другой — национальной. Школа и книга делают
ся орудием обезличения, опустошения народной души.
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Я здесь не касаюсь социальной опасности раскола: 
над крестьянством, по безграмотности своей оставшим
ся верным христианству и национальной культуре, сто
ит класс господ, получивших над ним право жизни и 
смерти, презиравших его веру, его быт, одежду и язык 
и, в свою очередь, презираемых им. Результат полу
чился приблизительно тот же, как если бы Россия 
подверглась польскому или немецкому завоеванию, ко
торое, обратив в рабство туземное население, постави
ло бы над ним класс иноземцев-феодалов, лишь посте
пенно, с каждым поколением поддающихся неизбежно
му обрусению.

Значит ли это, что мы отвергаем дело Петра? Им
перию, созданную им: этот огромный дом народов, на 
четыре моря, на шестую часть земного шара, где в 
суровой школе зрели для творческого пробуждения 
многомиллионные пласты европейско-азиатской цели
ны? Где русский гений впервые вышел на пространст
ва всемирной истории, и с какой силой и правом утвер
дил свое место в мире! Петербург с кольцом своих 
резиденций — единственный в мире город трагической 
красоты, где в граните воплотилась воля к сверхчело
веческому величию, и тяжесть материков плывет, как 
призрачная флотилия, в туманах с легкостью окрылен
ной мысли. Отречемся ли мы от развенчанного Петер
бурга перед вновь торжествующей Москвой?

Людям, которые готовы проклясть империю и с 
легкостью выбросить традиции русского классицизма, 
венчаемого Пушкиным, следует напомнить одно. Толь
ко Петербург расколол пленное русское слово, только 
он снял печать с уст православия. Для всякого ясно, 
что не только Пушкин, но и Толстой и Достоевский 
немыслимы без школы европейского гуманизма, как 
немыслим он сам без классического предания Греции. 
Ясно и то, что в Толстом и Достоевском впервые на 
весь мир прозвучал голос допетровской Руси, христи
анской и даже, может быть, языческой, как в Хомяко
ве и в новой русской богословской школе впервые, 
пройдя искус немецкой философии и католической тео
логии, осознает себя дух русского православия.

Как примирить это с нашей схемой сосуществова
ния Двух культур? Для всех ясно, что эта схема откро
венно «схематична». Действительность много сложнее, 
и даже в XVIII в. русское барство, особенно в нижних 
слоях его, много народнее, чем выглядит на старинных
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портретах и в биографиях вельмож. Не все получали 
свой последний лоск в Версале. В саратовских и пен
зенских деревушках — я говорю о дворянстве (см. 
у Вигеля 23) — XVII век затянулся чуть не до дней 
Екатерины. Обе культуры живут в состоянии интра
молекулярного взаимодействия. Начавшись револю
ционным отрывом от Руси, двухвековая история Пе
тербурга есть история медленного возвращения. Пере
межаясь реакциями, но все с большей ясностью и 
чистотой звучит русская тема в новой культуре, полу
чая водительство к концу XIX в. И это параллельно с 
неуклонным распадом социально-бытовых устоев 
древнерусской жизни и выветриванием православно- 
народного сознания. Органическое единство не достиг
нуто до конца, что предопределяет культурную разру
шительность нашей революции. Лепин, в самом деле, 
через века откликается Петру, открывая или формули
руя отрыв от русской культуры впервые к культуре 
приобщающихся масс.

Вглядимся в интеллигенцию первого столетия. Для 
нас она воплощается в сонме теперь уже безымянных 
публицистов, переводчиков, сатириков, драматургов и 
поэтов, которые, сплотившись вокруг тропа, ведут свя
щенную борьбу с «тьмой» народной жизни. Они пере
кликаются с Вольтерами и Дидеротами, как их венце
носная повелительница, или ловят мистическио голоса 
с Запада, прекраснодушествуют, ужасаются рабству, 
которое их кормит, тирании, которой не видят в позо
лоченном абсолютизме Екатерины. Над этой толпой 
возвышаются головы истинных подвижников просвеще
ния, писателей, уже рвущихся к народности, Фонвизи
ных, Новиковых, масонов. (Ломоносов и Державин во
обще перерастают «интеллигенцию».) Но что единит 
их всех, так это культ империи: неподдельный восторг 
перед самодержавием. Нельзя забыть в оценке русской 
интеллигенции, что она целое столетие делала общее 
дело с монархией. Выражаясь упрощенно, она целый 
век шла с царем против народа, прежде чем пойти про
тив царя и народа (1825—1881) и, наконец, с народом 
против царя (1905—1917). В пышных дворцах Екате
рины, в Царском Селе поэты встречаются с орлами- 
завоевателями; две линии наследников Петровых еще 
не разошлись. Лавр венчает меч, Державин поет По
темкина, и все на коленях перед Фелицей. Никакой 
фимиам не претит, как не кажется льстивым в наши
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дни в России дифирамб пролетарской музе. Гармония 
между властью и культурой, как во дни Августа и 
Короля-Солнца, ничем не нарушается. Интеллигенция, 
оторванная от народа и его прошлого, не порвала свя
зей со своим классом и с царем (царицей). Здесь ее 
почва, суррогат почвенности; только через самодержа
вие она связывается с историческим потоком русской 
жизни.

Арбат
Действие второе

Между Царским Селом и Арбатскими переулками, 
повой резиденцией русской интеллигентской мысли, 
маленькая интермедия на Сенатской площади — 
14 декабря 1825 г., почти незаметное в политической 
истории государства Российского, неизгладимая веха в 
истории русской интеллигенции. Здесь совершается ее 
отрыв от самодержавия, отныне и навсегда она поки
дает царские дворцы.

В оценке этого тяжелого для обеих сторон разрыва 
нельзя забывать, что интеллигенция начала XIX в. 
осталась верной себе и традиции Петра. Не она первая 
изменяет монархии, монархия изменяет своей просве
тительной миссии. Перепуг Екатерины, Шешковскийи, 
гибель Радищева и Новикова — в этом русская интел
лигенция неповинна. Она с ужасом встретила восста
ние крестьянства при Пугачеве и безропотно смотрела 
на его подавление. Отвечать ей пришлось за француз
ских якобинцев да за дурную совесть Екатерины. Ин
теллигенция простила ей все и в светлые дни Алек
сандра боготворила ее имя. С Александром интелли
генция всходит на трон, уже подлинная, чистая интел
лигенция, без доспехов Марса, в оливковом венке. 
Этот кумир, обожаемый, как ни один из венценосцев 
после другого Великого Александра,— заключит, над 
трупом своего отца, безмолвный договор с молодой 
Россией: смысл его был в хартии вольностей, обеспе
чивавших дворянство, только что перенесшее режим 
Павла. Этому договору Александр изменил и всю 
жизнь сохранял сознание своей измены. Потому и не 
мог карать декабристов, что видел в них сообщников 
своей молодости. Не личный страх определил измену 
Александра — за корону, за власть,— по все же страх:
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етрах перед свободой, неверие в человека, неверие в 
свой народ. В реакции он остался таким же оторван
ным от национальной и религиозной жизни народа, 
каким был во дни свободолюбивых иллюзий. Отметим: 
русская монархия изменяет Западу не потому, что 
возвращается к Руси, а потому, что не верит больше в 
свое призвание. Отныне и до конца, на целое столе
тие, ее история есть сплошная реакция, прерываемая 
несколькими годами половинчатых, неискренних ре
форм. Смысл этой реакции — не плодотворный возврат 
к забытым стихиям народной жизни, а топтание на 
месте, торможение, «замораживание» России, по слову 
Победоносцева. Целое столетие безверия, уныния, стра
ха: предчувствие гибели. В самые тихие «бытовые» 
годы Николая I, Александра Ш , все усилия и весь 
строй государства ориентированы на оборону от при
зыва, от тени Банко25. Пять виселиц декабристов — 
это «кормчие звезды» Николая I, пять виселиц перво- 
мартовцев26 освещают дорогу Александра III. Русская 
монархия раскрывает в этом природу своей император
ской идеи: «не царство, а абсолютизм». Ключ к ней 
на Западе, как и ключ к идеологиям русской интелли
генции. Революция во Франции убила абсолютизм 
просвещенный, и реставрация могла на несколько де
сятилетий оживить абсолютизм охранителей. Русский 
абсолютизм повторил, симпатически, этот излом, не 
имея своей революции, и этим самым создал карающий 
призрак революции.

Декабристы были людьми XVIII в. по всем своим 
политическим идеям, по своему социальному оптимиз
му, как и по форме военного заговора, в которую вы
лилась их революция. Целая пропасть отделяет их от 
будущих революционеров: они завершители старого 
века, не зачинатели нового. Вдумываясь в своеобра
зие их портретов в галерее русской революции, ви
дишь, до чего они, по сравнению с будущим, еще поч- 
венны. Как интеллигенция XVIII в., они тесно связа
ны со своим классом и с государством. Они живут 
полной жизнью: культурной, служебной, светской. Они 
гораздо почвеннее интеллигентов типа Радищева и 
Новикова, потому что прежде всего офицеры русской 
армии, люди службы и дела, нередко герои, обвеянные 
пороховым дымом 12-го года. Их либерализм, как ни
когда впоследствии, питается национальной идеей 
В их лице сливаются две линии птенцов гнезда Петро

423



ва: воинов и просветителей. На них в последний раз в 
истории почил дух Петра.

Неудача их движения невольно преломляется в на
ших глазах его утопичностью. Это обман зрения. Ни
что не доказывает, что либеральная дворянская власть 
была большей утопией для России, чем власть реакци
онно-дворянская. Не нам решать этот вопрос. Против 
обычного — и в революционных кругах — понимания 
говорит весь опыт XVIII в.

Крушение западнических идеалов заставляет мо
нархию Николая I ощупью искать исторической поч
вы. Немецко-бюрократическая по своей природе, 
власть впервые чеканит формулу реакционного народ
ничества: «православие, самодержавие и народность». 
Но дух, который вкладывается в эту формулу, менее 
всего народен. Православие в виде отмеренного компро
мисса между католичеством и протестантством, в пол
ном неведении мистической традиции восточного хри
стианства; самодержавие, понятое, как европейский 
абсолютизм, народность, как этнография, как москов
ские вариации в холодном классицизме Тена, пережи
вание Хераскова в Кукольнике: не вполне обрусевший 
немец на русской государственной службе, имя которо
му легион, именно так только и мог понимать Россию 
и ее национальную традицию.

Это был первый опыт реакционного народничества. 
С тех пор мы пережили еще русский стиль Александ
ра III и православную романтику Николая И. Нельзя 
отрицать, что к XX в. познание России делает успехи, 
но вместе с тем глубокое падение культурного уровня 
дворца, спускающегося ниже помещичьего дома сред
ней руки, делает невозможным возрождение нацио
нального стиля монархии. Она теряет всякое влияние 
на русское национальное творчество.

Однако нельзя забывать, что именно в Николаевские 
годы в поместном и служилом дворянстве, как раз на
кануне его социального крушения, складывается, до 
известной степени, национальный быт. Уродливый гал
лицизм преодолевается со времени Отечественной вой
ны, и дворянство ближе подходит к быту, языку, тради
циям крестьянства. Отсюда возможность подлинно на
циональной дворянской литературы, отсюда почвен
ность Аксакова, Лескова, Мельникова, Толстого... 
О, конечно, эго почвенность относительная. Исключая 
Лескова, сознательная национальная традиция не вос

424



ходит к допетровской Руси; но допетровский быт, 
в котором еще живет народ, делается предметом при
стального и любовного изучения. Иногда кажется, что 
барин и мужик снова начинают понимать друг друга. 
Но это самообман. Если барии может попять своего 
раба (Тургенев, Толстой), то раб ничего по понимает 
в быту и в миру господ. Да и барское понимание огра
ниченно: видят быт, видят психологию, но того, что 
за бытом и психологией — тысячелетнюю традицию, 
религиозный мир крестьянства — «христианства» — 
еще не чувствует.

Но не забудем — и это основной, глубокий фон, на 
котором развертывается новая русская история — что 
существует церковь, прочнее монархии и прочнее дво
рянской культуры, церковь, связывающая в живом опы
те молитвенного подвига десять столетий в одно, пи
тающая народную стихию, поддерживающая холодно- 
покровительственное к ней государство,— и что церковь 
именно в XIX в. обретает свой язык, начинает форму
лировать догмат и строй православия.

И вот среди этой общей тяги к почвенности, к воз
вращению на родину зарождается русская интеллиген
ция новой формации, предельно беспочвенная, отре
шенная от действительности и зажигающая в катаком
бах «кружков» свою неугасимую лампаду. Она просто 
не заметила св. Серафима, она не принимает право
славия постных щей и «кваспого» патриотизма. Ее 
историческая память, как и память царя, подавлена 
кровью мучеников: Радищевых, Рылеевых. Характе
рен самый уход из бюрократического Петербурга в 
опальную Москву, где в барских особняках Поварской 
и Арбата, вслед за фрондирующими вельможами 
XVIII в., появляются новые добровольные изгнанники: 
юные, даровитые, полные духовного горения,— но поч
ти все обескровленные. С пламенностью религиозной 
веры, какой мы не видим у просветителей старого 
времени и в которой улавливаются отражения религи
озной реакции Запада, юные философы утверждаются 
на Шеллинге, на Гегеле, как на камне вселенской 
церкви; диалектически выводят из «идеи» весь мир 
данного и должного, «рефлектируют», созерцают, раз
лагают,— и все для того, чтобы в конечном счете свя
зать себя новым моральным постулатом: найти внут
ренний подвиг, дать обеты, навсегда преодолевающие 
дгир пошлой действительности. С этим миром интелли
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генцию 30-х и 40-х годов связывает еще одна непор- 
ванная нить: культура класса, дворянский быт, в ко
тором она живет, еще не рефлектируя над ним, ибо 
он сливается для нее, как и все конкретное, в голом 
понятии действительности. Идейность этих десятиле
тий не могла уже быть превзойдена: это эссенция 
абстрактной веры. Но на пути беспочвенности пред
стоял еще один тягчайший подвиг.

Каковы смысл и ценность этого идейного отшель
ничества? Когда власть отрекается от своей культур
ной миссии, интеллигенция возжигает очаг чистой 
мысли. Именно в эти годы она осваивает самые глубо
кие и сложные явления европейской культуры; место 
поверхностного «просвещения» прошлого века занима
ет немецкая философия и гуманистическая наука. 
Этим заканчивается европеизация России, начавшаяся 
с париков и бритых бород и завоевывающая теперь 
последние твердыни разума. Здесь, в 30-е и 40-е годы, 
рождается русская наука — прежде всего историче
ская и филологическая,— которая к концу века импо
нирует и Западу. Только здесь дано культурное завер
шение дела Петра, и вместе с тем достигнут предел 
законной европеизации. Дальнейшее западничество 
русской интеллигентской мысли будет бесплодным и 
косным твержением задов.

От Шеллинга и Германии к России и правосла
вию — таков «царский путь» русской мысли. Если он 
оказался узкой заросшей тропинкой, виной был поли
тический вывих русской жизни. Бурное разложение 
дворянской России требовало творческого руководи
тельства власти. Монархия, поглощенная идеей самосо
хранения, становится тормозом, и политически актив
ные силы, которые некогда окружали Петра, теперь 
готовятся к борьбе с династией. А в этой борьбе сла
вянофилы не вожди и не попутчики. Их мир действи
тельности, по котором они тоскуют,— в романтическом 
прошлом, в Руси небывалой; от России реальной их 
отделяет анархическое неприятие государства. В этом 
их право на место в истории русской интеллигенции. 
Но поскольку они находят или осмысливают для себя 
Церковь, они приобретают, в свернутом состоянии, всю 
Россию, прошлую и настоящую,— ту, которая уже 
уходит, но не ту, что рождается в грозе и буре. Ут
верждаясь на ней, они уходят от русской интеллиген
ции, которая, однако, любовно хранит память о них,
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почитая своими, за общие радения в катакомбах, за 
отрешенность идейного подвига, хотя он и выводит их 
из подземелий на бытовую русскую почву.

Екатерининский канал
Действие третье

Вполне мыслимо было бы выводить родословную 
семидесятников непосредственно от людей 40-х годов: 
представить Белинского и Герцена спускающимися в 
парод и концентрирующими в социализме свою поли
тическую веру. Но русская жизнь смеется над эволю
цией и обрубает ее иной раз только для того, чтобы 
снова завязать порванную нить. Таким издевательст
вом истории было вторжение шестидесятников.

Все, что имели сказать поповичи, было, в сущности, 
уже сказано дворянской интеллигенцией. Поколение 
отрешенных гегельянцев сделалось родоначальником 
русского либерализма и даже западнического консерва
тизма (Чичерин, Катков), не самые яркие его предста
вители кончали свой век с евангелием материализма и 
социализма. Оно послушно повторило процесс разло
жения левого гегельянства в антропологии Фейербаха 
и католического романтизма в сенсуализме утопистов. 
Этот перелом падает на 30-е годы, и еще не изучен но 
всех подробностях. По-видимому, Герцену принадле
жит активная роль соблазнителя. Во второй половине 
30-х годов он уже покончил с философским идеализ
мом, проповедует физиологию и обращает в свою веру 
Белинского и Бакунина. Разрыв с Грановским, кото
рый не хочет отказаться от бессмертия души,—но 
дело Герцена выиграно. Попав на Запад в 1847 г., он 
переживает революцию 48-го года в качестве закончен
ного и страстного социалиста французской школы.

Но дворянство социально разлагается,— оно не в 
силах пережить «эмансипации» и теряет культурную 
гегемонию. Разночинцы вытесняют его с командующих 
высот, но принимают часть его духовного наследства. 
По самой природе своей, они должны были поддержать 
интеллигентскую, а не почвенную мысль, традицию за
падничества, а не славянофильства. Сами они были 
воплощенным отрывом от почвы, отщепенцами той на
родной (духовной, купеческой, крестьянской) Руси, 
которая живет еще в допетровском сознании. Тяжело
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и круто порвав со «страной отцов», они, в качестве 
плебеев, презирают и дворянскую культуру, оставшись 
ьне всякой классовой и национальной почвы, уносимые 
течением европейского «прогресса». Идее западников 
они сообщили грубость мужицкого слова, донельзя уп
ростили все, и одним фактом этого упрощения снизили 
уровень русской культуры совершенно так, как снизи
ла его революция 1917 г. В рабоче-крестьянской моло
дежи наших дней мы вправе видеть тот же психологи
ческий тип, что в разночинцах 60-х годов, с соответст
вующей поправкой на уровень. Недаром старые боль
шевики воспитывались на Писареве, который к нача
лу XX в. переживает в революционных кругах настоя
щее воскресение.

Старая традиция и старый уровень русской культу
ры не гибнут с этим нашествием варваров. Пережив 
тяжелые для них 60-е годы, они продолжают расти и 
крепнуть преимущественно в почвенных, «реакцион
ных» направлениях русской мысли. Вместе с тем линии 
русской интеллигенции и русской культуры все более 
расходятся. К XX в. это уже две породы людей, кото
рые перестают понимать друг друга. По их духовная 
значительность и культурный уровень обратно пропор
циональны исторической действенности. Нужно ли 
повторять, что здесь мы занимаемся только «интелли
генцией»?

Отрыв шестидесятников от почвы настолько резок, 
что перед их отрицанием отходит на задний план 
идейность, и на сцену на короткий момент выступает 
чистый «нигилист». То, что литературно его представ
ляет дворянин Писарев — безупречный джентльмен,— 
может быть понятно только в свете семидесятского на
родничества. Интеллигентные дворяне отныне увлека
ются потоком разночинцев, а не обратно, как было хотя 
бы с Белинским в 40-х годах.

По-видимому, нигилизм 60-х годов жизненно в до
статочной мере отвратителен. В беспорядочной жизни 
коммун, в цинизме личных отношений, в утверждении 
голого эгоизма и антисоциальности (ибо нигилизм ан
тисоциален), как и в необычайно жалком, оголенном 
мышлении — чудится какая-то бесовская гримаса: пре
дел падения русской души. По крайней мере, русские 
художники всех направлений, от Тургенева до Леско
ва, от Гончарова до Достоевского, содрогнулись перед 
нигилистом, Толстой прошел мимо него только потому,
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что не нашел в своей палитре подходящих красок: он 
не умел смеяться и не любил малевать черта.

Не трудно показать — и много раз показана — от
рицательная связь, существующая между духом рус
ского православия и нигилизмом. Отсутствие мира гу
манистических ценностей срединного морального цар
ства делает богоотступника уже не человеком. Неуди
вительно, что нигилистическая проказа идет прежде 
всего из семинарий. Недавно мы познакомились и с 
патриархом этих взбесившихся бурсаков, развращав
шим еще в 40-е годы юного Фета: с жутким Иринар- 
хом Введенским. Но, конечно, демоны шестидесятни
ков не одни «мелкие бесы» разврата. Базаров не вы
думка и Рахметов тоже. Презрение к людям — и готов
ность отдать за них жизнь; маска цинизма — и цело
мудренная холодность; холод в сердце, вызов к Богу, 
гордость непомерная — сродни Ивану Карамазову; упое
ние своим разумом и волей — разумом без взлета, во
лей без любви; мрачность, замораживающая истоки 
жизни,— таково это новое воплощение Печорина, но
вая демонофания, в которую нам не мешает вгляды
ваться пристальнее: в ней ключ к бескорыстному геро
ическому большевизму «старой гвардии».

В анархизме 60-х годов еще нет политической кон
центрации воли. Поскольку он отрицает царизм, он 
становится родоначальником русской революции. И в 
историю ее он вписывает самую мрачную страницу. 
«Бесы» Достоевского родились именно из опыта 60-х 
годов; по отношению к 70-м они являются несправед
ливой ложью. 60-е годы: это интернационал Бакуни
на, гимны топору, прокламации, требующие 3 000 000 го
лов, идеализация Разиновщины и Пугачевщины, ужас
ное, дегенеративное лицо Каракозова, зловещий Неча
ев, у которого Ленин — бессознательно, быть может,— 
учится организационному и тактическому имморализму.

Это второе по времени освобождение «бесов», ско
ванных веригами православия. Всякий раз взрыв свя
зан с отрывом от православной почвы новых слоев: 
дворянства с Петром, разночинцев с Чернышевским, 
крестьянства с Лениным. И вдруг этот бесовский мас
карад, без всяких видимых оснований, обрывается с 
началом нового десятилетия. 1870 год — год исхода в 
народ. Неожиданный, изумительный подвиг, аскетизмом 
своим возвращающий нас в Фиваиду, или, по меньшей 
мере, в монтанистскую Фригию27, совершается теми
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тыоячами русских юношей и девушек, которые воспи
таны на Писареве и Чернышевском, на Бокле и Бюх
нере, иные побывали в коммунах, и по основам миро
воззрения мало чем отличаются от нигилистов. Вот 
уже подлинно: чистым все чисто. Но откуда же взялись 
девственники и мученики в этом аду, от которого они 
даже не отрекаются?

И здесь доля вины за эту апорию падает на схе
матичность нашего изложения: нам пришлось многое 
упростить, выпустить связующие нити, идущие от 40-х 
годов к 70-м; не нашлось места Добролюбову, человеку 
типично переходного времени (50-е годы), обойдены 
народолюбивые тенденции «Современника», граждан
ская муза Некрасова. Все это почки 70-х годов в век 
Базарова. Да и Чернышевский не то же, что Писарев,— 
хотя, впрочем, менее всего семидесятник.

Но как ни раздумывай в поисках корней народни
чества, опо необъяснимо до конца, как всякое рели
гиозное движение: это взрыв долго копившейся, сжа
той под сильным давлением религиозной энергии, почти 
незаметной для глаза в латентном состоянии. Ее мож
но угадывать в неистовстве Белинского, в тоске Добро
любова, в идеологическом аскетизме 40-х годов. И все 
же: перед нами стихийное безумие религиозного голо
да, це утоленного целые века.

Идейный багаж юных подвижников невыразимо ску
ден: отправляясь в пустыню, они берут с собой, вме
сто Евангелия, «Исторические письма» Лаврова; так и 
спят на них, положив под изголовье. За это евангелие 
и идут на смерть, как некогда шли люди за сугубое 
аллилуйя. Святых нельзя спрашивать о предмете их 
веры: это дело богословов. Но читая их изумительное 
житие, подвиг отречения от всех земных радостей, тер
пения бесконечного, любви всепрощающей — к народу, 
предающему их,— нельзя не воскликнуть: да, святые, 
только безумец может отрицать это! Никто из врагов 
не мог найти ни пятнышка на их мученических ризах.

За Лавровым, за Боклем явно стоит образ иного 
Учителя, зовущего на жертвенную смерть. Если от 
мира подпольных социалистов обратиться к искусству 
70-х годов, то мы поразимся, как в гражданской поэ
зии, в живописи передвижников — всюду возносится, 
сорванная с киота, икона Христа: Крамской: Поленов, 
Ге, Некрасов, К. Р., Надсон не устают ловить своей 
слабой кистью, лепечущими устами святые черты. Этот



бледный Христос, слишком очеловеченный, слишком 
нежный, может раздражать людей консервативной цер
ковной традиции. Но еще большой вопрос, чей Христос 
ближе к Подлиннику.

В одном своем автобиографическом произведении 
Михайловский вспоминает о сильном впечатлоиии, ка
кое на него, юношу, произвела картина Семирадского: 
«Суд над христианами при Нероне». Характерно, что 
он, не колеблясь, почувствовал: христиане — это мы, 
а наших гонителей, жандармов, прокуроров, надо ис
кать среди язычников.

Атеисты-народники отзываются о Христе всегда с 
величайшим уважением. Они проникнуты сознанием, 
что социализм обосновывается христианской этикой.

Д. С. Мережковский с большой убедительностью 
вскрывал христианские черты в творчестве Некрасова 
и Глеба Успенского. Их можно восстанавливать по 
скудным библиографическим фрагментам, какие нам 
остались, и для многих революционеров той эпохи,— 
конечно, не для всех. Ни в ком, быть может, они не 
поражают так, как в Александре Дмитриевиче Михай
лове 28, великом организаторе «Народной Воли». Тот, 
кто читал его удивительное письмо к родителям после 
смертного приговора, скромное и благородное, трепе
щущее любовью и радостным ожиданием казни, тот 
не забудет имени Христа, завершающего его, заверша
ющего всю жизнь человека. Этот дворянский сын, та
кой нежный, преданный сын (террорист урывает дни 
для свидания со стариками), юный красавец с холеной 
русой бородой, впоследствии неумолимый конспира
тор, «дворник», кого любили и боялись все в партии,— 
проходил свою народническую Фиваиду на Волге, 
в старообрядческом селе. Конечно, нелепые идеи о по
тенциальной революционности раскола привели его 
сюда. Он живет около года в крестьянской избе среди 
верующих людей, подражая им во всем, часами простаи
вая на молитве, с лестовкой в руках, отбивая покло
ны... Об успехах, даже о попытках пропаганды с его 
стороны мы ничего не слышим; но в Саратове он при
знается товарищам, что находит особое удовлетворение 
в этой жизни. Что же, это удовольствие актера, хоро
шо вошедшего в роль? Нелепое предположение для 
Михайлова. Пусть, почти наверное, Михайлов не был 
христианином, тем более церковным — он должен был 
находить в душе отклик этому православному быту,
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заражаться чужой верой,— и, во всяком случае, чтить 
ее.

Религиозный ключ к народникам и народовольцам 
дает не только имя Христа, но и особое отношение к 
мученикам раскола. Когда в Шлиссельбурге другая 
праведница, более сурового склада, Вера Николаевна 
Фигнер, получила возможность читать книги, она вспо
минает, что ничто так не потрясало ее в русской исто
рии, как образы боярыни Морозовой и протопопа Ав
вакума. Через 200 лет мученикам двуперстия отклика
ются мученики социализма. Это дает право понять 
природу нового движения, как христианской секты, 
сродной тем, что возникли на почве раскола, бегунам, 
беспоповцам, взыскующим града, с эсхатологической 
устремленностью, с жаждой огненной смерти.

Движение, в идее утверждающее крайнее западни
чество, разоблачает себя, как русская религиозная 
секта. Да, это уже не борьба за дело Петрово... Ав
вакум — против Петра, воскреснув, расшатывает его 
империю. Каким тонким оказался покров европейской 
культуры на русском теле! Ведь это уже не вековая 
дворянская школа. Разночинство берет немецкое «по
следнее слово» на медный пятак. Его хватает ровно 
настолько, чтобы опустошить русские мозги, но оно 
бессильно перевоспитать «натуру». Запад дает, как не
когда «жидовство», новые символы и догматы. Но идо
лам молятся, как иконам, по-православному.

И вдруг — с 1879 г.— бродячие апостолы становят
ся политическими убийцами. Они объясняют это сами 
своим политическим опытом, поумнением. Историку 
новое безумие может показаться горше первого. Но 
объяснение правильно: это срыв эсхатологизма. Царст
вие Божие, или царство социализма, не наступило, 
хотя прошло уже 9 лет. Надо вступить в единоборство 
с самим князем тьмы и одолеть его. Помните у Гар
шина, красный цветок, в котором для безумного сосре
доточилось мировое зло? Как нынешние апокалиптикн 
видят в большевизме воплощенного антихриста, так 
народовольцы увидели его в царе.

Эти страшные годы борьбы не прошли для них бес
следно, не могли не запятнать их голубиной чистоты. 
Партия террористов уже со всячинкой. Среди нее уже 
работают провокаторы. Один из предателей после 
1 марта всходит вместе с героями на эшафот. Не гну
шаются ложью, и принимают сотрудников из III от
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деления. Дисциплина, моральные требования очень вы
соки: но ищут доблести солдата, а не христианских 
добродетелей. Вероятно, многие сорвались и погибли 
в этом бесчеловечном деле. Но другие донесли до эша
фота или сохранили на четверть века в каменных меш
ках Шлиссельбурга сердце, полное веры и любви. Ми
трополит Антоний видел их и благословил в 1905 г.

Но кровь не прощает. Мученики, становясь палача
ми, обречены на гибель. Поколение, вынесшее, как 
свой цвет, как чистейшую жертву,— цареубийц, долж
но погибнуть и без преследований правительства. От
метим для многих, оставшихся в живых, религиозный 
исход. В 70-е годы «маликовцьт» — II. В. Чайковский, 
Фрей... В 80-е годы — толстовцы. Другие — «ренега
ты», среди них загадочный Лев Тихомиров20, редак
тор «Народной Воли», кончают православием.

Таврический дворец
Действие четвертое

Люди 40-х годов и народники 70-х представляют 
крайние вершины русского интеллигентского сознания. 
Дальше начинается распад этого социологического типа, 
идущий по двум линиям: понижения идейности,
возрастания почвенности. Русская интеллигенция аго
низирует долго и бурно: она истекает кровью и настоя
щей, не умозрительной уже, народной революции. Ин
теллигенция принадлежит к тем социальным образова
ниям, для которых успех губителен; они до конца и 
без остатка растворяются в совершенном деле. Дело 
интеллигенции — европеизация России, заостренная, 
со второй половины XIX в., в революции. Победы ре
волюции наносят поэтому интеллигенции тяжкие раны. 
Вот даты их: 1 марта 1881 г., 17 октября 1905 г., 
25 октября 1917 г. Из них уже первая смертельна. На 
1 марта, если не по времени, то по существу, русская 
мысль (не интеллигентская, а русская) ответила яв
лением Толстого и Достоевского. По-разному, но с оди
наковой силой, они отрицают западнический идеал 
интеллигенции и делают возможным строительство 
русской культуры на древней, допетровской почве. Ин
теллигенция была смущена, но не смогла ответить от
лучением. Она приняла в себя сильно действующий, 
хотя и медленный яд, который через четверть века
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начал видимо разлагать ее сознание. Но количествен
но, в культурной работе России интеллигенция преоб
ладает — по крайней мере, до первой русской револю
ции.

Она не может умереть, потому что дело, которое 
она себе поставила, сначала, как апокалиптический 
идеал, чем дальше, тем больше становится русским го
сударственным делом. Дворянская Россия с 1861 г. 
безостановочно разлагается. Самодержавие не в силах 
оторваться от дворянской почвы и гибнет вместе с ней. 
Замороженная на 20 лет Победоносцевым Россия явно 
гниет под снегом (Чехов). Интеллигенция права в 
своем ощущении гнилости 80—90-х годов, хотя духов
но, в глубине национального сознания, эти годы, как 
часто годы реакции, были, быть может, самыми пло
доносными в новой русской истории. Но общественное 
тело явно требует хирурга. Революция, убитая Досто
евским в идее, оправдывается уже политической необ
ходимостью. Отсюда воскресение революционного идеа
ла и движения в конце 90-х годов.

Жизнь интеллигенции этих десятилетий, расплю
щенной между молотом монархии и наковальней наро
да, ужасна. Она смыкает свои бездейственные ряды в 
подобие церкви, построенной на крови мучеников. Це
лое поколение живет в тени, отбрасываемой Шлиссель- 
бургской крепостью. Оно подавлено идеей мучениче
ской смерти: не борьбы, не подвига, не победы, а имен- 
по смерти.

О, зачем ие лежит твой истерзанный труп 
Рядом с нами, погибшими братьями?-

терзает себя Якубович, поэт-каторжник, идейный на
следник Народной Воли.

В сущности, настоящим гимном русской революции 
была не бездарная Лавровская марсельеза, а похорон
ный марш:

Вы жертвою пали в борьбе роковой,
В любви беззаветной к народу...

И даже в новом революционном приливе 1900 годов 
демонстрации студенческой молодежи чаще всего свя
заны с похоронами: Шелгунова, Михайловского, Буна
кова 30, кн. С. Н. Трубецкого... И как настоящие по
литические демонстрации, первомайские и другие, они



всегда безоружны, их смысл всегда в избиении — на
гайками, шашками — беззащитных, ^сопротивляющих
ся людей. Это всегда жертва, и не бескровная; един
ственная, но глубокая политическая идея ее: из крови 
мучеников восстанут новые борцы.

Новых идей до появления на сцену марксизма ие 
поступает; их боятся, как ереси. Весь смысл этой 
секты в хранении чистоты и «заветов». Кодекс общест
венной этики вырабатывает мелочную систему запре
тительных норм, необходимых, чтобы сохранить дис
танцию перед врагом, с которым нет сил бороться. 
Враг этот откровенно — русское государство и его власть. 
Умственный консерватизм навсегда остается главным 
признаком идейно-чистой, пассивно-стойкой русской 
интеллигенции в ее основном, либерально-народниче
ском русле.

Для России и эта формация людей не бесплодна. 
Вытесненные из политической борьбы, они уходят в 
будничную культурную работу. Это прекрасные стати
стики, строители шоссейных дорог, школ и больниц. 
Вся земская Россия создана ими. Ими, главным обра
зом держится общественная организация, запускаемая 
обленившейся, упадочной бюрократией. В гуще жиз
ненной работы они понемногу выигрывают в почвен
ности, теряя в «идейности». Однако, остаются до кон
ца, до войны 1914 г., в лице самых патриархальных и 
почтенных своих старцев, безбожниками и анархиста
ми. Они не подчеркивают этого догмами, но он явля
ется главным членом их «Верую». Душа этой религии, 
впрочем, не в догмате: она в жертве, которая состав
ляет неотъемлемую основу народнического мировоззре
ния.

Революционная лава, остывая в земском, трудовом 
народничестве, принимает облик демократического ли
берализма. Социализм, если не линяет до утопии, то 
отодвигается в туманное будущее. Семидесятники не
навидели либерализм, который, ответвившись от идей
ного ствола 40-х годов и окрыленный, было, коротким 
десятилетием реформ, питается всего больше модной 
англоманией. Остывшие народники конца века могли 
уже подать руку конституционалистам английской 
школы. Такова формула будущей партии «Народной 
Свободы». Но либерализм не создает ни одной новой 
идеи; он несет вместе с народничеством вахту у зна
мени «хранимых заветов».
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Появление марксизма в 90-х годах было настоящей 
бурей в стоячих водах. Оно имело освежающее, озо
нирующее значение. В марксизме недаром получают 
крещение все новые направления — даже консерватив
ные — русской политической мысли. Это тоже импорт, 
разумеется,— в большей мере, чем русское народниче
ство, имеющее старую русскую традицию. Но в науч
ных основах (все-таки научных!) русского марксизма 
были моменты здорового реализма, помогшие связать 
интеллигентскую мысль с реальными силами страны.

Россия, под победоносцевскими льдами, социально 
переродилась. Новые классы — рабочие, промышлен
ники,— приобщаясь к «просвещению», начинают ре
альную, а не утопическую классовую борьбу. Плеха
нов оказался пророком: рабочий был той точкой опо
ры, куда должен быть приложен революционный ры
чаг. Пролетарий, оторванный от народной (т. е. кре
стьянской) почвы, сам сделался почвой, на которую 
мог осесть революционный скиталец. Русская социал- 
демократия, несомненно, самое почвенное из русских 
революционных движений. В нем, практически, про
фессионалы революции, путем радикального упроще
ния своего интеллигентского сознания, сливались с 
верхушкой «сознательных пролетариев», образуя не 
новую интеллигенцию, а кадры революционных деяте
лей. В этом свете понятен особый пафос классовой 
идеи в России, и особая ненависть к интеллигенции в 
марксистском лагере. Для него «классовый» означало 
«почвенный», «интеллигенция» — мир старой, отре
шенной кружковщины XIX в.

Конечно, и в марксизме, особенно русском, живет, 
хотя и темная, религиозная идея: по своей структуре 
революционный (не реформистский) марксизм являет
ся иудео-христианской апокалиптической сектой. Отсю
да он сделался в России не только рассадником поли
тических буржуазных идеологий (Струве), но и бого
словских течений. В отличие от народничества, которое, 
но своей отрешенности, могло развиваться только в 
сектантство, марксизм в социально-классовом сознании 
своем и догматизме системы таил потенции правосла
вия: они были вскрыты вышедшими из него вождями 
новой богословской школы.

Молодое народничество социалистов-революционе- 
ров идейно ничего не приносит в сокровищницу заве
тов, хотя оказывается более чутким к веяниям куль
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туры. Оно воскрешает в политической борьбе опыт 
Народной Воли, более грозный и действенный на фоне 
растущего движения масс. Террор дал нескольких ге
роев с чертами христианского мученичества, по мораль
но разложился еще скорее народовольсгва. Революция  
была уже делом, а не жертвоприношением. И потому 
авантюризм и провокация необычайно быстро убили 
жертвенную природу террора: Азеф 31 и Савинков 32 — 
Каляева33 и Балмашева34. Но народничество уже 
нашло путь к деревне, возделанной за несколько деся
тилетий земским плугом; к 1905 г. «смычка» интелли
генции с народом была уже совершившимся фактом.

Нельзя обойти молчанием еще одной силы, которая 
в эту эпоху вливалась в русскую интеллигенцию, уси
ливая ее денационализированную природу и энергию 
революционного напора. Эта сила — еврейство. Осво
божденное духовно с 80-х годов из черты оседлости 
силой европейского «просвещения», оказавшись на 
грани иудаистической и христианской культуры, ев
рейство, подобно русской интеллигенции Петровской 
эпохи, максимально беспочвенно, интернационально по 
сознанию и необычайно активно, под давлением тыся
челетнего пресса. Для него русская революция есть 
дело всеобщего освобождения. Его ненависть к царской 
и православной России не смягчается никакими быто
выми традициями. Еврейство сразу же занимает в рус
ской революции руководящее место. Идейно оно не 
вносит в нее ничего, хотя естественно тяготеет к ин
тернационально-еврейскому марксизму. При оценке 
русской революции его можно было бы сбросить со 
счетов, но на моральный облик русского революционе
ра оно наложило резкий и темный отпечаток.

К 1905 г. все угнетенные народности царской Рос
сии шлют в революцию свою молодежь, сообщая ей 
«имперский» характер.

Революция 1905 г. была уже народным, хотя и не 
очень глубоким, взрывом. И в удаче и в неудаче своей 
она оказалась гибельной для интеллигенции. Разгром 
революционной армии Столыпиным вызвал в ее ря
дах глубокую деморализацию. Она была уже не та, 
что в 80-е годы: не пройдя аскетической школы, но
вое поколение переживало революцию не жертвенно, 
а стихийно. Оно отдавалось священному безумию, в ко
тором испепелило себя. Дионисизм вырождался в эро
тическое помешательство. Крушение революции утопи
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ло тысячи революционеров в разврате. От Базарова к? 
Санину вел тонкий мост, по которому прошло почти 
все новое поколение марксистов. Лучшие впитывались 
творящейся русской культурой, слабые опускались, 
чтобы всплыть вместе с накипью русского дна в ок
тябре 1917 г.

Я сказал, что интеллигенцию разлагала ее удача. 
После 17 октября 1905 г. перед ней уже не стояло 
мрачной твердыни самодержавия. Старый режим тре
снул, но вместе с ним и интегральная идея освобож
дения. За что бороться: за ответственное министерство? 
за всеобщее избирательное право? За эти вещи не уми
рают. Государственная Дума пародировала парламен
таризм и отбивала, морально и эстетически, вкус к по
литике. И царская и оппозиционная Россия тонула в 
грязи коррупции и пошлости. Это была смерть поли
тического идеализма.

И в те же самые годы мощно росла буржуазная 
Россия, строилась, развивала хозяйственные силы и 
вовлекала интеллигенцию в рациональное и европей
ское, и в то же время национальное и почвенное дело 
строительства новой России. Буржуазия крепла и да
вала кров и приют мощной русской культуре. Самое 
главное, быть может: лучшие силы интеллигентского 
общества были впитаны православным возрождением, 
которое подготовлялось и в школе эстетического сим
волизма и в школе революционной жертвенности.

За восемь лет, протекших между 1906 г. и 1914 г., 
интеллигенция растаяла почти бесследно. Ее кумиры, 
ее журналы были отодвинуты в самый задний угол 
литературы и отданы на всеобщее посмешище. Сама 
она, не имея сил на отлучение, на ритуальную чисто
ту, раскрывает свои двери для всякого, кто снисходи
тельно соглашается сесть за один стол с ней времен
ным гостем. В ее рядах уж преобладают старики. Мо
лодежь схлынула, вербующая сила ее идей ничтожна.

И, однако, изжито ли старое противоположение: 
«интеллигенция и народ»? Изменяя революции, интел
лигенция забыла о народе. Что там?

Из столыпинской деревни доносится голос хулига
на, но она уже шлет в город своих поэтов. В ней со
вершаются какие-то сдвиги, с которыми былая интел
лигенция уже утратила связь. Тогда-то раздался голос 
часового на башне: Блок поднял брошенную тему: «ин
теллигенция и народ», и указал на пропасть, все еще
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вияющую. Пророчил гибель и тогда уже эвал: «Слу
шайте революцию!» А из низов, из темной черносотен
ной глубины ему отзывался нутряной злобой крестьян
ский голос: Карпов35, «Пламя».

Война заглушила все голоса. В ней остатки интел
лигенции утонули, принеся себя в жертву России, и и 
этой жертве утопили остатки революционной совести.

Кремль

Действие пятое
Что такое народ и что такое большевики 1917 г. по 

отношению к интересующей нас проблеме интеллиген
ции? Легче и проще ответить на второй вопрос.

Есть взгляд, который делает большевизм самым по
следовательным выражением русской интеллигенции. 
Нет ничего более ошибочного. В большевизме, правда, 
доживает множество отдельных элементов русского 
радикального сознания,— что облегчает темному слою 
«работников просвещения» сотрудничество с ним. Но 
самая природа большевизма максимально противопо
ложна русской интеллигенции: большевизм есть пре
одоление интеллигенции на путях революции.

Преодоление интеллигенции может совершаться и 
совершается многими путями. Если не говорить об ор
ганической национальной идее, которая в корне меня
ет тип «идейности», то почвой для оседания кочевой 
интеллигенции может быть всякое подлинное «дело». 
Для многих такой почвой была наука. Люди 40-х го
дов — Буслаевы, Соловьевы — находили свою почву в 
исторической и филологической науке, нигилисты 
60-х годов — Сеченовы, Мечниковы — в естествознании. 
Наука несет с собой традицию, всечеловеческую 
связь,— пусть не национальную, но все же историче
скую почву. Личность включается в цепь поколений, 
в определенном звене ее, ее дело определяться уже не 
ею самой, а коллективным разумом. Но и всякое про
фессиональное дело, взятое как призвание, с чувством 
личной ответственности, выводит из кочевого быта. 
Врач, инженер, поскольку они преданы своему делу, 
уже не интеллигенты, или остаются интеллигентами в 
каком-то верхнем, безответственном плане сознания: 
на чердаке, куда сваливают всякую рухлядь. Делови
тость и интеллигентность несовместимы.
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Большевики — профессионалы революции, которые 
всегда смотрели на нее, как на «дело», как смотрят 
на свое дело капиталистический купец и дипломат, вне 
всякого морального отношения к нему, все подчиняя 
успеху. Их почвой была созданная Лениным железная 
партия. Почва не Бог весть какая широкая — было 
время, когда вся партия могла поместиться на одном 
диване,— но зато страшно вязкая. Она поглощала че
ловека без остатка, превращала его в гайку, винт, 
выбивала из него глаза, мозги, заполняя череп мозгом 
учителя, непомерно разросшегося, тысячерукого, но 
одноглазого. Создание этой партии, из такого дряблого 
материала, было одним из чудес русской жизни, сви
детельством о каких-то огромных — пожалуй, тоже 
допетровских — социальных возможностях. Вся страст
ная, за столетие скопившаяся политическая нена
висть была сконденсирована в один ударный механизм, 
быощий часто слепо — вождь одноглазый,— но с не
человеческой силой.

И все же эта машина была почти стерта в порошок 
Столыпинской каторгой и ссылкой, где получили свою 
последнюю шлифовку многие из нынешних государст
венных деятелей России. Было разрушено все, кроме 
традиции, кроме плана, чертежа (ведь здесь единство 
механическое, а не органическое), материала злобы и 
несломленной воли вождя.

Остальное сделала народная стихия, питательный 
бульон, который с микробиологической быстротой раз
множил «палочки» большевизма в революционной Рос
сии. Но эта Россия, этот народ — как понять его? С од
ной стороны, революция, медленно, но верно просачи
вающаяся в самую толщу масс, привила ему (еще с 
1905 г.) основы интеллигентской веры... С другой, ед
ва почувствовав себя хозяином жизни, народ принялся 
яростно истреблять интеллигенцию, наплевал на свобо
ду и демократию, которые были ему предложены, и ус
покоился только в новом, едва ли не тяжелейшем раб
стве, которое в России и поныне слывет под презри
тельной кличкой «свободы». В чем источник этого тра
гического недоразумения?

Я не пишу историю революции и не стану останав
ливаться на социальных основах классовой ненависти 
(ясно, что они восходят к неизжитому в России кре
постному строю). Здесь меня интересует только народ
ное сознание. К 1917 г. народ в массе своей срывается
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е исторической почвы, теряет веру в Бога, в царя, теря
ет быт и нравственные устои. Интеллигенция может 
считать его своим по недоразумению. Ее «идеи», т. е. 
положительное содержание ее евангелия, для народа 
пустой звук. Более того, предмет ненависти, как кни
га, шляпа (бей шляпу!), иностранная речь, как псе, 
что разделяет, подчеркивает классовое расстояние: 
все атрибуты барства. В 1917 г. народ максимально 
беспочвен, но и максимально безыдеен. Отсюда разип- 
ский разгул его стихии, особенно жестокий там, где 
он не сдерживается революционной диктатурой — в Си
бирской партизанщине.

Революция пронеслась: в крови утолена классовая 
злоба, народ вернулся к земле, в труде и хозяйство 
найдя свою почву. Но в его сознании, на мосте тыся
челетних основ жизни, образовалась пустота. У кресть
янской молодежи, у активных слоев она быстро запол
няется примитивным материалистическим «просвеще
нием». Разумеется, эта старая интеллигентская идея 
(в сущности, идея 60-х годов, освеженная марксист
ским модерном) теперь лишена всякого нравственного 
пафоса. Но она прекрасно уживается с мощной жаж
дой жизни, наживы, наслаждений, которой проникну
та современная Россия. Повсюду, в городе и в дерев
не, в высших слоях еврейского нэпа, в разлагающемся 
коммунизме и в предприимчивой крестьянской молоде
жи царит один и тот же дух: накопления, американиз
ма, самодовольства. Гибель коммунизма, можно думать, 
не только не остановит, но еще более подвинет этот 
рост буржуазного сознания. Интеллигентские «идеи» 
паходят свою настоящую (не псевдоморфную, религи
озную) почву: в новом мещанстве.

Тем самым вековое противостояние интеллигенции 
и народа оканчивается: западничество становится на
родным, отрыв от национальной почвы — националь
ным фактом. Интеллигенция, уничтоженная революци
ей, не может возродиться, потеряв всякий смысл. Те
перь это только категория работников умственного 
труда или верхушка образованного класса.

Полно, так ли?
Вся ли Россия проходит азбуку атеизма и амери

канизма? Этому противоречит хотя бы всеми отмечае
мый расцвет церкви и православного быта. Кто же в 
России ходит в церковь?

Уже сразу бросается в глаза — по крайней мере, в
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городе,— как много в храмах бывшей интеллигенции. 
И не только выбитых из жизни стариков, но и моло
дежи, активно строящей новую Россию. Знакомство с 
этой христианской молодежью сразу вскрывает в ней 
знакомые черты: да это все былые народники, вчераш
ние эсеры! Быть может, без прежней удали, с большей 
сдержанностью и строгостью,— но с тем же энтузиаз
мом. Воочию видишь: наконец-то поколения «святых, 
неверующих в Бога» нашли своего Бога и вместе с 
Ним нашли себя. Вековой маскарад кончился. Интел
лигенция влилась в основное русло великой русской 
культуры, уже начавшей свое оцерковление с конца 
XIX в.

Но, может быть, в этой точке рождается новая ин
теллигенция, с новым отрывом от народа, переменив
шаяся с ним ролями: народ отрывается от исторической 
почвы, интеллигенция хранит религиозное сознание? 
Да, это правда, что отныне религиозное и националь
ное сознание России может строиться только в работе 
этой новой церковной интеллигенции: не на этнографи
ческих пережитках, а на идее-символе. Но, по самой 
природе церкви, она не может стать отрешенной. Если 
мы и видим сейчас среди новообращенных увлечение 
аскетической Фиваидой, слабость общественного и 
культурного сознания, то все это болезни старой ин
теллигентской души: новый вывих, который должен 
быть исцелен органической жизнью церковного тела. 
Церковь слишком связана с живой исторической пло
тью народа, сего историей и бытом. Она не может жить 
лишь отрешенным мистическим подвигом, и ничто не 
чуждо ей в такой степени, как романтика прошлого. 
Да и неверно, разумеется, что православие в наро
де умерло. Оно парализовано в массах, но живо в лич
ностях. В церкви живут сейчас все классы русского 
общества. Только в ней в наши дни и можно встретить 
подлинно всенародное единение.

Две России стоят друг против друга. Социально они 
перемешаны обе; в обеих верхи и низы, темная масса 
и интеллигенция. Если хотите определить их, то следу: 
ет, прежде всего, отбросить политические мерки. Рос
сия живет сейчас с аполитическим сознанием. Никто 
не думает в ней о реставрации, мало кто думает о де
мократии. Что разделяет людей, так это два типа, два 
идеала жизни: меньшинство живет запросами духа, 
большинство — хозяйственными злобами дня. Мень-
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Шинство почти целиком сейчас в церкви. Большинст
во — в организациях правящей партии, по и в неорга
низованных массах ее врагов. Россия православная — 
против России-Америки (тоже провидение Блока). Ре
волюция провела в народном сознании глубокую тре
щину, которая, вероятно, не зарастет и в ряде поколе
ний. Эта трещина та самая, что прорубил Петр: 
только проходит она теперь иначе, не по классовым 
линиям, а сверху донизу рассекает народное тело. 
Классовое образование интеллигенции отныне, в самом 
деле, невозможно.

Обе России национальны. Революция самым фак
том своей победы и обороны от белых и европейских 
армий развила в себе мощное национальное чувство. 
Ему не хватает исторической перспективы, но сама 
революция, ставшая историей, дает эту недостающую 
традицию. Принимая в свои святцы декабристов, на
родовольцев, революционная Россия, отправляясь от 
них, приобщается и к дворянско-интеллигентской 
культуре. Это пока лишь задание, но оно будет выпол
нено. А за приятием дворянской культуры неизбежно 
ее преодоление. Народ пойдет путем интеллигенции — 
хотя бы опаздывая на столетие — через Толстого в 
церковь. Раз исцелен дух страны, он будет животво- 
рр]ть и тело.

Церковная Россия живет традицией древней Руси. 
Ей трудно принять Петра,— особенно трудно теперь, 
когда ее не поддерживает созданная Петром государст
венность. Однако ей это столь же необходимо, как ре
волюционной России — приобщиться к православной 
культуре. Лишь в этом слиянии залог подлинно нацио
нального творчества. Конечно, это слияние необычайно 
трудно и может ставиться лишь, как предельная зада
ча. На пути к ней стоят различные проекты решений, 
различные «идеологии», которыми будет жить Россия 
XX в. Но думается, что одна черта должна резко отли
чать их от большинства идеологий дореволюционной 
России: они будут соединять в себе элементы древне
русской и новой, петровской, культуры, в разных соче
таниях и разных стилях. По существу и правде, не мо
жет быть и спора о том, кому принадлежит гегемония. 
Но гегемон должен не забывать об изначальном ущер
бе, который сделал неизбежным многовековой раскол: 
не презирать золотых сосудов Египта и прекрасных 
хананеянок, уже готовых обрезать своп селосы.



Г. П. ФЕДОТОВ

Национальное и вселенское

«Пойди из земли твоей, от родства твоего и из до
ма отца твоего в землю, которую Я укажу тебе» (Быт. 
12,1). Эти слова Господни Аврааму повторяли себе 
множество христианских подвижников, когда, оставляя 
свою родину, вместе с отчим домом, уходили спасаться 
в далекие страны: Палестину, Египет... Разлука с ро
диной рассматривалась, как аскетический подвиг. 
В египетских монастырях внимательно обсуждали во
прос: возможна ли иноческая жизнь в родной стране, 
среди соблазнов плотской любви? (Св. Кассиан Римл).

Это монашеское отрицание родины, подобно отри
цанию семьи и культуры, является, очевидно, выраже
нием аскетической идеи; идеи, существенной в христи
анстве, но все же частной и подчиненной, идеи — ме
тода, идеи — пути, и притом в радикальных формах 
своих, пути исключительного, для немногих. Но в 
христианстве живет и другое великое начало, могущее 
отрицать начало национальное, и, действительно, не
редко отрицавшее его на путях исторической жизни. 
Христианская Церковь с первых дней своего бытия на 
земле раскрывается как Церковь вселенская. Еще не 
разорвав связей с еврейским миром, в котором она ро
дилась, она провозглашает: «В Церкви Христовой нет 
ни эллина, ни иудея». Природной разделенности чело
вечества на племена и народы противополагается его 
единство во Христе. Как для Израиля, для древних 
отцов Церкви народность (мы сказали бы: «националь
ность») — символ язычества. Язычники («языки») так 
именуются не по признаку многобожия, а по признаку 
национально-народной жизни. Языки — это народы 
(ethne, gentes).

Римское католичество навсегда сохранило этот уни
версализм (вселенскость), как свое сущностное опре
деление — свое «имя». Отсюда развитие новых европей
ских народов протекало,— и до сих пор протекает,— 
в трениях и в борьбе с Римом. Трагический исход ре
формации не в последней мере объясняется нечутко
стью Рима к запросам национальной жизни северных 
[(германских) народов.
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Но и православная Византия жила исключительно 
сознанием вселенским. Для нее границы православного 
мира совпали с вселенской, по смыслу своему, импе
рией. Далекие русские князья, поскольку они право
славны, считались подданными («стольниками») васи- 
левса, единственного христианского царя на земле. 
Здесь происходил подмен, еще более очевидный, чем 
на Западе. Национально-конкретное, греческое, объяв
лялось вселенским. Принять христианство — значит 
принять греческую иерархию (если не язык), грече
ские, императорские законы. Такова была судьба Руси. 
В этих вселенских притязаниях Византии, как и Рима, 
было извращение великой правды. Христианское чело
вечество должно иметь единство не только в духе, но 
и в полноте исторической жизни. Однако приравнение 
этого земного единства Церкви внешнему государствен
ному единству было великой ложью, провиденциально 
вскрытой в гибели греческого царства.

Не греческой, а русской Церкви было дано раскрыть 
смысл национальной идеи в православии. Древняя 
Русь не умела богословствовать. Но вся ее живая 
жизнь, вся история ее свидетельствует о восприятии на
циональной плоти и духа в самые недра Церкви — в 
ее святыню. Первые памятники христианства на Руси, 
похвальные слова князю Владимиру *, житие св. Бо
риса и Глеба 2, начальная летопись говорят все о том 
же: юный, только что крещеный народ уже задумыва
ется о своем религиозном призвании, дерзает утверж
дать свою богоизбранность. Древняя, Киевская Русь 
пережила аскетический подвиг с остротой и силой, не
известной в поздней, Московской Руси (Киево-Печер
ский патерик 8) . И рядом с этим, русская Церковь ка
нонизирует целые десятки князей, т. е. вождей народ
ной жизни, об аскетических подвигах которых ничего 
не известно. Одни из них были мучениками за веру, 
другие «а национальный идеал: «положили душу свою 
ва други своя». Греческая Церковь почти не знала свя
тых мирян; в святых князьях на Руси расцветает но
вая святость, теснейшим образом связанная со святы
ней национальной жизни. Этой святыне с беспример
ной смелостью приносится в жертву даже святость ас
кетического подвига, когда св. Сергий благословляет 
иноков поднять меч на Куликовом поле.

Вершины своей это национальное религиозное соз
нание Руси достигает в св. Иосифе Волоцком 4. Но к
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концу ЛУ в. оно уже заслоняется и отягощается новым 
универсализмом. Погибая, Византия оставила Москве 
в наследство свою вселенскую идею, в ее слитности с 
конкретным государством — нацией. Москва — третий 
Рим, ощущает себя уже не только средоточием мира, 
но и православной вселенной. В наивном выражении 
людей XV—XVII веков, Успенский собор в Москве и 
есть «святая, соборная и апостольская Церковь». Но 
эта национальная вселенскость грозит утратой вселен
ского чувства Церкви. Русский раскол был наказани
ем. Вселенское сознание Москвы лишь помешало вы
разиться древнерусскому сознанию нации. Мысль 
XIX в.— мысль светских богословов и философов — 
славянофилов, Вл. Соловьева — додумала и выразила 
то, чем жила древняя Русь. В чем же христианский 
смысл нации, оправдание и освящение ее жизни?

Русские книжники, ища опоры для своего нового 
идеала в греческой традиции, любили сравнивать сво
их национальных святых, особенно князей, с древними 
мучениками, стражами pi заступниками родного горо
да. Слагатель повести об Александре Невском недаром 
вспоминает «блаженного отечестволюбца Христова му
ченика Димитрия, рекша про отчизну свою Солунь- 
град: „Господи, аще погубиши град сей, то и аз с ним 
погибну"» 5... Древнегреческий град — малая родина 
(polis) живет в греческом царстве, как некоторое ор
ганическое целое. Но это целое, бытовое, житейское, 
не является национальным целым. Оно свидетельству
ет лишь о существовании во вселенском теле Церкви 
местных клеточек-союзов плотской любви, не разруша
емых, но благословляемых Церковью небесной. Не в 
порядке ли только снисхождения к немощной плоти 
человеческой? Соблазнительно остановиться на этой 
мысли, пока мы имеем дело лишь с таким духовно не 
выраженным, религиозно бесцветным единством, как 
город или гражданская община. Последний смысл бла
гословения родины раскрывается только для родины 
национальной.

Одно малоизвестное и литературно беспомощное 
русское житие начинается с такого величественной) 
образа русской земли: «О светлая и пресветлая рус
ская земля и приукрашенная многими реками и разно
личными птицами и зверьми и всякою различною 
тварью, потешая Бог человека и сотворил вся его ради 
на потеху и на потребу различных искушений челове-
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веского ради естества, и потом подарова Господь пра
вославною верою, св. крещением, наполнив ю велици- 
ми грады и домы церковными и насеяв ю боголюбивыми 
книгами, и показуя им путь спасения и радости всех 
святых». Неведомый сказатель жития дает ключ к ре
лигиозному смыслу национальной жизни. В его словах 
ясно обозначены три плана. Внизу природная твариая 
жизнь, прекрасная и благословенная Богом, физический 
субстрат народной жизни. Наверху «свет и радость 
всех святых», Царство Небесное, уже прелагающее все 
земные рубежи. Посредине «путь спасения» — не лич
ный, а всенародный путь, намеченный скупо словами: 
«грады и домы... и книги». Грады и книги это путь 
культуры: общественного богослужения, художествен
ного творчества и мысли, хозяйства и политической 
организации,— все то, что составляет глубинную и 
внешнюю, духовную и материальную жизнь нации.

Для признания религиозного смысла национальной 
идеи необходимы две предпосылки. Первая — религиоз
ный смысл культуры, т. е. тех «градов, домов и книг», 
которые составляют расходящийся сноп лучей из хра
мовой мистерии. Вторая — множественность культур
ных «путей спасения». Не трудно усмотреть многооб
разие личных путей святости, личных призваний. Под
виг святого епископа далеко расходится с подвигом 
юродивого — по внешности ничем не напоминает его. 
И только в последней глубине раскрывается единство 
святости — в единстве стяжаемого Св. Духа. То, что 
сразу было явлено миру для подвига личного и запе
чатлено навеки в учении ап. Павла о многообразии 
духовных даров, то для призвания «языков» долго 
оставалось скрытым под спудом мнимовселенской гре
ко-римской культуры. А между тем, в огненные дни 
рождения Церкви были явлены знаки, указующие на 
расходящиеся земные пути Царствия Божия. Единая 
сила Святого Духа сходит па апостолов в раздельности 
огненных языков. И дар языков был первым даром 
новорожденной Церкви. День Пятидесятницы6, начало 
новой жизни человечества странно повторяет миф о 
Вавилонской башне, начало его языческого распада. 
Как там, так и здесь внешний хаос — «шум», «смеше
ние» (Деян. 2, 6). Разноязычная проповедь слова сму
щает, как опьянение «сладким вином». Но это новое 
«смешение языков» не страшно. Ибо это не смешение, 
а расчленение, не разделение, а распределение — на
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«жребии», «уделы» — крещаемой земли. Многоязыч- 
ность рождающейся Церкви несет в себе оправдание 
и осмысление природно-языческого многообразия мира. 
Отныне «языки» входят в Царствие Божие.

Язык не есть простое орудие, средство обмена мыс
лей. Язык — тончайшая плоть мысли, не отделимая от 
ее природы. И не мысли только, а целостного духа. По
этому язык есть имя нации, как особого духовно-кров
ного единства, создающего свою культуру, т. е. царст
во идеальных ценностей. Дар языков в неповторимый, 
торжественный день Церкви не может быть понят, как 
дарование внешнего органа для христианской миссии 
(подобно переводам Библейского Общества7) . Этот 
дар есть благословение самих языков, как ангелов, 
воспевающих хвалу Богу.

Высочайший смысл культуры — богопознание и гимн 
Богу, раздвигающий храмовую молитву до пределов 
космоса. Известное явление — непереводимость самых 
глубоких и тонких оттенков языка, так же, как и не
доступность (или малая доступность) чуждых форм 
искусства — указывает на исключительность нацио
нальных призваний. Они непереводимы, как языки, и 
страшно, духовно мертвенно их смешение — во всяком 
эсперанто. Утешительно то, что они не абсолютно 
замкнуты; полупрозрачные, они приоткрывают и для 
внешних тайну, хранимую для кровных и своих. Ве
рим, что некогда, в Царстве Христовом падут все пре
грады непонимания, и духовные лики народов будут 
открыты друг для друга.

Но в земной жизни призвания народов, как и лич
ностей, ведут по разным путям. Бесплоден эклектизм, 
подражающий слегка всякому чужому голосу, и губи
тельно взятие на себя чужого подвига. Народ, «забыв
шись» о своем служении, рискует оказаться рабом не- 
ключимым, зарывшим в землю талант.

Нам кажется, что наша родина, Россия, стоит на 
опасном распутье. Ее национальный путь трагически 
оборвался более двух веков тому назад, и с тех пор 
величайшие усилия ее гениев в том, чтобы обрести 
потерянную духовную родину. Соблазны духовного эс
перанто, мировой ярмарки, сейчас для нас сильнее, чем 
когда-либо. Но и мы напрасно обольщаемся, что уже 
нашли истинный путь. Нет более распространенного 
недоразумения среди нас, как смешение «православно
го» и «русского». Православное это вселенское, это для



всех. Русское — только для нас. Мы плохо знаем иные 
православные церкви и культуры, плохо знаем и свою 
собственную. Отсюда иногда мы готовы утверждать, 
как русское, то, что является призванием христианст
ва восточного, а иногда выдаем за православное, все
ленское, общеобязательное исторические особенности 
лишь нашего, русского пути. И национальное, и все
ленское понимание православия страдают от этого 
смешения. Поэтому первый долг для нас — долг само
познания — упорный труд по изучению и осмыслению 
нашего прошлого. Что из тяжелого, богатого наследия 
предков останется с нами как вековая святыня, что 
брошено как мертвый груз? Где чистые ключи, чтобы 
утолить нашу жажду? Трагичность нашего прошлого, 
прерывистость, ломаность его линий затрудняют иска
ния, но делают их необходимость ясной для всех. Труд
на, бесконечно трудна эта работа восстановления истин
ного лица России. Сколько обманов и самообманов на 
этом пути. Одни видят Россию в монастыре, другие в 
орде Чингисхана, третьи в Петербурге последних Рома
новых. Нужно бояться дешевых лозунгов и узких то
чек зрения. Россия и то, и это, и многое другое. Но, 
становясь тем и другим, она совершила множество ис
торических грехов, изменила своему служению, как 
всякий народ. И нужно отличать измену от правого 
подвига, хотя и в измене и в падении сказываются на
циональные, близкие нам черты России.

А где же, скажут нам, вселенский идеал правосла
вия? Мне думается, что нашим временем, как важней
шая вселенская задача, выдвинуто восстановление и 
просветление лица России. Обретенная, воскресшая 
Россия будет светить миру. Светит она и сейчас, даже 
чрез закопченные стекла наших фонарей. Но задача 
не в том, чтобы это освещение организовывать, а в том, 
чтобы не дать угаснуть огню, чтобы не иссякло масло 
в светильниках, чтобы чадящий, задуваемый ветром 
огонь вновь разгорелся чистым пламенем. Не гордели
вое спасение мира, а служение своему призванию, не 
«мессианство», а миссия, путь творческого покаяния, 
трудовой трезвенности, переоценка, перестройка всей 
жизни — вот путь России, наш общий путь.
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Г. П. ФЕДОТОВ

Будет ли существовать Россия?

Вопрос этот, несомненно, покажется нелепым для 
большинства русских людей. Мы привыкли, вот уже 
одиннадцать лет, спрашивать себя об одном: скоро ли 
падут большевики? Что за падением большевиков на
чинается национальное возрождение России, в этом не 
было ни искры сомнения. В революции мы привыкли 
видеть кризис власти, но не кризис национального со
знания.

Многие не видят опасности, не верят в нее. Я могу 
указать симптомы. Самый тревожный — мистически 
значительный — забвение имени России. Все знают, 
что прикрывающие ее четыре буквы СССР не содержат 
и намека на ее имя, что эта государственная формация 
мыслима в любой части света: в Восточной Азии, 
в Южной Америке. В Зарубежье, которое призвано 
хранить память о России, возникают течения, группы, 
которые стирают ее имя: не Россия, а «Союз народов 
Восточной Европы»; не Россия, а «Евразия». О чем 
говорят эти факты? О том, что Россия становится гео
графическим и этнографическим пространством, бессо
держательным, как бы пустым, которое может быть за
полнено любой государственной формой. Одни — интер
националисты, которым ничего не говорят русские 
национальные традиции; другие — вчерашние патрио
ты, которые отрекаются от самого существенного заве
та этой традиции — от противостояния Исламу, от про
тивления Чингисхану,— чтобы создать совершенно 
новую, вымышленную страну своих грез. В обоих слу
чаях Россия мыслится национальной пустыней, много
обещающей областью для основания государственных 
утопий.

Можно отмахнуться от этих симптомов, усматривая 
в пих лишь новые болезни интеллигентской мысли,— 
к тому же не проникшие в Россию. Но никто не станет 
отрицать угрожающего значения сепаратизмов, разди
рающих тело России. За одиннадцать лет революции 
зародились, развились, окрепли десятки национальных 
сознаний в ее расслабевшем теле. Иные из них при
обрели уже грозную силу. Каждый маленький народец,
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вчера полудикий, выделяет кадры полуинтеллигенцииг 
которая уже гонит от себя своих русских учителей^ 
Под покровом интернационального коммунизма, в ря
дах самой коммунистической партии складываются кад
ры националистов, стремящихся разнести в куски исто
рическое тело России. Казанским татарам, конечно,, 
уйти некуда. Они могут лишь мечтать о Казани как 
столице Евразии. Но Украина, Грузия (в лице их ин
теллигенции) рвутся к независимости. Азербайджан в  
Казахстан тяготеют к азиатским центрам Ислама.

С Дальнего Востока наступает Япония, вскоре нач
нет наступать Китай. И тут мы с ужасом узнаем, что 
сибиряки, чистокровные великороссы-сибиряки, тоже 
имеют зуб против России, тоже мечтают о Сибирской 
Республике — легкой добыче Японии. Революция укре
пила национальное самосознание всех народов, объяви
ла контрреволюционными лишь национальные чувства 
господствовавшей вчера народности. Многие с удивле
нием узнают сейчас, что великороссов в СССР числит
ся всего 54 процента. И это слабое большинство сей
час же становится меньшинством, когда мы мысленна 
прилагаем к России оторвавшиеся от нее западные 
области. Мы как-то проморгали тот факт, что величай
шая империя Европы и Азии строилась национальным 
меньшинством, которое свою культуру и свою государ
ственную волю налагало на целый этнографический 
материк. Мы говорим со справедливой гордостью, чта 
эта гегемония России почти для всех (только не запад
ных) ее народов была счастливой судьбой, что она 
дала им возможность приобщиться к всечеловеческой 
культуре, какой являлась культура русская. Но под
растающие дети, усыновленные нами, не хотят знать 
вскормившей их школы и тянутся кто куда — к западу 
и к востоку, к Польше, Турции или к интернацио
нальному геометрическому месту — т. е. к духовному 
небытию.

Поразительно: среди стольких шумных, крикливых 
голосов один великоросс не подает признаков жизни. 
Он жалуется на все: на голод, бесправие, тьму, только 
одного не ведает, к одному глух: к опасности, угро
жающей его национальному бытию.

Вдумываясь в причину этого странного омертвеният 
мы начинаем отдавать себе отчет в том, насколько 
глубок корень болезни. В ней одинаково повинны три 
главнейшие силы, составлявшие русское общество
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в эпоху империи: так называемая интеллигенция и 
власть. Для интеллигенции русской, т. е. для господст
вовавшего западнического крыла, национальная идея 
была отвратительна своей исторической связью с само
державной властью. Все национальное отзывалось 
реакцией, вызывало ассоциацию насилия или офи
циальной лжи. Для целых поколений «патриот» было 
бранное слово. Вопросы общественной справедливости 
заглушали смысл национальной жизни. Национальная 
мысль стала монополией правых партий, поддерживае
мых правительством. Но что сделали с ней наследни
ки славянофилов? Русская национальная идея, вдох
новлявшая некогда Аксаковых, Киреевских, Достоев
ского, в последние десятилетия необычайно огрубела. 
Эпигоны славянофильства совершенно забыли о поло
жительном творческом ее содержании. Они были за
гипнотизированы голой силой, за которой упустили 
нравственную идею. Национализм русский выражался, 
главным образом, в бесцельной травле малых народ
ностей, в ущемлении их законных духовных потреб
ностей, создавая России все новых и новых врагов. 
И, наконец, народ — народ, который столько веков с 
героическим терпением держал на своей спине тяжесть 
империи, вдруг отказался защищать ее. Если нужно 
назвать один факт,— один, но основной, из многих сла
гаемых русской революции,— то вот он: на третий год 
мировой войны русский народ потерял силы и терпе
ние и отказался защищать Россию. Не только потерял 
понимание цели войны (едва ли он понимал ее и 
раньше), но потерял сознание нужности России. Ему 
у же ничего не жаль: ни Белоруссии, ни Украины, ни 
Кавказа. Пусть берут, делят, кто хочет. «Мы рязан
ские». Таков итог векового выветривания националь
ного сознания. Несомненно, что в Московской Руси на
род национальным сознанием обладал. Об этом свиде
тельствуют хотя бы его исторические песни. Он ясно 
ощущает и тело русской земли и ее врагов. Ее истори
ческие судьбы, сливавшиеся для него с религиозным 
призванием, были ясны и понятны. В Петровской им
перии народ уже не понимает ничего. Самые геогра
фические пределы ее стали недоступны его воображе
нию. А международная политика? Ее сложность, чуж
дость ее задач прекрасно выразилась в одной 
солдатской песне XVIII в.:
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Пишет, пишет король Прусский 
Государыне французской 
Мекленбургское письмо.

Крепостное рабство, воздвигшее стену между на
родом и государством, заменившее для народа нацио
нальный долг частным хозяйственным игом, заверши
ло разложение политического сознания. Уже крестьян
ские бунты в Отечественную войну 1812 г. были 
грозным предвестником. Религиозная идея православ
ного царя могла подвигнуть народ на величайшие 
жертвы, на чудеса пассивного героизма. Но государст
венный смысл этих жертв был ему недоступен. Паде
ние царской идеи повлекло за собой падение идеи рус
ской. Русский народ распался, распылился на зерныш
ки деревенских мирков, из которых чуждая сила* 
властная и жестокая, могла строить любое государство* 
в своем стиле и вкусе.

Итак, каждая из трех русских общественных сил 
песет вину — или долю вины — за национальное кру
шение.

К этим разлагающим силам присоединилось мед
ленное действие одного исторического явления, проте
кавшего помимо сознания и воли людей, и почти 
ускользнувшего от нашего внимания. Я имею в виду 
отлив сил, материальных и духовных, от великорус
ского центра на окраины Империи. За XIX в. росли 
и богатели, наполнялись пришлым населением Ново
россия, Кавказ, Сибирь. И вместе с тем крестьянство 
центральных губерний разорялось, вырождалось духов
но и заставляло экономистов говорить об «оскудении 
центра». Великороссия хирела, отдавая свою кровь 
окраинам, которые воображают теперь, что она их 
эксплуатировала. Самое тревожное заключалось в том* 
что параллельно с хозяйственным процессом шел от
лив и духовных сил от старых центров русской жиз
ни. Легче всего следить за этим явлением по литера
туре. Если составить литературную карту России* 
отмечая на ней родины писателей или места действия 
их произведений (романов), то мы поразимся, как сла
бо будет представлен па этой карте русский Север* 
весь замосковский край — тот край, что создал велико
русское государство, что хранит в себе живую память 
«Святой Руси».

Русская классическая литература XIX в.— литера
тура черноземного края, лишь с XVI—XVII веков от
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воеванного у степных кочевников. Тамбовские, Пен
зенские, Орловские поля для нас стали самыми рус
скими в России. Но как бедны эти места исторически
ми воспоминаниями. Это деревянная, соломенная Русь, 
в ней ежегодные пожары сметают скудную память 
о прошлом. Здесь всего скорее исчезают старые обы
чаи, песни, костюмы. Здесь нет этнографического со
противления разлагающим модам городской цивилиза
ции. С начала XX в. литература русская бросает и 
черноземный край, оскудевший вместе с упадком дво
рянского землевладения. Выдвигается Новороссийская 
окраина, Одесса, Крым, Кавказ, нижнее Поволжье. 
Одесса, полуеврейский город, где не умеют правильно 
говорить по-русски, создает целую литературную 
школу.

До сих пор мы говорили об опасностях. Что можно 
противопоставить им, кроме нашей веры в Россию? 
Есть объективные факты, точки опоры для нашей на
циональной работы — правда, не более чем точки опо
ры, ибо без работы, скажу больше — без подвига,— 
России нам не спасти.

Вот эти всем известные факты. Россия не Австрия 
и не старая Турция, где малая численно народность 
командовала над чужеродным большинством. И если 
Россия, с культурным ростом малых народностей, не 
может быть национальным монолитом, подобным 
Франции или Германии, то у великорусской народно
сти есть гораздо более мощный этнический базис, чем 
у австрийских немцев; во-вторых, эта народность не 
только не уступает культурно другим, подвластным 
{случай Турции), но является носительницей единст
венной великой культуры на территории государства. 
Остальные культуры, переживающие сейчас эру шови
нистического угара — говоря совершенно объектив
но,— являются явлениями провинциального порядка, 
в большинстве случаев и вызванными к жизни оплодо
творяющим воздействием культуры русской. В-третьих, 
национальная политика старой России, тяжкая для за
падных, культурных (ныне оторвавшихся) ее окраин,— 
для Полыни, для Финляндии,— была, в общем, спра
ведлива, благодетельна на Востоке. Восток легко при
мирился с властью Белого царя, который не ломал на
сильственно его старины, не оскорблял его веры и да
вал ему место в просторном русском доме.
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Из оставшихся в России народов, прямая ненависть 
к великороссам встречается только у наших кровных 
братьев — малороссов, или украинцев. (И это самый 
болезненный вопрос новой России.) В-четвертых, боль
шинство народов, населяющих Россию, как островки в 
русском море, не могут существовать отдельно от нее; 
другие, отделившись, неминуемо погибнут, поглощен
ные соседями. Там, где, как на Кавказе, живут десят
ки племен, раздираемых взаимной враждой, только 
справедливая рука супер-арбитра может предотвратить 
кровавый взрыв, в котором неминуемо погибнут все 
ростки новой национальной жизни. Что касается 
Украины, то для нее роковым является соседство 
Польши, с которой ее связывают вековые исторические 
цепи. Украине объективно придется выбрать между 
Польшей и Россией, и отчасти от нас зависит, чтобы 
выбор был сделан не против старой общей родины. 
И, наконец, в-пятых, за нас действуют еще старые 
экономические связи, создающие из бывшей Империи, 
из нынешнего СССР, единый хозяйственный организм. 
Разрыв его, конечно, возможен (пример: та же Авст
рия), но мучителен для всех участников хозяйственно
го общения. Силы экономической инерции действуют 
в пользу России.

Сумеем ли мы воспользоваться этими благоприят
ными шансами, это зависит уже от нас, т. е. прежде 
всего от новых поколений, которые вступают в жизнь 
там в Советской России и, в меньшей степени, здесь, 
в изгнании.

Я не буду останавливаться здесь на политических 
условиях, совершенно бесспорных, русского возрожде
ния. Таким непременным условием является создание 
национальной власти в России. Замечу лишь в скоб
ках, что момент падения коммунистической диктатуры, 
освобождая национальные силы России, в то же время 
является и моментом величайшей опасности. Оно, не
сомненно, развяжет подавленные ныне сепаратистские 
тенденции некоторых народов России, которые попы
таются воспользоваться революцией для отторжения от 
России, опираясь на поддержку ее внешних врагов. 
Благополучный исход кризиса зависит от силы новой 
власти, ее политической зрелости и свободы от иност
ранного давления.

Здесь я остановлюсь лишь на духовной стороне 
нашей работы, на той, которая выпадает по преиму-
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ществу на долю интеллигенции. Говоря кратко: эта
задача в том, чтобы будить в себе, растить и осмыс
лять, «возгревать» национальное сознание.

Наша эпоха уже не знает бессознательно-органиче
ской стихии народа. Эти источники культуры почти 
иссякли, эта «земля» перепахана и выпахана. И рус
ский народ вступил в полосу рационализма, верит 
в книжку, в печатное слово, формирует (или уродует) 
свой облик с детских лет в школе, в обстановке искус
ственной культуры. Оттого так безмерно вырастает 
влияние интеллигенции (даже низшей по качеству, 
даже журналистики); оттого-то удаются и воплощают
ся в историческую жизнь новые, «умышленные», со
зданные интеллигенцией народы. Интеллигенция тво
рит эти народы, так сказать, «по памяти»: собирая, 
оживляя давно умершие исторические воспоминания, 
воскрешая этнографический быт. Если школа и газе
та, с одной стороны, оказываются проводниками ниве
лирующей, разлагающей, космополитической культуры, 
то они же могут служить и уже служат орудием куль
туры творческой, национальной. Мы должны лишь 
выйти из своей беспечности и взять пример с кипучей 
и страстной работы малых народов, работы их интел
лигенции, из ничего, или почти из ничего, кующей на
циональные традиции. Наша традиция богата и славна, 
но она запылилась, потускнела в сознании последних 
поколений. Для одних затмилась прелестями Запада, 
для других — официальным и ложным образом России, 
для которого в искусстве — и не только в искусстве — 
типичен псевдо-русский стиль Александра III. Мы 
должны изучать Россию, любовно вглядываться в ее 
черты, вырывать ее в земле закопанные клады.

Мы должны знать ее историю, любить ее героев, 
ценить и самые древние памятники ее литературы 
(первыми у нас никто не интересовался), особенно — 
ее искусством. Это великое искусство было открыто не
задолго до войны.

Огромное большинство русской интеллигенции не 
имеет до сих пор понятия о его существовании. Но в 
нем дана объективная, говорящая и внешнему миру, 
мера русского гения.

Мы должны чтить и уметь различать в иконопис
ном житии живые лики русских святых, которые несут 
нам свои заветы, свое национальное понимание вечно
го христианства. Понять эти заветы не всегда легко,
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и мало кто задумывается над этим. Мы должны чтить 
и героев — строителей нашей земли, ее князей, царей 
и граждан, изучая летописи их борьбы, их трудов, 
учась на самых их ошибках и падениях, не в рабском 
подражании, но в свободном творчестве вдохновляясь 
подвигом предков. Мы должны знать живую Россию, 
ее природу, жизнь ее народов, их труд, их искусство, 
их верования и быт. И прежде всего мы должны знать 
Великороссию.

Наше национальное сознание должно быть слож
ным, в соответствии со сложной проблемой новой Рос
сии (примитив губителен). Это сознание должно быть 
одновременно великорусским, русским и российским.

Я говорю здесь, обращаясь, преимущественно, к ве
ликороссам. Для малороссов, или украинцев, по поте
рявших сознание своей русскости, эта формула полу
чит следующий вид: малорусское, русское, российское.

После всего, сказанного выше, ясна повелительная 
необходимость оживления, воскрешения Великорусски. 
Всякий взгляд в историческое прошлое России, всякое 
паломничество по ее следам приводит нас в Великорус- 
сию, на ее север, где и поныне белеют стены великих 
монастырей, храпящих дивной красоты росписи, бого
словское «умозрение в красках», где в лесной глуши 
сохраняются и старинная утварь и старинные поверия 
и даже былинная поэзия; старинные города (Углич,. 
Вологда), древние монастыри (Кириллов, Ферапонтов) 
должны стать национальными музеями, центрами науч
но-художественных экскурсий для всей России. Работа 
изучения святой древности, ведущаяся и в большевист
ской России, должна продолжаться с неослабевающей 
ревностью, вовлекая, захватывая своим энтузиазмом 
все народы России. Пусть не для пас одних русский 
Север станет страной святых чудес, священной землей,, 
подобно древней Элладе или средневековой Италии, 
зовущей пилигримов со всех концов земли. Для нас,, 
русских и христиан, эта земля чудес вдвойне священ
на: почти каждая волость ее хранит память о подвиж
нике, спасавшемся в лесном безмолвии, о воине Сер
гиевой рати, молитвами державшей и спасавшей стра
дальческую Русь.

Но русский Север не только музей, не только свя
щенное кладбище. По счастью, жизнь не покинула его. 
Его население — немногочисленное — крепко, трудолю
биво и зажиточно. Перед ним большие экономические
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возможности. Белое море и его промыслы обещают воз
рождение целому краю при научном использовании его 
богатств.

Московский промышленный район (здесь: Яро
славль, Кострома) устоял в испытании революции. 
На этой земле «святая Русь», святая старина бок о бок 
соседит с современными мануфактурами, рабочие по
селки — с обителями учеников преп. Сергия, своим со
седством вызывая часто ощущение болезненного про
тиворечия, но вместе с тем конкретно ставя перед 
нами насущную задачу нашего будущего: одухотворе
ния православием технической природы современности.

Русский Север, святая Русь в полноте своей жизни 
открывают свои сокровища, конечно, лишь православ
ному взору: только для него подлинно живет и древ
няя икона, и народная песня, и даже вещественный 
осколок уходящего быта. Но, конечно, работа найдется 
и для неверующего, но любящего исследователя. Здесь 
понадобятся целые плеяды этнографов, искусствоведов, 
бытописателей — собирателей материалов. Самая рабо
та над памятниками религиозной культуры не про
ходит даром для религиозного роста личности. Но лишь 
живой вере суждено построить из камней культуры 
храм живого духа.

От великоросского — к русскому. Это, прежде всего, 
проблема Украины. Проблема слишком сложная, что
бы здесь можно было коснуться ее более, чем намека
ми. Но от правильного решения ее зависит самое бы
тие России. Задача эта для нас формулируется так: 
не только удержать Украину в теле России, но вмес
тить и украинскую культуру в культуру русскую. 
Мы присутствуем при бурном и чрезвычайно опасном 
для нас процессе: зарождении нового украинского на
ционального сознания, в сущности новой нации. Она 
еще не родилась окончательно, и ее судьбы еще не 
предопределены. Убить ее невозможно, но можно рабо
тать над тем, чтобы ее самосознание утверждало себя, 
как особую форму русского самосознания. Южно-рус
ское (малорусское) племя было первым создателем 
русского государства, заложило основы нашей нацио
нальной культуры и себя самого всегда именовало 
Русским (до конца XIX в.). Его судьба во многом за
висит от того, будем ли мы (т. е. великороссы) созна
вать его близость или отталкиваться от него, как от 
чужого. В последнем случае, мы неизбежно его поте
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ряем. Мы должны признать и непрестанно ощущать 
свои не только киевские летописи и мозаики киевских 
церквей, но украинское барокко, столь привившееся в 
Москве, и киевскую Академию, воспитавшую русскую 
церковь, и Шевченко за то, что у него много общего 
с Гоголем, и украинскую песню, младшую сестру пес
ни великорусской. Эта задача— приютить малоросские 
традиции в обще-русскую культуру — прежде всего 
выпадает на долю южно-русских уроженцев, сохранив
ших верность России и любовь к Украине. Отдавая 
свои творческие силы Великороссии, мы должны уде
лить и Малой (древней Матери нашей) России части
цу сердца и понимания ее особого культурно-истори
ческого пути. В борьбе с политическим самостийииче- 
ством, в обороне русской идеи и русского дела на 
Украине нельзя смешивать русское дело с великорус
ским и глушить ростки тоже русской (т. е. малорус
ской) культуры. Та же самая русская идея на севере 
требует от нас некоторого сужения, краеведческого, 
областнического углубления, на юге — расширения, 
выхода за границу привычных нам великорусских 
форм.

И здесь, на охране единства Великой и Малой Рос
сии, самой прочной связью между ними была и остает
ся вера. Пусть разъединяет язык, разъединяет память 
и имя Москвы — соединят Киевские святыни и мо
настыри Святой Руси. До тех пор, пока не сделан не
поправимый шаг, и народ малорусский не ввергнут в 
унию или другую форму католизирующего христианст
ва, мы не утратим нашего братства. Разрываемые на
ционалистическими (и в то же время вульгарно-запад
ническими) потоками идей, мы должны соединяться в 
религиозном возрождении. И сейчас подлинно живые 
религиозные силы Украины от Русской церкви себя не 
отделяют. От русского — к российскому. Россия не 
Русь, но союз народов, объединившихся вокруг Руси. 
И народы эти уже не безгласны, но стремятся заглу
шить друг друга гулом нестройных голосов. Для мно
гих из нас это все еще непривычно, мы с этим не мо
жем примириться. Если не примиримся — т. е. с много- 
голосностью, а не с нестройностью, то и останемся в 
одной Великороссии, т. е. Россия существовать не 
будет. Мы должны показать миру (после крушения 
стольких империй), что задача империи, т. е. сверхна
ционального государства — разрешима. Более того —
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когда мир, устав от кровавого хаоса мелко-племенной 
чересполосицы, встоскует об единстве, как предпосыл
ке великой культуры, Россия должна дать образец,, 
форму мирного сотрудничества пародов, не под гнетом, 
а под водительством великой нации. Задача полити
ков — найти гибкие, но твердые формы этой связи* 
обеспечивающей каждой народности свободу развития 
в меру сил и зрелости. Задача культурных работников, 
каждого русского, в том, чтобы расширить свое рус
ское сознание (без ущерба для его «русскости») в со
знание российское. Это значит, воскресить в нем, 
в какой-то мере, духовный облик всех народов России. 
То в них ценно, что вечно, что может найти место в 
теле Вселенской церкви. Всякое дело, творимое малым 
народом, как бы скромно оно ни было, всякое малое 
слово должны вложиться в русскую славу, в дело Рос
сии. В наш век национальные самолюбия значат по
рою больше национальных интересов. Пусть каждый 
маленький парод, т. е. его интеллигенция, не только 
не чувствует унижения от соприкосновения с нацио
нальным сознанием русских (великоросса), но и нахо
дит у него помощь и содействие своему национально
культурному делу. Было бы вреднейшей ошибкой пре
зрительно отмахнуться от этих шовинистических 
интеллигенций и через головы их разговаривать с на
родом. Многие думают у нас сыграть на экономических 
интересах масс против «искусственных» националь
ных претензий интеллигенций. Рано или поздно народ 
весь будет интеллигенцией, и презрение к его духов
ным потребностям отомстит за себя. Конечно, духов
ные потребности приходится отличить от политических 
притязаний: в титуле московских Царей и Императо
ров всероссийских развертывался длинный свиток на
родов, подвластных их державе. Многоплемеииость, 
многозвучность России не умаляла, но повышала ее 
славу. Национальное сознание новых народов Европы 
в этом отношении не разделяет гордости монархов, но 
Россия не может равняться с Францией или Герма
нией: у нее особое призвание. Россия — не нация, но 
целый мир. Не разрешив своего призвания, сверхна
ционального, материкового, она погибнет — как Россия.

Объединение народов России не может твориться 
силой только религиозной идеи. Здесь верования не 
соединяют, а разъединяют нас. Но духовным притяже
нием для народов была и останется русская культура.
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Через нее они приобщаются к мировой цивилизации. 
Так это было в Петербургский период Империи, так 
это должно остаться. Если народы России будут учить
ся не в Москве, не в Петербурге, а в Париже и в Бер
лине, тогда они не останутся с нами. На русскую ин
теллигенцию ложится тяжкая ответственность: не сдать 
своих культурных высот, идти неустанно, без отдыха, 
все к новым и новым достижениям. Уже не только для 
себя, для удовлетворения культурной жажды или про
фессиональных интересов, но и для национального 
дела России. Здесь не важна сама по себе культурная 
отрасль, профессия — России нужны ученые и техни
ки, учителя и воины. Для всех один закон: квалифи
кация, ее непрерывный рост в труде и подвижничест
ве. Если великороссы составляют 54% России, то 
русская интеллигенция должна выполнить не 54%, 
а гораздо более общероссийской культурной работы, 
чтобы сохранить за собой бесспорное водительство.

Время для нас грозное, тяжелое. Бесчисленные наро
ды России рвутся к свету, к культуре. Среди всех 
только великорусская интеллигенция, придавленная, 
разреженная искусственно вытесняется с пути нацио
нального творчества... Молодое поколение варваризует- 
ся и в России и в зарубежье. Для него подчас, кажет
ся, не под силу поднять культурную ношу отцов. Но 
надо не только поднять ее, но и нести дальше и выше, 
чем умели отцы. Ибо голос времени звучит неумолимо: 
«Всякое промедление — смерти подобно», как говари
вал Петр Великий. Наши творческие силы еще не 
иссякли. Мы верим в наше призвание, не мириться с 
мыслью о гибели. Нам нужна лишь школа аскезы — 
культурной, творческой аскезы, без которой не создают
ся ни духовные, ни материальные ценности культуры.

Последние слова к христианам, к православным. 
Нельзя, разумеется, подчинить путь веры путям нацио
нальной жизни. Нет ничего грустнее утилитарно-поли
тического отношения к христианству. Но в православии 
дано нам религиозное освящение нации. Церковь благо»- 
словляет наше национальное делание, при условии 
просветленности его Светом Христовым.

Но мы должны преодолеть в себе две слабости, ко
торые до сих пор обеспложивают творческие силы хри
стианской интеллигенции. Во-первых, мы должны от
решиться от привычной сращенности православия с 
политическими, культурными, бытовыми формами ста
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рого времени. Не считать идеалом православия рестав
рацию старины и найти в нем источник свободы для 
творческого отбора в старых сокровищах, для творче
ского созидания новой жизни. Вторая — в известной 
степени, противоположная слабость — это индивидуа
лизм личного религиозного пути. Для отрешенного, по
груженного в собственный мир строя души не возни
кает и проблем национальной культуры, да и культуры 
вообще. Как первая школа духовной жизни, эта замк
нутость души может быть законной, необходимой. Как 
традиция, как стиль целого поколения — это уже не
кое уродство, становящееся национальной пассив
ностью. В обстановке русской трагедии, в наш грозный 
исторический час, это направление (как направление) 
свидетельствует просто о недоразвитии христианской 
совести.

Если мы в эмиграции — и поскольку наши братья 
в России — преодолеем в себе эти слабости, эти болезни 
роста, то главное дело русского национального возрож
дения уже сделано. Ибо жизненность и крепость рус
ского религиозного возрождения русской церкви не 
подлежит сомнению. В ней, в русской церкви, дано 
живое средоточие нашей национальной работы, источ
ник вдохновляющих ее сил. Но нужно помнить, что 
для этой работы необходима сложная, опосредствен- 
ная трансмиссия этих духовных сил, что в деле нацио
нального возрождения участвуют: церковь, культура, 
государство. И здесь я останавливался преимуществен
но на втором члене, наиболее угрожаемом и наиболее 
сложном, связующем действие сил духовных с механиз
мом социальных необходимостей.

На вопрос, поставленный в заглавии настоящей 
статьи: «Будет ли существовать Россия?», я не могу 
ответить простым успокоительным: «будет»! Я отве
чаю: «Это зависит от нас. Буди! Буди!».



П. А. СОРОКИН

Основные черты русской нации 
в двадцатом столетии

Большинство исследований национального харак
тера страдают тремя основными недостатками. Во- 
первых, они или не определяют, или определяют 
слишком расплывчато то, что подразумевается под на
цией или национальным характером *4.

* Очень подробная, хотя и односторонняя библиография по 
проблеме национального характера приведена в кн.: Dui

ker Н. С. J. and Frijda N. Н. National Character and National 
Stereotypes. Amsterdam, 1960. Определение нации и нацио
нального характера здесь дается следующим образом: «Мы 
рассматриваем то, что может быть названо „политически 
релевантными нациями". Это и есть реально существующие 
современные нации» (с. 92); далее на с. 165: «Каково бы 
ни было его наиболее точное определение, национальный 
характер — это нечто приобретенное, нечто полученное во 
время взаимодействия между людьми определенного об
щества на протяжении их жизни». Подобные высказывания 
не в состоянии дать определение ни нации, ни националь
ному характеру. Что касается заявлеиия о том, что «нацио
нальный характер приобретается», то характеристика эта 
применима почти к любой социальной группе, например к 
общественному классу, территориальной группе, религиоз
ной организации и к другим социальным системам.

Этот дефицит определенной концепции нации и нацио
нального характера объясняет, почему при их исследовании 
различные авторы подключают множество психоаналитиче
ских и психологических определений тех или иных (глав
ным образом несущественных) черт неких индивидов, при
надлежащих, например, к двум различным племенам ки
куйю 2, в сравнении с американцами, или детей кабилов3 в 
сравнении с французскими детьми, или обычных советских 
граждан в сравнении с советской элитой (находят, напри
мер, что обычные граждане имеют «оральную структуру ха
рактера», тогда как элита отличается «анальной» структу
рой) и т. д. Очевидно, что сравнения племен, каст, расовых 
групп или «обычных советских граждан» с «элитой» не яв
ляются сравнениями, выясняющими национальный харак
тер, поскольку понятия «нация» и «национальные особен
ности» относятся к социальным группам, совершенно от

личным от того, что подразумевается под понятиями 
«племя», «класс», «религиозная организация» или «полити
ческая партия». Немногим лучше выглядит концепция на
ции и национального, представленная в других известных 
работах, например, в кн.: Merritt R. L. and Rokkan S . (eds.). 
Comparing Nations. New Haven, 1966.
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Во-вторых, они отрицают глубокие различия, су
ществующие между простой «автоматической» сово
купностью индивидов и объединенными (сложными) 
социальными и культурными системами. Большинство 
исследований имеет дело не столько с нациями, 
сколько с индивидами — немцами, французами, банту 
или африканцами, сравнивая их с представителями 
какой-либо другой группы (половой, расовой, террито
риальной, экономической, образовательной). Чаще все
го, если не всегда, сравниваемые совокупности инди
видов рассматриваются как репрезентативные модели 
каждой группы *.

Характерные черты отдельных индивидов, особенно 
при нерепрезентативной выборке, никоим образом не яв
ляются идентичными с характерными чертами органи
зованной группы (в данном случае — нации), и наобо
рот. Ведь свойства Н20  отличаются от свойств водоро
да и кислорода, взятых в отдельности. Свойства раз
розненных запасных частей автомобиля отличаются 
от свойств собранного автомобиля как сложной систе
мы. Свойства человеческого организма как системы не 
могут быть познаны посредством изучения лишь его 
отдельных органов или клеток, оторванных от живого 
организма. То же самое верно и по отношению к свой
ствам сложных социальных или культурных систем в 
сравнении с их компонентами — индивидами.

Третий важный недостаток большей части исследо
ваний по проблемам наций, национальных черт и ха
рактеров заключается в редукции наций и других со
циокультурных систем к простому фрагменту «поведе
ния» индивидуальных компонентов этих систем, срав
ниваемых с самими системами. Укоренились нелепые 
определения характера нации, выведенные на основе 
изучения в качестве неких объектов национальных 
исследований таких ничтожных аспектов дела, как 
«пеленание детей» 4, «оральный» или «анальный» тип, 
«генитальная» структура личности; или увлечение 
различными видами «тестомании», вроде «тестов на 
интеллектуальность», «проективных тестов» и множест

0  глубоком различии между простой совокупностью инди
видов и организованной или объединенной социальной 
группой (социальной системой), а также между культурны
ми объединениями и культурными системами см.: Soro
kin Р. Society. Culture and Personality. N. Y., 1962; Idem. 
Sociological Theories of Today. N. Y., 1966.
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ва других, «тестирующая способность» которых сомни
тельна и научно не доказана *. К сожалению, многие 
исследования национального характера (национальных 
черт) основываются именно на таких тестах или на 
интервью с отдельными индивидами. На основе фраг
мента поведения или словесной реакции эти исследова
тели не стесняются рисовать портрет целой нации, 
изображать ее национальный характер.

Неадекватность «исследований национального ха
рактера» данного типа настолько очевидна, что допол
нительная критика этих «методов» излишня. Адекват
ное исследование даже отдельного индивида требует, 
помимо изучения его организма, также исследования 
его интеллектуальной организации (идеологической 
культуры), особенностей поведения в целом и матери
альной среды, в которой он живет, действует, работает, 
использует определенные орудия труда, оно требует 
также познания биофизических средств, используемых 
им во взаимодействии с другими людьми. И тем более 
невозможно точно определить через фрагменты пове
дения совокупности индивидов характер какой-либо 
сложной группы, в том числе нации,— или вывести из 
них такие культурные системы, как наука, философия, 
религия, право, искусство и т. д. Каждая из этих си
стем имеет, помимо своих индивидуальных компонен
тов: 1) систему значений, ценностей и норм, благода
ря которым и во имя реализации которых существует 
данная система; 2) совокупность предписывающих и 
запрещающих параметров действий, посредством ко
торых ценности, значения и нормы системы объективи
руются и реализуются в эмпирическом мире (эта сово
купность часто наполняет историю поведения такой 
системы драматическими событиями и процессами); 
3) ту или иную совокупность материальных средств, 
необходимых для ее функционирования и преемствен
ного развития: здания, орудия и ресурсы, начиная с 
физической территории или местопребывания и кон
чая фабриками, городами, деревнями и другими мате
риальными средствами группы или культурной систе
мы. Ни Соединенные Штаты как государство-система, 
ни Римская католическая церковь как религиозная 
организация, ии «Дженерал Моторе» как ипдустри-

* См. критику этих тестов в кн.: Sorokin Р. Fads and Foibles
in Modern Sociology and Related Sciences. Chicago, 1965.
Chaps. 4, 5 and 6.
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альная система, ни наука как культурная система не 
могут быть сведены к исследованию фрагментов пове
дения их составных элементов. То же самое справедли
во и по отношению к нации *.

В этом эссе, посвященном русской нации, я попы
таюсь рассмотреть ее как специфическую социокуль
турную систему и выявить некоторые ее существенные 
черты и их изменение в XX столетии.

Что такое нация как социальная система sui gene
r is5?

Не вдаваясь в детальный анализ **, можно заклю
чить, что нация является многосвязной (многофунк
циональной), солидарной, организованной, полузакры
той социокультурной группой, по крайней мере отчасти 
осознающей факт своего существования и единства. 
Эта группа состоит из индивидов, которые: 1) являют
ся гражданами одного государства; 2) имеют об
щий или похожий язык и общую совокупность 
культурных ценностей, происходящих из общей прош
лой истории этих индивидов и их предшественни
ков; 3) занимают общую территорию, на которой жи
вут они и жили их предки6. В то же время нация 
является социальной системой, отличающейся от госу
дарства, а также от этнических (языковых) и чисто 
территориальных групп ***. Существовало много госу
дарств, например Бельгия, Турция, Британская импе
рия, Австрия, Индия, Россия, большинство новых аф
ро-азиатских государств, граждане которых относятся 
к различным языковым (этническим и национальным) 
группам. Многие из таких этнических групп никогда 
не были и не являются сейчас «суверенными госу
дарствами». Равным образом существуют тысячи тер
риториальных общин (деревни, города, графства, про
винции и другие территориальные объединения), кото

* См. более систематическое изложение теории структуры и 
компонентов всех социокультурных явлений в кн.: Soro
kin Р. Society, Culture and Personality; Idem. Sociological 
Theories of Today.

** См. мою работу «Society, Culture and Personality», где дает
ся более детальный анализ нации и ее места в моей систе
матической классификации цельносвязных (unibonded) и 
многосвязных (multibonded) групп (или социальных си
стем) (р. 251-255 et passim). См. также: Курганов И. А . 
Нации СССР и русский вопрос. Франкфурт-па-Майне, 1961.

*** См. анализ государства, языка и территориальных групп 
как цельносвязных систем в моей кн. «Society, Culture 
and Personality» (p. 197-211).
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рые не являются ни государствами, ни гомогенными 
языковыми (этническими) группами. Каждое из трех 
названных образований представляет особую социаль
ную группу, отличающуюся от другой (а все три со
ставляют государство), причем, как показано выше, го
сударство, а также языковые и территориальные соци
альные системы отличаются от нации как миогосвяз- 
ной группы sui generis.

Граждане государства объединяются в одно госу
дарство-систему в соответствии с интересами, ценно
стями, правами и обязанностями или в соответствии с 
государственными связями, определяемыми их общей 
принадлежностью к одному государству. Аналогичным 
образом члены языковой (этнической) группы объеди
нены в этническое целое общими интересами, ценно
стями, правами или этническими связями, отличающи
мися от связей внутри государства и происходящими 
от принадлежности к одной этнической группе с об
щим языком и культурными ценностями, выработан
ными и созданными их предшественниками, а также 
их совместной деятельностью и историческим опытом. 
Отличие государственных и этническо-групповых инте
ресов, ценностей и связей становится попятным, если 
принять во внимание то обстоятельство, что иногда 
члены одной и той же этнической группы разведены по 
гражданскому признаку в разные государства; кроме 
того, гражданство многонационального государства 
формируют две или более национальные языковые 
группы. Время от времени интересы и ценности госу
дарства и языковой группы могут расходиться, что ве
дет или к подавлению интересов последней государст
вом, или к подрыву государства антагонистически на
строенной этнической группой и к созданию своего 
собственного государственного образования. Истории 
государств, подавляющих группы этнических мень
шинств, история объединения языковых групп в госу
дарства, а также история расколов этих объединений, 
разъединения единого гражданства на гражданства 
различных государств — все это является ясным под
тверждением конфликта между интересами, ценно
стями и стремлениями государства и языковых групп.

Интересы, ценности и связи территориальных групп 
также отличаются от интересов государства и этниче
ских групп. Территориальная близость индивидов по
рождает совокупность общих интересов и ценностей
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между всеми соседями, даже если они принадлежат к 
различным государствам и языковым группам. Обычно 
все соседи заинтересованы в том, чтобы иметь незагряз
ненные воздух и воду, не подвергаться воздействию на
воднений, землетрясений, смерчей, эпидемий, преступ
ности, пожаров и других природных и социальных бед
ствий. Отсюда понятно, что территориальная близость 
соединяет соседние популяции своими собственными 
связями, которые отличаются от связей, устанавливае
мых государством и национальностями (языковыми 
группами). Нация, как было показано, является социаль
ной системой, отличающейся от этих трех систем. 
Только тогда, когда группа индивидов принадлежит к 
одному государству, связана общим языком и террито
рией,— она действительно образует нацию. Нация яв
ляется многосвязным социальным организмом, объеди
ненным и сцементированным государством, этниче
скими и территориальными связями.

Если принадлежность к определенному государству, 
территориальной или языковой группе вполне ощутимо 
оказывает влияние, накладывает свой отпечаток на со
знание, поведение и весь строй личности, то принад
лежность к конкретной нации обусловливает и форми
рует ее индивидуальных представителей еще более ре
шительно и мощно посредством давления со сторошд 
сразу всех трех групп, связанных в единое целое.

Эти краткие рассуждения указывают на ложность 
многих теорий, объясняющих сущность нации и свя
занной с ней категории «национальное» через отож
дествление их с государством, этнической или террито
риальной группой. Среди недостатков такого отож
дествления наиболее существенным является игнори
рование нации как своеобразной многосвязной группы 
sui generis. Это ошибка серьезная не только потому, 
что теории такого рода не дифференцируют в социо
культурном мире данную сложную группу, отличную 
от трех взаимосвязанных групп, но также потому, что 
эта многосвязная группа весьма могущественна и иг
рает важную историческую роль, особенно в XIX и 
-XX столетиях. Нации наряду с большими империями 
и обширными общественными классами являются в на
стоящее время наиболее могущественными социальны
ми системами, деятельность и политика которых впол
не ощутимо определяют ход исторических процессов, 
жизнь и судьбы миллионов человеческих существ. Во
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взаимодействии с этими могучими социальными систе
мами нациям иногда удавалось раскалывать на «на
циональные» части многонациональные государства 
(например, Австрию или Британскую империю), со
здавать новые государства (например, Польшу, Чехо
словакию и другие). Кроме того, в конфликте классов 
и наций национализм иногда одерживал победу над 
разделяющими тенденциями социально-классовых ин
тересов и классовой борьбы. Внимательному наблюда
телю сегодня легко увидеть огромную роль наций в 
определении хода исторических событий, в борьбе на
циональных сил и движений против классов, больших 
и малых империй или государств. Результаты этих 
многообразных столкновений и объединений вполне 
ощутимо определяют «жизнь, свободу, стремление к 
счастью» и судьбу почти каждого из нас.

Основные черты русской нации в прошлых и ны
нешнем столетиях.

Из предыдущих параграфов можно понять, что 
иод русской нацией я не подразумеваю ни дореволю
ционную Российскую империю, ни современное Совет
ское государство, Союз Советских Социалистических 
Республик. Русская нация состоит из трех основных 
ветвей русского народа — великороссов, украинцев и 
белорусов, а также из «русифицированных» или асси
милированных этнических групп, вошедших в состав 
дореволюционной Российской империи и современного 
Советского Союза 7.

Все другие нерусские этнические или территори
альные группы, которые входили или входят в состав 
Российского или Советского государства, не принад
лежали и не принадлежат к русской нации. Этот факг 
ясно и отчетливо прослеживается в официальном 
устройстве Советского государства. Оно образует союз 
не только Российской, Украинской и Белорусской со
циалистических республик, но также Эстонской, Лат
вийской, Литовской, Молдавской, Азербайджанской, 
Грузинской, Армянской, Казахской, Узбекской, Турк
менской, Таджикской и Киргизской социалистических 
республик, а также некоторых других, нерусских ав
тономных этнических групп, таких, как коми, чува
ши, башкиры и другие автономные региональные груп
пы. Согласно переписи 1926 г., в Советском Союзе про
живало 194 различные национальности (этнические 
группы), а согласно переписи 1959 г. их число было
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уменьшено — в административных целях — до 108 раз
личных языковых групп. Значительная часть нерус
ских национальностей уже «русифицирована» и ас
симилирована: согласно переписи 1959 г.,, от 2 до 
80 процентов населения этих этнических групп счита
ют русский своим родным языком. Поэтому и «руси
фицированная» часть нерусских этнических групп может 
рассматриваться в качестве части русской нации *.

Русская нация в указанном смысле возникла как 
нация с момента образования Русского (Киевского* 
или Варяжского8) государства в середине IX столе-г 
тия. До этого как восточная ветвь славянского народа 
она существовала в форме языково-территориальных 
групп или племен на территории Евразии** 9.

«В IX в. норманны, вышедшие с территории Скан
динавии, установили контроль над восточными славя
нами (и основали первое русско-киевское государство). 
Варяги были сравнительно немногочисленны (всего не 
более 100 тысяч человек) и вскоре были ассимилиро
ваны славянами. Как до, так и после IX в. восточные 
славяне смешивались с народностями урало-алтайской 
группы: монголами, тюрками и финнами. Пропорция 
смешения с урало-алтайской кровью у восточных сла
вян не может быть установлена с точностью. Во вся
ком случае, она была не настолько велика, чтобы ра- 
дикально изменить индоевропейские расовые характе
ристики восточных славян» ***.

* См. подробные статистические данные по этой и другим 
проблемам национального состава Советского Союза в кни
ге Курганова (гл. 3).

** «Племя» является социальной группой, отличной от чисто 
этнических или этпико-территориальпых образований. По 
моему определению, племя -  это «организованный и соли
дарный агломерат двух или более „кланов", члены кото
рых объединены следующими связями: 1) территориальной 
близостью, часто совместным владением своим террито
риальным местопребыванием; 2) общим языком и культу
рой; 3) общей религией; 4) отдаленным, главным образом 
„искусственным", родством; 5) рудиментарной политической 
связью, отличающейся от „семейной" и кровнородственной 
регуляции... Оно представляет собой многосвязную группу, 
из которой впоследствии, после ее распадения, возникает 
многосвязная нация и цельносвязное государство» (Soro
kin Р. Society, Culture and Personality. P. 251) 10. См. там же 
более детально о моем определении важнейших социаль
ных групп (социальных систем).

*** Vernadsky G. A. History of Russia. New Haven: Yale Univer
sity Press, 1929. P. 1-2 . Здесь дается очерк догосударствен- 
ной истории восточных славян.

470



В результате образования Киевского государства и 
превращения вследствие этого восточнославянских 
групп в русскую нацию эта нация, несомненно, оста
лась до настоящего времени главной и решающей груп
пой, деятельность которой определила весь характер и 
последующую историю русского государства, а также 
культуру и историческую судьбу всех нерусских наро
дов, которые были «включены» и во многом ассимили
рованы в составе русского государства, Российской им
перии и Советского Союза. В 1897 г. три ветви рус
ской нации составляли 65,5 процента всего населения 
России, а в 1959 г. они насчитывали до 76 процентов 
всего населения Советского Союза. Из этих трех вет
вей русской нации «великороссы» составляли в 1897 г. 
43,5 процента всего населения России, а в 1959 г. их 
насчитывалось до 54,8 процента всего населения Со
ветского Союза *.

Получив некоторые предварительные сведения, мы 
теперь можем обратиться к основным чертам русской 
нации в XX столетии. Я исследую основные черты 
русской нации как единой социокультурной системы, 
а не просто некоторые черты совокупности отдельных 
индивидов или представителей русской нации. Даже 
тогда, когда эти совокупности индивидов представ
ляются в качестве «типичных» или «обязательных» 
для русской нации или изображаются как «репрезен
тативные модели» **,— все равно подобные попытки вы
глядят пустыми и ненадежными. Во-первых, потому, 
что, как правильно отмечают Дуйкер и Фрийда, ни в 
одном исследовании национального характера не уда
лось построить до сих пор репрезентативную модель 
представителей нации ***. Во-вторых, во всех подобных 
исследованиях сравнивались нерепрезентативные сово
купности индивидов, выделенные по тем или иным 
очень второстепенным (а иногда и нереальным, фан
тастическим) признакам, таким, как «оральные», 
«анальные» или «генитальные» типы; или по реакции 
на различные проективные тесты, научная ценность 
которых никак не была доказана. Ни одно из подоб
ных исследований национального характера не смогло 
выяснить облик даже тех самых нескольких случайно 
подобранных индивидов — по всем основным парамет

* См.: Курганов И. А. Указ. соч. Гл. 3, 4 и др.
** Duiker and Frijda. Р. 14—22 et passim.

*** Ibid. P. 132.
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ра.м: идеологическим, поведенческим и биологическим. 
Может ли исследование такого рода передать нам ка
кое-либо реальное знание о характере целой нации? 
В настоящее время всеми физическими, биологически
ми и психологическими науками твердо доказано, что 
свойства систем существенно отличаются от свойств их 
элементов или структурных компонентов и что простое 
знание о несущественном фрагменте одного или пе- 
скольких элементов никогда адекватно не выражает 
свойства целой системы, в которую включен этот эле
мент, и наоборот. Более того, свойства всякой слож
ной системы отличаются от свойств всех ее структур
ных компонентов, взятых и в отдельности, и суммар
но. В социологии этот принцип сформулирован давно и 
успешно апробирован в последнее время *.

Если исследователь стремится изучить основные 
черты нации или другой социокультурной системы, он 
должен изучить нацию как таковую, как целостную 
систему, понять ее структурные и динамические чер
ты, постоянно изменяющиеся на протяжении ее исто
рического жизненного пути **.

По этим причинам я попытаюсь определить некото
рые из основных черт «характера» русской нации на 
основе совокупности объективных и исторически про
веряемых фактов, а не на основе спекулятивных на
циональных стереотипов или фантастических пред
ставлений.

Совокупность основных черт русской нации вклю
чает ее сравнительно длительное существование, ог
ромную жизнеспособность, замечательное упорство, 
выдающуюся готовность ее представителей идти на 
жертвы во имя выживания и самосохранения на-* 
ции, а также необычайное территориальное, де
мографическое, политическое, социальное и культур
ное развитие в течение ее исторической жизни.

С момента своего возникновения в IX в. русская 
нация существует уже тысячу лет. Такая историче
ская длительность свойственна только некоторым

* О новом подъеме системных теорий в физических, биологи
ческих и психологических науках см.: Sorokin Р. Sociologi
cal Theories of Today. P. 133-152 et passim.

** Теории о неизменном, вечном характере и о специфические 
творческих способностях отдельных наций (как и всякой 
социальной системы) несостоятельны. Критику таких тео
рий см. в кн.: Sorokin Р. Sociological Theories of Today, 
P. 224-230.
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существующим ныне нациям-государствам *. Не
смотря на многие великие испытания, включая двух
сотлетнее господство татар, несмотря на многочислен
ные нашествия европейских и азиатских завоевателей, 
русская нация сумела не только сохранить свою це
лостность и суверенность, но и смогла, со временными 
отступлениями и потерями, развиться от маленькой 
группы в период Киевской Руси в огромную террито
риальную, демографическую, политическую, экономи
ческую, социальную и культурную империю. В XX сто
летии это развитие продолжалось, несмотря на гигант
ские потери и катастрофическое разрушение, вызван
ные двумя мировыми войнами, гражданской войной 
Русской революции 1917 г. и последующих годов. Тог
да как в нашем столетии некоторые великие империи,— 
такие, как Британская, Австрийская, Турецкая и, от
части, Французская и Германская,— закончили свое 
существование и современные государства этих наций 
существенно сократили свою территорию, численность 
населения, политическое, экономическое и социокуль
турное влияние, русская нация продолжала расти во 
всех отношениях. Хотя Советский Союз потерял от 
50 до 75 миллионов человек во время гражданской 
войны, Революции и в двух мировых войнах **, хотя

* Историческая длительность существования всех историче
ских наций колеблется от 6 тысяч лот (Древний Египет) до 
нескольких лет, десятилетий и столетий. Из приблизитель
но 133 существующих ныне государств-наций (включая 
вновь образованные афро-азиатские государства-нации), 
как подсчитано в кн.: Bruce М. Russett et al. World Hand
book of Political and Social Indicators. New Haven, 1964. 
P. 140-141, по крайней мере 70 наций имеют жизненный 
интервал, насчитывающий менее ста лет; десять или один
надцать недавно возрожденных государств-наций имеют 
жизненный интервал в несколько столетий; и только не
многие из существующих государств-наций, таких, как 
Англия, Франция, Австрия, имеют историческую длитель
ность, насчитывающую около тысячи лет; едва ли более де
сяти имеют жизненный интервал в два и более тысячеле
тия (как Китай и Индия). Об исторической длительности 
существования различных социальных и культурных групп; 
включая государства, см.: Sorokin Р. Society, Culture and 
Personality. Chaps. 34 and 47.

** Оценивая уровень дореволюционного ежегодного прироста 
населения России как 17 на 1000, «мы можем дать следую
щую оценку периода 1926-1959 гг.: а) для периода 1926- 
1939 гг. рост населения по этому показателю мог дойти до 
36 миллионов; Ь) в период 1939-1945 гг. благодаря присо
единению балтийских народов, Западной Белоруссии и За
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большая часть европейской России была разрушена 
вторгшимися немецкими армиями, тем не менее насе
ление Советского Союза удивительным образом пере
жило эти демографические катастрофы и занимает в 
настоящее время третье место среди населения всех 
стран— 218 миллионов в 1961 г.,— вслед за населе
нием Китая и Индии, занимающих первое и второе 
места *.

Такое почти чудесное восстановление после катаст
рофических потерь населения происходило несколько 
раз в истории русской нации. Это иллюстрация к тому, 
что я определяю как «огромную жизнеспособность» и 
«упорство» данной нации. Эти черты подтверждаются 
также существенным падением смертности (7,5 на 
1000 в 1956—1960 гг.), что является одним из самых 
низких показателей среди уровней смертности во всех 
странах и даже ниже, чем аналогичные показатели в 
западных странах, включая Соединенные Штаты, где 
уровень смертности составляет 9,4, а уровень рождае
мости — 25,3 на 1000, что опережает уровень рождае
мости во всех западных странах, за исключением Ка
нады, Израиля, а также Польши. Русский уровень 
рождаемости 11 превышает, очевидно, уровень рождае
мости большей части афро-азиатских и латиноамери
канских стран, но население последних имеет зиачи-

падной Украины и других областей (в прошлом принадле
жавших России) население СССР автоматически возросло 
на 20 миллионов; с) с 1939 по 1959 г. рост населения по до
революционным показателям должен был составить 81 мил
лион человек. Население СССР в 1959 г. должно было со
ставить 284 миллиона. Однако, согласно переписи 1959 г., 
оно составило только 209 миллионов. СССР потерял с 1926 
по 1959 г. около 75 миллионов человек. Это гигантская 
демографическая катастрофа» (Курганов. С. 30). Согласно 
подсчетам Прокоповича, «в годы войны СССР потерял не 
только весь естественный прирост населения, но и еще 
14 миллионов» (Прокопович. Т. 1. С. 105). См. также офи
циальное издание «СССР в цифрах. М., 1960». Если учиты
вать потери человеческих жизней в самые тяжелые годы 
Революции, в 1918-1926 гг., то потери населения в период 
1918-1959 гг. составят не менее 60-65 миллионов. И эта 
потеря представляет собой гигантскую демографическую 
катастрофу.

* См. более подробные цифры в сборнике Организации Объ
единенных Наций «Compendium of Social Statistics for 1963 
and 1964», а также в кн.: Russett. Op. cit. P. 18-21.
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тельно больший уровень смертности, чем население 
Советского Союза *.

Еще более поразительным является расширение 
территориальных границ русской нации. От сравни
тельно небольшой территории Киевской Руси она раз
рослась до самой большой империи (22 403000 кв.км) 
из всех существующих государств и наций, включая 
Канаду (9 974 375 кв.км), Китай (9 761012 кв. км) и 
Соединенные Штаты (9 363 387 кв. км), занимающих 
соответственно второе, третье и четвертое места. Это 
уникальное расширение границ сопровождалось глав
ным образом мирной колонизацией русских крестьян и 
купцов, а также свободным присоединением к русско
му государству ряда нерусских этнических, националь
ных и государственных групп. Оно было достигнуто в 
гораздо меньшей степени военными и другими насиль
ственными средствами **.

В 1917 г. и в  последующие годы, в результате уча
стия России в двух мировых войнах и в результате 
бедствий гражданской войны, значительная часть рус
ской территории была отрезана захватчиками и даже 
бывшими союзниками России в первые годы после 
Революции. Эти потери были увеличены в результате 
возвращения почти всей Маньчжурии Китаю, передачи 
значительной части Кавказа Турции и всей финской 
территории Финляндии, в этих случаях отделение тер
риторий было предпринято добровольно Керенским и 
советским правительством в первые годы Русской ре
волюции. Несмотря на все потери первого периода Ре
волюции, современная территория Советского Союза не 
меньше, чем до Революции. Эти потери были компен
сированы в результате присоединения новых террито
рий, принадлежащих русскому населению, но ранее от
деленных от русской нации и теперь воссоединенных 
с «матушкой Россией».

Политический и военный рост русской нации де
монстрирует аналогичную энергию, упорство и изобре
тательность. Русская нация смогла защитить себя, 
свою независимость, свободу и другие великие ценно
сти от постоянных попыток захватить ее территорию —

* См. подробные сравнительные данные в кн.: Russett. Op. cit, 
Р. 36-41, а также в ежегоднике «Demographic Yearbook», 
публикуемом Организацией Объединенных Наций.

** Sorokin Р. Russia and the United States. N. Y., 1944. Chap
ter 2.
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огромную открытую евразийскую равнину,— не защи
щенную горами или океаном от многочисленных ази
атских и европейских захватчиков и завоевателей. На 
протяжении двух столетий она была в подчинении за- 
воевателей-татар и более короткое время — в подчине
нии у шведов и тевтонов, Наполеона и Гитлера, но 
неизменно восстанавливала свою независимость и су
веренитет и разбивала захватчиков.

Энергия и изобретательность этой нации в полити
ческой и военной областях выразились в ее способно
сти устанавливать политический режим, наиболее под
ходящий для защиты своей независимости и нацио
нальных ценностей, а также в способности изменять 
существующий режим, в случае потери его жизнеспо
собности, на более подходящий, отвечающий изменив
шимся условиям. С момента своего возникновения эта 
нация имела и испытывала, в различные периоды сво
ей истории, все виды политической организации: мо
нархическую и республиканскую, демократическую и 
самодержавную и другие, включая режим Советского 
Союза *.

В нашем столетии неумелая и устаревшая самодер
жавная монархия была преобразована в 1901—1908 гг. 
в конституционную монархию; в 1917 г. монархия 
была заменена демократическим режимом; республи
канский режим сменил Союз Советских Социалистиче
ских Республик, который постоянно подвергался изме
нениям, вплоть до настоящего времени.

Освобожденный от кровавых методов, которые 
Русская революция, как и все великие революции, 
применяла на своей разрушительной фазе, и рассмот
ренный в контексте своих продуктивных ценностей, со
ветский режим, без сомнения, является самым боль
шим радикалом и политическим новатором. Его цель — 
создание не только политической, но также экономи
ческой и социокультурной демократии; он стремится 
устранить эксплуатацию и несправедливость гораздо 
более радикальным образом, чем режимы чисто поли
тической демократии. Он пытается соединить преиму
щества современной технологической централизации, 
высокой производительности труда и квалифициро
ванного управления с автономией местных групп; вы

* О разнообразии этих режимов см. любую серьезную работу
по русской истории, а также мою работу: Sorokin Р. Russia
and the United States. Chap. 4 et passim.
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годы коллективизма — со свободой, достоинством и 
самореализацией индивида; жесткую правительствен
ную бюрократию —с инициативой личностей и групп; 
социальное планирование — со спонтанностью и твор
ческим воображением; гармонизировать радикальное 
равенство и неравенство ума и таланта; соединить от
ветственность общества за каждого из своих членов с 
ответственностью индивида перед собой перед об
ществом.

В некоторых отношениях эти цели постепенно реа
лизуются населением Советского Союза. Установление 
нового режима позволило советским народам «уловить» 
некоторые актуальные проблемы, поставленные самой 
историей. В силу этого советский режим не только ус
пешно утвердился в Советском Союзе, но и распрост
ранил свое влияние и был воспроизведен многими 
другими народами, почти половиной человечества. Он 
вышел из тяжелых испытаний второй мировой войны, 
разбил армии Гитлера объединенными усилиями рус
ской нации и других народов Советской России.

В результате вместо уничтожения и расчленения на 
части врагами и некоторыми (бывшими.— Перев.) 
союзниками в тяжелые времена гражданской и второй 
мировой войн Советская Россия, по-прежнему ведомая 
русской нацией, преодолев эти смертоносные опасно
сти, стала одной из двух величайших империй, суще
ствующих ныне. Это героическое достижение демонст
рирует силу, творческие способности, находчивость 
русского и других народов России, их готовность жерт
вовать своими жизнями, судьбами, ресурсами и благо
получием во имя спасения свободы, достоинства и дру
гих великих национальных ценностей.

Такова же история экономического, сельскохозяйст
венного, технологического, индустриального, городско
го и финансового роста России. Несмотря на серьез
ные препятствия, особенно в период татарского ига, 
русский народ тем не менее преодолел целый ряд 
хозяйственных катастроф и продолжает свой экономи
ческий рост вплоть до настоящего времени. В первую 
половину нынешнего столетия, во время двух мировых 
войн и гражданской войны, его экономическое поло
жение было катастрофическим. Войны разрушили боль
шую часть европейской России, превратили в руины 
многочисленные города, деревни, сельскохозяйственные 
и индустриальные центры. Общие экономические поте*
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ри этого периода исчисляются многими сотнями мил
лиардов долларов. И все же катастрофа была преодо
лена, и сегодня Советский Союз занимает в экономи
ческом отношении второе место среди всех наций и го
сударств мира.

То же самое, с соответствующей поправкой, может 
быть сказано о культурном, научном, философском, 
религиозном, законодательном, моральном, эстетиче
ском развитии русской нации. В этих сферах также 
наблюдались периоды упадка культурного творчества, 
и во время некоторых из них (таких, как два столетия 
татарского ига) культурный рост был замедленным в 
сравнении с западными нациями. Но опять же эти 
кризисы были преодолены и культурное творчество 
было восстановлено. В XVIII и XIX столетиях Россия 
во многом преодолела свое культурное отставание, 
а в некоторых сферах творческой деятельности, напри
мер в литературе, стала мировым лидером. Во время 
мировых войн и гражданской войны русское культур
ное творчество было опять ослаблено. Но в короткий 
послевоенный период русская нация и другие нацио
нальности Советского Союза достигли культурного 
уровня Запада, а в некоторых областях даже превзо
шли его. В настоящее время уровень культуры и твор
ческих достижений русского народа в области науки, 
технологии, философии, права, этики, литературы, му
зыки, живописи, театра и в других областях культуры, 
бесспорно, не уступает уровню других стран Запада и 
Востока. В некоторых областях Россия несколько впе
реди; в других она лидирует, но в целом ее культурное 
творчество занимает сегодня второе место в мире и не 
уступает его никому *.

Этот краткий очерк намечает некоторые основные 
черты русской нации, действительно проявившиеся в 
процессе ее исторической жизни.

Дополнительные особенности русской нации.
К указанным основным чертам русской нации мо

гут быть прибавлены еще дополнительные черты.

* См. подтверждение этих высказываний в любом компетент
ном и непредубежденном руководстве по русской истории: 
Vernadsky. Op. cit.; Pushkarev S. J. Россия в XIX в. 
Нью-Йорк, 1956; Sorokin Р . Russia and the United States; 
Sgrokin P . The Basic Trends of Our Times. New Haven, 1964. 
Chapter 3.
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С момента возникновения русской нации ее единст
во в киевский, московский, новгородский, имперский и 
советский периоды всегда основывалось на расовом и 
этническом разнообразии ее населения. Еще до основа
ния Киевского государства восточные славяне пред
ставляли собой смешение различных индоевропейских 
и арийских расовых линий с ощутимым добавлением 
урало-алтайских ветвей монгольских, тюркских и фин
ских народов. С тех пор расовое, этническое и другое 
разнообразие русских народов еще более возросло. 
Дореволюционная и Советская Россия включает в свой 
состав более сотни этнических групп и разные расовые 
группы *. «Единство в многообразии» уходит своими 
корнями в историю русской нации и ее государства. 
Поскольку вместо того, чтобы вести ее к погибели, оно 
сопровождало замечательный рост русской нации, мы 
должны заключить, что русский народ успешно при
менял этот принцип в своей жизни и что единство об
ширной социальной группы, без сомнения, должно 
строиться на принципе многообразия, реализуемом 
честно и мудро. Исторический опыт других «мульти
национальных» государств, таких, как Соединенные 
Штаты, Швейцария и Бельгия, также подтверждает 
этот вывод.

Одна из основных предпосылок успеха политики 
«единства в многообразии» состоит в юридическом и 
фактическом равенстве разнообразных расовых и этни
ческих групп населения империй, наций, а также 
любых обществ. Это условие во многом было реализо
вано в истории русской нации. Ее история вполне сво-

* В расовом отношении значительная часть русского населе
ния принадлежит к так называемым альпийскому и норди
ческому тинам. В отличие от монгольских и азиатских 
групп, составлшощих в настоящее время от 8 до 10 про
центов ее состава, средний черепной указатель 12 предста
вителей русской нации около 82, с некоторыми отклоне
ниями в сторону повышения или понижения для некото
рой части русского народа. Что касается цвета глаз и во
лос, то среди прибалтийцев блондинов около 67 процентов, 
среди белорусов -  57 процентов, 40 процентов среди «вели
короссов» и 35 процентов среди украинцев. По другим ра
совым и соматическим характеристикам, таким, как рост и 
вес, по эндоморфному, мезоморфному и эктоморфному типу 
русские мало отличаются .от населения Центральной и Се
верной Европы, включая Швейцарию, Германию, Австрию, 
Францию и Северную Италию. В этническом отношении 
население дореволюционной и послереволюционной Росойи 
разнится гораздо больше, чем в расовом отношении.
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бедна от дискриминации, притеснения и эксплуатации 
нерусских национальностей России со стороны русской 
нации13. В настоящее время нерусскому населению 
даны привилегии, свободы и конституционные права, 
которыми не обладает даже сама русская нация *.

В качестве примера расового и этнического равен
ства различных групп в русской истории мы можем 
упомянуть факты выдвижения русской нацией (посред
ством приглашения, выбора или найма) отдельных 
представителей нерусских национальностей или целых 
групп на высшие политические и социальные позиции. 
Начиная с приглашения варяжских правителей для 
основания Киевского государства («наша земля об
ширна и изобильна, но нет порядка в ней; приходите 
и правьте нами» — таково сказание, зафиксированное 
в древнейшей летописи Руси) и кончая Сталиным 
(грузин), Троцким, Зиновьевым, Каменевым, Кагано
вичем (евреи) и другими нерусскими лидерами, совет
ского правительства, это повторялось много раз в исто
рической жизни русской нации. Высокопоставленные 
лица, а также группы нерусского происхождения по
степенно «русифицировались» и ассимилировались. 
Этим объясняется тот факт, что правящие аристокра
тические классы России всегда имели в своем составе 
нерусские лица и группы.

Политика недискриминации и равенства различных 
расовых и этнических групп была одной из причин 
сравнительно мирного расширения границ и роста рус
ской нации и государства. Ряд племен и этнических 
групп, а также наций и государств (грузинское, 
украинское и, отчасти, польское и финское) в резуль
тате собственного выбора и волеизъявления присо
единились к русской нации и государству в предшест
вующие столетия. Этот способ расширения границ 
дополнялся мирной, пионерной колонизацией слабона
селенных сибирских и азиатских (главным образом 
восточноевразийских областей) русскими крестьянами, 
купцами, путешественниками и исследователями. Рас
ширение границ военными и насильственными метода
ми играло второстепенную роль в сравнении с указан
ными двумя мирными методами **.

* Фактическое подтверждение этого см. в кн.: Sorokin Р. Rus
sia and the United States. Op. cit. P. 33-47.

** Подробнее об этих способах расширения границ см.: Soro
kin Р. Russia and the United States. P. 29-33.
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В противоположность тому способу расширения 
границ, который имел место в Соединенных Штатах, 
обосновавшихся на восточном побережье Американско
го континента, а затем продвигавшихся на запад, рус
ский, или восточнославянский, народ в период с VII 
по IX век «занимал только крайний западный угол 
Евразии и Черноморского побережья. Из этого угла 
Евразии русская нация продвигалась и расширяла 
свои границы главным образом к востоку. В середине 
XVII столетия поток русской колонизации достиг 
Тихоокеанского побережья, а в середине XIX столе
тия — Тянь-Шаня в Центральной Азии. В этом дви
жении русский народ продемонстрировал необычайную 
настойчивость и постоянство. Не менее замечательна 
настойчивость, с которой русский народ охранял свою 
западную границу по Карпатам от яростных атак со 
стороны западных соседей» *.

Большинство войн, которые вела русская нация, 
были скорее оборонительными, чем наступательными. 
Это были войны с многочисленными азиатскими и ев
ропейскими захватчиками, проходившие главным об
разом на территории русской нации. Общий индекс 
всех войн России (измеряемый частотой, интенсив
ностью военных столкновений, величиной участвовав
ших в них сил) в период с XII по XX столетие ука
зывает на то, что русская нация несколько реже 
выступала в качестве воюющей стороны в сравнении 
с большинством европейских наций, Древней Грецией 
и Римом. Однако это отличие трудно измерить кон
кретным образом, поскольку индекс войн и состояний 
войны изменяется в различных странах в разные исто
рические периоды, что требует особого изучения **.

То же самое верно в отношении обычных, а также 
революционных изменений русской истории. Если 
сравнивать частоту, интенсивность, долговременность, 
степень разрушительности и насилия революционных 
и других важнейших социополитических волнений, то 
русская нация едва ли будет выглядеть более револю
ционной и «склонной к беспорядкам» в период с XII

* Vernadsky. Op. cit. Р. 4.
** См. детальное и систематическое исследование всех войн 

основных европейских стран, Древней Греции и Римской 
империи в кн.: Sorokin Р. Social and Cultural Dynamics. 
Vol. III. Chaps. 9, 10; Урланис Б. Войны и народонаселение 
Европы. М., 1960.
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по XX столетие по сравнению с большинством евро
пейских наций, Древней Грецией, Римом и Византией. 
Однако, опять же, эти отличия трудноизмеримы и раз
нятся от страны к стране в различные исторические 
периоды: каждая нация бывала «революционной» и 
«склонной к беспорядкам» в одни периоды своей исто
рии, и в то же время вела себя вполне «спокойно» в 
другие периоды. Это доказывает лишь то, что широко 
распространенное мнение об особой «склонности к бес
порядкам» и особом «революционизме» русского наро
да является пропагандистским стереотипом, запущен
ным в употребление политическими противниками рус
ской нации, царского и советского правительства *.

Наконец, рост русской нации, завоевание независи
мости и суверенитета могли быть достигнуты только 
вследствие глубочайшей преданности, любви и готов
ности ее представителей пожертвовать своими жизня
ми, судьбами и другими ценностями во имя спасения 
своей Родины в критические периоды ее истории **, 

Основные черты сознания, культуры и ценностей. 
Для того чтобы вкратце осветить доминирующее со

знание, культуру и систему ценностей России, необхо
димо продолжить наше исследование. Рискуя быть не 
понятым теми, кто незнаком с моей теорией социаль
ных и культурных систем, а также идеациональных,

* См. систематическое исследование всех исторически за
фиксированных революций и важнейших внутренних по
трясений в истории Греции, Рима, Византии и основных ев
ропейских стран в кн.: Sorokin Р . Social and Cultural Dyna
mics. Vol. III. Chaps. 12, 13, 14.

** Огромные потери человеческих жизней, богатств, природ
ных ресурсов и «разбивание в лепешку» были типичными 
в борьбе русских с армиями завоевателей на протяжении 
всей истории этой нации. В современную эпоху эти качест
ва замечательным образом были продемонстрированы в 
войнах против наполеоновских и германских армий. Во 
время второй мировой войны Россия была вынуждена сра
жаться против более чем 200 гитлеровских дивизий, тогда 
как остальные союзники, вместе взятые, сражались против 
не более чем 20-^30 дивизий. Потери России в этой войне 
составили по крайней мере 20 миллионов человеческих 
жизней, тогда как все другие союзники, вместе взятые, по
теряли меньше. Большая часть европейской России была 
совершенно разрушена захватчиками, русский народ «раз
бивался в лепешку», тогда как некоторые из союзников, 
включая Соединенные Штаты, не подверглись каким-либо 
разрушениям или пострадали незначительно. Русские шли 
на гигантские жертвы добровольно и свободно, а не под 
давлением или по принуждению царского и советского пра
вительств.
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идеалистических (интегральных) и сенсативных супер
систем *, я все же постараюсь точно и возможно под
робно охарактеризовать основные черты сознания, 
культуры и систему ценностей русской нации в тер
минах этой теории.

G момента возникновения русской нации в IX в. и 
вплоть до XVIII столетия ее доминирующее сознание 
и культурная суперсистема (наука, религия, филосо
фия, этика, право, искусство, политика и экономика 
в . их идеологических, поведенческих и материальных 
формах) были идеациональной, или религиозной, осно
ванной на том фундаментальном положении, что 
истинной реальностью и высшей ценностью является 
бог и царство божие в том виде, как они «раскрыты» 
в Библии (особенно в Новом Завете), сформулированы 
в христианском символе веры и развиты в учениях 
великих (особенно восточных) отцов церкви. Основные 
черты русского сознания и все компоненты русской 
культуры и социальной организации, а также всей си
стемы основных ценностей представляли собой идеоло
гическое, поведенческое и материальное воплощение 
этой главной посылки (т. е. христйаиской религии). 
В IX в., одновременно с образованием киевско-русского 
государства, была воспринята византийская разновид
ность христианства (после изучения магометанской, иу- 
даистской и западнохристиаиской религий специальны
ми делегациями, посланными князем Владимиром).

По своим основным чертам русское сознание, куль
тура и ценности были аналогичны доминирующей 
суперсистеме средневековой Европы в период с VI 
до конца XII столетия. Последняя также была идеа
циональной, или христианскорелигиозной, и определя
лась духом западной разновидности христианства. 
Рядом с господствующей идеациональной суперсисте
мой в России, так же как и в Европе, существовали 
в качестве второстепенных систем сенсативные и эклек
тические формы сознания, культуры и ценностей. 
В Европе господство идеациональной суперсистемы

* Подробнее о моей теории сознания, культурных систем и 
суперсистем и о системе ценностей см. в кн. «Динамика» 
в четырех томах; ее краткий очерк дан в моей кциге: Cri
sis of Our Age. N. Y., 1941 and 1957; в кн.: Sorokin P. So
ciety, Culture and Personality. Chaps. 35, 39, 40, 41 and 42; 
Idem . Sociological Theories of Today. Chaps. 2, 7, 8, 9, 12; 
The Basic Trends of Our Tiijrie. Chapter 1.
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почти завершилось в XII столетии, после чего в XIII 
и XIV столетиях доминирующей становится идеалисти
ческая, или интегральная, суперсистема, основанная на 
той посылке, что истинная действительность и истин
ные ценности отличаются бесконечным разнообразием 
и определяются тремя основными измерениями: чувст
венным, рациональным и сверхчувственным. Начиная 
с XV столетия идеалистическую, или интегральную, су
персистему сменила сенсативная суперсистема, в осно
ве которой лежит положение о том, что истинные дей
ствительность и ценности имеют чувственный характер: 
только то, что мы можем видеть, обонять, слышать, ося
зать, воспринимать на вкус и ощущать посредством на
ших органов чувств, является действительным и ценно
стным. Вне сферы такой реальности и таких ценностей 
или ничего не существует, или существует нечто, что 
мы не можем воспринимать и что поэтому является вы
мыслом, фантазией, фикцией или псевдореальпостыо и 
псевдоцениостыо. Эта сенсативная суперсистема гос
подствовала в западном мире до конца XIX столетия, 
после чего она стала меркнуть и разрушаться^. В XX 
столетии западный мир вступил в длительный переход
ный период, двигаясь навстречу новой господствующей 
форме сознания, культуры, новым системам ценностей 
и формам социальной организации. Поскольку старое 
величественное сенсативное здание разрушилось, а зда
ние новой суперсистемы еще не построено, то возникли 
умственное, моральное, социальное и культурное смя
тение и анархия, проявившиеся в необычайном взрыве 
мировых и локальных войн, кровавых восстаний, рево
люций, в бесконечной смертоносной веренице «войн 
всех против всех» (по выражению Гоббса). Эта кри
тическая ситуация на Западе и в мире в целом яв
ляется сегодня реальностью для всего человечества.

Аналогичным образом происходила трансформация 
основных черт русского сознания, культуры и системы 
ценностей, которая характеризовалась, однако, тремя 
основными особенностями: 1) господство идеациональ- 
ной суперсистемы в России длилось до XVIII столе
тия (главным образом вследствие двухсотлетнего та-* 
тарского ига); 2) господство идеалистической, или 
интегральной, суперсистемы было значительно более 
коротким и менее глубоким; 3) господство быстро 
развившейся сенсативной суперсистемы в России было 
также более коротким, чем в Европе. Она быстро раз
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рушилась в XX столетии, что привело Россию к пере
ходному государству и к поискам новой суперсисте
мы — личностной, культурной и социальной. Быстрый 
упадок сенсативной системы вызвал, наряду с другими 
событиями, революции 1905—1906 гг., а затем великую 
Революцию 1917 г. и последующих годов. Па Западе 
поиск новой суперсистемы ценностей, культуры и об
щества осуществлялся более постепенно (хотя не ме
нее кровавые очертания приняли мировые войны, фа
шистские и нацистские революции), как трансформа
ция сенсативного капиталистического строя, тогда как 
в России он пошел по пути строительства коммунисти
ческой — социальной, политической, экономической, 
культурной и личностной суперсистемы.

В настоящее время Советский Союз, Запад и все 
человечество находятся в состоянии, возможно, вели
чайшего кризиса в истории человека. Этот кризис угро
жает самому существованию и, возможно, творческой 
миссии человека на этой планете.

Этот кризис проявился в России и на Западе как 
чудовищный упадок христианства и других институ
ционализированных исторических религий, их систем 
догматов и верований, как кризис моральных установ
лений, социальных институтов и как кризис эффектив
ного контроля над сознанием, поведением и отноше
ниями индивидов и групп *. В России этот упадок про
исходил острее и сильнее, чем на Западе, но сущест
венно не отличался от западного **.

Кризис выражается в упадке христианской и идеа
листической философии и в замене ее агностическими, 
материалистическими, атеистическими и другими не
христианскими и антихристианскими идеологиями и

* Об этом упадке христианской и других религий и идеали
стических философских систем и идеологий см.: Sorokin Р. 
The Western Religion and Morality of Today // Internationa- 
les Yahrbuch fur Religionssoziologie. Koln und Oplanden: 
Vol. II, 1966. P. 9-43; Idem. The Basic Trends of Our Times. 
Op. cit. Chaps. 1, 2, 3 and 4.

** Различий между Россией и Западом существует значитель
но меньше, чем обычно утверждают разного рода западные 
политики, прибегающие к рутинному рефрену: «Благодаря 
Богу, мы христиане, а они -  атеисты». Кроме всего проче
го, официальная советская философия диалектического ма
териализма Маркса-Ленина в некоторых отношениях яв
ляется менее материалистической и более идеалистической, 
чем такие течения западной философии, как атеистический 
экзистенциализм, фрейдизм, прагматизм, агностицизм, по-
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философиями. Кризис явственно проявляется в упадке 
этического учения христианства, в падении эффектив
ного контроля за поведением индивидов и групп, а так
же в политике советского и западных правительств и 
великих держав. Крайняя деморализация проявилась 
в разжигании мировых и других войн, в циничных 
«полицейских акциях» и «освобождениях — геноцидах» 
многих народов и наций, в бесконечных революциях, 
бунтах, беспорядках на Западе и на Востоке; в росте 
опасных преступлений, коррупции, бесчестности, не
лояльности, ненависти, ханжества, негуманного обра
щения человека с человеком; в распространении мо
ральной неразберихи и цинизма, в хладнокровной, 
ханжеской политике геноцида, уничтожения сотен 
тысяч человеческих существ многими «христианскими» 
правительствами и великими державами.

Первая фаза Русской революции носила деструк
тивный характер и привела к сильной деморализации 
советского правительства и значительной части насе
ления Советского Союза. На этой фазе Революции, про
несшейся как гигантский смерч, гибли люди, были раз
рушены не только отжившие и угасающие ценности, 
институты, но были утрачены и живые великие цен
ности и культурные достижения, институты, выдающие
ся творческие личности и группы *.

К концу 1920-х годов эта деструктивная оргия на
чала утихать и постепенно сменилась конструктивной 
перестройкой и созданием новых ценностей. Эта кон
структивная фаза, временно прерванная второй миро
вой войной, продолжается до настоящего времени. Она 
проявилась в различных формах и процессах. Здесь 
дан простой перечень некоторых из этих форм русско
го социального и культурного ренессанса.

Политика грубой силы и неоправданного террора 
советского правительства по отношению ко всем его 
внутренним оппонентам постепенно заменяется на 
управление на основе законов.

Неограниченно-тоталитарный диктаторский харак
тер режима советского правительства постепенно смяг
чается в пользу политической, экономической, социаль

зитивизм и некоторые другие. Подтверждение этому можно 
найти в моих работах, упомянутых в предыдущей сноске.

* Об этой деструктивной фазе революции см. в кн.: Sorokin Р. 
Leaves from a Russian Diary. N. Y., 1924; Boston: Beacon 
Press, 1950; Sorokin P. A Long Journey. New Haven, 1963. 
Chaps. 7, 8, 9 and 10.
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ной и культурной демократии. Права личности, ее сво
бодное стремление к «жизни, свободе и счастью» были 
расширены и конституционно закреплены в новых 
законоположениях гражданского, уголовного и консти
туционного права, а также в растущем внедрении этих 
законов в повседневную практику и общественную 
жизнь. В настоящее время советские граждане поль
зуются почти такими же свободами, безопасностью и 
«неотчуждаемыми правами», как и граждане большин
ства «капиталистических» западных стран.

Как отмечено выше, нерусские национальности Со
ветского Союза образовали национальные республики 
или автономные группы, вполне равные в отношении 
самоуправления, прав и привилегий Российской, 
Украинской и Белорусской республикам.

Великие ценности дореволюционной России во всех 
областях культурного творчества, отброшенные и «раз
рушенные» на деструктивной фазе Революции, были 
восстановлены и признаны сейчас даже в большей 
степени, чем до Революции. Многие творческие лиде
ры Киевской Руси и царской России в области рели
гии, политики, военного дела, этики, права, экономики, 
не говоря об искусстве, теперь прославляются как 
великие творцы и создатели бессмертных ценностей.

То же верно и по отношению к не утратившим 
своей значимости социальным институтам, временно 
разрушенным на первой фазе Революции. Например, 
моногамная семья, пострадавшая и во многом разру
шенная на первой фазе Революции (как «оплот част
ной собственности и капитализма»), была успешно вос
становлена и возрождена. В настоящее время она 
является более стабильной, постоянной и «викториан
ской», чем семья в большинстве западных «капитали
стических» государств. То же самое можно сказать о 
восстановлении в модифицированном виде некоторых 
институтов местного самоуправления, а также о рус
ской православной церкви и о других организациях.

Занимаясь развитием и улучшением «коммунисти
ческо-социалистической демократии», биологической, 
материальной, умственной, моральной и социальной 
жизни населения Советского Союза, советские народы 
и их лидеры многого достигли в этом направлении. 
В сравнительно короткое время (около 25 лет) они 
преуспели не только в восстановлении гигантских по
терь жизней и здоровья людей, поврежденных апока
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липтическим разрушением городов и деревень, потерь 
национальных богатств и ресурсов в двух мировых и 
гражданской войнах, но и, как было отмечено выше, 
сумели превратить Советский Союз в одну из двух 
наиболее могущественных стран мира,— в политиче
ском, военном, экономическом, промышленном и техно
логическом отношениях.

То же можно сказать и о культурном росте народов 
Советского Союза, начиная с русской нации. В науке, 
философии, религии, этике, праве, литературе, музыке, 
живописи, театре и других областях культурного твор
чества русская нация сейчас занимает второе место 
среди всех наций и народов. Из всех культурных до
стижений специального упоминания заслуживает мо
ральный ренессанс населения Советского Союза. Край
няя деморализация первой фазы Революции сейчас во 
многом преодолена на основе «новой коммунистиче
ской этики», определяемой как «этика сотрудничества, 
бескорыстной помощи и поддержки в борьбе за осво
бождение человека от оков эксплуатации и угнетения», 
как этика коллективной защиты достоинства, свободы 
и самореализации индивида — высшей ценности. Эта 
этика противостоит буржуазному эгоистическому инди
видуализму. По своим основаниям эта «новая этика» 
является воспроизведением и модификацией вечных и 
универсальных моральных принципов, провозглашен
ных всеми великими религиями и этическими система
ми, включая Нагорную проповедь и заповеди Иисуса,

Эта этика все больше воплощается в жизнь в кон
структивный период Революции, хотя такое воплоще- 
пие только частично и относительно. В качестве его 
свидетельства можно упомянуть удивительное умень
шение преступности среди советского населения — уро
вень тяжелых и других преступлений здесь один из са
мых низких в сравнении с другими нациями 14.

Другим подтверждением является заметное прояв
ление взаимопомощи в отношениях между советскими 
людьми и группами; восстановление и растущее осо
знание разделения между «правильными» и «непра
вильными» действиями, снижение морального циниз
ма, излишнего морального релятивизма и приостанов
ление деградации моральных ценностей; ощутимое 
развитие нравственности и нравственного пафоса, уп
равление свободным коллективным «мы», объединен
ным в одну обширную общность взаимной помощью,
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симпатией, стремлением к общим великим целям и 
ответственностью. Хотя принудительная регламента
ция советского правительства все еще оказывает силь
ное влияние на народы Советского Союза, здесь мало 
«одиноких толп» и «одиноких душ», поглощенных сво
ими эгоистическими амбициями и лилипутскими анти
патиями; в Советском Союзе действительно существуют 
сравнительно мирные отношения между индивидами и 
группами: здесь один из наиболее низких уровней 
межгрупповых конфликтов в форме забастовок, насиль
ственных столкновений, межнациональных волнений. 
Наконец, проводится сравнительно мирная междуна
родная политика советского правительства, и налицо 
его искреннее стремление предотвратить новую миро
вую войну и другие войны и установить прочный мир 
для всего человечества: международная политика Со
ветского Союза за последние пятнадцать лет была зна
чительно менее агрессивной и империалистической, 
чем политика многих западных и восточных могуще
ственных «капиталистических» стран. Короче говоря, 
в идеологическом и поведенческом отношениях сегод
няшняя мораль русской нации и других народов Со
ветского Союза, возможно, более жизнеспособна, чем 
мораль ряда западных и восточных наций15.

Этот короткий очерк современного положения рус
ской нации служит доказательством того, что во всех 
своих проявлениях она выглядит, возможно, даже луч
ше, а не хуже в сравнении с состоянием большинства 
крупных наций мира.

Если не будет развязана новая мировая война, то 
не приходится сомневаться в том, что Советский Союз, 
по-прежнему ведомый русской нацией, может с надеж
дой смотреть в будущее. Он успешно преодолел «ужас 
разорения», причиненный мировыми войнами и граж
данской войной, сумел стать конструктивным лидером 
среди всех других наций и, вероятно, будет продол
жать свою ведущую роль в течение будущих десяти
летий, а возможно и столетий *.

* Еще одно методологическое замечание: практически ни 
одна из отмеченных основных характеристик русской на
ции не может быть «выявлена» и «зарегистрирована» на 
основе психологических тестов, на основе тестирования 
нескольких индивидов. Это еще раз подтверждает ту 
мысль, что социальные и культурные системы принци
пиально отличаются от простых совокупностей индивидов 
и явлений культуры.



Примечания

В примечаниях поясняются главным образом те философ
ские, богословские и другие термины, которые часто встре
чается в публикуемых текстах и важны для их понимания. 
При описании персоналий упор делался на наименее извест- 
ныё? ныне забытые имена, не разъясненные авторами текстов. 
В примечаниях также не ставилась задача атрибутировать все 
высказывания, цитаты, сноски. В текстах сохранена авторская 
манера цитирования, оформления сносок и написания имен 
собственных. Необходимые уточнения в их написании даются 
в примечаниях в скобках (см. также указатель имен). Произ
ведения, включенные в сборник -  за исключением статьи 
П. А. Сорокина, переведенной с английского,- печатаются с 
сохранением основных особенностей авторской орфографии и 
пунктуации. Опечатки исправлены. Примечания авторов обозна
чены звездочками, примечания комментаторов — цифрами.

Авторы примечаний благодарят А. Л. Андреева, В. А. Ку- 
вакина, С. А. Мидоянца за ценные советы, замечания и помощь 
в подготовке настоящего издания.

Н . А . Б Е Р Д Я Е В  

Русская идея.
Основные проблемы русской мысли 

XIX века и начала XX века
Цубликуется по изданию: Бердяев Н. Русская идея: Основ

ные проблемы русской мысли XIX века и начала XX века. Pa
ris, YMCA-PRESS, 1971.

Глава I
fl См,: Бердяев II. А. Судьба России: Опыты по психологии 

войны и национальности. М., 1918.
* Несмотря на критику философии истории славянофилов, 

сам Бердяев не сумел избежать идеализаций славянофиль
ского типа. К их числу относится, например, идея «бесклас- 
сой» социальной структуры русского общества.

* Подобные размышления в заостренной, даже парадоксаль
ной форме можно найти в статье Г. П. Федотова «Трагедия 
интеллигенции», публикуемой в настоящем издании. Сла
вянская Библия и славянский литургический язык, пишет 
Федотов, дались нам «ценой отрыва от классической тради
ции». Однако ниже он добавляет, что «Золотой Киев», полу
чив в дар Библию, дал славянскому миру летописи и пате
рики: «такой летописи не знал Запад, да, может быть, и та
ких патериков тоже». Таким образом, ни Бердяев, ни тем 
более Федотов не выдвигали тезиса о культурной отстало
сти древнерусской жизни. В настоящее время накоплены 
новые значительные научные материалы, подтверждающие 
высокий уровень духовного развития Древней Руси, что при-
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знают и многие авторитетные западные историки. Так, во
преки распространенному за рубежом мнению, будто фило
софия была заимствована Россией у Запада в относительно 
недавнюю эпоху ее истории (в XVIII или даже в XIX в.), 
известный английский философ Ф. Коплстон относит зарож
дение философской мысли в нашей стране к периоду Киев
ской Руси, которую, по его мнению, никак нельзя отделять 
от европейского Запада. Коплстон отмечает особую важ
ность того обстоятельства, что «литературным языком Древ
ней Руси был церковнославянский, который был очень бли
зок к восточнославянскому, или славянскому, древнерусско
му языку и который мог пониматься народом». Далее он 
пишет о том, что «изоляция Киевской Руси» преувеличена; 
если бы ее развитие осуществлялось беспрепятственно, то 
Россия вполне закономерным образом могла бы породить 
свою собственную философскую традицию. Но естественное 
развитие Древней Руси было прервано в XIII столетии 
«из-за агрессии соседних народов», и это пагубным образом 
сказалось на развитии ее философской культуры, которая 
стала развиваться не в институциональном виде, как это 
было в западноевропейских университетах, а в иных формах. 
См.: Copleston F. Philosophy in Russia: From Herzen to Lenin 
and Berdyaev. Univ. of Notre Dame, 1986. P. 6 -7 .

4 Идея об «отрицательности» византийского влияния на рус
скую мысль, восходящая к П. Я. Чаадаеву и П. Н. Милюко
ву, устарела и в настоящее время разделяется лишь немно
гими западными авторами (см.: Kolakowsky L. Main Cur
rents of Marxism. Oxford, 1978. Vol. 2; Hingley R. The Rus
sian Mind. N. Y., 1977; Treadgold D. The West in Russia and 
China. Cambridge (Mass.), 1973. Vol. 1; Пайпс P. Россия при 
старом режиме. Кембридж (Масс.), 1980). Вместе с тем она 
отвергается такими крупными учеными, как А. Тойнби (см. 1  

Введение христианства на Руси. М., 1987. С. 90) и Ф. Копл
стон (см.: Copleston F. Philosophy in Russia: From Herzen to 
Lenin and Berdyaev). Византийское влияние имело негатив
ные последствия не в культурно-философском, а в полити
ческом отношении (как имперско-политическое давление на 
русское общество и церковь).

5 Борис и Глеб -  младшие сыновья Киевского князя Владими
ра Всеволодовича. В 1015 г. они стали жертвами междоусо
бицы, возникшей после смерти Владимира,- были убиты по 
приказу старшего брата Святополка, занявшего отцовский 
престол. Канонизированы русской церковью и принадлежат 
к числу наиболее почитаемых святых па Руси.

6 Кенозис (от греч. kenosis) -  самоограничение бога. Термин 
происходит от греческого глагола kenoo, который может быть 
переведен как «я опустошаю себя». Христианское учение при
знает, что в результате соединения Христа с физически огра
ниченной человечностью происходит самоопустошение бога. 
Некоторые теологи, особенно протестантские, считали, что 
священные атрибуты снимаются (опустошаются) в творении 
человека богом. Другие считали, что бог опустошился (само- 
ограничился) лишь в том смысле, что допустил существова
ние в Христе ограниченного человеческого самосознания. Ке
нозис может быть истолкован также как самоопустошение, 
самоограничение бога, происходящее уже в сотворении мира.
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7 Иосиф Волоцкий (1439-1515) и Нил Сорский (1433-1508) -  
лидеры двух враждовавших идеологических группировок 
русского православия: «иосифлян» и «пестяжателей».

8 Идея «Москва -  третий Рим» была высказана в «Посланиях» 
псковского монаха Филофея и получила широкое распростра
нение в XVI в. Согласно этой идее, сыгравшей важную роль в 
формировании русского патриотического самосознания, 
Москва, воспринявшая православно-христианскую традицию 
от Византии (второго Рима), призвана быть ее хранительни
цей до Страшного суда.

в Щапов А. П. (1830-1876) -  русский историк революционно- 
демократической ориентации, известный исследователь рас
кола. Рассматривал раскол как народное движение против 
феодального угнетения.

10 «Нетовщина» -  здесь отрицание, уход от мира. Может также 
интерпретироваться как калька от термина «нигилизм».

11 Ё 1666 г. началось восстание Соловецкого монастыря как 
движение в защиту «старой веры» против реформ патриарха 
Никона. Восстание было направлено не только против цент
ральной духовной, но и светской власти и имело большое 
влияние на судьбу раскола.

42 Князь Хворостинин И. А. (? -  1625) -  политический дея
тель, писатель. Был связан с Лжедмитрием I. Подвергался 
монастырской ссылке за религиозное вольномыслие.

43 Котошихин Г. К. (ок. 1630-1667) -  подьячий Посольского 
приказа, бежал за границу, был принят на шведскую госу
дарственную службу. Автор сочинения, содержащего крити
ку русского общества. См.: Котошихин Г. О России в цар
ствование Алексея Михайловича. 4-е изд. СПб., 1906.

44 Ордын-Нащокин (Ордин-Нащокин А. А.) (1605-1681) -  ди
пломат и политик, последовательный сторонник расширения 
связей России с Европой. О Хворостинине, Котошихине и 
Ордин-Нащокине см.: Ключевский В. О. Курс русской исто
рии // Соч. М., 1988. Т. 3. С. 226-228, 391-394, 314-333.

45 Юрий Крижанич (1617-1683) -  ученый-энциклопедист, по 
национальности хорват; создал в России свои основные про
изведения, в том числе фундаментальный труд «Политика», 
в котором будущее славянства связывалось с могуществом 
России.

16 Св. Дмитрий Ростовский (1651-1709) -  выдающийся деятель 
русской церкви, проповедник и церковный писатель. Был на
значен Петром I митрополитом Ростовским и Ярославским. 
В 1757 г. канонизирован церковью.

17 Познания Бердяева по истории русской (да и западноевро
пейской) науки явно уступали его высокой историко-фило
софской и теологической эрудиции. Уровень русской науки 
&VIII в. прямо противоположен даваемым здесь оценкам. 
Такой выдающийся эксперт в дайной области, как В. И. Вер
надский, считал, например, что беспрецедентному научному 
прогрессу России в XVIII в. не было аналога ни в одной из 
западноевропейских стран. См.: Вернадский В. И. Труды по 
истории науки в России. М., 1988. С. 66.

18 Представляет интерес оценка Бердяевым масонства как «ду
ховно-общественного движения» и части русского Просве
щения XVIII в. Просветительство в данном случае трактует
ся широко, как распространение знаний, духовности, нрав-
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ствепности. Бердяев не исключает из числа просветителей 
и митрополита Платона, приветствовавшего просветитель
скую деятельность Н. И. Новикова. Сосуществование просве
тительских и реформационно-гумаиистических, христианско- 
гуманистических идей в русском Просвещении впоследствии 
отмечалось и советскими исследователями. В. М. Ничик по
казала, например, что деятельность такого крупного теоло
га, как Ф. Прокопович, выступавшего за примирение рели
гии с наукой, в условиях России XVIII в. имела просвети
тельское значение, открывала более широкий доступ к до
стижениям науки Нового времени (см.: Ничик В. М. Из ис
тории отечественной философии конца XVII -  начала 
XVIII в. Киев, 1978). Характерно вместе с тем, что Бердяев 
реалистически разграничивает русское просветительство и 
«просвещенный абсолютизм» Екатерины II, «которая все бо
лее склонялась к реакции».

19 Новиков Н. И. (1744-1818) -  известный русский просвети
тель, социальный мыслитель, книгоиздатель и журналист.

20 Шварц И. Г. (? -  1784) -  профессор философии Московского 
университета, крупный теоретик русского масонства.

21 Лопухин И. В. (1756-1816) -  русский масон, автор «Нраво
учительного катехизиса истинных фраи-масонов» (1790), 
Был статс-секретарем и сенатором при Павле I.

22 Гамалея И. (Гамалея С. И.) (1743-1822) -  русский масон, 
член новиковского просветительского кружка. Переводчик 
Я. Беме на русский язык.

23 Розенкрейцеры -  члены тайного религиозно-философского 
кружка, основанного в XVII в. И. В. Андреэ. В середине 
XVIII в. розенкрейцерство возродилось как одна из высших 
степеней масонства (масонство креста и розы).

24 Иллюминаты (посвященные) -  члены мистико-теософическо
го общества, основанного в 1776 г. А. Вейсгауптом и органи
зованного по принципу ордена иезуитов.

25 Мартинисты -  по Бердяеву, приверженцы мистического уче
ния Мартинеса де Паскуалиса (1715-1799), учителя фран
цузского философа Л. К. Сен-Мартена (1743-1803). Книга 
последнего «О заблуждениях и истине» была распростране
на в русских масонских кругах.

26 Беме Я. (1575-1624) -  немецкий философ-мистик, предста
витель пантеизма.

27 Крюдпер (Криденер В.) (1764-1825) -  баронесса, проповед
ница собственного мистического учения, прорицательница, 
имевшая определенное влияние на придворное окружение 
Александра I.

28 Лагарп Ж. Ф. (1740-1803) -  французский писатель и кри
тик, член Французской академии.

29 Рунич Д. М. (1718-1760) -  член Главного правления учи
лищ, попечитель Петербургского учебного округа. Проводил 
реакционную политику в сфере народного образования, пре
следовал передовую профессуру.

30 Магницкий М. Л. (1778-1855) -  попечитель Казанского учеб
ного округа, уволивший почти половину профессоров Казан
ского университета. Ликвидировал автономию университета, 
установил в его стенах военно-полицейский режим.

81 Архимандрит Фотий (в миру П. Н. Спасский) (1792—1838) — 
русский реакционный церковный деятель. Играл большую
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р.оль в политических интригах, влиял на Александра I 
проводимую им политику.

32 Голицын А. Н. (1773-1844) -  министр духовных дел и на
родного просвещения, президент Российского библейского 
общества; был смещен с этих постов в результате интриг 
архимандрита Фотия.

83 Лобзин (Лабзин А. Ф.) (1766-1825) -  основатель журнала 
«Сионский вестник», соединявший масонство (розенкрейцер
ство) с идеями «внутреннего» (бесцерковиого и- внекопфес- 
сиональното) христианства.

84 См. примеч. № 27 к главе VIII.
85 Такой же была точка зрения А. И. Герцена, высказанная в 

работе «О развитии революционных идей в России». В дей
ствительности аграрная программа Пестеля имела не социа
листический, а буржуазно-демократический характер. См.: 
Малинин В. А . История русского утопического социализма 
(от зарождения до 60-х годов XIX в.). М., 1977. С. 56-59.

86 Дести де Траси (Дестют де Траси А.) (1754-1836) -  фран
цузский политический деятель, философ и экономист.

87 Серафим Саровский (в миру П. Мошнип) (1760-1833) -  ос
нователь Саровского монастыря в Тамбовской губернии. Ка
нонизирован в 1903 г.

88 См. паст. изд. С. 328-330.
39 Голубинский Ф. А. (1797-1854), Кудрявцев-Платонов В. Д. 

(1828-1891), Юркевич П. Д. (1826-1874) — представители 
философии русского теизма, профессора Московской духов
ной академии, Московского университета (Юркевич П. Д.).

40 Имеется в виду немецкий ученый и философ Иоганн Шад, 
работавший в качестве профессора философии в Харьков
ском университете.

41 Запрещение 1850 г. касалось нерелигиозной философии, пре
подававшейся светскими профессорами. Например, в Мос
ковском университете предписывалось «упразднить препода
вание философии... светскими профессорами и, ограничив 
преподавание ее опытною психологиею и логикою, возло
жить чтение сих наук на профессоров богословия» (История 
философской мысли в Московском университете. М., 1982. 
С. 33).

42 О русском «шеллингианстве» как разновидности просвети
тельской философии начала XIX в. см. в кн.: Камен
ский 3. А. Русская философия начала XIX века и Шеллинг. 
М., 1980. Бердяев ошибается, считая шеллингианскую на
турфилософию первой исторически зарегистрированной фор
мой русского философствования. Систематические философ
ские курсы в России читались уже в XVII в. в Киево-Моги- 
лянской и Славяно-греко-латинской академиях.

43 Галич А. И. (1783-1848) -  русский философ-идеалист. Пре
подавал в Царскосельском лицее и Педагогическом институ
те. Создал ряд ценных работ по истории философии, психо
логии и эстетике. Один из первых разработчиков идеалисти
ческой философской антропологии в России.

44 Велланский Д. М. (1774-1847) -  русский философ-идеалист, 
последователь натурфилософии Шеллинга. Идеалистическая 
диалектика Велланского оказала значительное влияние на 
развитие русской мысли в первую половину XIX в.

** Баадер Ф. (1765-1841) -  немецкий религиозный философ,
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творчество которого вдохновляло Бердяева в различные не* 
риоды его жизни в России и в зарубежье. Уже в предисло
вии к «Философии свободы» он заявил о Баадере как о мыс
лителе, «близком мне по духу» (См.: Бердяев Н. А . Фило
софия свободы // Соч. М., 1989. С. 12). В «Русской идее» фи
лософия Баядера интерпретируется как созвучная религиоз
ным исканиям славянофилов и Соловьева,

Глава II

1 Герцен А. И. Былое и думы. Ч. IV // Собр. соч.: В 30 т, 
М., 1956. Т. 9. С. 139.

2 «Да ириидет царствие твое» (лат.).
3 Идея пневмоцентризма вытекает у Бердяева из его учения о 

духе, которое он иногда определяет как «пневмотологию».
4 Печерин В. С. (1807—1885) -  поэт и филолог, профессор Мос

ковского университета. В эмиграции (с 1836 г.) перешел в 
католичество и стал священником. См. о нем: Герцен А. И. 
Былое и думы. Ч. VII, гл. VI: Pater V. Petcherine //Собр. 
соч.: В 30 т. М., 1957. Т. И. С. 391-403. Мемуары В. € . Пече- 
рина «Замогильные записки. (Apologia pro Vita mea)» опуб
ликованы в кн.: Русское общество 30-х годов XIX в.: Люди 
и идеи: Мемуары современников. М., 1989. С. 148-311.

5 Речь идет о диссертации Ю. Ф. Самарина «Феофан Прокопо
вич и Стефан Яворский». В философской биографии А. С. Хо
мякова Бердяев писал: «Лишь духовное влияние Хомякова 
освободило Ю. Самарина от философского рационализма и 
привело его к церкви. Под влиянием Хомякова переработал 
Самарин свою диссертацию... и развил в применении к кон
кретному случаю хомяковские идеи об отношении правосла
вия к католичеству и протестантству» {Бердяев Н. Алексей 
Степанович Хомяков. М., 1912. С. 63).

6 Созданный Бердяевым интеллектуальный портрет Хомякова 
написан психологически достоверно и весьма образно пере
дает индивидуальное своеобразие его личности: «Алексей 
Степанович -  замечательный охотник, специалист по разным 
породам густопсовых. У него есть даже статья об охоте и со
баках. Он изобретает ружье, которое бьет дальше обыкно
венных ружей; изобретает сельскохозяйственную машину- 
сеялку, за которую получает в Англии патент; изобретает 
средство от холеры. Устраивает винокуренный завод, лечит 
крестьян, занят вопросами хозяйственно-экономическими. 
Этот русский помещик, практический, деловитый, охотник 
и техник, собачник и гомеопат, был замечательнейшим бого
словом провославной Церкви, философом, филологом, исто
риком, поэтом и публицистом» (Бердяев Н. Алексей Степа
нович Хомяков. С. 38-39). Биография Хомякова, написаннац 
Бердяевым, замечательна тем, что в ней дан философский 
образ русского славянофила в контексте истории отечествен
ной культуры. В предисловии Бердяев пишет о необходимо
сти воссоздания «истории нашего самосознания» (С. V). Та
ким образом, данную книгу можно рассматривать как своего 
рода прелюдию к «Русской идее».

7 См. противоположное мнение у П. А. Сорокина, который от
носит русских к числу «западных наций», испытавших 
подъем и упадок христианской философии, а затем ее за-
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мену на агностическую материалистическую и атеистиче
скую философию (см. наст. изд. С. 486).
См. наст. изд. С. 16-17.
Неоднократная ссылка Н. А. Бердяева на «органический» ха
рактер социально-философских и историософских воззрений 
славянофилов лишь обозначает, но отнюдь не раскрывает 
малоразработанную до настоящего времени тему о роли 
«органической теории» в развитии русской философской 
культуры. Истолкование Бердяевым славянофильского «орга
нического понимания народной жизни» весьма спорно.
В его понимании «органичным» у славянофилов является 
не только то, что противостоит всему формально-юридиче
скому, государственному, договорному, но главным образом 
то, что связано с религиозно-мистическим «мессианским со
знанием». Ведь именно мессианизм, не устает повторять 
Бердяев, составляет сердцевину «русской идеи». В такой 
трактовке «органической теории» есть изъяны и противоре
чия. У автора «Русской идеи» нередко прорывается призна
ние рационалистической тенденции в славянофильстве. Хо
мяков, например, характеризуется не как мистическая, 
а как «мужественная и реалистическая» натура. И ранее 
Бердяев отмечал недостаток мистицизма в славянофильстве 
Хомякова, писал, что «всо же религиозное его сознание 
было ограничено, сдавлено, неполно» (Бердяев II. Алексей 
Степанович Хомяков. С. 109). В «Русской идее» он выска
зывается еще более определенно: «Хомякова и славянофилов 
нельзя назвать в точном смысле мессианистами» (наст. изд. 
С. 84). Но буквально вслед за этим Бердяев утверждает, 
что в основе славянофильства -  «мессианское сознание» (см. 
там же. С. 88). Теоретической (внерелигиозной) основой 
«органической теории» Бердяев считает идею социальной 
иерархии, которая управляла славянофильскими представ
лениями о самоорганизации народной жизни. Вскользь упо
минаются также другие русские мыслители -  сторонники 
«органической теории» общества Л. Н. Толстой и Н. К. Ми
хайловский. Вместе с тем Бердяев упускает упоминание о 
первых в России натурфилософских, биологизаторских под
ходах к «органической теории», представленных Д. М. Всл- 
лапским. Позднее идее «органической теории» отдавали дань 
Ап. Григорьев, Н. Я. Данилевский, К. Н. Леонтьев. Идеи «ор
ганического мышления» высказывались В. С. Соловьевым 
(см.: Соловьев В. С. Чтения о богочеловечестве // Соч. в 2 т. 
М., 1989. Т. 2. С. 118-119). Об «органической теории» в исто
рии русской мысли (натурфилософии, философии, истории, 
этике и эстетике) см. в кн.: Галактионов А. А., Никанд- 
ров П. Ф. Русская философия IX-XIX вв. 2-е изд. Л., 1989. 
С. 15-17.

10 Беккария (Беккариа Ч.) (1738-1794) -  представитель италь
янского Просвещения, автор широко известной в Европе 
книги «О преступлениях и наказаниях», в которой обосновы
валось требование отмены смертной казни. Идеи Беккариа 
оказали воздействие на «просвещенный абсолютизм» Екате
рины II и русское Просвещение XVIII-XIX вв.

** В «Литературных и житейских воспоминаниях» И. С. Турге
нева есть специальная глава «Казнь Тропмаиа». Это рассказ 
о публичной казни уголовного преступника, зарезавшего во
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семь человек, из них пятерых детей и беременную женщину. 
Целью воспоминаний было привести «хотя несколько аргу
ментов защитникам отмены смертной казни или, по крайней 
мере,—отмены ее публичности» (Тургенев И. С. Статьи и 
воспоминания. М., 1981. С. 282). Очерк Тургенева вызвал, 
однако, неоднозначные отклики в печати. Его критиковал, 
например, Ф. М. Достоевский (см. там же. С. 302).

12 «Миссия Русской церкви в условиях упадка восточного хри
стианства» (фр.).

13 «Неопубликованные письма Франца фон Баадера» (фр.).
4 «Если существует какая-то особенность, которая характери

зует современную эпоху, то это, безусловно, неодолимое 
стремление Запада к Востоку. В великом сближении Запада 
и Востока Россия, соединяющая в себе черты этих двух 
культур, призвана сыграть роль посредника, который пред
отвратит гибельные последствия их столкновения. Русская 
церковь, со своей стороны, в настоящее время, если не оши
баюсь, ставит перед собой подобную цель из-за происходяще
го на Западе возмутительного и внушающего тревогу упад
ка христианства; оказавшись перед лицом застоя христиан
ства в Римской церкви и его распада в церкви протестант
ской, она принимает, с моей точки зрения, миссию посред
ника -  связанную более тесно, чем это обычно считают, 
с миссией страны, к которой она принадлежит. Если мне бу
дет позволено немного уточнить термины, я бы сказал, что 
такой упадок христианства на Западе и причины, по кото
рым Русская церковь оказалась не затронутой этим упадком, 
сами по себе в состоянии оказывать благотворное влияние 
на Запад. Вопрос об этом влиянии не надо оспаривать; оно 
возникает из того примера, который показывает Русская 
церковь, из ее доктрины, прочно основанной на церковной 
науке, от которой так далек римский католицизм с заложен
ным в нем принципом разрушения и со своей наукой, враж
дебной вере... Французы взяли за основу и впитали в себя 
разрушительный принцип революции, а философы взяли за 
основу картезианское сомнение, которое по сути своей не 
лучше скептицизма... Я был первым и до сих пор остаюсь 
практически единственным человеком, который обнаружил 
эту главную ошибку современной философии; я показал, что 
все философы (за исключением Лейбница), начиная с Де
карта и его последователя Спинозы, исходили из принципа 
разрушения и революции в отношении религиозной жизни, 
из принципа, который в области политики породил консти
туционный принцип; я показал, что кардинальная реформа 
невозможна, если только она не будет проходить и в фило
софии и в политике. По моему мнению, опасно ошибаются 
те государственные деятели и вожди, которые полагают, что 
образ мыслей людей (т. е. их философия) является чем-то 
незначительным и что наука, лишенная милосердия, не при
водит к появлению правительства, лишенного милосердия -  
гибельного и для того, кто правит, и для тех, которыми пра
вят... Провидение до сего времени хранило Русскую церковь, 
и она не была вовлечена в тот процесс, происходящий в Ев
ропе, результатом которого стала дехристианизация как в 
пауке, так и в гражданском обществе. Особенно благодаря 
тому, что Русская церковь отстаивала ранний католицизм
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в борьбе с его двумя врагами -  папизмом и протестантиз
мом, а также благодаря тому, что она не отрицала разум, 
как это делала Римская церковь, и не допускала при этом 
возможности появления заблуждений, которые могут отсю
да возникать, как это происходит в протестантизме -  она 
единственная способна стать посредником, что, впрочем, 
должно быть сделано единственной основой науки в Рос
сии -  и самими русскими» (пер. с фр. С. А. Мндоянца).

15 «Заполнить пробел, который существует еще как в России, 
так и на Западе, послужить примером для Запада и дока
зать ему (что еще не было сделано), что истинная наука 
не существует без веры и что истинная вера не может су
ществовать без науки» (пер. с фр. С. А. Мндоянца).

16 Леру П. (1797-1871) — французский христианский социа
лист, экономист и историк.

17 Чешковский (Цешковский А.) (1814-1894) — польский фи
лософ-идеалист. В своих сочинениях значительное внима
ние уделял исторической миссии славянского, особенно 
польского, народа. Создатель «философии действия», на ко
торую обратили внимание русские философы, в том числе 
II. В. Станкевич и А. И. Герцен.

18 В действительности Герцен выражал отрицательное отно
шение к анархизму, свидетельством чего являются его 
«Письма к старому товарищу» (1869), адресованные 
М. А. Бакунину.

19 Данилевский Н. Я. (1822-1885) -  автор известной книги 
«Россия и Европа», был сторонником образования славян
ской федерации со столицей в Константинополе.

20 любовь к судьбе (лат.).

Глава III
1 Бердяев ошибается: гегелевская философия неоднократно 

была предметом специального исследования и вдохновения 
русских философов. Достаточно назвать таких русских ин
терпретаторов Гегеля, как П. Т. Редкий, С. С. Гогоцкий, 
Б. Н. Чичерин, М. А. Бакунин, П. Л. Лавров, II. Г. Деболь- 
ский, И. А. Ильин и многие другие. Интерес к философии 
Гегеля, впервые проявившийся в 30-е годы XIX в., не уга
сал на протяжении всего столетия. Современный исследова
тель гегелевской философии, президент Международного ге
гелевского общества проф. В. Р. Байер, признает, что «воз
действие философии Гегеля и последствия ее исторической 
интерпретации имеют всемирно-историческое значение имен
но благодаря русской философии» (Байер В. Р. Десять меж
дународных гегелевских конгрессов // Вопр. философии. 
1974. № 7. С. 121).

2 Никитенко А. В. (1805-1877) — профессор русской словес
ности в Петербургском университете, сторонник идеалисти
чески истолкованного антропологизма. Работал цензором, 
написал книгу «Моя повесть о самом себе и о том, „чему 
в жизни свидетель был“: Записки и дневник (1804-1877)» 
(В 2 т. СПб., 1905).

3 Бердяев справедливо отмечает неслучайный характер перио
да «примирения с действительностью» у М. А. Бакунина и 
особенно у В. Г. Белинского. Указывая на философию Геге
ля как на идейный фундамент «примирения с действитель-
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постыо», Бердяев показывает, что возможность как консер
вативных, так и революционных выводов была заключена в 
самой философии Гегеля. То, что Белинский вначале вос
принял консервативную сторону гегельянства, имело, по 
Бердяеву, свои социальные корни, определялось российской 
действительностью того времени. В данном случав Бердяев 
хорошо понимает и тонко чувствует социально-философский 
смысл «примирения» Белинского.

4 Цитата из письма В. Г. Белинского к В. П. Боткину от 1 мар
та 1841 г.

8 с точки зрения смерти (лат.).

Глава IV

1 Маркиониты -  христианская аскетическая секта, названная 
по имени Маркиона, прибывшего в Рим около 140 г. Маркио
ниты отрицали человеческую природу Христа. Ранние хри
стианские апологеты считали Маркиона «ересиархом» -  ро
доначальником всех ересей.

2 Имеется в виду статья Н. К. Михайловского «Жестокий та
лант», посвященная Ф. М. Достоевскому.

3 злопамятство, злоба, злость (фр.).
4 Бухарев А. М. (1824-1871), в монашестве архимандрит Фео

дор. Профессор Московской и Казанской духовных акаде
мий.

8 В бердяевских оценках философских аспектов марксистского 
учения содержится признание ценности гуманистической, 
антибуржуазной позиции молодого Маркса. Однако произве
дения зрелого марксизма Бердяев во многом отвергает, счи
тая, что они свидетельствуют о «разложении» Марксова гу
манизма (критический анализ аналогичных современных 
концепций дан в кн.: Маркс. Философия. Современность. 
М., 1988. С. 49-62). Специфику бердяевского отрицания 
марксизма составляет обвинение его в «ненастоящей рели
гиозности», в утверждении «человека вне богочеловечества».

6 Ганс фон Бальтазар «Находчивость и разум. Очерк религиоз
ной философии Григория Нисского» (фр.).

7 Тезис Бердяева об особом внеакадемическом, экзистенциаль
ном характере русской мысли широко распространился в 
современной немарксистской историографии. См., например: 
She in L. Readings in Russian Philosophical Thought. The Ha
gue; P., 1968; Idem. Readings in Russian Philosophical 
Thought: Logic and Aesthetics. The Hague; P., 1973.

Глава V
1 Определение сути народничества как «веры в народ» аб

страктно и односторонне. Оно не раскрывает специфику на
роднического течения русской мысли, чрезмерно расшири
тельно трактует «народническое сознание», которое, по Бер
дяеву, объединяет консерватизм и революционность, мате
риализм й религиозность. Бердяев считал, что народничест
во — это способ мышления, эмоциональная ориентация, 
а не идеологическая доктрина, особая разновидность рус
ской религиозности, а не социально-политическое движение. 
Эти представления оказали значительное влияние на совре
менную западную русистику.
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2 Имеется в виду письмо А. И. Герцена «Русский народ и со
циализм», впервые напечатанное в 1852 г. на французском 
языке (см.: Герцен А, И. Избр. филос. произведения. М., 1946. 
Т. 2. С. 153). Мишле, отрицательно отозвавшийся о русском 
народе в своей книге «Демократические легенды», под влия
нием письма переменил свои взгляды и стал постоянным 
корреспондентом и почитателем Герцена.

3 Отношение к творчеству Чернышевского, высказанное в 
«Русской идее», выглядит слишком противоречивым для 
того, чтобы его определить как однозначно негативное. Пре
восходные степени в оценке «подвижничества», высокие 
оценки морального облика, научной эрудиции, нравственного 
учения революционера-демократа сочетаются с явно зани
женными, необъективными оценками его философского ма
териализма. Эти два рода суждений явно противоречат друг 
другу. Особенно это видно по тому, что само содержание фи
лософского материализма Чернышевского не рассматривает
ся, а попросту отбрасывается.

4 В рамках широкого народнического движения действительно 
функционировали революционные деятели, которые вели 
пропагандистскую работу среди сектантов, раскольников, 
излагали социалистические идеи в форме религиозно-нрав
ственных поучений (например, В. В. Берви-Флеровский, 
А. В. Долгушин). Были и такие народники, которые основы
вали религиозно-социалистические коммуны вроде кружка 
«богочеловеков» А. К. Маликова. Об этом см.: Володин А. И., 
Шахматов В. М. Утопический социализм в России, 1833— 
1883: (Краткий очерк) //Утопический социализм в России: 
Хрестоматия. М., 1985. С. 71; см. также у Флоровского в 
наст. изд. С. 338.

5 Бердяев одним из первых выдвинул концепцию «народниче
ских корней ленинизма», получившую распространение в со
ветологической литературе. В исследованиях советских уче
ных конкретным образом показана несостоятельность выве
дения ленинизма из заговорщических, бланкистских тече
ний русского революционного народничества. См.: Ленин. Фи
лософия. Современность. М., 1985. С. 390-412.

6 В «Русской идее» Бердяев излагает общую для представите
лей нового религиозного сознания папрелигиозную версию 
русской общественной мысли, выраженную в общих чертах 
в сборнике «Вехи» (1909). В соответствии с ней все течения 
русской мысли, в том числе материалистические и социали
стические, истолковываются как те или иные варианты 
«подлинной» или «неподлинной» религиозности. Однако в 
«Русской идее» не всякий «русский социализм», в том чис
ле революционный, подвергается безоговорочной критике 
лишь за то, что несет «неподлинную религиозность». Бердяев 
здесь более дифференцированно относится к многообразным 
формам «русского социализма». Осуждая нечаевщину, Бер
дяев в отличие от Достоевского не считает, что лишь она 
составляет «дух революционного социализма». Ведь Герцен 
и Михайловский также являются выразителями этого духа, 
но они вовсе «не отрицают свободы и личности». Однако в 
итоге, оставаясь верным своей концепции, Бердяев считает 
высшим проявлением «религиозного народничества» христи
анский социализм Толстого и особенно Достоевского,
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1 См. наст. изд. С. 328.
2 Толстой Д. А. (1823-1889) -  русский государственный дея

тель, обер-прокурор синода, министр народного просвеще
ния, министр внутренних дел. Инициатор утверждения в 
России с 1871 г. семиклассной, а с 1875 г. восьмиклассной 
классической гимназии как основного типа общеобразова
тельной средней школы. Считал, что главной базой образо
вания должно быть изучение древних языков, которое рас
сматривалось как противовес влиянию «так сильно охватив
шего наше юношество материализма, нигилизма и самого 
пагубного самомнения» (Хрестоматия по истории педагоги
ки. М., 1938. Т. 4, ч. 2. С. 14).

8 Баррес М. (1862 -  ?) -  французский писатель, идеолог инди
видуалистического анархизма.

4 См.: Соловьев Е. Д. И. Писарев: Его жизнь и литературная 
деятельность. 2-е изд. СПб., 1894.

6 вежливый и хорошо воспитанный молодой человек (фр.).
8 Декларативно-отрицательное отношение Бердяева к лично

сти и творчеству Писарева не подкрепляется ссылкой на 
конкретные произведения русского публициста. Кроме того, 
приписываемое Писареву в «Русской идее» «отрицание пра
ва на творчество в философии, в искусстве» не согласуется 
с брошенной вскользь ремаркой о «блестящем Писареве», 
стилисте и литературном таланте. Своеобразие и внутрен
нюю сложность философско-эстетической позиции Писарева 
можно понять лишь при условии рассмотрения его основных 
работ (чего не сделал Бердяев) в контексте особенностей 
идейной борьбы и своеобразной социально-политической си
туации в России 60-х годов XIX в.

Глава VII 1

1 Тезис «анархизм -  создание русских» ошибочен. Все упоми
наемые Бердяевым «русские» разновидности анархизма -  
индивидуалистические, коллективистские (коммунистиче
ские) , религиозные -  имеют соответствующие западноевро
пейские аналоги.

2 Говоря об отсутствии в России влиятельных либеральных 
идеологий, Бердяев как бы не замечает, что его собственные 
указания на конкретные факты общественной и духовной 
жизни заставляют сомневаться в верности этого положения. 
Ведь в «Русской идее» рассказывается о «либеральном эле
менте» в славянофильстве, «либеральной публицистике» 
Вл. Соловьева, о целом «либеральном движении, связанном 
с Государственной Думой и кадетской партией» (наст. изд. 
С. 263), и о других проявлениях либеральной мысли, в кото
рую и сам Бердяев внес немалый вклад.

3 Чичерин Б. Н. (1828-1904) -  русский философ-идеалист, 
один из лидеров так называемой государственной школы в 
историографии. Крупный представитель русской философии 
права, идеолог либерализма. Идеалом правового государства 
для Чичерина была конституционная монархия,
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1 мыслю, следовательно, существую (лат.).
2 Козлов А. А. (1831-1900) -  русский философ-идеалист. Пре

подавал философию в Киеве. Издавал журналы «Философ
ский трехмесячник» и «Свое слово». Создатель философской 
системы «панпсихизма» -  разновидности персонализма.

3 Лопатин Л. М. (1855-1920) -  русский философ-идеалист, 
близкий друг и биограф В. С. Соловьева. Профессор Москов
ского университета. В течение длительного времени был 
председателем Московского психологического общества. 
В своих философских воззрениях разделял идеи персона
лизма.

4 с кафедры, авторитетно, в официальной обстановке; ирон.— 
непререкаемо (лат.).

6 Мелер И. (1796-1838) — католический богослов, профессор в 
Тюбингене по церковной истории, патристике и церковному 
праву.

в Вина А.-Р. (1797-1847) -  реформатский богослов, профессор 
Базельского университета. Был защитником идеи свободной, 
независимой от светской власти церкви.

7 Пальмер В. (? -  1879) -  английский богослов, стремившийся 
к сближению англиканской и русской православной церк
вей. Одна из книг Пальмера, посвященная А. С. Хомякову, 
послужила основой для переписки между ними. Об этом 
см.: Православное обозрение. 1869. Кн. 3.

8 Параклетизм -  см. примеч. № 14 к главе IX.
9 Натуральная теология (theologia naturalis) — теология, на

целенная на логико-рационалистическое обоснование рели
гиозных догматов, в отличие от богооткровенной теологии 
(theologia revelata), делающей упор на божественное откро
вение.

10 См.: Мочульский К. В . Владимир Сергеевич Соловьев, 
Париж, 1936.

11 См.: Трубецкой Е. Н. Миросозерцание Вл. Соловьева.
М., 1913. Т. 1-2 .

12 См.: Бердяев Н. А. Опыт эсхатологической метафизики. Па
риж, 1947.

13 См.: Тареев М. М. Христианская свобода/ / Тареев М. М. Ос
новы христианства. В 4 т. Сергиев Посад, 1908. Т. IV.

14 Стихотворение Вл. Соловьева «Три свидания» -  выдающий
ся образец его философской лирики. Впервые опубликовано 
в журнале «Вестник Европы» (1898. № И ). Здесь описы
вается троекратное видение Софии, в подзаголовке указаны 
точные даты и места, где ему привиделся образ вечной кра
соты, любви и мудрости («Москва -  Лондон -  Египет, 1862— 
1875—1876»). См.: Соловьев В. С, Три свидания/ / Русская 
поэзия конца X IX - начала XX века (дооктябрьский период). 
М., 1979. С. 251.

15 См.: Соловьев В. С. Смысл любви // Соч.: В 2 т. М., 1988. Т. 2. 
С. 493-548.

ie См.: Бердяев II. Из этюдов о Я. Беме. Этюд второй: Я. Беме 
и русские софиологические течения // Путь. 1930. № 21.

17 См.: Соловьев В. С. Враг с Востока // Северный вестник. 
1891. № 7; Он же. Еврейство и христианский вопрос //Пра
вославное обозрение. 1884. № 8—9; Он же. Тайна прогрес
са//Русь. 1898. 3 янв.; Он же. Идея человечества у Августа 
Конта/ / С.-Петербургские ведомости. 1897. № 41; и др.
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18 Профетизм -  здесь -  мессианское пророчество.
19 Монофизитство (от греч. monos -  один и physis — природа) -  

христианское богословское учение, отрицавшее двойную, бо
гочеловеческую природу Христа и настаивавшее на том, что 
ему присуща единая божественная природа.

20 См.: Бирюков П. И. Л. Н. Толстой: Биография. Берлин, 1921. 
Т. 1-3.

21 Св. Тихон Задонский (1724-1783) -  русский церковный дея
тель, монах Задонского монастыря, автор произведения «Со
кровище духовное, от мира собираемое».

22 Арндт И. (1555-1621) — лютеранский богослов, автор книги 
«Истинное христианство», переведенной на русский язык и 
оказавшей влияние на религиозную мысль России XVIII в.

23 Архиепископ Иннокентий (в миру Иван Алексеевич Бори
сов) (1800—1857) — известный русский богослов, церковный 
оратор. Профессор (с 1823 г.), ректор (с 1830 г.) Киевской 
духовной академии, архиепископ Херсонский и Таврический 
(с 1848 г.). Ввел новый, историко-сравнительный метод из
ложения богословия.

24 Несмелов В. И. (1863-1920) -  профессор Казанской духов
ной академии, автор двухтомного труда «Наука о человеке». 
Антропология Несмелова в определенной степени предвос
хитила религиозный экзистенциализм Бердяева.

25 Тареев М. М. (1866-1934) -  профессор Московской духовной 
академии, где преподавал «нравственное богословие». Основ
ное произведение -  четырехтомный труд «Основы христи
анства».

26 См.: Бухарев А. М. О православии в отношении к современ
ности. СПб., 1860.

27 Филарет (Дроздов В. М.) (1782-1867) -  митрополит Мос
ковский (с 1826 г.). Автор «Пространного катихизиса», по 
которому велось преподавание закона божьего в средних 
учебных заведениях России.

28 Болотов В. В .-  русский богослов и историк церкви, профес
сор С.-Петербургской духовной академии. Основное сочине
ние: Лекции по истории древней церкви. СПб., 1907-1913. 
Т. I—III.

29 См.: Трубецкой С. Я. Учение о логосе в его истории: Филос.- 
ист. исслед. // Собр. соч. М., 1906. Т. IV.

30 См.: Несмелов В. И. Догматическая система святого Григо
рия Нисского. Казань, 1887.

31 См.: Бердяев Н. А. Опыт философского оправдапия христи
анства. О книге Несмелова/ / Русская мысль. 1909. № 9.

Глава IX
1 Блуа Л. (1846-1917) -  французский религиозный писатель, 

историк и литератор.
2 Юнг Штилинг (Юнг-Штиллинг И. Г.) (1740—1817) — немец

кий религиозный мыслитель, пользовавшийся известностью 
в масонских кругах в России конца XVIII -  начала XIX в.

3 Иоахим из Флориды (1145-1202) -  итальянский теолог-мис
тик, автор многочисленных богословских трудов, коммента
риев к Библии. Получил известность своими антипапскими 
выступлениями.

4 Вейс (Вейсе Х.-Г.) (1801-1866) -  немецкий философ, созда
тель системы этического теизма, соединенного с христиан
ской догматикой.
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5 Луази А. (1857-1940) -  французский католический богослов, 
профессор теологии Католического института в Париже, 
профессор церковной истории в Коллеж де Франс, издатель 
католического журнала. Европейскую известность приобрел1 
после опубликования книги «Евангелие и церковь» (1902);

6 Хилиасты (от греч. chilioi -  тысяча) -  т. е. сторонники уче
ния о тысячелетнем царстве божьем. Здесь -  ожидающие 
рая на земле.

7 Добролюбов А. (1876-1944) -  русский поэт. Основные сочи
нения: Natura Naturans. Natura Naturata. СПб., 1895; Собра
ние стихов/Предисл. Ив. Коневского, Валерия Брюсова, 
М., 1900.

8 См.: Соловьев В. С. Три разговора о войне, прогрессе и конце 
мировой истории/ / Соч.: В 2 т. М., 1988. Т. 2.

9 Бенсон Э. (1826-1896) -  английский церковный деятель, ар
хиепископ Кентерберийский, автор книги «Апокалипсис, вве
дение» (1900). Бенсон был инициатором расширения связей 
между русской православной и англиканской церквями. 
Толчком к этому послужило празднование 900-летия Креще
ния Руси (1888 г.).

10 См.: Кожевников В. А. Николай Федорович Федоров,
М., 1908. Ч. I.

11 откровение откровения (фр.).
12 Савелианство -  еретическое учение, возникшее в III в. На

звано по имени своего родоначальника Савелия из Птолемаи- 
ды. Ересь заключается в том, что бог-отец вместе с Христом 
разделяет крестные муки.

13 община Св. Духа (фр.).
14 Параклет (Параклит) (от греч. Parakletos) — дух истины и 

утешитель. Тема Параклита, поднятая Бердяевым, восхо
дит к русской средневековой философии. Она разрабатыва
лась, в частности, Максимом Греком в XVI в., который так 
определял Параклита: «греческим языком параклит, словен
ским же призватель или утешитель». Дух Параклита — это 
дух чистой истины, идеал возвышенного знания. Об этом 
см.: Громов М. Н. Максим Грек. М., 1983. С. 159-160.

15 Розанов В. В. (1856-1919) -  русский консервативный писа
тель и философ, принадлежащий к старшему поколению 
«нового религиозного сознания» в России. В центре его твор
чества были проблемы пола, семьи и брака.

Глава X
1 Мережковский Д. С. (1865-1940) -  русский писатель и фило

соф, один из лидеров русского религиозного ренессанса на
чала XX в. Автор исторических романов, религиозно-фило
софских эссе, историко-критических исследований о русских 
мыслителях.

2 Минский Н. (псевдоним Виленкина Н. М.) (1855-1937) —
русский писатель и религиозный философ, теоретик симво
лизма.

8 Карташов А. В. (1875-1960) -  богослов, государственный и 
церковный деятель. Преподавал в Петербургской духовной 
академии и на женских Высших курсах. Обер-прокурор си
нода, министр вероисповеданий Временного правительства. 
С 1919 г. в эмиграции. С 1925 г. по 1960 г .-  профессор Бого
словского института в Париже.
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4 Тернавцев В. А. (1866-1940) -  чиновник синода, член «Ре«* 
лигиозно-философского общества». Публиковал статьи на 
религиозно-философские темы.

6 модно (фр.).
6 Иванов В. И. (1866-1949) -  русский поэт, филолог и религи

озный философ, один из выдающихся писателей русского 
послеоктябрьского зарубежья.

7 рассказчик (фр.).
8 От charmeur -  чародей (фр.).
9 Штейнер Р. (1861-1925) -  австрийский философ, создатель 

философской системы, названной им «антропософия», а так
же Антропософского общества.

10 Шестов Л. (псевдоним Шварцмана Л. И.) (1866-1938) -
русский философ-экзистенциалист, один из наиболее извест*- 
ных в Европе и США мыслителей русского послеоктябрьско
го зарубежья. Автор литературных и философских эссе, 
в том числе посвященных Пушкину, Гоголю, Белинскому, 
Достоевскому. Нередко выступал как философский оппонент 
Бердяева.

11 Булгаков С. Н. (1871-1944) -  русский философ-идеалист, ре
лигиозный и общественный деятель. В эмиграции был де
каном Богословского института в Париже.

12 Кружок Свентицкого (Свенцицкого), Эрна, Флоренского и 
Брихничева под названием «Союз христианской борьбы», 
возникший в период первой русской революции, имел своей 
целью преобразование общественного строя в духе идей Со
ловьева о «религиозной общественности». В мемуарах бо
гослова А. В. Карташова этот кружок назван «Христианским 
братством борьбы» и его направление характеризуется как 
христианско-социалистическое. См. об этом: Шеррер Ю. Нео- 
славянофильство и германофобия: Владимир Федорович Эрн // 
Воп. философии. 1989. № 9. С. 86.

13 Флоренский П. А. (1882-1943) -  русский религиозный фило
соф. Ученый-энциклопедист. Представитель софиологическо
го направления в русской философии, идущего от В. С. Со
ловьева.

14 Краузе К. (1781-1832) -  немецкий философ-идеалист. Ему 
принадлежит термин «панентеизм», который претендовал на 
объединение теизма и пантеизма.

15 Апофатическая теология (от греч. аяо<ратix6<; ) -  отрица
тельный. Теология, описывающая понятие бога при помощи 
последовательного ряда отрицательных определений. Ката- 
фатическая теология (от греч. хата<ратхо<;1) -  утвердитель
ный. Теология, описывающая понятие бога с помощью по
ложительных утверждений и предложений.

18 Франк С. Л. (1877-1950) -  русский религиозный философ, 
продолжатель «философии всеединства» В. С. Соловьева. 
Автор статей, эссе и антологии по истории русской филосо
фии.

17 Трубецкой Е. Н. (см. примеч. 21 к статье Г. П. Федотова 
«Трагедия интеллигенции»).

18 Эрн В. Ф. (1882-1917) -  русский философ-идеалист, один из 
основателей Религиозно-философского общества памяти 
Вл. Соловьева в Москве. Историк итальянской и русской фи
лософии, автор ценного исследования о Г. С, Сковороде. и
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*• Лосский H. О. (1870-1965) -  русский философ-интуитивист, 
автор одной из первых обобщающих работ по истории рус
ской философии (1951), опубликованной на английском язы
ке.

Г. В . Ф Л О Р О В С К И Й

Пути русского богословия 
VI. Философское пробуждение

Публикуется по изданию: Прот. Г. Флоровский. Пути рус
ского богословия. Paris: YMCA-PRESS, 1937. С. 234-331.

* «Замечательные десятилетия» (в данном случае 20-30-е 
годы XIX в.) -  перефразировка названия известных литера
турных воспоминаний русского критика и публициста 
П. В. Анненкова «Замечательное десятилетие (1838-1848)» 
(М., 1881).

* Флоровский не вполне точно цитирует одну из ранних ра
бот И. В. Киреевского «Обозрение русской словесности 
1829 года»: «Наша философия должна развиться из нашей 
жизни, создаться из текущих вопросов, из господствующих 
интересов нашего народного и частного быта» (Киреев
ский И. В. Критика и эстетика. М., 1979. С. 68).

* Киреевский имел в виду своего непосредственного предшест
венника в философии и литературе -  «любомудра» Д. В. Ве
невитинова (см.: Киреевский И. В. Критика и эстетика. 
С. 66-67). О роли поэзии Веневитинова в становлении рус
ского философского сознания в XIX в. см. в кн.: Манн Ю. 
Русская философская эстетика (1820-1830-е годы). М., 1969. 
С. 13-42.

4 Первые философские курсы в России читались в Киево-Мо- 
гилянской (основана в 1631 г.) и Славяно-греко-латинской 
(основана в 1687 г.) академиях.

5 Голицын Д. М. (1665-1737) -  князь, член Верховного тайно
го совета, составитель «Кондиций» (условий избрания на 
престол) императрицы Анны Иоанновны. В его имении в 
с. Архангельском находилась одна из крупнейших в России 
частных библиотек (около 6 тыс. томов).

8 Сперанский М. М. (1772-1839) -  русский государственный 
деятель. Был ближайшим советником Александра I по всем 
вопросам внутренней политики Российской империи. 
В 1812 г. был отстранен от службы и сослан. Впоследствии 
был возвращен в Петербург в звании члена Государственно
го совета, участвовал в суде над декабристами.

7 «Устав академический» -  т. е. Устав Духовной академии.
8 См. примеч. № 39 к главе I «Русской идеи» Н. А. Бердяева.
9 Сведенборг Э. (1688-1772) -  шведский теософ.
10 «Пророчица из Прево» (нем.).
11 Киевское Кирилло-Мефодиевское общество было основано в 

1846 г. В него входили Н. И. Гулак, В. М. Белозерский, 
Н. И. Костомаров, П. А. Кулиш, Т. Г. Шевченко. Об идейпо- 
политической программе общества см. в кн.: История фило
софии в СССР. М., 1968. Т. 2.

12 Стурдза А. С. (1791-1854) — русский писатель консерватив
но-охранительного направления, автор статей в духе «офи
циальной народности».
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Д3, «В России духовные учебные заведения являются единствен^
I ными очагами отвлеченного мышления, находящимися под 

влиянием немецкого спиритуализма» (фр.).
Павлов М. Г. (1793-1840) -  профессор физики, минералогии 
и сельского хозяйства в Московском университете, впервые 
познакомивший русских студентов с философией Гегеля. 
См.: Московский университет в воспоминаниях современни
ков (1755-1917). М., 1989. С. 110, 113, 123, 181, 632.

15 Цитата из ч. IV гл. XXV «Былого и дум» А. И. Герцена. См.: 
Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1956. Т. 9. С. 16—1?.

16 Давыдов И. И. (1794-1863) -  профессор философии в Мос
ковском университете, автор работ «Опыт руководства к ис
тории философии» (1820), «О духе философии греческой и 
римской» (1820), «Начальные основания логики» (1821).

17 Надеждин Н. И. (1804-1856) -  литературный критик и тео
ретик эстетики, профессор изящных искусств и археологии 
в Московском университете. Редактор журнала «Телескоп», 
в котором (в № 15 за 1836 г.) было опубликовано первое 
«Философическое письмо» П. Я. Чаадаева. За публикацию 
письма «Телескоп» был закрыт, а его редактор сослан в 
Усть-Сысольск, затем в Вологду на два года.

18 Кошелев А. И. (1806-1883) -  славянофильский публицист, 
автор посмертно изданных «Записок». Участвовал в подго
товке крестьянской реформы 1861 г. Ему принадлежала идея 
созыва Земского собора -  совещательного органа при само
державном царе.

19 Штейн Лоренц фон (1815-1890) -  автор книги «Социализм 
и коммунизм сегодняшней Франции» (1842), идеолог немец
кого «буржуазного социализма», основанного на гегелевском 
учении о государстве.

20 Витберг А. Л. (1787-1855) -  русский архитектор и живопи
сец. Автор проекта храма Христа Спасителя в Москве. 
В 1835 г. был сослан в Вятку, где познакомился и тесно 
сблизился с А. И. Герценом. Религиозно-мистические на
строения Витберга на время передались Герцену.

21 Положение Флоровского о «неразрывности социалистическо
го замысла и христианской идеологии» у русских мыслите
лей сужает и деформирует действительную картину разви
тия отечественной социалистической мысли. Ведь и сам Фло- 
ровский пишет, что «социалистическое пробуждение» в Рос
сии состоялось на внехристианской основе, через синтез 
сенсимонизма и немецкой идеалистической философии.

22 Виноградов П. Г. (1854-1925) -  крупный русский историк- 
медиевист либерального направления, специалист по исто
рии Англии. С 1902 г. профессор Оксфордского университета:

23 «И оба с последней резкостью отрицаются Реформации...» -  
Так у автора.

24 «Церковь как живое произведение искусства» (нем.).
25 Батенков Г. С. (Батеньков Г. С.) (1793-1863) -  декабрист, 

участник Отечественной войны 1812 г. и заграничных похо
дов русской армии. Член Северного общества. Был осужден 
на 20 лет каторги. В 1845-1856 гг. на поселении в Томске.

26 Имеется в виду статья И. В. Киреевского «Обозрение русской 
словесности 1829 года», где содержится высокая оценка дея
тельности просветителя и «типографщика» Н. И. Новикова. 
Но не эта статья явилась первой публикацией Киреевского, 
а работа «Нечто о характере поэзии Пушкина» (1828).
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27 Философы «общего чувства» (правильнее -  «здравого смыс
ла», от англ, common sense) -  школа шотландских универси
тетских мыслителей, оказавшая существенное воздействие 
на западную философию первой половины XVIII -  первой 
половины XIX в. и современную лингвистическую филосо
фию. Ее основные представители Т. Рид (1710-1796), 
Д. Стюарт (1753-1828), А. Фергюсон (1723-1816).

28 «История обращения Ивана Васильевича», составленная ру
кой друга Киреевского А. И. Кошелева, была обнаружена в 
бумагах Киреевского и опубликована М. О. Гершензоном, 
который считал, что она написана со слов Н. П. Киреевской 
(Арбеневой). См.: Поли. собр. соч. И. В. Киреевского/Под 
ред. М. О. Гершензона. М., 1911. Т. 1. С. 285-286.

89 Флоровский вслед за Сакулиным (см.: Сакулин П. Я. «Из 
истории русского идеализма: Князь В. Ф. Одоевский: Мыс
литель. Писатель. М., 1913) считает, что В. Ф. Одоевский 
(1803-1869) до конца жизни остался верен религиозному 
идеализму 30-40-х годов. Однако анализ работ Одоевского 
50-60-х годов, главным образом рукописных, показывает его 
близость к естественноисторическому материализму в по
следний период жизни.

80 Статья оказалась «роковой», так как после ее публикации 
дальнейший выпуск журнала «Европеец» был прекращен. 
Всего вышло лишь две его книжки (в 1832 г.).

81 Макарий (в миру М. П. Булгаков) (1816-1882) -  известный 
русский богослов и церковный историк, ректор Киевской ду
ховной академии. Флоровский здесь упоминает основное бо
гословское сочинение Макария «Введение в православное 
богословие» (1847), представляющее собой лекционный 
курс, прочитанный в духовной академии. Перу Макария при
надлежит также тринадцатитомная «История русской церк
ви».

82 Антоний Амфитеатров (до пострижения в монахи Я. Г. Ам
фитеатров) (1815-1879) -  архиепископ Казанский, автор 
труда «Догматическое богословие православной католиче
ской восточной церкви с присовокуплением общего введения 
в курс богословских наук» (Киев, 1848; с 1848 по 1862 г. вы
шло восемь изданий).

83 Осенью 1851 г. Н. В. Гоголь поселяется в Москве у А. П. Тол
стого. Там он встречается с отцом Матвеем Константинов- 
ским, суровым, прямолинейным, богословски необразован
ным ржевским священником-аскетом. Под его влиянием, как 
полагают некоторые исследователи, произошло печальное 
событие -  сожжение II тома «Мертвых душ».

84 Донатизм — раннехристианское сектантское учение, назван
ное по имени его главы, епископа Доната. Возникло в на
чале IV в.

85 Деятельность кружка каппадокийцев (Василий Великий, 
Григорий Богослов, Григорий Нисский, Августин) относит
ся к IV -V  вв., периоду расцвета патристики и переходу к 
схоластике. Каппадокийцы завершают оформление христи
анской догмы.

86 Зайцев В. А. (1842-1882) -  русский публицист, сторонник 
вульгарного материализма и утилитаристской эстетики.

87 Иринарх Введенский -  сокурсник Ап. Григорьева по учебе 
в Московском университете (1832-1842). И. И. Введенский
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был главой студенческого кружка и, по описанию Ап. Гри
горьева, личностью «могущественной и даровитой». См.: Гри
горьев Ап. Воспоминания. М., 1988. С. 27.

?8 Хрия инверса (chreia inversa) -  риторическая фигура, ино
сказание (греч. и лат.).

89 См.: Григорьев Ап. Воспоминания. С. 26. Флоровский оши
бается, считая, что описанный Ап. Григорьевым тип лично
сти представлял по замыслу мемуариста сугубо отрицатель
ную модель «нигилиста-шестидесятника». На самом деле, 
концепция Ап. Григорьева, представленная в главе «Семи
нарист тридцатых годов» его воспоминаний, радикально от
личается от описания Флоровского. Ап. Григорьев рисует 
мощную фигуру «кряжевого семинариста» -  разночинца, 
входящего в русскую культуру уже в 30-е годы XIX в. Эта 
формация русской интеллигенции, вышедшая из среды свя
щенников, самого образованного слоя русского общества, 
оказала большое созидательное (а отнюдь не «разрушитель
ное») воздействие на русскую культуру. Ап. Григорьев, пи
тавший, по его словам, «особенное расположение к этому 
типу», называет в числе его талантливых представителей 
Сперанского, Белинского, Добролюбова, Помяловского и, ко
нечно, своего любимого учителя -  «семинариста тридцатых 
годов» С. И. Лебедева.

40 Это утверждение противоречит другим суждениям Флоров
ского о «злоупотреблении категорией идеала», «отвлеченном 
морализме» и каитианизированном характере этики шести
десятников. С установкой на автономию морали и категори
ческий императив (не свойственной действительному харак
теру данной разновидности этики) отнюдь не согласуется 
прокламируемая ниже установка на моральный утилита
ризм, а затем и на «прописной морализм».

41 Льюис Дж. (1817-1878) -  английский психолог и философ, 
сторонник позитивистского учения О. Конта.

42 См.: Франк С. Л. Этика нигилизма/ / Вехи. М., 1909. С. 204. 
Полностью фраза Франка выглядит следующим образов 
«Прежде всего, интеллигент и по настроению, и по складу 
жизни монах. Он сторонится реальности, бежит от мира, жи
вет вне подлинной исторической бытовой жизни, в мире 
призраков, мечтаний и благочестивой веры». Флоровский, 
разделяя трактовку духовного облика русского интеллиген- 
та-социалиста и материалиста, представленную в сборнике 
«Вехи», тем не менее опускает содержащиеся в нем прямые 
аналогии между монашеством и интеллигенцией. Как пред
ставляется, Франк и другие деятели нового религиозного 
сознания, проводя аналогии между радикальными интелли
гентами и священниками, метили не только в первых, но и 
во вторых, ибо вся интеллигенция, как говорится в статье 
«Этика нигилизма», жила в России в атмосфере «всероссий
ского духовного монастыря» (Там же. С. 204).

43 Определение полемики Чернышевского с Юркевичем и Лав
ровым как «травли» некорректно. Отношение Чернышевско
го к этим двум мыслителям было различным. Полемика с 
Лавровым имела позитивный характер. Наряду с критикой 
в адрес Лаврова в «Антропологическом принципе в филосо
фии» дается его общая оценка как «мыслителя прогрессив
ного». Отношения с Юркевичем, представителем теистиче
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ской философии, напротив, строились на основе антагонизм 
ма. Юркевич первый отозвался на «Антропологический 
принцип в философии» статьей «Из науки о человеческом 
духе», напечатанной в «Трудах Киевской духовной акаде
мии» в том же 1860 г. Чернышевский лишь однажды, 
в статье «Полемические красоты», опубликованной в «Совре
меннике» в 1861 г., выступил с критикой в адрес Юркевича. 
Статья последнего вызвала целую серию публикаций против 
Чернышевского в «Русском вестнике», «Отечественных 
записках», «Домашней беседе», «Библиотеке для чтения», 
«Православном обозрении», «Русской речи», «Времени» 
и других русских газетах и журналах. Учитывая эти обстоя
тельства, а также то, что критика теизма в условиях жест
кой цензуры могла быть лишь ограниченной, иносказа
тельной, можно заключить, что объектом «травли» был ско
рее Чернышевский. Об истории полемики см.: История рус
ской журналистики XVIII-XIX веков. М., 1973. С. 344-345.

44 Аскоченский В. И. (1820-1879) -  консервативный публи
цист, издатель журнала «Домашняя беседа».

45 Павлова К. К. (1810-1894) -  русская писательница, поэтес
са и переводчица, печатавшаяся в «Отечественных запис
ках», «Русском вестнике», «Вестнике Европы», «Библиотеке 
для чтения» и других русских журналах.

46 Флоровский ошибается. В «Полемических красотах» ни один 
из указанных им западных авторов не упоминается. Черны
шевский «отводит» ссылки Юркевича лишь на не упоминае
мого Флоровским Дж. Льюиса.

47 Флоровский, так же как и Бердяев, слабо ориентировался 
в вопросах истории русской науки. Общеизвестен подъем, 
а не упадок теоретического естествознания в России 
60-х годов. Достаточно назвать имена таких начинавших 
свою деятельность в 60-е годы ученых, как Д. И. Менделеев, 
Й. М. Сеченов, А. М. Бутлеров, К. А. Тимирязев, А. Г. Сто
летов, Ф. А. Бредихин и др.

48 Речь идет о кружке студентов-филологов Петербургского 
университета, в который, кроме Д. И. Писарева, входили 
также Л. Н. Майков, Н. А. Трескин, П. Н. Полевой, А. М. Ска
бичевский. На самом деле, направление кружка было не 
«мистическое», а чисто литературное. «Говорили,- вспоминал 
Д. И. Писарев,- об исторической критике, об объективном 
творчестве, об основе мифов, об отражении идей в языке, 
о гриммовском (историко-сравнительном.-Лет.) методе, 
о миросозерцании народных песен» (Писарев Д. И. Соч.: 
В 4 ч. М., 1955. Т. 2. С. 137).

49 Флоровский упрощает переход Чернышевского от религии к 
материализму. Как свидетельствуют дневниковые записи 
Чернышевского, радикализация его политических воззрений 
цроизошла уже в студенческие годы, но как материалист он 
вполне сложился лишь по выходе из университета. Этот 
переход к материализму совершался отнюдь не под влия
нием одного лишь Фейербаха, но и под воздействием антич
ного, французского и английского материализма XVII- 
XVIII вв., трудов естествоиспытателей, особенно Ньютона и 
Лапласа, а также под влиянием русской материалистиче
ской традиции.

60 См. наст. изд. С. 429.
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Аптекман О. В. (1849-1926) -  русский народник, один из ор
ганизаторов партии «Земля и воля», историк революционно
го движения в России, автор воспоминаний о революционе- 
рах-семидесятниках. См.: Аптекман О. В. Общество «Земля 
и воля» 70-х годов. Пг., 1924.

52 См. наст. изд. С. 430.
53 См. наст. изд. С. 432.
54 С. М. Кравчинский писал: «Оно (движение в народ.— М. М.) 

было скорее каким-то крестовым походом, отличаясь вполне 
заразительным и всепоглощающим характером религиозных 
движений. Люди стремились не только к достижению опре
деленных практических целей, но вместе с тем к удовлетво
рению глубокой потребности личного нравственного очище
ния» (Степняк-Кравчинский С. М. Соч. М., 1987. Т. 1. С. 351). 
Многие революционные народники говорили о фанатической 
преданности общему делу, обожествлении ими дела револю
ции и в связи с этим абсолютизировали облик революционе- 
ров-разночинцев. Утверждали, например, что этот тип вы
двигается «скорее религиозным, чем революционным движе
нием. Социализм был его верой, народ -  его божеством» 
(iСтепняк-Кравчинский С. М. Россия под властью царей. 
М., 1965. С. 36).

65 Бердяев высказывает противоположное мнение: христиан
ский социализм не только сохраняется, но и приобретает 
новые черты в послесибирский период творчества Достоев
ского.

56 К. Н. Леонтьев высоко ценил А. И. Герцена как глубокого 
критика мещанства, называл его в этой связи «гениальным 
эстетом». Посредником в духовной связи Леонтьева с Герце
ном был, как представляется, вдохновитель и адресат герце- 
новского эпистолярного цикла «Концы и начала» И. С. Тур
генев, в свою очередь оказавший сильное идейное влияние 
на К. Н. Леонтьева. Анализ мещанства как негативного со
циального, культурного и идеологического явления -  одна из 
центральных тем этого цикла 60-х годов. Однако критика ме
щанства Леонтьевым и Герценом ведется с противополож
ных (в первом случае -  консервативных, во втором -  с рево
люционно-демократических) позиций. Для Герцена торжест
во на Западе «стоглавой гидры мещанства» представлялось 
свидетельством завершения там эпохи буржуазных револю
ций и источником надежд на революционное будущее «мо
лодой России». Леонтьев же с точки зрения консервативного 
«эстетизма» оценивает феномен мещанства как тупик демо
кратизации и как проявление «вторичного упрощения, 
упростительного смешения», означающего гибель современ
ной европейской культуры. Тезис Флоровского о том, что 
Герцен в «Концах и началах» обосновывает собственную 
теорию культурно-исторических типов, представляется на
тяжкой.

67 Парфепий (в миру П. Агеев) (1807-1878) -  монах Гуслиц- 
кого Преображенского монастыря, автор многочисленных со- 
чипений против раскольников. В данном случав речь, оче
видно, идет о популярной в народе книге Парфения «Сказа
ние о странствии и путешествии но России, Молдавии, Тур
ции и Святой земле» (1856).
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58 Филиппов Т. И. (1825-1899) -  русский писатель и общест
венный деятель, близко сотрудничавший с кружком «Моло
дого москвитянина». Получил известность как собиратель

5усского и славянского песенного и устно-поэтического 
юльклора. Автор трудов по истории русской словесности. 

68 Имеется в виду книга Н. Я. Данилевского «Россия и Евро
па. Взгляд на культурные и политические отношения сла
вянского мира к германо-романскому» (1869).

60 Флеровский Н. (псевдоним Берви В. В.) (1829-1918) -  рус
ский социолог и экономист, теоретик утопического социа
лизма. Автор широко известной книги «Положение рабочего 
класса в России» (1869).

61 реабилитация плоти (фр.).
62 Понимаю, чтобы верить (лат.).
63 Апокатастазис (греч.) -  возвращение всех вещей, т. е. при

ведение их в первоначальное состояние. В христианской 
догматике обозначает время, когда с появлением мессии 
должны будут исполниться предсказания об утверждении 
царства божия.

64 под знаком вечности (лат.).
65 Mansi (Манси Ж.-Д.) (1692-1769) -  итальянский священ

ник, автор многочисленных трудов по теологии и церковной 
истории.

68 Migne (Минь Ж.) (1800-1875) -  французский священник,
церковный писатель и издатель.

67 Учение о Фаворском свете разработано исихастами, предста
вителями религиозно-мистического течения в православии. 
В ореоле Фаворского света (от горы Фавор) Христос явился 
своим ученикам (Преображение). Согласно этому учению, 
Фаворский свет как особую божественную энергию способ
ны воспринимать праведники, на которых снизошла божест
венная благодать.

68 Св. Тереза Испанская (1515-1582) -  испанская монахиня, 
выдающаяся церковная писательница. Автор сочинений 
«Путь к совершенству» и «Внутренняя крепость». Канони
зирована в 1622 г.

69 Франциск Ассизский.
70 «Россия и Вселенская церковь» -  работа В. С. Соловьева, 

опубликованная (по цензурным соображениям) в Париже в 
1889 г. По-русски впервые вышла в свет в 1911 г. (в перево
де с французского).

71 Штроссмайер Й. (1815-1905) -  хорватский богослов и поли
тический деятель, идеолог южнославянского национально- 
освободительного движения, сторонник культурного и поли
тического сближения славянских народов.

72 Нереальная причина (лат.).
73 Пелагианство -  этико-богословское учение, названное по име

ни его основателя, британского монаха Пелагия (ок. 360 -  
ок. 418). Пелагианство отвергало учение о грехопадении и 
утверждало, что человек может без содействия божествен
ной благодати достигать своего счастья и спасения.

74 Ретиф Н. Э. (1734-1806) -  французский писатель и социаль
ный мыслитель-утопист, имевший репутацию крайнего ниги
листа и вольнодумца.
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Вольность Пушкина
(Индивидуальная свобода)

Публикуется по изданию: Вышеславцев Б. П. Вечное в рус** 
ской философии. Нью-Йорк: Издательство имени Чехова. 1955.
С. 39-44.

1 Автор цитирует строфу из неоконченной поэмы Пушкина 
«Езерский»:

Зачем крутится ветр в овраге,
Подъем лет лист и пыль несет,
Когда корабль в недвижной влаге 
Его дыханья жадно ждет?
Зачем от гор и мимо башен 
Летит орел, тяжел и страшен,
На черный пень? Спроси его.
Зачем арапа своего 
Младая любит Дездемона,
Как месяц любит ночи мглу?
Затем, что ветру и орлу 
И сердцу девы нет закона.
Гордись: таков и ты, поэт,
И для тебя условий нет.

(Пушкин А. С. Соч.:
В 3 т. М., 1985. Т. 2. С. 152).

Пушкинисты указывают на существование различных ре
дакций этого стихотворения.

2 Здесь Вышеславцев опирается на работу М. О. Гершензона 
«Мудрость Пушкина» (М., 1919. С. 45-48). Цитировано не
точно, хотя основная концепция Гершензона воспроизведе
на верно. Гершензои рисует Пушкина выразителем русской 
национальной стихии, национальным поэтом в подлинном 
смысле слова. «Запад,- пишет Гершензои,- жертвует свобо
дою ради гармонии, согласен умалять мощь стихии, лишь 
бы скорее добиться порядка. Русский народ этого именно не 
хочет, но стремится согласовать движение с покоем» (С. 47).

8 Автор цитирует строчки из произведения Пушкина «Пир во 
время чумы». См.: Пушкин А. С. Соч. Т. 2. С. 488.

4 Августин (Аврелий) (354-430) -  один из знаменитейших от
цов христианской церкви. Известен своими исследованиями 
об отношении человека к божественной благодати.

5 Автор цитирует стихотворение Пушкина «Пророк». См.: 
Пушкин А. С. Соч.: В 3 т. Т. 1.

8 Автор цитирует одно из последних стихотворений Пушкина, 
датированное 1836 г. Правильная транскрипция звучит так: 

Напрасно я бегу к сионским высотам,
Грех алчный гонится за мною по пятам...

(Пушкин А. С. Соч. Т. 1. С. 584)
Цитата, которая следует далее, не обнаружена.

ВЫШЕСЛАВЦЕВ Б. П.
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Г, П. ФЕДОТОВ 
Трагедия интеллигенции

Впервые опубликовано в парижском журнале «Вероты»
(1926. № 2). Печатается по изданию: Федотов Г. П. Лицо Рос
сии: Сб. ст. (1918-1931). Paris: YMCA-PRESS, 1967. С. 71-122.
1 По обычаю схоластиков (лат.). Давая такое название пер

вому разделу своей статьи, Федотов нацеливает внимание, 
читателей на то, что, «по обычаю схоластиков», надо снача
ла определить предмет, а затем уже вести разговор о нем.

2 сущность (лат.).
3 «Сожги то, чему поклонялся. Поклоняйся тому, что сжигал» 

(лат.).
4 Ремигий -  реймсский епископ, способствовавший сближению 

Хлодвига I с римско-католической церковью и его крещению 
(496 г.).

5 «Сикамбру» -  здесь, очевидно, варвару. Сикамбры (сугамб- 
ры) -  племя, делавшее набеги на римлян. Описано Тацитом 
и Гаем Плинием Старшим. См.: Древние германцы: Сб. до
кументов. М., 1937. С. 217-218.

0 Хлодвиг I (465-511) — король франков (481-511) из рода 
Меровиигов, основатель франкского государства.

7 Федотов использует ставший нарицательным образ вечного 
студента-идеалиста Михалевича из романа И. С. Тургенева 
«Дворянское гнездо». Длинное стихотворение Михалевича, 
прочитанное Лаврецкому, заканчивалось словами:

Новым чувствам всем сердцем отдался,
Как ребенок душою я стал:
И я сжег все, чему поклонялся,
Поклонился всему, что сжигал.

(Тургенев Я. С. Собр. соч.:
В 12 т. М., 1954. Т. 8. С. 215)

8 Феофан Затворник (1815-1894) -  епископ русской право
славной церкви, автор нравоучительных религиозных сочи
нений. Последний период своей жизни (28 лет) провел в 
Вышенской пустыни.

9 Победоносцев К. П. (1827-1907) -  политический и церковный 
деятель, обер-прокурор синода (1880-1905).

10 Козлов А. А. (1831-1900) -  философ-персоналист, создатель 
философской системы «панпсихизма». Издавал уникальный 
журнал «Свое слово», посвященный изложению собствен
ных взглядов на философию.

11 Федоров Н. Ф. (1828-1903) -  религиозный мыслитель, со
здатель неохристианской системы, подчиненной идее воскре
шения всех живших поколений.

12 Катков М. Н. (1818-1887) -  известный публицист, издатель 
«Русского вестника» и «Московских ведомостей» в 50-80-е 
годы. Эволюционировал от либерализма к политической ре
акционности.

13 Страхов Н. Н. (1828-1896) -  философ и публицист, один из 
основателей идеологии «почвенничества», критик нигилизма 
шестидесятников.
См. «Предисловие» Н. К. Михайловского к собранию его со
чинения: Сочинения Н. К. Михайловского. СПб., 1896, Т* 1. 
С. V-VI.
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48 Идеал-реализм — название философской системы русского 
мыслителя-идеалиста Н. О. Лосского (1870-1965), одного из 
наиболее крупных философов русского зарубежья.

18 Забелин И. Е. (1820-1908) -  историк и археолог, один из 
создателей и руководителей Исторического музея в Москве, 
критик норманистской версии русской истории.

17 Федотов имеет в виду откровенный политический консерва
тизм К. Н. Леонтьева, тесно связанный с идеализацией ви- 
зантийства — монархизма, православия и патриархальности. 
Леонтьев писал, например, что «русским выгоднее прони
каться турецкими, индийскими, китайскими началами и 
охранять слепо все греко-византийское» (Леонтьев К. Моя 
литературная судьба/ / Литературное наследство. М., 1935. 
Т. 22/24. С. 431).

18 Константин VII Багрянородный (Порфирородный) (905- 
959) -  император Византии. В период его царствования про
исходило укрепление политических и экономических связей 
Византийской империи с Русью.

19 Липперт Юлиус (1839-1909) -  австрийский историк и этно
граф, автор многочисленных трудов по истории религии.

20 См.: Приселков М. Д. Очерки по церковно-политической ис
тории Киевской Руси, X -X III вв. СПб., 1913.

21 Трубецкой Е. Н. (1863-1920) -  русский философ, ближай
ший последователь В. С. Соловьева. Автор цикла работ о 
русской иконе: «Умозрение в красках» (1915); «Два мира 
в древнерусской иконописи» (1916); «Россия в ее иконе» 
(1917).

82 Матвеев А. С. (1625-1682) -  известный дипломат, один из 
разработчиков внешней политики России; Матвеев А. А. 
(1666-1728) -  сын А. С. Матвеева, дипломат и государствен
ный деятель, сенатор, президент юстиц-коллегии.

83 Вигель Ф. Ф. (1786-1856) -  чиновник, мемуарист, автор 
«Записок Филиппа Филипповича Вигеля» (М., 1891-1893. 
Ч. 1 -7 ), где выступает как бытописатель русского дворян
ского общества.

84 Шешковский С. И .- начальник тайной канцелярии Екате
рины II, допрашивал А. Н. Радищева. За жестокость был 
прозван «кнутобойцем».

25 Банко -  персонаж пьесы В. Шекспира «Макбет». В тексте 
трагедии содержится предсказание о том, что потомки Бан
ко будут королями, и друг Макбета — Банко становится од
ной из жертв короля-убийцы. Однако во время пира призрак 
Банко входит и садится на место, предназначенное Макбе
ту, чем приводит последнего в страшное смятение. В пере
носном смысле «обороняться от тени Банко» -  значит охра
нять престол. См.: Шекспир В. Поли. собр. соч.: В 8 т. Т. 7. 
М., 1958. С. 54-57.

28 «Пять виселиц декабристов» -  пятеро казненных декабри
стов: П. Пестель, К. Рылеев, П. Каховский, С. Муравьев-Апо- 
стол, М. Бестужев-Рюмин. «Пять виселиц первомартовцев» -  
казненные народовольцы, участники убийства Александра II 
1 марта 1881 г.: А. Желябов, С. Перовская, Н. Кибальчич, 
Н. Рысаков, Т. Михайлов.

27 Монтанисты -  религиозная аскетическая секта, основанная 
жителем Фригии Монтаном во II в.

28 Михайлов А. Д. (1855-1884) -  революционный народник,
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один из организаторов «Земли и воли», член Исполнительно
го комитета «Народной воли». Умер в Петропавловской кре
пости.
Тихомиров Л. А. (1852-1923) -  один из руководителей ре
волюционной партии «Народная воля». Был редактором 
«Вестника Народной воли» (в эмиграции). Впоследствии 
публично отрекся от своих убеждений. По возвращении в 
Россию в 1889 г. стал монархистом.

89 Бунаков Н. Ф. (1837—1904) -  русский педагог и просвети
тель, организатор земской школы нового типа и земских учи
тельских курсов. Земская деятельность Бунакова нашла от
ражение в его мемуарах «Моя жизнь в связи с общерусской 
жизнью, преимущественно провинциальной» (1909).

81 Азеф Е. Ф. (1869-1918) -  один из лидеров партии эсеров, 
руководитель ее боевой организации. Секретный агент поли
ции (с 1892 г.).

82 Савинков Б. В. (1879-1925) -  русский политический дея
тель, писатель, один из руководителей партии эсеров и ее 
боевой организации. После Октября контрреволюционер, 
один из организаторов антисоветского подполья.

83 Каляев И. П. (1877-1905) -  русский революционер, член 
боевой организации партии эсеров. 4 февраля 1905 г. убил 
московского генерал-губернатора великого князя Сергея 
Александровича. Казнен в Шлиссельбургской крепости.

84 Балмашев С. В. (1881-1902) -  эсер, студент Киевского уни
верситета. 2 апреля 1902 г. застрелил в Петербурге минист
ра внутренних дел Д. С. Сипягина. Казнен в Шлиссельбург
ской крепости.

85 По всей видимости, имеется в виду Е. П. Карпов -  драма
тург, автор скандально известной пьесы «Сыны Израиля 
(контрабандисты)».

Г. П . Ф ЕД О Т О В  

Национальное и вселенское
Впервые опубликовано в парижском журнале «Вестник 

Российского студенческого христианского движения» («Вестник 
РСХД») за 1928 г. Печатается по изданию: Федотов Г . Я. Лицо 
России. Сб. ст. (1918-1931). Paris: YMCA-PRESS, 1967. С. 260-
267.

1 Похвала князю Владимиру входит в принадлежащее перу 
Киевского митрополита Иллариона «Слово о законе и благо
дати» (1-я пол. XI в.). «Слово...» является философско-исто
рическим осмыслением такого эпохального события, как 
принятие христианства на Руси. В последние годы это про
изведение определяется исследователями как первое произ
ведение русской философской мысли. См.: Идейно-философ
ское наследие Илариона Киевского. М., 1986. Ч. 1. С. 54-59.

2 См.: Жития св. мучеников Бориса и Глеба и службы им/Под- 
гот. к печ. Д. И. Абрамович/ / Памятники древнерусской ли
тературы. Пг., 1916. Вып. 2.

3 См.: Памятники славяно-русской письменности, изданные им
ператорскою Археографическою комиссиею: Патерик Киево- 
ПечерСКого монастыря/Под ред. Д. И. Абрамовича. СПб., 
1911.

4 Иосиф Волоцкий (в миру Иван Санин) (ок. 1439-1515) -  цер-
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ковный деятель, основатель Иосифо-Волоколамского мона
стыря (1479). Его последователи получили название иосиф
лян. Активно поддерживал централизацию Московской Руси, 
выступал против секуляризации монастырских владений. Ка
нонизирован в 1589-1591 гг.

6 См.: Мансикка В. Житие Александра Невского: Разбор ре
дакции и текстов. СПб., 1913.

6 Пятидесятница (троица) -  христианский праздник, который 
отмечается в мае-июне, на пятидесятый день после пасхи. 
Связывается с сошествием святого духа на апостолов.

7 Религиозно-просветительное Библейское общество было со
здано в России в 1812 г. по образцу «Британского и ино
странного библейского общества». Подробнее см.: История 
философии в СССР. М., 1968. Т. 2. С. 152-153.

Г. П . Ф ЕД О ТО В

Будет ли существовать Россия?
Впервые опубликовано в парижском «Вестнике Российского 

студенческого христианского движения» (1929. N® 1 -2 ). Печа
тается по изданию: Федотов Г. П. Лицо России. Сб. ст. (1918— 
1931). Paris, 1967, С. 280-295.

П . А . С О РО К И Н

Основные черты русской нации в двадцатом столетии

Перевод осуществлен по изданию: Sorokin Р. The Essential 
Characteristics of the Russian Nation in the Twentieth Century// 
The Annals of the American Academy of Political and Social 
Science. 1967. Mar. Vol. 370. P. 99-115.

1 Понятие «нация» интерпретируется П. А. Сорокиным как по
лисемантичное и употребляется им для обозначения не толь
ко собственно нации, но и государства, народности, этниче
ских и территориальных групп. В конкретном контексте 
статьи оно раскрывается как государство («нация-государ
ство» -  понятие, характерное для английского словоупот
ребления) или же как народность (русский народ), нацио
нально-этническая общность и как территориальная (со
циальная) группа.

2 Кикуйю (гикую) -  основная народность Кении, относящаяся 
к языковой группе банту.

8 Кабилы -  коренная народность Алжира, говорящая на диа
лектах берберского языка.

4 Сорокин подразумевает пресловутое выведение русского на
ционального характера из способа пеленания русских детей, 
ставшее расхожим клише для целого поколения советологов.

5 своего рода, своеобразный (лат.).
6 Интегрированное полисемантическое определение нации у 

Сорокина включает государственную, этническую, социаль
но-культурную детерминанты, что придает методологии рус
ско-американского ученого широту и многосторонность. Од
нако такая широта подхода нередко ведет к размыванию 
границ между понятиями нации, народности и государства. 
В данном случае смешивается национальное и государствен
ное.

7 Еще один пример плюрализма, многофакторности в опреде-
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лении особенностей русской нации. Здесь отождествляется 
культурно-языковая и национально-этническая принадлеж
ность, не учитывается широко распространенный в России 
феномен двуязычия и многоязычия, имеющий соответствую
щие аналоги в европейских (Швейцария, Финляндия) и ази
атских (Индия, Китай) странах.

8 Варяжская (норманнская) версия образования Русского го
сударства принята Сорокиным в ее умеренном виде, о чем 
свидетельствуют приводимые им ниже данные о последо
вавшей вскоре после установления «контроля норманнов» 
ассимиляции последних коренным славянским населением 
Руси. Однако и такая концепция древнерусского историческо
го процесса не соответствует современным представлениям. 
Сорокин, к сожалению, не познакомился с работами совет
ских историков, которые раскрыли несостоятельность трак
товки «иормапизации» как единовременного акта, привнес
шего государственно-политическую культуру на Русь. Но
вейшие исторические, в том числе археологические, изыска
ния показали, что «скандинавское присутствие» на Руси 
было элементом регуляции (в том числе в договорной фор
ме) отношений между вечевой и княжеской властью. См.: 
Янин В. Л. Новгородские посадники. М., 1962; Он же. Новго
родская феодальная вотчина: Ист.-генеалог. исслед. М., 1981.

9 Имеется в виду древнерусская народность, породившая впо
следствии русскую, украинскую и белорусскую нации.

10 Сорокин недооценивает значение кровнородственного эле
мента племенных связей и преувеличивает уровень социаль
но-политической зрелости племенных структур, перерастаю
щих, по его мнению, прямо в национальные структуры, ми
нуя стадию народности.

11 Приведенные здесь данные о «русском уровне рождаемо
сти» устарели. Они не учитывают неравномерность этноде- 
мографических процессов в СССР. В настоящее время для 
русской, украинской, а также прибалтийских наций СССР 
сложилась сложная демографическая ситуация, характери
зующаяся снижением уровня рождаемости и переходом к 
семье с одним-двумя детьми.

12 Черепной, или головной, указатель -  ширина головы, выра
женная в процентах длины. Широко используется в антро
пологических измерениях и расоведении. Различаются фор
мы долихокефальная (длинная) с указателем до 75 и брахи- 
кефальная (круглая) с указателем свыше 80.

43 Сорокин искажает историческую реальность, полную приме
ров притеснений нерусских национальностей России со сто
роны самодержавия.

14 Рост уровня преступности в СССР в последние годы (в том 
числе тяжких преступлений), отсутствие достоверной ста
тистики в период написания работы Сорокина заставляют 
подвергнуть сомнению его тезис о неуклонном уменьшении 
преступности в СССР.

15 Несколько идеализированные высказывания Сорокина о со
стоянии и уровне морального сознания советского общества 
вполне соответствовали книжным представлениям советских 
авторов 50-60-х годов, писавших о «нерушимом морально- 
политическом единстве».

М. А. Маслин, Ю. Б. Сенчихина
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Бенсон Э .- 227, 504 
Бентам И ,- 330 
Беранже П .- 344 
Берви-Флеровский В. В .- 338, 

353, 500, 513
Бердяев Н. А .- 6 -8 , 12-18, 22, 

27, 37, 43, 237, 271, 291, 293, 
312, 313, 315, 333, 394, 395, 
490-496, 498-505, 507, 511, 
512

Бирюков П. Й .- 204, 503 
Блок А. А .- 190, 198, 201, 237, 

245-249, 254, 266, 271, 350, 
403, 438, 443 

Блуа Л .- 215, 346, 504 
Бобров Е .- 395 
Боголюбов С. Г .- 57

519



Богучарский (Базилевский Б.) 
-3 3 8

Бодлер Ш .- 240 
Бокль Г. Т .- 430 
Болотов В. В .-  209, 504 
Бональд Л. Г .- 286, 315 
Борис великомученик -  47, 

445, 491, 517 
Бородин А. П .- 21, 331 
Боссюэ Ж .-Б.- 304 
Боткин В. П .- 98, 108, 499 
Боттичелли С .- 113 
Бредихин Ф. А .- 511 
Брейтшнейдер -  278 
Бронзов А .- 397 
Бруно Д .-  382 
Брюс М .- 473 
Брюсов В .- 504 
Брянчанинов И .- 309 
Будда -  167, 205 
Булгаков С. Н .- 6, 12, 190, 201, 

237, 241, 252-257, 259, 261, 
271, 399, 505 

Булич Н. Н .- 397 
Бунаков Н. Ф .- 434, 517 
Буслаев Ф. И .- 439 
Бутервек Ф .- 277 
Бухарев А. М .- см. Феодор 
Бюхнер Ф.-К.-Х.— 65, 142, 161, 

334, 430

Вагнер Р .-  249 
Валентин -  362 
Васецкий Г. С .- 28 
Василий Великий -  509 
Введенский А. И .- 22, 279, 393 
Введенский И. И .- 329, 429,

509
Вегшейдер Ю -А.-Л.- 278 
Вейс (Вейсе X. Г.) -  216, 504 
Вейсгаупт А .- 62, 493 
Велланский Д. М .- 22, 70, 278, 

281, 294, 495-497 
Веневитинов Д. В .- 282, 283, 

507
Вергилий -  412 
Вермейль Е .- 189 
Вернадский В. И .- 470, 478, 

481, 492, 493 
Вершинский Д. С .- 305 
Вечерков И .- 305 
Вигель Ф. Ф .- 421, 516 
Виельгорские -  304 
Виндишман К. И .- 277 
Вине (Винэ) А.-Р.- 189, 294, 

315, 502

Винклер -  275 
Виноградов П. Г .- 288, 508 
Витберг А. Л .-  284, 508 
Владимир Всеволодович -  445̂  

483, 491, 517 
Владимир Мономах -  50 
Владимир Святославич свя

той -  47
Владислаславлев М. И .- 22, 

279
Волжский А. С .- 359 
Волконская 3. А .- 303 
Волоцкий И.— 48, 49, 445, 492, 

517
Волынский А. П .- 238 
Вольтер Ф.-М.-А.- 58, 159,176, 

421
Вольф X .- 29, 68, 182, 275, 276 
Воронский А. К .- 155 
Вышеславцев Б. П .- 6, 7, 19, 

20, 37, 398, 514

Гавриил (Вознесенский В. Н.) 
-3 9 5

Гайм Р.— 351
Галич А. И .- 22, 70, 278, 281, 

495
Гамалея С. И .- 58, 493 
Гарнак А .- 175 
Гартман Н .- 260, 348 
Гартман Э .- 358, 361 
Гаршин В. М.— 432 
Ге Н. Н .- 430
Гегель Г.-В.-Ф. -  24, 26, 29,65, 

69, 76, 77, 81, 91-96, 98, 99, 
104-109, 112, 124, 129, 137, 
145, 182-185, 191, 193, 195, 
200, 206, 232, 241, 251, Й60,
268, 269, 272, 315, 321, 323- 
325, 329, 358, 361, 388, 395, 
425, 498, 499, 507, 508

Гейдеггер (Хайдеггер М.) -  
258

Гельвеций К. А .- 29, 294 
Гераклит -  363 
Гербарт И. Ф .- 278 
Геррес Я. И .- 86, 283, 285 
Герцен А. С .- 12-14, 23, 2 6 -  

28, 46, 71, 75, 76, 91, 92, 9 4 -  
98, 102, 107, 110, 112, 126, 
129, 131, 133-135, 137, 138, 
143-145, 151, 158, 173, 175,
269, 270, 282-284, 288, 312,
313, 315, 328, 334, 349, 351,
352, 390, 407, 427, 494, 495,
498, 500, 501, 507, 508, 512

520



Гершензон М. О.- 63, 72, 273, 
284, 293, 307, 398, 508, 514 

Гете И. В .- 63, 278, 349 
Гефеле К.-И.- 321 
Гиляров-Платонов Н. П .- 328 
Гиршер И. В .- 321 
Гитлер А .- 476, 477 
Глеб великомученик — 47, 445, 

491, 517 
Гоббс Т .- 484 
Гобино Ж. А.— 125 
Гоголь Н. В . - 21, 27, 63, 105, 

113-115, 117, 129, 157, 191, 
218, 269, 270, 285, 300-312, 
335, 344, 399, 407, 459, 505, 
509

Гогоцкий С. С.— 279, 498 
Годунов Б .- 417 
Голицын А. Н .- 60, 61, 89, 494 
Голицын Д. М .- 275, 507 
Голубинский Ф. А .- 22, 68,

186, 276-280, 494 
Гольбах П. А -  58 
Гончаров И. А .- 428 
Горгиас (Горгий) — 313 
Горский А. В .- 326 
Гофман Э. Т. А .- 113, 294 
Грановский Т. Н .- 26, 27, 71, 

92, 269, 427 
Гревс И. М .- 31 
Грек М.- 52, 505 
Григорий Богослов -  363, 509 
Григорьев А. А .- 21, 272, 273, 

293, 311, 329, 331, 334, 342, 
349-352, 497, 509, 510, 512 

Григорьев Н. О .- 417 
Грот Н. Я .- 181, 238, 377 
Гулак Н. И .- 507 
Гуревич Д .-  397 
Гуссерль Э .- 396 
Гфререр А. Ф .- 315

Давыдов И. И .- 70, 282, 507 
Данилевский Н. Я .- 71, 82, 99, 

100, 269, 337, 352, 497, 498, 
513

Данте А .- 366, 404, 413 
Дебольский Н. Г .- 377, 498 
Деветте (Де-Ветте) -  278 
Дежерандо Ж. М .- 277 
Декарт Р .-  90, 387, 388, 498 
Делицын П .- 277, 278 
Демокрит -  388 
Державин Г. Р .-  381, 421 
Дести де Траси (Дестют де 

Траси А.) -  62, 494

Джемс В .- 384 
Джордж Г .- 150 
Дидерот (Дидро Д.) -  57, 159, 

375, 421
Димитрий мученик -  446 
Дмитриевский И. И .- 305, 810 
Дмитрий Ростовский -  56, 299, 

305, 492
Добролюбов А .- 219, 504 
Добролюбов Н. А .- 135, 156, 

159, 160, 270, 336, 430, 510 
Долгушин А. В .- 500 
Донат епископ -  509 
Дондукова-Корсакова М. А.— 

337
Достоевский Ф. М.- 6, 12, 21, 

46, 63, 65, 71, 84, 86, 87, 92, 
97, 100, 103-105, 110-113,
118-123, 125, 127-132, 145, 
146, 149-154, 157, 158, 166, 
168, 169, 178-181, 183, 184, 
188, 191, 201-203, 205, 206, 
214, 216-218, 220, 222-225, 
227, 228, 237, 238, 241, 242, 
247, 251, 253, 257, 262, 266, 
269-271, 273, 331, 339-347, 
352, 367, 399, 409, 420, 428, 
429, 433, 434, 452, 496, 497, 
499, 501, 505 

Дрей И. С.- 321 
Дуйкер X .-  463, 471 
Дурилин С -  253

Евномий -  326
Екатерина II -  11, 55, 57, 101, 

421, 422, 493, 497, 516 
Елагин А. А .- 294 
Ермак -  51, 415, 416 
Ершов М.- 393

Жан Поль (Рихтер И. П. Ф.) —
294

Желябов А. И .- 129, 155, 270, 
517

Жорж Занд (Жорж Санд) -  
341, 344

Жуковский В. А ,- 273, 294,
295, 312, 381

Забелин И. Е .- 409, 516 
Зайлер И. М.- 276 
Засулич В. И .- 239 
Зеньковский В. В .-  5, 7, 8, 10, 

21, 27-31, 37, 75, 379, 506, 
512

Зиновьев Б. И ,- 480
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Ибервег Ф .- 394 
Ибсен Г .- 241, 257 
Иван Грозный -  49, 50, 201, 

416, 419
Иванов А. А .-  309 
Иванов В. И .- 5, 190, 237, 238, 

245, 246, 249-251, 253, 254, 
261, 271, 304, 505 

Иванов И. И .- 397 
Иннокентий (Борисов И. А.) -  

181, 182, 206, 208, 209, 271, 
278, 280, 309, 503 

Иларион -  517 
Ильин И. А .-  498 
Иоанн Златоуст -  305, 309,

345
Иоанн старец -  227 
Иоахим из Флориды -  215, 

504

Кабе Э -  344 
Кавелин К. Д .-  289, 377 
Каганович Л. М .- 480 
Кальвин Ж -  348 
Каляев И. IL - 437, 517 
Каменев Л. Б ,-  480 
Кант И -  29, 69, 81, 186, 189, 

191, 241, 251, 257, 260, 277, 
278, 281, 283, 294, 329, 335, 
381, 383, 388 

Каракозов Д. В .-  429 
Каратеев М. М .- 14 
Карамзин Н. М .- 399 
Каринский М. И .- 22, 280 
Карпе Ф. С .- 275 
Карпов В. Н .- 22, 280 
Карпов Е. IL - 439, 517 
Карташов А, В.— 243, 505, 506 
Катков М. Н .- 406, 427, 515 
Каутский К .- 413 
Кернер Т ,- 277
Киреевская Н. IL (Арбене- 

ва) -  295, 508
Киреевский И. В .-  21, 27, 37, 

70, 71, 78-80, 83, 143, 181, 
183, 184, 269, 270, 273, 274, 
282-283, 292-300, 313, 321, 
350, 351, 385, 392, 452, 506- 
508

Киреевский П. В .-  37, 313, 452 
Кирхегард С. (Кьеркегор) -  

201, 222, 251, 252, 383 
Климент (Зедергольм) -  350 
К л одну с М.— 276 
Ключевский В. О.— 46, 409, 492 
Кожевников В. А,— 228, 504

Козлов А. А -  6, 186, 260, 377,.
395, 406, 502, 515 

Койре А.— 396 
Колаковский Л .-  24, 491 
Колубовский Я .-  394 
Колюпанов Н.— 77 
Комарович -  371 
Кондильяк Э. Б .-  282 
Константин VII (Багрянород

ный, Порфирородный) -  366, 
411, 516

Конт О .- 26, 29, 142, 143, 197, 
290, 374-376, 503, 510 

Конфуций — 167, 205 
Коплстон Ф.— 12, 13, 491 
Коркунов Н. М .- 397 
Короленко В. Г .-  407 
Костомаров Н. И.— 507 
Котошихин В. Г .- 54, 417, 492 
Кошелев А. И .- 70, 77, 283, 

294, 295, 299, 312, 315, 507, 
508

Крамской И. Н .- 430 
Краузе К. Ф .- 256, 506 
Крейцер Г. Ф .- 277 
Крижанич Ю .- 54, 492 
Кропоткин П. А .- 169, 175,

176, 270, 337 
Круг В. Т .-  278 
Крюднер (Криденер В.) -  59, 

493
Крюков Д. Л .-  349 
Кудрявцев-Платонов В. Д .-  22, 

68, 186, 279, 494 
Кузанский Н .- 260 
Кузен В .-  283, 284, 295 
Кукольник Н. В .-  424 
Кулиш П. А .- 507 
Кун А .- 321
Курганов И. А .- 466, 470, 471, 

474
Кутневич -  276 
Кюхельбекер В. К .- 283

Лавров П. Л .- 112, 145-148, 
158, 165, 333, 430, 434, 498, 
510

Лагарп Ж. Ф .- 59, 493 
Лакордер Ж. Б. А .- 304 
Ламарк Ж. Б .- 337 
Ламенэ (Ламеннэ Ф. Р.) -  70, 

130, 310 
Ланнес -  393 
Лаодзе (Лао-цзы) -  205 
Лаппо-Данилевский А. С .- 394 
Лебедев С. И ,- 510

522



Лейбниц Г. В .- 29, 260, 377,
498

Ленин В. И .- 12, 38, 129, 147, 
205, 217, 264, 270, 419, 421, 
429, 440, 485, 501 

Леонардо да Винчи -  241 
Леонтьев К. Н .- 21, 71, 84, 87, 

97, 100-102, 118, 121, 123— 
125, 129, 154-156, 158, 167- 
169, 173, 178, 213, 214, 223- 
225, 230, 269, 270, 271, 328, 
331, 344-349, 352, 367, 409, 
496, 497, 512, 516 

Лермонтов М. Ю.- 21, 64, 75, 
105, 117, 270, 272, 302 

Лернер И .- 112 
Леру П .- 95, 338, 498 
Лесевич В. В .- 336 
Лесков Н. С.- 409, 424, 428 
Лжедмитрий (Отрепьев Г.) -  

417, 492
Липперт Ю.- 413, 516 
Лобачевский Н. И .- 69, 381 
Лобзин (Лабзип А. Ф.) -  60, 

494
Локк Д ,-  282, 294 
Ломоносов М. В .- 28, 56, 74, 

381, 418, 421
Лопатин Л. М.- 186, 238, 352, 

377 502
Лосский Н. О.— 6, 8, 237, 260, 

271, 506, 516
Лотце Р. Г .- 186, '260, 279, 335 
Луази А .- 216, 504 
Лукьянов С. М.- 190 
Лунин М. С.- 62 
Лурье О .- 397
Льюис Д .-  136, 331, 510, 511 
Лютер М.- 251, 252

Магницкий М. Л .- 60, 61, 494 
Майков Л. Н„— 511 
Макарий (Булгаков М. П.) -  

187, 509
Макарий Оптинский (Ива

нов М.) -  280, 295, 299 
Максим Исповедник -  305 
Маликов А. К .- 338, 500 
Манси Ж. Д .-  362, 513 
Маргеннеке (Маргейнеке Ф.) -  

278
Маркион- 119, 175, 499 
Маркс К .- 65, 97, 126, 127,130, 

148, 174, 240, 257, 264, 268, 
422, 485, 499

Масарик Т. Г .-  394 
Матвей Константиновский -  

304, 309, 311, 509 
Матвеевы А. С. и А. А .- 417, 

516
Мейер А. А .- 31, 277 
Мелер И. А .- 189, 315, 316, 320, 

321, 502
Мельников П. И. (А. Печер

ский) -  424
Мен де Биран (Готье М. 

Ф. П.) -  186
Менделеев Д. И .- 69, 161, 511 
Мережковский Д. С.- 7, 12,

139, 237, 238, 241-244, 250, 
254, 261, 271, 409, 431, 505 

Мерритт Р. Л .- 463 
Местр Ж. де -  286, 297, 315, 

327
Меттерних К. Л. В .- 60 
Мечников И. И.—371, 439 
Мещерская С. С.- 286 
Милль Д. С.- 136, 142, 163,

330 333
Милюков П. Н .- 49, 396, 491 
Минский Н (Виленкин Н. М.) — 

238, 243, 505 
Минь Ж .- 362, 513 
Михайлов А. Д .-  338, 431, 516 
Михайловский Н. К.—13, 32, 

88, 96, 112, 119, 129, 141, 
142-145, 148, 151, 183, 270, 
332, 337, 385, 480, 431, 434, 
496, 499, 501, 512, 515 

Михневич И. Г .- 279 
Мицкевич А .- 303 
Мишле Ж .- 97, 135, 500 
Молешотт Я .- 142, 161, 334 
Моммзен Т .- 249 
Мономах (Константин IX) — 

50
Монталамбер Ш.— 315 
Монтан из Фригии -  516 
Морозова Ф. П .- 432 
Морошкин -  313 
Мочульский К. В.— ИЗ, 190, 

502
Мюллер А .- 86

Надеждин Н. И .- 277, 278, 282, 
507

Надсон С. Я .- 430 
Наполеон — 53, 217, 340, 476 
Неандер А.— 315 
Некрасов Н. А .-  430, 431 
Некрасов К. Р .-  430

523



Несмелов В. И .- 6, 128, 181, 
182, 206, 210-212, 271, 503, 
504

Нечаев С. Г .- 122, 129, 138,
146, 147, 151, 156, 270, 429 

Никандров П. Ф .- 28, 497 
Никитенко А. В .- 106, 499 
Николай I -  22, 23, 47, 61, 62, 

72, 83, 84, 86, 91, 106, 135, 
173, 423, 424 

Николай II -  424 
Никон патриарх -  52, 53, 492 
Нисский Г .- 127, 210, 211, 278, 

499, 509
Ницше Ф .- 100, 101, 120, 121, 

124, 125, 145, 149, 159, 201, 
207, 222, 241, 246, 249, 251, 
257, 265, 268, 348, 383 

Новгородцев П. И .- 19 
Новиков Н И .- 57-59, 294, 

405, 421-423, 493, 508 
Новицкий О. М,- 22, 279, 280 
Нордгоф (Нордгофф Ч.) -  353 
Носов -  276

Оболенский А. П .- 190 
Огарев Н. П .- 23, 283, 284 
Одоевский А. И .- 284 
Одоевский В. Ф ,- 70, 77, 274, 

282, 288, 296, 297, 509 
Окен Л .- 282-284 
Ордын-Нащокин А. А .- 54, 492 
Ориген- 211, 320, 362-364 
Островский А. Н .- 217, 350, 

409

Павел апостол -  112, 251, 447 
Павел I -  422, 493 
Павлов М. Г ,- 22, 70, 278,

281-284, 507 
Павлова К. К .- 333, 511 
Пажитнов К. А .- 131 
Паисий (Величковский) -  179, 

305
Пайпс Р .-  491 
Пальмер В .- 189, 322, 502 
Панкова Е. Д.— 71 
Парацельс Ф .- 361 
Парфений (Агеев П.) -  350, 

512
Паскаль Б .- 251 
Паулус Г -  227 
Пелагий -  513 
Пеллико С .- 304 
Перечни — 130

Перикл -  72
Пестель П. И .- 62, 63, 130, 494, 

516
Петр 1 -  11, 43, 46, 50, 53-56, 

73, 74, 76, 77, 91, 101, 104, 
217, 241, 269, 323, 391, 392,
418-424, 426, 429, 432, 443,
452, 461, 492 

Петр III -  53 
Петрарка Ф .- 363 
Петрашевский М. В .- 23, 130 
Печерин В. С.- 71, 75, 269, 407, 

495
Писарев Д. И .- 25, 129, 137,

140, 141, 156, 159-164, 270,
329, 330-333, 335, 336, 407,
430, 501, 511

Писемский А. Ф .- 333, 350, 409 
Платон -  105, 191, 199, 251, 

255, 275, 276, 280, 283, 364, 
387, 399, 412, 413 

Платон (Левшип) -  57, 493 
Платонов С. Ф .- 54 
Плеханов Г. В .- 23, 129, 155, 

239, 262, 264, 270, 436 
Плотин -  260, 280, 363, 387 
Поарет — 276
Победоносцев К. П .- 56, 179, 

406, 407, 423, 434, 515 
Погодин М. П .- 278, 282, 283, 

512
Полевой К .- 313 
Полевой Н. А .- 283, 297 
Полевой П. Н .- 511 
Попов А. Н .- 323, 324 
Пордеч -  296
Портедж (Пордедж Д.) -  59, 

70, 191
Постников Г .- 309 
Потемкин Г. А .- 421 
Приселков М. Д .-  413, 516 
Прокопович С. Н .- 474 
Прокопович Ф ,- 275, 323, 495 
Прудон П. Ж .- 97, 131, 134,

150, 328, 333
Пруст (брат Цезаря) -  50 
Пруст М .- 1Q7
Пугачев Е. И .- 47, 53, 174, 422 
Пушкарев С. И .- 478 
Пушкин А. С .- 6. 19-20, 43, 

46, 59, 63, 64, 67. 74, 93, 160, 
167, 223, 269, 281, 381, 390, 
398-400, 402, 413, 418, 420, 
505, 508, 514 

Пыпин А. Н .- 59

524



Равиньян Г .- 304 
Радищев А. Н .- 28, 43, 59, 62, 

66, 119, 130, 170, 269, 395, 
405, 422, 423, 425, 516 

Радлов Э. Л .- 393 
Разин С. Т .- 47, 51, 174, 416 
Раич С. Е.— 283 
Расин Ж. Б .- ИЗ 
Рассет Б. М .- 473-475 
Ратте А .- 215 
Рафаэль С.- 173 
Редкин (Редькин П. Г.) -  349, 

498
Рейд (Рид Т.) -  295, 508 
Ремигий — 405, 515 
Ретиф Н. Э .- 375, 513 
Риккерт Г.— 248, 388, 389 
Римский-Корсаков Н. А .- 21, 

331
Ричль А.— 213, 335 
Розанов В. В . - 12, 114, 118, 

124, 214, 233, 234, 237, 242, 
244, 254, 270, 271, 293, 301, 
345-347, 362, 409, 505 

Роземюллер И. Г .-  278 
Роккан С .- 463 
Ростиславов Д. И .- 278 
Рунич Д. М.- 60, 494 
Руссо Ж. Ж .- 66, 150, 156, 165, 

166, 262, 270, 294, 328, 329 
Рылеев К. Ф .- 62, 425, 516 
Рюккерт Ф .- 100 
Рюрик -  50

Савинков Б. В .-  437, 517 
Савонарола Д .-  ИЗ 
Сазонов Н. И .- 130-131 
Сакулин IL Н ,- 70, 108, 131, 

285 509
Самарин Ю. Ф .- 77, 105, 187, 

289, 292, 313, 314, 316, 318, 
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