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Пирамида

(Предисловие)

1

Помню вечер у камина с первооткрывателем 
уральского Аркаима Геннадием Здановичем: наша 
уютная маленькая компания все ближе подбира-
лась к раскопам темы невозможности познать дру-
гую цивилизацию, оторванную от нас не столько 
несколькими тысячелетиями, сколько языком, нам 
неведомым. Как понять иную сеть сознания, иной 
ритм в соме, в психэ и, соответственно, в вещах, 
иное соотношение светимостей, то есть иное сопо-
ложение видимого и невидимого, рельефного и те-
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невого с помощью нашего сегодняшнего описания, 
пронизанного теми клише, с которыми мы наивно 
идентифицируем не только себя, но и все окружаю-
щие нас вещи? Забрасывая свои охотничьи арканы 
в прошлое, мы вытягиваем дичь, состоящую из на-
ших собственных измышлений, мы фантазируем на 
тему, но не познаем неизвестное. Тем более что неиз-
вестное на самом деле – в нас самих...

Поэзия и есть порыв в эту сторону, в сиюминут-
ность ествования, в родниковую сверхрациональ-
ность истины-естины, в ужасающую многомерность 
того потока, в котором мы неумолимо трансформи-
руемся. Поэзия ищет тропинок внутри самой себя, 
где “бегство в другое” и создает динамику поэтиче-
ского “вольнодумства”: внутри нас есть цивилиза-
ции, нам, нашему языковому сознанию, неведомые. 
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Здесь начинается отрезвление и одновременно по-
эзия, то есть иная форма опьяненности/опьянения. В 
этой отрезвляющей опьяненности прорастала поэзия 
Тракля. На что опирался дух этого залётного в богем-
но-беспутный двадцатый век существа, пролетавше-
го мимо планеты? На интуицию собственной малень-
кой библии, которую ему следовало написать. Каждое 
ангельское существо имеет при себе невидимую кни-
жицу, в которой дан эскиз подлинников вещей, тени 
которых мы созерцаем на земле. Это своего рода кар-
та настоящих координат земного мира, расшифровка 
вещей и сутей, данных нам обычно в заколдованном 
облике. Потерявши эту книжицу в пути, Тракль вос-
станавливал ее черты с нежной неторопливостью уже 
умершего. Иномирье, которое он интуитивно пости-
гает, есть подлинное измерение земного. 
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Библия есть, конечно, фрагменты записей разго-
вора божественного вестника (Хозяина-невидимо-
го-измерения) с человеком, а затем и человека с этим 
Вестником, то есть с тем, кто в обычном смысле Не-
видим. С другой стороны, библия есть созерцание 
человеком того внутреннего своего пространства, 
которое не умещается в рамках чисто материального 
земного сюжета, охватываемого обычной литерату-
рой. То, что для литературы эстетика, то есть посю-
сторонняя обольстительность пластики, то для би-
блии этика: опыт причастности к потустороннему. 
Как тонко заметил русский поэт, в библии ”тело — 
не осанка, а боль, не жест, а трепет, не объемная пла-
стика мускулов, а уязвляемые «потаенности недр», 
это не созерцаемое извне, а восчувствованное из-
нутри тело”. Сказано словно бы о Тракле, недоступ-



9

ном для энергий овнешняющих и овнешненных. 
Сакральное пространство он очерчивал в записной 
книжке тонкими ломкими линиями. Это грезящее 
свойство духа воссоединяло его с незапамятностью 
времен совсем иных. Но это же знание, а точнее вос-
становление знания подлинной карты превращало 
его бренные (в плену горчаще-влекущей смерти) 
прогулки по земным путям в волхвующее чудесо-
вание, где простое прикосновение к древесному 
стволу или к витой ограде возле старого особняка 
становилось умопомрачительным воссоединением 
с предками, еще ничуть не растленными. Мистери-
альное чувство осеняет существо, чье странствие в 
неведомости ближайшего.

Есть и еще одна ассоциация: с библейским суще-
ством из датского топоса, существу этому принад-
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лежат светящиеся признания в дневнике: «Я служу 
Богу, но без властных полномочий. Моя задача — 
расчистить место, чтобы Бог на него сошел. (Моя 
задача — не командуя очистить место, но страдая 
очистить место). Так что легко видеть, почему я в 
совершенно буквальном смысле должен быть оди-
ноким человеком, item1 — держать себя в слабости 
и хрупкости...» Тракль не пользовался средствами 
столь прямого пафоса, будучи человеком скромней-
шим, однако в словах датского Паскаля заключена 
весьма точная расшифровка слабости и хрупкости 
и Георга тоже как инструмента для совершенно ис-
ключительной задачи, поставленной им изнутри 
себя перед своей тленностью. Случай здесь ничего 
не решает. Здесь действует замысел и промысел.
1 Равным образом (лат.)
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Так что «тайна другой цивилизации», которую 
мы внутри себя носим, конечно же, не есть матери-
альный Аркаим. Карта Аркаима пятитысячелетней 
давности — ничто перед бездоннолетней картой на-
шей внутренней страны, легкий абрис которой дает 
Тракль, хрупко прикасаясь к боли, которая и есть 
«голубое мгновенье души».

2

Язык встает перед нами как сеть, которою поэт 
захватывает окраину речи, каждый раз пытаясь 
чуть-чуть отодвинуть ее в сторону ночи и безмол-
вия. Тракль это делает кротко и неназойливо, ма-
лым количеством повторяющихся слов. Он ничуть 
не похож на поэтов эпохи модерна (и постмодерна), 
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сгущающих речь в агрессивно-парадоксалистском 
столкновении экзотических фонем до смыслового 
мрака, в элане захвата всех акваторий словаря, в игре 
аллюзий, тонко апеллирующих к тщеславию скрип-
тора. Он прикасается к сумраку жизни и ее чувства, 
к непроявленной их сути вновь и вновь благоговей-
ным повторяющимся штрихом. Едва ли это похоже 
на то, как кто-то отчаянно смелый танцует на самой 
кромке речи при свете костра, когда очи Ночи, ее не-
уязвимых зверей-хищников хлещут в упор.

Разумеется, герой Тракля понимает, что есть созна-
ние, лежащее в глубине всех сознаний. Именно к этой 
уже за пределами слов реальности устремляется тай-
ная энергия его поэтической речи. Это ее тихий экс-
таз наподобие ветра, дующего с невидимого Востока. 
Из этой бессмертной (быть может) глубины будто бы 
личного сознания и идет вся сила влекущего нас с 
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рождения света. И чем более стихи уходят словно бы 
в невнятицу и в сумрак при сохранении этого сквоз-
ного щемяще-гармонического звука, тем более они 
прикасаются к прародине Пришельца. 

«То, что составляет подлинное произведение ис-
кусства, не есть тот, кто ставит на нем свое имя; то, 
что составляет произведение, не имеет имени», — так 
переформулировал древнейшее восточное наблюде-
ние Поль Валери. К этой энигматичной безымянно-
сти Тракля влекло с той силой, исток которой был 
ему ведомо/неведом.

Что удается поймать в словесную сеть? Лишь не-
которые осколки, случайные блестки донного света. 
Блестки того невыразимого сознания, к которому 
с разных сторон подступают столь разные поэты 
как Рильке и Тракль; сумрачно-солнечная мгла по-
следнего контрастна к экстатически-вдумчивой 
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прозрачности первого. Но сближает их ситуация 
внутренней точки обзора Сущего: мощнейшая из-
умленность. Это зверо-птицы, томимые невероя-
тием земного опыта, постигаемого ими из уникаль-
ности космического пришельчества. Потому-то и 
постоянное перемещение этих условных для них 
рамок жизни, смерти; размыкание этих границ буд-
то бы ведомого. Ибо это пришельцы (единица речи 
Тракля) не из внешних «космических глубин», чем 
занимается подростковая фантазия, а из единствен-
ной для них достоверности: внутри-миро-простора, 
являющегося вовсе не метафорой. И высвечивая эту 
«нашу» временную реальность черной кали-юги све-
товыми потоками своих вечных очей-прожекторов, 
они транслируют собою речь в смешенье ужаса и 
благодаренья, в музыкальной попытке восстановить 
иерархию духа в этом невероятном и всё растущем 



15

хаосе, создаваемом скрежетом и ревом омраченной 
материальности.

3

Сумеречно-прозрачная, «новозаветно»-аскетичная 
поэзия Тракля ясно дает понять, что ее природа 
сверхвербальна. Так ведь даже и апокрифические 
Евангелия не есть самоценная словесная музыка. 
Чара здесь другого, нежели чему мы выучены, ис-
тока. Нет здесь и той музыки, что в мантре «аум». 
Слова есть не более чем ветошь, если они исходят 
из эстетического клокотания человека как самост-
ного биоробота. Они шелушатся и опадают, отсла-
иваются как старая кожа. И тогда входят в моду теа-
тральные румяна, татуировки бесчисленных мастей 
и маски отнюдь не театра Но. Поэзия же восходит 
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к некоему архетипу себя. А он есть не что иное, как 
чаемо-изначальная реальность, притом настолько 
мистериального (чуждого нам сегодня) свойства, 
что определить ее традиционным «магическим кри-
сталлом» или сферой, транслирующей Неизмеримое 
(определение Рильке2), было бы наиболее приемле-
мо-естественным, ибо постижимо-непостижимым. 
Интуитивный поэт, чующий стихотворение частью 
природы, конечно, возводит себя к волхвованию в 
направлении к этому исходно-бытийному (архети-
пическому?) Стихотворению, пульсирующему вну-
три нас и одновременно вовне. Тоска по воссоеди-
2 Кроткое сердце Тракля мыслило более осязаемыми ощущениями: 
«Чувство, охватывающее тебя в мгновения жизни, подобные смерти: 
все люди достойны любви. Проснувшись, чувствуешь горечь мира; в 
этом вся твоя неискупленная вина; твои стихи – несовершенная форма 
искупления».
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нению с ним движет его устами. Тоска возможности 
и невозможности этого воссоединения. Но посколь-
ку этот импульс принят (как в случае Тракля или 
Рильке) и взято направление, постольку поэт схва-
тывает исходно-архаическое триединство энергий, 
а не только низшую их фазу – эстетическую красо-
ту, как это делает массовое искусство и мышление, 
собственно, даже и не догадывающееся, что красота 
(как и ужас) многоуровнева.

Современный менеджер от культуры, говоря об 
“удовольствии от текста” как главном ценностном 
критерии эпохи3, и поэзию, как и всякое искусство, 
рассматривает в качестве вкушаемого, притом в га-
строномически-гедонистическом измерении. Вкус-
3 Соответственно и о городе как “машине для удовольствий”; само со-
бой, и человек здесь, ближний – есть не что иное, как наиближайший и 
самозаконный объект удовольствий.
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но здесь контролируется баллами удовольствия, 
где не только звук и ритм (фонетика), эмоциональ-
но-волевые и аллюзивно-ассоциативные вибрации 
дополняют щекотания центров интеллектуальной 
комбинаторики, смежной остроумию, но имеет вес 
и почти сверхценность тщеславие гурмана. Всё это 
создает коллапс чисто эстетического свойства, в 
который нас, современного плоскостного сапиен-
са, вогнала чувственно-природная стадия жизни, в 
которой мы намертво прописаны. Диктатура мате-
риальной эстетики (и эстетизма) фактически здесь 
абсолютна. 

Но поэты уровня Тракля и Рильке еще держали руку 
на пульсе исходного триединства: эстетической, этиче-
ской и сокровенной красоты, – и наименее значимой 
в этой “пирамиде сознания” была, конечно, “гастроно-
мически-телесная” ее часть. Здесь объемы изначаль-
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ности имеют абсолютную значимость. Сокровенное 
превышает все воображаемо-мыслимые пределы; при-
косновения к этой исходно-оснóвной красоте в поэзии 
Тракля подобны догадкам о галлюциногенной при-
роде бытия. Потому-то звери, птицы и пришельцы в 
его стихах есть на самом деле совсем не то, что точно 
фиксируемо. Это смутные вибрации Существ, для нас 
непостижимых и превышающих возможности наших 
интеллектуально-эстетических восприятий. Существа 
эти входят с нами в контакт лишь на пересечении энер-
гий, где душевное и сверхдушевное обладает своими, 
уходящими в бездну, полномочиями прекрасного, суть 
которого эстетикой (“эстетическим вкусом”) быть по-
стигнуто никак не может4. 

Эти прикосновения к объемному кристаллу, к ве-
ликому трехграннику (шести, девяти и т. д.) и созда-
4 Что постигалось, например, в элевсинских и иных мистериях.
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ют мерцательность той целомудренно-трагической 
музыки, которая и есть исходное вещество нас са-
мих. В музыкальных пьесах Тракля, бесконечно да-
леких от гастрономии и гедонистических свинств, 
равно розариев, звучит момент прикосновения из-
начального к изначальному, где стирается и истаи-
вает собственно телесное, взятое в его абсолютной 
тленности. Остается та сверхреальность, что галлю-
цинирует прозрачным веществом нежнейших ду-
ховных анклавов, в которые мы однажды вернемся 
из нашего нынешнего “зеленого тления”.

Николай Болдырев



Георг Тракль
Песнь Отрешенного
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AM RAND EINES ALTEN BRUNNENS 

2. Fassung 

Dunkle Deutung des Wassers: Zerbrochene Stirne 
im Munde der Nacht, 

Seufzend in schwarzem Kissen des Knaben 
bläulicher Schatten, 

Das Rauschen des Ahorns, Schritte im alten Park, 
Kammerkonzerte, die auf einer Wendeltreppe verklingen, 
Vielleicht ein Mond, der leise die Stufen hinaufsteigt. 
Die sanften Stimmen der Nonnen in der verfallenen Kirche, 
Ein blaues Tabernakel, das sich langsam auftut, 
Sterne, die auf deine knöchernen Hände fallen, 
Vielleicht ein Gang durch verlassene Zimmer, 
Der blaue Ton der Flöte im Haselgebüsch — sehr leise.
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НА КРАЮ СТАРОГО ФОНТАНА

2-я редакция

Смутные знаки воды: в пасти ночи разбитые лбы, 
вздохи  на черной подушке синих отрока теней, 
шорохи клена, шаги в заброшенном парке, 
звуки концерта затихают на лестнице в доме, 
а может, это луна, тихо взбираясь, считает ступени.
Нежное пенье монашек в ветшающей церкви, 
голубая с дарами святыми шкатулка, 

чьи медленны створы,
звезды, что падают сверху в костяшки ладоней, 
быть может, скольженье сквозь пустотность

покинутых комнат, 
голубая мелодия флейты в орешнике – тихо-тихо.



24

UNTERWEGS 

Am Abend trugen sie den Fremden in die Totenkammer; 
Ein Duft von Teer; das leise Rauschen roter Platanen; 
Der dunkle Flug der Dohlen; am Platz zog eine Wache auf. 
Die Sonne ist in schwarze Linnen gesunken; immer wieder 

kehrt dieser vergangene Abend. 
Im Nebenzimmer spielt die Schwester 

eine Sonate von Schubert. 
Sehr leise sinkt ihr Lächeln in den verfallenen Brunnen, 
Der bläulich in der Dämmerung rauscht. 

O, wie alt ist unser Geschlecht. 
Jemand flüstert drunten im Garten; 

jemand hat diesen schwarzen Himmel verlassen. 
Auf der Kommode duften Äpfel. Grossmutter zündet 

goldene Kerzen an. 



25

В ПУТИ

Вечером чужеземца отнесли они в камеру мертвых; 
смол ароматы; шелест чуть слышный 

красных платанов; 
смутные галок пролеты; на плацу меняется стража.
Солнце в черноты холста льняного укрылось; 
снова и снова возвращается этот исчезнувший вечер.
В комнате рядом – сестра за роялем: Шуберт, соната.
Кротко тонет улыбка ее в обветшавшем фонтане;  
в сумерках он шелестит, чуть-чуть голубея.
О, как стар род наш древний!
За окошком в саду – кто-то шепчет кому-то;  
кто-то покинул уже это черное небо.
Яблоки  на комоде, как они пахнут! 
Бабушка зажигает золотистые свечи.
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O, wie mild ist der Herbst. 
Leise klingen unsere Schritte im alten Park 

Unter hohen Bäumen. O, wie ernst ist das hyazinthene 
Antlitz der Dämmerung. 

Der blaue Quell zu deinen Füssen, 
geheimnisvoll die rote Stille deines Munds, 

Umdüstert vom Schlummer des Laubs, dem dunklen Gold 
verfallener Sonnenblumen. 

Deine Lider sind schwer von Mohn 
und träumen leise auf meiner Stirne. 

Sanfte Glocken durchzittern die Brust. Eine blau Wolke 
Ist dein Antlitz auf mich gesunken in der Dämmerung.

Ein Lied zur Guitarre, das in einer fremden Schenke erklingt, 
Die wilden Hollunderbüsche dort, 

ein lang vergangener Novembertag, 
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Как нежна эта осень! Тихозвучны наши шаги 
в этом парке старинном, возле высоких деревьев. 
Как серьезен гиацинтовых сумерек облик 
Синий родник – у твоих ног; 

как таинственна алая тишь твоих губ 
уходящих в сумрак дремотный листвы, в темное злато
этих подсолнухов низко склоненных. Веки твои,
маковой тяжестью пóлны, грезят на лбу моем кротко.
Грудь просквожает колокольная нежность.
Облаком синим с головой накрывает твой силуэт 
в этих сумерках ранних.

Песня гитары где-то в корчме отдаленной,
бузины дикие заросли, о, как просторен 

уходящий день ноября,
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Vertraute Schritte auf der dämmernden Stiege, 
der Anblick gebräunter Balken, 

Ein offenes Fenster, 
an dem ein süsses Hoffen zurückblieb — 

Unsäglich ist das alles, о Gott, 
dass man erschüttert ins Knie bricht. 

O, wie dunkel ist diese Nacht. Eine purpurne Flamme 
Erlosch an meinem Mund. In der Stille 
Erstirbt der bangen Seele einsames Saitenspiel. 
Lass, wenn trunken von Wein das Haupt in die Gosse sinkt.
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в полумраке подъезда – родные шаги; 
ракурс коричневых ставен,

приоткрыто окно, где надежды сладость все та же…
Как несказанно, о Боже, – 

с чем потрясенно встаем на колени!

Как темна эта ночь! Погаси 
пурпурный пламень рта моего. В тишине 
умирают робкой души одинокие струн переборы.
Опьянев от вина, головой погружаюсь в желоб дождей. 
Не мешай.
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* * * 
О das Wohnen in der Stille des dämmernden Gartens, 
Da die Augen der Schwester sich rund 

und dunkel im Bruder aufgetan, 
Der Purpur ihrer zerbrochenen Münder 
In der Kühle des Abends hinschmolz. 
Herzzerreissende Stunde. 

September reifte die goldene Birne. Süsse von Weihrauch 
Und die Georgine brennt am alten Zaun 
Sag! wo waren wir, da wir auf schwarzem Kahn 
Im Abend vorüberzogen, 

Darüberzog der Kranich. Die frierenden Arme 
Hielten Schwarzes umschlungen, und innen rann Blut. 
Und feuchtes Blau um unsre Schläfen.  
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* * *
О тишина проживанья в сумеречности сада, 
где очи сестры изумлённы и таинственно-тёмны 
и всматриваются в брата.
Пурпур ртов их истерзан 
и тает в вечерней прохладе.
Сердце рвущее время.

Дар сентября – золото груш. Ладана тихая сладость; 
вдоль палисадника старого – горящие георгины.
О, расскажи, где мы были, когда проплывали мимо 
вечером в черной лодке?

Журавль проплывал над нами. Зябнущие руки 
черноту обнимали, а в глубине ее – кровь текла 
и устремлялась куда-то.
Влажная синева касалась наших висков и затылков.
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Arm’ Kindlein. Tief sinnt aus wissenden Augen 
ein dunkles Geschlecht.

	 AN DIE SCHWESTER 
Wo du gehst wird Herbst und Abend, 
Blaues Wild, das unter Bäumen tönt, 
Einsamer Weiher am Abend. 

Leise der Flug der Vögel tönt, 
Die Schwermut über deinen Augenbogen. 
Dein schmales Lächeln tönt. 

Gott hat deine Lider verbogen. 
Sterne suchen nachts, Karfreitagskind, 
Deinen Stirnenbogen. 
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О, мой бедный ребенок.
Из очей твоих мудрых из глубины волхвует 
пол единый и смутный.

				    	 СЕСТРЕ

Куда ни войдешь ты, там осень и вечер,
синяя дикая птица, поющая в роще,
маленький пруд, одинокий, вечерний.

Птичий полет, тихо-тихо звенящий.
О, как печальны глазные излуки.
Робкой улыбки чуть слышное пенье.

Бог, это он изогнул твои веки.
Звезды ночами, Голгофы ребенок,
ищут твои ввысь летящие брови.
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SOMMERSNEIGE 

Der grüne Sommer ist so leise 
Geworden, dein kristallenes Antlitz. 
Am Abendweiher starben die Blumen, 
Ein erschrockener Amselruf. 

Vergebliche Hoffnung des Lebens. Schon rüstet 
Zur Reise sich die Schwalbe im Haus 
Und die Sonne versinkt am Hügel; 
Schon winkt zur Sternenreise die Nacht. 

Stille der Dörfer; es tönen rings 
Die verlassenen Wälder. Herz, 
Neige dich nun liebender 
Über die ruhige Schläferin. 
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ИСТАЯЛО ЛЕТО

Зеленое лето истаяло так незаметно; 
лик твой хрустален.
Смерть приняли молча цветы у вечернего пруда.
Испуганны зовы дрозда.

Жизни надежда напрасна. Ласточка в доме
в путь собирается дальний. 
В холм погружается солнце; 
ночь уже намекает о странствиях звездных.

Тихи деревни; звучно окрашены,
всеми покинуты, рощи. 
Сердце – нежнее, покорней склонись  
над невинно уснувшей.
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Der grüne Sommer ist so leise 
Geworden und es läutet der Schritt 
Des Fremdlings durch die silberne Nacht. 
Gedächte ein blaues Wild seines Pfads, 

Des Wohllauts seiner geistlichen Jahre!

KASPAR HAUSER LIED 

										          Für Bessie Loos 

Er wahrlich liebte die Sonne, 
die purpurn den Hugel hinabstieg, 

Die Wege des Walds, den singenden Schwarzvogel 
Und die Freude des Grüns. 
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Зеленое лето истаяло так незаметно;
звонок шаг чужеземца 
в серебряной нóчи.
Запомни тропы его дикой синюю птицу, 

блаженное пенье его молитвенной жизни!

ПЕСНЬ О КАСПАРЕ ХАУЗЕРЕ

															               Бесси Лоос

Он  истово солнце любил, 
когда оно пурпуром холм обнимало,
любил лесные тропинки, поющую черную птицу, 
радость зеленого света.
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Ernsthaft war sein Wohnen im Schatten des Baums 
Und rein sein Antlitz. 
Gott sprach eine sanfte Flamme zu seinem Herzen: 
О Mensch! 

Stille fand sein Schritt die Stadt am Abend; 
Die dunkle Klage seines Munds: 
Ich will ein Reiter werden. 

Ihm aber folgte Busch und Tier, 
Haus und Dämmergarten weisser Menschen 
Und sein Mörder suchte nach ihm. 

Frühling und Sommer und schön der Herbst 
Des Gerechten, sein leiser Schritt 
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Под тенью дерев он жил так серьезно, 
был лик его чистым.
То Бог раздувал в его сердце нежное пламя 
воспеть человека.

Однажды под вечер он сам не заметил, 
как в город вошел
с таинственным зовом в устах: 
всадником должен я стать непременно!

Внимали деревья ему, внимали и звери, 
и дом, и сумрачный сад, где жили белые люди, 
но крался по следу уже и убийца.

Весна, за ней лето, прекрасна и осень 
для тех, кто правдивы; как тих ее шаг 
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An den dunklen Zimmern Träumender hin. 
Nachts blieb er mit seinem Stern allein;

Sah, daß Schnee fiel in kahles Gezweig 
Und im dämmernden Hausflur den Schatten des Mörders. 

Silbern sank des Ungebornen Haupt hin.

GEISTLICHE DÄMMERUNG 
2. Fassung 

Stille begegnet am Saum des Waldes 
Ein dunkles Wild; 
Am Hügel endet leise der Abendwind, 
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возле комнат туманных мечтателя; ночью 
он здесь оставался один на один со своею звездою.

Смотрел он, как падает снег на голые ветви, 
а в призрачных сумерках сеней – 

убийцы тень колыхалась.

Серебряным светом глава Нерожденного пала.

СВЯЩЕННЫЕ СУМЕРКИ
2-я редакция

Тишина на опушке лесной   
обнимает смутного зверя.
У холма тихо ветер вечерний скончался.
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Verstummt die Klage der Amsel, 
Und die sanften Flöten des Herbstes 
Schweigen im Rohr. 

Auf schwarzer Wolke 
Befährst du trunken von Mohn 
Den nächtigen Weiher, 

Den Sternenhimmel. 
Immer tönt der Schwester mondene Stimme 
Durch die geistliche Nacht.

LEBENSALTER 
Geistiger leuchten die wilden 
Rosen am Gartenzaun; 
О stille Seele! 
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Дрозд устал от стенаний и плачей.
Нежные осени флейты 
в тростнике приумолкли.

Опьяневши от мака, 
на облаке черном плыву  
по ночного озера глубям, 
по звездному небу.

Лунный голос сестры неумолчно поёт, 
заполняя священную ночь.

ВОЗРАСТЫ ЖИЗНИ
Духосвечением дикие розы сияют
возле садовой ограды.
Душа тишиною укрыта.
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Im kühlen Weinlaub weidet 
Die kristallne Sonne; 
О heilige Reinheit! 

Es reicht ein Greis mit edlen 
Händen gereifte Früchte. 
О Blick der Liebe!

AN EINEN FRÜHVERSTORBENEN 
O, der schwarze Engel, 

der leise aus dem Innern des Baums trat, 
Da wir sanfte Gespielen am Abend waren, 
Am Rand des bläulichen Brunnens. 
Ruhig war unser Schritt, die runden Augen 

in der braunen Kühle des Herbstes, 
O, die purpurne Süße der Sterne. 
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В виноградника темной прохладе 
хрустальное солнце пасётся.
Чистота, ее святость!

Старика  благородные руки 
подают мне спелые фрукты.
Сколько любви в его взгляде!

ОДНОМУ РАНО ПОЧИВШЕМУ
О, черный ангел, ты вышел неслышно из древа глубин, 
когда мы, кроткие в дружбе юнцы,
были близ вод голубевших фонтана.
Покой был в наших движеньях, 
глаза изумленно глядели 
в вечернюю темную желть осенней прохлады.
О, пурпур сладости звездной!
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Jener aber ging die steinernen Stufen 
des Mönchsbergs hinab, 

Ein blaues Lächeln im Antlitz und seltsam verpuppt 
In seine stillere Kindheit und starb; 
Und im Garten blieb das silberne Antlitz 

des Freundes zurück, 
Lauschend im Laub oder im alten Gestein. 

Seele sang den Tod, die grüne Verwesung des Fleisches 
Und es war das Rauschen des Walds, 
Die inbrünstige Klage des Wildes. 
Immer klangen von dämmernden Türmen 

die blauen Glocken des Abends. 

Stunde kam, da jener die Schatten in purpurner Sonne sah, 
Die Schatten der Fäulnis in kahlem Geäst; 
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Но тот, кто Другим был, по склону Монашьей горы 
ступенями каменных лестниц спускался. 
Играла улыбка – небесный отсвет в лице, и, странно
окуклившись в тихие детства затоны, он умер,
оставив в саду серебряный оболок друга; 
Из мрака листвы, из древних камней
он всё еще слушает нас.

Душа воспевала смерть, зеленое тление плоти, 
ей вторил шелест лесов, 
страстные жалобы птиц.
Вечерних колоколов голубой перезвон не кончался.

Но пробил вдруг час: сквозь пурпурность солнца
он тени наши заметил,
тленные тени сквозь голость ветвей.
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Abend, da an dämmernder Mauer die Amsel sang, 
Der Geist des Frühverstorbenen stille im Zimmer erschien.

O, das Blut, das aus der Kehle des Tönenden rinnt, 
Blaue Blume; о die feurige Träne 
Geweint in die Nacht. 

Goldene Wolke und Zeit. In einsamer Kammer 
Lädst du öfter den Toten zu Gast, 
Wandelst in trautem Gespräch 

unter Ulmen den grünen Fluss hinab.
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Внезапная песня в сумерках каменных стен: 
черный дрозд. 

Призрак рано ушедшего в комнату тихо ступил.

О кровь, что струится из горла мелодией вне разрывов!
О голубой цветок! Жаркие слезы –
прóлиты в Ночь!

Золото облаков, времени зыбь. В одинокую комнату 
зазываю покойного чаще и чаще.
Все доверчивей наша беседа, когда бок о бок бредем, 
опускаясь под вязы все ниже по теченью зеленой реки.
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ANIF 

Erinnerung: Möven, gleitend über den dunklen Himmel 
Männlicher Schwermut. 
Stille wohnst du im Schatten der herbstlichen Esche, 
Versunken in des Hügels gerechtes Maß; 

Immer gehst du den grünen Fluss hinab, 
Wenn es Abend geworden, 
Tönende Liebe; friedlich begegnet das dunkle Wild, 

Ein rosiger Mensch. Trunken von bläulicher Witterung 
Rührt die Stirne das sterbende Laub 
Und denkt das ernste Antlitz der Mutter; 
O, wie alles ins Dunkel hinsinkt; 
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АНИФ

Помню: чайки скользят под небом туманным 
тоски человечьей.
Тихо живешь ты, осеннего ясеня тенью укрытый, 
в Холм погруженный, в праведность его меры.

Неудержимо скользишь вниз по зеленой реке, 
раз здесь свершается Вечер, 
при звуках и красках любви. Кротко навстречу 
движется зверь непостижный,
 
человек, сияя румянцем. Пьяный от свежести синей, 
лбом прикасаясь к мертвой листве, 
матери лик вспоминаешь заботливо-строгий.
Исчезновенно здесь всё, во тьму погружаясь!
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Die gestrengen Zimmer und das alte Gerät 
Der Väter. 
Dieses erschüttert die Brust des Fremdlings. 
O, ihr Zeichen und Sterne. 

Groß ist die Schuld des Geborenen. 
Weh, ihr goldenen Schauer 

Des Todes, 
Da die Seele kühlere Blüten träumt. 

Immer schreit im kahlen Gezweig der nächtliche Vogel 
Über des Mondenen Schritt, 
Tönt ein eisiger Wind an den Mauern des Dorfs. 
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Торжественность комнат и старые праотцев вещи.
Смятенное сердце пришельца.
Эти знаки и звезды!

Как безмерно виновен рожденный.
О, эта дрожь, золотая, благоговейная, 
смерти.
В хладе цветенья душа
не о ней ли задумчиво грезит?

Неотступно кричит в голых ветвях 
птица ночная, поверху лунного хода.
Звонко стучит ветр ледяной 
о стены изб деревенских.
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FRÜHLING DER SEELE 

Aufschrei im Schlaf; 
durch schwarze Gassen stürzt der Wind, 

Das Blau des Frühlings winkt durch brechendes Geäst, 
Purpurner Nachttau und es erlöschen rings die Sterne. 
Grünlich dämmert der Fluss, silbern die alten Alleen 
Und die Türme der Stadt. О sanfte Trunkenheit 
Im gleitenden Kahn und die dunklen Rufe der Amsel 
In kindlichen Gärten. Schon lichtet sich der rosige Flor. 

Feierlich rauschen die Wasser. 
О die feuchten Schatten der Au, 

Das schreitende Tier; Grünendes, Blütengezweig 
Rührt die kristallene Stirne; schimmernder Schaukelkahn. 
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ВЕСНА ДУШИ

Вскрики во сне; по черным проулкам мечется ветер. 
Зовы сини весенней в прорывах ветвей.
Ночная роса, ее пурпур; медленно звездочки гаснут.
Брезжит зелень реки, серебрятся старинно аллеи, 
храмы на улицах, башни. О хмелящая нежность 
ускользания в лодке; о черный дрозд, зовы твои 
были так смутны в детства садах… 
И вот уж их розовый пух развеян бесследно.

Величаво воды журчат. Влажные тени долины; 
мягко ступающий зверь; зелень; ветви в цвету – 
прикосновенье к хрустальности лба; 

мерцание лодки в волнах.
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Leise tönt die Sonne im Rosengewölk am Hügel. 
Gross ist die Stille des Tannenwalds, 

die ernsten Schatten am Fluß. 

Reinheit! Reinheit! Wo sind die furchtbaren Pfade 
des Todes, 

Des grauen steinernen Schweigens, die Felsen der Nacht 
Und die friedlosen Schatten? Strahlender Sonnenabgrund. 

Schwester, da ich dich fand an einsamer Lichtung 
Des Waldes und Mittag war und gross das Schweigen 

des Tiers; 
Weiße unter wilder Eiche, und es blühte silbern der Dorn. 
Gewaltiges Sterben und die singende Flamme im Herzen.
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Тихо солнце поет в розовых тучах на всхолмье.
Велико молчанье елового леса; 
тени серьезны в реке!

Чистота! Всюду только она! 
Где же вы – ужасы троп смертоносных,
рифы ночные, безмолвие серых камней, бесприютные 
тени? Солнечно светится бездна.

Сестра, я нашел тебя на заброшенной просеке в чаще, 
в полдень то было и было великим молчание зверя.
Белизна под заброшенным дубом, цвел 

серебристый терновник.
Безмерная  мощь умиранья и пламя, поющее в сердце.
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Dunkler umfliessen die Wasser 
die schönen Spiele der Fische. 

Stunde der Trauer, schweigender Anblick der Sonne; 
Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden. Geistlich dämmert 
Bläue über dem verhauenen Wald und es läutet 
Lange eine dunkle Glocke im Dorf; friedlich Geleit. 
Stille blüht die Myrthe über den weissen Lidern des Toten. 

Leise tönen die Wasser im sinkenden Nachmittag 
Und es grünet dunkler die Wildnis am Ufer, 

Freude im rosigen Wind; 
Der sanfte Gesang des Bruders am Abendhügel.



59

В водах, где пенье заката, – рыб прекрасные игры.
Час щемящей печали; молчаливый взор солнца;
Так вот же она – душа: на Земле чужестранка. 
Синева дышит духом, брезжит над поваленным лесом; 
долго звучит над деревней колокол, глухо и странно; 
прощание скромно и тихо. Белые веки усопшего   
мирт осенял, чуть зацветший.

Чуть слышно воды журчат, по течению дня ускользая.
В сумерках тает вдали зелень кустов у реки,
радость в розовом ветре.
Нежное пенье монаха на Холме предзакатном.
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AN NOVALIS 
2. Fassung (a) 

In dunkler Erde ruht der heilige Fremdling. 
Es nahm von sanftem Munde ihm die Klage der Gott, 
Da er in seiner Blüte hinsank. 
Eine blaue Blume 
Fortlebt sein Lied im nächtlichen Haus der Schmerzen.

KINDHEIT 

Voll Früchten der Hollunder; ruhig wohnte die Kindheit 
In blauer Höhle. Über vergangenen Pfad, 
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НОВАЛИСУ
2-я редакция (а)

В темной земле отдыхает священный Пришелец.
С уст его нежных принял плачи сам Бог, 
Дав погрузиться вглубь своих ароматов.
Цветок голубой 
Песнь его продолжает
В ночном обиталище боли.

ДЕТСТВО

Усыпана плодами бузина; 
жительство детства блаженно

В голубизне грота. Над бывшей тропою,
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Wo nun bräunlich das wilde Gras saust, 
Sinnt das stille Geäst; das Rauschen des Laubs 

Ein gleiches, wenn das blaue Wasser im Felsen tönt. 
Sanft ist der Amsel Klage. Ein Hirt 
Folgt sprachlos der Sonne, die vom herbstlichen Hügel rollt. 

Ein blauer Augenblick ist nur mehr Seele. 
Am Waldsaum zeigt sich ein scheues Wild und friedlich 
Ruhn im Grund die alten Glocken und finsteren Weiler. 

Frömmer kennst du den Sinn der dunklen Jahre, 
Kühle und Herbst in einsamen Zimmern; 
Und in heiliger Bläue läuten leuchtende Schritte fort. 
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Где дикие травы шуршат, в темную прожелть, 
В раздумьях тихие кроны; лепет листвы,

Похожий на пенье горных струй голубых.
Нежный плач – это ты, черный дрозд! В безмолвье 
Пастух наблюдает, как катится солнце с холма.

Миг голубой – тот, где чуть больше души.
Зверь осторожный на опушке лесной, 

в долине внизу –
Покой колоколен старинных, 

кротость печальных селений.

Всё смиреннее смысл открывается лет этих смутных,
Осень прохладная комнат пустынных;
А в священную синь удаляется пенье шагов.
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Leise klirrt ein offenes Fenster; zu Tränen 
Rührt der Anblick des verfallenen Friedhofs am Hügel, 
Erinnerung an erzählte Legenden; 

doch manchmal erhellt sich die Seele, 
Wenn sie frohe Menschen denkt, 

dunkelgoldene Frühlingstage.

HELIAN 

In den einsamen Stunden des Geistes 
Ist es schön, in der Sonne zu gehn 
An den gelben Mauern des Sommers hin. 
Leise klingen die Schritte im Gras; doch immer schläft 
Der Sohn des Pan im grauen Marmor. 
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С легким звоном окно распахнулось; до влаги в глазах
Наблюдаешь за старым погостом: 

возле холма сиротеет,
Вспоминаешь легенды, что некогда слышал; 
Но бывает, вдруг в душу прольется свеченье:
Лишь о людях, в ком радость живучая, вспомнишь, 
О весенней поре с тусклым золота светом. 

ГЕЛИАН

Одинокими Духа часами  
хорошо идти под солнцем 
вдоль желтых стен лета.
Тихо шуршанье шагов в траве; в мраморе сером 
сновидения отпрыска Пана всё еще длятся.
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Abends auf der Terrasse betranken wir uns 
mit braunem Wein. 

Rötlich glüht der Pfirsich im Laub; 
Sanfte Sonate, frohes Lachen. 

Schön ist die Stille der Nacht. 
Auf dunklem Plan 
Begegnen wir uns mit Hirten und weißen Sternen. 

Wenn es Herbst geworden ist 
Zeigt sich nüchterne Klarheit im Hain. 
Besänftigte wandeln wir an roten Mauern hin 
Und die runden Augen folgen dem Flug der Vögel, 
Am Abend sinkt das weisse Wasser in Graburnen. 
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По вечерам на террасе опьяняем себя мы 
темным вином виноградным.
Красным огнем персик рдеет в листве; 
мягкая поступь сонаты; смеха свеченье.

Ночи молчанье прекрасно.
По туманной равнине 
навстречу идут пастухи к нам и белые звезды.

Осень приходит, чтобы нам дать созерцанье 
трезвой прозрачности рощи.
Чтобы блаженно брести вдоль ржавеющих стен 
и изумленными взорами следовать птиц перелетам.
А вечерами белые воды текут 

в свои погребальные устья.
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In kahlen Gezweigen feiert der Himmel. 
In reinen Händen trägt der Landmann Brot und Wein 
Und friedlich reifen die Früchte in sonniger Kammer.

О wie ernst ist das Antlitz der teueren Toten. 
Doch die Seele erfreut gerechtes Anschaun. 

Gewaltig ist das Schweigen des verwüsteten Gartens, 
Da der junge Novize die Stirne mit braunem Laub bekränzt, 
Sein Odem eisiges Gold trinkt. 

Die Hände rühren das Alter bläulicher Wasser 
Oder in kalter Nacht die weissen Wangen der Schwestern. 
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В голых ветвях светится небо.
Чисты крестьянские руки, несущие хлеб и вино нам.
Мирно плоды дозревают в солнечной дреме.

О, как серьезны лики возлюбленных мертвых!
Но всё блаженна душа в созерцанье покойном.

Необъятно молчанье опустошенного сада; 
юный послушник в венке из листвы облетевшей 
тихо пьянеет, вдыхая морозное злато.

Прикосновенье руки к древности голубеющей влаги 
или в холодную ночь – к белым сестринским лицам.
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Leise und harmonisch ist ein Gang an freundlichen 
		  Zimmern hin, 
Wo Einsamkeit ist und das Rauschen des Ahorns, 
Wo vielleicht noch die Drossel singt. 

Schön ist der Mensch und erscheinend im Dunkel, 
Wenn er staunend Arme und Beine bewegt, 
Und in purpurnen Höhlen stille die Augen rollen. 

Zur Vesper verliert sich der Fremdling 
in schwarzer Novemberzerstörung, 

Unter morschem Geäst, an Mauern voll Aussatz hin, 
Wo vordem der heilige Bruder gegangen, 
Versunken in das sanfte Saitenspiel seines Wahnsinns, 
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Как паряще и тихо идешь 
мимо дружеских окон, 

где – одиночество, где шуршание клёнов, 
где, может быть, все еще дрозд свою песню не кончил.

В сумерках призрачен человек и прекрасен.
Изумленны движенья его руками, ногами, 
а в пурпурных гротах его тихо вращаются очи.

К нóчи в черном ноябрьском хаóсе 
затерялся чужак-незнакомец, 

в гуще ломких ветвей, 
вдоль богатой настенной проказы; 

там монах проходил незадолго, 
в сумасшествия нежные струны всецело ушедший.
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О wie einsam endet der Abendwind. 
Ersterbend neigt sich das Haupt im Dunkel des Ölbaums. 
Erschütternd ist der Untergang des Geschlechts. 
In dieser Stunde füllen sich die Augen des Schauenden 
Mit dem Gold seiner Sterne.

Am Abend versinkt ein Glockenspiel, das nicht mehr tönt, 
Verfallen die schwarzen Mauern am Platz, 
Ruft der tote Soldat zum Gebet. 

Ein bleicher Engel 
Tritt der Sohn ins leere Haus seiner Väter. 

Die Schwestern sind ferne zu weissen Greisen gegangen. 
Nachts fand sie der Schlafer 

unter den Säulen im Hausflur, 
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О, до чего ж одинока кончина вечернего ветра!
Испуская дыханье, он голову клонит в сумрак оливы.
Потрясающа гибель рода людского и рода.
В этот час созерцателя очи  
золотом звезд его пóлны.

Вечером тонет игра колокольная; только беззвучье.
Черные стены на площади рушатся.
Мертвый солдат призывает к молитве.

Ангелом бледным 
сын возвращается в дом своих предков, тот – пуст.

В даль среброликую к старцам сёстры ушли незаметно.
Ночью спавший нашел их 

под колоннадой в прихожей – 
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Zurückgekehrt von traurigen Pilgerschaften. 

О wie starrt von Kot und Würmern ihr Haar, 
Da er darein mit silbernen Füssen steht, 
Und jene verstorben aus kahlen Zimmern treten. 

О ihr Psalmen in feurigen Mitternachtsregen, 
Da die Knechte mit Nesseln die sanften Augen schlugen, 
Die kindlichen Früchte des Hollunders 
Sich staunend neigen über ein leeres Grab. 

Leise rollen vergilbte Monde 
Über die Fieberlinnen des Jünglings, 
Eh dem Schweigen des Winters folgt. 
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только что возвратились 
с грустных паломничеств дальних.

Но в волосах их – грязь, нечистоты и черви!
Это он видит, стоя вблизи; в серебре его ноги.
А в это время из комнат пустых 

ускользают умершие тихо.

О, эти псалмы их в огненном шуме дождя полуночном!
Мерно холопы хлещут их кроткие очи крапивой; 
детские кисти бузинные изумленно склонились 
над опустевшей могилой.

Тихо свершают свой круг пожелтевшие луны 
по лихорадке простынной того, кто еще только отрок; 
не подступили безмолвные зимы.



76

Ein erhabenes Schicksal sinnt den Kidron hinab, 
Wo die Zeder, ein weiches Geschöpf, 

Sich unter den blauen Brauen des Vaters entfaltet, 
Über die Weide nachts ein Schäfer seine Herde führt. 
Oder es sind Schreie im Schlaf, 
Wenn ein eherner Engel im Hain den Menschen antritt, 
Das Fleisch des Heiligen auf glühendem Rost hinschmilzt.

Um die Lehmhütten rankt purpurner Wein, 
Tönende Bündel vergilbten Korns, 
Das Summen der Bienen, der Flug des Kranichs. 
Am Abend begegnen sich Auferstandene auf Felsenpfaden. 
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Молча Кедрона высокий удел опускается к кедру, 
вот он раскинулся в плавности линий – 

отпрыска кротость – 

под голубыми бровями отца в размышленья ушедший.
Там пастух по пастбищам ночью ведет свое стадо.
Или, быть может, это крики во сне, 
в том, где бронзовый ангел, в роще застав человека, 
плавит плоть его – тело святого – 
на раскаленной решетке.

Виноградником пурпурным стены увиты 
глиняных хижин 

и снопами, поющими ветру, желтого жита.
То жужжание пчел, журавлей одиноких пролеты.
По вечерам на скалистых тропинках – 

внезапные встречи воскресших.
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In schwarzen Wassern spiegeln sich Aussätzige; 
Oder sie öffnen die kotbefleckten Gewänder 
Weinend dem balsamischen Wind, 

der vom rosigen Hügel weht. 

Schlanke Mägde tasten durch die Gassen der Nacht, 
Ob sie den liebenden Hirten fänden. 
Sonnabends tönt in den Hütten sanfter Gesang. 

Lasset das Lied auch des Knaben gedenken, 
Seines Wahnsinns, 

und weisser Brauen und seines Hingangs, 
Des Verwesten, der bläulich die Augen aufschlägt. 
О wie traurig ist dieses Wiedersehn. 
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Прокаженные, в зеркало будто, 
глядят в почерневшие воды, 

а потом одежды свои, провонявшие гноем и гнилью, 
подставляют, стеная, бальзаму упругого ветра – 
он со склонов летит, где розы в полном расцвете.

Легкостройные девы ночь изучают наощупь 
по переулков извивам, так пастыря милого ищут.
По субботам в хижины входит нежное пенье.

Пусть расскажут их песни и про того мальчугана, 
и про безумье его, и про белые его брови, 
и про уход, и про то его тленье, 
где разверзлись внезапно синие его очи.
О, сколь печально это, в тихих напевах, свиданье!
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Die Stufen des Wahnsinns in schwarzen Zimmern, 
Die Schatten der Alten unter der offenen Tür, 
Da Helians Seele sich im rosigen Spiegel beschaut 
Und Schnee und Aussatz von seiner Stirne sinken. 

An den Wänden sind die Sterne erloschen 
Und die weissen Gestalten des Lichts. 

Dem Teppich entsteigt Gebein der Gräber, 
Das Schweigen verfallener Kreuze am Hügel, 
Des Weihrauchs Süsse im purpurnen Nachtwind. 

О ihr zerbrochenen Augen in schwarzen Mündern, 
Da der Enkel in sanfter Umnachtung 
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То ступени безумия в комнатах черных, 
где в дверях, распахнутых настежь, – древнейшие тени.
Здесь душа Гелиана себя созерцает 

в зеркале отсвета розы, 
снег и проказа сыпятся вниз с чела Гелиана.

На стенах нет уже звезд, звезды потухли.
А вместе с ними и белые призраки света.

Здесь могильщик прах человечий 
наверх бросает, на травы.

Здесь молчат, завалившись, кресты 
на медленных склонах.

Ладана сладость в пурпуре ветра ночного.

Очи ушедших разбиты, ртов обнажились черноты.
И покуда их внук, плавно сходя в помраченье, 
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Einsam dem dunkleren Ende nachsinnt, 
Der stille Gott die blauen Lider über ihn senkt.

NEIGE 
2. Fassung 

O geistlich Wiedersehn 
In altem Herbst. 
Gelbe Rosen 
Entblättern am Gartenzaun, 
Zu dunkler Träne 
Schmolz ein grosser Schmerz, 
О Schwester! 
So stille endet 
der goldne Tag.



83

одинокую думу молчит 
о конце неизвестно-кромешном, 

тихо Господь веки над ним голубые смыкает.

СКЛОН
2-я редакция

О священство свиданья 
с этой осенью древней!
Лепестки осыпают
розы желтые 
у садовой калитки.
Смутной слезою
стала великая боль,
о сестра! 
В тишине опочил
этот день золотой.
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AN  JOHANNA 
Oft hor’ ich deine Schritte 
Durch die Gasse lauten. 
Im braunen Gärtchen 
Die Bläue deines Schattens. 

In der dämmernden Laube 
Saß ich schweigend beim Wein. 
Ein Tropfen Blutes 
Sank von deiner Schläfe 

In das singende Glas 
Stunde unendlicher Schwermut. 
Es weht von Gestirnen 
Ein schneeiger Wind durch das Laub. 
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ИОАННЕ
Мелодию твоей походки 
в переулке
слушаю снова и снова.
В порыжевшем саду –  
синеву твоей тени.

В сумеречной беседке 
однажды пил вино я.
Капля крови
с виска твоего упала 

в мой стакан, вдруг запевший;
час безбрежной тоски;
запуржило снегами,
шевельнулась листва от созвездий.
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Jeglichen Tod erleidet, 
Die Nacht der bleiche Mensch. 
Dein purpurner Mund 
Wohnt eine Wunde in mir. 

Als käm’ ich von den grünen 
Tannenhügeln und Sagen 
Unserer Heimat, 
Die wir lange vergassen

Wer sind wir? Blaue Klage 
Eines moosigen Waldquells, 
Wo die Veilchen 
Heimlich im Frühling duften. 
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Всякую смерть повидала
тусклого ночь человека.
Раной во мне поселились
пурпурные твои губы.

Словно пришел я с зеленых
хвойных холмов и сказаний
родины нашей, нами
давно уже позабытой –

кто же мы? 
не голубая ли песня плача
мшистой лесной речушки,
где таинственно пахнут 
даже фиалки весною?
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Ein friedliches Dorf im Sommer 
Beschirmte die Kindheit einst 
Unsres Geschlechts, 
Hinsterbend nun am Abend — 

Hügel die weissen Enkel 
Träumen wir die Schrecken 
Unseres nächtigen Blutes 
Schatten in steinerner Stadt. 
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Мирная деревенька
когда-то летом хранила 
детство нашего рода,
и вот он медленно гаснет –

холм, седые внуки;
нам снятся сны о кошмарах
полуночной нашей крови,
о тéнях в каменном граде.
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NÄHE DES TODES 
2. Fassung 

О der Abend, der in die finsteren Dörfer 
der Kindheit geht. 

Der Weiher unter den Weiden 
Füllt sich mit den verpesteten Seufzern der Schwermut.
 
О der Wald, der leise die braunen Augen senkt, 
Da aus des Einsamen knöchernen Händen 
Der Purpur seiner verzückten Tage hinsinkt. 

О die Nähe des Todes. Lass uns beten. 
In dieser Nacht lösen auf lauen Kissen 
Vergilbt von Weihrauch sich der Liebenden 

schmächtige Glieder.
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БЛИЗОСТЬ СМЕРТИ
2-я редакция

О этот вечер, дремуче ведущий 
в детства селенья.
Пруд в объятьях ивовой рощи, 
зачумленный тоскою взыванья.

О этот лес, что смыкает неслышно
карие очи, когда из костистых
рук Отрешенного дней ускользает 
пурпурность, дней его просветленных.

О близость смерти! Позволь нам молиться.
В этой ночи на простынях одиноких
и безучастных, от ладана желтых, 
хрупкие мощи влюбленных истлели.
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SEBASTIAN IM TRAUM 

											           Für Adolf Loos 

1 

Mutter trug das Kindlein im weißen Mond, 
Im Schatten des Nußbaums, uralten Hollunders, 
Trunken vom Safte des Mohns, der Klage der Drossel; 
Und stille 
Neigte in Mitleid sich über jene ein bärtiges Antlitz 

Leise im Dunkel des Fensters; und altes Hausgerät 
Der Väter 
Lag im Verfall; Liebe und herbstliche Träumerei. 
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ГРЕЗЯЩИЙ СЕБАСТЬЯН

												            Адольфу Лоосу

1

Мать носила дитя под луною, под белою,
в тени орешника и бузины вековой, 
хмельная от маковых соков и плача дрозда; 
тихо склонялся над нею 
в состраданье великом лик бородатый, 

хотя едва был заметен в туманности окон; 
и старые праотцев вещи лежали,
дряхлея; любовь, осень, мечтанья.
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Also dunkel der Tag des Jahrs, traurige Kindheit, 
Da der Knabe leise zu kühlen Wassern, 

silbernen Fischen hinabstieg, 
Ruh und Antlitz; 
Da er steinern sich vor rasende Rappen warf, 
In grauer Nacht sein Stern über ihn kam; 

Oder wenn er an der frierenden Hand der Mutter 
Abends über Sankt Peters herbstlichen Friedhof ging, 
Ein zarter Leichnam stille im Dunkel der Kammer lag 
Und jener die kalten Lider über ihn aufhob.

Er aber war ein kleiner Vogel im kahlen Geäst, 
Die Glocke lang im Abendnovember, 
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Стало быть – смутный день года, печальное детство, 
когда опускался мальчонка тихонько
к водам прохладным, к серебряным рыбам; 
Покой и Лицо; 
когда ж, каменея, он бросился как-то пред вороными,
взбешёнными чем-то, то в серой ночи 
звезды наступило над ним восхожденье.

В другой раз он матери руку как лед
держал, когда сквозь погост шли Петера-Санкта
той осенью поздней; вдруг нежный покойник, 
что в сумраке склепа лежал тихо-тихо, 
поднял на него леденящие веки.

И все же он маленькой птичкой был в роще, 
давно облетевшей, игрой колокольной
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Des Vaters Stille, da er im Schlaf die dämmernde 
Wendeltreppe hinabstieg. 

2 

Frieden der Seele. Einsamer Winterabend, 
Die dunklen Gestalten der Hirten am alten Weiher; 
Kindlein in der Hütte von Stroh; о wie leise 
Sank in schwarzem Fieber das Antlitz hin. 
Heilige Nacht. 
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ноябрьских вечерий, молчаньем отцовским, 
когда в сновидении зыбком спускался 
по лестнице шаткой во мгле предрассветной.

2

Кротость души одинокой. Вечера зимность. 
Смутные пастухов силуэты возле старого пруда; 
дитя в шалаше из соломы; о, как незаметно 
упадал этот Образ в черноту лихорадки.
Ночь: та, что священна.
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Oder wenn er an der harten Hand des Vaters 
Stille den finstern Kalvarienberg hinanstieg 
Und in dämmernden Felsennischen 
Die blaue Gestalt des Menschen durch seine Legende ging, 
Aus der Wunde unter dem Herzen purpurn das Blut rann. 
О wie leise stand in dunkler Seele das Kreuz auf. 

Liebe; da in schwarzen Winkeln der Schnee schmolz, 
Ein blaues Lüftchen sich heiter im alten Hollunder fing, 
In dem Schattengewölbe des Nussbaums; 
Und dem Knaben leise sein rosiger Engel erschien. 



99

В другой раз возле сильной отцовской руки 
молча взбирался на угрюмость кальварской1 вершины, 
а в брезжащих нишах межскальных 
ритмами мифа шла голубая фигура, 
из раны под сердцем пурпуром кровь вытекала.
О, как неслышно крест воссиял в смутной душе!

Любовь; по черных углам – таянье снега, 
синим ветром орешника старые ветви промыты, 
плотные своды лещины; 
тогда и явился мальчонке алый тот ангел.

1 Кальварий – место, обычно специальный сад на горе, где верующими 
(католиками) инсценированы с помощью икон, скульптур и т.п. муки 
(страсти) Христовы. Слово восходит к латинскому “calvaria”, что в свою 
очередь – к арамейскому “golgota”. (Прим. перев.)
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Freude; da in kühlen Zimmern eine Abendsonate erklang, 
Im braunen Holzgebälk 
Ein blauer Falter aus der silbernen Puppe kroch. 

O die Nähe des Todes. In steinerner Mauer 
Neigte sich ein gelbes Haupt, schweigend das Kind, 
Da in jenem März der Mond verfiel. 

3 

Rosige Osterglocke im Grabgewölbe der Nacht 
Und die Silberstimmen der Sterne, 
Dass in Schauern ein dunkler Wahnsinn von der Stirne 
des Schläfers sank. 
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О радость; в прохладе вечерней гостиной – 
сонаты звучанье, 

а сверху на балке коричневой 
куколки свет серебристый, 

и вдруг голубеющей бабочки самоявленье.

О близость смерти! В каменность мощной стены
уткнулось вершинное злато; смолк и ребенок,  
и в марте всё том же зачахли лунные лики.

3

Алость пасхальных колоколов в склепе ночи,  
серебряных звезд голоса:
благоговейно омыты темным безумьем
уснувшего лба. 
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О wie stille ein Gang den blauen Fluß hinab 
Vergessenes sinnend, da im grünen Geäst 
Die Drossel ein Fremdes in den Untergang rief. 

Oder wenn er an der knöchernen Hand des Greisen 
Abends vor die verfallene Mauer der Stadt ging 
Und jener in schwarzem Mantel ein rosiges Kindlein trug, 
Im Schatten des Nussbaums der Geist des Bösen erschien. 

Tasten über die grünen Stufen des Sommers. О wie leise 
Verfiel der Garten in der braunen Stille des Herbstes, 
Duft und Schwermut des alten Hollunders, 
Da in Sebastians Schatten die Silberstimme 

des Engels erstarb.
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О, как тихо скольжение вниз по синей реке;  
оживленье смыслов забытых, когда в зеленых ветвях 
дрозд в Закат Чужестранность позвал.

В другой раз, под вечер возле костлявой старца руки 
шел вдоль ветшающих стен городских, вдруг
некто в черном плаще, на руках его – 

розовый мальчик…
Под тенью лещины тогда дух зла внезапно дохнул.

Наощупь по зеленым ступеням лета. Как незаметно
и кротко сад одряхлел в буром осеннем молчанье; 
ароматы старых кустов бузины; 

о, эта печаль и тоска их, 
когда в тени Себастьяна серебряный ангела голос
умолк безвозвратно.
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AM MÖNCHSBERG 
2. Fassung 

Wo im Schatten herbstlicher Ulmen 
der verfallene Pfad hinabsinkt, 

Ferne den Hütten von Laub, schlafenden Hirten, 
Immer folgt dem Wandrer die dunkle Gestalt der Kühle 

Über knöchernen Steg, 
die hyazinthene Stimme des Knaben, 

Leise sagend die vergessene Legende des Walds, 
Sanfter ein Krankes nun die wilde Klage des Bruders. 
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НА  МОНАШЬЕЙ ГОРЕ
2-я редакция

Там, где под тенью вязов осенних вниз, 
чуть приметна, уходит тропа,

вдалеке от лесных шалашей, от лежанок пастушьих, – 
неустанно за Странником следует 

образ прохлады туманный, 

над мостком каменистым, 
где гиацинтовый мальчика голос 

тихо сказку лесную, давно позабытую нами, волхвует; 
там Кротко-больное, там плач одичалый брата-монаха.
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Also rührt ein spärliches Grün das Knie des Fremdlings, 
Das versteinerte Haupt; 
Näher rauscht der blaue Quell die Klage der Frauen.

* * * 

Die blaue Nacht ist sanft auf unsren Stirnen aufgegangen. 
Leise berühren sich unsre verwesten Hände 
Süße Braut! 

Bleich ward unser Antlitz, mondene Perlen 
Verschmolzen in grünem Weihergrund. 
Versteinerte schauen wir unsre Sterne. 
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То колен чужеземца коснулась последняя зелень, 
а потом – каменеющих лба его и затылка.
То родник голубой зазвучал, как он близок, 
то – женские слезы и плачи.

* * *

Синяя ночь возлегла нам нежнейше на веки.
Молча соприкоснулись наши тленные руки.
О, как сладка ты, невеста!

Бледность покрыла нам щеки, белый жемчуг Селены
растворился, мерцая, на дне зеленого пруда.
Окаменевшими видим мы наши с тобою звезды.
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О Schmerzliches! Schuldige wandeln im Garten 
In wilder Umarmung die Schatten, 
Dss in gewaltigem Zorn Baum und Tier über sie sank. 

Sanfte Harmonien, da wir in kristallnen Wogen 
Fahren durch die stille Nacht 
Ein rosiger Engel aus den Gräbern der Liebenden tritt. 
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О пронзительность боли! Тени, обнявшись пьяно,
бродят по саду преступно,
так что в чудовищном гневе деревья и звери их судят.

Мы же в гармонии кроткой сквозь хрустальные волны
тихую ночь проплываем.
Розовый ангел выходит к нам 

из гробницы влюбленных.
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PSALM 
2. Fassung 

								        Karl Kraus zugeeignet 

Es ist ein Licht, das der Wind ausgelöscht hat. 
Es ist ein Heidekrug, den am Nachtmittag 

ein Betrunkener verlässt. 
Es ist ein Weinberg, verbrannt und schwarz 

mit Löchern voll Spinnen. 
Es ist ein Raum, den sie mit Milch getüncht haben. 
Der Wahnsinnige ist gestorben. Es ist eine Insel der Südsee, 
Den Sonnengott zu empfangen. Man rührt die Trommeln. 
Die Männer führen kriegerische Tänze auf. 
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ПСАЛОМ
2-я редакция

								        Карлу Краусу посвящается

То свеча, задул ее ветер.
То деревенский кабак, 

незнакомец в подпитье изрядном 
вышел и в сумерках сгинул. 
То виноградник; кто его выжег? 

черный, в гнездах паучьих.
То комната, выбеленная молочно.
Умер безумец. То остров в южных морях, 
здесь Бога Солнца встречают. Бьют барабаны.
Воинственны танцы мужчин. 
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Die Frauen wiegen die Hüften in Schinggewächsen 
und Feuerblumen, 

Wenn das Meer singt. О unser verlorenes Paradies. 

Die Nymphen haben die goldenen Wälder verlassen. 
Man begräbt den Fremden. Dann hebt 

ein Flimmerregen an. 
Der Sohn des Pan erscheint in Gestalt eines Erdarbeiters, 
Der den Mittag am glühenden Asphalt verschläft. 
Es sind kleine Mädchen in einem Hof in Kleidchen 

voll herzzereissender Armut! 
Es sind Zimmer, erfüllt von Akkorden und Sonaten. 
Es sind Schatten, die sich vor einem erblindeten 

Spiegel umarmen.
An den Fenstern des Spitals wärmen sich Genesende. 
Ein weisser Dampfer am Kanal trägt blutige Seuchen herauf. 
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Жены, увиты гирляндами
и фейерверком цветочным, бедрами мерно играют, 
а море в такт им поет. О наш потерянный Рай!

Нимфы уже и давно покинули золото рощи.
Погребают пришельца. 

Дождик слепой вдруг пошёл.
Пана потомок, землемером прикинувшись тонко,
на асфальте расплавленном спит, позабыв об обеде. 
А малышки дворовые – в платьицах ветхих настолько,

что жаль их до боли.
То квартира, в которой аккорды живут и сонаты. 
Перед зеркалом (тотчас же слепнет оно) 

обнимаются тени.
А в окнах больничных греются те, 

кто идут на поправку.
Тащит вверх по реке белый катер чумы кровавые дроги.
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Die fremde Schwester erscheint wieder in jemands 
bösen Träumen. 

Ruhend im Haselgebüsch spielt sie mit seinen Sternen. 
Der Student, vielleicht ein Doppelgänger, schaut ihr lange 

vom Fenster nach. 
Hinter ihm steht sein toter Bruder, oder er geht die alte 

Wendeltreppe herab. 
Im Dunkel brauner Kastanien verblasst die Gestalt 

des jungen Novizen. 
Der Garten ist im Abend. Im Kreuzgang flattern 

die Fledermäuse umher. 
Die Kinder des Hausmeisters hören zu spielen auf 

und suchen das Gold des Himmels. 
Endakkorde eines Quartetts. Die kleine Blinde 

läuft zitternd durch die Allee, 
Und später tastet ihr Schatten an kalten Mauern hin, 

umgeben von Märchen und heiligen Legenden. 
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Снова чья-то сестра появляется 
в мрачных мечтах незнакомца.

В лещины кустах в его звезды блаженно играет она.
Студент, быть может двойник, 

долго-долго за ней из окна наблюдает.
Сзади брат умерший стоит, а может спускается вниз 
по лестнице ветхой, по винтовым ее маршам.
Силуэт растворяется в сумраке бурых каштанов, 

то юный послушник. 
А в саду уже вечер. В галерее – летучих мышей 

стремительны вспорхи.
Дворника дети, отыгравши все игры, 

начинают странствовать в поисках золота неба.
То аккорды финала квартета. 

Слепая малышка, дрожа, бежит по аллее,
и вот ее тень уже жмется к стенам холодным, 
а вокруг – лишь сказок и мифов священство.
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Es ist ein leeres Boot, das am Abend 
den schwarzen Kanal heruntertreibt. 

In der Düsternis des alten Asyls verfallen 
menschliche Ruinen. 

Die toten Waisen liegen an der Gartenmauer. 
Aus grauen Zimmern treten Engel 

mit kotgefleckten Flügeln. 
Würmer tropfen von ihren vergilbten Lidern.
Der Platz vor der Kirche ist finster und schweigsam, wie 

in den Tagen der Kindheit. 
Auf silbernen Sohlen gleiten frühere Leben vorbei 
Und die Schatten der Verdammten steigen zu den 

seufzenden Wassern nieder. 
In seinem Grab spielt der weiße Magier 

mit seinen Schlangen. 

Schweigsam über der Schädelstätte öffnen sich 
Gottes goldene Augen.
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Лодка пустая вечером вниз плывет по чернотам канала.
В сумраке древних убежищ догнивает прах человечий.
Под садовой стеной двое бездомных 

недавно скончались.
Из пепельных комнат ангелы вышли, 

калом испачкавши крылья.
Капают черви с их век, с век пожелтевших.
Перед церковью площадь всё так же мрачна 

и безмолвна, как в детстве.
На ступнях серебристых скользят, ускользая, 

наши прежние жизни.
Обреченные тени уходят к стонущим водам.
А в одном из склепов могильных 

белый маг со змеями играет.

Отверзаются молчаливо над Лобным местом 
златые Господние очи.
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DIE SONNENBLUMEN 

Ihr goldenen Sonnenblumen, 
Innig zum Sterben geneigt, 
Ihr demutsvollen Schwestern 
In solcher Stille 
Endet Helians Jahr 
Gebirgiger Kühle. 

Da erbleicht von Küssen 
Die trunkne Stirn ihm 
Inmitten jener goldenen 
Blumen der Schwermut 
Bestimmt den Geist 
Die schweigende Finsternis.
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ПОДСОЛНУХИ

Золотые подсолнухи,
сокровенностью к смерти склоненные.
Кроткие братья и сестры,
в тишине – вот она, ваша – 
Гелиана кончается год.
Год свежести гор.

Лоб упоенный его
от поцелуев становится белым,
а в это время некто Другой
цветы золотые печали
духу приносит и прочит
безмолвию тьмы.
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HOHENBURG 
2. Fassung 

Es ist niemand im Haus. Herbst in Zimmern; 
Mondeshelle Sonate 
Und das Erwachen am Saum des dämmernden Walds. 

Immer denkst du das weisse Antlitz des Menschen 
Ferne dem Getümmel der Zeit; 
Über ein Träumendes neigt sich gerne grünes Gezweig, 

Kreuz und Abend; 
Umfängt den Tönenden mit purpurnen Armen sein Stern, 
Der zu unbewohnten Fenstern hinaufsteigt. 
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ХОЭНБУРГ2

Вторая редакция

Дома пустынность; в комнатах – осень;
лунно свеченье сонаты,
внезапное пробужденье на краю рассветного леса.

Неотступные мысли о лике седом человека,
что оставил в далёкости дальней суматошное время;
над сновиденным нежно склонилась зеленая ветка;

крест и вечер;
обнимают поющего звезд его пурпурных руки,
прикасаясь к пустынно-заброшенным окнам.

2 Хоэнбург – название  поместья Рудольфа фон Фикера (друга Тракля).
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Also zittert im Dunkel der Fremdling, 
Da er leise die Lider über ein Menschliches aufhebt, 
Das ferne ist; die Silberstimme des Windes im Hausflur.

ABEND IN LANS 
2. Fassung 

Wanderschaft durch dämmernden Sommer 
An Bündeln vergilbten Korns vorbei. 

Unter getünchten Bogen, 
Wo die Schwalbe aus und ein flog, tranken 

wir feurigen Wein. 
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Так что дрожь пробирает во тьме чужестранца,
когда тихие веки свои поднимает  
он поверх человечьего смысла; как далёк уже он; 
голос серебряный ветра в прихожей.

ВЕЧЕР В ЛАНСЕ
2-я редакция

Пешее странствие по сумеречному лету
Мимо снопов пожелтевшего жита. 

Под свежевыбеленной аркой,
Где ласточка бойко порхала, 

пили мы огненные напитки.
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Schön: о Schwermut und purpurnes Lachen. 
Abend und die dunklen Düfte des Grüns 
Kühlen mit Schauern die glühende Stirne uns. 

Silberne Wasser rinnen über die Stufen des Walds, 
Die Nacht und sprachlos ein vergessenes Leben. 
Freund; die belaubten Stege ins Dorf.

SIEBENGESANG DES TODES 

Bläulich dämmert der Frühling; 
unter saugenden Bäumen 

Wandert ein Dunkles in Abend und Untergang, 
Lauschend der sanften Klage der Amsel. 
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Как прекрасно: тоска и пурпурный хохот.
И вечер, и запахи зелени, смутно-неведомы,
Охлаждали ознобно пламенность наших голов.

Серебристые воды по леса ступеням текли,
И по ночи, и по всей нашей жизни, 

в молчанье окружном забытой.
Друг; тропинка в деревню сквозь гущу листвы. 

СЕМИПСАЛМИЕ СМЕРТИ

Голубея, дымится весна; меж деревьями – 
о, как они пьют! –  

Смутность движется в вечер, в закат, 
К нежным плачам дрозда приникая всем слухом.
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Schweigend erscheint die Nacht, ein blutendes Wild, 
Das langsam hinsinkt am Hügel. 

In feuchter Luft schwankt blühendes Apfelgezweig, 
Löst silbern sich Verschlungenes, 
Hinsterbend aus nächtigen Augen; fallende Sterne; 
Sanfter Gesang der Kindheit. 

Erscheinender stieg der Schläfer 
den schwarzen Wald hinab, 

Und es rauschte ein blauer Quell im Grund, 
Daß jener leise die bleichen Lider aufhob 
Über sein schneeiges Antlitz; 

Und es jagte der Mond ein rotes Tier 
Aus seiner Höhle; 
Und es starb in Seufzern die dunkle Klage der Frauen. 



127

Молча является ночь, зверь, кровавящий след свой, 
Медленно никнущий рядом с холмом.

В воздухе влажном цветущей яблони ветви дрожат; 
Серебрясь, растворяется всё, что сплелось, 
Медленно гаснет в глазах, куда вошла ночь; 

падают звезды; 
Кроткий детства псалом.

Призраком спящий спускался к черному лесу; 
Из земли вдруг родник голубой ему песню запел, 
Он неслышно белые веки поднял 
На заснеженном лике своем.

А луна всё за зверем красным гналась 
От самой пещеры его; 
В стонах умер он; в смутных воплениц плачах.
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Strahlender hob die Hände zu seinem Stern 
Der weisse Fremdling; 
Schweigend verlässt ein Totes das verfallene Haus.

О des Menschen verweste Gestalt: 
gefügt aus kalten Metallen, 

Nacht und Schrecken versunkener Wälder 
Und der sengenden Wildnis des Tiers; 
Windesstille der Seele. 

Auf schwärzlichem Kahn fuhr jener schimmernde 
Ströme hinab 

Purpurner Sterne voll, und es sank 
Friedlich das ergrünte Gezweig auf ihn, 
Mohn aus silberner Wolke.
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А тот, что светился, к звезде своей руки воздел, 
Седой чужестранец; 
Молча покойник покинул дом отчий в руинах.

О проект человека прогнивший: 
Формовка холодных металлов,
Ночь-ужас лесов затонувших, 
Пылающей чащи звериной; 
Ни дуновения в душах.

На чернеющей лодке тот, другой – 
Вниз по свеченью потока, 
Полный пурпурных звезд; 
Благословенно и свыше 
Осененный веткой цветущей, 
Мак – из серебряной тучи.



130

UNTERGANG 
5. Fassung 

							           An Karl Borromaeus Heinrich 

Über den weißen Weiher 
Sind die wilden Vögel fortgezogen. 
Am Abend weht von unseren Sternen ein eisiger Wind. 

Über unsere Gräber 
Beugt sich die zerbrochene Stirne der Nacht. 
Unter Eichen schaukeln wir auf einem silbernen Kahn. 

Immer klingen die weissen Mauern der Stadt. 
Unter Dornenbogen 
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ЗАКАТ
5-я редакция

		      Карлу Борромеусу Хайнриху

Над озером белым
в даль устремились дикие птицы.
Вечером дует от наших созвездий ветр леденящий.

Над могилой твоей и моей
ночь склонила разбитый свой лоб.
Под дубами качаемся мы в серебряной лодке.

Стены белые города непрерывно звенящи.
Под терновыми сводами, о брат мой,
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О mein Bruder klimmen wir blinde Zeiger 
gen Mitternacht.

NACHTS 

Die Bläue meiner Augen ist erloschen in dieser Nacht, 
Das rote Gold meines Herzens. 

O! wie stille brannte das Licht. 
Dein blauer Mantel umfing den Sinkenden; 
Dein roter Mund besiegelte des Freundes Umnachtung.

IN VENEDIG 

Stille in nächtigem Zimmer. 
Silbern flackert der Leuchter 
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мы слепые стрéлки часов, 
что упорно в полночь ползут.

НОЧЬЮ

Синева моих глаз погасла в этой Ночи,
Красное золото сердца моего. 

О, как тихо сгорел этот огнь!
Твой плащ голубой укрыл упавшего вниз.
Пунцовый твой рот печатью скрепил погружение 

друга во мрак.

В ВЕНЕЦИИ

В комнате ночью так тихо.	
Серебристо мерцает подсвечник.
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Vor dem singenden Odem 
Des Einsamen; 
Zaubrisches Rosengewölk. 

Schwärzlicher Fliegenschwarm 
Verdunkelt den steinernen Raum 
Und es starrt von der Qual 
Des goldenen Tags das Haupt 
Des Heimatlosen. 

Reglos nachtet das Meer. 
Stern und schwärzliche Fahrt 
Entschwand am Kanal. 
Kind, dein kränkliches Lächeln 
Folgte mir leise im Schlaf.
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Vor dem singenden Odem 
Des Einsamen; 
Zaubrisches Rosengewölk. 

Schwärzlicher Fliegenschwarm 
Verdunkelt den steinernen Raum 
Und es starrt von der Qual 
Des goldenen Tags das Haupt 
Des Heimatlosen. 

Reglos nachtet das Meer. 
Stern und schwärzliche Fahrt 
Entschwand am Kanal. 
Kind, dein kränkliches Lächeln 
Folgte mir leise im Schlaf.

Песня дыханья;
Одиночество;
Розовых туч волшебство.

Стаи мушиной круженье
Затемняет межкаменный воздух.
До предела наполнена
Мукою дня золотого
Голова чужестранца.

Темное море недвижно.
Звезда и чернеющий след
Исчезают в Канале.
О дитя, боли улыбка твоя так тиха,
В сновиденье со мной погружаясь.
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DE PROFUNDIS 

Es ist ein Stoppelfeld, in das ein schwarzer Regen fällt. 
Es ist ein brauner Baum, der einsam dasteht. 
Es ist ein Zischelwind, der leere Hütten umkreist. 
Wie traurig dieser Abend. 

Am Weiler vorbei 
Sammelt die sanfte Waise noch spärliche Ähren ein. 
Ihre Augen weiden rund und goldig in der Dämmerung 
Und ihr Schoß harrt des himmlischen Bräutigams. 

Bei der Heimkehr 
Fanden die Hirten den süßen Leib 
Verwest im Dornenbusch. 
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DE PROFUNDIS

Сечёт черный дождь эти сжатые нивы.
Всё темней бурый ствол, что стоит на отшибе.
Кружит ветер, свистя, между изб опустелых.
Как вечер печален!

Возле деревни
кроткая бредет сиротка, ищет колосья.
В сумерках ее очи пасутся золотисто-округло.
Лоно жениха небесного ищет.

Домой возвращаясь,
нашли пастухи ее сладкую плоть 
уже тлеющей в чаще лещинной.
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Ein Schatten bin ich ferne finsteren Dörfern. 
Gottes Schweigen 
Trank ich aus dem Brunnen des Hains. 

Auf meine Stirne tritt kaltes Metall 
Spinnen suchen mein Herz. 
Es ist ein Licht, daß in meinem Mund erlöscht. 

Nachts fand ich mich auf einer Heide, 
Starrend von Unrat und Staub der Sterne. 
Im Haselgebüsch 
Klangen wieder kristallne Engel. 
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Я – тень этих мрачных селений.
Я Божье молчание пью 
из источника в роще.

На лбу моем хладная поступь металла.
Ищут сердце сети паучьи.
Но вот он – свет, что во рту моем гаснет.

Ночью нашел себя в поле внезапно
осыпанным звездною пылью и сором.
В орешника кущах прозрачные ангелы 
пели мне снова.
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* * *

Finster blutet ein braunes Wild im Busch;
Einsam der Blinde, der über verfallene Stufen herabsteigt.
Im Zimmer die dunklen Flöten des Wahnsinns.

Mit Schnee und Aussatz füllt sich die kranke Seele,
Da sie am Abend ihr Bild im rosigen Weiher beschaut.
Verfallene Lider öffnen sich weinend im Haselgebüsch.
O der Blinde,
Der schweigend über verfallene Stufen hinabsteigt 

im Dunkel.
Im Dunkel sinken Helians Augen.
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* * *

Кровью в кустах истекает, в тоске и тревоге, 
бурая дикая птица.

Одинокий слепой спускается 
по прогнившим ступеням.

В комнате – смутные флейты безумья.

Изболевшись, душа наполняется снегом с проказой,
созерцая свой образ вечерний в розовом пруде.
Дряхлые веки в орешник возносятся, плача.
О слепец,
ты спускаешься молча во мрак 

по прогнившим ступеням.
В темноте закрываются сами собою глаза Гелиана.
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RUH UND SCHWEIGEN 

Hirten begruben die Sonne im kahlen Wald. 
Ein Fischer zog 
In härenem Netz den Mond aus frierendem Weiher. 

In blauem Kristall 
Wohnt der bleiche Mensch, 

die Wang’ an seine Sterne gelehnt; 
Oder er neigt das Haupt in purpurnem Schlaf. 

Doch immer rührt der schwarze Flug der Vögel 
Den Schauenden, das Heilige blauer Blumen, 
Denkt die nahe Stille Vergessenes, erloschene Engel. 
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ПОКОЙ И БЕЗМОЛВИЕ

Солнце в землю зарыли 
пастухи в лесу опустевшем.
Ветхою сетью рыбак 
тащит луну из продрогшего пруда.

В голубоватом кристалле 
блекло живет человек, 
к звезде щекою прижавшись:
да не упадет голова в сновиденный пурпур.

Но неизменно созерцатель захвачен
черным птичьим полетом; священство цветов голубых; 
о Позабытом грезит он в тишине, что так близко; 
ангел потухший.
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Wieder nachtet die Stirne in mondenem Gestein; 
Ein strahlender Jüngling 
Erscheint die Schwester in Herbst 

und schwarzer Verwesung.

DER WANDERER 
2. Fassung 

Immer lehnt am Hügel die weisse Nacht, 
Wo in Silbertönen die Pappel ragt, 
Stern’ und Steine sind. 

Schlafend wölbt sich über den Gießbach der Steg, 
Folgt dem Knaben ein erstorbenes Antlitz, 
Sichelmond in rosiger Schlucht 
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Снова стража ночная лба сквозь лунные камни; 
осень; в черном распаде
снова к сестре тоскует светящийся отрок.

СТРАННИК
Вторая редакция

Снова к Холму белая ночь прислонилась,
где в серебристой мелодии высится тополь;
вот они – звезды и камни.

Сонно-изгибиста тропка над горным потоком,
за мальчуганом вослед – умершего дух,
серп полумесяца в розовой бездне
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Ferne preisenden Hirten. In altem Gestein 
Schaut aus kristallenen Augen die Kröte, 
Erwacht der blühende Wind, 

die Vogelstimme des Totengleichen 
Und die Schritte ergrünen leise im Wald. 

Dieses erinnert an Baum und Tier. 
Langsame Stufen von Moos; 

Und der Mond, 
Der glänzend in traurigen Wassern versinkt. 

Jener kehrt wieder und wandelt an grünem Gestade, 
Schaukelt auf schwarzem Gondelschiffchen 

durch die verfallene Stadt. 
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славят вдали пастухи. В старых камнях
жаба пялит хрустальные очи свои,
просыпается ветер цветочный;
птичий голос Сродного-мертвым
и шаги его тихие, в прозелень, в роще.

Вспоминает о дереве он и о звере. 
Как медлительна мшистость ступеней!
И луна, что, мерцая, в печальные воды уходит.

Возвращается он, по зеленому берегу бродит,
и на черной гондоле скользит по развалинам града.



148

GESANG DES ABGESCHIEDENEN 
		  An Karl Borromaeus Heinrich 

Voll Harmonien ist der Flug der Vögel. 
Es haben die grünen Wälder 

Am Abend sich zu stilleren Hütten versammelt; 
Die kristallenen Weiden des Rehs. 
Dunkles besänftigt das Plätschern des Bachs, 

die feuchten Schatten 

Und die Blumen des Sommers, die schon im Winde läuten. 
Schon dämmert die Stirne dem sinnenden Menschen. 

Und es leuchtet ein Lämpchen, das Gute, 
in seinem Herzen 
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ПЕСНЬ ОТРЕШЕННОГО
		  Карлу Борромеусу Хайнриху

Мелодия птичьего полета. Зеленые перелески 
по вечерам льнут к шалашам молчаливым.
Хрустально пастбище лани.
Туманная смутность нежит журчащий ручей, 

влажные тени  

и лета цветы; как прекрасен их звон на ветру!
Но уже уходит в сумрак чело задумавшегося человека.

Светится лампочка – доброта – в его сердце, 
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Und der Frieden des Mahls; 
denn geheiligt ist Brot und Wein 

Von Gottes Händen, und es schaut aus nächtigen Augen 
Stille dich der Bruder an, 

daß er ruhe von dorniger Wanderschaft. 
О das Wohnen in der beseelten Bläue der Nacht. 

Liebend auch umfängt das Schweigen im Zimmer 
die Schatten der Alten, 

Die purpurnen Martern, Klage eines grossen Geschlechts, 
Das fromm nun hingeht im einsamen Enkel.

Denn strahlender immer erwacht 
aus schwarzen Minuten des Wahnsinns 

Der Duldende an versteinerter Schwelle 
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и трапезы умиротворенность; 
ибо освятили хлеб и вино 

Господние руки, и из ночи очей 
тихо брат тебя созерцает, 

отдыхая после странствий тернистых.
О житие в одушевленной Сини ночной!

Так же любя обнимает молчание комнаты 
праотцев тени, 

пурпур страдательный предков, плач великого рода, 
тот, что кротко сейчас умирает 

в груди одинокого внука.

Ибо разве не в осиянье восходит 
из черных безумья минут

тот, кто претерпел у окаменевшего порога, 
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Und es umfängt ihn gewaltig die kühle Bläue und die 
leuchtende Neige des Herbstes, 

Das stille Haus und die Sagen des Waldes, 
Maß und Gesetz und die mondenen Pfade 

der Abgeschiedenen.

ABENDLIED 

Am Abend, wenn wir auf dunklen Pfaden gehn, 
Erscheinen unsere bleichen Gestalten vor uns. 

Wenn uns dürstet, 
Trinken wir die weißen Wasser des Teichs, 
Die Süße unserer traurigen Kindheit. 
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разве не обнимает его мощно прохладная голубизна 
и светящийся склон осенний,

и тихий дом, и сага этого леса, 
и эта мера, и этот закон, и лунные тропы усопших.

ВЕЧЕРНЯЯ ПЕСНЯ

Когда на туманные тропы мы вечерами выходим,
бледные образы наши встают и идут перед нами.

Когда же мы жаждем,
то припадаем к белой озера влаге,
к сладости грустного детства.
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Erstorbene ruhen wir unterm Hollundergebüsch, 
Schaun den grauen Möven zu. 

Frühlingsgewölke steigen über die finstere Stadt, 
Die der Mönche edlere Zeiten schweigt. 

Da ich deine schmalen Hände nahm 
Schlugst du leise die runden Augen auf, 
Dieses ist lange her. 

Doch wenn dunkler Wohllaut die Seele heimsucht, 
Erscheinst du Weiße in des Freundes herbstlicher 
Landschaft. 
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Когда умираем, то мирно лежим под бузинною тенью,
следя за полетами чаек, их крыл серебристых.

Восходят весенние тучи над мрачностью града,
который молчит о монахах эпох благородных.

Когда я однажды взял твои узкие руки,
ты тихо глаза свои изумленно раскрыла.
Давно это было. 

Когда же туманная музыка душу мою настигает,
в осенний друга ландшафт ты белою краской 
приходишь.
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STUNDE DES GRAMS 

Schwärzlich folgt im herbstlichen Garten der Schritt 
Dem glänzenden Mond, 
Sinkt an frierender Mauer die gewaltige Nacht. 
O, die dornige Stunde des Grams. 

Silbern flackert im dämmernden Zimmer 
der Leuchter des Einsamen, 

Hinsterbend, da jener ein Dunkles denkt 
Und das steinerne Haupt über Vergängliches neigt, 

Trunken von Wein und nächtigem Wohllaut. 
Immer folgt das Ohr 
Der sanften Klage der Amsel im Haselgebüsch. 
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ЧАС СКОРБИ

Ритмом лунных мерцаний – 
путь в чернотах осеннего сада.
Припала к продрогшей стене эта могучая ночь.
О, терновый час скорби!

В сумерках комнат серебряный свет – 
Отрешенного лампа.

Угасая, слабея, он задумчив о Смутно-туманном.
Голова каменеет, над Уходящим склоняясь; 

винный хмель и блаженные отзвуки ночи.
Ухо следует кроткому плачу дрозда, 
там – в лещины кустах.
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Dunkle Rosenkranzstunde. Wer bist du 
Einsame Flöte, 
Stirne, frierend über finstere Zeiten geneigt.

DIE RATTEN 
In Hof scheint weiß der herbstliche Mond. 
Vom Dachrand fallen phantastische Schatten. 
Ein Schweigen in leeren Fenstern wohnt; 
Da tauchen leise herauf die Ratten 

Und huschen pfeifend hier und dort 
Und ein gräulicher Dunsthauch wittert 
Ihnen nach aus dem Abort, 
Den geisterhaft der Mondschein durchzittert 
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О, как смутен молитвенный час! Кто ты – 
отрешенная флейта, 
чело ли, что холодея склонилось 

над времени черным провалом?

КРЫСЫ
Белым светом осенней луны залит двор.
От карнизов под крышею – фантастические тени.
Молчание в пустых окнах затаилось как вор.
Крысы неслышно выходят, заполняя ходы и ступени.

И, попискивая, мелькают уже то там, то тут,
И ужасающий смог движется за ними следом
Из уборной, где они что-то жрут,
И где луна пронизывает всё 

призрачно-дрожащим светом.
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Und sie keifen vor Gier wie toll 
Und erfüllen Haus und Scheunen, 
Die von Korn und Früchten voll. 
Eisige Winde im Dunkel greinen.

AN DEN KNABEN ELIS 

Elis, wenn die Amsel im schwarzen Wald ruft, 
Dieses ist dein Untergang. 
Deine Lippen trinken die Kühle des blauen Felsenquells. 

Laß, wenn deine Stirne leise blutet 
Uralte Legenden 
Und dunkle Deutung des Vogelflugs. 
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И, жадничая, они бранятся, безумея до драк.
И заполняют собой дом и амбара просторы,
Полные зерна и овощей и винных фляг.
Леденящий ветер постанывает, 

прочесывая во мраке заборы.

МАЛЬЧИКУ ЭЛИСУ

Элис, в черном лесу зов раздался дрозда; 
то погибель твоя.
О, как губы твои голубую вбирают прохладу ключа 

под скалой!

Пусть твой ум насыщается медленной кровью 
древнейших легенд, 
ворожбою над знаками смутными птичьих полётов.
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Du aber gehst mit weichen Schritten in die Nacht, 
Die voll purpurner Trauben hängt 
Und du regst die Arme schöner im Blau. 

Ein Dornenbusch tönt, 
Wo deine mondenen Augen sind. 
O, wie lange bist, Elis, du verstorben. 

Dein Leib ist eine Hyazinthe, 
In die ein Mönch die wächsernen Finger taucht. 
Eine schwarze Höhle ist unser Schweigen, 

Daraus bisweilen ein sanftes Tier tritt 
Und langsam die schweren Lider senkt. 
Auf deine Schläfen tropft schwarzer Tau, 

Das letzte Gold verfallener Sterne. 
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Но – уходишь ты мягкой походкою в ночь, 
в виноградников пурпур, стоящий стеною.
Но прекрасны движения рук в синеве.

Куст терновый поет, 
когда чувствует лунный твой взгляд.
О, как умер ты, Элис, давно!

Твоя плоть – гиацинт, 
то в него погружает монах восковые персты.
А молчание наше? то черная полость пещеры, 

из которой является изредка зверь нежно-кроткий, 
опускающий медленно тяжкие веки свои.
На виски твои, Элис, черная каплет роса;

то последнее золото этих гибнущих звезд.
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ELIS 
3. Fassung 

1 

Vollkommen ist die Stille dieses goldenen Tags. 
Unter alten Eichen 
Erscheinst du, Elis, ein Ruhender mit runden Augen. 

Ihre Bläue spiegelt den Schlummer der Liebenden. 
An deinem Mund 
Verstummten ihre rosigen Seufzer. 



165

ЭЛИС
3-я редакция

1

Этого дня золотого тишина совершенна.
Под кроною старых дубов 
ты являешься, Элис, спокойный, 
с удивленьем во взоре.

В синеве твоих глаз отражённа полудрема влюбленных.
На губах твоих 
шепоты их, розоподобные, тихнут.
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Am Abend zog der Fischer die schweren Netze ein. 
Ein guter Hirt 
Führt seine Herde am Waldsaum hin. 
O! wie gerecht sind, Elis, alle deine Tage. 

Leise sinkt 
An kahlen Mauern des Ölbaums blaue Stille, 
Erstirbt eines Greisen dunkler Gesang. 

Ein goldener Kahn 
Schaukelt, Elis, dein Herz am einsamen Himmel.
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По вечерам тащит на берег рыбарь тяжелые сети.
Добрый пастух 
стадо выводит из леса.
О! как чисты все, без изъятия, дни твои,
Элис!

Молча у голой стены 
тишина голубая оливы склонилась, 
старца смутная песня тихо угасла.

Челн золотой,  
то твое сердце, о Элис, 
в небесах одиноких качается тихо!
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2 

Ein sanftes Glockenspiel tönt in Elis’ Brust 
Am Abend, 
Da sein Haupt ins schwarze Kissen sinkt. 

Ein blaues Wild 
Blutet leise im Dornengestrüpp. 

Ein brauner Baum steht abgeschieden da; 
Seine blauen Früchte fielen von ihm. 

Zeichen und Sterne 
Versinken leise im Abendweiher. 

Hinter dem Hügel ist es Winter geworden. 
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2

Нежные колокольные звоны Элиса грудь наполняют, 
едва вглубь черной подушки голова его 

вечером никнет.

Синий зверь одичалый, раненый, кровоточит 
молча в терновника чаще.

Дерево, в темную желть погружаясь, 
стоит одно на отшибе; 

голубые плоды его падают с веток пустынных.

Знаки и звезды чуть слышно 
тонут в водах вечерних.

А за Холмом уже зимы, может быть, наступили.
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Blaue Tauben 
Trinken nachts den eisigen Schweiß, 
Der von Elis’ kristallener Stirne rinnt. 

Immer tönt 
An schwarzen Mauern Gottes einsamer Wind.
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Голуби голубые 
по ночам пот холодный вкушают, 
что по лбу хрустальному Элиса струится.

Но поет и поет 
возле черных стен 
одинокий Господа ветер.
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ABENDLAND 
4. Fassung 

		  Else Lasker-Schüler in Verehrung 

1 

Mond, als träte ein Totes 
Aus blauer Höhle, 
Und es fallen der Blüten 
Viele über den Felsenpfad. 
Silbern weint ein Krankes 
Am Abendweiher, 
Auf schwarzem Kahn 
Hinüberstarben Liebende. 
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ЗАПАД
4-я редакция

Эльзе Ласкер-Щюлер посвящается

1

Луна, словно из голубой пещеры
Покойник вышел,
И хлынули соцветья лепестков 
На тропы между скал.
Серебряные плачи: то Болящее
Близ пруда сумерек,
Влюбленные на черной лодке,
Переправляясь, умерли.
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Oder es läuten die Schritte 
Elis’ durch den Hain 
Den hyazinthenen 
Wieder verhallend unter Eichen. 
О des Knaben Gestalt 
Geformt aus kristallenen Tränen, 
Nächtigen Schatten. 
Zackige Blitze erhellen die Schläfe 
Die immerkühle, 
Wenn am grünenden Hügel 
Frühlingsgewitter ertönt.
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Но Элиса шаги 
Звучат еще по этой роще
По гиацинтовой,
Под дубами затихая как и прежде.
О силуэт подростка,
Сформованный из слёз его хрустальных
Да из тенéй ночных.
Когда весенняя гроза
Возле зеленого холма поёт,
Зигзаги молний
На лбу и на висках его, всегда холодных,
Блистательны.
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				    2

So leise sind die grünen Wälder 
Unserer Heimat, 
Die kristallne Woge 
Hinsterbend an verfallner Mauer 
Und wir haben im Schlaf geweint; 
Wandern mit zögernden Schritten 
An der dornigen Hecke hin 
Singende im Abendsommer, 
In heiliger Ruh 
Des fern verstrahlenden Weinbergs; 
Schatten nun im kühlen Schoß 
Der Nacht, trauernde Adler. 
So leise schließt ein mondener Strahl 
Die purpurnen Male der Schwermut. 



177

2

Какая тишина в лесах зеленых
Отчизны нашей!
Хрустальная волна
Вновь умирает у дряхлеющей плотины,   
И мы, заплаканы во сне;
Шагами трепетными странствуем
Вдоль изгородей в зарослях шиповных,
Поем по вечерам (о лето, лето)
Покой священный
Виноградников, промытых далеко сквозящими лучами;
А вот уже и тени на груди прохлады,
То ночь, орел печальный.
Неслышно лунный луч кладет
Пурпурный знак тоски венчающей. 
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			   3 

Ihr großen Städte 
Steinern aufgebaut 
In der Ebene! 
So sprachlos folgt 
Der Heimatlose 
Mit dunkler Stirne dem Wind, 
Kahlen Bäumen am Hügel. 
Ihr weithin dämmernden Ströme! 
Gewaltig ängstet 
Schaurige Abendröte 
Im Sturmgewölk. 
Ihr sterbenden Völker! 
Bleiche Woge 
Zerschellend am Strande der Nacht, 
Fallende Sterne.
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			   	 3

Громады городские,
Как вы взметнулись каменно,
Подмяв равнину!
Сколь бессловесно наблюдает
Здесь безродный с затуманенным челом  
За ветром,
За обнаженностью деревьев у холма.
О вы, потоки, брезжащие вдалеке!
Могучий страх
Закатов жутких, повечерий
Сквозь облачные ураганы.
Вы, умирающие племена!
Бледна волна,
Что в берег Ночи бьется,
Звезд низвержение.
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IM FRÜHLING 

Leise sank von dunklen Schritten der Schnee, 
Im Schatten des Baums 
Heben die rosigen Lider Liebende. 

Immer folgt den dunklen Rufen der Schiffer 
Stern und Nacht; 
Und die Ruder schlagen leise im Takt. 

Balde an verfallener Mauer blühen 
Die Veilchen, 
Ergrünt so stille die Schläfe des Einsamen.
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ВЕСНОЙ

Тихо снег прогибается под темнеющим шагом.
О, как розовы веки любимой
под тенями деревьев!

Только зовам плывущий в лодке покорен,
зовам смутным, туманным; 
ночь и звезда; 
вёсла в такт ударяют чуть слышно.

У развалин стены 
проглянут фиалки вот-вот; 
зазеленеют утайно
сны Отрешенного.
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AM ABEND 
2. Fassung 

Noch ist gelb das Gras, grau und schwarz der Wald; 
Aber am Abend dämmert ein Grün auf. 
Der Fluß kommt von den Bergen kalt und klar 
Tönt im Felsenversteck; also tönt es, 
Wenn du trunken die Beine bewegst; wilder Spaziergang 
Im Blau; und die entzückten Schreie der Vögelchen. 
Die schon sehr dunkel, tiefer neigt 
Die Stirne sich über bläuliche Wasser, Weibliches; 
Untergehend wieder in grünem Abendgezweig. 
Schritt und Schwermut tönt einträchtig 

in purpurner Sonne.
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ВЕЧЕРОМ
2-я редакция 

Трава желта еще, а лес – то сер, то чёрен.
Но вечером уже дымится зелень.
И с гор река идет, хладна, чиста, 
поет в протоке скальном тайно, тихо.
И тот же звук, когда бредешь чуть пьяный, 
и всё – в ногах: путь дикий в Синеве; 
и птички восхищенные трезвонят.
И вот уж тьма совсем, все глубже, глубже 
ты голову склоняешь на источник, на голубую воду, 

бабье лоно!
И снова возвращаешься в закат в зеленой роще.
И шаг твой и тоска звучат мелодией одной 

сквозь пурпур солнца.
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Nächtliche  Klage
1. Fassung

Die Nacht ist über der zerwühlten Stirne aufgegangen
Mit schönen Sternen
Am Hügel, da du von Schmerz versteinert lagst,

Ein wildes Tier im Garten dein Herz fraß.
Ein feuriger Engel
Liegst du mit zerbrochener Brust auf steinigem Acker,

Oder ein nächtlicher Vogel im Wald
Unendliche Klage
Immer wiederholend in dornigem Nachtgezweig.
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НОЧНЫЕ СЛЕЗЫ
1-я редакция

Над помутившимся лбом взошла 
прекрасными звездами ночь 
на Холме, где, каменея от боли, лежал ты простёрт, 

дикий зверь пожирал твое сердце в саду.
И вот, пылающий ангел на каменном поле, 
лежишь ты с разорванной грудью

или птицей ночною в лесу
бесконечно жалобу льешь
вновь и вновь сквозь колючие ветви ночные.
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Der Heilige

Wenn in der Hölle selbstgeschaffener Leiden
Grausam-unzüchtige Bilder ihn bedrängen
‒ Kein Herz ward je von lasser Geilheit so
Berückt wie seins, und so von Gott gequält
Kein Herz ‒ hebt er die abgezehrten Hände,
Die unerlösten, betend auf zum Himmel.
Doch formt nur qualvoll-ungestillte Lust
Sein brünstig-fieberndes Gebet, des Glut
Hinströmt durch mystische Unendlichkeiten.
Und nicht so trunken tönt das Evoe
Des Dionys, als wenn in tödlicher,
Wutgeifernder Ekstase Erfüllung sich
Erzwingt sein Qualschrei: Exaudi me, o Maria!
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СВЯТОЙ

Когда в аду самозарождающихся страданий
его одолевают развязно-развратные образы –
никогда еще ни одно сердце не подвергалось
таким неистовым обольщеньям сладострастья 

и одновременно
было столь мучительно захвачено Богом, 

ни одно сердце –
он воздевает молитвенно к небу истощенные,
безблагодатные руки, однако
страстно-возбужденная молитва, чей жар устремлен
в мистическую бесконечность,
производит лишь мучительно-неутолимую похоть.
И даже вопли Диониса звучат 

не столь хмельно и пьяно,
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* * * 

Nimm blauer Abend eines Schläfe, leise ein Schlummerndes 
Unter herbstlichen Bäumen, unter goldener Wolke. 
Anschaut der Wald; als wohnte der Knabe ein blaues Wild 
In der kristallnen Woge des kühlen Quells 
So leise schlägt sein Herz in hyazinthener Dämmerung, 
Trauert der Schatten der Schwester, ihr purpurnes Haar; 
Dieses flackert im Nachtwind. Versunkene Pfade 
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как в смертельном, бешено-разъяренном, 
достигшем финала экстазе
его мучительный вопль сам себя разрывает:

Exaudi, me, o Maria!3

* * *
Прими синий вечер этого сна, тихую полуявь 
под деревьями осени, под облаком золотистым.
Лес наблюдателен; мальчик здесь жил, 

синяя дикая птичка 
в хрустальной волне прохлады ручья.
О, как тихо сердце билось его в гиацинтовых сумерках, 
где печалился призрак сестры, пурпур волос ее.
Как их ветер ночной развевал! Затонувшие тропы, 
3 Услышь меня, о Мария! (лат.)
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Nachtwandelt jener und es träumt sein roter Mund 
Unter verwesenden Bäumen; schweigend umfängt 
Des Weihers Kühle den Schläfer, gleitet 
Der verfallene Mond über seine schwärzlichen Augen. 
Sterne versinkend im braunen Eichengeäst.

ABENDLÄNDISCHES LIED 

O der Seele nächtlicher Flügelschlag: 
Hirten gingen wir einst an dämmernden Wäldern hin 
Und es folgte das rote Wild, die grüne Blume 

und der lallende Quell 
Demutsvoll. O, der uralte Ton des Heimchens, 
Blut blühend am Opferstein 
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ночами здесь кто-то бродяжил, 
рот его красный мечтателен 

под тленом гниющих деревьев; озерность прохлады 
спящего молча держит в объятьях, лунная гибельность 
по глазам, в черноту уходящим, пробегает скользяще.
Звезды в бурости тонут дубовых ветвей.

ПЕСНЬ ВЕЧЕРНЕЙ СТРАНЫ

О, крылья ночные души: 
когда-то здесь мы, в обличье пастушьем, брели 
вдоль закатно темневших лесов, а за нами шли следом 
алая птица лесная, зеленый цветок, поющий ручей – 
само покорство. О, первобытная песня сверчка, 
цветение крови под жертвенным камнем; 
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Und der Schrei des einsamen Vogels über der grünen 
Stille des Teichs. 

O, ihr Kreuzzüge und glühenden Martern 
Des Fleisches, Fallen purpurner Früchte 
Im Abendgarten, wo vor Zeiten 

die frommen Jünger gegangen, 
Kriegsleute nun, erwachend aus Wunden 

und Sternenträumen. 
O, das sanfte Zyanenbündel der Nacht. 

O, ihr Zeiten der Stille und goldener Herbste, 
Da wir friedliche Mönche die purpurne Traube gekeltert; 
Und rings erglänzten Hügel und Wald. 
O, ihr Jagden und Schlösser; Ruh des Abends, 



193

над зеленым безмолвием глади озерной – крик 
одинокой птицы.

О, крестоносцев походы, сквозь огненность пыток, 
сквозь плотскость мучений; паденье пурпурных плодов 
в вечерних фруктовых садах, 
где некогда кротко апостолы трогали землю, 
и вот здесь – солдаты, очнувшись от ран, 

от звездных видений.
О, нежный букет васильковый – Ночи букет!

О, векá тишины и возвратного осени злата, 
когда мы, монахи, блаженно пурпур давили 

лоз виноградных, 
а вокруг, осиянно, стояли холмы и леса.
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Da in seiner Kammer der Mensch Gerechtes sann, 
In stummem Gebet um Gottes lebendiges Haupt rang.

O, die bittere Stunde des Untergangs, 
Da wir ein steinernes Antlitz 

in schwarzen Wassern beschaun. 
Aber strahlend heben die silbernen Lider die Liebenden: 
E i n Geschlecht. Weihrauch strömt von rosigen Kissen 
Und der süße Gesang der Auferstandenen.

VERKLÄRUNG 

Wenn es Abend wird, 
Verläßt dich leise ein blaues Antlitz. 
Ein kleiner Vogel singt im Tamarindenbaum. 
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О ритмы охоты, о зáмки; вечерний покой, 
когда человек, отрешенный, в праведной думе 
безмолвно молился, в бореньях 

за Бога живую вершину.

О, горькое время заката, когда в черных водах 
мы лик каменеющий видим.
И все же в сиянье распахнуты веки влюбленных 

серебряным светом: 
то пола единство. Здесь ладан струится 

от розовых простынь,
блаженно пенье воскресших.

ПРОСВЕТЛЕНИЕ
Едва вечереет, как
голубеющий лик тебя покидает неслышно.
Птичка поет в ветвях тамаринда.
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Ein sanfter Mönch 
Faltet die erstorbenen Hände. 
Ein weißer Engel sucht Marien heim. 

Ein nächtiger Kranz 
Von Veilchen, Korn und purpurnen Trauben 
Ist das Jahr des Schauenden. 

Zu deinen Füßen 
Öffnen sich die Gräber der Toten, 
Wenn du die Stirne in die silbernen Hände legst. 

Stille wohnt 
An deinem Mund der herbstliche Mond, 
Trunken von Mohnsaft dunkler Gesang; 
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Кроток монах,
сложивший свои отжившие руки.
Белый ангел настигает Марию.

Ночи венок
из фиалок, жита и пурпурных гроздьев –
вот он, год созерцателя.

У ног твоих 
разверзаются тотчас могилы умерших,
едва укрывается лоб твой в рук серебро.

Молча живет
на губах твоих месяц осенний, 
пьяный от смутного пенья маковых соков.
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Blaue Blume, 
Die leise tönt in vergilbtem Gestein.

FÖHN 

Blinde Klage im Wind, mondene Wintertage, 
Kindheit, leise verhallen die Schritte an schwarzer Hecke, 
Langes Abendgeläut. 
Leise kommt die weiße Nacht gezogen, 

Verwandelt in purpurne Träume Schmerz und Plage 
Des steinigen Lebens, 
Daß nimmer der dornige Stachel ablasse 

vom verwesenden Leib. 
Tief im Schlummer aufseufzt die bange Seele, 
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Цветок голубой
тихо поет в камнях пожелтевших.

ФЁН

Жалоба ветру слепая, лунные зимние дни, детство,
смолкшие шаги возле черной ограды,
долгие колокольные в сумерках звоны.
Тихо приходит, улегшись, белая ночь,

превращая в сновиденный пурпур  
боль этой каменной жизни,
не устающей вгонять терновое жало в гниющую плоть.
Робко вздыхает душа в глубокой дремоте,
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Tief der Wind in zerbrochenen Bäumen, 
Und es schwankt die Klagegestalt 
Der Mutter durch den einsamen Wald 

Dieser schweigenden Trauer; Nächte, 
Erfüllt von Tränen, feurigen Engeln. 
Silbern zerschellt an kahler Mauer ein kindlich Gerippe.

* * *

Die Stille der Verstorbenen liebt den alten Garten,
Die Irre die in blauen Zimmern gewohnt,
Am Abend erscheint die stille Gestalt am Fenster
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в сломы деревьев глубóко врывается ветер,
матери образ скорбящий, шатаясь, идет
по пустынному лесу

этой безмолвной печали; нóчи – 
о, как полны они слез и ангелов страстных.
Звоном серебряным вдребезги в голость стены – 
детские мощи.

* * *

Тишина мертвых, любящая старину садов,
дурочку, живущую в голубеющих комнатах,
по вечерам у окна – тих ее силуэт.
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Sie aber ließ den vergilbten Vorgang herab ‒
Das Rinnen des Glasperlen erinnerte an unsere Kindheit,
Nachts fanden wir einen schwarzen Mond im Wald
 
In eines Spiegels Bläue tönt die sanfte Sonate
Lange Umarmungen
Gleitet ihr Lächeln über des Sterbenden Mund.

<Wind, weiße Stimme, die an des 
Trunknen Schläfe flüstert...>

1. Fassung

Wind, weiße Stimme, die an des Schläfers Schläfe flüstert
In morschem Geäst hockt das Dunkle 

in seinem purpernen Haar
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Когда же она опускает желтоватые портьеры,
струенье бисера напоминает о нашем детстве,
когда мы по ночам в лесу искали черную луну.

Медленно звучит соната в голубизне зеркал;
долгие объятия;
скользит ее улыбка над умирающим ртом.

<ВЕТЕР, БЕЛЫЙ ГОЛОС, ШЕПОТКОМ 
НА УХО ПЬЯНОМУ...>

1-я редакция

Ветер, белый голос, шепотком на ухо пьяному.
На ломких ветвях Смутное, на корточках, 

пурпуром волос себя укрывшее.
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Lange Abendglocke, versunken im Schlamm des Teichs
Und darüber neigen sich die gelben Blumen des Sommers.
Konzert von Hummeln und blauen Fliegen 

in Wildgras und Einsamkeit,
Wo mit rührenden Schritten ehdem Ophelia ging
Sanftes Gehaben des Wahnsinns. 

Ängstlich wogt das Grün im Rohr
Und die gelben Blätter der Wasserrosen, zerfällt 

ein Aas in heißen Nesseln
Erwachend umflattern den Schläfer 

kindliche Sonnenblumen.

Semptemberabend, oder die dunklen Rufe der Hirten,
Geruch von Thymian. Glühendes Eisen sprüht 

in der Schmiede
Gewaltig bäumt sich ein schwarzes Pferd; 

die hyazinthene Locke der Magd
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Долгие вечерние звоны, тонущие в омуте пруда,
Клонятся по берегам желтые лета цветы.
Концерт голубых мух и шмелей в буйствующих злаках; 
Одиночество; здесь когда-то трепещущим шагом 

Офелия шла, 
Кроткая в жестах безумья. Боязливо колышется 
зелень в волнах камыша,
Желтые листья кувшинок, запах тленья давней 
приманки в жгучей крапиве.
Колыханье подсолнухов детства над спящим, в миг 
пробужденья.

Вечер сентябрьский, смутные зовы пастушьи,
Запах тимьяна. В кузнице брызги пыланья железа.
Конь вороной мощно встал на дыбы; 

гиацинтовый локон служанки,
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Hascht nach der Inbrunst seiner purpurnen Nüstern.
Zu gelber Mauer erstarrt der Schrei des Rebhuhns verrostet

in faulender Jauche ein Pflug
Leise rinnt roter Wein, die sanfte Guitarre im Wirtshaus.
O Tod! Der kranken Seele verfallener Bogen Schweigen 
und Kindheit.

Aufflattern mit irren Gesichtern die Fledermäuse. 
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Устремлённый вслед за ноздрей 
ее пурпуром страстным.

В желтую стену цепко вонзённый крик куропатки,
Плуг, заржавевший в лености жижи навозной.
Винного пурпура медленное струенье, 

нежность трактирной гитары.
О умиранье! Изболевшей души рушится арка. 
Молчанье и детство.

Безумные лики взлетевших летучих мышей.
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<Wind, weiße Stimme, die an des 
Trunknen Schläfe flüstert...>

2. Fassung 

Wind, weiße Stimme, die an des Trunknen Schläfe flüstert; 
Verwester Pfad. Lange Abendglocken versanken 

im Schlamme des Teichs 
Und darüber neigen sich die gelben Blumen des Herbstes, 

flackern mit irren Gesichtern 
Die Fledermäuse. 

Heimat! Abendrosiges Gebirg! Ruh! Reinheit! 
Der Schrei des Geiers! Einsam dunkelt der Himmel, 
Sinkt gewaltig das weiße Haupt am Waldsaum hin. 
Steigt aus finsteren Schluchten die Nacht. 
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<ВЕТЕР, БЕЛЫЙ ГОЛОС, ШЕПОТКОМ 
НА УХО ПЬЯНОМУ...>

2-я редакция

Ветер, белый голос, шепотком на ухо пьяному;
Тлеет тропа. Долгие вечерние звоны, 

тонущие в омуте пруда,
Желтые цветы осени по берегам, промельк
Мышей летучих с безумием в ликах.

О родина! О гор розы вечерние! Покой и чистота!
Крик коршуна! Гаснет одинокое небо,
Никнет могуче седая глава на леса опушке.
Из мрачных ущелий вздымается Ночь.
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Erwachend umflattern den Schläfer 
kindliche Sonnenblumen.

* * * 

Rote Gesichter verschlang die Nacht, 
An härener Mauer 
Tastet ein kindlich Gerippe im Schatten 
Des Trunkenen, zerbrochenes Lachen 
Im Wein, glühende Schwermut, 
Geistesfolter ‒ ein Stein verstummt 
Die blaue Stimme des Engels 
Im Ohr des Schläfers. Verfallenes Licht.
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Колыханье подсолнухов детства над спящим, 
в миг пробужденья.

* * *

Алые силуэты поглотившая ночь,
У стены, что в подтеках,
Ощупь детской худóбы 
В тени того, кто в подпитье, 
Хохот надсадный внутри виноградника,
Тоской обожженный,
Духовные пытки – сам камень смолкает,
Ангела глас голубой – 
В ухо тому, кто уснул. Скоро погаснет свеча.
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DIE SONNE 
Täglich kommt die gelbe Sonne über den Hügel. 
Schön ist der Wald, das dunkle Tier, 
Der Mensch; Jäger oder Hirt. 

Rötlich steigt im grünen Weiher der Fisch. 
Unter dem runden Himmel 
Fahrt der Fischer leise im blauen Kahn. 

Langsam reift die Traube, das Korn. 
Wenn sich stille der Tag neigt, 
Ist ein Gutes und Böses bereitet. 

Wenn es Nacht wird, 
Hebt der Wanderer leise die schweren Lider; 
Sonne aus finsterer Schlucht bricht.
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СОЛНЦЕ
Снова и снова уходит за Холм наше желтое солнце.
Прекрасны лес, зверь туманный,
человек – охотник или быть может пастух.

В зеленом пруду розовато мерцает рыба.
Под небом округлым
рыбак в голубеющей лодке неслышно скользит.

Неспешно здесь зреют и лозы, и жито.
Но склоняется день в тишине,
и являются зло и добро.

Когда же ночь наступает, 
осторожно Странник свои поднимает тяжелые веки;
солнце из черной бездны хлещет в упор.
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DAS GEWITTER 

Ihr wilden Gebirge, der Adler 
Erhabene Trauer. 
Goldnes Gewölk 
Raucht über steinerner Öde. 
Geduldige Stille odmen die Föhren, 
Die schwarzen Lämmer am Abgrund, 
Wo plötzlich die Bläue 
Seltsam verstummt, 
Das sanfte Summen der Hummeln. 
О grüne Blume — 
О Schweigen. 

Traumhaft erschüttern des Wildbachs 
Dunkle Geister das Herz, 
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ГРОЗА

Как дики эти горы,
печаль орлов высока.
Над каменной пустошью
облака золотые дымятся.
Тишиной вековечною ведают сосны.
Вдоль пропасти края – черные овцы.
Где внезапно 
синева непривычная молкнет – 
нежно шмелей гуденье.
О безмолвья зеленый цветок!

Упоённо как в сказке пьешь
неведомость духов, ручья первобытность,
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Finsternis, 
Die über die Schluchten hereinbricht! 
Weiße Stimmen 
Irrend durch schaurige Vorhöfe, 
Zerrißne Terrassen, 
Der Väter gewaltiger Groll, die Klage 
Der Mütter, 
Des Knaben goldener Kriegsschrei 
Und Ungebornes 
Seufzend aus blinden Augen.

O Schmerz, du flammendes Anschaun 
Der großen Seele! 
Schon zuckt im schwarzen Gewühl 
Der Rosse und Wagen 
Ein rosenschauriger Blitz 
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этот мрак, сквозь ущелья
бьющий стремительно!
Блуждает по жутким площадкам 
белизна голосов, 
по террасам в разрывах – 
отцовский карающий гнев,
плач материнский и зовы,
военные кличи мальчишек златые,
и Нерожденное здесь же,
в слепых глазах его – вздохи.

О боль, созерцания пламя
великой души!
И вот уж сверкание розовосмертное молний
в зареве сосен поющем,
в смятенности черной коней и возничих.
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In die tönende Fichte. 
Magnetische Kühle 
Umschwebt dies stolze Haupt, 
Glühende Schwermut 
Eines zürnenden Gottes. 

Angst, du giftige Schlange, 
Schwarze, stirb im Gestein! 
Da stürzen der Tränen 
Wilde Ströme herab, 
Sturm-Erbarmen, 
Hallen in drohenden Donnern 
Die schneeigen Gipfel rings. 
Feuer 
Läutert zerrissene Nacht.
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Магнетический хлад
овевает гордую эту вершину.
Как пылающа Божья тоска
в кипени гнева!

Страх, о змея ядовитая,
сгинь чернотою в камнях!
Слезы диких потоков,
неситесь, неситесь!
Буря жалости, грома угрозы
вторят по кругу
в снежных вершинах.
Огнь очищенья
в истерзанной нóчи.
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KLAGE 

Schlaf und Tod, die düstern Adler 
Umrauschen nachtlang dieses Haupt: 
Des Menschen goldnes Bildnis 
Verschlänge die eisige Woge 
Der Ewigkeit. An schaurigen Riffen 
Zerschellt der purpurne Leib 
Und es klagt die dunkle Stimme 
Über dem Meer. 
Schwester stürmischer Schwermut 
Sieh ein ängstlicher Kahn versinkt 
Unter Sternen, 
Dem schweigenden Antlitz der Nacht.
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ЖАЛОБА

Сон и смерть – два угрюмых орла – 
по ночам овевают крылами эту вершину:
золотой человеческий образ
поглотила студеными волнами вечность.
Алость плоти о страшные рифы разбилась,
плачет голос – таинственно-смутный – 
над морем.
О сестра штормящей тоски,
посмотри: то испуганный челн
в звезды глубже и глубже уходит, 
в Лик безмолвной ночи.
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DIE NACHT 

Dich sing ich wilde Zerklüftung, 
Im Nachtsturm 
Aufgetürmtes Gebirge; 
Ihr grauen Türme 
Überfließend von höllischen Fratzen, 
Feurigem Getier, 
Rauhen Farnen, Fichten, 
Kristallnen Blumen. 
Unendliche Qual, 
Daß du Gott erjagtest 
Sanfter Geist, 
Aufseufzend im Wassersturz, 
In wogenden Föhren. 
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НОЧЬ

Пою вас, пропасти в скалах глухие,
В буре ночной
Вверх летящие уступы;
Серые башни и зáмки
Шутовством бесовским перекрыты,
Огненно-красным зверьем,
Папоротников шуршанием, пихт,
Хрустальным свеченьем цветов.
Мука без края – 
Охота на Бога
В обществе кроткого Духа,
Чьи вздохи – во тьме водопада,
В кипенье форели.
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Golden lodern die Feuer 
Der Völker rings. 
Über schwärzliche Klippen 
Stürzt todestrunken 
Die erglühende Windsbraut, 
Die blaue Woge 
Des Gletschers 
Und es dröhnt 
Gewaltig die Glocke im Tal: 
Flammen, Flüche
Und die dunklen 
Spiele der Wollust, 
Stürmt den Himmel 
Ein versteinertes Haupt.
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В пожарах народов
Всё золото напрочь сгорает.
От черных утёсов
Вниз мчится, упившись смертельно,
Багровая ветра невеста, то шквальная буря,
Волна голубая
Глетчера
И колокол 
Мощно гудящий – 
Тот, что в долине:
Огонь и проклятья
И смутные 
Сны сладострастья,
Окаменевшей главою
Ты небо, небо штурмуешь.

Golden lodern die Feuer 
Der Völker rings. 
Über schwärzliche Klippen 
Stürzt todestrunken 
Die erglühende Windsbraut, 
Die blaue Woge 
Des Gletschers 
Und es dröhnt 
Gewaltig die Glocke im Tal: 
Flammen, Flüche
Und die dunklen 
Spiele der Wollust, 
Stürmt den Himmel 
Ein versteinertes Haupt.
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	 SOMMER 

Am Abend schweigt die Klage 
Des Kuckucks im Wald. 
Tiefer neigt sich das Korn, 
Der rote Mohn. 

Schwarzes Gewitter droht 
Über dem Hügel. 
Das alte Lied der Grille 
Erstirbt im Feld. 

Nimmer regt sich das Laub 
Der Kastanie. 
Auf der Wendeltreppe 
Rauscht dein Kleid. 
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	 ЛЕТО

Вечерами смолкают в лесу
кукушкины зовы.
Глубже клонится рожь,
головки мака горят.

Черные грозы 
движутся над холмами.
Древняя песня сверчка
умирает в полях.

Не шелохнется листок
ни на миг у каштана.
По лестнице винтовой
платье твое шелестит.
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Stille leuchtet die Kerze 
Im dunklen Zimmer; 
Eine silberne Hand 
Löschte sie aus; 

Windstille, sternlose Nacht.

IN EIN ALTES                         
STAMMBUCH 

Immer wieder kehrst du Melancholie, 
О Sanftmut der einsamen Seele. 
Zu Ende glüht ein goldener Tag. 
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Тихо свечка зажглась
в твоей комнате темной;
серебристость руки
погасила ее.

Ни дуновенья: беззвездная ночь.

В ОДИН СТАРИННЫЙ                          
ГЕНЕАЛОГИЧЕСКИЙ АЛЬБОМ

Тоска, ты возвращаешься снова и снова;
О кротость души одинокой.
Пылание дня золотого уже на исходе.
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Demutsvoll beugt sich dem Schmerz der Geduldige 
Tönend von Wohllaut und weichem Wahnsinn. 
Siehe! es dämmert schon. 

Wieder kehrt die Nacht und klagt ein Sterbliches 
Und es leidet ein anderes mit. 

Schaudernd unter herbstlichen Sternen 
Neigt sich jährlich tiefer das Haupt.

* * * 

So leise läuten 
Am Abend die blauen Schatten 
An der weißen Mauer. 
Stille neigt sich das herbstliche Jahr. 
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Смиренно покорствует боли Полный-терпенья,
пронзенный пенья блаженством и кротким безумьем.
Взгляни же! Уж сумерки входят.

Ночь снова вернулась, и смертное сетует снова,
и молча одно сострадает другому.

Под звездами осени в дрожи
ты голову клонишь с годами всё ниже, всё глубже.

* * *

На белой стене
тихие звоны
голубых теней вечерами.
Тайно в молчанье клонится год мой осенний.
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Stunde unendlicher Schwermut, 
Als erlitt’ ich den Tod um dich. 
Es weht von Gestirnen 
Ein schneeiger Wind durch dein Haar. 

Dunkle Lieder 
Singt dein purpumer Mund in mir, 
Die schweigsame Hütte unserer Kindheit, 
Vergessene Sagen;

Als wohnt’ ich ein sanftes Wild 
In der kristallnen Woge 
Des kühlen Quells 
Und es blühten die Veilchen rings 
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Час бесконечной тоски,
будто я смерть претерпел, прежде утратив себя.
Прямо с созвездий здесь дует заснеженный ветер,
волосы тронув.

Смутные песни во мне
поет мой пурпурный рот;
детства приют наш молчит,
позабыты сказанья;

кажется, дикою кроткою птицей
жил я в водах хрустальных
лесного ручья,
о, сколько фиалок цветущих было вокруг!
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GESANG EINER GEFANGENEN AMSEL 
Für Ludwig von Ficker 

Dunkler Odem im grünen Gezweig. 
Blaue Blümchen umschweben das Antlitz 
Des Einsamen, den goldnen Schritt 
Ersterbend unter dem Ölbaum. 
Aufflattert mit trunknem Flügel die Nacht. 
So leise blutet Demut, 
Tau, der langsam tropft vom blühenden Dorn. 
Strahlender Arme Erbarmen 
Umfängt ein brechendes Herz.
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ПЕСНЯ ПЛЕННОГО ДРОЗДА
Людвигу фон Фикеру

Таинственные дуновенья сквозь ствольную зелень.
Голубые соцветья дышат тихо в лицо 
Одинокого, золотая походка его
Замерла под оливой.
Опьяненными крыльями взмыть пытается Ночь.
Сколь утайна кровоточащая кротость;
Капля за каплей роса с цветущего тёрна течёт.
Рук состраданье сиятельно:
Сердце, рубец на рубце, нежно укрыто в объятьях.    	
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IM DUNKEL 
2. Fassung 

Es schweigt die Seele den blauen Frühling. 
Unter feuchtem Abendgezweig 
Sank in Schauern die Stirne den Liebenden. 

О das grünende Kreuz. In dunklem Gespräch 
Erkannten sich Mann und Weib. 
An kahler Mauer 
Wandelt mit seinen Gestirnen der Einsame. 

Über die mondbeglänzten Wege des Walds 
Sank die Wildnis 
Vergessener Jagden; Blick der Bläue 
Aus verfallenen Felsen bricht.
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В СУМЕРКАХ
2-я редакция

Молчалива душа весны голубой.
Под вечерними влажными кронами  
Лик влюбленного в трепет вошел: Созерцанье.

О зеленеющий Крест! В сумерках долгих беседа:
В познаванье друг друга Он и Она.
Возле голой стены
Одинокий бродяжит между столь родственных звезд.

За тропою лесной, что облита луною,
Вниз уходит лесная чащоба 
Забытых охот; синевы очевзор
мощно бьет между скальных прорывов.
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IN HELLBRUNN 

Wieder folgend der blauen Klage des Abends 
Am Hügel hin, am Frühlingsweiher ‒
Als schwebten darüber die Schatten lange Verstorbener 
Die Schatten der Kirchenfürsten, edler Frauen –
Schon blühen ihre Blumen, die ernsten Veilchen 
Im Abendgrund, rauscht des blauen Quells 
Kristallne Woge. So geistlich ergrünen 
Die Eichen über den vergessenen Pfaden der Toten, 
Die goldene Wolke über dem Weiher.
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В ХЕЛЬБРУННЕ4

Снова следовать за голубой жалейкой сумерек
Вплоть до холма, до весеннего пруда –
Пока не зашевелились над водною гладью тени 
давно усопших,
Иерархов веры, знатных дам –
Уже раскрылись цветы их, серьезно-строгие фиалки
На вечернем черноземе; журчит голубой ручей
Кристальными струями. 

Сколь священна зеленая дымка
Дубов над забытыми тропами мертвых!
Золото облаков над умолкнувшим прудом.

4 Хельбрунн - замок и парк под Зальцбургом.
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* * *
Dunkel ist das Lied des Frühlingsregens in der Nacht,
Unter den Wolken die Schauer rosiger Birnenblüten
Gaukelei des Herzens, Gesang und Wahnsinn der Nacht.
Feurige Engel, die aus verstorbenen Augen treten.

KARL KRAUS 
Weißer Hohepriester der Wahrheit, 
Kristallne Stimme, in der Gottes eisiger Odem wohnt, 
Zürnender Magier, 
Dem unter flammendem Mantel der blaue Panzer 

des Kriegers klirrt.
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* * *
Смутная песня весеннего ночного дождя,
Под низкими облаками – ливень за ливнем 

алых грушевых лепестков,
Фантасмагория сердца, псалом и безумие Ночи.
Ангелы, огненно-страстны, 

вспархивают из очей умершего. 

КАРЛ КРАУС
Белый первосвященник истины,
Кристальный голос, давший приют 

Божьему ледяному дыханию,
Разгневанный маг,
Под чьей опаленной сутаной кольчуга войны голубая 

звеняща до дрожи.
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	 DAS HERZ 

Das wilde Herz ward weiß am Wald; 
O dunkle Angst 
Des Todes, so das Gold 
In grauer Wolke starb. 
Novemberabend. 
Am kahlen Tor am Schlachthaus stand 
Der armen Frauen Schar; 
In jeden Korb 
Fiel faules Fleisch und Eingeweid; 
Verfluchte Kost! 

Des Abends blaue Taube 
Brachte nicht Versöhnung. 



243

	 СЕРДЦЕ

Дикое сердце в лесу поседевшее;
О темный страх,
Смертный:
В сером облаке
Золото в гибели.
Ноябрьский вечер.
У голых бойни ворот – 
Бедных женщин толпа;
В каждый короб –
По куску потрохов и отбросов мясных;
Омерзительность пищи!

Вечера голубой голубь
Не принес примиренья.
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Dunkler Trompetenruf 
Durchfuhr der Ulmen 
Nasses Goldlaub, 
Eine zerfetzte Fahne 
Vom Blute rauchend, 
Daß in wilder Schwermut 
Hinlauscht ein Mann. 
O! ihr ehernen Zeiten 
Begraben dort im Abendrot. 

Aus dunklem Hausflur trat 
Die goldne Gestalt 
Der Jünglingin 
Umgeben von bleichen Monden, 
Herbstlicher Hofstaat, 
Zerknickten schwarze Tannen 
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Смутный зов трубы
Сквозь влажно-золотую
Листву вязов,
Разодранное в клочья знамя,
Дымящееся кровью,
В дикой тоске
В даль вслушивается некто.
О! в бронзовом веке
Погребают всегда на закате.

Из темных сеней
Золотой силуэт показался
Девушки юной,
Провожатые ей – бледные луны;
Осенний хутор,
Черные ели
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Im Nachtsturm, 
Die steile Festung. 
О Herz 
Hinüberschimmernd in schneeige Kühle.

IM SCHNEE 
(Nachtergebung) 1. Fassung 

Der Wahrheit nachsinnen ‒ 
Viel Schmerz! 
Endlich Begeisterung 
Bis zum Tod. 
Winternacht 
Du reine Mönchin!
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Сломлены в буре ночной,
Крута ты, твердыня.
О сердце,
Уходишь в мерцание снежного хлада.

В СНЕГУ
(Посвящение в Ночь. 1-я редакция)

Наполняться истиной –  
Сколько боли!
Последний экстаз –
Вплоть до смертного мига.
Зимняя ночь –
О монашенка, как ты чиста!
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VERWANDLUNG DES BÖSEN 
2. Fassung 

Herbst: schwarzes Schreiten am Waldsaum; Minute 
stummer Zerstörung; auflauscht die Stirne des Aussätzi-
gen unter dem kahlen Baum. Langvergangener Abend, 
der nun über die Stufen von Moos sinkt; November. 
Eine Glocke läutet und der Hirt führt eine Herde von 
schwarzen und roten Pferden ins Dorf. Unter dem Ha-
selgebüsch weidet der grüne Jäger ein Wild aus. Seine 
Hände rauchen von Blut und der Schatten des Tiers 
seufzt im Laub über den Augen des Mannes, braun und 
schweigsam; der Wald. Krähen, die sich zerstreuen; 
drei. Ihr Flug gleicht einer Sonate, voll verblichener Ak-
korde und männlicher Schwermut; leise löst sich eine 
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ПРЕВРАЩЕНИЕ ЗЛА
2-я редакция

Осень: черные шаги на лесной опушке; минута немого 
распада; чуткий лоб прокаженного под деревом 
голым. Давний вечер вновь по мшистым ступеням 
ниже и ниже; ноябрь. Колокольное пенье, пастух 
возвращает в деревню табун лошадей, вороных 
и огненно-красных. Под лещины кустом совсем 
зеленый юнец дичь, убитую им, потрошит. Руки 
кровью дымятся, а зверя душа, бура и безмолвна, 
вздыхает на его глазах; лес. Вороны врассыпную; 
три. Полет их подобен сонате, где много поблекших 
аккордов и мужественной печали; тихо истаивает 
облако золотое. У мельницы мальчишки жгут костер. 
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goldene Wolke auf. Bei der Mühle zünden Knaben 
ein Feuer an. Flamme ist des Bleichsten Bruder und jener 
lacht vergraben in sein purpurnes Haar; oder es ist ein 
Ort des Mordes, an dem ein steiniger Weg vorbeiführt. 
Die Berberitzen sind verschwunden, jahrlang träumt es in 
bleierner Luft unter den Föhren; Angst, grünes Dunkel, 
das Gurgeln eines Ertrinkenden: aus dem Sternenweiher 
zieht der Fischer einen großen, schwarzen Fisch, Antlitz 
voll Grausamkeit und Irrsinn. Die Stimmen des Rohrs, 
hadernder Männer im Rücken schaukelt jener auf rotem 
Kahn über frierende Herbstwasser, lebend in dunklen 
Sagen seines Geschlechts und die Augen steinern über 
Nächte und jungfräuliche Schrecken aufgetan. Böse.

Was zwingt dich still zu stehen auf der verfallenen 
Stiege, im Haus deiner Väter? Bleierne Schwärze. Was 
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Пламя – брат самого бледного, он смеется, погружаясь 
в пурпурные волосы огня; но быть может это место, 
где свершилось убийство, сбоку уходит дорога в горы. 
Барбарисы исчезли, круглый год длится греза под 
соснами, чей воздух свинцов. Страх, зеленые сумерки, 
клекот утопленника: из звездного озера тащит рыбак 
большущую черную рыбу, лик ее – ужаса смесь и 
безумья. Поет камышовый тростник; за спинами 
спорящих посреди стылых осенних вод плывет тот, 
что на них не похож, он покачивается в красной 
лодке, он живёт таинственными сказаниями предков, 
окаменело распахнув взор в ночь и в девственный 
ужас. Зло.

Что ж заставляет тебя тихо стоять на ветхих 
ступенях дома предков твоих? Свинцовая чернота. 
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hebst du mit silberner Hand an die Augen; und die 
Lider sinken wie trunken von Mohn? Aber durch die 
Mauer von Stein siehst du den Sternenhimmel, die 
Milchstraße, den Saturn; rot. Rasend an die Mauer 
von Stein klopft der kahle Baum. Du auf verfallenen 
Stufen: Baum, Stern, Stein! Du, ein blaues Tier, das 
leise zittert; du, der bleiche Priester, der es hin-
schlachtet am schwarzen Altar. О dein Lächeln im 
Dunkel, traurig und böse, daß ein Kind im Schlaf 
erbleicht. Eine rote Flamme sprang aus deiner Hand 
und ein Nachtfalter verbrannte daran. О die Flöte des 
Lichts; о die Flöte des Tods. Was zwang dich still zu 
stehen auf verfallener Stiege, im Haus deiner Väter? 
Drunten ans Tor klopft ein Engel mit kristallnem 
Finger. 
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Что поднимаешь рукой серебристой к глазам, 
если веки слипаются, как опьяненные маком? Но 
за стеною из камня ты видишь звездное небо, 
Млечный путь, Сатурн; красный. Обнаженное 
дерево бешено бьется о камень стены. Это и есть 
ты сам на ветхих, прогнивших ступеньках: звезда, 
дерево, камень! Ты и есть дикий зверь голубой, 
что тихо дрожит; ты и есть бледный жрец, чей так 
черен алтарь, на котором казнишь. А улыбка твоя в 
темноте так печальна и зла, что ребенок бледнеет во 
сне. Из ладоней твоих вырывается красное пламя, 
и сгорает ночной мотылек в нем. О, флейта света; о, 
флейта смерти! Что ж заставляет тебя продолжать 
тихо стоять на ветхих ступенях дома предков 
твоих? Ведь внизу ангел пальцем хрустальным 
стучит и стучит в ворота.
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О die Hölle des Schlafs; dunkle Gasse, braunes Gärt-
chen. Leise läutet im blauen Abend der Toten Gestalt. 
Grüne Blümchen umgaukeln sie und ihr Antlitz hat 
sie verlassen. Oder es neigt sich verblichen über die 
kalte Stirne des Mörders im Dunkel des Hausflurs; 
Anbetung, purpurne Flamme der Wollust; hinster-
bend stürzte über schwarze Stufen der Schläfer ins 
Dunkel. 

Jemand verließ dich am Kreuzweg und du schaust lange 
zurück. Silberner Schritt im Schatten verkrüppel-
ter Apfelbäumchen. Purpurn leuchtet die Frucht 
im schwarzen Geäst und im Gras häutet sich die 
Schlange. O! das Dunkel; der Schweiß, der auf die 
eisige Stirne tritt und die traurigen Träume im 
Wein, in der Dorfschenke unter schwarzverrauch-
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О, преисподняя сна; темный проулок, маленький 
сад побуревший. Тихие звоны силуэта
покойницы вечером синим. Хороводы зеленых 
цветов, а потом всё ее покидает. Или же это: в 
темной прихожей мертвенный лик над холодным 
убийцы челом; мольбы, пурпурный пламень 
желанья; в медленном смертном уходе ринулся 
спящий во мрак по черным ступеням.

Кто-то покинул тебя на перекрестке путей, и ты 
долго смотришь назад. Серебрян твой шаг меж 
корявых маленьких яблонь. В черных ветвях 
пурпурно светится плод, а в травах змея старую 
кожу с себя соскребает. О, этот мрак; пот на лбу 
ледяном, мрачные винные грезы в деревенской 
корчме, где потолок прокуренный чёрен. Но ты 
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tem Gebälk. Du, noch Wildnis, die rosige Inseln 
zaubert aus dem braunen Tabaksgewölk und aus dem 
Innern den wilden Schrei eines Greifen holt, wenn 
er um schwarze Klippen jagt in Meer, Sturm und Eis. 
Du, ein grünes Metall und innenein feuriges Gesicht, 
das hingehen will und singen vom Beinerhügel fins-
tere Zeiten und den flammenden Sturz des Engels. 
O! Verzweiflung, die mit stummem Schrei ins Knie 
bricht. 

Ein Toter besucht dich. Aus dem Herzen rinnt das 
selbstvergossene Blut und in schwarzer Braue nistet 
unsäglicher Augenblick; dunkle Begegnung. Du ‒ 
ein purpurner Mond, da jener im grünen Schatten 
des Ölbaums erscheint. Dem folgt unvergängliche 
Nacht. 
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всё еще дикий пейзаж, что волхвует волшебные 
розовые острова из густого табачного дыма, а из 
глубин твоих рвется дикий вопль грифа, когда 
он в охотничьем раже над черными рифами в 
море средь бури и льдов. Ты – зеленый металл с 
пылающим ликом внутри, что вырваться жаждет, 
чтоб спеть с Холма-из-костей о страшной эпохе, 
где ангел пламенно пал. О! Отчаянье с воплем 
безмолвным падает ниц.

Мертвец посещает тебя. Из сердца глубин 
самозабвенная кровь устремляется прочь, а во 
мраке бровей несказанность мгновенья гнездится; 
неведомость встречи. Ты – пурпурный месяц, 
взошедший в зеленой оливы тени. Что же далее, 
там? Непреходящая ночь.





Мартин Хайдеггер

Язык поэмы
Истолкование (поиск местности) 

поэзии Георга Тракля
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Истолковать (erќrtern) подразумевает здесь пре-
жде всего: указать на место, на местность (in den Ort 
weisen), подтолкнуть к месту. Далее это означает: 
обратить внимание на это место. И то, и другое – и 
указание на место, и внимательное рассмотрение 
места  – суть предварительно-подготовительные 
шаги истолкования. Однако с нашей стороны уже 
достаточная смелость, если в дальнейшем мы удо-
вольствуемся лишь этими предварительными ша-
гами. Истолкование, если следовать ходу мысли, 
завершается вопросом. Вопрошает же оно о локали-
зованности места, о мествовании места, об уместно-
сти места.
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Истолкование касается Георга Тракля лишь в 
том смысле, что оно есть размышление о местно-
сти его поэзии/стихотворения. Такой подход для 
эпохи, интересующейся лишь голой экспрессией 
(трактуемой исторически, биографически, пси-
хоаналитически, социологически), может пред-
ставляться очевидной односторонностью, если не 
ложным путем. Истолкование припоминает мест-
ность.

Изначальный смысл слова «Ort» (место) – острие 
копья. В нем все сходится. Место-острие стягивает 
всё в себя в высшей и предельной степени. Место-
острие (собранное, сосредоточенное в себе), насти-
гая, добывает для себя, храня и утаивая добытое, од-
нако не в форме некоего запирающегося ящика, но 
таким образом, что оно просвечивает свою добычу, 
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пронизывает ее светом и лишь посредством этого 
впускает в свою сущность.

И вот теперь необходимо истолковать, изъяснить 
ту местность, которая концентрирует поэтическую 
речь Георга Тракля в поэму, изъяснить местность его 
поэмы.

Всякий великий поэт поэтствует из <глубины> 
одной-единственной поэмы/стихотворения. Его 
величие измеряется тем, в какой степени ему удает-
ся быть в доверительных отношениях с этой един-
ственностью, и притом так, чтобы его поэтическая 
речь пребывала там во всей чистоте.

Поэма поэта остается невыговоренной. Ни каждое 
отдельное стихотворение, ни вся их совокупность 
не изъясняют всего. И все же каждое произведение 
говорит из совокупной целостности этой единствен-
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ной поэмы и каждый раз сказывает именно ее. Из 
местности поэмы исходит волна, каждый раз дви-
жущая речь в качестве речи поэтической. Однако 
эта волна почти не покидает местности поэмы, так 
что это истеченье вполне позволяет целостному 
движению сказывания возвращаться в неизменно 
укрываемый первоисток. Место поэмы, утаивая, 
спасает  – в качестве истока движущейся волны  – 
скрытую сущность того, что метафизически-эсте-
тическому представлению может являться прежде 
всего в качестве ритма.

Поскольку эта единственная поэма пребывает в 
невысказанности, истолковать ее место (уместить – 
erќrtern) можно лишь следующим образом: попы-
таться из высказываний отдельных стихотворений 
указывать в направлении их местности. Однако для 
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этого надо каждому отдельному стихотворению 
дать свое истолкование, которое приведет звучащий 
строй, пронизывающий ярким светом все поэтиче-
ское сказывание, к некоему первосиянию.

Нетрудно увидеть, что подлинный комментарий 
предполагает истолкование местности. Лишь из 
местности поэмы светятся и звучат отдельные сти-
хотворения. И наоборот: толкование-омествование 
всей поэмы нуждается в предваряющем этапе пер-
воистолкований отдельных стихотворений.

В этой взаимообусловленности толкования-оме-
ствования и толкования-озвученности и происхо-
дит всякий мыслящий диалог с творением поэта.

Собственно диалог с творением поэта, конечно 
же, поэтический: поэтический разговор между по-
этами. Однако возможна также, а иногда даже и 
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необходима, доверительная беседа мышления с по-
эзией, и именно потому, что им обоим свойственно 
исключительно-особое, хотя при этом и различное, 
взаимодействие с языком.

Беседа (с-говор) мышления с поэзией происходит 
для того, чтобы выявить существо языка, с тем, что-
бы смертные вновь учились проживать в языке.

Диалог мышления с поэзией долог. Сейчас он 
едва начат. По отношению к творчеству Георга Тра-
кля он нуждается в особой сдержанности. Мысля-
щий диалог с поэзией творчеству может служить 
лишь косвенно. Поэтому есть опасность, что он 
скорее может помешать поэтическому сказыванию, 
вместо того чтобы содействовать осуществлению 
поэтического пения из его собственной упокоен-
ности и тишины.
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Толкование-омествование (die Erќrterung) поэмы 
есть мыслящий диалог с творением. Однако он не 
рисует картину мировоззрения поэта, в равной мере 
не занят он и осмотром его мастерской. Истолкова-
ние творчества ни в коем случае не может заменить 
слушания стихотворений, не может оно им и руко-
водить. Мыслящее истолкование может сделать слу-
шание крайне сомнительным и лишь в самом благо-
приятном случае – более вдумчивым.

Помня об этих ограничениях, попытаемся внача-
ле указать на местность этой неизреченной поэмы. 
Притом что исходить мы должны из стихов изре-
ченных. Встает вопрос: из каких именно? Каждое из 
траклевских стихотворений, при всей их несхоже-
сти, указывает на одну и ту же поэтическую мест-
ность, что и является подтверждением уникальной 
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гармонии его стихов, соответствующей основному 
тону его поэмы.

Так что предпринимаемая здесь попытка указания 
на ее местность может довольствоваться немно-
гими строфами, стихами и строками. Неизбежна 
иллюзия, будто при этом мы действуем произволь-
но. Однако в своем выборе мы руководствовались 
следующим намерением: достичь местности творе-
ния поэта посредством своего рода молниеносного 
прыжка.

I

Одно из стихотворений сказывает:

Это – душа, на Земле чужестранка.
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Эта фраза перво-наперво ввергает нас в привыч-
ное представление. Она представляет нам Землю как 
нечто смертное в смысле преходящего. Душа же, на-
против, является в качестве непреходящей, незем-
ной, сверхъестественной. Душа, со времен Платоно-
ва учения, принадлежит к сверхчувственному. Если 
же она являет себя в чувственном, то лишь потому, 
что ее туда нечто забрасывает. Здесь, «на Земле», она 
не в своей тарелке. Она не принадлежит Земле. Душа 
здесь «чужестранна», нечто чужое, пришелец (ein 
Fremdes). Тело – темница души, если не нечто более 
худшее. Так что душе, очевидно, не остается ничего 
другого, как по возможности поскорее покинуть эту 
сферу чувственного,  – сферу, которая, рассматри-
ваема платонически, есть неистинно-сущее, всего 
лишь преходяще-тленное.
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 Но какова странность! Ведь строка 

Это – душа, на Земле чужестранка, – 

звучит в стихотворении, название которого  – 
«Весна души» (149)1. О неземной, сверхъестествен-
ной родине бессмертной души в нем нет ни слова. 
Это заставляет нас призадуматься и обратить вни-
мание на язык поэта. Душа: «ein Fremdes» (нечто чу-
жое, постороннее). В других стихотворениях Тракль 
часто и охотно пользуется той же языковой формой: 
«смертное», «смутное», «одинокое», «отжившее», 
«больное», «человеческое», «бледное», «мертвое», 
1 Нумерация страниц дается по первому тому («Стихотворения») 
собрания сочинений Тракля, вышедшему в издательстве Отто Мюллера 
в Зальцбурге, шестое издание, 1948 год.
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«молчащее». Эта лингвистическая форма, даже если 
забыть о различиях между соответствующими кон-
кретными значениями, не всегда обладает одним и 
тем же смыслом. «Одинокое», «чужое», «посторон-
нее» подразумевает нечто изолированное, уединен-
ное, иногда оказывающееся тем «одиноким», что в 
силу случайности становится в том или ином от-
ношении «чужим», «посторонним». «Постороннее» 
этого рода может быть вообще включено в катего-
рию посторонних (чужих) вещей и там оставлено. 
Представляемая так, душа была бы лишь одним сре-
ди многих других случаев посторонности, чужести.

Но что значит «fremd» (чужой, чуждый, нездеш-
ний, иной, посторонний, неизвестный)? Под не-
привычно-чужеродным обычно понимают нечто 
неблизкое, не заслуживающее доверия, то, что не 
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нравится, что скорее даже обременяет и тревожит. 
Однако «чужой» (fremd), древневерхненемецкое 
«fram», собственно означает: куда-нибудь вперед, 
по пути в..., навстречу тому, что оставлено впереди. 
Чужое, постороннее, иное, нездешнее (das Fremde) 
странствует впереди. Однако оно отнюдь не блуж-
дает бессмысленно, лишенное всяческого предна-
значения. Постороннее, чужое стремится отыскать 
местность, где оно могло бы пребывать странству-
ющим. «Постороннее», едва открывшись зову, уже 
следует ему на пути к своему достоянию.

Поэт называет душу «чужестранкой на этой Зем-
ле». Но место, куда она в своем странствии еще не 
смогла добраться, как раз и есть Земля. Душа впер-
вые ищет Землю, отнюдь не бежит от нее. Стран-
ствуя, отыскивать Землю, чтобы себя на ней по-
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этически выстраивать и жить; чтобы именно таким 
образом впервые суметь спасти Землю в качестве 
земли  – таково наполнение сущности Души. И все 
же душа не является прежде всего душой и лишь за-
тем, по неким иным причинам, еще и чем-то не при-
надлежащим Земле.

Строчка: 

Душа – чужестранна на этой Земле, – 

вернее выражает сущность того, что зовется 
«душой». Эта фраза ничего не сообщает о будто 
бы уже познанной, в ее сущности, Душе, равным 
образом и о том, что будто бы, в качестве дополне-
ния, следовало лишь установить, что Душе нанесло 
удар нечто ей несоразмерное и потому поразитель-
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но-чуждое, и оттого не может она найти на Зем-
ле ни приюта, ни утешения. Вопреки всему этому 
Душа, будучи душой в сердцевине своей сущно-
сти, «чужестранна на этой Земле». И потому она 
продолжает находиться в пути и, странствуя, сле-
дует влечению своей сущности, своего существа. 
Между тем нас одолевает вопрос: куда, в каком 
направлении было позвано то, что в прокомменти-
рованном смысле есть «Постороннее», Чужое? От-
вет дан в третьей части стихотворения «Грезящий 
Себастьян» (107): 

О, как тихо движение вниз по синей реке!
 Оживляешь забытые смыслы, а в зеленых ветвях
дрозд запел, увлекая Чужое в закат.
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Душу позвали на запад, в закат. Ах, вот как! Душе 
следует закончить свое земное странствие и поки-
нуть Землю? Однако в названных стихах об этом нет 
и речи. И все же они говорят о «закате», «западе», 
«гибели» (Untergang). Всё так. Однако названный 
здесь закат не есть ни катастрофа, ни погибельное 
исчезновение. То, что плывет вниз по синей реке и 
тонет, 

Тонет в покое и в молчании.
«Просветленная осень» (34)

Что это за покой? Покой покойника. Но какого 
именно? И в каком молчании? 

То душа, но как же она чужестранна на этой Земле!
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Стих, которому принадлежит эта строка, продол-
жается следующим образом: 

... Духу подобна, брезжит
сумеречная голубизна сквозь загубленный лес...

А перед этим названо солнце. Шаги Чужестран-
но-постороннего уходят в сумерки. «Брезжущая 
сумеречность» означает прежде всего наступление 
темноты. «Брезжит сумеречная голубизна». Темнеет, 
помрачается голубизна солнечного дня? Голубизна, 
исчезающая ввечеру в пользу ночи? Однако «суме-
речность» отнюдь не обязательно есть уход дня как 
гибель его света в наступающем мраке. Сумереч-
ность вообще-то отнюдь не обязательно означает за-
ход, закат (Untergang). Ведь и утро сумеречно, утро 
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тоже брезжит. Им начинается день. Сумеречность 
есть также и восход. Голубизна брезжит над «загу-
бленным», громоздящимся, завалившимся лесом. 
Синева ночи восходит ввечеру.

Синева брезжит «духоносно» (geistlich). Сумереч-
ность, сумерки характеризуются «духоносностью» 
(das Geistliche). Что именно подразумевается под 
многократно упоминаемой «духоносностью», «свя-
щенством» (Geistliche), о том нам еще предстоит 
подумать. Сумерки  – склон солнечного пути. От-
сюда: сумерки – склон дня, равно как и склон года. 
Последняя строфа стихотворения, озаглавленного 
«Склон лета» (169), гласит:

Зеленое лето столь тихим
внезапно стало; шаги чужеземца
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так звучны в пространстве серебряной ночи.
Запомни тропы его дикой синего зверя,

блаженного пенья лет жизни его духоносных!

В стихотворении Тракля вновь и вновь повторя-
ется это «so leise» (тихо, чуть слышно). Кажется, что 
«leise» обладает лишь одним смыслом: едва заметное 
для слуха. Именно в этом значении названное вхо-
дит в наши представления. Однако «leise» означает 
«медленно»; gelisian означает «скользить». Медлен-
ное (тихое) есть ускользающее. Лето ускользает в 
осень, в вечер года.

...шаги чужеземца
так звучны в просторе серебряной ночи.
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Кто этот чужеземец/пришелец (Fremdling)? Чьи 
это тропы, идя по которым, можно вспоминать «си-
него дикого зверя»? Вспоминать – значит «оживлять 
забытые смыслы», 

...а в зеленых ветвях
дрозд запел, увлекая Чужое в закат.

				    (107, ср.34)

Почему «дикий синий зверь» (ср. 99, 146) задумы-
вается об Уходящем в закат? Не получает ли дикий 
зверь свою синеву из той «голубизны», которая «ду-
хоносно брезжит» в наступающей ночи? Хотя ночь – 
темна, сумрачна, смутна. Однако сумрачность не 
обязательно мрак, тьма. В другом стихотворении 
(139) ночь окликается такими словами:
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О, нежный синевасильковый букет Ночи!

Букет из цветов синего василька – это и есть ночь, 
нечто нежное, мягкое, кроткое. Соответственно это-
му синий дикий зверь называется еще и «робкой ди-
чью» (104), «нежным зверем» (97). Букет в основание 
своей увязанности втягивает из синевы глубину свя-
щенного. Священное (das Heilige) светит из синевы, 
одновременно утаивая себя в своем собственном 
сумраке. Священное сдерживает себя и вместе с тем 
укрывает. Оно одаривает своим прибытием, в то же 
время оберегая себя в утаивающе-сдержанном се-
бя-отнятии. Утаиваемое в сумраке свеченье (Helle) 
есть синева. Первоначально hell, hallend (звонкий, 
звучащий) означало звук, исходивший из укрытости 
тишины, дающий себе таким образом ясность, све-
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ченье. Синева звучит своим свеченьем и рассветным 
блеском, и одновременно она звенит. В звонкости ее 
свеченья сияет сумрак синевы.

Шаги чужеземца (пришельца) звенят сквозь сере-
бряный блеск-звучанье Ночи. В одном из стихотво-
рений (104) говорится: 

В священную синеву уходят, звеня, светящиеся шаги.

В другом месте (110) синева описывается так: 

...священства синих цветов... созерцатель коснулся.

Еще в одном стихотворении (85) есть такое место: 

...Звериный лик
оцепеневший пред Синевой, пред ее святостью.
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Синева, лазурь – не образ для обозначения смыс-
ла Священного. Синева есть сама по себе (вслед-
ствие своей собирающе-концентрирующей, в са-
моутаивании светящейся глубины) Святое. Перед 
лицом Синевы, а также благодаря чистоте этой 
Синевы обретя самообладание, лицо животного 
цепенеет и трансформируется в лик дикого лесного 
существа.

Оцепенелость звериного лица – отнюдь не оцепе-
нелость умершего. Цепенея, как бы застывая, лик 
зверя приходит в содрогание. Весь его облик обре-
тает концентрацию, такую степень сосредоточен-
ности, которая позволяет ему, овладев собой, смо-
треть в «зеркало истины» (85), двигаясь навстречу 
Священному. Созерцать означает: входить в Мол-
чание. 
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Могуче молчанье, укрытое в камне. – 

Так гласит следующая строка цитированного сти-
хотворения. Камень есть со-крытие (Ge-birge)2 боли. 
Горная порода собирает и укрывает в каменности 
то кротко-нежное, что утишает боль сущностного. 
«Пред Синевой» боль умолкает. Перед лицом Си-
невы лик дикого зверя возвращает себя в кротость. 
Ибо Кроткое, по определению, есть миролюбиво со-
средоточенное. Оно преобразовывает внутренний 
разлад тем, что всё раненое и обожженное дикой 
местности преодолевает в утишинной боли.

Кто тот синий дикарь, к которому взывает поэт? 
(Кстати, здесь можно было бы вспомнить и о При-
шельце.) Зверь? Безусловно. Но только ли зверь? 
2 Gebirge – горная порода, горы. (Прим. перев.)
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Ни в коем случае. Ибо он призван припоминать. 
Его лик высматривает Пришельца (Чужеземца) и 
устремленно всматривается в него. Синий дикий 
зверь (das blaue Wild) – это животное, чья принад-
лежность к животному миру покоится скорее всего 
не в животности или звериности, но в той памятли-
вости созерцания, к которой взывает поэт. Звери-
ность этого рода еще далека от нас и едва ли может 
быть увидена. Ибо звериность названного здесь зве-
ря колеблется в неопределенности, которая еще не 
вошла в свою сущность. Этот зверь, а именно: зверь 
думающий, animal rationale, человек, – говоря слова-
ми Ницше, еще не вполне определился.

Это высказывание ни в коем случае не означает, 
будто человек еще «не установлен» как факт. Как раз 
он, пожалуй, даже слишком несомненен. Нет, име-
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ется в виду вот что: звериность этого зверя еще не 
вошла в свою устойчивую окончательность, то есть 
не пришла «домой», не вошла в туземность, в Родное 
своего утаенного существа и своей сущности. Запад-
но-европейская метафизика, начиная с Платона, бо-
рется за это у-становление, устойчивое определение. 
И быть может, борется она напрасно. Быть может, 
путь ей в это «по-пути-следование» еще пока зака-
зан. Сегодняшний человек и есть этот зверь, еще не 
определенный, не укорененный в своей сущности.

Поэтическим именем «дикого синего зверя» 
Тракль окликает то человеческое существо, чей лик, 
то есть встречный взгляд, по ходу раздумий о ша-
гах Пришельца (Чужеземца) увиден Синевой ночи 
и благодаря этому озарен Священным. Именем «го-
лубого дикого зверя» называется то Смертное, что 
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любило вспоминать о Пришельце и странствовать 
вместе с ним, познавая исконно-туземное человече-
ского существа.

Кто же они, начинающие такое странствие? Веро-
ятно, их немного и они неизвестны, равно как всё 
Существенное случается в тиши, и притом внезапно 
и редко. Поэт повествует о таком страннике в сти-
хотворении «Зимний вечер» (126), вторая строфа 
которого начинается так: 

Потаенными тропами странствуя,
 некто к воротам подходит.

Синий дикий зверь, где и когда бы он ни суще-
ствовал, покинул прежний сущностный образ че-
ловека. Существовавший до сих пор и существу-
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ющий человек деградирует, чахнет, так как теряет 
свою сущность и вследствие этого тлеет, разлага-
ется.

Одно из своих стихотворений Тракль назвал 
«Семипсалмие смерти». Семь  – число священное. 
Священство смерти поет свою песнь, свой псалом. 
Смерть предстоит здесь не неопределенно смутно 
в виде некоего окончания земной жизни. «Смерть» 
мыслится здесь поэтически как тот «Закат», в ко-
торый призывается «чужестранное» (Пришелец). 
Потому-то званое таким образом чужестранное 
именуется также «мертвым» (146). Однако эта 
смерть – не тление, не распад, но прощальный уход 
от разлагающегося, тленно-растленного образа че-
ловека. О том говорит предпоследняя строфа сти-
хотворения «Семипсалмие смерти» (142): 
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О, прогнивший проект человека:
структура холодных металлов;
 ночь и ужас лесов затонувших,
 полыхание чащи дикого зверя;
 ни дуновения в душах.

Этот прогнивший проект человека отдан на муку 
жженья и колотья шиповного. Его звериность не 
просвечена Синевой. Душа этого человеческого 
проекта, этой человеческой формы не предстоит ве-
тру Священного. Потому-то она  – вне странствия. 
И ветер, божий ветер пребывает поэтому в одино-
честве. Стихотворение (99), повествующее о синем 
диком звере, которому едва ли удастся освободиться 
из «колючих зарослей терновника», завершается та-
кими строками: 
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И все же поет и поет
у черных стен 
одинокий Господа ветер.

«И все же» означает: покуда год и, соответственно, 
солнечное движение пребывают в зимней омрачен-
ности, и никто не вспоминает о тропе, по которой 
«звонкими шагами» Чужеземец пересекает ночь. 
Эта ночь сама есть всего лишь сокрывающий по-
кров солнечного движения. Двигаться, ίἑναί, по-
индогермански – ier: das Jahr – год. 

Запомни синего зверя тропы его дикой,
блаженного пенья лет жизни его духоносных!

 					     (169)

Молитвенность, духоносность (Geistliche) этих 
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лет естественно вытекает из духоносно брезжущей 
Синевы Ночи. 

...О, как серьезен гиацинтовый лик погружения 
в сумрак рассветный.

«В пути» (102)

Духоносная, и в этом смысле священная, сумереч-
ность столь исполнена сущности существования, 
что поэт называет одно из своих стихотворений  – 
«Священные сумерки» (137). В нем тоже встреча-
ется дикий зверь, правда сумеречно-темный. Его 
«дикость», первобытность устремлена главным об-
разом в темноту, в молчаливо-тихую синеву заката. 
При этом сам поэт движется «на черном облаке» 
сквозь «ночное озеро звездного неба».

Вот как звучит это стихотворение:
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СВЯЩЕННЫЕ СУМЕРКИ

Тишина на опушке лесной
обнимает смутного зверя.
У холма тихо ветер вечерний скончался.

Дрозда стенанья затихли.
Осени нежные флейты 
в тростнике приумолкли.

Пьяный от мака, 
плыву на облаке черном 
по ночного озера глубям, 
по звездному небу.

Лунный голос сестры неумолчно поёт, 
наполняя священную ночь.
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Звездное небо изображено в поэтическом образе 
ночного озера. Так это мыслит обыкновенность на-
ших представлений. Однако ночное небо в подлин-
ности его существа и есть озеро. В сравнении с ним 
то, что мы обычно называем ночью, скорее является 
именно что образом, то есть выцветшей и опусто-
шенной копией ее сущности. В стихи Тракля пруд, 
озеро, озерное зеркало приходят часто. То черные, 
то голубые воды являют человеку его собственный 
лик, встречно-отраженный взгляд. А в ночном озе-
ре звездного неба является брезжащая Синева духо-
носной ночи. Ее сияющий блеск – прохладен.

Исток прохладного свеченья – лунный свет. От 
сиянья Луны бледнеют и даже холодеют звезды, 
как о том повествуют стихи древнегреческих поэ-
тов. Всё становится «лунным». Шагающего сквозь 
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Ночь чужака, чужеземца зовут «Лунный» (134). 
«Лунный голос» сестры, неотступно звучащий 
в священной (духоносной) Ночи, слушает брат, 
плывущий в лодке, которая еще «черна» и едва 
озаряема золотом Чужеземца-пришельца, вослед 
которому он устремляется в своем ночном плава-
нии по озеру.

Когда смертные отправляются странствовать во-
след призванным в Закат «чужакам», в данном слу-
чае Чужеземцу-пришельцу, они сами оказываются в 
Чужом, сами становятся Чужеземными и Одиноки-
ми (64, 87 и др.).

В следовании по ночному звездному озеру (а 
это – небо над землей) душа ис-следует Землю лишь 
в ее «прохладной лимфе, свежем соке» (126). Душа 
ускользает в вечернюю брезжащую Голубизну духо-
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носного года, становясь «осенней душой» и вслед-
ствие этого – «сине-голубой душой».

Немногие строфы и строки, упомянутые здесь, 
указывающие на духоносные (священные) сумерки, 
ведут на тропу Чужеземца, проясняя породу и путь 
тех, кто, вспоминая-помня о Чужеземце-пришельце, 
следуют за ним в Закат. Ко времени «склона лета» 
Чужое в своих странствиях становится осенним и 
сумрачным.

«Осенней душой» назвал Тракль стихотворение 
(124), предпоследняя строфа которого звучит так:

Рыбы, птицы прочь скользят.
Скоро синь Души пробудим – 
Тех, любимых, позабудем.
Образы вспуржит Закат.
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Странники, следующие за Чужеземцем-пришель-
цем, очень скоро обнаруживают себя разведенными 
с «любимыми», являющимися для них «Теми», Дру-
гими. Другие, Иные, Те – это порода растленного об-
раза человека.

Эти из одного замеса порожденные и в этом заме-
се, в этой породе перемешанные человеческие суще-
ства наш язык называет «родом» (Geschlecht). Сло-
во это обозначает как человеческий род в смысле 
человечества, так и роды в смысле племен, кланов, 
колен и семей, а все это, в свою очередь, порождено 
в двойственности полов (der Geschlechter). Породу 
«разлагающегося образа» человека поэт называет 
«растленным родом» (186). Это выброшенный из 
сортности своего существа, своей сущности и пото-
му – «ужасающий» (162) род.
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Чем же этот род поражен и, значит, проклят? 
По-гречески проклятье звучит ener, по-немецки 
«Schlag» – удар; паралич; порода (людей). Проклятье 
растленного (выродившегося) рода состоит в том, 
что этот ветхий человеческий род разбит и разгром-
лен раздором полов. Изнутри этого раскола каждый 
из полов страстно устремлен к раскрепощающему 
восстанию некогда единой и обнаженной первобыт-
ности зверя. Не двуполость как таковая, но раздор и 
разлад являются проклятьем. Силой смуты слепой 
первобытности этот раздор вводит человеческий 
род в раздвоенность, обрекая таким образом на от-
пущенную разобщенность. Раздвоенный и расколо-
тый «растленный род», исходя из себя самого уже не 
может больше быть в истинном ритме, в верном че-
кане. Верный, истинный ритм и чекан – лишь с тем 
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родом, с той человеческой породой, которая, испы-
тующе странствуя, свою двойственность решитель-
но переводит из состояния внутреннего раздора в 
кротость простодушной двукратности, становящей-
ся таким образом тем «Чужим», что следует за Чуже-
земцем-пришельцем.

По отношению к этому Пришельцу все потомки 
растленного, разлагающегося рода остаются Дру-
гими. Тем не менее любовь и уважение соотносятся 
именно с ними. Сумрачное странствие в компании 
с Пришельцем так или иначе приводит в Синеву его 
Ночи. Странствующая душа становится «голубой 
душой».

Однако одновременно с этим она есть душа ушед-
шая. Куда? Туда, где бредет Чужеземец (Fremdling), 
время от времени называемый указательным сло-
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вом «Тот». «Тот» (Jener) в старонемецком звучало 
как «ener» и означало «другой». «Enert dem Bach» – 
другая сторона ручья. «Jener», Тот, Чужеземец, При-
шелец – это другой по отношению к Другим, то есть 
к разлагающемуся человеческому роду. «Тот» (Не-
кто) – это отозванный прочь от Других. Чужеземец – 
это У-единенный, От-деленный (Abgeschiedene)3.

Куда указывает, куда направляет тот, кто принял 
в себя сущность Чужого, то есть странствующий 
впереди? Куда позван Чужак? В закат, в гибельный 
закат. Он есть Утрата-себя в духоносно-священ-
ных сумерках Синевы. Он движется из склонно-
сти к духоносному Году. И хотя этот склон должен 
проходить сквозь разрушительность близящейся 
3 Основное значение слова «der Abgeschiedene» – усопший, покойник. 
(Прим. перев.)
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зимы – сквозь ноябрь, тем не менее эта утрата-себя 
вовсе не означает впадения в неустойчивость или 
в уничтожение. Себя-утрата означает скорее некий 
буквальный смысл: отделение и медленное удале-
ние, ускользание. Утративший себя исчезает в но-
ябрьской опустошительности, однако ни в коем слу-
чае не в ноябрьской опустошенности. Он скользит, 
минуя ее насквозь, в духоносные сумерки Синевы, 
«zur Vesper» (к Весперу, вечерней звезде), то есть под 
вечер, ближе к ночи. 

К ночи в черном ноябрьском хаóсе 
затерялся чужак-незнакомец, 

в гуще ломких ветвей, вдоль богатой настенной проказы; 
там монах проходил незадолго, 
в сумасшествия нежные струны всецело ушедший

«Гелиан» (87)
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Вечер  – это склон дня духоносного Года. Вечер 
осуществляет перемену, смену. Склоняясь к Духо-
носному, вечер дает возможность увидеть иное, за-
думаться об ином. 

Вечер кружит лик и смысл.
 			   (124)

Светящееся, кажущееся (Scheinende), чьи обли-
ки (образы, формы) сказывает поэт, посредством 
этого вечера выявляет (кажет) Иное. Сущее, над 
невидимостью коего задумываются мыслители, 
посредством этого вечера находит поистине иное 
слово. Исходя из иных образов и смыслов, вечер 
трансформирует сказ поэзии и сказ мышления, 
трансформирует также и их диалог. Однако вечеру 
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это удается лишь потому, что он сам трансформи-
руется, меняется, блуждает. Посредством него день 
движется к уклону, который отнюдь не является 
концом, но вследствие своей уникальной склонно-
сти подготавливает тот закат, благодаря которому 
Пришелец входит в начальную фазу своего стран-
ствия. Вечер меняет свой собственный образ и 
свой собственный смысл. В этой перемене скрыто 
прощание с прежним господством времени дня и 
времени года.

Однако куда сопровождает вечер темное стран-
ствие голубой Души? Туда, где всё Иное накапли-
вается, собирается, прячась и хоронясь для иного 
восхода.

Вышеназванные строки указывают на сосредото-
чение, на средоточие, то есть на некое место, мест-
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ность. Что же это за местность? Как нам следует 
ее называть? И притом следуя мерке языка поэта, 
исходя из нее. Весь сказ поэзии Георга Тракля кон-
центрируется вокруг странствующего Чужеземца-
пришельца, находя в нем средоточие. Пришелец 
является и зовется Отрешенным, Отделенным (der 
Abgeschiedene). Именно посредством него и вокруг 
него поэтическая речь, поэтическое сказывание на-
строено на одну-единственную песнь. И поскольку 
поэтические создания этого поэта сконцентрирова-
ны в песне Отрешенного, мы называем местность 
его поэзии Отрешенностью.

Теперь нужно попытаться сделать второй шаг в 
истолковании-омествовании (Erќrterung), подроб-
нее озаботиться этой местностью, до сих пор лишь 
указанной.
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II

А нельзя ли еще и специально, под углом зрения 
местности поэмы (Ort des Gedichtes), вдумчиво 
всмотреться в эту отрешенность? Если в общем, то 
пусть будет так, как будто мы, следуя за светлым 
взором тропы Пришельца, вопрошаем: кто этот От-
решенный? Каков пейзаж его троп?

Эти тропы проходят сквозь опьяняющую небесную 
лазурь. Свет, которым светятся его шаги, прохладен. 
Завершающая строка одного из тех стихотворений, что 
специально посвящены “Отрешенному”, сообщает о 
“лунных тропах Отрешенных”4. У нас таких отрешив-
4 “Die Abgeschiedenheit” означает отрешенность, уединенность, оторван-
ность от жизни; “der Abgeschiedene” – соответственно тот, кто уже впол-
не “оторвался от  жизни”, – усопший, покойный, вполне отрешенный. 
(Прим. перев.) 
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шихся и уединившихся зовут также мертвецами, покой-
никами. Но какой смертью умер этот Пришелец, этот 
чужак? В стихотворении “Псалом” Тракль говорит:

Умер безумец.

В следующей строфе говорится:

Погребают пришельца.

В “Семичастной песни смерти” (“Семипсалмие 
смерти”) его зовут “белым (седым) пришельцем”. В по-
следней строфе стихотворения “Псалом” сообщается:

В могиле своей играет со змеями белый колдун.
(65)
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Умерший живет в своей могиле. Он живет там в 
своей каморке так тихо и мечтательно, что играет 
со своими змеями. Которые ничего против него не 
имеют. Они не задушены, а злое начало в них транс-
формировано. В то же время в стихотворении “Про-
клятые” (120) говорится:

Гнездо ярко-красных змей лениво сплетаемо
в их взбудораженных недрах.

				    (Ср. 161, 164)

Умерший – это безумец. Имеется в виду душевно-
больной? Нет. Безумие (Wahnsinn) вовсе не означает 
тот ум, что ошибочно избрал неумное, бессмыслен-
ное. “Wahn” (самообман, иллюзия, греза, заблуж-
дение) восходит к древневерхненемецкому wana 
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и означает ohne (без). Безумец (der Wahnsinnige) 
мыслит, размышляет (sinnt), и притом мыслит 
столь интенсивно, как обычно никто. Однако при 
этом он обходится без того сознания, без того раз-
ума (Sinn), что свойственны другим. В нем другое 
сознание. “Sinnan” (букв.: к смыслу) первоначально 
означало: путешествовать, устремляться к …, вы-
бирать направление; индогерманский корень sent 
(set) означает путь. Отрешенный, отошедший (der 
Abgeschiedene) – это тот безумец, чей путь лежит в 
каком-то ином направлении. Глядя оттуда, его без-
умие можно назвать “кротким” (sanft)5, ибо он раз-
мышляет вослед более тихому, молчаливому, тай-
ному. Стихотворение, где о Пришельце говорится 
просто как о “Том”, другом, гласит:
5 sanft – нежный, мягкий, кроткий (нем.) – Перев.
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По каменной лестнице, по склону Монашьей горы
Тот опускался. Голубела улыбка, и, странно
окуклившись в тихие детства затоны, он умер.

Стихотворение называется “К одному рано умер-
шему” (135). Отрешенный  – это тот, кто медленно 
умер в юности. Поэтому он  – “нежный труп” (105, 
146 и др.), погруженный в то детство, которое хра-
няще утишивает в своей дикой местности все 
страстное и пылающее. Поэтому умерший в юности 
является в качестве “смутного образа прохлады”. О 
ней повествуется в стихотворении, названном “У 
Монашьей горы” (113):

Неотступно за странником следует 
темный образ прохлады
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над костистой тропою, тихо шепча
гиацинтовым голосом отрока
позабытую леса легенду...

“Темный образ прохлады” идет не вослед стран-
нику. Он идет впереди него, в то время как лазо-
ревый голос мальчика возвращает забытое, как бы 
суфлируя его.

Кто же этот на жизненном рассвете медленно 
умерший отрок? Кто же этот отрок, чьё

…Тихо чело кровоточит:
то древность легенд,
темнота иероглифов птичьих полетов.

					     (97) 
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Кто он, движущийся по усеянной костями тро-
пинке путник? Поэт окликает его такими словами:

О, как давно уже, Элис, ты умер!

Элис  – это призванный к гибели Пришелец. Од-
нако Элис  – ни в коем случае не образ, в котором 
Тракль видел самого себя. Элис отличается от поэта 
столь же существенно, сколь мыслитель Ницше  – 
от образа Заратустры. Но два этих образа сходятся 
в том, что их сущность, существо и их странствие 
начинаются с гибели и распада. Гибель-закат Элиса 
восходит к древнейшей рани, которая старше даже, 
чем состарившийся разлагающийся человеческий 
род, – старше, потому что более мысляще-размыш-
ляюша; более мысляще-размышляюща, потому что 
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более тихая; более тихая, потому что сама есть успо-
коение.

В образе отрока Элиса мальчишество пребыва-
ет отнюдь не в противопоставлении к девичеству. 
Отрочество здесь – проявление тихого, молчаливо-
го детства, которое скрывает и накапливает в себе 
кроткую сдвоенность пола, таящего в себе и юношу, 
и равно с ним “золотой девичий образ”.

Элис – это не мертвец, разлагающийся в сумер-
ках дряхления. Элис – мертвый, пребывающий в 
рассветной дезинфекции. Этот пришелец развер-
тывает человеческую сущность и подводит ее к 
тому, что еще никак себя не явило. Это упокоен-
ное и потому молчаливо-тихое Недоношенное в 
существе смертного поэт и называет нерожден-
ным.
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На своем рассвете скончавшийся пришелец и есть 
нерожденный. Слова “нерожденный” и “пришелец” 
(чужак, чужеземец) означают одно. В стихотворе-
нии “Светлая весна” (26) есть такая строчка:

А нерожденный покой и тишину свою хранит.

Он пестует и бережет (хранит) молчаливо-тихое 
детство в наступающем пробуждении человеческого 
рода. Потому-то рано-умерший упокоенно живет. 
Отрешенный (ушедший, усопший) – это отнюдь не 
зачахше-омертвелый в смысле отпадшести от жиз-
ни. Напротив. Отрешенный, глядя далеко вперед, 
прозревает Синеву духоносной ночи. Белые веки, 
охраняющие его созерцание, озарены свадебными 
драгоценностями, предвещающими кроткую двой-
ственность человеческого рода.
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Над покойника веками белыми тихо мирт зацветает.

Строка эта – из стихотворения, в котором сказано:

То душа – чужестранка на этой Земле!

Два эти стиха находятся в непосредственном со-
седстве. “Покойник”  – это Отрешенный, усопший, 
чужак, нерожденный. 

Но есть еще и 

… тропа Нерожденного
к мрачным деревням ведет,
к временам одинокого лета.

“Урочная песнь” (101)
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Этот путь, подводя Нерожденного к тому, что не 
впускает его как гостя, проводит его поблизости, но 
это уже не сквозное движение. И хотя странствие 
Отрешенного одиноко, все же это одиночество “ноч-
ного озера, звездного неба”. Безумец плывет по это-
му озеру не на “черном облаке”, а на золотой лодке. 
Что здесь означает “золотое”? На это есть ответ в 
стихотворении “Укромное место в лесу” (33):

Безумию кроткому часто являются златость и правда.

Тропа пришельца-чужеземца проходит сквозь 
“пронизанные духом годы”, чьи дни неизменно уко-
ренены в подлинности истока, который правит ими, 
и потому эти дни – истинны, правдивы. Год его души 
суммируется в правдивости.



313

О! Сколь правдивы, Элис, все твои дни!

Так звучит одна из строк стихотворения “Элис”. 
Но этот возглас – лишь эхо другого, который мы уже 
слышали: 

О, как давно скончался ты, Элис!

Та ранняя пора, когда скончался Чужеземец, таит 
в себе сущностную правоту Нерожденного. Эта 
утренняя пора  – время особого рода, время “про-
низанных духом лет”. Одно из своих стихотворений 
Тракль озаглавил скромным словом “Год”. Начи-
нается оно так: “Сумеречная тишина детства”. Ему 
противостоит более светлое, то есть более тихо-мол-
чаливое и потому совсем иное детство той ранней 
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поры, когда погиб Отрешенный. Это более молчали-
во-тихое детство в завершающей строчке стихотво-
рения называется Началом:

Золотое око Начала, сумеречное терпенье Конца.

Конец здесь не есть следствие и замирание-уга-
сание начала. Этот конец, будучи концом разлага-
ющегося человеческого рода, предшествует началу 
нерожденного человечества. И тем не менее это На-
чало в качестве ранней рани уже обогнало вышеоз-
наченный Конец.

В этой рани прячется продолжающая утаивать 
себя первоначальная сущность времени. Для го-
сподствующего типа мышления это и впредь будет 
оставаться закрытым до тех пор, покуда будут про-
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должать иметь силу начавшиеся с Аристотеля пред-
ставления о времени, в соответствие с которыми 
время – не важно, представлять ли его механически, 
динамически или с точки зрения атомного распада – 
есть размерность количественной или качественной 
оценки длительности, вершащейся в линейной по-
следовательности.

Но подлинное время есть пришествие (рождение) 
бывшего. Которое есть не прошлое, но сосредото-
ченность того сущего, что предшествует всякому 
пришествию, покуда в качестве такой сосредото-
ченности оно утаивает себя в чем-то более раннем. 
Концу и его завершению соответствует “сумеречное 
терпение”. Оно несет тайну навстречу ее правде. Эта 
выносливость уносит все в гибельный распад в го-
лубизне пронизанной сиянием ночи. Началу же со-
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ответствуют созерцания и мечты, сияющие золотом, 
ибо они озарены “златостью, правдой”. Всё это от-
ражается в звездном озере той Ночи, которой Элис 
открывает свое сердце в процессе плавания (98):

Элис, чёлн золотой
твое сердце качает на небесах одиноких.

Лодка чужеземца покачивается, но  – играючись, 
вовсе не так “боязливо” (200), как лодка тех потом-
ков ранней рани, которые лишь следуют за Чуже-
земцем. Их челн еще не подошел к вершине озерно-
го зеркала. Он тонет. Но где? В погибельности? Нет. 
И куда он погружается? В пустое Ничто? Ни в коем 
случае. Одно из последних стихотворений, “Жало-
ба” (200), заканчивается такими строками:
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Сестра штормящей тоски,
взгляни: испуганный челн
всё глубже в звезды уходит, 
в ночи безмолвной Лицо.

Что скрывает это молчание ночи, смотрящее нам 
навстречу блеском звезд? К чему оно вместе с но-
чью более всего имеет отношение? К отрешенно-
сти. Последняя же не исчерпывается состоянием, 
свойственным бытию мертвых, где живет мальчик 
Элис.

Отрешенности принадлежит ранняя пора мол-
чаливо-тихого детства, принадлежит голубая ночь, 
ночные тропы Чужеземца, принадлежит ночной 
взмах крыльев души, принадлежат даже и сумерки, 
будучи вратами в Закат.
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Отрешенность соединяет в одно целое все эти вза-
имопринадлежности, однако не задним числом, но 
так, что сама развивается и расцветает в этом цар-
ственном воссоединении.

Сумерки, ночь, годы чужеземца-пришельца, его 
тропу поэт определяет в качестве “пронизанных 
духом” (geistlichе). Отрешенность  – “духоносна” 
(geistlich). Что подразумевается под этим словом? 
Значение его и пользование этим значением древни. 
“Духоносное” – это то, что находится в смысловых 
границах духа (Geist), происходит от него и следует 
за его сущностью. Сегодняшнее привычное словоу-
потребление ограничило “духоносное” его отноше-
нием к “священнослужителям”, к духовному статусу 
жрецов или церквей, ими возглавляемых. У Тракля, 
по-видимому, тоже просматривается этот смысл (по 
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крайней мере, при поверхностном чтении), если, 
скажем, обратиться к стихотворению “В Хельбрун-
не” (191), где он говорит: 

О, как священна (geistlich) первая зелень 
дубов над забытыми тропами мертвых,

когда перед этим сказано о “тенях церковных вла-
дык, дам благородных”, и кажется, что “тени давно 
усопших” зыбко колышутся над “весенним озером”. 
Однако поэт здесь, вновь воспевая “голубой плач 
вечера” и наблюдая за тем, как дубы “священно зе-
ленеют”, думает при этом вовсе не о духовенстве. Он 
думает о той ранней поре давно Умершего, которая 
обещает “весну души”. Ни о чем ином не поется и 
в более раннем стихотворении “Духоносная песнь” 
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(20), лишь в более скрытой и еще неявно форме. Дух 
этой “Духоносной песни”, играющей в странную не-
определенность, отчетливее определяет себя словес-
но в последней строфе:

Там нищий возле старых стен
в молитве, кажется, скончался.
С холмов спускается задумчивый пастух; 
запел вдруг ангел в перелеске,
где, притулившись и обнявшись крепко,
спят ребятишки.

Но если поэт не вкладывает в “духоносное” смыс-
лов, идущих от духовенства, но лишь определяет то, 
что имеет отношение к духу, то почему бы ему на 
худой конец не воспользоваться словом “духовный” 
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(geistig) и не говорить о духовных сумерках, духов-
ной ночи? Почему он избегает слова “духовный” 
(geistig)? Да потому что “духовное” используется 
в качестве противопоставления материально-ве-
щественному; и, демонстрируя различие двух этих 
сфер, оно именует, выражаясь платоново-западно-
европейским языком, пропасть между сверхчув-
ственным и чувственным.

Понятое таким образом духовное, преобразо-
вавшееся между тем в рациональное, интеллекту-
альное и идеологическое, принадлежит (вместе со 
своим антиподом) мировоззрению разлагающегося 
человеческого рода. Однако от последнего как раз 
и открещиваются “смутные блуждания” “голубой 
души”. Сумерки в канун Ночи, в которые уходит 
Чужбинно-незнакомое, имеют столь же мало ос-
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нований именоваться “духовными”, сколь и тропа 
Чужеземца. Отрешенность – духоносна, пронизана 
духом, порождена духом, и тем не менее она отнюдь 
не “духовна” в метафизическом смысле.

Но что такое дух? В своем последнем стихотворении 
“Гродек” Тракль говорит о “горячем пламени духа” 
(201). Дух – это нечто пылающее и, быть может, лишь 
в этом качестве – веющее. Для Тракля дух изначально 
не дыхание, и постигает он его не спиритуалистически, 
но в качестве пламени, которое возгорается, пугая, 
приводя в ужас, выводя из себя. Это пламя – возгорев-
шийся фонарь, светило. Пылание  – это пребывание 
Вне-себя, могущее светиться и вспыхивать, но также и 
все пожирать, превращая в белизну пепла.

“Пламя – брат Наибледнейшего” – сказано в сти-
хотворении “Трансформация зла” (129). Тракль со-
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зерцает “дух” (Geist) из той сущности, что может 
быть названа “духом” в исконно-первоначальном 
значении этого слова, ибо gheis означает: быть рас-
серженным, объятым ужасом, быть вне себя.

Так понимаемый дух обладает возможностью как 
кротости, так и разрушительности. Начало крото-
сти ни в коем случае не ослабляет этого Вне-себя 
воспламеняющегося, но держит его собранно-со-
средоточенным в покое дружественности. Разруши-
тельное начало приходит из той распущенности, ко-
торая изводит себя своим собственным смятением и 
приводит в действие зло и коварство. Зло всегда есть 
зло духа (eines Geistes). Зло, грех и злоба – не чув-
ственны, не материальны. В то же время их природа 
не вполне “духовна”. Зло, грех духоносны (geistlich) 
в качестве ослепленно возгорающегося мятежа того, 
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кто приходит в ужас, кому угрожает переход в несо-
бранность беды, а собранно-сосредоточенное цвете-
ние кротости грозит быть спаленным.

Однако где покоится сосредоточенность кротко-
го? Каковы его поводья? Какой дух держит их? Ка-
ким образом человеческое существо является и ста-
новится “духоносным”? 

В той мере, в какой сущность духа пребывает в 
возгоранье, он пробивает себе дорогу, освещает ее 
и выходит на путь. В качестве пламени дух есть ата-
ка, “добивающаяся невозможного” (букв.: “штур-
мующая небо”. – Н.Б.) и “настигающая Бога” (187). 
Дух гонит душу в промежуточность дороги, где она 
пускается в предварительное странствие. Дух пере-
мещает ее в Чужое. “Душа на Земле – чужестранна”. 
Дух есть то, что одаривает душой. Дух – воодуше-
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витель. Однако душа, в свою очередь, охраняет дух, 
и это столь существенно, что, вероятно, дух ни-
когда не смог бы без души пребывать духом. Она 
“питает” дух. Каким образом? Не иначе как пламя 
своей сути душа отдает в ленное владение духу. Это 
пламя и есть жар тоски, “кротость одинокой души” 
(55).

Одиночество обособляет отнюдь не в то распыле-
ние, в которое брошена каждая подлинная покину-
тость. Одиночество приводит душу к Единственно-
особенному, оно концентрирует душу в единство и 
таким образом выводит ее сущность в странствие. 
В качестве одинокой души она есть душа стран-
ствующая. Жар ее души востребован к тому, чтобы 
тяжесть судьбы – и таким образом душу навстречу 
духу – нести в странствие.
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Одолжи свое пламя духу, о страстная тоска, – 

так начинается стихотворение “К Люциферу”, то 
есть к носителю света, отбрасывающему тень зла.

Тоска души возгорается лишь там, где душа, от-
правляясь в странствие, входит в дальние дали сво-
ей собственной, то есть странствующей, сущности. 
Такое случается, когда она открывает взор навстре-
чу лику Голубизны (Синевы) и созерцает идущий 
оттуда свет. Таким образом в качестве созерцающей 
душа является “великой душой”.

О боль, ты – пламенное созерцанье
великой души!

			   “Гроза” (183)
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Величие души измеряется тем, насколько она спо-
собна к тому пламенному созерцанью, благодаря 
которому она в боли обретает себе дом. Боли свой-
ственна некая в себе противоюркая сущность.

Боль увлекает своим “пыланьем”. Это увлечение, 
этот порыв вводит странствующую душу в движе-
ние атаки, погони; чтобы, штурмуя небо, можно 
было настичь Бога. Кажется, что этот порыв хо-
чет преодолеть то, куда он стремится; вместо того, 
чтобы дать ему господствовать в его потаенном 
свеченье.

Однако последнее достигается созерцанием, ко-
торое не гасит пламенный порыв, но несколько 
отклоняет к податливости наблюдающего при-
ятия. Созерцание – это возвратный рывок в боль, 
благодаря которому она становится милосердной 
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и вследствие этого сопроводительной и безутайно-
господствующей.

Дух есть пламя. Распаляясь, оно светит. Свечение 
совершается во взоре созерцания. Такому созер-
цанию сопутствует появление сияния, в котором 
пребывает все бытийствующее. Это пламенное со-
зерцание есть боль. Любой субъект, которому его 
восприятия и ощущения приносят боль, пребывает 
в самозамкнутой скрытности. Пылающее созерца-
ние определяет величие души.

Дух, созидающий “великую душу”, является болью 
воодушевления. Но, значит, одаренная душа есть 
само Воскрешающе-оживляющее. Поэтому каждый, 
кто живет по-своему, управляем ведущей чертой 
своего существа  – болью. Все, что живет,  – болез-
ненно. 
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Лишь то, что живет одушевленно, в состоянии 
исполнить свое сущностное предназначение. Сила 
этой способности дает возможность гармонии того 
попеременного Себя-несения, которым услушива-
ется всё живущее. Соответственно этому соотно-
шению пригодности, все, что живет, – пригодно, то 
есть хорошо. Но всякое хорошее, всякое благо – му-
чительно-болезненно хорошо.

Всё одушевленное, в соответствии с основной чер-
той великой души, не только мучительно-болезненно 
хорошо, но и единственно, благодаря этому, правдиво; 
ибо сила противоюркости боли дает возможность жи-
вущему, вполне по-своему утаивающе-раскрывающе-
му свое соприсутствие, быть правдивым, подлинным.

Последняя строфа одного из стихотворений (26) 
начинается так:
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Как мучительно хорошо и правдиво всё, что живет!

Может показаться, что эта строка касается мучи-
тельного бегло. В действительности она возбуждает 
энергию сказывания всей строфы, настроенной на 
умолчание боли. Чтобы услышать все это, важно не 
пропустить и не отвергнуть тщательно расставлен-
ных знаков препинания. Строфа продолжается сле-
дующим образом:

Осторожно коснулся тебя старый камень:

Вновь звучит “осторожно”, скользящее каждый раз 
в наиболее существенные моменты. Снова появляет-
ся “камень”, который, если позволить себе подсчеты, 
встречается в стихах Тракля более тридцати раз. В 
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камне скрывается боль; окаменевая, она прячется в 
закрытости горной породы, в явлении которой вы-
свечивает себя исконная древность тихого жара той 
наираннейшей рани, которая в качестве предшеству-
ющего начала приходит ко всему становящемуся, 
странствующему, принося ему тем не менее всегда 
ускользающее от него рождение его существа. 

Старые камни – сама боль, покуда они естествен-
но-природно смотрят на смертных. Двоеточие после 
слова “камень” в конце строки указывает на то, что 
здесь говорит сам камень. Сама боль обретает речь. 
После долгого молчания боль сообщает странникам, 
следующим за Чужестранцем, ни более, ни менее как 
о своем господстве и о своих долготах:

Воистину всегда пребуду с вами!
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Странники, среди листвы прислушивающиеся к 
Рано-умершему, как бы возражают этому речению 
боли в последующей строке:

О рот, лепечущий устами ивы серебристой!

Вся строфа этого стихотворения соответствует 
финалу второй строфы другого стихотворения, об-
ращенного “К одному рано почившему” (135):

Остался в саду серебрящийся образ друга,
Из листвы и старых камней он все еще слушает нас.

Строфа, начинающаяся строчкой:

Как мучительно хорошо и правдиво все, что живет! –
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является настоящим эхом началу третьей части 
стихотворения, которому она принадлежит:

Но сколь болезненно сияет все становящееся!

Искаженное, заторможенное, бедствующее и не-
излечимое, всё то горестно-мучительное, что есть 
в устремленном в гибель,  – в действительности 
является тем единственным явленно видимым, 
где скрывается подлинное: всепроникающая боль. 
Поэтому боль не есть ни гадкое, ни полезное. 
Боль  – милость Реальности всему сущему. Про-
стодушие своего противоюркого существа ста-
новление выстраивает из сокровенности ранней 
рани, настраиваясь на просветленность великой 
души.
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Сквозь боли лепоту правдиво все живет.
Неслышимо касается тебя древнейший камень:
воистину навек пребуду с вами.
О, как лепечет ивы серебристой рот!

Строфа эта  – истинная песнь боли, спетая, дабы 
завершить трехчастное стихотворение “Светлая 
весна”. Добрая ясность ранней рани всякого начина-
ющего существа сотрясается внутренней дрожью из 
тишины сокровенной боли.

Обычному представлению противоюркая сущ-
ность боли, освободиться от которой, собственно, 
можно лишь посредством возвратного рывка, легко 
покажется абсурдной. Однако именно в таком вы-
явлении скрывается сущностное простодушие боли, 
которое, пылая, уносится к самому отдаленному, в 
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то же время удерживаясь в созерцании наиболее за-
душевного.

Таким образом, боль в качестве основной харак-
теристики великой души длит свое чистое соот-
ветствие святости Синевы. Ибо последняя светит 
навстречу лику души, в то время как та уходит в 
свои собственные глубины. Святое длится, покуда 
бытийствует, причем уклончиво сдерживает себя, 
придавая созерцанию кротость.

Обретя словесное выражение, сущность боли тай-
ные свои взаимоотношения с Синевой обнаружила 
в последней строфе стихотворения “Просветление” 
(114):

Цветок голубой
тихо поет из желти камней.
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“Цветок голубой”  – это “нежный букет синих 
васильков” священной Ночи. Этой речью воспет 
исток, к которому восходит творчество Тракля. 
Одновременно она заключает в себе, она несет “про-
светление”. Поэтическая песнь – это романс, траге-
дия и эпос в единстве.

Это стихотворение уникально среди остальных, 
ибо в нем широта созерцания, глубина мысли, про-
стота речи светятся сердечно-искренне и ровно не-
ким несказанным образом.

Боль лишь тогда подлинна, когда служит пламе-
ни духа. Последнее стихотворение Тракля называ-
ется “Гродек”. Превознося, его называют стихотво-
рением о войне. Однако оно о чем-то бесконечно 
большем, ибо о другом. Его последние строки гла-
сят (201):



337

Горячее пламя духа питает ныне могучую боль,
нерожденных внуков.

Упомянутые здесь внуки  – ни в коем случае не 
оставшиеся незачатыми сыновья павших сынов, вос-
ходящих к растленному человеческому роду. Если бы 
речь шла лишь об этом, о прекращении воспроизвод-
ства предыдущих поколений, тогда поэт мог бы лишь 
ликовать по поводу такого финала. Но он печалится; 
правда, печалится “величаво-гордой” печалью, пла-
менно созерцающей покой Нерожденных.

Нерожденные называются внуками, ибо они не 
могут быть сыновьями, то есть непосредственны-
ми потомками падшего рода. Между ними и на-
личным поколением живет некая иная генерация. 
Она – иная, ибо другого типа, соответственно сво-
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ему иному сущностному происхождению из рас-
светной рани Нерожденного. “Могучая боль” – это 
всёсожигающее созерцание, заглядывающее в пока 
еще уклоняющуюся рань того Мертвеца, навстречу 
которому устремлялись, умирая, “души” тех, кто по-
гибли юными.

Но кто же хранит эту могучую боль, если она пи-
тает жаркое пламя духа? Все, что одной породы с 
этим духом, принадлежит к энергии, выводящей на 
путь. Все, что одной породы с этим духом, зовется 
“духоносным” (geistlich), священным. Поэтому поэт 
“духоносно-священными” называет сумерки, ночь 
и годы: в первую очередь это и исключительно это. 
Сумерки дают возможность явиться Синеве ночи, 
ее воспламененью. Ночь пылает как светящееся зер-
кало звездного озера. Год возгорается, поскольку он 
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покоится на пути солнечного движения, его восхо-
дов и закатов.

Что же это за дух, побуждающий “Духоносное” 
к бодрствованию и к следованию за собой? Это тот 
самый дух, что в стихотворении “К одному рано по-
чившему” специально назван “духом почившего в 
юности” (136). Это дух, уводящий в отрешенность 
“нищего” из “Духовной песни” (20), и тот говорит 
(как это видно из стихотворения “В деревне”, 81), 
что “бедняк” пребывает “в духе одиноко умершим”.

Отрешенность бытийствует в качестве чистого 
духа. Она есть покоящееся в своей глубине, тихо 
пылающее сияние Синевы, воспламеняющей тихое 
детство в золото Начала. Навстречу этой рани смо-
трит золотой лик образа Элиса. В его встречной взо-
ре рань сохраняет ночное пламя духа отрешенности.
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Так что отрешенность не есть ни состояние Ра-
но-умершего, ни некое неопределенное место его 
пребывания. Отрешенность по сути своего пы-
лания есть собственно Дух и в качестве такового 
она  – сама сосредоточенность, забирающая сущ-
ность умерших и приводящая их назад в их тихое 
детство, укрывающая их и защищающая как еще 
не выношенную породу людей, которой предстоит 
создать будущий человеческий род. Эта сосредото-
ченность, внутренняя центрированность отрешен-
ности бережет Нерожденное, перенося его поверх 
отжившего в грядущее возрождение человеческо-
го рода, возрождение из глубин рассветной рани. 
В качестве духа кротости эта внутренняя сосре-
доточенность утишивает также и духа зла, мятеж 
которого достигает предельного коварства тогда, 
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когда он, прорвавшись из разлада полов, врывается 
в сферу сестринско-братского.

Однако сестринско-братская раздвоенность чело-
веческого рода таится и в тихой простоте детства. В 
отрешенности дух зла ни уничтожается/отрицается, 
ни высвобождается/самоутверждается. Зло здесь 
преобразовывается. Чтобы такое “преобразование” 
выдержать, душа должна обратиться к величию сво-
ей сущности. Масштаб этого величия определяется 
духом отрешенности. Отрешенность – это та сосре-
доточенность (собранность), благодаря которой че-
ловеческая сущность укрывается-спасается в своем 
тихом детстве, а само детство – в ранней рани сле-
дующего (в возвратном порядке) начала. В качестве 
такой собранности отрешенность обладает сущно-
стью местности. 



342

Но каким образом отрешенность становится 
местностью поэмы, – той поэмы, которую образуют 
стихи Георга Тракля? Да и имеет ли отрешенность 
вообще и по своей сути отношение к сочинению 
стихов? И даже если такое отношение доминирует, 
каким образом отрешенности удается привлечь по-
этическую речь, поэтическое сказывание к себе как 
к местности этой речи и распоряжаться ею оттуда?

Но есть ли отрешенность  – одинокое молчание 
тишины? Каким образом отрешенность указывает 
путь сказыванию и пенью? Но ведь отрешенность 
не является уединенностью-безысходностью от-
мершего. В отрешенности Чужеземец исследует свое 
прощание с прежним родом. Он находится на пути 
к некой тропе. Что это за тропа? Подчеркнуто от-
четливо поэт говорит об этом в демонстративно от-
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деленной финальной строке стихотворения “Склон 
лета” (169):

Запомни тропы его дикой синего зверя,
блаженного пенья тех лет его духоносных!

Тропа Чужеземца – это “блаженное пенье его ду-
хоносных лет”. Это шаги Элиса звенят. Это звуча-
щие шаги светятся в Ночи. Затихает ли в пустоте 
их блаженное пенье? И в каком смысле отрешен 
Умерший-в-ранней-рани  – в смысле избранности, 
предназначенности, то есть отозван в ту собор-
ность, которая собирает кротко и созывает тихо? 
Во второй и третьей строфах стихотворения “Од-
ному рано почившему” (135) этим нашим вопросам 
подан знак:
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Но Тот по склону Монашьей горы 
ступенями каменных лестниц спускался.
Играла улыбка – небесный отсвет в лице, и, странно
окуклившись в тихие детства затоны, он умер,
оставив в саду серебряный оболок друга; 
он слышит нас в гуще листвы или в древних камнях.

Душа воспевала смерть, зеленое тление плоти, 
ей вторил шелест лесов, страстные жалобы птиц.
Вечерних колоколов голубой перезвон не кончался.

Друг прислушивается вослед Чужеземцу. И в этом 
вслушивании он следует за Отрешенным, сам неза-
метно становясь странником, пришельцем, чуже-
земцем. Душа друга прислушивается к Умершему. 
Лик друга – “умирающий” (143). Он вслушивается, 
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в то же время воспевая смерть. Потому-то этот по-
ющий голос есть “птичий голос подобия смерти” 
(“Странник”, 143). Он соответствует смерти Чуже-
земца (Пришельца), его гибельному уходу в Синеву 
ночи. Но вместе со смертью отрешенного он вос-
певает и “зеленое тленье” того рода, от которого 
его “отделяет” сумеречное бродяжничество, стран-
ствие.

Петь означает благословлять, сберегая пением 
благословляемое. Прислушивающийся друг  – один 
из “благословляющих пастырей” (143). Однако душа 
друга, “радостно внимающая сказкам седого мага”, 
лишь тогда способна подпевать Отрешенному, когда 
отрешенность сама встречно звучит этому Наслед-
нику, преемнику, когда звучит звучное блаженное 
пенье, когда, как об этом говорится в “Вечерней пес-
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ни” (83), “сумеречный блаженный звук настигает 
душу”.

Когда это происходит, тогда дух Рано-почившего 
является в сиянии ранней рани, духоносные годы 
которой суть подлинное время Чужеземца и его дру-
га. В сиянии этих лет облако, прежде бывшее чер-
ным, превращается в золотое. Оно становится по-
хожим на “золотой челн”, подобный тому, который 
раскачивает на одиноком небе сердца Элиса.

Последняя строфа стихотворения “Одному рано 
почившему” (136) звучит так:

Золото облаков, времени зыбь. В одинокую комнату 
все чаще покойного в гости зову.
Все доверчивей наша беседа, когда мы с ним рядом бредем, 
опускаясь под вязы все ниже по теченью зеленой реки.
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Поражающе блаженному звуку шагов Чужеземца 
соответствует приглашение друга к разговору. Их 
сказыванье, их речи  – поющее странствие вниз по 
реке, следование в гибельный закат ночной Сине-
вы, оживляющей дух Рано-ушедшего. В ходе этой 
беседы поющий друг созерцает Отрешенного. По-
средством этого созерцания он во встречном взгля-
де Чужеземца становится ему братом. Странствуя с 
Чужеземцем, брат достигает кроткого жительства в 
ранней-рани. В “Песни отрешенного” (177) он воз-
глашает:

О жительство в одухотворенной Синеве ночи!

Однако ему внимающий друг поет “Песнь отре-
шенного” и таким образом становится ему братом, 
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брат Чужеземца впервые благодаря этому становит-
ся братом своей сестре, чей “лунный голос звучит в 
священной ночи”, о чем повествует финальная стро-
ка стихотворения “Священный сумерки” (137).

Отрешенность есть местность поэмы, ибо блажен-
ный звук звеняще-свистящих шагов Чужеземца воз-
жигает темное странствие тех, кто следует за ним, до 
состояния услушивающегося пенья. Их странствие 
темно потому, что лишь последующе-преемственное 
странствие высветит однажды их души в Синеве. 
Сущность поющей души – некое особое пред-видение 
в Синеве ночи, хранящей кроткую раннюю рань.

Голубое мгновение? Лишь чуточку больше души, – 

сказано в стихотворении “Детство” (104).



349

Так завершается существо отрешенности, которая 
лишь тогда становится завершенно-совершенной 
местностью поэмы, когда, будучи средоточием ти-
хого детства и одновременно могилой Чужеземца, 
собирает к себе тех, кто следует за Рано-ушедшим в 
гибельный закат; и вот, внимая ему, они переводят 
блаженное пенье его тропы в сообщительство ре-
альной речи, превращаясь в этом процессе в Отре-
шенно-усопших. Их пенье – сочинение стихов. Как 
это удается? Что значит сочинять стихи?

Сочинять стихи значит: пере-сказывать; вто-
рить изреченному блаженному пенью духа отре-
шенности. Сочинение стихов, прежде чем стать 
сказыванием в смысле выраженности-обнару-
женности, длительнейше являет себя в качестве 
вслушивания. Отрешенность вводит вслушива-



350

ние в свое блаженное пенье, дабы оно музыкаль-
но просквозило сказыванье, в коем оно обретает 
свою вторую жизнь. Лунная прохлада священной 
Синевы духоносной ночи наполняет звуком и си-
яньем полноту созерцанья и сказыванья. Их язык 
становится, таким образом, пере-сказывающим, 
становится поэзией. Высказанное пасет стихот-
ворение в качестве сущностно несказáнного. Это 
посредством вслушивания призванное пере-ска-
зывание становится благодаря этому “более крот-
ким”, то есть более податливым по отношению к 
зову тропы, по которой Чужеземец идет вперед: 
из сумрака детства в тихую, ясную предрассвет-
ность. Потому-то вслушивающийся поэт и гово-
рит, обращаясь к себе:
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Всё смиреннее смысл постигаешь этих сумрачных лет,
эту прохладу и осень комнат совсем одиноких;
о, как уходят в священную даль синевы, как сияют шаги!

“Детство” (104)

Душа, воспевающая осень и склон года, не погруже-
на в распад. Ее кротость воспламенена пламенем духа 
Ранней-рани, и, следовательно, эта душа огненна:

О душа, тихо поющая песнь камыша пожелтевшего;
огненна кротость твоя.

Так сказано в стихотворении “Сон и умопомраче-
ние” (157). Названная здесь помраченность6 (равно 
как безумие или помешательство) не есть простое 
6 Umnachtung – букв.: оноченность, окруженность ночью. (Прим. перев.)
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помрачение духа. Ночь, мрак которой окутывает 
со всех сторон поющего брата Чужеземца, это “ду-
хоносно-священная ночь” той смерти, которою От-
решенный умер в “золотом ознобе” ранней-рани. 
Всматриваясь в эту смерть, прислушивающийся 
друг всматривается в прохладу тихого детства. Это 
созерцание мало-помалу становится разрывом с 
давно рожденным человеческим родом, забывшим 
тихое детство как всегда открытое начало и никогда 
не пытавшимся вынашивать Нерожденное. Стихот-
ворение “Аниф” (134), по названию замка (вблизи 
Зальцбурга), окруженного рвом с водой, повествует:

Рожденный виновен безмерно. 
О, этого злата ознобного боль,

благоговения смерти;
снятся душе гроздья холодных соцветий.
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Но не только разрыв со старым родом стоит за 
этим “О!” боли. Этот разрыв умело-решительно-
скрытно устремлен к тому отрешенью, которое 
взывает из отрешенности. Странствие в ее Ночи – 
это “бесконечная мука”. Однако это вовсе не бес-
конечная пытка. Бесконечное свободно от любого 
конечного ограничения и слабости. “Бесконечная 
мука” – это завершенная, совершенная, вошедшая 
в полноту своей сущности боль. Лишь в стран-
ствии по духоносной ночи, блуждание по кото-
рой всегда является разрывом с бездуховностью, 
впервые приходит простодушная простота бес-
хитростности (противоюркости), трансформиру-
ющая боль в чистую игру. Кротость духа позвана 
к выслеживанию Бога, а робость духа – к штурму 
небес.



354

Стихотворение “Ночь” гласит:

Мука без края – 
погоня за Богом
в обществе кроткого Духа,
чьи вздохи – во тьме водопада,
в кипенье форели.

Пламенный рывок этого штурма и выслежива-
ния-погони не в состоянии одолеть “крутую кре-
пость”; он не уничтожает настигаемое, но позволяет 
возродиться в созерцании облику неба, чья чистая 
прохлада укрывает Бога. Поющие думы этого стран-
ствия осеняют чело вершины, пронзенной совер-
шенной болью. Потому-то стихотворение “Ночь” 
(187) заканчивается такими строками:
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Штурмует небеса
окаменевшая глава.

Вполне соответствует этому финал “Сердца” (180):

Крута же крепость.
О сердце,
как ты мерцаешь там
в заснеженной прохладе.

Вообще, аккорд трех поздних стихотворений  – 
“Сердце”, “Гроза” и “Ночь” – столь определенно укоре-
нен в единстве и тождестве музыки Отрешенности, что 
искомая местность поэмы обретает здесь свою опреде-
ленность, вовсе не нуждаясь в каких-либо толковани-
ях звучащей музыки названных стихотворений. 
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Блуждание по Отрешенности, созерцание ликов Не-
видимого и совершенная боль составляют здесь одно 
целое. Тот, кто терпелив, сливается со своей добычей. 
Лишь он один способен на возвращение в Раннюю-рань 
человеческого рода, чья судьба хранит список генеало-
гического древа (старую книгу друзей и гостей дома), в 
которой поэт вписывает (под заглавием “В одну старин-
ную генеалогическую книгу”) следующую строфу:

Кротко покорствует боли Полный-терпенья,
пенья пронзенный блаженством и кротким безумьем.
Но посмотри! Уже сумерки входят.

В этом блаженном пенье сказыванья поэт превра-
щает светящиеся лики и пейзажи, в которых укры-
вается Бог, в Сияние. 
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Потому-то об этом лишь “нашептано после полу-
дня”, как сказывает поэт в стихотворении под одно-
именным названием (54):

О палитре Бога мечтает чело,
в ощутимых касаньях нежных крыльев безумья.

Сочиняющий стихи лишь тогда становится по-
этом, когда идет за “Безумцем”, медленно умирав-
шим в юности, а сейчас из своей отрешенности 
следующим в ритмах блаженного звука своей по-
ступи и зовущим за собой своего Брата. Так лик 
друга взирает на лик Чужеземца. Сияние этого 
“мгновения” побуждает слушающего к сказыва-
нию. В подвижном сиянии, излучаемом местно-
стью поэмы, закипает волна, подвигающая по-
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этическое сказывание, поэтическую речь к ее 
собственному языку.

Следовательно, каков язык поэзии Тракля? Он 
изъясняет себя в той мере, в какой соответствует 
пути, на который выводит в своем движении Чуже-
земец. Тропа, которую он избрал, ведет прочь от ста-
рого выродившегося рода. Он движется к Закату в 
открыто-сохранную рань нерожденного рода. Язык 
поэтической речи, местность которой – в отрешен-
ности, соответствует возвращению нерожденного 
человеческого рода к тихому началу его кроткой 
сущности.

Язык этой поэзии глаголет из переходного состо-
яния. Его тропа  – в переходе от заката обреченно-
го-деградирующего к закату в сумеречной Синеве 
святости. Язык поэтического произведения глаго-
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лет из этой переправы посредством ночного озера 
духоносной ночи. Эта речь поет песнь отрешенно-
го возвращения домой, движущегося из поздней 
поры тленья и останавливающегося в ранней рани 
смиренного, еще никогда не бывшего Начала. В этой 
речи изрекается сама пребываемость в пути, в си-
янии которой является озаренно-поющее блажен-
нозвучие духоносных лет отрешенного Чужеземца. 
“Песнь отрешенного”, говоря словами стихотворе-
ния “Откровение и гибель” (194), воспевает “красо-
ту возвращающегося на родину рода”.

Поскольку речь этого стихотворения исходит из 
пребываемости в пути отрешенного, постольку она 
постоянно глаголет также и из того, от чего отре-
кается, прощаясь, а также из того, на что она себя 
в этом отречении обрекает. Язык поэтического про-
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изведения сущностно многозначен, и притом своим 
собственным оригинальным образом. Мы ничего 
не услышим в поэтическом сказывании, если обна-
ружим в стихотворении лишь некий затупившийся 
смысл одного-единственного однозначного предпо-
ложения.

Сумерки и ночь, гибель и смерть, безумие и дикий 
зверь, пруд и камень, птичий полет и лодка, прише-
лец и брат, душа и Бог, равно как цветовые обозна-
чения: голубой и зеленый, белый и черный, красный 
и серебристый, золотой и темно-смуглый,  – звучат 
многократно, вновь и вновь.

“Зеленый”  – тленно-тлеющий и расцветающий, 
“белый”  – бледный и чистый, “черный”  – мрач-
но-замкнутый и сумеречно-укрытый, “крас-
ный”  – пурпурово-плотский и радужно-нежный. 



361

“Серебриста”  – бледность смерти, но и сверкание 
звезд  – “серебристо”. “Золотой”  – блеск истины и 
“чудовищный хохот золота” (133). Отмеченная здесь 
многозначность пока что двузначна. Однако эта 
двузначность, эта двойственность сама в свою оче-
редь в качестве целого восходит к одной из сторон 
того, чья другая сторона определяема задушевней-
шей местностью стихотворения.

Поэтическое произведение говорит из глубины 
двойственной двойственности. И все же эта неодно-
значность поэтического высказывания не растека-
ется в неопределенной двусмысленности. Много-
значный тон поэзии Тракля имеет своим истоком 
концентрацию, то есть ту гармонию, что, взятая 
сама по себе, всегда остается несказáнной. Много-
значность этого поэтического сказывания – отнюдь 
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не неточность небрежности, но как раз строгость 
той бережности, с какой она отправляется участво-
вать в добросовестной точности “праведного созер-
цания”, всецело подчиняясь ему. 

Эту в самой себе абсолютно надежную неодно-
значность сказывания, свойственную поэтическим 
произведениям Тракля, бывает довольно трудно от-
граничить от языка тех поэтов, чья многозначность 
проистекает из неопределенности и неуверенности 
их поэтического блуждания на ощупь, – на ощупь, 
ибо у них отсутствует собственная поэма и ее мест-
ность. Уникальная строгость сущностно многознач-
ного языка Тракля в некоем высшем смысле столь 
недвусмысленно однозначна, что бесконечно пре-
восходит даже и всякую техническую точность пре-
дельно научных однозначных понятий.



363

В своеобразно многозначной речи, обусловлен-
ной местностью поэзии Тракля, нередко звучат 
слова, принадлежащие к миру библейских и цер-
ковных представлений. Переход от ветхого рода к 
роду нерожденному ведет через эту область и, со-
ответственно, через ее язык. На христианском ли 
языке говорит поэзия Тракля, в какой мере и в ка-
ком именно смысле, каким образом поэт был “хри-
стианином”, что в этом случае, да и вообще, можно 
подразумевать под “христианским”, “христианским 
миром”, “христианством”  – всё это весьма суще-
ственные вопросы. Однако их истолкование про-
висает в пустоте, покуда со всей обстоятельностью 
не определена местность поэмы, поэтического 
строя речи. Сверх того, истолкование этих вопро-
сов потребовало бы размышлений, для которых не 
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хватило бы понятий ни метафизических, ни, соот-
ветственно, церковной теологии.

Помочь составить мнение о “христианскости” по-
эзии Тракля могли бы прежде всего два его послед-
них стихотворения – “Жалоба” и “Гродек”. Уместно 
спросить: почему здесь, в крайней бедственности 
своего последнего сказывания, поэт, если он дей-
ствительно убежденный христианин, взывает не к 
Богу и не к Христу? Почему вместо этих имен он на-
зывает “нерешительную тень сестры”, а затем ее же в 
качестве “приветствующей”? Почему песнь заканчи-
вается не обнадеживающей перспективой христиан-
ского спасения, а словами о “нерожденных внуках”? 
Почему сестра является и в другом из последних 
стихотворений – “Жалобе” (200)? Почему вечность 
называется здесь “ледяной волной”? Разве это по-
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христиански? Это не назовешь даже и христианским 
отчаянием.

Но о чем же поет эта “Жалоба”? Разве в этом “Се-
стра... Взгляни...” не звучит сердечное простодушие 
того, кто, несмотря на тотальную угрозу полного 
уничтожения сакральности, все же остается стран-
ствовать навстречу “золотому человеческому лику”?

Строгая гармония многоголосой речи, из которой 
глаголет (можно бы сказать, что одновременно и 
молчит) поэзия Тракля, соответствует Отрешенно-
сти как местности, топосу поэмы. По-настоящему 
наблюдать за этой местностью  – уже достаточный 
материал для размышлений. И едва ли мы осмелим-
ся в завершении вопрошать о мествовании самого 
этого топоса.
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III

Последнее указание на отрешенность как мест-
ность поэзии мы получили, сделав первый шаг в 
комментировании предпоследней строфы стихотво-
рения “Душа осени” (124). В ней говорится о стран-
никах, следующих тропою Чужеземца (Пришельца) 
сквозь духоносную (священную) ночь, ибо они “жи-
вут в ее одушевленной Синеве”.

Рыбы, птицы прочь скользят.
Скоро синь души пробудим – 
Тех, любимых, позабудем.

Свободную область, обещающую проживание и 
предоставляющую его, наш язык называет “стра-
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ной”. Переход в страну Чужеземца (Пришельца) 
происходит в духоносных сумерках вечера. Потому-
то в последней строке строфы и говорится:

Образы вспуржит Закат7.

Страна, в которую уходит Почивший-в-юности, – 
это страна такого вечера, такого заката. Мествова-
ние местности, концентрируемой, собираемой в 
стихотворении Тракля,  – есть скрытая сущность 
отрешенности и называется она “Вечерней страной” 
(“Западом”). Эта западная страна, этот Запад старше 
(то есть представлен раньше и потому более много-
обещающ), нежели платоново-христианское и даже 
вообще европейское. Ибо отрешенность  – это “на-
7 Другой вариант перевода: “Вечер кружит лик и смысл”.
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чало” восходящего Мирового года, а не гибельная 
пучина.

Укрытая в отрешенности Вечерняя страна (Запад) 
не гибнет, но остается, продолжая ожидать своих 
жителей в качестве страны заката-захода в духонос-
ную Ночь. Эта страна захода есть переход к началу 
скрытой в ней Утренней рани.

Так можно ли все еще, если задуматься, говорить о 
случайности, обнаружив, что два стихотворения Тра-
кля названы Вечерней страной? Одно из них прямо 
так и называется – “Вечерняя страна” (“Запад”, 177). 
Название второго – “Западная песнь” (139). Поется в 
ней о том же, что и в “Песне отрешенного”. Песнь на-
чинается с изумленно-преклоненного возгласа:

О души ночной крылатый взмах:
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Стих заканчивается двоеточием, которое включа-
ет в себя всё за ним следующее вплоть до перехода 
из заката в рассвет. В этом новом месте стихотворе-
ния перед двумя заключительными строчками стоит 
второе двоеточие, за которым следует простое сло-
во: “Ein Geschlecht8”. “Ein” (некий, единый, один)  – 
подчеркнуто. В стихотворениях Тракля, насколько 
я заметил, это единственное слово, помеченное раз-
рядкой. Подчеркнутое “Ein Geschlecht” скрывает ту 
основную мелодию, посредством которой творче-
ство этого поэта умалчивает тайну. Единство этого 
“единого рода-поколения-пола” порождает породу 
людей, которая благодаря отрешенности и господ-
ствующей в ней молчаливо-чуткой тишине, благо-
8 Многозначное слово. Основные значения: род (человеческий); поко-
ление; род, семья; пол (мужской, женский). – Перев..
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даря “лесным преданьям”, благодаря “мере и закону”, 
двигаясь по “лунной тропе отрешенности”, просто-
душно единит раздор полов в кроткую двусостав-
ность.

“Ein” в сочетании “Ein Geschlecht” вовсе не означа-
ет “один” вместо “двух”. Не означает он также некой 
монотонности пресного равенства-тождества. Под 
словом “Ein Geschlecht” здесь вообще не подразуме-
вается никакой биологический состав преступле-
ния: ни “однополовость”, ни “гомосексуальность”. 
В подчеркнутости “единого пола-рода” скрывается 
то единящее единство, что приходит из концен-
трированной Синевы духоносной Ночи. Слово это 
звучит в песне, воспевающей Вечернюю страну. Сле-
довательно, слово “Geschlecht” обладает здесь своим 
полным, уже называвшимся прежде, комбиниро-
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ванно-сложным значением. Во-первых, оно подраз-
умевает исторический человеческий род, человече-
ство в противоположность к остальному живому 
(растениям и животным). Далее словом “Geschlecht” 
называют поколения, роды, кланы, семьи этого че-
ловеческого рода. Кроме того и одновременно с 
этим слово “Geschlecht” всегда подразумевает поло-
вую двойственность.

Порода людей, претворяющая эту двойственность 
в наивное простодушие “единого пола” и таким об-
разом возвращающая кланы человеческого рода и 
вместе с этим саму себя в кротость тихого детства, 
победит, если сумеет дать душе выйти на путь к “го-
лубой весне”. Именно ее воспевает душа, когда мол-
чит о ней. Стихотворение “В сумерках” (151) начи-
нается такой строкой:
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В молчании душа о голубой весне.

Глагол “молчать” (schweigen) использован здесь в 
транзитивном значении (es schweigt). Стихотворе-
ние Тракля воспевает страну Вечера (Запада), бу-
дучи единственным обращением поэта к событию 
истинной породы людей, чья речь трансформирует 
пламя духа в кротость. В “Песне о Каспаре Хаузере” 
(115) говорится:

То Бог воззвал в его сердце нежное пламя 
воспеть человека.

Это “воззвал” (sprach) употреблено здесь в том 
же самом транзитивном значении, как и только что 
названное “молчит” (schweigt), или “кровоточит” 
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(blutet) в стихотворении “Мальчику Элису” (97), или 
“журчит” (rauscht) в последней строке стихотворе-
ния “У Монашьей горы” (113).

Божья речь есть обращение-утешение, указующее 
человеку его молчаливо-тихую сущность и посред-
ством этого призыва-совета зовущее его к тому со-
ответствию-отклику, благодаря которому он из сво-
его гибельного заката воскреснет в Утренней рани. 
“Вечерняя страна” (Запад) таит в себе восход Утрен-
ней рани “Единого рода-пола”.

Сколь близоруко думать, будто певец “Песни 
Вечерней страны” – поэт гибели и распада! Сколь 
половинчат и туп наш слух, когда другое стихот-
ворение Тракля  – “Вечерняя страна” (171)  – мы 
сплошь и рядом цитируем лишь из третьей, по-
следней, его части, а среднюю часть этого триптиха 
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вместе с подготовительной первой частью упорно 
пропускаем мимо ушей! В стихотворении “Вечер-
няя страна” вновь появляется фигура Элиса, в то 
время как Гелиан и грезящий Себастьян в поздней-
ших стихах так и не названы ни разу. Звучат шаги 
Чужеземца. Их строй соответствует “тихому духу” 
древнейших легенд леса. В средней части этого 
стихотворения уже преодолен финал, где назва-
ны “большие города, каменно взгромоздившиеся 
в долинах”. У них уже своя собственная судьба. И 
она существенно другая, нежели та, о которой го-
ворится “на зеленом холме”, где “шумит весенняя 
гроза”, на холме, обладающем “истинным масшта-
бом”; этот холм назван еще “вечерним (закатным) 
холмом” (150). Говорят о “глубиннейшей внеисто-
ричности” Тракля. Что в этом случае понимают 
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под “историей”? Если представление о прошлом, 
тогда Тракль действительно внеисторичен. Его 
поэзия не нуждалась в исторических “предметах”. 
Почему так? Потому что его поэтическое творче-
ство в высочайшем смысле исторично. Его поэзия 
воспевает судьбу той породы людей, которая за-
брасывает человеческий род в предстоящую ему 
его сущность, то есть спасает его.

Поэзия Тракля поет песнь той души, которая, 
будучи “на Земле чужестранкой”, в своих стран-
ствиях впервые обретает Землю в качестве тихой 
родины возвращающегося домой человеческого 
рода.

Мечтательная романтика в стороне от технико-
хозяйственного мира современного омассовленного 
бытия? Или же – ясное прозревающее знание “Без-
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умца”, видящего и постигающего Иное, совсем не 
то, что видят и постигают репортеры актуального, 
истощающие себя историей современности, просчи-
танное будущее которой есть не более чем продле-
ние актуального, будущее, остающееся вне действия 
сил той судьбы, что является человеку лишь с нача-
лом действия его сущности?

Поэт видит, что душа, “некая чужестранность” по-
сланы на тропу, которая ведет не в распад-гибель, но 
совсем напротив – в Закат, смиренно покоряющийся 
тому могучему умиранию, которым пред-умирает 
Почивший-в-юности. Вслед ему умирает Брат – в ка-
честве Поющего. Друг, умирая и следуя за чужезем-
цем, ночует в духоносной Ночи года отрешенности. 
Его пение – “Песня пленного дрозда”. Так поэт назвал 
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стихотворение, посвященное Л. фон Фикеру. Дрозд – 
птица, позвавшая Элиса в Закат. Пойманный дрозд – 
птичий голос Того, кто подобен мертвым. Он пойман 
в одиночество золотых шагов, соответствующих пла-
ванью того золотого челна, на котором сердце Элиса 
пересекает звездное озеро голубой Ночи, показывая 
тем самым душе дорогу к ее сущности.

То душа, но какая ж она чужестранка на этой Земле!

Душа движется в страну Вечера (Запада), управля-
емую духом отрешенности и, соответственно этому, 
являющуюся ”духоносной”.

Любые формулы, заданные выражения – опасны. 
Они уводят сказываемое в несущественные фор-
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мальности скороспелых мнений, не позволяя раз-
мышлению свершиться. Однако они могут быть и 
полезны, будучи толчком или предлогом для кро-
потливого раздумья. Приняв эту оговорку, мы мог-
ли бы сформулировать следующее:

Истолкование творчества Георга Тракля, поиск 
местности его поэзии являют нам его в качестве по-
эта еще покуда скрытой Вечерней страны. 

Это душа, чужестранка она на Земле.

Эта строка из стихотворения “Весна души” (149 и 
сл.). А стих, предшествующий тем последним стро-
фам, куда входит эта фраза, гласит:
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Безмерная мощь умиранья и пламя, поющее в сердце.

Далее идет восхождение песни в чистое эхо бла-
женного пенья тех духоносных лет, которые провел 
в странствиях Чужеземец (Пришелец), вослед кото-
рым идет Брат (монах), начинающий жить в Стране 
Вечера:

В водах, где пенье заката, – рыб прекрасные игры.
Час щемящей печали; молчаливый взор солнца;
Так вот же она – душа: на Земле чужестранка. 
Синева дышит духом, брезжит над поваленным лесом; 
долго звучит над деревней колокол, глухо и странно; 
прощание скромно и тихо. Белые веки усопшего 
мирт осенял, чуть зацветший.
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Тишайше воды журчат, по течению дня ускользая.
В сумерках тает вдали зелень кустов у реки,
радость в розовом ветре.
Нежное пенье монаха на Холме предзакатном.

				    <1952 г.>
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Приложение 

ГРЕЗЯЩИЙ ГЕЛИАН 
Памяти друга детства Коли Нахабина

1

В темной земле отдыхает священный пришелец. 
С уст его нежных принял плачи сам Бог, дав погру-
зиться вглубь своих ароматов. Цветок голубой песнь 
его продолжает в ночном обиталище боли. Эту эпи-
тафию, сочиненную Траклем для Новалиса, легко 
переадресовать самому Траклю, чей голубой цве-
ток горячей слезой не только пролился в ночи, но 
и продолжает мерцающе гореть подобно звездным 
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слезам. Не потому, что это якобы высокий символ 
(ставший, увы, общим местом), но потому, что звез-
ды подобны распаду и гниенью, и это сходство ни-
чем не унять, как не унять похмельную дрожь, когда, 
очнувшись утром у водосточной трубы или в поле за 
городом, поэт чувствует себя переполненным звезд-
ным мусором, сором и пылью. И в то же время звез-
ды у Тракля почти всегда затонувшие и мерцающие 
со дна озера еще и потому, что, как верно заметил 
Хайдеггер, небо и есть для поэта реальное бездонное 
озеро. Верх и низ опять же слились как наслаждение 
и боль, как возрождение и распад.

Траклевский голубой цветок — это кровь, стру-
ящаяся из горла, поющего песнь, дабы не быть за-
живо замороженным духами зла. В золоте облака, 
времени зыбь. Вечерние колокола пронзают духо-
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носную синеву неизъяснимой пустотой своих не 
от мира сего вибраций. Стонут в чащах птицы от 
страсти, от невозможности ее удовлетворения в 
том времени, где идет гниение плоти. Этот запах от-
вратительно возбуждающ и бесплоден. От него за-
рождаются лишь новые шорохи гниений. Ангелы 
стучатся в ворота своими хрустальными пальцами 
лишь на раннем-раннем рассвете, где еще никто не 
в состоянии проснуться. Но тот, кто проснулся, ока-
зывается в странном мутном сне, где об ангелах со-
общают лишь на пыльных страницах старых архи-
вов. Хрустально блистают лишь вазы да горсти воды 
в горных озеpax, похожих на то, что некогда было с 
Пришельцем еще до рассвета. Туманна сумереч-
ность не только плоти, но и духа. Однако сущность 
сумерек — их священство. Для созерцателя это оче-
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видность, подобная той очевидности, что ночное 
озеро и звездное небо — одно и то же. Тот, кто хотя 
бы раз это пережил, знает это. 

2

Однажды Георгу Траклю явилась медитационная 
сущность того струенья, которое было бы опромет-
чиво назвать только жизнью или только смертью. 
(Ибо сама по себе смерть, быть может, есть тоже 
струенье.) Суть этого струенья, этого то пурпурного, 
то пунцового, то голубого мерцанья, этой хрусталь-
ной, поющей (на неизвестных языках) прозрачно-
сти невозможно ухватить иначе как в совокупном 
корпусе этих магических песнопений, где слова рас-
ставлены отнюдь не в иррациональном беспорядке, 
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как иногда кажется: нет, в иррациональном порядке. 
Пришелец, чья дружба с поэтом Георгом Траклем и 
составляет формальный сюжет стихов, медитирует, 
поскольку это единственная форма его бытия, под-
смотренная им у неких существ с той нашей родины, 
которая здесь уже отсутствует. Пришелец и не знает 
иного способа полета между мирами. А летать ему 
необходимо, поскольку он существо междумирное, 
залетное. «Как некий херувим, он несколько занес 
нам песен райских...» Пушкин о том Моцарте, у кото-
рого даже нет могилы. Симптоматично. Как сомни-
тельна смерть Тракля, ибо в реляциях краковского 
госпиталя указана смерть Георга Франкля 37 лет от 
роду, но никакого Тракля 27 лет в записях смертей 
нет. Говорят, это всего лишь ошибка врача или фель-
дшера, вполне объяснимая человеческим безумием 
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года 1914-го, однако даже если Георг Тракль и умер, 
что вполне объяснимо фактом гниения зеленой 
плоти, то Пришелец-то по определению умирает не 
с нами. И это самое, пожалуй, поразительное. Че-
ловек  — всего лишь зверь, и это — лучшая из его 
личин. Но это лучшее все же съедобно для тленья, 
подобно сладкому телу сиротки, ждавшей небесного 
принца, но оказавшейся гниющей плотью в кустах 
лещины. И этот разрыв необходимо заполнить. И 
он заполняем медитацией Пришельца. Откуда При-
шелец? Оттуда, где нет этого напряженного, болез-
ненного томленья, но мистериальный экстаз фан-
тастически покоен, как струенье лесного мшистого 
ручья. Пришелец андрогинно просветлен, и мрак 
романтически-христианской похоти не вошел в 
него, мрак останавливается перед ним в остолбене-
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нии как перед чудесным самосветящимся алмазом. 
Однако в существе Пришельца — внимание к стра-
даниям и боли. Сущность его священства двуеди-
на. У самого Тракля это было выражено в высокой 
степени. С одной стороны, свойственная мистикам 
экстатичность (ибо созерцается неразъятость горе-
нья жизни-смерти), с другой же стороны — захва-
ченность мистерией страдания, разлитого вокруг. В 
«Волшебной стране» он рассказывает об одном опы-
те подобного двуединого чувства и в частности — о 
«священной, трепетной робости перед немым, до 
странности захватывающим страданием» больной 
девушки Марии. Однако главная тональность этой 
новеллы — медитационная: «Тогда мы часами молча 
сидели втроем». Часами, молча... Это опыт того, кто 
предназначен был с детства стать другом Пришель-
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цу. Это опыт, подобный опыту души графа из новел-
лы «Забвение», «над тысячелетней усталой душой 
которого тяготел рок». Какого рода рок? Этой тайне, 
попытке ее разгадать отчасти посвящен весь кор-
пус стихов Тракля, которые являются, несомненно, 
не только музыкой, но и исследованием, попыткой 
прорыва на крыльях говорения по наитию9. Так от-

9 Разве случайно Тракль был так привязан к явившемуся ему од-
нажды символу — грезящему Себастьяну, чистому противоречию, 
которое тем не менее иногда вновь и вновь воплощается на земле? 
Конечно же, поэт был далек от того, чтобы напрямую ассоциировать 
своего лирического героя с раннехристианским мучеником, расстре-
лянным римлянами из луков. Хотя, несомненно, блаженное лицо 
Себастьяна, каким его изображают многочисленные христианские 
и околохристианские «иконы», и общий отрешенно-буддистский 
вид святого не могут не интриговать загадкой страдающей и в то же 
время не страдающей, поистине словно бы грезящей плоти. Причем 
плоть у Себастьяна на картинах, можно сказать, роскошна, цветуща 
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даются потоку сильной реки, притом что неизвест-
но, что это за река, в какой она местности, как назы-
и при этом страшно уязвлена стрелами, но тем не менее абсолютно 
покойна и умиротворена. Эта парадоксальная гамма всегда поражает 
при созерцании этого сюжета, вызывая то раздраженное недоумение, 
какое вызывает коан.

Тракль ассоциирует Себастьяна с грезой, его Себастьян — прини-
мающий муки (многажды, неостановимо — «жало в плоть») и в то же 
время грезящий, сновидящий, — есть метафора жизни самого Тракля. 
Одновременность этих процессов дает картину, которую трудно удер-
жать в сознании, она вновь и вновь требует своего восстановления и 
пульсирующего (дискретными точками) понимания. Страдать и гре-
зить одновременно, принимать муки и блаженно сновидеть одновре-
менно — поистине парадокс, но именно он-то и есть один из ключиков 
к пониманию «мировоззрения Тракля». Вновь и вновь вонзается в него 
острие жала, и он принимает эти страдания, глубоко вслушивается в 
них, но в то же самое время и грезит, продолжает блаженно грезить, 
пребывать в своем длящемся живом мифе, который для него реальнее 
и «жизненнее» происходящего вовне, в мире умерщвленных вещей и 
«моральных» предписаний. 
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вается и куда течет. Притом что протекает эта река 
в той твоей местности, которая самому тебе, скован-
ному бытом и оболочкой века, почти неизвестна. 
И в этой местности место Пришельцу открывается 
как нельзя кстати. Какова же судьба? Каков же про-
цесс? «Ступеньки безумья в комнатах черных, древ-
ние тени в дверях, распахнутых настежь. Здесь душа 
Гелиана себя созерцает в зеркале отсвета розы; снег 
и проказа сыпятся вниз с чела Гелиана». И что же 
дальше? «На стенах нет уже звезд, звезды потухли. 
А вместе с ними и белые призраки света...» И все же 
в итоге «тихо Господь над внуком голубые веки смы-
кает». Над внуком, «тихо сошедшим в помраченье». 
Сущность этого помраченья неясна, таинственна, 
размывна. Подобно неразгаданной сущности того 
помраченья, в которое сошел в свое время Гёльдер-
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лин, ушедший из мира общепринятых словесных 
коммуникаций в мир «потусторонних» речевых 
связей; и в этой новой свободе, в этом новом оди-
ночестве новый гений прожил три с половиной де-
сятилетия. Это ли не Пришелец, замеченный лишь в 
XX веке и то немногими?

3

Настоящий поэт создает своим творчеством 
миф. Он размывает-растапливает свою хладно-
рассудочную социальную личину в иррациональ-
ной плазме, где наша сущность соединяется на-
конец в гармониях и дисгармониях гигантской 
архитектоники с чем-то или кем-то, превышающим 
все назывные смыслы, внятные нам в нашем бы-
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товом плоскостном, одномерном сомнамбулизме. 
Потому-то так наивны попытки постигать стихи 
Тракля сквозь призму его «биографических стра-
даний». Говорят: была конкретная патологическая 
личность, гениально выразившая и свою патоло-
гичность, и свой поэтому неизбежный конфликт 
с реальным миром. Следовательно, изучим био-
графию и тогда поймем эзотерический смысл его 
таких закрытых, зашифрованных стихов. Но на 
самом деле нет ничего более закрытого и зашиф-
рованного, чем жизнь любого человека, тем более 
столь ускользающего от любых идентификаций су-
щества, каким является поэт, в зеркалах которого 
общающиеся с ним на самом деле видят лишь свои 
замшелые, обветшавшие, отдающие плесенью ма-
ски. И вот с их-то помощью пытаются постичь ту 
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«неизвестность самого себя», которая условно по-
именована Пришельцем, Чужеземцем, Чужаком.

Ключа к жизни любого человека у нас нет. Ключ 
есть лишь у того, кто сотворил и послал в мир это-
го человека. Потому любой человек зашифрован, и 
биографию его написать невозможно, ибо мы мо-
жем считывать лишь шаблонные мотивы «масок» 
либо отражения своих собственных примышлений 
к наблюдаемым «фактам», хотя сам по себе факт, как 
известно, абсолютно внеличностен, находясь в не-
человеческой плоскости. И лишь художник дает не-
которую возможность прочтения своей биографии, 
поскольку ключом к ней может стать его творчество. 
Лишь этим ключиком можно что-то открыть, чтобы 
затем что-то понять в подлинном своеобразии и в 
подлинных страданиях того, чья энергетика формо-
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вала миф, в центре которого всегда — вновь и вновь 
удаляющаяся неизвестность самого себя. Ибо наша 
индивидуальность, находящаяся за пределами слова 
и речи, есть terra incognita. Нам ведом лишь словес-
ный театр, где роли заранее распределены. Поэт од-
ним прыжком выходит за его пределы и движется на 
голой интуиции. 

Потому-то один из частых и ведущих эпитетов в 
стихах Тракля — dunkel: темный, смутный, сумереч-
ный, сумрачный, туманный, таинственный, неиз-
вестный, неведомый. Это и синий (голубой) зверь, 
синяя птица, таящиеся в чаще, в лесах, в горах, ино-
гда выходящие оттуда, это и тропы, по которым 
блуждают в “священных сумерках” брат с сестрой, 
это и Пришелец, носитель знанья междумирного, 
это и некая внезапная гармония, являющаяся поэту, 
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внезапное пение, некая мелодия, не поддающаяся 
расшифровке. Через эпитет dunkel определяются 
духи дикого лесного ручья, прорывающиеся словно 
во сне в сердце поэта. Сумеречно-таинствен страх 
смерти. Из сумеречно-смутных сеней вышел золо-
той силуэт юной девы. Сумеречны яды белых снов. 
Сумеречно-смутны легенды титанов. «Смутно-неве-
домы зеркала моей души». И сама Земля — смутно-
неведома. Неведомо-смутны, таинственно-сумереч-
ны у Тракля и диалог между мужчиной и женщиной, 
и нежная мелодия ручья в еловой чаще; мелодия, 
семантика которой обладает не просто эмоцией, но 
именно смыслами, которые выходят за грань нам 
известного. Неведомо-смутны и внутренние уста 
человека, и взор сестры, чей лунный голос неот-
ступно звучит в священной ночи; взор, изумленно 
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устремленный в брата, чья истерзанная родствен-
ность непостижима и уходит в тайну. Но эту тайну 
брат прочитывает в глазах сестры, в этих «знающих 
глазах», волхвующих из неких праглубин. И что 
же волхвуется из этой иррациональной, сверхум-
ной глубины любовного притяжения? То, что поэт 
именует опять же с помощью эпитета «dunkel»: ein 
dunkles Geschlecht — некий неведомо-смутный, таин-
ственно-неизвестный единый, нерасколотый, цель-
ный пол (он же род). Подступ к некой тайне, гру-
бо приближаться к которой поэт не решается, ибо 
дальше началась бы идеология. Брату с сестрой дано 
заглянуть в некий древне-мистериальный, отнюдь 
не фрейдовского толка, колодец. Поэт нарушает не-
кое табу и исследует то, что молва называет осуди-
тельными терминами. Но молва и Тракль ведут речь 
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совершенно о разном. Обычно мужчина и женщина 
не разрешают себе увидеть друг в друге брата с се-
строй, которых необъяснимый эрос и влечет друг 
к другу, и смущенно приостанавливает на каждом 
этапе. В каком измерении достижима подлинная 
андрогинность? Это на самом деле неизвестно. Тем 
более сегодня, в хаосе неслыханного «культурного» 
варварства, имитирующего раскованное неоязыче-
ство. Что означает это взволнованное романтиче-
ское всматриванье в ночные бездны глаз друг друга 
мужчины и женщины, имеющих мужество осозна-
вать себя братом и сестрой? В мощи этого вопро-
са — сила неоткрытого смысла, воздерживающего 
нас от автоматизма обычных действий и обычных 
ответов. В контексте сумеречно-ночного мира Тра-
кля, где действуют энергии Пришельца, своеобразие 
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этих необнаруженных смыслов особенно предощу-
щаемо как энергетическое поле с большим объемом 
нехоженых троп. 

4

Контакт с обществом поэту, если он, конечно, 
поэт в изначальном смысле слова, не может удать-
ся. Одна из изначальных интуиций поэзии — пред-
угадывать тот факт, что мир улавливает человека в 
тенетах функционального мышления и чувствова-
ния. Поэт прорывается в «потустороннее». Но это 
потустороннее обнаруживается здесь, за ним не 
нужно уходить в космическое плавание. Точнее го-
воря, этот космический прорыв есть на самом деле 
трансформационный вербальный прыжок. Что про-
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исходит при этом с эмпирическим телом поэта, мало 
кто способен понять, да и способен ли вообще? Ста-
нет ли, например, кто-нибудь задумываться над тем 
фактом, что чем больше вина выпивал Тракль, тем 
трезвее становился, во всяком случае внешне. Что 
означала эта его трезвость, это отрезвление?

И, конечно, надеяться отыскать в стихах поэта 
эмоциональные выплески «натуральной» чувствен-
ности — весьма наивное занятие. Поэзия Тракля 
клиширована внутри своей собственной системы 
координат подобно клишированности средневеко-
вой иконописи или японского театра Но, подобно 
клишированности древнеегипетского сакрального 
искусства, ибо и та, и другая, и третье, и четвертое 
пытаются свидетельствовать о некой истине, но не 
о непрерывно обновляющихся (и бегущих сами от 
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себя) эмоциях или впечатлениях. Мир его поэзии 
пребывает в рамках системы с вполне ограничен-
ным числом основополагающих образов, вещей, 
сутей и эпитетов. (Пример с «dunkel» — типичный 
для поэтики Тракля). Образность его стихов избе-
гает расширяющегося, разрастающегося словаря; 
напротив, словарь Тракля беден почти так, что вы-
зывает ощущение некоторой философской или ре-
лигиозной системы, воссоздаваемой, разумеется, 
интуитивно-бессознательно, спонтанно. Эта бед-
ность — роскошна, как бедный словарь монаха или 
отшельника, она свидетельствует о том, что поэт 
нашел немногие вещи, глубина которых самодоста-
точна. Эти вещи, эти сути, эти духи, этот ландшафт 
не есть эстетические феномены, сменяемые новыми, 
иными: нет — эти феномены не только физичны, но 
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и метафизичны, потому-то поэт кружит в простран-
стве, которое и есть место схождения этого и иного 
миров. Здесь и происходит явление Пришельца, спо-
собного приходить и уходить и разрушающего наш 
плоскостный миф.

В траклевском мифологически монотонном, мо-
нашески скупом на слова пространстве сосуществу-
ют по своим законам и так называемые живые, и так 
называемые мертвые (покойники), и так называе-
мые нерожденные. Они бытийствуют не в разных 
мирах, но в одном — здесь-и-сейчас в акте нашего 
вниманья, в акте нашего вполне магического кон-
такта с сознанием Георга Тракля, уловленным мини-
малистски выстроенной системой зеркал. Причем, 
ни один мотив стихов Тракля не закреплен намерт-
во, он спроецирован так, что мерцает отблесками в 
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изменяющейся от точки зрения наблюдателя объ-
емной перспективе. Мы не вполне знаем, например, 
куда влечет «лунный голос сестры» и о чем он, соб-
ственно, «неуклонно, неостановимо» поет. Мы не 
знаем, в чем тайна этого диалога, но мы ощущаем, 
сколь сверхрациональны эти соприкосновения, по-
стоянно выходящие на странный уровень старин-
ных японских хокку. С этим ощущением постоян-
но сталкиваешься, переводя Тракля: с прозрачным 
аскетически-дзэнским немногословием, гибким и 
хрупким одновременно. Потому столь слабы почти 
все имеющиеся переводы: неясно, каким образом 
воссоздать заново магическую структуру без вве-
дения дополнительных семантических блоков. За-
гадочность в текстах Тракля появляется как бы из 
ниоткуда, как это и происходит в дзэнском эстети-
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ческом пространстве японской поэзии, в очевидной 
ненапряженности назывных смыслов, где бытию 
просто дается возможность быть, то есть пребывать 
как бы вне контекстов. И когда его не «напрягают», 
не хватают за «загривок» в агрессивно-эпатажном 
раже или в исследовательском «волевом напоре», 
оно само по себе начинает давать излученье, где 
«запредметные» смыслы по существу прозрачны, а 
сознание наблюдателя начинает петь в актуальном 
проистекании смерти. Смерть входит в бытие так 
же спокойно, как и иные виды волхвований, не по-
падающих на зуб «исследователю». В поэзии Тракля, 
собственно, медитирует не человек, но то изначаль-
ное жизненно-смертное вещество, которое является 
всем — и озером, и звездами, и гниющей плотью, и 
свистящим меж каменных стен ветром, и хрусталь-
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ным голосом ангела, и смрадными трупами возле 
ограды прекрасного сада. Эта траклевская полифо-
ния хорошо видна в его удивительном «Гелиане» 
или в «Псалме», посвященном Карлу Краусу. В этом 
«новом пространстве» конфликты между «этим» и 
«иным», между обыденно-захватанным и священ-
ным сняты в новом созерцательно-экстатическом 
синтезе. Человеческая обыденная жизнь предстает 
этому «внемирному» наблюдателю как таинство вне 
всяких смыслов, как одновременность загадочных, 
порой фантастических и жутких, но в любом случае 
завораживающих обрядов.

Мы не замечаем нашей реальной междумирности. 
Поэт как бы забегает вперед и сообщает о том, о чем 
мы, быть может, узнаем за последним пределом, а 
может быть и не узнаем никогда. Но забегает он не 
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для того, чтобы нам нечто сообщить. На самом деле 
он никуда не забегает: он — тот, кто уже умер и еще 
не родился.

5

Многие русские переводчики Тракля отчего-то 
всё тянут поэта в «духовные сумерки», то бишь в 
«сумерки духа». Хотя вовсе не нужно тяжелых ору-
дий авторитета М. Хайдеггера, чтобы увидеть, что 
речь идет о духоносных, сакральных, священных 
сумерках, о том переходном состоянии дня, когда 
«открывается щель между мирами» и тревожное 
присутствие духа на земле более явственно, чем при 
прямом солнечном свете. И вообще вычитывание 
мрака (под знаком минус), гниения и распада, некой 
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неврастеничности и богемного надлома в строфах 
поэта русские переводчики ведут непомерно утри-
рованно, вычитывая все это по существу из своих 
собственных внутренних установок. Поэт Тракль 
редкостно целомудрен и целокупен, и никакая био-
графия, изучаемая «со стороны мрака», здесь ничего 
на самом деле не объясняет и не объяснит, разве что 
произнесет несколько тривиальных сентенций. Ис-
точник света имманентен отчаянно простодушному 
речевому потоку и безусловно трансцендентен тем 
обстоятельствам жизни, которые зафиксировали 
случайные спутники Георга, бредущие в своих вос-
поминаниях тропами неизбежно глубинно «ангажи-
рованных» интерпретаций.

 Известно, сколь завороженно-настойчиво обсуж-
дал Тракль с друзьями тему смерти. Однако досто-
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верно мы знаем одно: в его поэзии эта тема никогда 
не звучит сама по себе, изолированно; она всегда — 
нить в полифоническом полотне, где одновременны 
монологи-отчеты духа смерти и духа жизни. Эта 
экстатика двуосновности бытия у Тракля даже более 
импульсивна, чем у Райнера Рильке в его поздней 
метафизической лирике. Рильке постигает един-
ство жизни-смерти более созерцающе-отстраненно, 
сама его вовлеченность в эти тайны — внезапна как 
мгновенные прозрения; этот высокий ток проби-
вает существо поющего, и он поет, но поет все же 
извне — как заглянувший и все же вернувшийся. В 
его созерцаниях и медитациях много парадоксаль-
ной и эстетически пронзительной философичности. 
Тракль же весь — в самих биоритмах этой мессы, 
столь же плотски-языческой, сколь и астрально-
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серафичной; внутри процесса, внутри состояния, 
одновременно и динамичного, и константного, не-
одолимо фатального и возвратного. И умершие, и 
нерожденные, и живые здесь в равной мере и не-
отвратимо-реальны, и условно-призрачны. Грани 
между есть и не-есть весьма размыты, и размыты 
не по причинам восприятия или всяких там обстоя-
тельств, а размыты в корневых ритмах вещей. Здесь 
лежит метафизическая тайна, вследствие которой 
логика «Гелиана» столь необъяснимо причудлива и 
столь изысканна.

Потрясающе зрелище гибели рода людского.
В это мгновение очи смотрящего полнятся златом,
золотом собственных звезд.
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Вечером тонет игра колокольная, нет больше звуков, 
рушатся черные стены на площади,
мертвый солдат взывает к молитве.

Ангелом бледным
сын возвращается в дом заброшенный предков.

И вот, уже не из «Гелиана»:
 

Ответь мне, где же мы были, 
когда проплывали мимо
вечером в черной лодке?..

Поэту неясно, абсолютно неизвестно, где он с сестрой. 
Что это за измерение, из которого он всматривается в 
«этот мир», где горят георгины вдоль старого палисад-
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ника, как священные светильники в царстве смутных 
сумеречных троп, троп из священства сумерек в еще 
более неведомое священство предрассветности.

В даль среброликую к старцам сестры ушли незаметно. 
Ночью спавший нашел их под колоннадой в прихожей — 
только что возвратились 

с грустных паломничеств дальних.

О, в волосах у них — грязь, нечистоты и черви! 
Это он видит, стоя вблизи, в серебре его ноги.
А в это время из комнат пустых выходят умершие 
тихо.

О, эти псалмы их в огненном шуме дождя полу-
ночном!
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Мерно холопы хлещут их кроткие очи крапивой; 
детские кисти бузинные изумленно склонились
поверх опустевшей могилы.

Тихо свершают свой круг пожелтевшие луны
по лихорадке простынной того, кто еще только отрок,
в дали далекой пока что безмолвные зимы.

О, эти псалмы в шуме ночного дождя, псалмы 
умерших, которые тихо вышли из пустых комнат. 
Вышли сами. Ибо мы сами приходим и уходим. Рав-
но и Тракль пришел в поэзию и ушел из нее сам. Где 
же находимся мы, проплывающие сейчас мимо него 
в нашей черной лодке?
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6

В измерении души, как ее понимает Тракль (душа 
на земле чужестранка), человек еще живой и чело-
век уже умерший могут общаться, вести беседы, а 
нерожденный имеет опыт, ценный для того, кто рож-
ден. (Вспомним, что по некоторым свидетельствам 
Тракль как-то обронил: «Я родился только напо-
ловину». Что он этим хотел сказать? Не то ли, что 
«половина его» осталась там, за чертой рождения? И 
эта половина — чистая сущность души? И что таким 
образом некая сила мощно утягивает его назад, за 
горизонт, и он не в состоянии ей противиться? Что 
по самой своей сути он слишком слабо укоренен в 
играх земного муравейника и хотел бы назад, в лоно, 
в мир, где был совершенен?) Легко понять, почему 
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такая доминанта внимания в поэзии Тракля к тем, 
«кто рано ушел». Душа у этих отроков присутствует 
в своем обнаженьи, она еще метафизична, то есть не 
укрыта в функциональных чащах, еще не завалена 
хламом «познаний» и кошмаром «опыта». Она еще 
поддается простому созерцанию, и потому с ней 
легко вести невербальный разговор. Душа умершего 
в юности останется той же, проживи этот умерший 
еще пятьдесят лет. Другое дело, что она могла бы 
быть забыта им самим, не говоря об окружающих, 
считающих себя живыми, рожденными, существую-
щими. Потому-то всякий, у кого доминанта на ме-
дитативных отношениях с душой, есть «рано ушед-
ший». Знак некой человеческой общности. В то же 
время субъективно Тракль не мог не чувствовать 
себя настолько радикально «отрешенным», что во-
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прос о скорости его «телесного истленья» на Земле 
не был для него загадочным или смутным.

Разумеется, люди не знают, что им делать с душой. 
Либо забыть, либо определить ее по какому-либо 
конфессиональному ведомству: и при месте будет, и 
пользу будет приносить, и под ногами не будет, жалоб-
но плача, вертеться. Обычно человек, по какой-либо 
причине вдруг столкнувшийся с душой, испытывает 
приступ устрашающей беспредметной тоски и паники 
обессмысливания всего. Поэт же, проходя через эти 
стадии, отправляется в странствие. Что с ним про-
изойдет при этом — неведомо. Однако для него ясно 
одно: по какой бы тропе он ни отправился, она не при-
ведет его к «дому». Странник не ждет награды за путь.

Странно ли, что Тракль включил нюрнбергского 
«маугли» Каспара Хаузера в круг своего поэтиче-
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ского внимания? Этот выброшенный из социаль-
ной «паутины» юноша под пером Тракля предстает 
некой душой, слиянной с растительно-животным 
миром в его очищенности от «целей». Лексический 
контекст, благословляющий Каспара: куст, пурпур-
ный холм, черный дрозд, зверь, звезда, Бог. В письме 
Э. Бушбеку весной 1912 года, отчаянно сопротивля-
ясь перспективе стать на многие годы чиновником, к 
тому же в немилом ему Инсбруке, приходя в ужас от 
этой перспективы, Тракль восклицает: «К чему эти 
муки? В конце концов, я навсегда останусь бедным 
Каспаром Хаузером». То есть отрешенным.

Впрочем, разве это не извечное предназначение 
поэта: транслировать «тонкие токи», быть по-
средником между «духом» и человеческими кол-
лективами? Но само это поэтическое «делание», 
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будучи вполне автономной и вполне специфиче-
ской религиозной деятельностью10, определенной 
10 Трудно не согласиться с гипотезой (см., например, изыскания Роберта 
Грейвса), что некогда, в архаичную эпоху, где духовные и магические 
энергии в людях были неизмеримо более мощными и выраженными, 
поэт являлся фигурой высочайшего ранга, совмещая в ряде случаев 
функции вождя, священника и судьи или, во всяком случае, действуя 
с ними на равных. Фактически же в ту удивительную эпоху поэт был 
лидером тотемного сообщества религиозных певцов и танцоров, в бук-
вальном смысле транслятором духовной силы — как вполне реальной 
и ощутимо-действенной энергии, связующей Верх и Низ, в буквальном 
смысле одухотворяющей плоть племени. Поэт «танцевал» тексты, чьи 
прямые смыслы далеко не всегда были внятны внимавшим ему, одна-
ко тем мощнее становились явными для них смыслы “забуквенные”. 
Изначальная религиозная функция поэта-танцора на «заре времен» — 
очевидна, даже если не вспоминать о Гомере и царе Давиде. Что же 
удивительного, если и нынешняя поэзия иногда еще вспоминает о сво-
их корнях? Что удивительного, если иногда поэт в томительном недо-
уменьи догадывается об изначальной иератичности своего странного, 
почти уже никому не нужного занятия, все более вырождающегося и 
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формой молитвенности, безусловно требует От-
решенности.

7

Тракль был религиозным человеком по призва-
нию, а не по конфессии, и вследствие этого ему была 
присуща та тотальная страстность, которая тради-
ционно воспринимается окружающими людьми 
как «ненормальность», как «психопатия». Очень 
характерен подход и тон его биографа Отто Бази-
подстраивающегося под «эстетические вкусы» толпы в нынешней рас-
путной “мировой деревне”? Тракль и был как раз одним из немногих 
поэтов, догадывающихся об этом изначальном поэтическом жречестве, 
потому-то был столь радикально-“потусторонним” и стиль его жизни, 
и тон его вопрошаний, потому-то предчувствие духа как вещественной 
реальности является невидимой осью его поэтических медитаций.
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ля: «Не вызывает сомнений, что Тракль был рели-
гиозным мечтателем и фантастом. Но одновременно 
он был также наркоманом, психопатом и алкоголи-
ком». Как замечательно биограф сводит всё на фи-
зиологию: наркомания и алкоголизм, несомненно, 
дела вещественно-плотские, «на земле стоящие», 
далее из них естественно-биологически следует 
«психопатия», а из нее, натуральнейше, «мечтатель-
ство и фантастика», ну пусть и с религиозной по-
доплекой; однако же ясно как день, что есть они 
всего лишь следствие пьянства и наркомании. Ну и 
что же в таком случае остается от homo religiosus? 
И что остается от метафизики? И что значат все эти 
стихи? Выходит, что вполне реален лишь наркоман-
психопат, религиозные же внутренние странствия, 
поэтическая метафизика — ирреальны, мечтатель-
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но-фантастичны: красивые вербальные пузыри. 
«Писал красивые стихи». Что ж, обыватель может 
спать спокойно. Интересно, кстати, не был ли Фран-
циск Ассизский или, скажем, Эмануэль Сведенборг 
«психопатом и религиозным мечтателем»?

На самом деле, конечно, религиозная жизнь 
личности, тем более религиозно одаренной, есть 
та целостная реальность, от которой невозможно 
укрыться ни в пьянстве, ни в наркомании. Гово-
рить о бытовой патологии в случае Тракля недо-
пустимая наивность, ибо эта патология входила в 
само существо его персональной духовной судьбы, 
и эта судьба влекла его к величайшему преодоле-
нию в себе чего-то, что можно бы назвать «грехами 
рода». «Жало в плоть» у Тракля оказалось стран-
ным образом интенсифицировано до предела, и 
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на этом пределе, на звенящей ноте этого предела 
возникла райская музыка его песнопений, заглу-
шавшая музыку ада. Сущность этого невероятно-
го преодоления, этой «трансформации зла» в чи-
стую музыку «трансцендентальных» предчувствий 
(предчувствий дальнего прошлого и предчувствий 
далекого будущего — что нам показал М. Хайдег-
гер) еще не раскрыта, еще даже не уловлена. Тем 
не менее «отклонения» Тракля от стереотипа «пра-
вильного поведения» были не явлениями быта или 
борьбой с «социальной рутинной моралью», но 
чем-то более неуловимым и трагически-парадок-
сальным, быть может, своего рода жертвоприноше-
нием на пути к «остановке мира», жертвоприноше-
нием во имя прорыва к тому «блаженному звуку», 
о котором он так часто писал в стихах.



421

Любят ссылаться на письмо 21-летнего Георга к 
сестре Гермине, якобы свидетельствующее о кло-
котаниях похоти в натуре поэта и о конвульсивном 
бегстве вследствие этого в «мир поэзии». Однако 
вчитаемся в это письмо. «...Когда я сюда прибыл, 
мне почудилось, что я впервые вижу жизнь так ясно, 
без всех субъективных ее истолкований, голой, бес-
предпосылочной, как будто все голоса, которыми 
говорит действительность, я слышу в их жестокости 
и мучительности. На мгновение я почувствовал то 
давление, которое обычно испытывают люди, по-
чувствовав гнет судьбы.

Мне кажется, это было бы ужасно — постоянно 
жить в полноте ощущения тех животных инстин-
ктов, что катят жизнь сквозь время. Я ощущал в 
себе ужасающие возможности, чувствовал их запах, 
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прикосновения, слышал завывания демонов в кро-
ви, тысячу чертей с шипами, от которых безумеет 
плоть. Какой жуткий кошмар!

Прочь! Сегодня это видение действительности 
вновь погрузилось в Ничто, далеко от меня вещи, 
предметы, еще дальше — их голоса, и я, став все-
цело одушевленным ухом, вновь вслушиваюсь в те 
мелодии, что живут во мне, а мои окрыленные гла-
за вновь сновидят образы, которые прекраснее, чем 
любая действительность! Мой целостный, прекрас-
ный мир, полный бесконечной гармонии...»

Как видим, здесь ясно очерчено противостояние 
двух миров: мира безумной плоти и мира той плоти, 
чье ухо «одушевлено». И говорит Тракль не о реаль-
ности погруженности в мир «животных страстей», 
но о тех возможностях, которые он в себе чувствует, 
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о тех возможностях, которыми переполнена обыч-
ная реальность обычных людей, и о том, что он со-
дрогается перед этими возможностями, ибо они — 
ужасающи. Надо иметь способность чувствовать 
тот потенциальный ад, который есть в нас, жите-
лях «действительности», не обманывая себя, и надо 
иметь способность с невероятной мощью устрем-
ляться прочь от него. И то, и другое — уникально, и 
говорит не о грубости натуры, но как раз о ее сверх-
чувствительности. Сама «возможность», потенци-
ально дремлющая, либо в упор не замечаемая, либо 
эфемерно «нереальная» для обычного человека, для 
Тракля являлась могучей страшной реальностью, 
которую следовало преодолевать на путях «духовно-
го делания». В этом пространстве «между мирами» 
Тракль был одинок.
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Поэт не мог укрыться в конфессии, поскольку его 
религиозное чувство жизни сакрализовало весь ви-
димый и невидимый космос. С другой же стороны, 
он мощно видел деградацию человеческого созна-
ния, втянутого в многотысячелетнюю мифологему 
«падшего рода» и бесчисленных внутренних дихо-
томий, раздвоенностей, внутренних конфликтов и, 
следовательно, войн. Реальные войны с пушками 
вырастают из внутренних конфликтов, сидящих в 
персональных, «личностных» сознаниях и психи-
ках; внешние войны порождаемы той внутренней 
войной, которая перманентно полыхает в мозгу 
«человеческого рода». И Тракль, как любой честный 
искатель, не мог не обратиться именно к себе как к 
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ближайшему для наблюдения представителю чело-
вечества. И предъявить счет именно себе. Такова 
логика «оговоров». Только очень наивный человек 
будет считать критерием невинности и невиновно-
сти субъективное самоощущение. И напротив: кри-
терием виновности — самообвинения и покаянья. В 
реальности всё бывает как раз наоборот: подавля-
ющее большинство распутных и греховных людей 
искренне не самоощущают себя таковыми. Они бле-
стяще оправдывают себя. Психика большинства (то 
есть вполне заурядных) людей строится из системы 
непрерывных самообманов, бессознательная цель 
которых — во что бы то ни стало сохранить высо-
кую личностную самооценку, самоуважение, чув-
ство своей социальной значительности, значимости 
и полноценности. Жизнь показывает, что «грешны-
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ми», «распутными», «недостойными», глубоко стра-
дающими по поводу своих пороков и несовершенств 
самоощущают себя в большинстве случаев именно 
чистые, по всем сравнительным меркам целомудрен-
ные и возвышенные натуры. Примеров предоста-
точно. Ни один тиран, ни один активный участник 
террора, ни один сексуальный маньяк и насильник 
не считал себя чудовищем или монстром. Но вся 
глубина психологических и метафизических пере-
живаний греха и греховности дана нам в рассказах 
людей с ничтожными, по общим меркам, прегреше-
ниями. (Вспомним Паскаля, Льва Толстого, Кирке-
гора, Достоевского, Симону Вейль...) Лишь человек 
с обостренным моральным и, шире, религиозным 
чувством способен ощущать свою «падшесть», свою 
«нечистоту». Лишь тот, в ком светится, благоухая, 
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идеал чистоты и ангелоподобия, кто действительно 
чувствует ощутимую, осязаемую святость материи 
мира. Ясно, например, что тление человеческого 
тела поражало юношу Тракля не менее, чем оно по-
ражало Карамазовых в отношении старца Зосимы: 
материальная субстанция столь же духоносна, как 
и любая другая, но отчего-то она невероятно транс-
формационна и исчезновенна. И крылья земных ан-
гелов у Тракля часто испачканы грязью и калом.

В качестве «падшего человека», каковым является 
каждый из нас, представителей гниющего, растлен-
ного, деградирующего, самодовольного, все более 
вульгаризирующегося рода, Георг Тракль, конечно 
же, был греховен и замутнен, расколот внутрен-
ними противоборствами и взаимоисключающими 
влеченьями. Однако здесь у него есть перед мно-
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гими заметное преимущество: он открыто при-
знавался перед собой и Богом в своей «растленно-
сти», которая, конечно же, ничуть не превосходила 
«растленность» окружавших его людей. Во всяком 
случае, нет ни малейших доказательств реально-
сти инцестуальных связей, которые биограф Отто 
Базиль почему-то принимает за само собой раз-
умеющийся факт11, хотя сам же не раз с удивлением 
констатирует, что единственное «доказательство» 
реальности инцеста — стихотворение в прозе «Сон 
11 Тот же О. Базиль приводит серьезнейший документ: ссылки на Э. 
Бушбека, ближайшего к Георгу человека, пережившего к тому же в 1912 
году нешуточный роман с сестрой Георга Тракля Гретой и тем самым 
приближенного к тайнам ее психики. Э. Бушбек решительнейше опро-
вергал и отвергал в разговорах с друзьями всякие намеки на интимную 
связь брата с сестрой, трактуя «чувство вины» Георга как сложные су-
губо ментальные процессы.
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и помраченность», один из мотивов которого: некто 
взял насилием некую. Представляется излишним 
всерьез говорить о том, насколько абсурдно рассма-
тривать сюрреалистически-экстатическое по стилю, 
почти в духе Лотреамона стихотворение, воссозда-
ющее атмосферу тотальной греховности современ-
ного сознания, его загнанности в неотвратимость 
греха, в качестве юридического доноса автора на 
самого себя, газетного репортажа «с места проис-
шествия». Кстати, по этой логике, какими же неве-
роятными садистами и злодеями должны предстать 
нашим глазам тот же Лотреамон или Жорж Батай. 
Представлять 26-летнего Тракля неврастеничным 
идиотом, жаждавшим «публично исповедаться в 
страшном грехе» и для этого написавшим «поэтиче-
скую, но документально правдивую исповедь» и от-
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давшим ее в 1913 году в печать, и все это при жизни 
родных и Греты, причинить которой малейший дис-
комфорт было для него нестерпимым, да и попросту 
непредставимым, — для всего этого надо применить 
неизвестную нам логику и неизвестную нам «ис-
следовательскую» мораль, выключающую из сферы 
пользования принцип презумпции невиновности. 
Нам же кажется, что само наличие «Сна и омрачен-
ности», где с редкой экспрессией создан образ ом-
раченного, дико страдающего от этой омраченности 
сознания, тот факт, что в центре поэмы страстный 
конфликт между демонически чувственным влече-
нием и влечениями ангельскими, между похотью и 
инстинктом целомудрия, сам факт опубликованно-
сти этой поэмы при жизни Георга и Греты доказыва-
ет наивность мрачных, кем-то однажды запущенных 
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слухов. А что уж говорить о том, насколько всё это 
не имеет значения сегодня, когда сексуальные вза-
имоотношения как таковые вообще выведены за 
пределы каких-либо моральных оценок. 

Разорванность «падшего человеческого рода», 
бешено культивирующего рассудок, рационально-
машинную сторону в человеке и тем самым отдав-
шего интуитивно-созерцательную часть и «метафи-
зическую душу» на своего рода заклание, не могла 
не ощущаться с огромной амплитудой целостным 
темпераментом Тракля, который, как и всякий 
поэт, опыты ставил на самом себе. И обостренный 
демонизм эротической чувственности, культивиру-
емый историческим христианством, разорвавшим 
некогда целостного человека на «душу» и «тело», 
Тракль переживал как одну из центральных битв 
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в той большой войне, что идет в психике «падшего 
рода»12, центровой религиозной фигурой которого 
был он сам, невинный зальцбургский мальчик, на-
чавший вдруг однажды фатальный эксперимент по 
«растягиванию своей души» и своего сознания. Ха-
рактерен один из его афоризмов, шокировавший его 
приятелей: «Я не имею права избегать Ада»13. Следу-
ет расшифровать: «Не имею ни морального, ни ме-
тафизического права, а в противном случае все мои 
искания окажутся вздором и хламом».

Разумеется, люди с мощным морально-религи-
озным «инстинктом истины», ставящие экспери-
12 Блестящую формулу этого конфликта Тракль дал, сказав о Льве 
Толстом: «Пан, погибающий под тяжестью креста». Другое дело, что 
реальный путь Толстого этим отнюдь не схвачен.
13 Нечто похожее сказал Альберт Швейцер: «Чистая совесть – изобре-
тение дьявола».
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мент на себе (обвиняющие не просто человечество, 
«падший род», но и самих себя как ближайшую и 
поддающуюся реальному анализу и «трансформа-
циям» модель), чрезвычайно рискуют в обыденном 
смысле, так как отказываются от культивирования 
чувства своей значимости, социальной полноцен-
ности и т. п. Они «подставляются», становятся 
чрезвычайно уязвимыми, они рискуют в прямом 
психологическом смысле оказаться для рода При-
шельцами, Чужаками, оказаться в вакууме реаль-
ного общения, в замкнутом круге непонимания. 
Что в общем-то и произошло с Траклем, и не будь 
у него некоего общения по поводу своих стихов, то 
едва ли бы оставалось что-то, что корреспондиро-
вало бы его с социумом.
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Страстность и чистота, простодушие и сила, ду-
ховная зрелость и наивность — вот ощущение от 
его фотографий, которые сверх того дают еще и 
парадоксальное чувство, что перед тобой каким-то 
образом русское лицо (пусть посмеется надо мной 
читатель). Друг Рильке философ Рудольф Касснер 
(кстати, вполне профессионально занимавшийся 
физиогномикой) сказал после встречи с Георгом в 
1913 году, что тот произвел на него впечатление «не 
выспавшегося, с землистым цветом лица невинно-
го таинственного мальчика». Что-то нам это напо-
минает: невинный таинственный русский (во все-
европейско-религиозной парадигме Достоевского) 
мальчик. «Мальчик», поскольку метафизические 
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и религиозные проблемы переживал с такой наи-
вной страстностью, какая недоступна «взрослому», 
для которого социальный имидж и статус в любом 
случае на первом месте. Для «взрослого» религиоз-
ные проблемы и философские есть сфера занятий 
чисто интеллектуальных, то есть социальных, и 
он, конечно, не будет рисковать своим здоровьем, 
психическим комфортом и всерьез следовать в 
обыденной жизни выводам и принципам, которые, 
скажем, «всерьез» проповедует с кафедры. О чем 
едко писал в свое время Киркегор, тоже бывший 
типично в этом (старинно-умершем) смысле «рус-
ским мальчиком» — «невинным и таинственным», 
сжигавшим свою плоть в страстной целостности и 
серьезности религиозно-психологических экспери-
ментов.
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«Христианские» интуиции Тракля имеют, я бы 
сказал, на самом-то деле дзэнские истоки. Христос 
для него — космически универсальная, внеконфес-
сиональная и вневременная энергия, вступающая в 
контакт с личной силой индивида, если она доста-
точна, и если она достаточно глубинно центриро-
вана, и если она чиста. Вот странный фрагмент из 
воспоминаний Мархольда: «Стоя перед телячьей 
головой, выставленной на крестьянском празднике 
в качестве приза, Тракль, в тот момент, когда музы-
ка и танцы были в самом разгаре, произнес, дрожа 
всем телом: “Это наш господин Христос”…». Эпизод 
этот не следует, на мой взгляд, разбирать логически, 
поскольку суть его — поток реального религиозного 
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действия Тракля, в котором потрясенным оказыва-
ется весь его человеческий состав. Жертва Христа 
не есть только человеческая жертва и только во имя 
человеков. К тому же животные в мире Тракля не 
менее святы, чем люди и чем деревья. Всё это в его 
поэтической метафизике изначально (до падшести 
человеческого рода) единый мир, измерение которо-
го — естественная экстатика сакральности, внеие-
рархичности и той цельности, где понятия ценности 
и ценностей испаряются бесследно. Все одинаково 
ценно и все в равной мере не имеет никакой цены. 
Этот мир вне-идеологичен, но энергетичен неве-
домой нам нынешним (падшим) энергетичностью. 
На вопрос: «Как вы объясните такие религиозные, 
но не христианские явления, как Будда или древние 
китайские мудрецы?» — Тракль однажды ответил 
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просто: «Все они тоже получили свет от Христа». 
То есть получили свет (просветленность), вышли из 
омраченности «естественного» состояния задолго 
до рождения исторического Иисуса Христа. Следо-
вательно, неважно, как именно назвать этот свет. 
Если его собеседникам, полностью пребывающим в 
лоне христианской терминологии, проще понимать 
космос через символику Христа, то термин может 
остаться, хотя при этом свершается мистический 
прыжок: Христос — не просто историческое тело, но 
вневременный дух, пронизывающий земной космос. 
Но при такой интуиции, особенно если она глубин-
на, термин уже неважен. Когда в твою ментальность 
входит подобная интуиция, тебе становится ясно, 
что и Лао-цзы, и Чжуан-цзы, и Будда, и Иисус Хри-
стос есть одна вневременная монада просветлен-
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ности, точнее  – ее модификации, пребывающие за 
границами истории.

11

Что есть мистерия? И каким образом человек ока-
зывается послушен (причастен) зову глубин, из (от) 
которых он безосновательно выброшен и отброшен? 
Кто назовет нам это место и время отринутости? Да 
и если назовет — как мы войдем туда назад? Облада-
ет ли время такой упругой возможностью впустить 
нас? Медленно нарастает смерть за окном. Как знак 
приближенности, как символ нашей незамечен-
ности. Утрачивается бешеный ритм брошенных на 
произвол коней в длинноногой степи. Хоть как-то 
близить это священство, напоминающее о себе том-
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лением зноя в крови. Погибельный гнет практиче-
ских функций. Гниение зеленой плоти, не замечае-
мой никем в упор. Гибельность фамильно-родовых 
сползаний в уют полужизни, в накапливанье по-
верхностно тоскливых смыслов, получувств, полу-
конвульсий. Гримасничающие божки солнечных 
подземелий. Кто создан для счастья? Пусть подни-
мут руки те, кому шепнули об этом Парки. Любая 
волна уйдет в песок, если не станет морем. Миллио-
ны рек живы мечтою о нем, верой в него. Струится 
это знанье маревом летних облаков, зноем травы, 
вакханалией бездонных аллей. Длится тайная ми-
стерия. Нет, не за поворотом — здесь, в этой близи 
сумрачно сплетшихся ветвей бузины ли, орешника 
ли, крепко сдружившихся ив. Безглагольность тоски 
перекрывает эта пульсирующая топь звезд, вовсе не 
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обязательно ожидающих ночи, чтобы вонзить в нас 
иглу умопомраченья, когда солнце вдруг хлещет в 
упор своей чернотой. А деревья всей земли вступа-
ют в заговор, чтобы продлить это безумье человече-
ского нечленораздельного безглагольного волненья. 
Пустое место мистерии. Возникновение мистери-
альных точек на карте, за которыми внимательно 
следит тот, кто ответствен за высокий ток непрерыв-
ности страсти, длящейся между жизнью и смертью.

Николай Болдырев

Июль 2000 
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ХРОНИКА ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 
ГЕОРГА ТРАКЛЯ

Родился 3 февраля 1887 года в Зальцбурге, на 
родине Моцарта, в семье преуспевающего купца, 
доброго, общительного человека швабско-мадьяр-
ского происхождения. Никаких намеков на буду-
щий трагический перелом детство Георга не давало. 
Будучи четвертым ребенком во вполне благопо-
лучной и притом высококультурной семье, обосно-
вавшейся в большом уютном доме, мальчик имел 
необходимую гармонию между вниманием к себе, 
и возможностью не особенно привлекать к себе 
внимания. Знаков свободы было довольно. Был он, 
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по воспоминаниям современников, «солнечным 
мальчиком, обходительным, но и готовым к любой 
шалости». И вдруг резкий перелом. Влюбленный 
в природу и в книги, в беготню и в импровизации 
за роялем (в концертах особенно внимательный к 
Шопену и Вагнеру), он с четырнадцати лет стреми-
тельно меняется почти до неузнаваемости, словно 
вечные сумерки входят в его глаза, словно он по-
лучает некую весть, которая не может не опалить 
его, не перевернуть его основы. С какого-то мо-
мента он все оставшиеся ему стремительные годы 
экстатически тоскует по неизвестной родине. Что 
и становится его тайной… Приступы меланхолии, 
глубочайших уходов в себя. С годами усиливающе-
еся чувство одиночества, своей инородности миру, 
эпохе, ощущение себя «Пришельцем». Теряет инте-
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рес к учебе в гимназии. Как следствие – оставлен 
на второй год. Первые приступы «пофигизма» и 
бегства в «богемный» стиль. Чтение «Цветов зла» 
Ш. Бодлера.

В сентябре 1905 года – отчисление из гимназии. 
Дата, от которой биографы обычно отталкивают-
ся, чтобы сообщить о начале «падения» Георга: 
приобщения к наркотикам, вину, устремленно-
сти к темам смерти, самоубийства, к тайне пере-
хода в потустороннее измерение . Но, безусловно, 
причиной всего этого было отнюдь не то, что на-
зывается «социальный дискомфорт». Очевиден 
метафизический уклон его тоски, забросившей 
глубокий лот в тему утраченной гармонии полов, 
андрогинизма, когда-то хранившего «единый пол-
род».
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Стихи периода 1905 – 1908 годов исполнены на-
пряженных, мрачных образов, где активна мистика 
цветовых ощущений. Чтение Ленау, Бодлера, Геор-
ге, Гофмансталя, Рильке. В конце 1906 года юный 
поэт представил своему другу Эрхарду Бушбеку 
сборник из 50 стихотворений. В марте 1906 г. в 
зальцбургском театре состоялась премьера одно-
актной пьесы Тракля «Поминальный день», герой 
которой, страстно влюбленный в девушку Грету, в 
финале кончает с собой. 

Существует миф (документально не подкреплен-
ный) об инцестуальных порывах Георга к сестре 
Грете, младшей его на пять лет. Поводом к этому 
мифу стала нежная влюбленность поэта в сестру, 
в которой он видел олицетворение всего лучшего, 
что потенциально сущностно в женщине. Франц 
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Брукбауэр рассказывает, что уже в гимназические 
годы сестра была для Георга «самой прекрасной 
девушкой», «великой пианисткой», «редкостным 
существом». Вероятно, поэт самоощущал сестру 
мистической силой, дополняющей его до духовной 
целостности из измерения платоновского мифа. 
Считается, что брат вольно или невольно приохо-
тил сестру к наркотикам.

Осенью 1908 года Георг поступает в Венский уни-
верситет по специальности «фармацевтика», на 
что, быть может, повлиял недавний опыт его рабо-
ты в зальцбургской аптеке «У белого ангела». Год 
спустя Грета поступает в Венскую музыкальную 
академию. Особенно хорошо она играла любимого 
ею Шопена и русских романтиков. Сам Тракль тоже 
нередко часами просиживал за роялем, странствуя 
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в Шопене, Листе и Вагнере. В июле 1912 г. Грета вы-
ходит замуж за бухгалтера, человека много старше 
себя. Брак быстро обнаружил множество трещин и 
несовместимостей. Интенсивные душевные, в из-
вестном смысле мистические, отношения с братом 
сохраняются вплоть до его гибели.

В 1909 – 1910 годах поэт Тракль обретает полноту 
собственного стиля. Переживает творческий подъ-
ем. В 1909-м газетные публикации стихотворений 
«Три пруда в Хельбруне» и «Кладбище Святого 
Петра». Гротескная фантастика стихов неизменно 
поражала литературных друзей поэта. «До самой 
смерти он боялся полного провала в безумие», – 
Э. Мархольд. В 1910-м заканчивает университет-
ский курс фармацевтики и поступает доброволь-
цем на одногодичную военную службу. Ощущение 
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одиночества углубляется. «Я хотел бы полностью 
где-нибудь укрыться и сделаться невидимкой». 
Чувство «мирового страха». Смена контрастных 
порывов: то к монашеской аскезе, то к дионисий-
ской раскованности. Неудачные попытки устро-
иться на работу и тем вписаться в социум.

В май 1912 года – начало сотрудничества с жур-
налом «Бреннер», где были опубликованы важней-
шие его стихи. Встреча с Людвигом фон Фикером 
(издателем журнала), ставшим для Георга другом и 
покровителем. Второй сборник стихов «Сумерки и 
распад» одно известное мюнхенское издательство 
отклонило. В январе 1913 был завершен «Гелиан» – 
одно из самых тонко-магических стихотворений 
ХХ века. В этом же году вышел в свет в Лейпциге 
сборник «Стихи». В августе Георг совершает по-
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ездку в Венецию. В октябре публикует «Грезящего 
Себастьяна». 

Январь грозно-отчаянного 1914-го обозначен 
фантазий в прозе «Сон и затмение». В июле Люд-
виг фон Фикер неожиданно получает от одного ме-
цената, пожелавшего остаться инкогнито (им, как 
позднее выяснилось, был философ Людвиг Витген-
штейн), сто тысяч крон для нуждающихся писате-
лей. Издатель выделил по 20 тысяч Траклю и Рильке. 
Впрочем, Тракль не воспользовался этими деньгами. 
Когда он пришел в банк, чтобы снять со счета часть 
суммы, его охватил такой внезапный страх, что он 
буквально выбежал из здания. Всё свое имущество, 
и деньги в том числе, он завещал Грете.

Разверзшаяся мировая война поглотила Георга в 
свое бездонное чрево. Он был немедленно мобили-
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зован и 24 августа 1914 года отправлен на фронт. 
Брошен в пекло страшного боя за Гродек под Кра-
ковом. Ужасы бойни и ужасы госпитальные дово-
дят его до попыток самоубийства, после чего он 
был отправлен в краковский госпиталь для обсле-
дования на предмет психического состояния. Здесь 
он и скончался (3 ноября) от сердечного паралича 
как следствия передозировки кокаина (случайной 
или намеренной – неизвестно). 6 ноября похоронен 
на Раковицком кладбище в Кракове в присутствии 
своего денщика.

После смерти Георга его сестра Грета впадает в 
глубочайшую депрессию, ее не покидает чувство 
полной неприкаянности. Спустя три года (21 ноября 
1917 года) она сводит счеты с жизнью, застрелив-
шись из пистолета. Было ей на тот момент 25 лет.
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В 1925 году останки поэта были перезахоронены 
в любимом им Тироле под Инсбруком на кладбище 
религиозной общины Мюлау.
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