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ВОСПИТАНИЕ ДУШИ 

Михаил Андреевич Осоргин тридцать лет, добрую половину 
жизни, провел «на чужой стороне». Но лишь одна его большая 
вещь — «Вольный каменщик» — да несколько рассказов посвящены 
эмигрантской теме. 

Герой «Вольного каменщика» — Егор Тетёхин, почтовый чи­
новник из Казани, бежавший из родного города вслед за чехос-
ловаками,— объехал половину земного шара и оказался в конце 
концов в Париже. Но история Тетёхина имеет мало общего с со­
ставившими целую библиотеку «сотнями книг совершенно одина- -
ковых бежецких воспоминаний». Сюжетная коллизия повести не-

. обычна: русский эмигрант вступает в масонскую ложу. Впрочем, 
того, кто ищет сенсаций, ждет разочарование: не внешние события, 
а история души, история нравственных поисков скромного и до­
брого русского человека интересовала автора. Осоргин называл эту 
повесть очень ему дорогой '. Созданная более полувека назад, она 
только сейчас возвращается на его родину. И несомненно — эта 
сложная и внутренне значительная книга найдет здесь вниматель­
ного читателя. 

* * * 

«Я не люблю природы Франции, она кажется мне истощенной 
и худосочной. Мне смешон лес, который тянется на несколько 
километров, река, которую можно переплыть, горы, на которые 
взбираются розовые альпинисты. В заповедной стране, куда не 
пускают свободомыслящих,— да будет она не за это благосло­
венна,— в родной моей стране, за заставой моего родного города 
хвойный лес начинался, чтобы не кончаться, моя родная река 
была широка и бездонна, горы не исхожены и не обследованы 
в их выси и их недрах. В ней лето сжигало леса, зима замо­
раживала дыханье, и в ней была нескончаемая весна во всех 
стадиях ее благодатного творчества» \ — так рассказывал Осоргин 
о своих корнях. Он родился в Перми 7 октября 1878 г., при­
надлежал к родовитой, но обедневшей дворянской семье. Сотни 
трогательных строк написал он о Каме, о тихом городе (вол­
новавшемся разве что вестью о севшей на мель стопудовой белуге), 
о добрых и умных родителях, о хороших друзьях, о «минутах 
счастья», которых так много было в начале жизни. В Перми 
начал писать, первый рассказ опубликовал, будучи учеником се­
дьмого класса гимназии. 

В 1897 г. стал студентом Московского университета. Полюбил 
Москву, замирал при «музыкальном перечне московских улиц», 
недаром его первый роман назван «Сивцев Вражек». Осоргин часто 

1 См. письмо М. А. Осоргина к А. С. Буткевичу от 24 апреля 
1936 г.— ОР ГБЛ. Ф. 599. Оп. 2. Ед. хр. 24. Л. 17—17 об. 

1 Осоргин Мих. В тихом местечке Франции. Париж, 1946. С. 148. 
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повторял мысль о своем «московском гражданстве» \ об особом 
«московском чувстве»: «Когда говорят, что Москву нельзя узнать, 
кто тот москвич, у которого не щемит сердце» *. 

Университет закончил только в 1902 г., год был потерян — за 
участие в студенческих волнениях его выслали в Пермь. Поселился 
в Москве, получил звание помощника присяжного поверенного. 
Однако главным в жизни романтически настроенного молодого 
человека стало участие в революционном движении. Свою деятель­
ность он оценивал скромно: «Я был в революции незначащей пеш­
кой, рядовым взволнованным интеллигентом» \ Помогал чем мог: 
в его квартире была явка, заседал комитет партии эсеров, хранились 
типографский шрифт и оружие, укрывались беглые. Осоргин видел 
жертвенность и чистоту героев 1905 года, которые «шли без уверен­
ности в победе, нападали с ничтожными средствами, боролись с не­
равными силами» \ Он никогда не отказывался от идеалов своей 
революционной молодости, но удивлялся той опрометчивой легко­
сти, с которой его друзья и он сам судили тогда о благе народа. 
В декабре 1905 г. оказался в Таганской тюрьме. Чудом вышел через 
полгода — следователь выпустил под залог, а жандармерия, уже 
приговорившая его к пятилетней ссылке, не сразу хватилась. Бежал 
в Финляндию, оттуда — в Италию. 

Там провел десять лет, всю молодость. «Рамка этой молодо­
с т и — море, оливковые и апельсиновые рощи, мрамор, старина 
и приветливые люди» s . Написал книгу «Очерки современной Ита­
лии» (1913), стал постоянным корреспондентом популярной газеты 
«Русские ведомости». Позже, вспоминая прошлое, считал, что был 
в Италии счастлив, хотя счастья своего не сознавал: «Любя,— да 
еще как любя! — клял свою голубую тюрьму» *. Часто писал о своей 
тоске, мечтал об одном — вернуться в Россию. 
^ В 1916 г. Осоргин приехал в Петроград, и хоть жил на полуле­
гальном положении, все же побывал в Москве, в Перми, на Запад­
ном фронте. Сотрудничал в крупнейших русских газетах и журналах, 
стал организатором и первым председателем Союза журналистов, 
товарищем председателя Московского отделения Союза писателей. 
Принимал участие в разборе материалов московской охранки, выпу­
стил книгу «Охранное отделение и его секреты» (1917). В издательст­
ве «Задруга» вышли две его первые беллетристические книги: «При­
зраки» (1917) и «Сказки и несказки» (1918). 

Октябрьской революции не принял, 26 октября 1917 г. была 
опубликована его статья «Драться так драться». «Нам не приходит­
ся учиться сопротивлению: оно нам хорошо знакомо» \ — писал 
Осоргин. А сопротивляться мог одним — словом. Писал ярко, 

LPC0PeuH М н х - Москва/Последние новости. Париж, 1937, 
, № 5785. 25 января. 

Осоргин Мих. Старый Париж. Из воспоминаний /Последние 
новости. 1937. № 5945. 5 июля. 
in™ 2?°?fm М и х - Девятьсот пятый год/Современные записки. 
1УЗи. № 44. v 

4 Там же. - \ 

_ М» \ 0 с о р г т М и х Николай Иванович/На чужой стороне. 1923. 

( Р и г а ^ г Г **ux.-lfa маленького домика. Москва, 1917—1919, 

' Власть народа. 1917. № 152. 26 октября. 

резко, с присущим ему даром предвидения: «Каждый прочтет иначе 
слова «позор России», и каждый прибавит: «Не я. не мы, а они ее 
опозорили», и каждый захочет быть правым, и никто, никто не 
будет прав. И даже история долго не сумеет найти ключ позора, 
вскрыть тайну нашего безумия» Ч Возможностей для работы стано­
вилось все меньше, одну за другой закрывали газеты. Осоргин 
вспоминал, как из разгромленной редакции вышли солдаты, оставив 
запах шинелей и бумажку: «Газета Наша Родина Пропуску нет 
Задерживано» *. 

В августе 1918 г., когда была «задерживана» вся вольная 
печать, Осоргин и несколько его товарищей открыли Книжную 
лавку писателей, ставшую своеобразным писательским клубом: 
здесь собирались члены Религиозно-философского общества, 
проводились заседания италофильского кружка «Сгудио Итали-
ано», здесь возникло своеобразное рукописно-автографическое 
издательство. 

В голодном 1921 г. Осоргин принял активное участие в работе 
общественного Комитета помощи голодающим, в который вошли 
крупные писатели, ученые, врачи, специалисты по сельскому хозяй­
ству, кооператоры, толстовцы, имевшие опыт борьбы с голодом, 
и многие другие. В отличие от неповоротливых и не пользующихся 
авторитетом государственных образований Комитету удалось быст­
ро развернуть работу, наладить международные связи. Это было 
воспринято как удар по престижу власть имущих, и через пять 
недель по приказу Ленина участники Комитета были арестованы. 
Осоргин отметал подозрения о политических целях членов Комите­
та: «Совесть не позволила нам остаться зрителями в такой страш­
ный момент народного бедствия С- )* Одно жалко, что мы не 
продержались дольше и не смогли спасти хоть тысячу, хоть сотню 
лишнюю людей от смерти и людоедства <...). И история, если она 
беспристрастна, многое простит большевикам, а этого не простит» \ 
Два с половиной месяца провел Осоргин во внутренней тюрьме 
Лубянки, затем его, совершенно больного, отправили в ссылку 
в Царевококшайск, но доехать туда он не смог, разрешили остаться 
в Казани. Надолго остались в памяти впечатления казанской зимы 
1921—1922 гг.: аресты, голод, нищие, умирающие дети. 

Весной 1922 г. Осоргину разрешили вернуться в Москву, а летом 
, был объявлен новый приговор: высылка из страны, в случае невыпо­

лнения — расстрел. Высылали на три года, но с устным разъяснени­
ем: «То есть навсегда». Причина не объяснялась, но она была ясна: 
подозревался в инакомыслии. 

*Я чувствовал себя дома на берегах Камы и Волги, в Москве, 
в поездках по нашей огромной стране, в местах работы, ссылках, 
даже в тюрьмах; вне России никогда не ощущал себя дома» \ — 
писал Осоргин в итоговой книге «Времена». М. А. Алданов вспоми­
нал не раз повторенные слова Осоргина, что добровольно он Россию 
никогда бы не покинул. Думал ли он о возвращении? Да, постоянно. 

* Осоргин Мих, Из маленького домика. Москва, 1917—1919. 
(Рига) , 1921. 

1 Осоргин Мих. Задерживано/Наша Родина. 1918. № 15. 23 
мая •—5 нюня. 

* Осоргин Мих, Тем же морем/Современные записки. 1922. 
№ 13. 

* Осоргин Мих. Времена. Париж, 1955. С 185. 
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В первые годы надеялся на перемены в России, мечтал печататься на ^ 
родине, размышлял о «духовном возвращении», о «духовном слия­
нии» \ о единстве русской литературы. Со временем поддерживать 
связи с Москвой делалось все труднее, его статьи о советской 
литературе, столь частые в двадцатые годы, публиковались все реже, 
оценки становились все суровее. В 1935 г. был сделан вывод: «Книги 
появляются, литературы нет, есть только рассуждения о ее призрач­
ном расцвете» 2 . 
' - В 1937 г. Осоргин лишился советского гражданства и паспорта, 

который так долго сохранял. В советском консульстве ему постави­
ли на вид, что он «не в линии советской политики» \ Последние пять 
лет Осоргин жил без всякого паспорта. «Эмигрантом он не был,— 
писала вдова писателя Т. А. Бакунина-Осоргина,— не примыкал ни 
с левому, ни тем более к правому эмигрантским течениям и считал 
для себя невозможным моральный отрыв от своей страны. Умом 
ясно понимая, что возвращение в Россию для него по политическим 
причинам невозможно, сердцем до самого последнего времени стре­
мился к своему народу и своей природе» \ 

С осени 1923 г. Осоргин обосновался в Париже. Он много 
работал, печатался в газетах и журналах Берлина, Парижа, Праги, 
Варшавы, Нью-Йорка, Шанхая, Стокгольма, Риги. В одних парижс­
ких «Последних новостях» он опубликовал более тысячи рассказов, 
статей, фельетонов. Писатель В. С. Яновский вспоминал, что мно­
гие русские, оказавшись в эмиграции, считали для себя лестным 
получить «субсидию». «Впрочем, все знали,— продолжал он,— что 
Осоргин и Алданов никогда ни от каких «обществ» или частных 
жертвователей субсидий не получали и не желали получать» 5 . Дава­
лось это не легко, Осоргин не раз жаловался Горькому, что «право 
работать «для души» приходится покупать месяцами работы «для 
дела», «губительной для всякого,- кто мечтает раскопать в себе 
художника» ч -

Осоргин был уже немолодым человеком, когда пришел к нему 
настоящий литературный успех. Первый его роман «Сивцев Вра­
жек», посвященный судьбе русской интеллигенции в годы револю­
ции, вышел в Париже — редкий случай для литературы русского 
зарубежья — дважды и тысячными тиражами (1928, 1929); вскоре он 
был переведен на несколько иностранных языков. За ним последо­
вали еще десять книг; романная дилогия «Свидетель истории» (1932) 
и «Книга о концах» (1935), рассказывающая о трагедии русского 
террора, «Повесть о сестре» (1931), «Вольный каменщик» (1937), 
шесть сборников рассказов. 

В представляемую читателям книгу вошли рассказы из послед­
него сборника Осоргина «По поводу белой коробочки» (1947). Он 
был подготовлен к печати автором, но издан уже после его смерти. 

хс'*\ЯС0£?Ш Чих- Требуется ланцет/Последние новости. 1925. 
№ 1691. 28 октября. -

1 Последние новости. 1935. № 5418. 23 января. 
• Минувшее. Исторический альманах. Вып. 6. Париж, 1988. 
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В сборник вошли рассказы тридцатых годов, основанные главным 
образом на парижских впечатлениях, проникнутые любовью и вни­
манием к человеку, но грустные и несколько «усталые». 

Осоргин жил то в старом квартале левобережного Парижа, на 
улице, где соседствовали тюрьма, дом для умалишенных и родиль­
ный приют, то в местечке Сен-Женевьев де Буа, ставшем теперь 
знаменитым из-за расположенного там русского кладбища. Получив 
в Америке премию за роман «Сивцев Вражек», он приобрел кусочек 
земли и построил небольшой дом. Т. А. Бакунина-Осоргина вспоми­
нала: «Своими руками обработанная земля, выращенные из черен­
ков розы, акация, развившаяся из тоненького стебелька в громадное 
дерево,— все это создавало свой особый мир, позволяло уходить от 
тягостей жизни в природу, заполняло пустоту и безнадежность, 
которая с годами чувствовалась все сильнее» *. . v 

Но и эта с трудом налаженная жизнь была вновь разрушена. 
Началась война. После оккупации фашистами Франции Осоргину 
грозил арест, была разгромлена и опечатана его квартира, похище­
ны библиотека и архив, и снова, как в молодости, он вынужден был 
бежать. Осоргины обосновались в нейтральной зоне Франции, в го­
родке Шабри. Здесь прошли два последних года жизни писателя, 
были созданы две публицистические книги «В тихом местечке Фран­
ции» (1946) и «Письма о незначительном» (1952), составленные из 
корреспонденции, которые он с риском для себя посылал друзьям 
в Америку, продолжалась работа над мемуарной книгой «Времена» 

_(1955). Осоргин умер 27 октября 1942 г., похоронен в Шабри. 
Осоргин был красивым, умным, талантливым человеком, и все 

же, вспоминая о нем, мемуаристы прежде всего говорят о его 
нравственных качествах: «порядочный», «один из немногих джентль­
менов в Париже», «воспитанная душа», «последний рыцарь духовно­
го ордена русской интеллигенции». Что ж, он прошел через многие 
испытания, и немало было в его жизни случаев для закалки харак­
тера, для воспитания души. С полным правом он мог сказать о себе: 
«Вспоминая свои тюрьмы, ссылки, высылки, допросы, суды, всю 
историю издевательств, каким можно подвергнуть человека мысли 
независимой, в сущности, довольно ленивого и не заслуживающего 
такого внимания,— я не думаю, чтобы погрешил слабостью или 
сдачей, или проявил малодушие, или пытался скрыть свои взгляды 
и смягчить участь сделкой с совестью. Этого не было» а.. 

i 
* * * , 

Благодаря любезной помощи вдовы писателя Т. А, Бакуниной-
Осоргиной, читателям этой книги впервые предоставляется возмож­
ность познакомиться с неизвестной страницей биографии Осоргина, 
связанной с масонством. Источником сведений в ней станут не 
легенды и домыслы, а достоверные архивные материалы — прежде 
всего речи самого Михаила Андреевича, а также неопубликованные, 
хранящиеся в Париже воспоминания известного промышленника, 
историка и мецената П. А. Бурышкина, который имел возможность 
в течение нескольких лет наблюдать за деятельностью Осоргина 
в масонской мастерской. 

1 Cahiers du Monde Russe Sovietique. Vol. XXV (2—3). April — 
Septembre. 1984. Paris. 

- 2 Осоргин Mux. Времена. Париж, 1955. С. 137. 
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Осоргин был посвящен в масонство в 1914 г. в ложе Venu 
Settembre союза Великой ложи Италии. С российским дореволюци­
онным политическим масонством он не был связан. 

Ситуация в русском масонстве в послеоктябрьские годы была 
сложной, разрозненные собрания проводили в Советской России 
члены теософских, антропософских и мартинистскйх лож, но цент­
ром русского масонства, как и в 1815 г., а затем и в 1905-м, стал 
Париж. На берегах Сены наибольшим влиянием пользовались два 
масонских союза: Великого Востока Франции и Великой националь­
ной ложи Шотландского устава. И хотя ложи, работавшие по Шот* 
ландскому уставу, численно преобладали, однако большая часть 
демократически настроенных вольных каменщиков объединилась 
вокруг Великого Востока. 

Главной, самой многочисленной русской ложей, подчиненной 
Великому Востоку Франции, стала Северная Звезда. В числе членов 
этой масонской мастерской мы встречаем имена председателя 
ВЦИК крестьянских депутатов, Демократического совещания, Сове­
та Республики и Предпарламента Н.Д.Авксентьева, художника 
И. Я. Билибина, профессора П. П. Тройского, главу Крымского 
правительства С. С. Крыма, художника и писателя П. А. Нилуса, 
министра юстиции Временного правительства П. Н. Переверзева, 
журналиста С. Л. Полякова-Литовцева, писателей В. Л. Андреева, 
М. А. Алданова. Это лишь немногие из сотни имен членов Северной 
Звезды. 6 мая 1925 г. к ним присоединился и Осоргин. 

П. А. Бурышкин вспоминал: «Брат Осоргин занимал место ора­
тора в течение долгого времени и присутствовал на большом числе 
посвящений. Все его речи, как вообще все его выступления, записа­
ны, и собранные вместе дают наглядную картину тех первоначаль­
ных наставлений, которые оратор ложи давал вновь вступившим 
в масонский орден братьям. Своим постоянным общением с моло­
дыми братьями (. . .) брат Осоргин сделал чрезвычайно много для 
масонского воспитания и образования братьев» '. 

Каковы же были взгляды Осоргина, в чем он видел пред­
назначение масонства? Обратимся к одной из его речей, произ­
несенной на посвящении 4 июня 1931 в которой он изложил 
программные положения русских братьев Великого Востока: «Ма­
сонство вовсе не система нравственных положений, и не метод 
познания, и не наука о жизни, и даже, собственно, не учение. 
Идеальное каменщичество есть 'душевное состояние человека, де­
ятельно стремящегося к истине и знающего, что истина недо­
стижима. • <...) Братство вольных каменщиков есть организация 
людей, искренне верящих в приход более совершенного человек 
чества. Путь к совершенствованию человеческого рода лежит через 
самоусовершенствование при помощи братского общения с избран­
ными и связанными обещанием такой же над собой работы. Зна­
чит — познай себя, работай над собой, помогай работе над собой 
другого, пользуйся его.помощью, умножай ряды сторонников этой 
высокой цели. Иначе — союз нравственной взаимопомощи» %. 

-Основной идеей масонства для Осоргина было братство. Фило­
соф и социолог Г. Д. Гурвич писал об Осоргине; «Реальный человек 
и непосредственная людская соборность, согласно Осоргину, несоиз-
— • " • л . \ . -

1 Бурышкин Я. А. История Досточтимой Ложи Северной Звез­
ды. Машинопись, Париж. 

* ЦГАЛИ. Ф ; 1464. Оп. 1. Ед. хр. 60. Л. 1—2. * • 

меримо богаче абстрактных идеалов и лозунгов. Нужно прежде всего 
любить не формулы и знамена, а людей, сближение между которыми 
есть благо. И Осоргин умел, как никто, активно любить людей 
и активно общаться с ними, всеми теми людьми, которых считал 
«настоящими» и, по крайней мере, способными быть таковыми» Об 
этом же писал в воспоминаниях об Осоргине и Бурышкин: «Почти 
всегда, во всяком своем выступлении, будь то доклад или официальная 
речь оратора, он говорил хотя бы несколько слов о том, что братство 
является основным принципом, на котором масонство держится, и не 
случайно, говоря про масонское послушание, он называл его обычно 
не «Орден», а «Братство» вольных каменщиков. Он выдвигал как 
основную цель масонов искание истины, проникновение в великие 
тайны природы, признание тайн бытия, а осуществление этого искате­
льства он видел только в братском единении вольных каменщиков» г . 

Осоргин считал необходимым условием нравственных поисков 
отсутствие каких-либо догм, ибо на пути познания не должно быть 
ничего, стесняющего свободу. Важной для него была мысль о том, 
что вольные каменщики «принимают в свою среду только тех, кто 
им кажется наиболее подходящим? людей общительных, умственно 
развитых, нравственно незапятнанных, способных к высоким душе­
вным устремлениям. При этом Они не ставят или, во всяком случае, 
не должны ставить ограничений ни расовых, ни национальных, ни 
социальных, ни религиозных, ни кастовых, ни политических. Основ­
ной принцип братства — величайшая терпимость к чужим взглядам 
и убеждениям, только бы эти взгляды и убеждения были искрен­
ними. А чтобы неизбежные различия взглядов не мешали основной 
работе братьев,—- наш орден принципиально не сочувствует обсуж­
дению в братской среде вопросов религиозных и политических, чаще 
всего вызывающих разлад» 3 . 

В начале 1930-х гг. в ложе Северной Звезды стали усиливаться 
разногласия. Некоторые из вольных каменщиков во главе 
с М. С. Маргулиесом, связанные с традицией политического, «думс­
кого», масонства, видели свою задачу не в «посвятительной» работе, 
а в антисоветской пропаганде. 

Маргулиес указывал, что «масонство, помимо «вечных и незыб­
лемых задач», имеет и задачи «частные» \ Сторонники решения 
«русской проблемы» в октябре 1931 г. выделились в особую ложу 
Свободная Россия, и хотя все они продолжали одновременно состо­
ять в Северной Звезде, однако, вопреки масонским установлениям, 

. стали обсуждать политические вопросы на своих заседаниях. Все это 
вызвало решительный отпор со стороны Осоргина. 

После прочтения в Свободной России доклада с неприкрытым 
политическим содержанием разразился настоящий скандал, около 
сорока, человек в знак протеста против привнесения политики 
в русское масонство покинули заседание ложи. Осоргин делает 
заявление на имя досточтимого мастера: 

«Устав Великого Востока запрещает ставить на обсуждение 
в ложах трех степеней вопросы, могущие обострить между братьями 
политическую рознь и вызвать на этой почве'споры и столкновения. 

1 Гурвич Г. Д. Памяти друга/Новый журнал. Нью-Йорк, 1943. 
№ 4. ^ 

2 Бурышкин П. А. Указ. соч. 
1 ЦГАЛИ. Ф. 1464. Оп. 1. Ед. хр. 60. Л. 2. 
*, Бурышкин П. А. Указ. соч. -
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- Я не настаиваю на этом запрещении, так как самое поняик ' 
«запрещение» считаю неприемлемым для лож свободных и ав­
тономных в направлении и характере своих работ. Но выше 
буквы устава — обычаи нашего братства, также решительно 
осуждающие политический и религиозный уклон в работах ма­
стерских. * 

Если наконец и ссылки на обычаи недостаточны, так как в ложах 
французских эти обычаи резко нарушаются, то остается несомнен­
ным, что вся идеология Братства вольных каменщиков, стремящая­
ся объединить людей разнообразных политических взглядов на слу­
жение задачам высоконравственного порядка и целям не временным 
и случайным, а вечным и взаимнодоговоренным,— такая идеология 
отрицает не только политические споры и пререкания, но и выбор 
для беседы тем, которые могли бы* также споры вызвать. 

Как брат, избранный вами на пост блюстителя устава, обычаев 
и чистоты идеологии в нашей ложе, я обращаю ваше внимание на 
происшедшее печальное событие как на наглядное и яркое доказате­
льство мудрости масонских обычаев и разумности узаконений уста­
ва и постановлений конвентов по этому вопросу. Малейшее их 
нарушение грозит нашим ложам если не развалом, то идеологичес­
ким в ы р о ж д е н и е м » . 

Тогда же Осоргин обращается с письмом к М. С. Маргулиесу: 
«Если бы мы жили в России, я бы с Вами согласился: борьба за 

свободу и братство у себя — одна из настоящих задач Братства 
'вольных каменщиков. Не впутывая в политическую борьбу наши 

ложи, мы бы насаждали в них семена высокой человечности и прав 
личности — уже для борьбы вне масонских лож. Там было бы за 
нами знание, полная уверенность, подлинность и близость целей. 
Здесь этого нет и быть не может. Здесь налицо только злоба 
обиженных судьбой неудачников, полнейшее невежество в делах 
и настроениях России. Потеря почвы и скудость мысли, утомленной 
и утратившей ясность. Допустим, что Вы прекрасно справитесь 
с докладом, <...) использовав два одинаково пристрастных источ­
ника: советский и эмигрантский; но за Вамитюйдут «возрожденцы» 
с докладами о необходимости ориентации на Японию, за ними 

; экс-генералы, мечтающие об интервенции и губернаторских постах 
в «освобожденной России». Все это в качестве первосортного проду­
кта, «здоровой русской мысли» будет преподнесено французским 
лавочникам и торгующим совестью депутатам на предмет даль­
нейшей обработки уже в их рядах, их средствами и в их целях. Это 
ли называется «борьбой за свободу и братство»? Полноте! Это 
только вызовет резкий раскол в наших рядах, потому что ведь не все 
же могут принимать за подлинную «борьбу» эмигрантскую мышью 
суету в пределах недосягаемости. Там иное дело, там, даже и непра-
U * * ' а 6 ы 6 л а г о Р о д н о й в своей искренности; здесь она более 
чем оесплодна, противна и низка. И не я один так думаю» а . 
™ ~ ? Т 0 Г И Дискуссии подведены в докладе Осоргина «Путь 
русского вольного каменщика» и в отчете П. Н. Переверзева. Осор-
oJl^""«3^ м н е н и е » точка зрения Маргулиеса, в соответствии 

Русские могут выполнить в эмиграции «какую-то особую 
%£S£f* ! ! М * 1 ? к

С л у ж и т ь и н т «Р<*ам своей страны», есть «не более как 
сладкий самообман, одна из последних, ^ке давно потускневших 

* Бурышкин Я. Л. Указ. соч. 
* Там же. * • \ ' 

иллюзий» V Переверзев в своем отчете заявил: «Чувство родины 
несравнимо ни с какими политическими симпатиями и стремлени­
ями. <...> Чувство родины, не поддающееся никакому рационалисти­
ческому определению, входит целиком в масонское восприятие ми­
ра, пламень его горит на алтаре нашего храма» г . 

Точка зрения Осоргина, решительно и постоянно выступавшего 
против превращения масонских лож «в арену политического митин­
га», победила. Ложа Северной Звезды «глубже ушла в моральную, 
духовную и посвятительную работу» \ а в начале 1939 г. и Свобод-

. ная Россия отказалась от политической пропаганды и вскоре была 
переименована в ложу Вехи. 

Осоргин придавал большое значение углубленному изучению 
масонских обрядов, символики, хотя многим это казалось не­
своевременным, ненужным. В одной из своих речей Осоргин 
говорил: «В символике масонства найдете вы много прекрасных 
поэтических легенд, частью древних, частью созданных поэзией 
исторического периода масонства. Изучать все это для того, 
кто любит и умеет изучать,— большое наслаждение^ ( . . . ) Вопрос 
о практической нужности здесь столь же мало уместен, как по 
отношению к поэзии, литературе, музыке и любому искусству. 
В символике масонства — его поэзия и его глубокая философия» \ 
Позже он вновь писал: «Искусство без символов невозможно. 
Масонство есть искусство...» 3 Эта мысль получила развитие в по­
вести «Вольный каменщик». 

Проповеди Осоргина не остались неуслышанными. В ложе Се­
верной Звезды символические обряды занимают все больше места, 

" вводятся обряды для «присоединения» членов другой ложи, начина­
ют проводиться торжественные «траурные» ложи в память об ушед­
ших братьях. 

Бурышкин отмечал и еще одну важную сторону в исканиях 
Осоргина: «Пусть не все и, может быть, даже не большинство 
братьев ложи разделяли фанатическую веру брата М. А. Осоргина, 
что основной и, в сущности, единственной задачей масонства было 
«посвященное познание природы», но именно его доклады на эту 
тему,— а он к этой мысли в конце своей масонской жизни все более 
и более любил возвращаться,— подымали уровень происходивших 
обсуждений на огромную высоту и подлинно влекли их в «горние 
обиталища духа» *. 

17 ноября 1932 г. Осоргин открывает свою собственную, незави­
симую ни от каких французских масонских союзов ложу Северных 
Братьев. Основателями ее стали братья обоих масонских «послуша­
ний», что было предметом гордости Осоргина. Организованные 
им символические собрания стали основой создания в эмиграции 
единого русского масонства. Именно эту задачу Осоргин считал 
главной. 

В 1938 г. Осоргин становится досточтимым мастером ложи 
Северной Звезды и начинает свою реформаторскую деятельность по 
объединению русского масонства уже не только в среде Северных 

1 Бурышкин П. А. Указ. соч. 
2 Там же. 
3 Там же. 
4 ЦГАЛИ. Ф. 1464. Оп. 1. Ед. хр. 60. Л. 2 об. 
5 Там же. Л. 13. 
* Бурышкин П. А. Указ. соч. 
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Братьев, но и в Северной Звезде. Но планам его не суждено было 
сбыться — приближалась война. 

П. А. Бурышкин вспоминал, что Осоргину удалось превратить 
ложу Северных Братьев в организацию единомышленников: «Мож­
но было бы думать, что редкий для эмиграции высокий культурный 
уровень состава ложи, наличие первоклассных ученых и писателей, 
с европейской и даже мировой известностью, выдвинут на первое 
место читанные в ложе доклады и имевшее место их обсуждение 
придавшее ложсхарактер своего рода эмигрантской академии. (...) 
Но не эта сторона ее работы останется навсегда запечатленной 
в сердцах тех, кто был в ее рядах перед войной 1939 г. Та подлинная 

< братская цепь, которая соединила в одну семью большинство бра­
тьев ложи, будет самым дорогим и самым острым воспоминанием 
жизни ложи» 

* * * 

Как ни привлекательна идея братства, но масонство — это 
и попытка уединения, отталкивания от чуждого. «Неудовлетво­
ренность и ухудшающееся здоровье привели к более глубокому 
уходу в себя, в свои идеи,— вспоминала Т. А. Бакунина-Осоргина 
о последних годах писателя.— Отсюда — разочарование в людях 
вообще и сосредоточенное внимание к отдельному человеку, ко­
торому можно было бы передать свое собственное миропонима­
ние» 2 . Замысел «Вольного каменщика» был продиктован непри­
ятием бездуховного, плоского, пошлого существования: «Единст­
венный роман, фоном которому послужила эмигрантская жизнь, 
возник после вечера, проведенного за карточным столом у хороших 
знакомых. Приятная квартирка, все удобно и красиво, но все 
мещанское, никак не соответствующее духу Михаила Андреевича. 
Вернувшись к себе, он сказал: «Ну, друг, ты мне за этот вечер 
заплатишь, всего тебя опишу!» * 

Герой повести «Вольный каменщик»— простой, «маленький» 
человек. Поэзия простоты всегда притягивала Осоргина, претензии 
на интересность и загадочность вызывали у него насмешку: «Герои 
стройны, небрежны, обладают высоким лбом и мягкими волосами 
и достаточно сильны, чтобы утаскивать героиню на руках в смеж­
ную комнату, хотя она и сама могла бы туда дойти» 4 . Не таков 
Егор Егорович Тетёхин (Тэтэкин, как называют его в Париже) — не 
«герой романа», а просто пятидесятилетний человек, с судьбой своей 
давно смирившийся, имеющий мещанку-жену и сына, говорящего 
по-русски без падежей. Быт его — серый, жизнь — «маленькая, изо 
дня в день та же и та же». 

В одном из рассказов Осоргина благополучный мирок героя, 
- спокойно живущего под семейным колпаком, разрушается припад­

ком возмущения жизнью, столь сильным, что он пытается покон-
чить с собой. И понимает, что эта неудачная попытка и есть единст-

' Бурышкин 77. А, Указ. соч. 
2 Cahiers du Monde Russe Sovietique. Vol. XXV (2—3). April — 

Septembre. 1984. Paris. . 
3 Бакунина-Осоргина Т. А. M. А. Осоргин. Биографический 

очерк.— ЦГАЛИ. Ф. 1464. Оп. 2 с. Л. 92. 
4 Осоргин Мих. Ошибки начинающих/Последние новости. 1935. 

№ 5534. 18 мая. . . 
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венное событие в его жизни. Перелом произошел и в судьбе 
Егора Егоровича. Он случайно, по приглашению сослуживца всту­
пил во французскую масонскую * ложу. Сначала воспринял это 
как развлечение, как выход за пределы заученного, но скоро 
понял, что в жизни его начался новый, важный этап, что ему 
вдруг оказалась необходимой эта «переправа через Иордан, из 
мира векселей и страховых полисов, из мира кисейкой прикрытой 
лжи, из мира ужасной тоски по горним высотам в мир загадок 
и тайных символов, в мир детской веры в совершенного человека, 
в созвучие микрокосма с макрокосмом, в соборное слияние тво­
рческих воль». 

Егор Егорович бросился к книгам. Добросовестность его не­
сомненна, но мистические, мифологические основы масонства оста-. 
лись для него недоступными. Фрагменты мифологических систем 
разных времен и народов, масонскую символику Осоргин стал­
кивает с реалиями жизни, и его герой, живущий отныне «в за-
чарованности и полусне», как в паутине, запутался в этих сюр­
реалистических узорах. Великий алхимик оказывается на кухне 
и готовит соус, жена Тетёхина Анна Пахомовна ищет в своем 
комоде «ключ к загадке бытия», названия станций метро и ре­
кламные надписи сливаются с символами масонской ложи, пас­
сажиры метро превращаются в гиен из тома Брэма, Библия и по­
зднейшие масонские толкования библейских легенд о строительстве 
Храма смешиваются с каждодневными событиями, Хирам пре­
вращается в подрядчика с соседнего участка, так же, как убийца 
Хирама сливается в сознании Егора * Егоровича с ним с а м и м 1 . 
С тонкой иронией рисует Осоргин неожиданные напластования 
высокого и повседневного в мыслях Егора Егоровича. И спра­
ведливо отметил один из рецензентов большое искусство Осоргина 
в создании «ощущения лабиринта»: «Словно на громадных качелях, 
переносит он читателя из "подвалов обыденщины в надстратосферу 
недосягаемого, в лабораторию вечного Хирама» \ 

- 24 апреля 1936 г. Осоргин в письме к старому московскому другу 
A. С Буткевичу рассказал об окончании работы над «Вольным ка­
менщиком» и, предвидя споры о масонском фоне романа, заметил: 
«Для здешнего читателя (русского) он слишком дерзок и задорен» э . 
Эта книга Осоргина действительно вызвала много споров. Ее раз­
бору было посвящено специальное заседание в ложе Северной Звез-

- ды. Масонский летописец П. А. Бурышкин писал об этом: «Некото­
рые указывали, что автор зашел слишком далеко в раскрытии 
«масонской тайны»; другие считали, что масонство изображено в ро­
мане в слишком непривлекательном виде, что может также повре­
дить Ордену. Наконец, было мнение, что свойственный автору слиш­
ком субъективный подход к масонству, его задачам и его обряд­
ности должен дать профанскому читателю неверное и худшее 
представление об Ордене вольных каменщиков» \ Не соглашаясь 
с подобными утверждениями, поэт В. ЖаботинскиЙ писал: «Все то, 

1 Подробнее об этом см. статью известного слависта 
B. М. Сечкарева «Die Wahre Ironie in Michail Osorgins «VoPnaj 
Kamenscik» (Belmont). 

2 Жаботинский В. О «Вольном каменщике» М. А. Осорги-
на/Последние новости. 1937. № 5802. 11 февраля. 

3 ОР ГБЛ. Ф. 599. Оп. 2. Ед. хр. 24. Л. 17—17 об. 
4 Бурышкин П. А. Указ. соч. . 
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что у Осоргина упоминается из ритуала и из доктрины вольных 
каменщиков, напечатано в книжках, которые продаются в любой 
лавке; и вообще, самое масонство эмигранта Тетёхина — скорее 
аллегория. «Вольный каменщик» есть повесть о каждом из нас, кто 
только умеет взбунтоваться против подвала. <...> Существенна в за­
мысле этой повести только вера в то, что каждому человеку, если он 
воистину хочет быть человеком, нужно открыть для себя вторую, 
высшую жизнь» Эта мысль рецензента представляется тонкой 
и справедливой. 

Жизнь Егора Егоровича казалась ему благополучной, он прочно 
обосновался в Париже, успешно работал в одной из торговых кон­
тор. Но работа «вольного каменщика» разбудила дремавшую 
мысль, и он увидел, почувствовал все несовершенство «организации 
на- земле человеческого бытия». «Мир плавает в зле, как клецка 
в супе, философ глубокомысленно бездействует, а маленький чело­
век должен молчать и не рыпаться?» — с этим Егор Егорович 
согласиться не мог. И он пытается помочь людям. Его старания 
порой наивны, порой трогательны. Пусть бесплодна попытка пере­
воспитать Анри Ришара или борьба с вечно живой порнографией, но 
приносит пользу «Союз облегчения страданий», созданный им вме­
сте с аптекарем Руселем и обойщиком Дюверже, спасительны усилия 
оказать помощь умирающему от голода профессору Панкратову. 
Простота героя Осоргина не делает его смешным, потому что на 
другой чаше весов оказывается неподдельная доброта. Многое он 
постигает интуитивно, и хоть не понимает всех тонкостей масонства, 
но оказывается человеком, способным по-братски относиться 
к окружающим его людям. 

В одной из статей Осоргин, вспоминая книгу А. Ф. Кони об 
известном московском гуманисте докторе Гаазе, посвященную харь­
ковскому профессору Л. Л. Гнршману, писал: «Забыты не только 
три названных гуманиста, а вообще — умирает в мире гуманизм». 
Трагедией своего времени он считал искажение гуманистической 
идеи: «Личное дело, «торопливость в делании добра» уже не идут 
в счет там, где раздается проповедь созидания общечеловеческого 
счастья любыми мерами, вплоть до единичного и массового убийст­
ва, где «сегодня» приносится в жертву туманному будущему.^...) 
Вымерли чудаки, люди малых дел, утрированные филантропы, их 
сменили вожди, люди грандиозных заданий, командиры вооружен­
ных спасателей человечества» 2 . Несопоставимы масштабы действий 
героев этой статьи и Егора Егоровича Тетёхина, но все же и он 
оказывается «утрированным филантропом», искренним и привлека­
тельным в своем желании помочь людям. 

Егор Егорович потерял работу, семья его уехала в Марокко, 
а сам он вместе с профессором Панкратовым оказался «на островке 
личного спасенья», в своем саду под Парижем. Он погрузился в мир 
природы и в этом нашел утешение. Единство мира, нерушимая связь 
всего живого, необходимость слияния человека с природой — все 
это было дано понять Егору Егоровичу. 

И если раньше Осоргин просил любить своего героя «в шутовс­
ком наряде», то теперь он оказывается рядом с ним. Отброшена 
маска, забыты и ирония, и сарказм, и деланное равнодушие, ощути-

1 Последние новости. 1937. № 5802. 11 февраля. 
* Осоргин Мих. Утрированный филантроп/Последние новости. 

1936. № 5754. 25 декабря. 

мой становится благожелательность автора, о которой раньше мож­
но было только догадываться. 

«Мимо меня проходит человеческая судьба, неразрешимый воп­
рос, подкованный трудом и горем, и я знаю, что ни в каких книгах 
ответа на него не найду. ( . . . ) А когда шаги смолкнут совсем, я спешу 
вернуться к своим цветам и кустам, потому что если нет ответа, то 
возможен уход в иные миры, живущие по иным, непреложным 
законам» писал Осоргин. Размышляя о судьбах людей, которые, 
как и сам он, оказались жертвами «человеческой бесчеловечности», 
он искал утешения в Великой книге природы, считал, что работа на 
земле будит не собственнические, а творческие инстинкты человека, 
помогает ему справиться со своими бедами, лечит его душу, поэтому 
тяга к земле будет существовать всегда, пока останутся хоть «клочки 
земли, не залитые асфальтом». . 

Один из циклов рассказов Осоргина подписан псевдонимом — 
Обитатель. Осоргин предвидел, что в будущем «обитатели земной 
поверхности» будут жить в царстве обмелевших рек, отощавших 
лесов, на голом асфальте, среди сплошного грохотания города, что 
они утратят дразнящие порывы стихийности, что им придется сми­
риться с поцелуями «через обезвреживающую бумажку» 2 . И пока 
дело не дошло до этой крайности, не следует ли прислушаться 
к словам Осоргина: «Я уверен, я положительно знаю', что не все 
погибло и что путь спасения искони намечен и указан спокойствием 
и мудростью природы, <..,) Настоящая правда только в тишине 
утреннего часа — и настоящая мудрость» а . 

Лучшей традицией русской литературы Осоргин считал ее чело­
вечность и великодушие. Разрушение этой традиции, отход от нее, 
обращение современных ему писателей к «ожерелью слов поддель­
ного жемчуга», к «попугайному отклику на злобу дня», к «трактова* 
нию французского любовного треугольника», к потаканию вкусам 
парижской панели,— он воспринимал как трагедию, не менее страш­
ную, чем «сама эпоха, в которой судьба весьма жестоко приказала 
нам жить». Свою же цель, не загроможденную «мусором скептичес­
ких положений и двусмысленных улыбок», Осоргин видел в «не­
устанных поисках истины», в «насаждении любви» 4 . Этой цели он 
остался верен до конца пути. 

О. Ю. АВДЕЕВА, А. И. СЕРКОВ 

1 Осоргин Мих, Каменный шаг /Последние новости. 1937. 
№ 5980. 9 августа. 

л Обитатель. Окликание весны/ Последние новости. 1930. 
№ 3280. 16 марта. 

* Осоргин Мих. Тишина/Последние новости. 1938. № 6306. 
2 июля. 

* Осоргин Мих. Литературные размышления/Последние ново­
сти. 1936. № 6671. 3 июля. 15 



В О Л Ь Н Ы Й К А М Е Н Щ И К 
ПОВЕСТЬ 

ЕГОР ЕГОРОВИЧ И Б О Г И Н Я И Ш Т А Р 

Егор Егорович Тетёхин, человек со смешной фа­
милией и прекрасным сердцем, герой этой повести, 
в первой половине своей жизни был почти ничем. 
Почтовый чиновник в дореволюционной Казани — 
почти ничто; муж своей жены и отец малолетнего 
Георгия (уже не Егора) — почти ничто. Затем при­
ходят чехословаки, спасающие чужую страну благо­
разумным отступлением, занимают город Казань, от­
дают город Казань, и за чехословаками уходит часть 
населения города Казани. '* 

Э т о — уже не история и еще не история; это — 
сумбур и чепуха. Почти ничто, почтовый чиновник не 
из крупных, обходит с молодой женой и малолетним 
сыном вокруг земного шара и поселяется в Париже. 
Совсем неожиданно земля, бывшая огромной и суще­
ствовавшая, строго говоря, только на географической 
карте и в толстой почтово-телеграфной книге, справоч­
ной для телеграмм и заказных писем,— становится 
реальностью, а именно небольшим аптечным шаром, 
по которому, не зная зачем, ползают мухи с подержан­
ными крылышками — русские эмигранты. Не помнит­
ся, чтобы кто-нибудь когда-нибудь послал из Казани 
письмо, бандероль или кусочек казанского мыла на 
остров Борнео; а между тем Егор Егорович, с женой 
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и сыном, видел в подлинном городе Сингапуре под­
линную обезьяну, протискался через Малаккский про­
лив и самолично, глазами, привыкшими созерцать сли­
яние реки Казанки с илистым Булаком, обозрел необо­
зримый Индийский океан. 

Если бы этот путь, богатый приключениями, проде­
лал одиц, человек,— он был бы почтен за замечатель­
ного и весь остаток жизни мог бы писать воспомина­
ния; но таких же было очень много, и Егор Егорович 
остался человеком срединным, ничем не выдающимся. 
Из одного года его биографии, правильно нарезав, 
можно бы было создать десять-двадцать полновесных 
житий англичанина, француза и итальянца; для русско­
го человека — это как раз на одного. 

В дни еврей мирной казанской жизни Егор Егоро­
вич мог, сильно распалив фантазию, которой у него не 
было, предположить в будущем все, что угодно, но не 
Париж. Он, например, мог сделаться начальником 
почт и телеграфа во всей Казанской губернии, скажем 
даже — главноуправляющим почт во всей империи, 
хотя это уж слишком. Он мог выстроить огромный 
(этажа в четыре!) дом на Проломной улице, просла­
виться усовершенствованием аппарата Морзе, купить 
три парохода на Волге, развестись с женой,— словом, 
возможна была всякая необузданность фантазии; но 
в его мыслях не могло никогда быть такого оборота-
вещей, при котором он оказался бы на улице 
Qonvention оседлым парижанином, вполне хорошо го­
ворящим по-французски и служащим в конторе 

s Cachette. Однако мир перекувырнулся — и так именно 
случилось. К началу повести его сын Георгий был уже 
Жоржем и по-русски почти не говорил. 

Рост Егора Егоровича несколько ниже среднего, 
глаза серые, волосы с проседью, усы, бородка, малая 
в себе уверенность, доброе и доверчивое отношение 
к людям, все полагающиеся недомогания возраста 
(пятьдесят лет), покорность судьбе. Его жена,— говоря 
вообще и без желания обидеть;— неприятная женщина 
и духовно гораздо его ниже. Но двадцать лет 
прожито вместе. 

Постепенно расскажутся некоторые подробности , 
парижской жизни Егора Егоровича Тетёхина, а пред­
варительно излагать их вряд \ ли нужно. Быт его, 
полурусский-полуфранцузский, сероват и обычен; 
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знакомства необширны. В пище — остатки родных 
традиций, то есть довольно часто каша и все на 
сливочном масле; но, конечно, и пуаро, птипуа, арико. 
Обстановка квартиры, к сожалению, более французс­
кая: грандиозная общая с женой, кровать посередине 
комнаты, салончик с субтильными креслами, на ками­
не обже-д-ары. Жена Егора Егоровича очень скоро 
прижилась в Париже, скажем — обмещанилась; ничего 
мудреного, потому что она и была настоящей чинов­
ницей-мещанкой. Так как в Париже они жили доволь­
но хорошо, без нужды, то и обставились соответствен­
но. Особого кабинета для занятий у Егора Егоровича 
не было; был только свой хороший уголок в салоне, то 
есть книжный шкап, кресло и небольшой, вроде пись­
менного, стол. В книжном шкапу — классики в изда­
нии Ладыжникова, романы эмигрантских писателей — 
Алданова, Минцлова, а бунинская «Митина любовь», 
даже в переплете. Конечно, и французские книги: Золя, 
Мопассан, Моруа, малый словарь Ларусса, на корешке 
которого осыпается одуванчик. В самое последнее 
время в ящике стола завелись брошюры и книжки 
в синих обложках, которые он никому не показывал, ( 

Но об этом после. v 
У сына Жоржа своя комната; в ней учебники, ; 

теннисная ракетка, мячи. Ж о р ж — юноша недурной, 
без прыщей, но только не русский. У него уже на­
метилась своя жизнь, которая в этой повести, ве­
роятно, не отразится. 

Начинается повесть с того дня, когда Егор Егоро­
вич однажды сказал жене, что вечером уйдет и обедать 
не будет. Ввиду некоторой необычайности заявления 
Анна Пахомовна вынудила его объяснить причину, 
и он объяснил откровенно и с некоторым смущением: 

— Пригласили меня поступить в члены одного 
французского общества, не то чтобы тайного, а все-
таки я только тебе говорю, а ты никому не рас­
сказывай. 

— Кто пригласил? 
— Один сослуживец. Ничего особенного. Большое 

общество, в него входят и министры, и .маленькие 
служащие, все — как братья, попросту. Одним сло­
вом — масоны. Интересно все-таки. Это во Франции 
разрешено. • - - > 

— Когда же ты вернешься? 

— Часам к двенадцати. Там будет обед. 
Анна Пахомовна подумала, что обед, вероятно, 

будет дрянной. На закуску — селедочное филе в масле 
и недоваренная жеваная говядина с салом. Потом 
телятина, плавающая в желтоватой водице. Салат, сыр 
и жидкий кофе. В остальном Анна Пахомовна ин­
тереса не проявила. И когда за обедом Жорж спросил, 
где папа,— она ответила: 

— У него какое-то дурацкое заседание. 
В эту минуту Егор Егорович отрезал жизнь про­

шлую от жизни предстоящей. 

При очень бледном и дрожащем свете дописаны на 
печатном бланке торжественные и банальные слова. 
Затем на взрослом человеке начал истлевать пиджа­
чок, за ним обувь и рубашка. Человек снизился, смор­
щился, замкнул глаза, превратился в комочек и запу­
тался в материнской пуповине. 

Счет времени приостановился. В недрах земли спа­
ло зерно с истлевшей оболочкой. Земля делала свой 
обычный оборот вокруг Солнца. Богиня Иштар, дочь 
Сина, пройдя путь, которому нет обратного, достигла 
страны, из которой возврата не бывает,— царства 
теней, жилища Иркалла,— и постучала у дверей: 

— Привратник, отопри, впусти меня! Если ты не 
отворишь двери — я выломаю ее, я разобью запоры, 
уничтожу порог! Я выведу мертвых, чтобы они пожра­
ли живых,— и среди живых умножатся мертвые! 

Привратник сказал: 
— Подожди, повелительница, я доложу о твоем 

приходе царице Алату! 
* Он ей доложил: 

— Это Иштар, твоя сестра. 
— Впусти ее, соблюдая древний обычай! 
Широко распахнув двери, привратник впустил бо­

гиню Иштар, сняв с ее головы корону. 
— Почему ты снял мою корону? 
— Входи, повелительница: таков закон Алату. 

: У второй двери он снял с нее серьги, у третьей 
- ожерелье. Так снял все ее драгоценности, и на послед­

нем пороге он отнял у богини пояс стыдливости. 
— Почему ты снял мой пояс, привратник? 
— Входи, повелительница: таков закон Алату. 
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Увидав Алату, Иштар хотела броситься на нее, но 
царица теней приказала своему служителю Намтару: 

— Возьми ее, запри в моем дворце и напусти на нее 
шестьдесят болезней: 

болезнь глаз на ее глаза, 
болезнь ног на ее ноги, иг 
болезнь сердца на ее сердце..; 
С той поры, как Иштар сошла в страну, из которой 

нет возврата, на земле замерла жизнь: бык не покры­
вал коровы, осел — ослицы, и человек не нисходил до 
служанки. 

Человек спал отдельно. 
Отдельно спала рабыня. 

Ждать пришлось долго. Глаза Егора Егоровича 
присмотрелись к полумраку. Было, конечно, очень лю­
бопытно, но нестрашно: мишура явная. Скелет не насто­
ящий. Из надписей страшна: «Ты сам таков будешь». 
Егор Егорович решился посмотреть, что в вазах: в од­
ной оказалась самая обыкновенная поваренная соль, 
крупная, грязная и влажная, на .̂цне другой вазы — 
пропылившийся желтый порошок. Мимо запертой на 
ключ двери шаркали ноги: рядом с этой комнатой была 
уборная. Двое, проходя, громко разговаривали: 

— Если рано кончится — в белот сыграем? 
— А ты на агапу не останешься? 
— А ну ее! 
Егору Егоровичу хотелось курить, но он не знал, 

можно ли. Как будто нехорошо! Подняв глаза — уви­
дал форточку. В гимназические годы куривали в убор­
ной в форточку. Когда ключ в двери повернулся, Егор 
Егорович вздрогнул. Вошел тот же человек, который 
запер его в комнатке: 

. — Написали? 
— Написал, да не знаю, правильно ли. 

— Это все равно. Я это возьму, а вы пока снимите 
пиджак и башмаки. И воротничок отстегните. Вот 
тут одна туфля. Я вернусь и вам объясню. Носки 
тоже снимите. 

К отцу Иштар явился вестник богов, с лицом поте­
мневшим, в одеждах разодранных и грязных: 
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— Царь, с той поры, как Иштар сошла в край без 
возврата, жизнь на земле остановилась: бык не покры­
вает коровы, осел — ослицы, и мужчина не входит 
к рабыне: он спит отдельно, и отдельно спит женщина. 

И тогда царь создал женственного Атсушунамира 
и приказал ему спуститься в край без возврата: 

— Перед тобой распахнутся семь дверей, и ты 
предстанешь пред лицом Алату. 

Увидав женоподобного вестника, Алату укусила 
свой палец: 

— Иди прочь, Атсушунамир, или я тебя зачарую. 
Ты будешь пить сточную воду городов, ты будешь 
питаться их пылью и мусором, и твоим жилищем 
будет тень, бросаемая их стенами. 

Но именем богов Атсушунамир потребовал от­
крыть источник живой воды, и Алату приказала слу­
жителю Намтару вывести Иштар из дворца, опрыснув 
ее живой водой. -

И при выходе ее привратник: 
у первой двери возвратил ей пояс стыдливости, 
у второй двери — кольца и браслеты, 
у третьей — опояс, украшенный родильными ка­

мнями, 
у четвертой — украшения груди, у пятой — шейное 

ожерелье, у шестой — ее подвески, 
и у седьмой двери он возложил венец на голову 

богини Иштар. 

Его вели под руку с повязкой на глазах, и никогда еще 
он не казался себе таким неуклюжим и смешным. Может 
быть, напрасно он, почтенный и пожилой человек, 
согласился быть участником забавы. Он не знал, нужно 
ли улыбаться для сохранения достоинства, или это 
неуместно; и в то же время его нервы были напряжены. 

Когда они остановились, его водитель грубо засту­
чал кулаком в дверь, и Егору Егоровичу опять захоте­
лось снять глупую повязку, извиниться и уйти. 

Что-то щелкнуло, донесся голос неестественного 
тона, спутник Егора Егоровича назвал его, затем Его­
ра Егоровича подхватили, пригнули ему голову, так 
что веревка неприятно защекотала шею, потом под­
толкнули в спину, и, шлепая туфлей на босой ноге, он 
смиренно отдался на чужую волю. 
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Дальше было почти страшно, так как он боялся 
оступиться и упасть. Пол подымался и опускался, ноги 
запинались о неровности. Он плохо разбирал слова, 
которые говорились для него напыщенным тоном. За­
чем-то ему едва не опалили лицо, затем велели пить 
горечь, оказавшуюся красным вином ordinaire *, кис­
ловатым и терпким, потом было слышно, как точат 
ножи, и на минуту Егору Егоровичу пришло в голову, 
не попал ли он действительно в скверную переделку 
и не окончится ли все это для него печально. Когда 
наконец с его глаз сняли черную повязку, он стоял 
совсем ошалелый и потный и, часто моргая, растерян­
но переводил глаза от кинжала у сердца к возвышенью 
комнаты, которое казалось ему ослепительно светлым. 

Это состояние ошалелости и порядочной усталости 
продолжалось и дальше, когда все стало довольно 
обыкновенным и незнакомый француз с лентой через 
плечо говорил с полчаса в общем очень хорошие сло­
ва, пуская, где нужно, дрожь в голосе. Из речи фран­
цуза Егор Егорович узнал, что он стал учеником и не­
отесанным камнем и что отесывать себя он должен 
сам, хотя помогут и другие. 

Ежедневная работа Егора Егоровича требует боль­
шого внимания, но не тяжела. На восьмом году служ­
бы он — начальство. В свое время, еще в Казани, 
готовясь к почтенной почтово-телеграфной карьере, он 
старательно изучал иностранные языки,, сначала по 
Туссену и Лангеншайту, а потом и с учителем. Фран­
цузский изучил отменно, немецкий недурно, английс­
кий достаточно, чтобы разбираться. Это помогло ему 
в Париже хорошо устроиться в торговой конторе. 

Сослуживец и подчиненный Егора Егоровича, мо­
лодой француз, сегодня пожал ему руку по-особен­
ному. Егор Егорович ответно улыбнулся, но оглядел­
ся: пожалуй, тут условные знаки и ни к чему. Просмат­
ривая ведомости и подписывая бумаги, он мысленно 
переживал вчерашнее. Все-таки впечатление сильное. 

Жизнь наша маленькая, изо дня в день та же и та 
же. Очень все заучено, полезно и необходимо. Выйти 
за пределы этой законной заученности — всегда прият­
но. Вместо слов казенных — вдруг такие новые, что 

* столовым (фр.). 
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почти стихи! И вместо monsieur* ласковое т о п 
frere **. И вместо привычных и нужных движений — 
совсем особенные, театральные, неожиданные, беспо­
лезные и, пожалуй, красивые. 

Убедившись, что дверь кабинета затворена, Егор 
Егорович встал, поднял соответственно руку и по­
пробовал сделать шаги, как его учили; но среди де­
ловой обстановки это показалось ему слишком смеш­
ным, а кроме того, мог кто-нибудь быстро войти 
и увидеть, что начальник словно бы танцует. Сам 
себя застыдившись, Егор Егорович сел за стол, на­
хмурился и занялся делами. 

От полудня до двух часов, когда контора пустела, 
Егор Егорович иногда уходил в ресторанчик, а то 
закусывал в конторе принесенным из дому: и дешевле 
и вкуснее. Приятные часы, никого нет, можно по­
думать и почитать. Сегодня он внимательно прочитал 
синюю брошюрку, которую ему дали. 

Перед его столом висела на стене географическая 
карта с отметинами, и он ясно себе представлял, как по 
этой карте разбегаются пачками газеты и связки книг 
из конторы. Вот точно так же может по ней растекать­
ся и проповедь хороших чувств — по разным странам 
и разным городам. Или, как вчера говорил француз: 
«Где бы ты ни был, в любой чужой стране, в любом 
городе ты найдешь человека, который поймет тебя по 
знаку и слову и поможет тебе в затруднении».. Если 
правда — то это замечательно! Предположим, занесло 
меня куда-нибудь в Австралию (а что может зане­
сти — Егор Егорович после Сингапура не сомневался),, 
и вот все там чужое, и никого решительно я там не 
знаю, и еще случилось какое-нибудь затруднение или 
несчастье. И вдруг... «Как? Значит, вы..,» — и тотчас 
же полная перемена в обращении и в судьбе, быстрая 
братская помощь, улыбки и рукопожатия. Замечатель­
но! Менее понятно остальное, хотя, слов нет, привлека­
тельно именно своей таинственностью. Почему, напри­
мер, треугольник? Потому что он соединяет три в еди­
ном. Ну, так что же из этого, и какие три в каком 
едином? И однако три — число священное с незапа­
мятных времен. «Без троицы дом не строится» или там 
что-нибудь подобное. 

* господин (фр.). 
** мой брат (фр.). 
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Синяя книжечка перелистана, и нельзя сказать, ню--
бы она была достаточно толковой. Живое слово дало 
бы больше. 

Вчера за ужином Егор Егорович сидел рядом со 
старым французом, молчаливым и как будто безжиз­
ненным. Все были веселы, он оставался задумчивым. 
Егор Егорович, обычно вина не пивший (полстакан­
чика с водой), тут после двух стаканов осмелел и по­
чувствовал потребность в душевной беседе. И он спро­
сил молчаливого соседа: 

— Вы, вероятно, давно состоите в обществе? 
Сосед медленно разрезал кусок худосочной теляти­

ны и ответил: 
— Двадцать три года, дорогой брат. 
— Ой! Так что вам, конечно, известны многие тай­

ны? 
С полной серьезностью сосед сказал: 

Тайна есть только одна, и узнать ее не­
возможно. 

Егору Егоровичу очень хотелось спросить, что это 
за тайна, но он удержался. Прожевав кусок телятины, 
сосед прежним тоном добавил: 

— Эта тайна: откуда мы пришли, кто мы и куда 
мы идем? И в этой тайне все. 

Интерес Егора Егоровича не ч то чтобы потух, но 
ослабел. Он знал отлично, что он — служащий фирмы 
Кашет, пришел из дому, с улицы Конвансьон, вернется 
туда же. А когда он вернется, жена, если она еще не 
спит, спросит: «Ну, кормили тебя, конечно, дрянью?» 
Вряд ли она проявит большой интерес к тайнам Егора 
Егоровича. 

После пюре из каштанов, от которого остается во 
рту сладковатый сор, подали жиденький теплый кофей; 
и тогда председатель провозгласил сразу несколько 
тостов, а оратор ложи повторил приблизительно то 
же, только покороче, что уже говорил, когда оглушен-* 
ного и ослепленного Егора Егоровича усадили на осо­
бый стул. Опять не без труда усвоил себе Егор Егоро­
вич, что в дальнейшем ему постоянно придется зани­
маться обтесыванием камня, причем особенно 
старательно скалывать суеверия и предрассудки. Затем 
предложили самому Егору Егоровичу ответить на эту 
речь. Сильно смущаясь, но не столько затрудняясь 
в языке, сколько Ъ приведении мыслей в должную 
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связь, Егор Егорович поблагодарил своих новых бра­
тьев за то, что они приняли его в свою среду, и обещал 
обтесывать себя по мере сил и знания, чтобы быть 
достойным. Так как все присутствовавшие именно это­
го от него и ожидали, то Егор Егорович имел успех: 
ему аплодировали и жали руку. 

У трамвайной остановки Егор Егорович опять ока­
зался вместе с тем же стариком, подошедшим позже. 
И тут Егору Егоровичу пришла в голову мысль, име­
вшая а его жизни чрезвычайные последствия. Он пред­
ложил французу зайти в кафе и в з я т ь а п е р и т и в . 
Тот сразу согласился— и целый час они провели за 
уединенным столиком. Молчаливый в большом обще­
стве француз оказался отличным и живым собеседни­
ком вдвоем. 

Когда наконец Егор Егорович вернулся домой и, 
чтобы не будить жены, тихонько разделся, лег и вы­
ключил свет, он долго не мог заснуть от наплыва 
разнообразнейших и странных мыслей, пробужденных 
событиями вечера, и особенно последней случайной 
беседой в кафе. Мысли его не укладывались в привыч­
ные и простые умозаключения, и в особенности одна, 
раньше никогда не приходившая в голову, теперь бес­
покоила и волновала до крайности: мысль о том, что 
в жизни его завершился этап и предстоит нечто совсем 
новое. Прежний Егор Егорович умер естественной сме­
ртью и истлел в земле; новый Егор Егорович лежит 
в пеленках, щурится от света и, не умея ни читать, ни 
писать, по складам произносит некое слово, не име­
ющее никакого смысла, но очень важное и очень таин­
ственное. 

В последней дремоте Егор Егорович, вытянувшись 
в постеле, чувствовал себя мужской колонной храма, 
и рядом с ним была колонна женская. Потолок спаль­
ни завершал и соединял их архитравом, и эта естест­
венная триада погрузилась во мрак ночи и небытия. 

Д В А М И Р А 

Что общего между Егором Тетёхиным, одним 
из служащих конторы Кашет, и Гермием Трижды 
Величайшим, сыном Озириса и Изиды, открывшим 
все науки? Л 
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Вот он сидит, великий Трисмегистос, голова его 
увенчана коронованной чалмой с коническим верхом, 
в правой руке циркуль, в левой глобус; вдали на скале 
распростер крылья царственный орел. И рядом, за 
малым письменным столиком, Егор Егорович с трубкой 
в зубах, и в трубке смесь капораля со сладким лева-
ном,— а перед ним загадочная малопонятная книга. 

«То, что внизу, как то, что вверху, и то, что вверху, 
как то, что внизу, для того, чтобы совершить чудеса 
Одного и того же. И подобно тому, как все предметы 
произошли из Одного по мысли Одного, так все они 
произошли из этого вещества, путем его применения». 

Заведующий экспедицией тщетно силится понять 
«Изумрудную Таблицу» Гермия. В кухне звякают ка­
стрюли, в столовой позванивают тарелки. Всегда чем-
нибудь недовольная Анна Пахомовна недосчитывает­
ся соусника, не подозревая, что соусником завладел 
Феофраст Парацельс Бомбаст Гогенгейм, лысый, не 
без добродушия человек в длинной одежде, с солнцем 
и луной за плечами. Тут же в кухне, притворяясь фам-
де-менаж, Великий Алхимик крошит в соусник кусочки 
серы и подбавляет Меркурия, после4 чего ставит соус­
ник прямо на газовую плиту. «При сем деле наблю­
дать должно четыре степени огня: в первом распускает 
Меркурий тело свое, во втором высушивает меркурий 
серу, в третьем и четвертом меркурий делается непо­
движным». Феофраст Парацельс помешивает свое ва­
рево и стучит ложкой о край посудины. Еще слышно, 
как в кухне льется вода из крана. «Философическое 
небо, или винный камень, все металлы в меркурий 
превращающий, есть металлическая жизни вода муд­
рых. Так они разведенные дрожди и называют». Одна­
ко Анна Пахомовна на ужасном французском языке,— 
она никогда не научится,— старается доказать мадам 
Жаннет, что «кто для совершенства философского .де­
ла превращает меркурий в чистую воду, тот весьма 
заблуждает», и, кроме того, «лук нужно резать мельче 
и поджаривать сильнее, непременно подрумянить», 
и она называет это «mettre du rouge» *, и француженка 
в полном недоумении. Наконец Парацельс обиженным 
тоном говорит: «Ну, готово! Егор Егорович, 
Жорж!» — и теплая струя духовитого съедобного уда-
ряет в нос задремавшего над книгой. 

* «покраснить» (искаж. фр.). 
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У Жоржа, который уже бреет губу, огромный рот, 
а волосы аккуратно прилизаны, хотя на улице он не 
носит шляпы. У Жоржа есть то, чего д о сих пор не 
было у Егора Егоровича: своя жизнь. Однако за после­
днее время нечто подобное завелось и у заведующего 
экспедицией. Нет своей жизни только у Анны Пахомо-
вны, которая говорит: 

— Жорж, ты много ешь, а плохо пережевываешь. 
Это вредно. 

Жорж, набив рот, отвечает уклончиво: 
— Je fais de mon mieux, maman *. 
И Анна Пахомовна недовольна, что Жорж отвеча­

ет по-французски. 
Большим ртом и большими глотками Жорж пьет 

вино с водой, тогда как Егор Егорович пригубливает. 
И вдруг, услыхав бульканье в горле сына, Егор Егоро­
вич внезапно догадывается, что случилось непонятное 
и, может быть, непоправимое: жена, сын, обеденный 
стол и вилка с поджаренной картофелиной быстро 

v, и бесшумно по резиновым рельсам откатываются 
в ужасную даль, а он остается одиноким. Вдали тем­
ным утесом виднеется взбитая прическа Анны Пахо-
мовны и мрачной пещерой рот Жоржа. Налево — 

- циркулем наведенное солнце с веселыми бровями, на­
право — долгоносый лунный серп, и, приняв образ 
мадам Жаннет, Феофраст Парацельс Бомбаст Гоген-
геймский, внезапно выросший в дверях столовой, гово­
рит голосом гортанным и таинственным: 

— Премудрость, которой ты служишь, ни в каком 
счастии тебе не откажет. Живи счастливо и будь блажен! 

На что Анна Пахомовна отвечает: 
— Бон. Порте. 
И Жорж, по обыкновению, морщится от акцента 

матери. 
После сладкого Егор Егорович уходит в спальню 

переодеваться, и так как сегодня вторник, то Анна 
Пахомовна не спрашивает, куда он идет: по вторникам 
Егор Егорович уходит путаться со своими масонами. 
Что они там делают — никому не интересно;, вероят­
но, говорят о нестоящем, умеренно выпивают и до­
вольны собой. . . 

* — Я очень стараюсь, мама (фр.). 
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Над глазами мосье Жакмена, приятеля й б р а т 
мосье Тетёхина, нависли седые брови. У стариков 
в бровях вырастают особицей длинные, жесткие и пря­
мые волосы, и не по ворсу, а против ворса. Егор 
Егорович наблюдает за движением особенно толстого, 
как бревешко, волоса в левой брови досточтимого 
брата и слушает его связную и убедительную речь. 
Старик прикладывает губы к стакану мандарен-кюра-. 
со, Егор Егорович потягивает называемый пивом сла­
бый раствор канифоли,— и их столик в угловом кабач­
ке отделен от всего мира синим звездным занавесом 
познания и посвященности. 

Если изобретен мотор, если в мире профанном 
мальчик-рассыльный перебирает педали велосипеда, 

v а делец дает адрес шоферу,— значит ли это, что ноги 
человека устарели и отменены? Мой дорогой брат, 
наука дает ответ на все, кроме того, на что она от­
ветить не может. Там, где беспомощна таблица ум­
ножения,— там пытливый дух человека бредет по ста­
рым и испытанным путям великих мудрецов, по путям 
символического познания и мистического постижения. 

Упитанный и апатичный кот, с малого возраста 
лишенный дурных вожделений, третьим вступает в бе­
седу пожилых людей. Рука Егора Егоровича гуляет по 
шерсти кота, ухо слушает, голова мыслит особо и не 
совсем связно с разговором. В книжечке, которую он 
вчера не без труда разбирал, был изображен ведический 
бог Индра, многовласый старец, распростерший ру­
ки,— и руки его заросли бородой до последнего пальца. 
Брат Жакмен похож на бога Индру,— хотя в петлице 
брата Жакмена орденская ленточка Почетного Легио­
на, а во рту золотой зуб, единственный целый зуб его 
верхней челюсти. Зуб исчезает за губами — и вновь 
выскакивает из леса седых волос. Вместе с ним выкаты­
ваются слова ниткой желтого подобранного янтаря: 

— Чего мы ищем и добиваемся? Мы ищем в веках 
потерянное слово. Наука нам говорит, что человек 
никогда не был блажен и не был всеведущ, а что был 
он, скорее всего, обезьяной; и наука, конечно, права,— 
да что толку в ее правоте? Все равно нам невозможно 
и невыносимо жить без веры, должен быть ключ к за­
гадке бытия — и слово должно быть найдено. И вот 
мы ищем его, зная, что найти его невозможно, но 
наслаждаясь его исканием. 
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Егору Егоровичу представилось, что вот Анна Па­
хомовна потеряла ключ от комода — и ищет, ворчит, 
все швыряет, поминает недобрым словом фам-де-ме-
наж, которая тут ни при чем, потому что ей ключ 
никогда не доверяется. Но знай Анна* Пахомовна, что 
ключ окончательно потерян в веках... 

" И он робко говорит: 
— Что же искать, если знаешь, что найти нельзя? 
Золотой зуб исчезает — и снова выскакивает с пу­

зырьком слюны: 
— Мой брат, идеал недостижим, иначе он не идеал. 

Так что же — жить без идеала? Вы не охотник? 
— В каком смысле? 
— Ну, с ружьем не охотились? 
— В молодости случалось. У нас под Казанью 

сейчас же леса, много зайцев и волки, конечно, И мед­
веди есть. я 

— А олени? 
— Оленей под Казанью близко нет. Лисиц много. 

А птицы сколько угодно: утки, гуси, и потом вот эти,— 
не знаю, как по-французски,— де-глюхарь, де-рябтшик 
и всякие другие. 

Золотой зуб, омытый глотком мандарен-кюрасо, 
точно и четко накалывает на невидимом пергаменте 
прекрасный рисунок: 

— Оленей у вас нет. Но это все равно. Вот вы, 
охотник, верхом на белом коне гонитесь за златорогим 
оленем. Пусть это в сказке. Вы его видите, но он вне 
вашего выстрела. Вы все быстрее его настигаете — он 
все быстрее от вас уходит. И вот мелькают минуты, 
бегут часы и дни, проходят года, века — вы не прибли­
зились к нему ни на одну пядь, но вы все крепче 
связываете свою судьбу с его судьбой. И постепенно 
вашей целью делается уже не настигнуть оленя и не 
убить его, тем самым разрушив вашу с ним таинствен­
ную связь, а вечно за ним гнаться, чтобы никогда его 
не догнать и никогда с ним не расстаться. На место 
первоначальной, временной, маленькой профанской 
цели — явилась новая, великая, вечная, мистическая. 

Ведический бог Индра указывает рукой вдаль *— 
и Егор Егорович, шпорами сжимая бока коня, 
мчится очертя голову за сказочным оленем. И сердце 
Егора Егоровича, уже немолодое сердце, усердно 
работавшее от Казани через Сингапур до Парижа, 
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проще скажем — подержанное сердце, усталое,— бьет­
ся в такт конскому галопу. Взмыленный конь минует 
все кружочки и отметины на экспедиционной карте 
фирмы Кашет; уносит всадника за ее борт, перелетает 
овраги, взбирается на пригорки и горы,— а вдали 
златорогий олень взбивает копытами траву, камушки, 
и в золотых его рогах свистит ветер. Охолощенный 
кот, краса углового кабачка, прыгает с дивана на 
колени Егора Егоровича, который решается сказать: 

— Да, да, это уж... это действительно. 
И холодным пивом заливает жар и дрожание гор­

тани. Красивее ничего и не представишь себе. Удивите­
льно! И как верно! 

Так в поздний вечерний час они роняют слова 
в горечь стаканов —• слова замысловатые, полные ми­
стической прелести и тайны, обоим им гораздо более 
нужные, чем все профанские речи, крики, возгласы, 
барабаны и колотушки. Дым сигары образует облако, 
над облаком звездное небо — двенадцать знаков зоди­
ака, превратившихся в условные значки, дует от вход­
ной двери, чакают стаканы и блюдца под струей воды, 
полногрудая кассирша, зевая неожиданной пастью, 
выдвигает и задвигает ящик, гарсон начинает водру­
жать стулья на столики и рассыпает по полу влажные 
опилки,— все это в том мире, рассудочном и логич­
ном, в мире монет, товаров и вечерних газет, в мире 
людей, никогда не седлавших коня и не видавших 
златорогого оленя. 

Салфетка на плече — гарсон совсем близко подка­
тывается со щеткой и, раздвинув звездную завесу, 
невежливо цукает на кота и вежливо и просительно 
намекает, что кабачок запирается. Пальцами левой 
руки он сметает в карман чаевые, теми же пальцами 
хватает за борта стаканы,— и кассирша ласково кивает 
уходящим клиентам. 

На уличном островке они ждут каждый свой трам­
вай, и Егору Егоровичу жаль уезжать первым. С пло­
щадки он еще видит старую и мятую шляпу над седы­
ми бровями, кондуктор резко рвет шнур, и парижские 
дома начинают свой обычный вечерний бег, кокет­
ничая световыми вывесками и хмуро суживаясь в тем­
ные переулки. 
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Г Р У Б Ы Й К А М Е Н Ь 

Егор Егорович отпустил посетителя и некоторое 
время сидел неподвижно, подперев голову руками. Ка­
кая неприятность! И какое безобразие! 

Клиент агентства намеренно проговорился, что 
свое право он основывает на взятке, данной им мо­
лодому служащему фирмы мосье Анри Ришару,— 
а это тот самый, который ввел Егора Егоровича 
в1 тайное общество. Егор Егорович сказал, что, во-
первых, он не верит, а, во-вторых, это для него 
лишний мотив для отказа: 

— По вашему заявлению я произведу, конечно, 
строгое расследование. Но в ущерб интересам фирмы 
и вопреки нашим обычаям я поступить не могу. Пеняй­
те сами на себя. 

Теперь следовало вызвать служащего, уличить его 
и немедленно уволить. Где доказательства? Доказате­
льство,— если это правда,— легко прочтется на лице 
молодого человека. 

Он начальственно позвонил, и мосье Анри Ришар, 
молодой конторщик, вошел с доказательствами на 
лице: он видел клиента, вышедшего походкой, которая 
ничего доброго не предвещала. Мало того, он 
задержал клиента в дверях и шепотком сказал ему, 
что случилось недоразумение/ которое, конечно, 
уладится, и что, в крайнем случае, он готов воз­
вратить ему свой должок. Клиент, не повернув 
головы, отвечал: 

— Это уж дело ваше. 
^ В предчувствии неприятного разговора мосье Ри­
шар вошел деловито и серьезно. Дальнейшая сцена 
была краткой и маловероятной. Молодой человек 
ошибся в тоне, пытаясь разыграть оскорбленную не­
винность. По правде сказать, он и не чувствовал себя 
слишком виноватым: разве все другие не поступают 
так же? Он хотел предоставить преимущество клиенту 
новому, более щедрому, перед старым, менее щедрым; 
вот и все. Маленькая частная сделка для клиента очень 
выгодна, и расход покрывает с избытком. Фирма не 
теряет от этого ничего. Но когда Егор Егорович, вни­
мательно на него посмотрев, прямо ему сказал, что 
знает о взятке и уволит его со службы, он растерялся, 
испугался и сделал худшее из всего, что мог сделать: 
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он назвал начальника не monsieur, а mon frere *. 
И тогда он услыхал крик, какого никогда не слыхали 
в кабинете заведующего отделом: крик бешеного, 
раненого и истязуемого. Спокойнейший и мирнейший 
из шефов истерически взвизгнул, затопал ногами 
и закричал непонятное на своем варварском языке. 
Опасаясь худшего, молодой человек отступил к дверям 
и вышел из комнаты. 

Кувырком, цепляясь руками за воздух, рабочий 
летел с лесов вниз на кучу строительного материала.' 
Вослед ему летели камни, мешки цемента, лопатка, 
уровень, отвес, оторвавшиеся доски. Больно удари­
вшись, он потерял сознание, а когда очнулся, не 
мог сообразить, упал ли только он или рушилась 
вся постройка. 

Он был скромнейшим из каменщиков и только что 
научился владеть незамысловатыми инструментами, 
помогая в кладке стен старшим товарищам. Но он 
гордился принадлежностью к славному сословию 
строителей. И вот он оступился, или его толкнули, или 
развалилось все здание. Глаза залеплены известкой, 
разбиты все члены, мир перевернут вверх дном. 

Хотя Егор Егорович был иностранцем, но служа-
•щие его' любили за приветливость, отзывчивость 
и строгую деловитость; он был старшим по должности 
и по времени службы— почти все поступили в кон­
тору уже при нем. Если такой человек впал в неистов­
ство, значит, тому была исключительная причина. 
Простое объяснение, что «старик чудит», данное поря­
дочно смущенным Анри Ришаром, удовлетворить не 
могло. Машинистка покачала головой и продолжала 
писать, остальные конторщики притихли. С опущен­
ной головой и с портфелем в руках Егор Егорович 
проследовал к выходу, никому не кивнув и ничего не 
сказав. Время было перед закрытием. 

Очень редко, но все же случалось, что Егор Егоро­
вич опаздывал к обеду. Обычно в таких случаях он 
предупреждал по телефону, чтобы Анна Пахомовна 
могла сообразовать с его опозданием свои хозяйствен­
ные хлопоты. На этот раз телефонного звонка не было, 
и просрочено было целых полчаса. Поэтому Анна 
Пахомовна позвала сына: 

— Иди обедать. Не можем же мы ждать без конца. 
* не господин, а мой брат (фр.). 
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Оба ели молча, своим молчанием строго осуждая 
Егора Егоровича, который в это время взбирался по 
лестнице на шестой этаж дома в противоположном 
конце Парижа. 

На третьем этаже он передохнул, переложил пор­
тфель из-под правой мышки под левую и стал 
подыматься выше. На шестом этаже были три две­
р и — и никакой4дощечки или карточки. Консьержка 
сказала: «Дверь прямо» — но все двери оказались 
с левой стороны. Егор Егорович догадался позвонить 
у средней. 

Долго не отворяли. Потом зашаркали туфли и за­
слышались тяжелые и веские шаги, знакомые Егору 
Егоровичу, который, испытав удовлетворение, косто­
чкой указательного пальца постучал в дверь трижды 
с равными промежутками. Отворившему мосье Жак-
мену он сказал: ' 

— Это я для вашего успокоения, что стучит не 
враг. , 

Удивленное и недовольное лицо Жакмена посильно 
изобразило приветливость. 

В передней пахло пылью и табаком, а затем прошли 
в комнату, где пахло пылью, табаком и старым челове­
ком. Ставни были полупритворены, но было видно на 
большом мягком кресле обратное изображение форм 
тела мосье Жакмена. Егор Егорович занял стул напро­
тив, а портфель положил на колени. Начали с молча­
ния, которого Жакмену хватило, чтобы набить трубку. 
Когда же он чиркнул спичкой, Егор Егорович сказал: 

— Я пришел к вам, как младший брат к старшему, 
как невежественный ученик к мастеру. 

Затем следовало изображение события, до того 
взволновавшее ученика Егора Тетёхина, что он забыл 
про обед дома и про французский обычай приходить 
к знакомым только по приглашению: 

— Как мне поступить? Будьте в этом деле братом 
и руководителем. 

Золотой зуб руководителя вынырнул и принялся 
' за работу: 

— Думаете ли вы, дорогой брат, что масонство 
призвано решать профанские дела и делишки? Маль­
чишка оказался негодяем — при чем тут Братство 
вольных каменщиков? Прогоните его со службы — 
и вы будете правы. 
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Егор Егорович опешил: 
— Я, конечно, знаю, что обычно поступают так. 

Но не налагает ли на меня звание вольного каменшика 
особых обязательств, тем более, что провинившийся 
служащий — наш брат по ложе и, следовательно, по­
священный? 

— Посвященные не воруют и не берут взяток. 
Один обряд не делает посвященным, и много мусора 
и недостойных в наших рядах. 

— Это я тоже знаю, хотя и очень сожалею. Но 
могу ли я, масон со вчерашнего дня, судить брата, 
старшего по стажу, хотя и младшего годами на счет 
профанский, хотя и моего подчиненного по службе, 
притом — меня самого приведшего к свету? 

— Этот Ришар — паршивец; его нужно не только 
со службы, а и из ложи прогнать. •-. 

Егора Егоровича стеснял набитый делами пор­
тфель; он приставил его к ножке стула, примяв кожа­
ный угол. Разговаривать стало легче. 

Испокон веков приходили к мудрецам за советом 
обуреваемые сомнениями. Мудрецы становились в по­
зу, запахивали тогу и изрекали изречения. В данном 
случае мудрец, пыхая табаком, исключительным по 
дешевизне и ядовитости, выражался ясно и безо всякой 
торжественности, и именно это смутило Егора Егоро­
вича. Неожиданно для себя он теперь старался защи­
тить провинившегося: t 

. ' — Он еще молод. Если я его уволю, это может 
толкнуть его на дурную дорогу. А если оставлю,— не 
припишет ли он этого нашей особой связи? И не 
выйдет ли — рука руку моет? 

Мудрец перестал пыхтеть. трубкой и пристально 
посмотрел на собеседника, который продолжал: 

— С другой стороны,—, если наша братская связь 
что-нибудь да значит, то к этому случаю я'должен 
отнестись с особой внимательностью. Прежде я и думать 
не стал бы, а теперь очень чувствую ответственность. 
Дело в том, братЖакмен, что я до сих пор не позаботил­
ся узнать, как живет этот Ришар, что он читаете что 
думает, какова его семья и все прочее. Большая ошибка! 
Может быть, он потому и решился на такой шаг, что 
попал в безвыходное положение и отчаялся, или же,— 
ведь это возможно,— он это сделал под воздействием 
темных сил, омрачивших на время его разум. 

Мосье Жакмен грузно и не очень охотно привстал, 
взял со стола пенсне, протер его большим и нечистым 
носовым платком и оседлал нос. Сквозь сильные стек­
ла выглянул его глаз, полный недоуменья и со слезя­
щимся треугольником у носа. Этим глазом он оглядел 
сначала лицо Егора Егоровича, задержавшись на боро­
де, потом скользнул по галстуку, спустился до коленок 
и вернулся обратно к бородке. Ничего особенного,-
останавливающего внимание и дающего объяснение, 
во всем облике русского брата не было, и мосье Жак­
мен сказал: . 

— Oui... Mais...* Мне кажется, дорогой друг, что 
вы склонны заняться перевоспитанием Анри Ришара?. 

— Я старше его годами и имею немалый жиз­
ненный опыт. И мне кажется, что в том, что произош­
ло, есть доля моей вины, потому что я вовремя не 
подал ему доброго совета и не протянул руки помощи. 
То есть я это предполагаю. 

' — Tiens... ** 
Только тут мосье Жакмен заметил, что галстук 

Егора Егоровича мог бы быть лучше подобран к ко­
стюму и что пора ему постричь волосы. Тем временем 
трубка мосье Жакмена погасла. ~ 

Некоторое время они молчали. Затем Егору Егоро­
вичу пришлось обстоятельно ответить на вопрос лю­
бознательного брата, не находится ли город Казань 
в Сибири и'далеко ли это от Киева и Одессы. Загово­
рив о Казани, Егор Егорович вспомнил, что Анна 
Пахомовна его заждалась, хотя, надо надеяться, уже 
пообедала с Жоржем. Поэтому, подняв портфель за 
уголок, он с чувством самой живой и искренней благо­
дарности пожал руку мосье Жакмена и извинился за 
причиненное ему беспокойство. В'передней решитель­
но уклонился, когда добрый друг слегка пошевелил 
рукой, как бы готовясь помочь ему найти рукав паль­
то, а спускаясь по лестнице — удивился, что оказался 
так высоко. Выйдя, он забыл, направо или налево идти 
к остановке автобуса, и только в автобусе сообразил, 
что следовало ему сначала самому обдумать проис­
шедшую историю и принять решение, а не затруднять 
чисто житейскими пустяками человека старого, и, мо­
жет быть, занятого. 

"""" * — Да... Но... (фр.). 
*• — Да ну... (фр.). -

35 34 \ 



— И однако,— какая чудесная голова у этого ста­
рика! Как сразу и как верно он провел границу между 
высоким учением и этими прилипчивыми кусочками 
житейской грязи! 

И Егор Егорович торопливо нащупал в особом 
карманчике книжку автобусных тикеток, чтобы не за­
держать подошедшего кондуктора. 

В контору, откуда вчера в гневе выбежал лев, 
сегодня кротко вернулась овечка; ласковым «б-бе» 
поздоровалась с сослуживцами, виноватым голосом 
сказала Анри Ришару: «Зайдите ко мне» — и уда­
лилась в свой кабинет. 

— Слушайте, мой друг, вот почтовая расписка; 
я отослал этому господину то, что вы ему должны; 
когда вы будете при деньгах, вы мне вернете. Иначе 
поступить я не мог. '( • 

— Мосье... 
— Постойте, Ришар, дослушайте меня. Вы моло­

ды, будущее перед вами. Я не хочу его разрушать, но 
хочу быть уверенным, что вы сознаете свою ужасную 
ошибку. Я беру вашу вину на себя, поступаю вопреки 
служебному долгу, терплю непозволительное, оста­
вляю вас на службе. Но вы ошибаетесь, если думаете, 
что вас спасают наши особые отношения! Напротив, 
я тем строже осуждаю ваш поступок. То, что делают 
другие, не должен делать вольный каменщик. 

— Я это сознаю, мосье. 
— И прекрасно, Ришар. Именно это я и хотел 

от вас слышать. Я не призван вас учить, но прошу 
вас быть со мной впредь откровеннее. Ведь я почти 
ничего не знаю о Baiueij личной жизни. Вы очень 
нуждаетесь, дорогой? 

Анри Ришар сделал неопределенное лицо. Конеч­
но — он нуждается, то есть он желал бы иметь больше 
средств на свои личные надобности. Он живет с отцом, 
матерью и сестрой. У отца коммерческое предприятие, 
семья вполне обеспечена, но отец все же скуповат. 
Рестораны, кино, увлечения молодости (попросту го­
воря — гигиенические потребности) — все это плохо 
окупается заработком в конторе. Правда, костюм, бе­
лье, галстуки обеспечивает родительская помощь. Но 
молодость бывает только раз, и у Анри Ришара нет 

склонности к метро второго и девушкам третьего клас­
са. Однако объяснять все это шефу бесполезно, и Анри 
Ришар просто говорит: 

— Я не в последней крайности, но, конечно, 
нуждаюсь. 

— Вы должны знать и помнить, Ришар, что в тяже­
лых случаях проще и лучше обратиться к брату, чем 
искать неправильных и, простите, предосудительных 
источников обогащения. Я не богат, живу только слу­
жбой, но без особого труда могу вовремя выручить 
нуждающегося друга. Не за что благодарить, Ришар, 
это наш долг. Ну вот, мы объяснились. Простите меня, 
что вчера я был груб. И еще — вы сделаете мне и моей 
жене большое удовольствие, если зайдете к нам как-
нибудь пообедать; например, если вы свободны в сре­
ду,— приходите прямо со службы. Нет, вы ничем нас 
не стесните, и, пожалуйста, запросто. Значит, решено, 
мой друг! Ну, идите работать. 

Дружеское, теплое рукопожатие. 
Сказать, что Анри Ришар не смущен великодушием 

? мосье Тэтэкин, было бы несправедливо. Во всяком 
случае, этот русский — большой оригинал. Трудно 
предполагать тут какую-нибудь хитрость! Если 
даже он глуп, то все-таки недурной человек. 
Но послать деньги тому жулику — чистейшее 

f идиотство; во всяком случае, он мог бы попросить 
j моего согласия. Придется, пожалуй, вернуть ему 
J двести франков. Конечно, могло быть хуже! В об-
I щем — пресмешная история. 
I Бухгалтер полюбопытствовал: 

— Э? Мирный разговор после грозы? 
— Да, старик сбавил тон. . 
—̂ Маленькое недоразумение? 

— Не о чем говорить! В сущности, старик — не­
плохой человек, но что поделаешь— мания величия! 
Между прочим, извинился за вчерашнее и пригласил 
меня обедать. 

В отсутствие Ришара бухгалтер поделился с дак-
тило соображениями: ^ 

— Сказать по правде, Анри Ришар — настоящая 
дрянь, но умен и хитер, пойдет далеко. Что до нашего 
шефа, то не будет преувеличением сказать, что он — 
разновидность святого дурака. Вот бы вам такого 
мужа, мадемуазель Ивэт! 
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Мадемуазель Ивэт передвинула каретку, нажала 
табулятор и спросила: 

— А чем, собственно, провинился Анри? 
— Думаю — легкое мошенничество, я шеф его 

уличил. Уличив, очевидно, простил, а простив, пригла­
сил обедать. Вы понимаете? 

— Я не понимаю этого. ^ 
— Нет ничего удивительного, Ивэт, что вы не по­

нимаете по-китайски. Это называется äme slave *, ма­
демуазель. Нечто вроде пуаро под шоколадным со­
усом с анчоусами. 

— Мосье Тэтэкин — прекрасный человек! 
— Я не отрицаю. Именно поэтому любой мерзавец 

может оставить его в дураках. - ' ' 
Пальцы машинистки забегали по клавишам. О том, 

что Анри Ришар не принадлежит к числу ангелов, она 
кое-что знала. 

Можно подумать, что в кабинете шефа производит­
ся спешный ремонт — стучит молоток и во все сторо­
ны разлетаются брызги каменных осколков: Егор Его­
рович работает над грубым камнем, скалывая с себя 
недостатки и пороки мира непосвященных. За сегод­
няшний день работа, казалось бы, настолько подвину­
лась вперед, что камень должен был принять кубичес­
кую форму; и однако, со,всей энергией ударяя молот­
ком по долоту, Егор Егорович с удивлением замечает, 
что выбоины и неровности увеличиваются и при даль­
нейшей работе в том же направлении камень может 
треснуть и рассыпаться. 

Разыграл высокое благородство души! Доброде­
тель, купленная по случаю за двести франков! Залп 
великодушия по преступной душе молодого человека! 
Кстати — выстрел холостой, бутафорский: Анри Ри­
шар не убит и не ранен, а стрелок попал в святые по 
дешевому тарифу. • " 

А главное — какое жалкое расчетливое лицемерие! 
Сначала отправился на поклон к мудрецу и порисовал­
ся перед ним. Затем выделил два стофранковых билета 
из скромных сбережений и послал их от имени Анри 
Ришара (не от своего! святые застенчивы!). Наконец, 
спросил у струсившего мальчишки сладким голосом, 

* славянская душа (фр.). 

38 

как поживает его мамаша,— и пригласил его в гости. 
Какая красота! И еще подчеркнул: не подумайте, что 
это поступок брата; я, дескать, благороден самосто­
ятельно, от самого рождения! 

Сквозь географическую карту на стене просовывает 
голову сама акционерная компания Кашет, вращает 
глазами, щелкает челюстями и требует у Егора Его­
ровича немедленного ответа: на каком основании он 
поощряет и тем плодит порок во вверенном ему 
учреждении? За чей счет? Кто поручил ему заниматься 
нравственным перевоспитанием человечества вообще 
и Анри Ришара в частности вместо того, чтобы сле­
дить за процветанием экспедиционной конторы? И не­
льзя ли в деле чисто коммерческом, да еще чужом, 
обойтись без эманации славянской души и без Теодор 
Достоевски? 

Сказать по правде, Егор Егорович чувствует себя 
очень плохо. Какая-то ошибка совершена, а какая? 
Оценка собственных поступков должна производиться 
путем взвешивания их на весах совести. Егор Егорович 
прежде всего приводит чаши весов в равновесие, затем 
осторожно погружает на одну чашу Анри Ришара, 
клиента, почтовый перевод, пенсне, трубку и золотой 
зуб Жакмена, а на другую чашу становится сам, обе­
ими руками держась за уходящие конусом вверх цепоч­
ки. Чаша с Егор Егоровичем взмывается в высоту, 
макушка его головы едва не пробивает потолка. Оглу­
шенный ударом, он все-таки не может определить: 
а что же это значит? Может быть, он прав, а может 
быть, наоборот, без меры преступен. 

Д о полудневного перерыва он проводит время в не­
обычайных нравственных мучениях, продолжая все же 
подписывать бумаги, отдавать распоряжения и поды­
тоживать в голове цифры. Когда контора наконец 
пустеет, он вынимает из портфеля завернутый в бума­
гу завтрак, который принес из дому, и жует безо 
всякого аппетита, хотя Анна Пахомовна на этот раз 
проявила и хозяйственность, и щедрость, и тонкий 
вкус: квадратики хлеба переложены ломтиками холод­
ной печенки и итальянской колбасы —• поочередно. 
Сверх того, в особой, провощеной бумаге треугольный 
кус шоколадного торта, не доеденного в день ее рожде­
ния и в два следующих дня. Бутылка вина и стакан 
всегда хранятся в конторке Егора Егоровича,* и он 
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наливает с обычной умеренностью. Но и в стакане, 
и в сладком торте множество осколков плохо оте­
санного камня, и на зубах неопытного каменщика 
неприятный хруст. 

Первой после перерыва возвращается машинистка 
мадемуазель Ивэт; она заново пудрит нос и подправ­
ляет красивый рисунок некрасивого рта. За ней тяжело 
вкатывается толстый пожилой бухгалтер, чревоугод­
ник пятисполовинойфранкового ресторанчика, комба-
тант, холостяк, скептик и ревматик. И только когда 
оба упаковщика и рассыльный мальчик занимают 
оставленные посты,— является с небольшим опозда­
нием Анри Ришар, молодой и уверенный голос которо­
го вызывает сегодня на лице Егора Егоровича болез­
ненную настороженность. Затем начинается обычное 
хлопанье двери — приход и уход посетителей конторы. 

Со вздохом, принимается неотесанный камень за 
свои оставленные бумаги и погружается в деятель­
ность, прерванную не принесшим облегчения отдыхом. 
Какой сегодня длинный день! 

. * 

Т А О - Т Е - К И Н Г 

Щелкнула дверь, и медная дощечка с надписью 
«George Tetekhine» * иронически блеснула в спину но­
сителю этого имени. В такую погоду только рассеян­
ный человек может выйти из дому без зонтика. 

Бывшего казанского чиновника мочит парижским 
осенним дождем, но он слишком погружен в свои 
мысли, чтобы обратить внимание на такой пустяка 
Предстоящий вечер полон значения и тайны. Раз уве­
ровав — нужно цепко держаться за этот подарок судь­
бы, и тогда весь мир предстанет в ином освещении. 
И предстал уже! Совсем иными, чем прежде, глазами 
смотрит Егор Егорович на дома, на людей, на осве­
щенные витрины магазинов. Суета, пускай неизбежная, 
даже милая, но — суета, маетность, бессодержатель­
ность! Люди с зонтиками и без зонтиков чертят нога­
ми узоры по земле; Егор Егорович сознательно, но 
тайно плывет над их головами, жалея их, проникнутый 
большой к ним любовью, но не смешиваясь с толпой. 
С этой высоты он плавно опускается под красные 

* «Жорж Тэтэкин» (фр.).. ^ . 

шары метро и затем катится по рельсам мимо стан­
ций, порядок которых давно знает наизусть: 
Convention *, Vaugirard, Volontaire — вплоть до 
Concorde**, где пересадка. 

С некоторого времени Егор Егорович стал исклю­
чительно чутким к вывескам и к звуку и значению 
слов. Он десять лет прожил на улице Convention, 
не задумываясь над тем, что означает ее имя. Сейчас 
ему кажется знаменательным, что его путь — от До­
говора к Согласию. Случайность, полная смысла для 
ума, воспитанного работой над тайнописью символов. 
Даже коньячная реклама на потных стенах туннеля 
звучит для него намеком на этапы нравственной по­
следовательности: «Дюбо» — «Дюбон» — «Дюбоне». 
От простого житейского Сговора, через Красоту и До­
бро — к высокому братскому Согласию. Эта догадка 
поражает Егора Егоровича, и он застенчиво озира­
ется,— один ли он об этом думает, или та же мысль 
занимает умы всех, сжатых взаимно локтями и мо­
крыми спинами? Не может быть, чтобы еще кто-
нибудь не думал о том же! 

Потом наступает момент — Егор Егорович перед 
дверью, на которой надпись: «За этим пределом биле­
ты не действительны». Как бы иначе говоря: «Ты 
можешь с тем же билетом ехать дальше, можешь 
бесконечно метаться, меняя направления, по подзем­
ным туннелям,— но раз ты решил перешагнуть порог 
и выйти из-под земли на улицу, в мир реальный, 
помни, что возврата нет». Роковая черта! «Оставьте 
всякую надежду сюда входящие!» И опять — никогда 
раньше он не замечал этой вывески и о странной 
границе двух миров не думал! Символы окружают 
нашу жизнь, оплетают ее тонкой паутиной, в которой 
нужно уметь разобраться,— иначе запутаешься или 
порвешь ее нити. И рвут, и путаются, не делая попыт­
ки проникнуть в значенье слов, недооценивая образов. 
И есть еще дверь с надписью не менее загадочной; ее 
порог Егор Егорович переступит сегодня вечером: 
«Пусть не входит сюда не знающий Геометрии». Эти 
слова начертал Платон над входом своей школы. 

Философ Платон среднего роста, лыс, с одной 
из тех бородавок на лбу, на которые, невольно 

•••Договор (фр.). -
.** Согласия (фр.). 
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заглядываешься, мысленно их отколупывая. Прежде 
всего Платон удивительно симпатичен, впрочем,— 
как и все присутствующие. Обширная комната про­
питана любовью, и все излучения этой любви на­
правлены в сторону Егора Егоровича, который чув­
ствует себя стесненным, как бы сжатым в объятиях. 
Ему. тоже хотелось бы или обниматься, или до 
боли сжать все руки, слившиеся в одну — дружескую, 
мягкую и ароматную. Сейчас нельзя этого делать/ 
нужно быть серьезным и торжественным. Философ 
Платон, его ученики и помощники, вся его школ а-
кружит вокруг Егора Егоровича, чтобы сделать его 
достойным восприятия новых чувств и новых тайн; 
сам он передвигает ногами в зачарованное™ и по­
лусне, сдерживая улыбку радости и благодарности. 
Время от времени философ Платон произносит слова, 
полные высокого значения, хотя еще не совсем 
понятные. Ум Егора Егоровича так перегружен ра­
ботой, что отказывается воспринимать новые ма­
териалы и выдавливает из себя совсем постороннее, 
мирское, профанское, чему не должно быть здесь 
креста. Так, например, философ Платон продолжает 
служить агентом з Обществе страхования от огня,; 
от старости; от болезни, инвалидности, автомобиль­
ных столкновений ; и чего-то еще, очень многого, 
каких-то особенных: неприятностей, от которых он 
застраховал и Егора Егоровича, выдав ему три 

* полиса на прочной глянцевой бумаге. Первый полис — 
смерть, второй полис — пожарный случай, а какой 
третий Егор Егорович не может вспомнить, да 
и не к чему здесь вспоминать, это просто болезненный 
уклон утомленного ума. При этом философ Платон 
намекнул клиенту, что условия, которые он для 
него выхлопотал у Общества, совершенно исклю­
чительны; это, собственно, не агентская сделка, а скры­
тая форма братского одолжения, чистой бескорыстной 
приязни. А какой же третий полис? Тут опять-
ведут Егора Егоровича под руки и ставят перед 
большим картоном с надписями, из которых - он 
успевает усвоить, что существует неизвестная ему 
священная книга Тао-Те-Кинг. Надо будет непременно 
ее достать и прочитать. Из важнейших наук Егор 
Егорович отмечает для себя риторику и диалектику, 
с которыми он также еще не встречался. Когда 
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опять раздается голос Платона, Егор Егорович вне­
запно вспоминает, что третий полис застраховал 
его от возможных несчастий с фам-де-менаж, на­
пример, если она обварит себе руку или неудачно 
упадет, вынося ведро с отбросами кухни; по этому 
полису платится какой-то совершенный пустяк, а по 
всем трем выходит порядочная сумма. Обращайте 
умственный взор ваш на внутреннюю вашу сущность, 
устраняя резцом нравственности все неровности, ко­
торые еще извращают грани вашего куба! Да, не­
пременно буду! Я, Егор Тетёхин, даю себе слово 
быть достойным нового звания, припомнить все, 
что когда-то в реальном училище знал по геометрии: 
сумма квадратов двух катетов равна квадрату ги-. 
потенузы, параллелепипед, трапеция и прочее. Еще 
не поздно освежить в памяти и, главное, пополнить 
знания, почитать и по истории, и по философии, 
и по естествознанию. Отмечая на бесконечной прямой 
конечный ее отрезок, .циркуль поможет нам в мире 
нравственном довольствоваться пределами выполни­
мого. Но Егор Егорович готов на гораздо большее — 
на выполнение невыполнимого! Он крепко сжимает 
в кулаке врученные ему деревянные предметы и не 
понимает, что шепчет ему водитель: «Дайте это, 
руку, руку освободите!» Наконец отдает, смущенно 
и с большим сожалением. 

Когда его наконец поздравляют, он смотрит прямо 
в лицо поздравляющим и ловит в их глазах выражение 
настоящей приязни, хотя и приправленной снисхожде­
нием. Вполне понятно — он лишь на пороге истины! 
Уже разрешены ему шаги уклона и пути сомнений, но 
он постарается обойтись без этого, он пойдет прямо 
туда, куда зовет его звезда, некогда указавшая путь 
волхвам. Ему поможет полдневный свет-и, главное, 

. близость всех этих замечательных людей, готовых 
всем пожертвовать,, только бы дать ему возможность 
стать таким же, полным благородных чувств и просве­
щенным человеком. Пятиконечная звезда — совершен­
ный человек, распростерший руки и раздвинувший но­
ги, чтобы уместиться в ее лучах. Поверни концом 
вниз — и получится козел, с острой бородкой, рогами 
и ушами! Вот как нужно быть осторожным в применен 
нии своих знаний! 

Выходя из подъезда в толпе замечательных людей, 
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Егор Егорович ищет глазами Жакмена, с которым 
условился посидеть часок в обычном кабачке за обыч­
ным столиком. Философ Платон выходит в обыкно­
венном пальто, приветствует дождик словами: «О-ля-
ля!», ставит торчком воротник, сердечно жмет на про­
щанье руку Егора Егоровича и тихонько говорит: 

— Имейте в виду, дорогой брат Тэтэкин, что пра­
вило мое такое: если мне рекомендуют клиента и выхо­
дит удача,— начальные агентурные пополам. Вы, коне­
чно, знаете многих своих компатриотов и можете за­
свидетельствовать, что условия страхования в нашем 
Обществе исключительно выгодны клиентам. И на 
случай смерти, и на дожитие. Д о свидания, дорогой! 

— C'est un bon garcon *,— ворчит брат Жакмен,— 
но слишком занят профанскими интересами! Иногда 
можно от них и отвлечься. Но его любят; он уже пятый 
год руководит у нас работами ложи. 

Брат Жакмен несколько похож фигурой и лицом 
на Анатоля Франса. В кафе он садится на диван, 
Егор Егорович устраивается против него на стуле. 
Гарсон вопросительно склоняется, хотя знает, что 
ему закажут мандарен-кюрасо и полпива. Из-за кассы 
кивает кассирша. Мягкими ленивыми шагами под­
ходит здороваться лишенный страстей и воображения 
кот. Гении добра, толстопузые ребятишки, развязы­
вают шнуры звездного полога и отрезают членов 
тайного общества от профанского мира. Анатоль 
Франс выправляет седые усы, чтобы капли мандарен-
кюрасо не пропадали даром. Пивные заводы Франции 
делают со своей стороны все, чтобы угодить Егору 
Егоровичу, и не их вина, что ему не нравится ни 
канифоль, ни персидский порошок, ни пенистый рас­
твор капораля. Пошатавшись, разговор выправляется 
и вступает на путь желанный. 

И тогда Иисус Навин подымает левую руку под 
прямым углом на уровень плеч и говорит: «Солнце, 
стань над Гаваоном, и -луна над долиною Аиалон-
скою!» И стояло солнце среди неба, и не спешило 
закатиться почти целый день. И не было такого дня ни ^ 
прежде, ни после того, в который бы так слушал 
человека Великий Геометр Вселенной. Рядом с пивом 
и мандарен-кюрасо вырастает кипа ветхих книг и пер­
гаментных свертков: Библия, Веды, Книга Мертвых, 

* — Хороший парень (фр.). ; . 

х 

Коран, Тао-Те-Кинг. Опять эта неведома» Тао-к ч * 
Кинг, в самом названии которой есть что-то треножа* 
шее Егора Егоровича, Из-под мокрых н протабашем* 
ных усов выскакивает золотой зуо, разбивая речь на 
слова и фразы и швыряя их без прицела в отверстую 
настежь ушную раковину пятилетнего младенца Егора* 
Анатоль Франс в коротких штанишках строит с товари­
щем из кубиков Вавилонскую башню, н оба они забы;т ч 

что нянька-жизнь может больно их за это нашлепать* 
В этот час в кабачке посетителей почти нет, только 

у стойки бара. Но если бы нашелся любопытный с тон­
чайшим слухом, сел бы за недальний столик и насторо­
жил ухо,— он был бы разочарован. О чем гак горячо 
говорят эти люди? Не о кризисе ли министерства? Не 
о крахе ли банка? Или о муже, разрезавшем жену на 
куски? Представьте себе — они говорят о битве гада-
адитян с ефремлянами! Перехватили галааднтяне пере* 
праву через Иордан и всякого, кто хотел пробраться 
хитростью, заставляли говорить слово прохода: н ког­
да он произносил его с акцентом нежелательного ино­
странца,— обманщика тут же рубили на куски. И пало 
в то время из ефремлян сорок две тысячи. Вот все, что 
слышит хитрец за соседним столиком,— и в страхе . 
и недоумении спешит выйти из-кабачка, пусть под 
дождь, но на свежий воздух. Ему никогда не понять, 
что связывает Анатоля Франса с бывшим казанским 
почтовым чиновником, и зачем им нужна переправа 
через Иордан, из мира векселей и страховых полисов, 
из мира кисейкой прикрытой лжи, из мира ужасной 
тоски по горним высотам — в мир загадок и тайных 
символов, в мир детской веры в совершенного челове­
ка, в созвучие микрокосма с макрокосмом, в соборное 
слияние творческих воль. 

И да воссияет на небе сознания нашего сия пятико­
нечная звезда! 

— Позвольте мне заплатить, это я вас пригласил! 
И Егор Егорович решительно отстраняет монету 

Анатоля Франса. 
У выхода, оступившись, он едва не ударяется лбом 

о дверной косяк — и изумленно останавливается от 
пришедшей ему в голову внезапной догадки: Тао-Те-
Кинг — но ведь это почти его фамилия в ее французс­
ком звучании! Как все это странно и как все это 
изумительно! 
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М Е Т А М О Р Ф О З Ы 

Анна Пахомовна сидит и пристально и недовер­
чиво смотрит на Анну Пахомовну. Когда она шевелит 
правой рукой, другая Анна Пахомовна шевелит рукою 
левой. Затем они обе одновременно слюнят каждая два 
пальца на разных руках и проводят по разным бровям. 
Посередине брови намечается неровная темная ниточ­
ка, ничем не привлекательная, и обе Анны Пахомовны 
убеждаются, что это — не то. Затем, на минуту опас­
ливо показав друг другу .затылок, они с внезапной 
решимостью вытаскивают из причесок шпильки, рас­
пускают жидковатые косы, подбирают их в горсть 
и прижимают пониже висков. Глазами не встречаясь, 
они обоюдно рассматривают получившееся и потому 
не замечают во взоре друг друга помеси панического 
страха с тревожной надеждой. Наконец ближняя Анна 
Пахомовна встает и упирается головой* в лепестки 
и елочки лепного карниза, а дальняя ловко ныряет 
в стену, отсекает свою верхнюю часть по пояс и блед­
ным выпуклым квадратом синей с полосками юбки 
остается маячить в зеркале. 

С потолка раздается: 
— Что бы ты сказал, Гриша, если бы я остригла 

волосы? 
Именуемый Гришей Егор Егорович, читающий ле­

жа, ненаходчиво отвечает: 
— Ну да, конечно. 
— Ты не понимаешь меня. Я прошу у тебя совета: 

остричь или оставить так? ' 
— Как остричь? Совсем остричь? То есть ты хо­

чешь сказать — не просто, а всю голову? 
Этот человек со своими вечными книжками может 

кого угодно вывести из терпения. 
— Брось на минуту чтенье! Кстати, тебе давно 

пора одеваться и идти. Я просто говорю, что нелепо 
жалеть какие-то космы и возиться с прическами 
и шпильками, когда все решительно ходят стриженые. 
У меня и времени нет причесываться. 
: Очень ласковым и виноватым голосом Егор Егоро­

вич подтверждает: - ^ 
— В сущности, действительно! Приходится возить­

ся и затрачивать, а между тем... 
— Ты правда так думаешь? Кажется, я осталась на 

I 

весь Париж единственной с длинными волосами, и все 
решительно на меня странно смотрят. И если бы еще 
какие-нибудь особенно длинные... 

— Конечно! Если бы уж очень длинные, ты могла 
бы их... это... как-нибудь там особенно... 

Со своей белой поляны Егор Егорович смотрит 
на вершину горы и пытается представить себе, что 
получится, когда Анна Пахомовна коротко рстрижет 
волосы? Взмахом огромных ножниц он обкарнывает 
их по плечи, и Анна Пахомовна превращается в то­
лстого дьякона в легкомысленной рясе. С осторо­
жностью он говорит: 

— Да, но... обыкновенно они должны, кажется, 
как-то виться, то есть там кудрявиться... 

— Что? Ах, это, конечно, завивают у парикмахера. 
Главное, удобно, что можно завивать индифризаблем, 
сразу на полгода и больше. 

Гордый тем, что сумел поддержать разговор и не 
сказал глупости, Егор Егорович спускает ноги, на­
тягивает панталоны, встает и оказывается на одном 
уровне с женой. 

— Естественно,— говорит он,— один раз отрезать 
начисто и потом раз в год, этак в январе, подвивать 
там все, что нужно. Куда-то я дел подтяжку... 

— Подтяжки на тебе, а одна спустилась, подбери. 
Анна Пахомовна с величайшей добротой помогает 

Егору Егоровичу просунуть руку с книгой в большую 
петлю, и подобрать подтяжку на плечо. Небрежным 
тоном она добавляет: 

— И еще — этот цвет какой-то неопределенный. 
А я, в сущности, по коже и по всему светлая блондин­
ка. Но это не важно. 

Вообще она очень довольна разговором. Снова 
соорудив перед зеркалом ненавистную и отжившую 
прическу, она напевает не то «Матчиш», не то «Ах, ты, 
береза». Обе Анны Пахомовны смотрят на этот раз 
весело, и их глаза преисполнены таинственных планов. 

Перед службой, в перерывах и после службы, 
перед обедом и после обеда, на сон грядущий и вста­
вая, Егор Егорович читает, читает и читает. Книгу 
сменяет книгой, небольшие глотая целиком, в большие 
вгрызаясь с краю, проваливаясь в середину и вы­
плывая у противоположного берега. И не прежние 
книги с малопонятными словами и рисунками; сова, 
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перекрещенная пылающими факелами, голый человек 
с мужской и женской коронованными главами, ретор­
та, включенная в треугольник, а с ним в куб,— но 
книги вполне толковые и разумные, по истории и осо­
бенно по естествознанию. Шагом, рысью, галопом он 
нагоняет потерянные годы с не меньшим упорством, 
и прилежанием, чем когда-то в Казани, мечтая о по­
чтовой карьере, изучал иностранные языки. Его отлич­
но знают во французской библиотеке квартала и еще 
лучше в русской Тургеневской, где он подолгу роется 
в каталогах и наконец выискивает какую-нибудь са­
мую неаппетитную и сомнительную книжку, давно 
скучавшую на полке, потому что и устарела она, и за­
быта, да и никогда не была в чести. Но Егору Егорови­
чу не с кем посоветоваться: он идет ощупью и догад­
кой. Как-то попробовал обратиться за справкой к тому 
самому почтенному брату, который его водил и оста­
навливал у картонов с перечнями наук, архитектурных 
стилей и великих книг (Тао-Те-Кинг и другие); почтен­
ный каменщик удивленно, но не потеряв самооблада­
ние, ответил: 

;— История религий? Ah, oui! * Есть, разумеется, 
много прекраснейших работ наших французских уче­
ных, сотни работ, дорогой брат! Отличные работы 
настоящих специалистов. Названия? Сейчас не вспом­
ню. А зачем вам религия? 

— Я должен изучать, чтобы совершенствоваться 
в знаниях. Я очень ̂ дало подготовлен. 4 

— О, да, конечно. А нет ли у вас какого-нибудь 
знакомого кюре, они всё это назубок знают и укажут 
охотно, хотя, говоря между нами, народец вредный. 

Наук оказалось огромное количество, гораздо бо­
льше, чем предполагал Егор Егорович, окончивший 
только реальное училище, и чем было начертано на 
картоне. Упущено для работы, по крайней мере, три­
дцать лет жизни — какая обида и какая ошибка! А ско­
лько было раньше свободного времени! Теперь прихо­
дится читать в трамвае, в метро, в постеле, а глав­
ное — в праздники. Летом будет двадцать восемь дней 
отпуска — вот когда можно будет подогнать. Пред­
стоящий отпуск Егор Егорович решил целиком посвя­
тить философии и еще этим, которые значились на 
картоне: риторике и диалектике. 

* Ах, да! (фр.). 

На пути в главную контору Кашет с месячным 
отчетом своего отделения Егор Егорович штудирует 
зоологию, предмет поистине увлекательный. Турге­
невская библиотекарша, Марья Петровна, наизусть 
знающая все книги по всем отраслям наук, и их назва­
ния, и их библиотечные номера, заполнила его пор­
тфель двумя толстыми томами Брэма, посулив и оста­
льные восемь. Область распространения полосатой ги­
ены гораздо больше, чем у других видов; она еще 
встречается во всей северной Африке; начиная от край­
него запада, в значительной части южной Африки 
и в юго-западной Азии, начиная от Средиземного мо­
ря и до Бенгальского залива. Знаю Бенгальский залив, 
проезжали мимо. Как Сольферино? Пересадку-то 
я и пропустил! Ну, пересяду на Сэн-Лазар, лишних 

. минут десять. Ее детеныши похожи на старых. Во всех 
местах, где она живет, встречается много падали... 
станция Мадлэн, пересадка на следующей. Сунув па­
лец в пасть Брэма, Егор Егорович идет с толпой 
душным подземным коридором; все это — спешащие 
служащие, комиссионеры, барыньки за покупками. 
При случае они хватают овец, коз, а также и собак. 
Молодые экземпляры считаются в Индии довольно 
способными к приручению. Далее на север Монтейро 
во всей области Куанза... стоп: станция Рермюр. 

Егор Егорович возрождается из-под земли в со­
обществе прирученных полосатых гиен. Голова у них 
толстая, а морда относительно тонкая, на конце-до­
вольно тупая; их детеныши действительно старооб­
разны. Может быть, на воле эти животные хищны 
и прожорливы; здесь, в неволе города, они смахивают, 
скорее всего, на простых собак в намордниках, ви­
ляющих хвостами на слова хозяина. Вместо шерсти — 
на них юбки, штаны, шляпы, в руках сумочки и зонты, 
под мышками свертки. А то бывают еще гиены пя­
тнистые, и те приручаются нелегко, злы, неопрятны, 
вместо шляп носят кепки, за ухом недокуренную па­
пиросу. Пятнистая гиена известна своим воем, по­
хожим на сардонический хохот; и когда она хохочет 
поблизости от благоустроенного человеческого 
жилья,— люди трясутся от непобедимого страха, хотя 
пятнистая гиена опасна только для мелкого скота, 
а крупный справляется с ней рогами, человек — пал­
кой, в неволе — кнутом. 
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В главной конторе Егор Егорович дает свое заклю­
чение по вопросу о желательности открытия в его 
районе еще двух газетных киосков, там, где растут 
новые дома с экономическими квартирами. Кредит 
£ать можно, залог — как везде. Вообще, разговор 
обычный, как из года в год, и мосье Тэтэкин в главной 
конторе — свой человек. Обратно он едет опять под 
землей, но сократив путь пересадкой на более подхо­
дящей станции; по пути узнает, что шерсть волка как 
по двету, так и по длине довольно разнообразна, 
в зависимости от климата. Обычный цвет шерсти 
чало-серо-желтый, летом рыжеватей, зимой желтова-
тей. Ну, волков мы знаем достаточно, люди казанские! 
Вообще же никакое знание нелишне для посвящен­
ного. Все горе в том, что столько лет потеряно 
напрасно. / -

Не так легко на шестом десятке обряжаться в серую 
курточку с кожаным поясом и учить свои уроки! За­
т о — как много красоты и счастья в знанье, и как 
украшает и заполняет жизнь его новая, свободная 
и бескорыстная работа. И не работа, а отдых души 
и чистое наслаждение! -

За обедом макароны, всегда переваренные. Жорж 
подымает их вилкой, обкусывает, а остатки падают на 
тарелку; Анна Пахомовна нарезает их мелко ножом 
и отправляет в рот не слишком большими партиями; 
Егор Егорович возится с ними долго, завивая и. снова 
распуская комочек длинных белых червяков и подби­
рая их концы хлебной корочкой. 

— Оригинально,— говорит он,— что черви, обы­
кновенные — дождевые, могут жить разрезанными на 
куски. 

Анна Пахомовна возмущенно кладет вилку на че­
тырехгранную стеклянную подставку; она бы и просто 
бросила^ но не хочет запачкать скатерть. 

— Ну, что ты говоришь про такие гадости за обе­
дом! Это невыносимо, и я не могу есть. И при чем тут! 
И кому это интересно? 

Егор Егорович виновато оправдывается: 
—: Ну, прости, я это действительно... Нечаянно 

пришло в голову сравнение, потому что я читал... 
Жорж, не утративший аппетита от слов отца, спра­

шивает с любопытством и сильным ; акцен­
том: » 

— Папа, я смотрел твою странную книгу, почему 
ты читаешь таких? Это — sciences naturelles? * 

— Да. Это, Жорж, замечательно интересно и очень 
необходимо. 

— Разве это нужно в твоем бюро? 
Егор Егорович с радостью объясняет сыну, что 

каждый человек должен непрерывно совершенствовать 
свой разум, пополнять свои знания и упражнять нра­
вственность свою и ближних, чтобы мало-помалу, 
общей работой, привести к совершенству все чело­
вечество. 

— Очень тебе советую, Жорж, читать как можно 
больше и по естественным наукам, и по философии. 
Полезнее, чем играть в теннис, хотя, конечно, и тело 
развивать нужно. Ты что-нибудь читаешь? 

— Oui,'я читаю немного belies lettres и то, кото­
рое... се que т е regarde с о т т е ** будущий инженер. 

— А по истории, например, что-нибудь читаешь? 
— Папа, я выучил всю историю в лицее, история 

Франции и histoire generale. Но это не нужно ничего 
pour faire mon chemin ***. ' . 
~ Вступает в разговор Анна Пахомовна: 

— Жоржу и своих занятий довольно. И ты бы ел, 
Егор Егорович, все остыло. Жорж еще мальчик и все 
успеет. Ты тоже раньше не читал про разные гадости. 

Егор Егорович думает,, что надобно будет как-
нибудь поговорить с сыном на досуге, в день празднич­
ный. Священная обязанность отца — следить за вос­
питанием и за направлением мыслей сына и вести его 
к истинному познанию и свету. * 

За киселем Анна Пахомовна говорит: 
— Завтра будет курица'и пудинг. Сначала, конеч­

но, закуски. Я думаю — этого достаточно? Кажется, 
этот твой Ришар любит больше белое вино? Кстати, не 
забудь напомнить ему, что завтра он у нас обедает. 

— Завтра? 
— Ну конечно, всегда же по средам. Сам зовешь 

и не п о м н и ш ь . / " . ^ 
— Разве я звал? 
— Это невыносимо, Егор Егорович! Одним 

* естествознание (фр.). 
** — Да... художественную литературу... что имеет ко мне 

отношение как.,, (фр.) 
*** всеобщая история.;, чтобы идти своим путем (фр.). 



словом, мы его звали в среду, значит, на завтра. Надо 
нам поддерживать знакомства с французами. 

— Конечно, конечно, я только запамятовал, что 
мы его опять звали. Скажу, скажу, вместе и приедем. 

— Курица с жареной картошкой, а пудинг с ромо­
вой подливкой. Боже мой, когда я это все успею, 
я завтра с утра страшно занята! 

Анна Пахомовна смотрит в завтра и вдаль. Если 
бы кто-нибудь знал, что будет завтра, он удивился бы, 
как эта женщина может спокойно есть, управлять раз­
говором и думать о картошке и подливке, как она 
помнит о каких-то гостях, вообще как она снижается 
до вопросов повседневных, чисто профанских, и как 
она терпит, когда Егор Егорович говорит: 

— Вот жареная картошка, это действительно. 
А ведь, между прочим, картошки в Европе до шестнад­
цатого века совсем не было, ее испанцы завезли. Она, 
конечно, питательна, но азота в ней маловато, меньше, 
чем в хлебе. 

Анна Пахомовна возмущается в последний раз: 
*— Я покупаю всегда самую лучшую, у толстого 

зеленщика. Если уж у него мало, то я не знаю... Если 
тебе не нравится — покупай сам. 

Вообще Егор Егорович доволен, когда обед кон­
чается и можно взять книжку и уйти в нее, как 
в прекрасный парк, исчерченный аллеями и замы­
словатыми дорожками, по которым приятно побро­
дить и поплутать, пока не попадется скамейка или 
ствол павшего дерева, на которых хорошо посидеть, 
размышляя о величии природы, догадливости чело­
века и безграничности познания. А захочется :— и под­
ремать, потому что ежедневная служба в конторе 
все-таки не шутка, особенно для человека в возрасте 
достаточно преклонном. 

Назавтра утром Анна Пахомовна задает вопросы 
и отвечает на вопросы, разливает кофе и кладет в чаш­
ки сахар, втолковывает мадам Жаннет, как готовится 
ромовая поДливка к пудингу, лично раскладывает в из­
вечно установленном порядке диванные подушки и no- v 

душечки,— но мысли Анны Пахомовны не здесь и за­
няты они не текущим, а предстоящим. ' 

Она завтракает не торопясь, но без вкуса; в час 
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с половиной начинает волноваться до дрожи и пустоты 
в груди, в два часа выходит из дому. Это рано, так как 
событие назначено ровно на два с половиной, а пути 
всего десять минут. Чтобы протянуть время, она заде­
рживается у витрины, изображающей тысячу сколь­
зящих в пропасть башмачков и туфелек, равно достой­
ных ножки богини и консьержки, отдающихся почти 
даром, за удовольствие увидать покупателя, но всегда 
недостаточно высоких в подъеме. Оторвавшись от вит­
рины, она ужасается, что опоздала,— но времени изли­
шек, и ей приходится трижды равнодушно прогуляться 
мимо розовых бюстов с аршинными ресницами и во­
сковой невинностью губ. Наконец она обжигает пер­
чатку ручкой двери и низвергается в бездну парик­
махерской. 

Происходит невообразимое, смещающее планы 
в хаосе и спешности. Толстый и бритый американский 
судья, оптом торгующий* свиньями, в розницу реша­
ющий судьбы людей, неумолимым голосом - читает 
приговор, которым преступник присуждается к смерт­
ной казни на электрическом кресле. Палач с помощни­
ком бросаются на негра, кутают его в саван, пригиба­
ют его голову, окатывают ее едкой жидкостью, моют, 
втирают,, сушат, втирают, моют, окатывают, прыгая 
вокруг в диком танце,— пока негр не вырождается 
в мулата, метиса, пятнистый тиф, радугу и рыжую 
китайскую собачку. Гуд^т мотор, горячий воздух вы­
рывается с шумом и свистом. Жертва правосудия при­
вязана к чудовищному креслу. С потолка медленно 
сползает и повисает в воздухе блестящий спрут со 
стальными щупальцами. Палачи вставляют жертве 
в нос, в уши, под черепную коробку электрические 
штепсели, пускают ток и внимательно наблюдают за 
агонией, которая тянется час, тянется два. «Конче­
но!» — говорит главный врач и приступает к уборке 
покойника. Труп бальзамируют, подскабливают, при­
чесывают, разрисовывают,— и мало-помалу из тлен­
ной оболочки, из мумии, из мертвого кокона вылуп­
ливается рыжеватая бабочка-крапивница, ребенок от-
года до ста лет, та самая парикмахерская кукла, кото­
рая раньше стояла в оконной витрине и многосмыс-
ленно улыбалась прохожим. Рабыня спешит докрасить 
коготки, раб смахивает последнюю пушинку пудры, 
американский судья поздравляет новорожденную: 
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«Мадам очень устала? Стакан воды мадам?» Кассир­
ша шуршит билетами и отсчитывает кружочки сдачи; 
кружочки скользят из пальцев в пальцы и попадают 
в карманы белых балахонов. ~ 

Из дверей парикмахерской уже никогда больше не 
выйдет та, которая зашла сюда три часа тому назад; ее 
дочь, цветущая возрастом и румянцем, взволнованная 
светлая блондинка спешит домой предупредить род­
ных о случившейся великой метаморфозе. На всем 
протяжении пути встречные столбенеют от удивления, 
женщины зеленеют от зависти, мужчины падают строй­
ными рядами, как подкошенная пшеница, автомобили 
в необузданном веселье закручивают и пускают волч­
ком стоящего посередине крылатого с белой палочкой. 

Гудит подъемная машина совсем по-новому, ключ 
в замке двери застенчиво щелкает,— и время, сорвав-, 
шись с цепочки, продолжает прежний бег по обновлен­
ным рельсам. _ 

Только два дня^тТ>му назад курица с белым хохол­
ком раскидывала когтистыми ногами солому, накло­
няя голову, и ловко выклевывая зерна. Сейчас, лежа 
в верхнем этаже духового шкапа, без хохолка на голо­
ве, подвернутой под ощипанное крыло, она равнодуш­
но ждет дальнейшей судьбы. Мадам Жаннет пробует 
ее вилкой и переживает муки:творчества. 
. Гул подъемной машины уже не в первый раз заста­
вляет Анну Пахомовну насторожиться и поправить 
у зеркала один-единственный волос, отставший от пре­
красной волны.-В передней топчутся Егор Егорович 
и его молодой гость. 

— И имейте в виду, мой дорогой,— продолжает 
Егор Егорович,— что расстояние между этими звез­
дами приходится считать тысячами миллионов, билли­
онов и триллионов километров. Триллион — это зна­
чит: тысяча биллионов! Цифры, которые наше обыч­
ное представление отказывается понимать. 

- Анри Ришар не из тех, кто может не заметить 
перемены в женщине. Анри Ришар говорит с эн­
тузиазмом: 

— Мадам решилась расстаться с прической а-ля-
рюс? Позвольте мне выразить полное восхищение! 

Истинный француз — ни слова о перемене цвета. 

— Знаешь, Анна Пахомовна, мы с Ришаром так 
проголодались, что чуть было не зашли по пути в ре­
сторанчик предварить твою курицу с картошкой ка­
кими-нибудь эскалопами в, мадере. 

Егор Егорович весел, приветлив и старается шу­
тить. Он кладет свой портфель на обеденный стол, но 
догадывается убрать, похлопывает Ришара по плечу 
и решительно заявляет, что научит его пить перед 
обедом рюмку водки: 

— Сам я обычно не пью, но с вами выпью. 
В русском доме все должно быть по-русски. Запасец 
должен быть. , 

За столом, расправляя салфетку, Егор Егорович 
с довольным видом смотрит на тарелочку с икрой, 
другую с маринованным угрем и третью с селедкой 
в белом вине. Неэкономно, но приятно и после службы 
поражает воображение. Хороший хозяин должен зани­
мать гостя: 
. — Я вам говорю, мой дорогой Анри, а кстати, 
Жорж, вероятно, и тебя заинтересует, что при огром­
ном собранном научном материале — мы все-таки 
лишь в начале пути, а самый путь бесконечен! Сначала 
икры, Ришар, и имейте в виду, что она настоящая 
советская: мы с советами не в ладах, а коммерцию 
поддерживаем. Я и говорю, вот, например, в астроно­
мии, планета Сатурн: она с кольцом,— а что такое ее 
кольцо? И оказывается... 

Кусочек угря замирает во рту Егора Егоровича. 
Дочь Анны Пахомовны, племянница Анны Пахомов-
ны, дальняя родственница, бабушка,— но где же сама 
Анна Пахомовна? 

Все же, проглотив угря, он говорит по-русски в пол­
ном Недоумении: -
* — Что такое? Почему парик? 

Анна Пахомовна деланно смеется, но внутренне 
бесится: 4 

— Ты только сейчас заметил? Сам же мне по­
советовал! 

— Да, но ты, кажется, перекрасилась? 
— Не говори глупостей", и вообще не обращай 

внимания* это неприлично. Жорж, объясни гостю, 
я не могу, что папа в первый раз меня видит, а то 
выходит глупа 

— Но веди это закон, мадам!. Мужья всегда 



рассеянны и все замечают последними. Готов повто­
рить много раз, что вам очень, очень идет эта малень­
кая сделка с природой. 

К моменту прилета жареной курицы Егор Егоро­
вич возвращает себе если не первоначальную весе­
лость, то спокойствие. Картофель лишен достаточного 
количества азота, но вот салат чрезвычайно богат 
ви гаминами. Анри Ришар, с своей стороны, не только 
слыхал о витаминах, но и знает презабавный анекдот, 
чуточку легкомысленный, чтобы не сказать непристой­
ный. Жорж хохочет с полным ртом, Анна Пахомовна, 
ничего не поняв толком, говорит на всякий случай: 
«Comme c'est joli!» *— Егор Егорович чувствует, что 
рюмка водки, два стакана вина и ромовая подливка 
начинают действовать. И он доволен, когда мадам 
Жаннет приносит кофе. Еще минута, и Егор Егорович 
заскучает. 

— Напротив, мадам, у вас прекрасное произноше­
ние! Русские удивительно быстро перенимают наш 
язык. В русских женщинах, мадам, есть таинственный 
шарм, не свойственный француженкам. О да, я страст­
ный поклонник славянской души, и не я один. Я мало 
знаю русскую литературу, мадам, но вся Франция 
обожает вашего прекрасного писателя, вашего знаме­
нитого поэта, его фамилия Дэсто... Дэто... о мерси, 
Жорж, oui, c'est bien са**, Достоески. Пьер Лоти, 
Андрэ Моруа и Достоески — их души родственны, 
мадам! Мы были в союзе с Россией, и мы опять будем 
в союзе, две великие страны. Гений латинский и гений 
славянский. Будьте уверены, мадам! C'est moi qui vous 
dis! *** Казни ужасны, мадам, но интерес государства, 
и это пройдет, я вам ручаюсь, мадам. Я лично знаю 
одного чиновника полпредства, мой большой друг, 
и он меня уверял... 

Он врет со вкусом, сам себя слушая, пригубливая 
сладкий ликер. Женщина, правда, не первой свежести, 
но русские плечи положительно стоят французской 
ножки. Егор Егорович слегка осовел и имеет полное 
право больше не открывать рта. Жорж очарован крас­
норечием гостя и с удивлением смотрит на мать. Коль­
ца вокруг Сатурна вертятся бешено и со свистом. 

* «Как это красиво!» (фр.) 
** да, да, именно (фр.). 

*** Это я вам говорю! (фр.) 

В толщину они несколько десятков километров, в ши­
рину не более двухсот; для полного оборота достаточ­
но десяти часов. В половине одиннадцатого Ришар 
подымается и, зная русский обычай, галантно целует 
ручку Анны Пахомовны, слегка щекоча ее ладонь па­
льцем. «Au revoir, mon chef! Adieu, George!» *— и дверь 
в передней отчетливо крякает. 

— Кажется, все было хорошо, Гриша. Он очень 
мил, твой Ришар, и, кажется, очень образованный 
человек. И знаешь, я все, почти все понимаю. Но как 
я устала сегодня, как устала! 

Егор Егорович снимает пиджак и, чтобы лучше 
использовать время до сна, берется за самую 
толстую книгу. / 

Ш А Г ВТОРОГО Г Р А Д У С А 

В день воскресный и очень светлый Егор Егорович 
выходит из дому, напевая веселый мотивчик. Радость 
должна преобладать в вольном каменщике. Пусть на 
черном бархате серебряные слезы, пусть череп скалит 
зубы, пусть разрушен храм Соломона,— черный цвет, 
порожденный атанором философской ртути, в свою 
очередь, породит все светлые цвета. Кроме того, сегод­
ня имеются особые причины. ^ ' 

Улыбки, бесплотные розовые созданья, не то цве­
ты, не то мотыльки, не то кондитерские пирожные, 
качаются на воздушных качелях, ловят и сажают ря­
дом Егора Егоровича и возносят к небесам: ух-у-ух! 
Тарлам-тарлам-татам, тарлири, ририри... Консьержка 
выбивает коврик; когда консьержки не разбирают по­
чты и не ворчат, они всегда выбивают коврики.. 
«Bonjour, monsier Tetekhine!»— «Bonjour, madame,' 
dites**, ваша кошка окотилась?»— «О, мосье, она 
принесла мне шестерых котят! Не возьмет ли мадам 
Тэтэкин одного?» — «Думаю, что она будет рада. Au 
revoir, rriadame!»— «Au revoir, monsieur!» *** Тарли­
ри, рири-ри... И причины достаточно серьезные, все-
таки,— первая несомненная победа, и победа в семье: 

* «До свидания, шеф! Прощай, Жорж!» (фр.) 
** «Здравствуйте, господин Тэтэкин!»— «Здравствуйте, ма­

дам, скажите...» (фр.) 
*** «...До свидания, мадам!» — «До свидания, месье!» (фр.) 
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над женой и сыном. Погода нынче совсем весенняя. " 
Вчера Егор Егорович, войдя в комнату неслышно* 
в мягких туфлях, застал Жоржа погруженным в рас­
сматривание иллюстраций в книге по анатомии чело­
века, которую Егор Егорович взял из библиотеки не то 
чтобы изучать как следует, а пока хотя бы поверхност­
но познакомиться. Увидав отца, Жорж захлопнул кни­
гу и буркнул что-то вроде: «Я думал, что-нибудь ин­
тересное...» Значит, все-таки проникся мальчик моими 
словами, потянуло его к чистому и бескорыстному 
знанию, как будто ненужному pous faire son chemin! 
А сегодня говорит Анна Пахомовна: «Знаешь, не брать 
ли мне уроки французского разговора, а то как-то 
неудобно. Я все понимаю, когда говорит Ришар или 
другие, но когда отвечаю — ужасно путаюсь».— «Ну 
конечно, следует! Ты хоть с Жоржем говори или со 
мной».— «Нет, уж. лучше брать настоящие уроки 
у француза. Этот твой Ришар не согласится? Мы бы" 
могли ему платить».— «Могу спросить».— «Нет, я са­
ма с ним поговорю, ты пригласи его опять обедать 
в среду». Тарлам-тарам там-там, тарли-ри, рири-ри. 
Парикмахерские куклы, пылая необычайным загаром " 
лица и шеи, изо всех сил улыбаются Егору Егоровичу: 
«Поздравляем мосье с блестящей победой!»— «О, 
мерси, мадам! Хотя действительно...» Так, упражняя 
свой разум и свою волю, человек влияет на других, 
и прежде всего, конечно, на своих ближайших, на свою 
семью, а дальше — на членов братства, и с ними 
в сговоре f— на мир профанный,. на все человечество. 
Храм Соломонов должен строиться общими усили­
ями, но его первый камень—ты сам, человек! Тарлам-
тарам та-там. В тени еще холодновато, а на солнце 
совсем теплынь. ~~ . •• 

И ведь чем привлекает взор зеленная лавка? Пре­
жде всего — яркостью и разнообразием красок: салат, 
апельсины, бананы, свекла. На ходу Егор Егорович 
хватает с лотка пять апельсинов, швыряет их по очере­
ди выше крыши, ловит, подбрасывает, конечно,— то- • 
лько мысленно, но с большой ловкостью. Весна пре­
вращает стариков в детей, а детей в козлят. На Егора 
Егоровича нападает озорничество, и через дорогу он 
проходит с необычайной важностью ритуальным ша­
гом, задерживая автомобили,— опять же, конечно, 
только мысленно. Крылатый с белой палочкой кричит 
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шоферу автобуса: «Qu ;est-ce gue tu f... т о п vieux? * Ты 
не видишь, что шествует вольный каменщик!» 

И вдруг — резкий кошачий визг, и на дороге бьется 
белый комочек: пробегавшую кошку задело колесом. 
Егор Егорович, оборвав веселый мотивчик, спешит 
первым на помощь, другие прохожие сочувствуют. На 
носу кошки капля крови, задняя ножка волочится. На 
Егора Егоровича кошка смотрит глазами ненависти,— 
ей ли в такой момент различать злодея от благоде­
теля? С кошкой и портфелем Егор Егорович забегает 
в аптеку тут же рядом. Нужна скорая помощь. 

— Дежурный доктор? 
— Да, мосье. Но это животное, мосье? Доктор не 

лечит животных. 
— Доктор понимает лучше нас; тут нужна перевяз­

ка, ножка, вероятно, сломана. Очень прошу вас по­
звать доктора, я уплачу. Котенок —живое существо, 
и он чувствует боль так же, как и мы. 

Взволнованному человеку нельзя отказать. Ножка 
действительно смята, но возможно, что кости целы. 
Доктор осматривает лапку кошки, которая его ненави­
дит; она окружена врагами. «Это. ваша кошка, мо­
сье?» «Нет, я подобрал ее на улице, здесь, рядом».— 
«Это кошка мадам Монфор из соседнего дома,— гово­
рит пожилой фармацевт,— я ее хорошо знаю. Мадам 
будет огорчена».— «Я отнесу ей, где ее квартира?» — 
«Пятый этаж, левая дверь».— «Сколько я должен за 
перевязку?» — «О, мосье, ничего, мадам заплатит».— 
«Вот десять франков».— «Мерси, мосье!» 

Взрыв горя на пятом "этаже. «Mon pauvre Minou!** 
О, мосье, вы так добры!» — «Она попала под колесо, 
но доктор думает, что она легко поправится».— «О, 
мерси, мерси! Вы — иностранец, мосье?» — «Я 
русский».— «Русские так великодушны».— «Известно 
ли вам, мадам, что кошка сродни титру? Да-да, как это 
ни странно!» Егор Егорович читает маленькую лекцию 
о семействе кошачьих, характеризуемом главным об­
разом втяжными когтями. Тигр живет в бамбуковых 
зарослях близ рек; самка приносит двух-трех детены­
шей. Разновидность— тигр яванский^живет на Яве 
и Суматре, на затылке имеет гриву. «О, мосье, как вы 
любезны! Русские знают все». 

* «Куда прешь," старина?..» (фр.) 
** «Бедная моя Мину!..» (фр.) ~" 
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Через какой-нибудь месяц совершенно оправив­
шаяся кошка сама приходит в квартиру Егора Его­
ровича на улице Конвансьон благодарить за спасение 
жизни. «Вы были милосердны к ничтожному жи­
вотному, мосье! Вы показали меня врачу, подали 
первую помощь, отнесли к моей доброй хозяйке; 
благодарю вас, мосье Тэтэкин, вы поступили, как 
настоящий вольный каменщик».— «То, что сделал 
я, сделал бы и любой профан, не лишенный сердца!» 
Отвечая кошке, Егор Егорович искренне сожалеет, 
что вся эта сцена с автомобилем, кошкой, аптекарем, 
доктором тоже не настоящая, а выдуманная его 
возбужденным и радостным весенним состоянием. 
Глаза Егора Егоровича влажны, к горлу подступает 
шампанская пробка. 

Именно в таком состоянии Егор Егорович на углу 
улицы Лекурб включил в объятия профессора Лоллия 
Романовича Панкратова. 

Мы опять уносимся в Казань к дням триумфаль­
ного ухода чехословаков. В городском саду, на лысине 
великого математика Лобачевского, сидел, нахохлив­
шись, воробушек и смотрел на окна второго этажа 
недальнего дома. Обычно в этот час из оконной фор­
точки высовывалась рука и сыпала на особую дощечку 
хлебные крошки. Воробьи были уверены, что за этим 
стеклом живет непроходимый идиот, простоту которо­
го легко использовать. Когда рука скрывалась, один из 
дежурных воробьев взлетал на крышу дома, свертывал 
голову набок, смотрел вниз на дощечку, прицеливался, 
спускался парашютом, хватал кусочек позабористей 
и летел с ним на лысину Лобачевского или на другое 
удобное и безопасное место. По его сигналу такую же 
военную диверсию проделывали и другие воробьи, 
соблюдая, конечно, всяческую осторожность. Так лов­
ко они пользовались людской непредусмотрительно­
стью, оставляя с носом человека за стеклом. 

Сегодня форточка не отворялась, рука не высовы­
валась и не сыпала крошек. К эпитету идиота дежур­
ный воробей возмущенно прибавил негодяя и зря то­
чил нос о череп, вместивший неэвклидову геометрию. 

В это самое время и благодетельная рука, и при­
надлежащий ей человек, и еще много рук, ног, обе-

зумевших голов, астматических грудей, детских ло­
конов, женщин, не успевших захватить кастрюльку, 
купчих, набивших чулки бриллиантами, попов, запря­
тавших в подрясник. лепту вдовицы, дрожащих оси­
новой дрожью либералов, чрезвычайно возмущенных 
эсеров, обомшалых' ученых и честно-пламенных дур­
ней кубарем катились по дороге от города Казани 
в неизвестное будущее. Впереди всех на золотых ко­
лесиках казны российской катили не в свою сторону 
чехословацкие герои. 

Никто не знал, зачем и куда он уходит,— но все 
"знали, откуда и почему они бегут. Единственным, не 
знавшим ни того ни другого — ни куда, ни зачем, ни 
почему,— был казанский профессор Лоллий Романо­
вич Панкратов, не успевший утром покормить хлеб­
ными крошками воробьев. С вечера его уверили сосе­
ди, что нужно оставить Казань и двинуться на Самару; 
ночью благодетельные руки уложили в чемодан его 
костюм, несколько смен белья, микроскоп и черновик 

.давно изданной работы; на рассвете профессор удив­
ленно и добросовестно шагал в толпе по улицам пусте­
вшего города, после чего несколько месяцев или лет, 
давно потеряв чемодан, микроскоп и черновик, двигал­
ся в разных направлениях пешком, в теплушках, на 
пароходе по России, по Сибири, по морям, экзотичес­
ким странам и европейским улицам. 

Его сновидения были полны разнообразия, этапы 
жития необъяснимы. До каких-то границ он двигался 
в обществе почтового чиновника Тетёхина, что и поло­
жило основу их теснейшей дружбы. Затем профессор 
жил, или ему казалось — в Праге, где те же чехослова-
ки раз в год выдавали ему из своих складов солдатс­
кую рубашку точного российского образца и несколь­
ко бумажных ассигнаций, не имевших ничего общего 
с золотым запасом. 

По истечении неопределенного времени профессор 
попал в Париж и стал что-то где-то делать не по своей 
профессорской части. Впрочем, его некогда почтенное 
звание уже считалось липовым и несерьезным с тех 
пор, как всякий русский, проехавший на трамвае мимо 
Сорбонны и умевший говорить, механически делался 
профессором. 
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Заключив старого друга в объятия, Егор Егорович 
воскликнул с неподдельным волнением: 

— Вы ли это, Лоллий Романович? За три года 
встречаю вас-третий раз — и ни разу у меня'не побы­
вали. Нет, теперь уж я вас не выпущу! 

Восторг Егора Егоровича был естественен и поня­
тен: вот человек, который разгуливает среди научных 
дисциплин, как в собственном огороде, тогда как само­
му Егору Егоровичу гороховая заросль кажется непро­
ходимым бором. 

j Вероятно, профессор куда-нибудь шел; возможно, 
что даже с намеченной целью и в определенном напра­
влении. Но со времени казанской истории он утратил 
веру в реальность самостоятельных движений и в сво­
боду воли индивидуума. Стараясь попадать в шаг, он 
шел теперь с Егором Егоровичем и за Егором Егоро­
вичем, удивляясь неожиданности поворотов и новизне 
улиц, по которым, впрочем, много раз проходил. 

Ресторанов который они зашли, был очень счаст­
лив их видеть и, очевидно, с нетерпением их ждал, так 
как столики были накрыты и лакей нисколько не уди­
вился. «Ведь вы не ^завтракали, Лоллий Романо­
вич?» — «Не думаю, чтобы...» — «Я тоже не завтра­
кал. Не приглашаю вас сегодня к себе, потому что 
Анна Пахомовна взяла у меня некоторым образом 
отпуск, а Жорж у своих приятелей. Для начала, что вы 
скажете об устрицах?» — «Род раковинных моллю­
сков... вы разумеете, вероятно, ostrea edulis *, пластин­
чато-жаберных?» — «Гарсон, дюжину португальских! 
•Как я счастлив, что встретил вас, Лоллий Романович! 
У - меня тс вам тысяча и один вопрос. Вы пьете ви­
но?» —- «О, конечно!» — «Гарсон, бутылку анжу». , 

Егору Егоровичу хочется тут же, сейчас же, прогло­
тив третью устрицу, спросить профессора о сумчатых, 
о туманностях, религиях Индо-Китая и санскрите. Но 
он внезапно замечает крайнюю худобу и бледность 
Лоллия Романовича, который заедает каждую устрицу 
двумя кусками хлеба. ' ' - . 

— А как вы живете, профессор, над чем сейчас 
работаете? ' 

— Я клеил коробки, и это очень хорошо, но в по­
следнее время отдыхаю. 

Егор Егорович с ужасом смотрит, как профессор, 
* устрица съедобная (лат.). 
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посыпав кусок хлеба солью, быстро расправляется 
с ним желтыми зубами. Триста пятьдесят пять томов 
толстейших и ученейших работ в переплетах срывают­
ся с полок, обрушиваются на голову Егора Егоровича 
и вышибают из его глаза слезу. В ужасе разбегаются 
стада кенгуру^ тушканчиков и саламандр, обращаются 
в слякоть туманности, киснут электроны, линяют рели­
гии индусов. Гарсон в недоумении, но исполнительно 
заказывает буфетчику шесть порций недожаренных 
шатобрианов с луком и яйцом сверху. «Шатобриан 
недурен»,— говорит Егор Егорович, уверенно подстре­
кая профессора на четвертый кусок,— и Лоллий Рома­
нович отвечает невинно: «Да, но каков путь от «Atala» 
до «Memoires d'outre-tombe»! * И однако он был после­
довательным легитимистом. Какое, кстати, превосход­
ное мясо! Как это называется?» — «Кушайте, дорогой, 
тут еще ваша порция. А не спросить ли нам мозги-фри 
или чего-нибудь основательного?» — «Мерси, но я бо­
юсь, что я сыт, как это ни странно».— «Тогда — 
гарсон! — сыр, фрукты, кофе!» -

Отхлебнув кофею, профессор тянет из бокового 
кармана пиджака мятый синий пакетик, шарит в нем 
и вынимает недокуренную папиросу. Затем медленно 
подымает на Егора Егоровича покрасневшие от вина 
и усердия в пище глаза и говорит чеканно и выразите­
льно, как бы начиная лекцию перед аудиторией: 

— Я очень вам благодарен, добрый друг Тетёхин. 
Думаю, что лет пять я не ел с таким удовольствием 
и до столь полного насыщения. Дело в том, что я до 
чрезвычайности беден и притом довольно стар. 

^-Гарсон, изогнувшись каучуковым корпусом, щелка­
ет без промаха серебряной зажигалкой и дает потре­
панному клиенту закурить. И в ответ слышит на без­
укоризненном языке: 

— Votre amabilite parfait се tableau enchanteur! ** 
Профессор чуточку захмелел. 

Одна из трехсот пятидесяти толстых книг, повреди­
вших темя вольного каменщика, лежит перед ним развер­
нутая на странице, где написано: «Необычайные завоева-
ния человеческой мысли, выражающиеся в бесчисленных 

* от «Атала» до «Замогильных записок» (фр.). • 
- ** Набор вежливых слов, не связанных между собой. - > • 
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открытиях и изобретениях, облегчают существование 
человечества и делают его жизнь все более легкой, 
радостной и счастливой». 

— Врете-с! — кричит Егор Егорович, не стесняясь 
присутствием Анны Пахомовны, совершенно поражен­
ной.— Нагло врете-с! 

В форме обращения на «вы»— последняя дань 
уважения Егора Егоровича к* науке. 

— Что с тобой, Гриша? 
' Захлопнув книгу и отшвырнув ее на неподобающее 

место, вышеупомянутый Гриша вскакивает и меряет 
комнату большими шагами: 

— Наглое вранье! Если бы знания делали жизнь 
счастливой, то он,не съел бы за один присест, без 
передышки, пять шатобрианов! 

— О ком ты говоришь? 
— Это безразлично, не в том дело. Какой-нибудь 

агент страхового общества или этот пустоголовый Ри-
_шар — благоденствуют и жуют дважды в день в пол­
ное свое удовольствие, а человек широчайшего об­
разования, глубочайших познаний, настоящий профес­
сор, не снимает пальто, потому что штаны у него 
протерты и сзади, я на коленках. Нет — извините! 

— Если он, по-твоему, пустоголовый, то зачем ты 
его приглашаешь? И что это за выражения! 

— Кто? Кого? При чем тут я? 
— Это невыносимо, Егор Егорович! И вообще у те­

бя ум за разум заходит от дурацких книг. 
Далее происходит совершенно невероятное. Егор 

Егорович смотрит сквозь Анну Пахомовну и говорит 
тоном начальника отделения гоголевских времен: 

— Па-пра-шу оставить меня в покое. 
И, не дав Анне Пахомовне времени погибнуть от 

изумления, а «дураку» догнать себя на лестнице, Егор 
Егорович надевает пальто и уходит. 

Путь ушибленного и взбунтовавшегося человека от 
его квартиры до временного местопребывания Велико­
го Геометра Вселенной неблизок и завален мусором 
внезапно обрушившейся пирамиды книг и ученых "тру­
дов: клочья, страницы, корешки, обложки, закладки, 
пергаменты, фолианты, брошюры. Каша подгнивших 
истин. Сумбур ограниченных постижений. Кавардак 
идей. Крушение искусств. Любопытно, что гибнет са­
мое бесспорное, независимое от случайных событий 

дня и временных настроений. В иных местах Егор 
Егорович, не нащупав ногами твердой почвы, пускает­
ся вплавь, откидывая взмахами рук накипь напрасных 
утверждений, которым еще недавно так свято доверял­
ся. На этот раз он хочет донести свой протест горя­
щим,— как доносят четверговую свечку. 

И действительно, он решительно и не стуча врыва­
ется в кабинет Великого Геометра Вселенной, погру­
женного в свои вычисления, и кричит ему в упор: 

— Обман! Как ты можешь спокойно чертить свои 
треугольники и пентаграммы, когда рядом умирает от 
голода человек, твой ученик, тебе поверивший и по­
шедший по твоим стопам? 

И Егор Егорович — трудно поверить! — хватает 
Геометра за шиворот. 

Не отрываясь от вычислений, Великий Геометр 
спокойно говорит: 

— Не тронь моих чертежей. 
— Наоборот, я изорву их в клочья, потому что 

это — ложь и преступленье! На кой черт истина, 
если за неё нельзя получать даже обеда в шоферском 
кабачке? Пока ты откроешь наконец рецепт фило­
софского камня,— тысячу твоих учеников уволокут 
на кладбище. ; 

Великий Геометр подымает голову, поправляет пе­
нсне и протягивает руку Егору Егоровичу: 

— Здравствуйте, дорогой Тетёхин. Сейчас я док­
лею вот только эту пачечку. Что, собственно, вас 
смущает и почему вы так суетитесь? Во-первых, вы 
несколько преувеличиваете мою ученость; во-вторых, 
мои дела не так уж плохи, %я получил работишку по 
наклейке этикеток на коробочки: полтора франка за 
тысячу — довольно сносно при моих малых потреб­
ностях, комнаты не окупает, но для питанья как раз; 
в-третьих, вы путаете области — в данном случае к об­
ласти чистых знаний неприложим коммерческий рас­
чет. Пока я доклеиваю, вы можете, конечно, возра­
жать, но имейте в виду, дорогой Тетёхин, что вы 
всегда слабы в аргументации. 

Маленький сдвиг картины — и Егор Егорович ока­
зывается за липким мраморным столиком. Подперев 
голову руками и смотря в начатый стакан, он ищет 
слова, которые выразили бы всю-муку его сомнений: 

— Да-с; я учился мало, хотя всегда с прилежанием; 
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вы же, Лоллий Романович, постигли всяческую прему­
дрость. И вот мне ваши книги наболтали, что знание 
украсит и облегчит человеческую жизнь, сделает лю­
дей счастливыми и окончательно свободными. Как же 
так? Знаний все больше, счастья все меньше, а уж про 
свободу и говорить нечего. Я и спрашиваю вас: где 
истина? Во что я должен верить? Что отвергать? 

— А зачем вам истина, дорогой Тетёхин? 
— Странное дело — зачем? Я родился; я живу; 

я служу; у меня жена и сын. Должен же я знать, для 
чего это случилось и как мне быть дальше? А вдруг 
окажется, что не нужно ни жены, ни сына, ни службы, 
а всего лучше намылить веревочку и повеситься. 

Спокойно отхлебывая невероятную жидкость, про­
фессор старается говорить вразумительно: 

— Ну, родились вы естественным порядком, не для 
того, а потому что. Живете вы потому, что родились, 
но, конечно, можете поставить себе и некую определен­
ную цель дальнейшего существования — хотя, доро­
гой Тетёхин, стоит ли? Что касается вашей женитьбы 
на Анне Пахомовне... 

— Ну, это ладно, я знаю; * просто — женился, 
а там уж пошло. 

— Вот видите. Вы служите, чтобы иметь зарабо­
ток, питаться и в пределах возможного питать других. 
Все понятно. Какую же вам еще нужно истину? 

— Нет, вы меня с толку не сбивайте! Я вам ясно 
говорю: не хочу быть бессмысленной скотиной, как 
был до сей поры. Мне говорят: люби ближнего. Пожа­
луйста, с . удовольствием! Совершенствуй, говорят, 
свои нравственные качества. Ладно, постараюсь! По­
полняй свои знания. Опять — с полной готовностью! 
Беру всякие книжки, читаю, интересуюсь, и что такое 
водород, и какие созвездия, и про всяких, простите 
меня, моллюсков, и про бананы, и что индусы очень 
уважают корову, и микроскоп, и Вильгельм Завоева­
тель, одним словом,— по чистой совести, сколько 
хватает времени. И вдруг оказывается —всё ни к чему! 

. Вчера в газетах — молодой человек повесился из-за 
крайней нужды; а окончил университет. На кой черт он 
его окончил? Вы не молчите, вы мне прямо отвечайте: 
на какой черт он его, этот университет, окончил? 

— Прежде всего не кричите, дорогой Тетёхин. Кри­
чать, выпив только полстакана вина, нерасчетливо. 

— И кричу, и буду кричать, и буду руками махать! 
Я, Егор Тетёхин, мелкая рыбешка, мразь, полунеуч, 
жил смирно и кротко. И вот я взбунтовался. Вы, 
Лоллий Романович, ученый человек, не мне чета. От­
вечайте мне по чистой совести: дважды два — четыре? 

— Вообще говоря,— да. 
— Ага! Вообще говоря! Значит,— только для про­

стаков. А вот я прочитал, что дважды два может быть 
и не четыре. 

— Дорогой Тетёхин, уверяю вас, что для практи­
ческой жизни дважды два — четыре, поэтому волно­
ваться не стоит. 

— Так. Я и не волнуюсь за свои конторские счета, 
там все ясно. Но моя жизнь конторой не исчерпывается, 
я хочу добиться правды. Акак я ее добьюсь, когда нет 
прицепки, нет ничего верного? Вертелось Солнце вокруг 
Земли — и ничего в том плохого не было. Потом 
оказалось — наоборот: Земля ходит вокруг Солнца. 
Прекрасно, это, пожалуй, даже удобнее. Теперь оказыва­
ется — вообще ничего неизвестно, кто вокруг кого" 
вертится. Нет, извините! Я так не могу! Либо то — либо 
другое, но чтобы уж наверное и окончательно! Я ли 
в трамвае еду, или пускай он по мне едет, или муха летит, 
или муха сидит, а я лечу — я все могу снести, Лоллий 
Романович, но чтобы мне знать, откуда и куда я лечу, 
иначе я лететь отказываюсь! Вот вы смеетесь, а для меня 
это верная гибель. Я из-за этого голову потерял. 

Помолчав, Егор Егорович говорит, как бы извиня-
ясь'за свои скандальные речи: 

— У меня, Лоллий Романович, накоплено в банке 
двадцать тысяч франков. Хотите — возьмите их себе. 

— Как же я возьму? Да мне и не нужно. 
— Ну, меньше возьмите. Потому что все э т о — 

чепуха, про дважды два и про муху и прочее. Не в том 
дело совсем. 

— Франков двадцать, дорогой Тетёхин, я бы взял 
у вас, хотя мне неприятно, потому что — когда же 
я вам их верну? 

— Возьмите пятьдесят. 
— Пятьдесят — слишком много. Странный вы че­

ловек, дорогой Тетёхин. Я считал вас более не то что 
основательным, а спокойным. 

— Спокойным и был. И во все верил. Теперь боль­
ше ни во что не верю. 
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Из кабачка они выходят под руку, в молчании 
и плохом равновесии. Скромнейший и воздержанней­
ший человек, Егор Егорович готов стать записным 
пьяницей — два стакана кружат ему голову. В часы, 
свободные от службы, он уже не сидит за книгой — он 
считает ступени на чердачный этаж профессора. Войдя,, 
молча садится на неприбранную кровать. С четверть 
часа они курят, потом профессор надевает пальто, 
и они идут в мизернейшее бистро на углу улицы. 

Д о полустакана Егор Егорович остается молча­
ливым; к концу стакана — требовательным. И требует 
он только одного — немедленного ответа на то, что 
есть истина. 

Ответа нет. По крайней мере, нет удовлетворяюще­
го ответа, и Егор Егорович страдает — по-настояще­
му, ужасно страдает. 

Вот идет Егор Тетёхин, воплощение бунта и восста­
ния. Вот он идет по улице, по своей собственной улице 
Конвансьон, и согнутой рукоятью трости бьет стекла 
магазинов, уличные фонари, встречных и поперечных. 
Он ногтями выдергивает светлые, полустертые лепеш-

. ки гвоздей на passage cloute *, потому что теперь все 
это — вздор и не нужно. Он подпрыгивает, хватается 
за карнизы домов — и обрушивает здания, и жилые 
дома, и те грязно-серы^ столетние стены, на которых 
по закону 29 июля 1881 года запрещается наклеивать 

л афиши. Он бросается под трамваи и автомобили и, 
разрезанный на куски, на много кусков, продолжает 
мыслить и страдать в каждом-куске особо,— потому 
что семя сомнения и отчаяния попало на почву отзыв­
чивую и девственную. Дома он оставил осколки семей­
ной жизни: статуэтку Жанны д'Арк с отбитым носом, 
на сходство с которой (до носа) претендовала Анна 
Пахомовна, и потертого Достоевского из крашеного 
гипса. Вот идет Егор Тетёхин, пронизанный духом 
бунта,—и нет ему покоя на земле. 

Полюбовавшись на свое произведение, художник 
впихивает его в пасть метро, протаскивает волоком 
под землей и вытягивает в другом конце Парижа, 
скрыв от профанов название квартала. Егор Егорович 
спокойнее, но он торопится, так как, кажется, опоздал 

* на указателях перехода через улицу (фр.). 
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к началу заседания. Он входит в подъезд старинного 
здания с привычным и неизжитым ощущением готов­
ности взволноваться особыми чувствами. Он подходит 
к двери, за которой слышен размеренный голос. Он 
подымает руку и косточкой указательного пальца уда­
ряет, ударяет и еще ударяет. Человек в пиджаке, воору­
женный мечом, никогда никого не поражавшим, при­
отворяет дверь, и подмастерье Тетёхин становится 
к порядку между колоннами. Свободным жестом он 
отделяет голову от туловища, мыслящее от животно­
го. Он обещает быть" правдивым, как уровень, и точ­
ным, как отвес. Он сдерживает и проверяет угольни­
ком свой шаг и свои мысли. 

В эту минуту на него обращены все глаза — с сочу-
" вствием и любопытством. Он садится под солнцем юга _ 

и под сенью силы,— солнце пригревает -его, и он 
обретает в себе силу шествовать дальше в сомненьях 
и колебаньях. ' у 

Он оглядывается вокруг — и видит знакомые лица 
"людей, весь день трепавшихся и с суетливой настой­
чивостью ковавших монетку с дырочкой на пропита­
ние себе и семье. Из магазинов, бюро, с биржи, из 
редакций газет, мясных лавок, банков они разошлись 
по домам усталыми и пропотевшими взаимным недо­
верием и злобами серенького дня. Дома, закусив дву­
мя тарелками вареной зелени и худощавым ребрыш­
ком животного, запив это кислым и терпким вином, 
всю жизнь одним и тем же, выслушав одним ухом 
жалобы жены на неделикатность соседки,— они выну­
ли из будто бы тайных хранилищ будто бы тайные 
муаровые ленты и замшевые передники, перестроили 
усталость лиц на охотную приветливость и с разных 
концов города собрались под искусственное звездное 

/ небо, на котором солнце уживается одновременно 
с лунным серпом. - / . 

До этих дверей старого монастыря они были 
торгашами, сутягами, живоглотами, адвокатами, ма­
клерами, военными, бухгалтерами и чиновниками 
близких к. падению министерств; переступив порог, 
обтерли подошву об истоптанный коврик, и теперь 
это — иные люди, страстно влюбленные в свою 
прекрасную выдумку, готовые для ласкового общения 
душ, тонкие цецители музыки осмеянных в профанном 
мире слов: братство, терпимость, любовь, пожалуй, 
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даже жертва,— только будьте осторожны, дайте оту­
маниться знакомыми символами — и очнуться в сия­
нии тройственного света мудрости — силы красоты 
новыми, избранными, творцами, строителями неви­
данного Храма! 

Они рассаживаются по скамьям, еще поеживаясь 
от колик, почек, геморроя, ишиаса, катара, усталой 
за день поясницы,— но уже в готовности быть здо­
ровыми, разом улыбаться, совместно испытывать 
скорбь, соборно гнать ее надеждой; только бы на 
час забыть, накрепко и искренно, об ежедневном жи­
тейском и в тайном зеркале вечности увидать свои 
лица молодыми, красивыми и преображенными, без 
этих ужасных масок и судорожных морщин. Стать 
такими для себя, для другого, для всех, и будто 
бы там была ошибка, нехороший сон, и только 
здесь — лучезарная действительность, песнь песней, 
преддверие последней правды. 

Дверь заперта, бодрствует привратник. И в Храме 
уже нет торгашей, жалких душ, домашних деспотов 
и чиновных подхалимов: . 

— Досточтимый мастер, все братья, украшающие 
колонны Храма, суть вольные каменщики! 

; Егор Егорович встает и снова садится. В этот мо­
мент он всегда говорит себе с волнением: «Да, и я то­
же!» Он горд за себя и за других. Он очарован просто­
той и серьезностью, с которыми все разом протягива­
ют руку и произносят хором изумительные три слова, 
лживо звучащие на монетах, кощунственно на дверях 
участков, преступно на воротах тюрем,— три слова, 
внезапно пылающие здесь изначальным, чистым све­
том, каким они пылали в те дни, когда еще молодая, 
верующая, пламенная Франция подарила их всему све­
ту. От этого и удивительное ощущени<Гмолодости — 
десятка два годов с плеч долой!. В сущности, он — 
прекрасный человек, этот агент страхового общества. 
Как идут ему лазурь, и пурпур, и золото, и как тор-

. жествен его голос, строги и изящны жесты. Нет, тут 
словами всего не объяснишь, да и понять не всегда 
можно. Тут тайна, Егор Егоровичей радостно, что 
тайна существует и что она так многообразна. Была 
серая толпа, а взгляни теперь: все на подбор красавцы, 
а уж особенно старики. Тут, мой дорогой, никакие 
рассуждения ничего не дадут^а раз тебе хочется ве-

А 

рить, ты, Егор Егорович, верь и радуйся своей вере, 
потому что смущаться нечего, и так, попросту, гораздо 
лучше. Вон там, под потолком, не очень искусно торо­
пливой рукой дешевого мастера нарисован шнур со 
свободными кафинскими узлами. Рисуночек, по сове­
сти, неважный,— и, однако, из этого всех связующего 
опояса ты не вырвешься, бунтовавший, впрочем уже 
смирившийся, уже размякший и умиленный Егор Тетё­
хин, украсивший себя пониже талии забавным детским 
передничком. 

Егор Егорович чувствует, как сердце его отходит, и, 
отказавшись от самостоятельного галопа, норовит по­
пасть в общий шаг. Он видел чудо превращения, он 
приобщился к тайне посвященности. Он сам — ма­
ленький конторский служащий, никогда бы не узна­
вший ни бунта, ни радостей прозрения, если бы благо­
детельная рука однажды не простерла над ним бута­
форский пламенеющий меч, если бы в руку его~не 
сунули долото и Деревянный молоток. И уж если это 
забава и только забава, то будь она благословенна! 
Деревянными молотками ржавое железо душ переко­
вывается в металл благородный. 

В Люксембургском саду дети пускают в воду круг­
лого бассейна яхточки с косыми парусами. Ветер гонит 
яхту от каменного борта прямо под струю фонтана. 
Каскад воды обрушивается на игрушечный корабль — 
и дети замирают в ужасе и восторге. Легкая яхта 
неизменно выскальзывает и спасается — мокрая, но 
невредимая. Когда она приплывает к тому борту,— 4 

Жоржи, Жако, Жанэ, Пэпэ и русские Андрюши оттал­
кивают свои корабли палочками и отправляют их 
в новое и полное приключений плаванье. 

И есть еще другой бассейн — мир человеческих 
отношений, океан столкновения . разнообразнейших 
интересов разноцветных народов,— грабежи, войны, 
власти, тюрьмы, законы и вся прочая накипь на 
поверхности земли, все-таки освещаемой солнцем. 
Игра в смерть и социальную справедливость, раз­
жиженный мозг политических программ, священники 
верхом на согбенных и линялых Христах, парадные 
гноилища неизвестных солдат, женевский рассадник 
упитанной дипломатической лжи, кадры междуна­
родной и национальной полицейской и судебной 
сволочи, военная штамповка ослов и патриотов,— 
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и коротенький календарь человеческой жизни, испещ­
ренный отметинами исторических дат: июли, брюме­
ры, феврали, термидоры, октябри, праздники переми­
рий, рождения, смерти, юбилеи,— совсем не остается 
дней простых и ясных, для всякого бесспорных, в кото­
рые не терзал бы человек человека зубами, дыбой, 
гильотиной, статьями закона, догматами веры, устава­
ми благочиния, стихами, удушливыми газами, молит­
вами, вонью города и речами ораторов. Цепляясь друг 
за друга, лезут на трибуну вещать о грядущем счастье 
человечества величайшие шутники всех времен и наро­
дов — Моисей, Платон, Христос, Ленин, полицейские 
префекты, профессора философии, социалистические 
депутаты и продавцы резиновых изделий по реклам­
ным ценам. 

О, дети, берегите и хольте свои яхточки! В них 
больше всамделишной истины, чем во всех хартиях 
вольностей! 

— Братья, не просит ли кто-нибудь слова на 
пользу ложи и всего Братства каменщиков?, 

- Неожиданно сам для себя просит слова брат Тэтэ­
кин. Запинаясь языком за путаницу мыслей, он говорит: 

— Невозможно терпеть, братья, такое положение, 
что, например, я читал, как молодой человек, я не 
помню фамилии, да это и не важно, братья, покончил 
с собой от безработицы и нужды. И еще, братья, я сам 
знаю, например,' профессора, умнейший человек, кото­
рый может умереть с голоду. И таких очень много. 

Дальше у него не выходит, и он замолкает. 
— Дорогой брат, ваши чувства делают честь... 

Братьям известно... но что вы, собственно, конкретно 
предлагаете, дорогой брат Тэтэкин? 

Егор Егорович оглядывается. Он видит лица, более 
удивленные, чем сочувствующие. Зачем, собственно, 
он вылез? Сидел бы и молчал. Он долго ищет слова, но 
отвечает: у • 

— Конкретно? Я не знаю, я только чувствую, что 
так нельзя. Я вот со своей стороны сейчас же готов, 
сколько могу... 

И брат Тэтэкин, вытянув бумажник» извлекает из 
него записки, визитные карточки, деньги, потом сует 
все обратно — и не знает, как дальше поступить. 

Сияющий лазурью ^ золотом агент страхового об-, 
щества находит выход из положения: 

— Братья, кружка вдовы обойдет колонны. Се­
годня все, что будет собрано, мы отдадим в пользу 
безработных. 

Пальцы тянутся к жилетным карманам. Егор Его­
рович в великом смущении комкает большую бумаж­
ку. Ему очень стыдно и не по себе. Бумажка не прохо­
дит в отверстие кружки вдовы, и собиратель милосты­
ни приподымает крышку. 

Сидящий неподалеку от Егора Егоровича комисси­
онер грамофонных пластинок шепчет на ухо почтен­
ному аптекарю. 

— Славный малый этот русский! 
— Что вы говорите? 
— Я говорю: он хоть и недалекий, а малый 

славный. Э? 
— Да, большой чудак! 
И аптекарь, вторично сунув пальцы в карман жиле­

та, вытаскивает и добавляет в кулак еще два франка. 
На задней скамье насупленные брови брата Жак­

мена. Он смотрит на затылок Егора Егоровича хмуро, 
задумчиво и не очень одобрительно. В его руке приго­
товлена обычная монета. В его голове старые, мудрые 
мысли. В его брови торчит прямой и круглый, как 
бревешко, седой волос — против ворса. 

- Ц И Н Ц И Н Н А Т 

Километрах в пятидесяти от Парижа у Егора Его­
ровича был маленький участок земли, весьма благо­
разумно приобретенный в первые годы по приезде во 
Францию на вывезенные из России валютные бумаж­
ки. На участке был построен в кредит домик в четыре 
комнаты, и в течение ряда лет Егор Егорович с по­
хвальной аккуратностью выплачивал— и выплатил 
его стоимость. 

Домик был неблагоустроен и к зимней жизни не­
приспособлен, но летом семья Егора Егоровича пере­
селялась сюда на месяц его отпуска, а иногда приез­
жали дня на три, когда праздничный День счастливым 
мостом соединялся с днем воскресным. Впрочем, Анна 
Пахомовна не проявляла большой склонности жить на 
даче, в местности безлесной, безречной и довольно 
малолюдной, где не было даже кинематографа. 
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В нынешнем году Егор Егорович взял отпуск ра­
но — в мае месяце, и было решено, что он поедет 
в деревню один. Топить при надобности печурку и ва­
рить кофе — мудрость небольшая, а питаться, недоро­
го и хорошо, можно было в приличном кабачке побли­
зости от хутора. Впрочем, при желании Егор Егорович 
справился бы с кулинарией и лично. 

Он опасался, что проект такой его самостоятельной 
жизни встретит резкий отпор со стороны Анны Па-
хомовны. Оказалось, наоборот: Анна Пахомовна впо­
лне одобрила его план одинокого весеннего отдыха, 
избавлявший и ее от лишних семейных забот. У Анны 
Пахомовны,— кто бы мог думать! — завелся свой 
круг новых знакомств, и не только русских. С тех 
пор как Анна Пахомовна сделалась светлой блон­
динкой с яркими губами и короткими индефризаб-
лями,— весь строй ее жизни и ее психологии пе­
ременился. Анна Пахомовна с тем же ужасным ак­
центом, но уже безо всякого стеснения, с легкостью 
и свободой пускала в оборот французские фразы. 
Стала легче ее походка, мизинец правой руки от­
топыривался с грацией, и на благотворительном балу 
волжского землячества Анна Пахомовна, на глазах 
остолбеневшего от ужаса Егора Егоровича, прота­
нцевала фокстрот и еще какой-то танец, отвалившись 
верхней частью сорокалетнего корпуса от v привали­
вшегося к нижней Анри Ришара, с некоторого времени 
ближайшего друга семейства Тетёхиных. 

В первых числах мая Егор Егорович с чемоданом 
белья, пакетом семян от Вильморена, связкой бам­
буковых палочек, новеньким легким топором, пилой-
ножовкой, английскими кусачками, примусом и други­
ми орудиями хозяйственного созидания отбыл в соб­
ственное имение. Книг с собой взял три: «Спутника 
садовода», Библию и одно из малопонятных творений 
высокоученого Папюса — читать одинокими вечерами 
и в дождливый день. 

На месте его ждала великая книга Природы, раз­
вернутая на первой странице, дальше которой еще не 
пошло современное человечество. 

Три первых дня на даче пролетели, как сон волшеб­
ный. С раннего утра до заката Егор Егорович ковырял, 
полол, сеял, ставил палочки, сжигал сухие ветки, ли­
стья й мусогз, сооружал ящики, забивал гвоздики. В ве-

черней прохладе созерцал и слушал музыку мирозда­
ния, затем зажигал керосиновую лампу и несколько 
часов проводил в обществе Авраама, Моисея, Давида, 
Соломонаг,"в обстановке довольно кошмарной, потому 
что даже в наше послевоенное время подобным людям 
пришлось бы несколько подтянуться и придать своим 
деяниям хотя бы внешне благопристойный вид. 

Так, например, кротчайший царь и псалмопевец 
Давид перерезал и передушил на своем веку столько 
людей, что на долю его сына, Соломона, осталось 
пристукивать сравнительно немного. Сначала Соло­
мон додушил, по отцову завещанию, Иоава, сына Са-
руи, и Семея, сына Геры, относительно которых Давид 
убедительно просил его — низвести их седины во кро­
ви в преисподнюю. Затем, уже по собственному почину 
и соображению, Соломон прирезал родного брата 
Адонию, женился на фараоновой дочери и еще на 
семистах женах, добавив к ним триста наложниц и на­
конец занялся мирным строительством. ' 
- «Нужно все-таки сказать,— подумал Егор Егоро­
вич, впервые так внимательно читавший Библию,— 
что все . это— достаточное безобразие! Хотя, конеч­
но, - - время было такое...» 

Отправил царь Соломон царьку тирскому говоря­
щую дощечку: «Пришли мне человека, умеющего де­
лать изделия из золота и из серебра, из железа, из 
камней и из дерев, из пряжи пурпуровой, и из виссона, 
и из багряницы, и вырезывать всякую резьбу, и приду­
мывать все, что будет ему поручено вместе с худож­
никами. И пришли мне дерев кедровых, кипарисовых 
и сандальных с Ливана, потому что дом, который 
я строю, великий и чудесный». 

И послал тирский царек Соломону человека, име­
нем Хирама, сына вдовы из колена Неффалимова. 

Крыша домика Егора Егоровича крыта обыкновен­
ными красными черепицами, которые накладываются 

Г одна на край другой и по которым отменно сбегает 
дождевая вода: остроумнейшее изобретение, автор нет 
известен. 

Между крышей и звездным небом — воздушная 
прослойка. ' 
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Кто не верит, что в мире все чудесно, пусть тот 
жует учеными губами прозаический вздор о составе 
и температуре воздуха и причинах столь разного блес­
ка звезд. Егор Егорович лежит в таки жестковатой 
постеле и думает о великом строителе Хираме, 

Это был, очевидно, молодой человек заграничного 
образования, художник, поэт и величайший фантазер 
своего времени. Проживая в Египте, он принял по­
священие в тайное общество и, после ряда страшных 
и тяжких испытаний, достиг степени мастера. Но 
его не удовлетворяли пути самоуглубления и созе­
рцания;, ему, хотелось скорее найти достойное при­
менение своим дарованиям, его манило широкое стро­
ительство, он любил жизнь, мечтал о претворении -
в действительность тех чудес, которые открыла ему 
тайна посвящения. 

.Он был белокур, голубоглаз, строен, высок, силен, 
здоров, красив, честен, приветлив и одарен всеми тала­
нтами.' Он родился среди кедров, кипарисов, высоких 
трав и светлых речных струй. Его единственной на­
ставницей была Природа,— и лучшей наставницы не 
могло быть у смертного. -

На утренней заре Хирам смотрел, как просыпается 
живущее днем и засыпает жившее ночью. Как выправ­
ляются напряженные соками листья; как раскрывают 
глаза цветы, вздрагивая желтыми ресницами, как за 
любовью манящей и уклончивой гонится любовь на­
стойчивая и настигающая. Тонким музыкальным ухом 
Хирам слушал гудение натянутой на колышки двух 
земных полюсов струны, которая пела-пела-пела, ког­
да ее задевали крылья птиц и насекомых. Когда солнце 
восходило к зениту,— все живущее склонялось долу 
и тяжко дышало, не зная, что земному светилу будет 
угодно испепелить, и что помиловать. Когда же само 
солнце увядало и на землю стекала прохлада,— по 
всем злакам, кустам и деревьям пробегала игривым 
змеенышем улыбка радости и уверенности в завтраш; 
нем дне. С вечерней зар^й просыпались цветы ночные, 
особенно ароматные; вылетали мотыльки, особо лако­
мые до редких медов и драгоценнейшей душистой 
пыли. Тогда же выныривали из логовищ звери с горя-

i щими глазами и пружинными мускулами. , „ 
v . Ночью небо зацветало звездами — и Хирам-посвя-

щенный читал по ходу светил и планет судьбу больших 

людей и маленьких царств. Он бродил среди звезд, как 
по млечной аллее знакомого сада среди двенадцати 
цветочных зарослей. То, что вверху, как то, что внизу, 
единообразно создано по мысли Единого, придуман­
ного человеком ради удобства и упрощения мысли. 
Создатель преклоняется перед своим созданием,— как 
поэт слушает звуки лиры, считая их божественными. 
А так как нет ни начала, ни конца, ни рождения из 
ничего, ни ухода в ничто, и так как в вечном беге от 
истины к новой истине нет истины последней,— то 
мысль человека и чувство челоэека подобны прораста­
ющему зерну, совершенному растению и новому зерну, 
падающему в ту же землю, чтобы прорасти вновь 
и завершить круг вечного постижения. 

Вот каков был Хирам дремавшего Егора Егорови­
ча, а в сердечко глухой ставни пламенеющим мечом 
врывался лунный свет и сияющим пятном пробуравли-. 
вал стену. Подобного не бывало раньше: жизнь была, 
конечно, довольно удобной, но не была сказочной. 
Дела-делишки, годы прибывали, волосы седели,— 
а зачем все это? И вот вошло* в жизнь новое, заман­
чивое, а кругом, в сущности, не бушующий океан, как 
стараются описывать нашу жизнь, а, правильнее ска­
зать, томительное топкое болото. Мастер Хирам при­
ходит из иного мира — настоящий учитель мудрости 
и созидатель неизреченной красоты. Откуда берутся 
в голове мысли, откуда рождаются картины, нигде не 
описанные? Никак этого не объяснишь. 

Хирам-мудрый, Хирам-знающий, Хирам-всегда-
творящий вышел с посохом из Тирской земли и при­
шел в землю довольно-таки противного царька Со­
ломона, в те дни собравшего много кусков золота 
и меди, согнавшего в одно место стада мирных жи­
вотных и толпы таких же людей, легко подчинявшихся 
окрику погонщиков. Никаких тогда городов настоя­
щих еще не было, а пришел Хирам через пустыню, 
запылился, устал, одежда измятая... Первым делом 

- выспался, а утречком омылся самой холодной водой 
и надел какой-нибудь там хитон египетского пурпу­
ра,— и только тогда к Соломону. Соломон толстый, 
губа отвислая. Соломон его повел к морю и показал 
груды дерева, пригнанные с Ливана по волнам, кедры, 
кипарисы, сандальные деревья. Какие такие сандаль­
ные деревья? Какие-нибудь особенные. Все это показал 
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Хираму, потом золото где-нибудь в сокровищницах, 
может быть, в подземельях. Все это показывает 
Хираму, и Хирам ему говорит: «Я тебе построю, царь 
Соломон, такой Храм, равного которому нет и не 
было на свете. Равного какому нету. Храм хоть не 
вечный, потому что вечного ничего нет; но такой 
Храм, что память о нем останется вечно». Вот сейчас, 
например, все-таки помнят, что такой Храм был, 
Храм Соломонов, хотя, собственно, строил-то его не 
Соломон, а этот самый белокурый красавец, Хирам. 
Он был блондин, пришел из лесов, а все остальные 
черные. «Я тебе построю Храм» — и веками и в ве̂  
ках... но сам-то не вечный. И действительно, все 
время разрушается! Пожалуй, уж часов одиннадцать, 
а в семь часов непременнейшим образом встать 
и поливать грядки, грядку за грядкой, все грядки 
в порядке... До чего же в деревне хорошо, чего там 
в городе построишь, Соломоново вечно не вечно, но 
время бесконечно... Бесконечность — пойми, а понять, 
все хочется, хочется — не можется,^— и мирно 
и сладко засыпает Егор Егорович, плывя в утлом 
суденышке по озеру улыбок, наподобие какому бы то . 
ни было на свете кораб-ли-ку, н*да-а, это уди-
ви-тельно... 

Утро прекрасное, утро солнечное* утро счастливого 
человека, утро познающего Природу! В крайне легко­
мысленном для служащего крупной французской фир­
мы костюме Егор Егорович стоял на крылечке со­
бственного дома и улыбался миру собственных ощу­
щений. Весенние цветы протирали глаза, роняя пыльцу 
желтых реснин.. Любовь настойчивая упорно преследо­
вала любовь робкую. Гудела струна, натянутая между 
Границами мира. Солнце уверенно подымалось к зени­
ту, гоня утреннюю прохладу. Природа заманчиво пе­
релистывала страницы ей одной ведомой книги, ждала 
учеников, нуждающихся в лучшей наставнице мудро­
сти* чтобы открыть им все, доступное степени их по­
священия. 

При дневном свете мастер Хирам счел неудобным 
библейский наряд и принял вид подрядчика* бродяще* 
го со складным метром по соседнему участку, где 
недавно был заложен дом, «Bonjour» monsieur! Quel 
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beau temps!»— «Magnifique!» * Подрядчик похвалил 
сад Егора Егоровича. Егор Егорович высказал удивле­
ние, как быстро итальянцы-рабочие строят дом под 
руководством мастера Хирама. «К июню закончим, 
будут у вас соседи».— «Ну что же у это приятно!» 
Последнее Егор Егорович сказал не совсем искренне, 
больше из вежливости. 

Водрузив на примус кофейник, Егор Егорович обо­
шел свой сад, пожурил крота за извержение вулканов, 
растер пальцами листок черной смородины, понюхал, 
умилился, порадовался на землянику и замер в востор­
ге перед тюльпаном, багряный венчик которого был 
оторочен белой каемкой. С круглой клумбы уткнулась 
в Егора Егоровича тупая мордочка анютки, цветка 
демократического, но раскормленного и потому назы­
вающегося у французов «мыслью». Егор Егорович 
протянул было руку к сорной травке, выросшей тут 
незаконно, но увидал, что и она цветет белой звездо­
чкой необычайной нежности. Он присел на корточки 
и принялся внимательно разглядывать клочок земли, 
доступный немного близоруким глазам,— в квадрат­
ный метр. Клочок жил, дышал и суетился: травинки, 
букашки, червячки, движение обсохших на солнце пес­
чинок, прилет крылатых посетителей, их не коробящие 
взора браки, невидимые струйки весеннего аромата,— 
и среди них одна резкая струя житейского, городского, 
которому тут места как будто не должно быть. Егор 
Егорович потянул ноздрями и проверил впечатление: 
несомненно, пригорелый кофей. Тогда он догадался, 
заспешил домой и все-таки опоздал: на примусе ды» 
милея и потрескивал кофейник, в котором не осталось 
благодатной жидкости, хотя кругом примуса было 
разлито ее немало. 

Потушив примус и тряпочкой устранив неоп­
рятность, Егор Егорович опять вышел на крыльцо, 
чтобы подумать, как быть дальше. И вдруг увидел, 
как из самодельного скворечника, который он 
в прошлом году привязал проволокой к стволу 
липы, вылетела красногрудка. «Ах,* так! — сказал 
Егор Егорович.— Квартира понравилась! — и по* 

-детски обрадовался.— Пожалуй, даже раненько 
обзаводиться детьми в начале мая; но хозяйственная 

* «Добрый день, месье! Какая хорошая погода!» — «Велико-
Лепная!» (фр.). 
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предусмотрительность похвальна»». Вот и новая жизнь 
зародится: го сиреневых яичек вылупятся голые несмы­
шленыши и в короткое время вырастут, оперятся, 
охвостятся и станут самостоятельными гражданами 
сада. Все это очень приятно. Вое это утверждает жизнь. 
И тут к сердцу Егора Егоровича, маленького человека, 
но вольного каменщика, подкатила волна настоящей 
весенней радости, от которой хочется петь и смеяться. 
Петь он, однако, не умел, а засмеялся тихо, про себя, 
главным образом в сердце, под рубашкой с расстегну­
тым воротом, а на лице появилась хитренькая мор­
щина, и прищурились от света глаза. И тут же просну­
лось в нем непреодолимое желание выпить чашку 
горячего кофею, но немедленно, не ожидая, пока будет 
вычищен кофейник и возжено новое пламя примуса, 

Хирам сложил метр н выразил полное согласие 
сопутствовать мосье в недальний кабачок. Он, правда, 
уже пил кафе-крем, но — ввиду солнечного утра — не 
откажется от аперитива. 

Если бы не скудость слов и не холодок белой 
бумаги; если бы не застенчивость автора, уставшего 
улыбаться читателям всеми родами крашеных масок; 
если бы не вечная проклятая боязнь остаться не д о 
конца понятым и вызвать скуку,— мы бы резко изме­
нили весь тон нашей повести для тех глав, где мы 
видим Егора Егоровича Тетёхина примкнувшим нена­
сытными устами ко груди матери-природы. 

И действительно, мы выставляли его смешным 
и наивным добряком, просили любить его почти в шу-

' товском наряде. Мы и в дальнейшем не беремся быть 
к нему справедливее и великодушнее. Но сейчас, на 
огороженном дешевым заборчиком участке земли, за­
росшем корявыми липами, березами и каштанами, 
плохородящей французской земли, истощенной поко­
лениями врагов флоры и фауны, под солнцем и не­
бом,— слава Природе! — еще не принадлежащим ни­
какому государству, мы рядком с нашим героем про­
стираемся ниц перед величием этой Природы, которая 
и в измятых и лохматых одеждах остается для нас 
единой царицей и повелительницей. Ни перед кем ра­
бы — только перед Нею! И только Ей молитва — 
страстным шепотом немеющих губ! Побеждать Ее — 

ш 

никогда! Изумленно смотреть, учиться и вечно сли­
ваться с Нею! 

Впервые за много лет Егор Егорович испытывал 
прелесть одиночества вдали от городской жизни. Со­
лнце без охоты склонялось к закату, тени удлинялись 
и убегали на соседние участки. В будний день малочис­
ленные домики были на запоре: по календарю их хозя­
евам еще полагалось быть в городе. О том, что где-то 
все же проживают чудаки, свидетельствовало только 
пенье петухов. 

Подостлав коврик, чтобы не нажить ишиаса, Егор 
* Егорович прилип к ступеням своего крылечка. Было 

радостно и прекрасно смотреть никуда и слушать нич­
то. В этом никуда мелькали красноватые блики низ­
кого солнца на зелени и дорожках, мудрствовали дере­
вья, травы, цветы. В этом ничто на все тона и полуто­
ны звенели и жужжали мухи, жуки, комарики, 
предзакатно чивикали и посвистывали невидимые пи­
чуги. С неба плыл холодок, от земли — тепло. 

II тогда Она простерла над ним лилейные руки 
и благословила его на счастье творческого познания. 
Она не посчиталась ни с его житейской малостью, ни 
с сумбуром догадок и знаний, нахлестанных из попу­
лярных книжечек и отсталых учебников. Она рассекла 
ему грудь мечом, и сердце трепетное вынула, и угль, 
пылающий огнем, во грудь отверстую водвинула. 
И тогда Егор Егорович услыхал и понял то, чего не 
может услышать и понять непосвященный. 

Запел петух — начально, хрипло и коряво; отклик­
нулся другой — уверенно. Пропев, оба петуха замерли 
в ожидании, насторожив уши и втянув в себя когтис­
тую ногу. И тогда издали-издали донеслись отклики, 
расписки в получении пропевшим, повестки с извеще­
нием дальнейшим. Второй призыв — и новые отклики, 
а первый призыв уже убежал дальше, углубился, рас­
ширился, от дома к дому, от села к селу, катышком 
и бисером по поверхности земли, перейдя границы 
людских делений, округов, стран, замкнув кольцом 
города, как мертвые площади, лишенные ритуальной 
благодати. Покатилось к экватору и полюсам священ­
ное петушиное слово, давно вышедшее из обиходного 
языка, как бы утратившее живой смысл, 4 тех времен 
отзвук, когда и- курица была птицей, и она носилась 
над лугами и лесом, перелетала реки и моря. Что оно 
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значит, это слово? Может быть, это одно из тех поня­
тий, которые нельзя, непристойно, не принято в обще­
стве называть своим именем: «любовь», «дружба», 
«счастье», что-нибудь непременно солнечное и слиш­
ком колючее для глаз, привыкших к темноте, и для 
ушей, воспитанных в привычной лжи. 

Опоясало землю великое петушиное «кукуреку», 
лозунг братства и нерушимой связи,— что бы ни было, 
в каком бы курятнике ни загасли отдельные жизни, 
сколько бы пера и пуха ни облилось кровью под 
хозяйским ножом. И уж тут не было отличий и чванств 
в окраске перьев, в роскоши хвоста, наливке гребня, 
благородстве породы: все равно выкругляли грудь, 
хлопали крыльями, орали каждый свое — все одно 
и то же, ждали ответных кликов и, получив их, успоко-
енно опускали ногу и заносили ее для шага, клевали 
зерно, выхватывали, захлебываясь, из норки длинного 
червяка — и созывали на пир любимых жен, лишенных 
благодати посвящения. 

- «Так вот оно что!» — думал Егор Егорович. 
Мимо калитки его сада пробежала собака, несклад­

но плебейская, ничем не приметная. Пробежала озабо­
ченно, непрестанно нюхая дорожку. Задержалась у ле­
жавшего камушка — расчетливо прыснула пометку, 
побежала дальше, завернула в отворенную калитку 
пустынного участка, что-то отметила там, заспешила 
дальше. Видел Егор Егорович со своего крылечка, как та 
же собака деловито завертывала на минутку в участки 
жилые, где были конуры ее ближних, истинно — почта­
льон, разносящий письма, газеты и срочные извещения. 

Прошло столько-то собачьих минут— и тем же 
путем пробежал несуразный косматый песик, останав­
ливаясь на тех же местах, заворачивая в те же закоул­
ки, оставляя ответ на прочитанные записки. А когда, 
после них, неосмысленная женщина провела в обрат­
ном направлении фокса на короткой привязи,— фокс 
рвался, тянул ремень и старался коснуться того же 
камушка, поднять ногу у того же столбика, как и рань­
ше пробежавшие его собачьи сородичи. И было ясно, 
что на этом столбике, на камушке, в колючих травах 
пустыря, за калиткой жилого участка — повсюду были 
условные приметы, пахучие иероглифы, пароли и от­
зывы тайного союза всех'собак, независимо от их 
породы и их общественного положения, знаки великих 
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усилий грубо разбитого людьми собачьего братства — 
хранить общение и передавать из рода в род веками 
сохраненную тайну. 

«Так вот оно что!» — подумал Егор Егорович. 
И вдруг он увидал, что в боковой аллейке, в послед­

нем луче солнца, раздвинувшем листву, танцуют ров­
ным столбиком и фигурно суетятся не то комарики, не то 
мошки. Иная ненадолго отлетит в сторону, сделает 
петлю — и опять ринется в толпу. Танцуют они долго 
и прилежно, друг друга не задевая, рисуя в воздухе 
неведомый чертеж, замысловатую сетку, и это зачем-
то нужно, есть какой-то тайный смысл в непрерывном 
ритуальном танце. Если пройти по дорожке и размахать 
по сторонам мушиное собрание,— оно сейчас же собе­
рется опять в той же точке и с тою же правильностью 
пляшущего строя. Забава? Митинг? Вечеринка? Потреб­
ность? Имей тонкое ухо — услышишь музыку соборного 
полета, но тайный смысл его сокрыт от непосвященных. 

А куда улетают одиночки? Не послами ли от одно­
го пляшущего столбика к другому, не вестниками ли 
грядущего объединения всех мошек и комариков всего 
мира? Но дрожит в сердце человека созвучная струна: 
братья мои петух и песик, сестры мои мошки, мать 
моя земля,— а перед тобой, великая Природа," книга 
непрочитанная, тайна нераскрытая,— перед тобой не 
равны ли я, человек, и малая, будто бы неразумная, 
разумом моим недогаданная мошка? 

И Егор Егорович подумал: «Так вот оно что!» 

. Что знаешь ты, человек? Ты просыпаешься бодрым 
огурчиком, настежь распахиваешь солнцу дверь своего 
жилища и говоришь: «Благословен сей день, сулящий 
нам радость!» % • 

Ты не видишь, что чашечка чудного цветка лишь 
полураскрыта, не слышишь тишины, сменившей обыч­
ное немолчное чирикание птиц. Солнце слепит твои 
глаза, скрывает от тебя дальнее облачко, которое ско­
ро вырастет в тучу с градом и холодом. 

И в ту самую минуту, когда ты, повязав фартук 
доброго садовника, с полной корзиной резаной соло* 
мы идешь уготовать ложе для будущего урожая четы* 
рсхсезонной земляники,— тебя окликает у калитки 
знакомый голос: . , 
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— Егор Егорович, Гриша, в каком ты невозмож­
ном виде! А мы целой компанией! 

И правда — у калитки Анна Пахомовна, Жорж 
и милый гость— Анри Ришар. Недаром сегодня 
воскресенье. 

Анна Пахомовна оживлена и нарядна, если не как 
ранняя весна, то как позднее лето, славное нескромной 
яркостью красок. Жорж желт от усиленных занятий 
и неуклюж в обстановке сада. Анри Ришар везде у ме­
ста, ловок и любезен. За пять минут он успевает в луч­
ших и уместнейших словах выразить все, что можно, 
не покривив душой, сказать о здоровом загаре шефа 
бюро, о его живописном наряде, о миловидности до­
мика, об упоительности сада и вообще о прелестях 
сельской жизни, которую мы, горожане, мы, парижане, 
так мало умеем ценить. При этом Ришар, пятясь, 
чтобы уступить мадам дорогу к цветнику, давит пре­
красно начищенным башмаком семью анютиных гла­
зок, которыми так гордился Егор Егорович и которые 
так холил. Анна Пахомовна прямо проходит к клумбе 
с тюльпанами, срьдвает самый яркий цветок багря-1 

ный, отороченный белой каемкой — и прикалывает его 
к сорокалетней груди. 

Жорж легкой тросточкой сшибает головки марга-
'риток. Затем Анна Пахомовна берет под руку Анри 

и ведет его показать комнаты в домике. Д о порога она 
щебечет по-французски, стараясь выхаркивать букву 
«эр» громче, чем требуется, как бы любуясь свободой 
и звучностью прекрасного языка; но, переступив по­
рог, она восклицает по-русски: , 

— Фу, какая гадость! Ты с ума сошел, Гриша! 
Л И обиженно и негодующе уводит Анри обратно 
в сад. * 

Егор Егорович искренне смущен и спешит прибрать 
случайно разбросанные в первой комнате части не 
вполне свежего белья. Он забыл о воскресном дне и не 
ждал гостей. Его защищает друг Ришар, резонно до­
казывая, что в деревне не должно быть стеснений и что 
вообще мы, горожане, мы, парижане, слишком обстав­
ляем свою жизнь условностями, а между тем природа 
так прекрасна, и так чудесно вдыхать воздух, не насы­
щенный бензином. 

— Вгауо, mon c h e f г о в о р и т он, ободряюще по-
* — Браво, шеф (фр.). . , 

хлопывая Егора Егоровича по плечу.— Bravo, mon eher 
frere*,— прибавляет он ласковым шепотком. 
- В голосе Анри нежность и покровительство к ста­
рому и, в сущности, безвредному чудаку. 

Затем-Анна Пахомовна из гостьи превращается 
ö хозяйку. По ее указанию Жорж и Анри выносят 
небольшой круглый стол и ставят его на лужайке 
молоденькой, только что выращенной травы, со­
бственноручно Егором Егоровичем посеянной (анг­
лийский газон для затененных мест). Сюда же четыре 
стула. Холодные закуски привезены с собой, сладкий 
торт также. Прелестный пикник! Гости оживлены, 
Егор Егорович тоже старается быть любезным и при­
ветливым, хотя его сердце страдает за примятую траву 
и поломанные цветы. Любознательный Жорж швыря­
ет камушками в птичий домик на дереве, и оттуда 
в ужасе вылетает красногрудка. 
; Посаженный на стул, ножка которого проваливает­

ся в рыхлую земдю, Егор Егорович без особого ап­
петита жует ветчину, потом пирожное, потом опять 
ветчину, потом пьет черный кофей, отлично приготов­
ленный Анной Пахомовной, потом боится, что ему 
предпишут чистенько одеться и сопровождать гостей 
в их прогулке по окрестностям, хотя никаких окрестно­
стей, в сущности, нет, а есть резанная на квадратики 
земля, и каждый квадратик огорожен забором, а за 
каждым Набором собачья будка, капустная гряда, ро­
зовый куст и вывешенные, как в салоне независимых, 
кислое одеяло и простыня. К большому удовольствию 
Егора Егоровича, его на прогулку не берут, а просто 
Анна Пахомовна заявляет: «Ну, мы пойдем гулять, 
а ты пока тут приберешь, Егор Егорович»,— «Чудесно, ~ 
чудесно, я и воду вскипячу к вашему возвращению, 
чайку выпьем».— «Да нет, уже не успеем, мы уедем 
с первым поездом».— «Так скоро? Какая жалость!» 

* Вольный каменщик немного кривит душой. Но 
это — чтобы не обидеть* чтобы сказать приятное ми­
лым гостям. Посетили-таки его в его уединении. ; 

По уходе гостей он уносит стол и стулья,* грустью 
убеждается, что молодой газон, только раз подстри­
женный, совершенно затоптан, собирает разбросанные 
по траве кулечки и бумажки; идет взглянуть на по­
страдавшую грядку анютиных глазок, долго ждет, не 

* — Браво, мой дорогой брат (фр.). 



вернется ли в гнездо вспугнутая птичка,— и тяжко 
вздыхает. На лоне природы как-то отвыкаешь от лю­
дей... Немножко обидно, что сломали отличный побег 
георгина, только что пробуравивший землю крепким 
и жирным ростком. Тюльпаны Анна Пахомовна сре­
жет на букет. Ну что ж, если ей цветы нравятся... 

Егор Егорович мужественно берет садовые нож­
ницы и настригает веток цветущего жасмина, спиреи, 
всякой декоративной травки, крупных садовых василь­
ков. Обидно, что розы еще в бутонах. То есть, со­
бственно, одна роза расцвела, именно сегодня, и, пожа­
луй, самая красивая, «мисс Эллен Вильмо»; но как 
срежешь единственный цветок! Егор Егорович любует-

; ся, отходит, приближается, потом, зажмурившись, 
с быстротой и решительностью отхватывает ножница­
ми полураспустившуюся красавицу вместе с ненужно-
длинным побегом. «Эллен Вильмо» в отчаянной само­
защите колет шипами палец Егора Егоровича. Эх, зря 
загубил еще два бутона! Ну, а уж остальным займется 
сама Анна Пахомовна, большая искусница по части 
букетов«Жаль, что цветов пока мало. 

Неужели красногрудка так и не вернется? Какой 
неразумный юноша Жорж! Это все оттого, что не учат 
их относиться с уважением к жизни маленьких су-

' ществ. В школе не учат, а родителям некогда. 
Гости возвращаются через час. Анна Пахомовна 

в прежнем весеннем оживлении, но с поникшим тюль­
паном на груди; мужчины — несколько усталыми. По 
мнению Анри Ришара, местечко прелестно и имеет 
будущее; Жорж приятно удивлен, что недалеко устро­
ена теннисная площадка, которой раньше не было. 

-. Анна Пахомовна выбрасывает половину настрижен­
ных мужем веточек и создает поистине замечательный 
букет, в котором «мисс Эллен Вильмо» едва заметна. 

Прощанье ласковое и почти трогательное; в осо­
бенности мил Анри Ришар, который долго трясет руку 
Егора Егоровича: , 

— Au revoir, mon noble Cincinnatus! Nous vous 
1 laissons ä *otre charrue! * 

Егор Егорович долго стоит у калитки, чтобы, если 
• гости оглянутся, помахать им рукой. Когда они нако-

. V н с ц скрываются из виду, он, накинув крючок, тихонь-
* — До свидания, мой благородный Цинциннатус! Мы оста­

вляем вас с вашей тачкой! ( t ß p . ) t . ' 
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ко-тихонько приближается к дереву с потревоженным 
скворечником— и расплывается в улыбку: красно-
грудка сидит на ветке близ гнезда. 

— Ну-ну, все в порядке,— говорит Егор Егоро­
вич.— Жорж — мальчик легкомысленный* но незлой. 
Будем заниматься своими делами. 

Приступая к вечерней поливке, он меняет парусино­
вые туфли на сабо. 

ЮБЕЛАС, ЮБЕЛОС. ЮБЕЛЮМ 

С холма Хирам смотрел на людской муравейник: 
у каменных глыб и древесных стволов суетились кучки 
черных людей, хватая, толкая, подводя р ы ч а т и ма­
шины, им, Хирамом, придуманные для поднятия тяже­
стей. Движения каждого муравья были случайны, дви­
женье всех их вместе предугадано и направлено волей 
мастера Хирама. Белым жаром сверкали свежетесан-
ные камни, желтым румянцем ликовали доски, золо­
тым солнцем слепил глаз металл. 

Зажиревшие, вислогубые, отупевшие от ленивой 
; жизни подданные царя Соломона с удивлением и недо­

верием смотрели на работу Хирамовых учеников. 
Иной подходил и спрашивал: 

— Как и чем обтесываете вы камни нужной вели­
чины и столь изумительной гладкости? 

И хитрые рабочие, сделав из ладони створку рако­
вины, шептали на ухо толстым дурням: 

— То не мы, а чудесный червь шамир слизывает со 
строевых глыб всякую неровность. 

— А где тот червь и велик ли он? 
— Тот червь с ячменное зерно, и лежит он в свин­

цовом сосуде, наполненном ячменными отрубями 
и прикрытом шерстяным покровом. Видеть его нельзя. 
Он принесен царю Соломону орлом из рая, где хра­
нился с вечера шестого дня творения. Только смот­
ри — никому не рассказывай! 

С радостью наблюдал Хирам, как кипит работа 
днем и как замирает, к вечеру,— только не затухает 
никогда огонь плавильных печей, и дым стелется 
над песками. 

Тысячи строителей Храма выполняли единый план, 
никому из них целиком не известный. Ученики тесали 
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камень, остругивали дерево и выливали в форму рас­
плавленный металл. Обученные всем ремеслам подма­
стерья клали фундамент, подгоняя камень к камню, 
и возводили стены по чертежам мастеров, с которыми 
каждый день совещался сам великий мастер Хирам. 
Всякий рабочий делал свое — все вместе делали еди­
ное общее дело, радуясь невиданному доселе чуду 
строительства. 

Когда царь Соломон, покинув палату суда и рас­
правы и расставшись с женами и наложницами, вы­
ходил из покоев взглянуть на строившийся Храм 
Господен,— Хирам показывал ему обкладку стен 
и ступени, и колонны с капителями, и золотых хе­
рувимов, и тысячи золотых огурцов и гранатовых 
яблок, и море литое,— и царь подолгу стоял, разинув 
похотливый рот и развесив живот над волосатыми 
ногами, уверенный, что все это рождается его волей, 
чтобы веселить его и служить его богу. Он не знал, 
что Хирам разбросал повсюду блестящие игрушки, 
чтобы усыпить вниманье царя и его слуг, и что 
подлинный Храм он строил не из дерева, камня и зо­
лота, а из человеческих душ, постепенно освобож­
давшихся от духовного рабства и возносившихся на ^ 
высоты посвященного познания. 

Многого не знал царь прославленной мудрости. 
Так, он не знал, что по единому слову Хирама, по его 
единому жесту, по единой букве, которую он начертит 
указательным пальцем в воздухе,— все работники про­
стым и привычным движением молотов, рычагов, от-
весов, уровней, наугольников и циркулей могут опро­
кинуть его царство и повергнуть во прах тупых ското­
владельцев, льстивых придворных, грубых солдат и т 
ничтожного царька, кичливого профанской мудростью 
и мнящего себя царем царей. Царь Соломон не знал 
этого, потому.что его уши были забиты серой лести, 
а глаза ослеплены блеском пышных украшений. Под 
богатой обкладкой и игрой золота царь Соломон,не 
угадывал грозной строгости каменных кубов. Он не 
угадывал тайнописи видимых символов и связующей 
их великой идеи освобождения человечества от царей, 
жрецов, кощунственных молитв и кровавых жертв. 
Любуясь двумя столбами, которыми Хирам украсил 
вход в святилище, Соломон не знал, что имя левого 
столба Красота, правого — Сила, и с ними в тройст­

венном слиянии — Мудрость просвещенного строите­
льства, воплощенная в лице великого мастера, сына 
вдовы из колена Неффалимова. _ 

Белая акация выпускает зеленое резное кружево 
позже всех деревьев. Листья рождаются между двумя 
колючками, а вместе с листьями выползает пучок зеле­
ной икры, которая должна превратиться в кисть аро­
матнейших цветов. На это дерево Егор Егорович смот­
рит с набожным восхищением, и потому, что оно даже г 

и без цвета прекрасно (ясное и прозрачное среди всех 
других), и потому, что акация для вольного камен­
щика— дерево священное. 

В середине отпускного месяца Егор Егорович съез­
дил на один день в Париж по делу важнейшему, а от­
туда вернулся уже не тем, чем был раньше, и чашу 
гордости и радости довез, не расплескавши. 

Теперь несокрушимые подошвы его сабо шаркали 
по двум последним четвертям универсального круга 
герметической квадратуры. Был человек подобен утру 
и восходящему дневному светилу; следуя движению 
земли, стал он человеком полудня и зенитного солнца, 
Был человек как будто мертвым зерном, но пустил 
росток и расцвел в пышности; он уже готовился 
к Деланию и был допущен к разысканию истинного 
философического огня. Был человек весной— стал 
горячим летом. И в то время, когда путь казался 

" ему свершенным и цель близкой к достижению,— 
вдруг померк свет пламенеющей звезды, солнце скло­
нилось к закату, лето к осени и зиме, осыпались 
лепестки цветка, философская ртуть почернела, и в ли­
цо человеку пахнуло тлением. 

— Смерть? — воскликнул человек. . 
— Да, врата мудрости,— ответил ему череп, лязгая 

челюстями. 
Смерть ли, мудрость ли,— но радостно приемлет 

каменщик высшую степень глубокого посвящения. 
Из впечатлений Парижа у человека осталась обыч­

ная очередная беседа с братом Жакменом в кабачке. За 
полтора года знакомства брат Жакмен успел поста­
реть и стать еще строже и суровее. 

— Да, брат Тэтэкин, вы правы, вольный каменщик 
у свободен в толковании символов и легенд, как 
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и вообще свободен исповедовать и проводить в жизнь 
любые убеждения. Но это не исключает стремления 
к единому пониманию основных идей Братства, следо­
вательно, и к общности этапов символического позна­
ния. Я должен предостеречь вас от обмирщения ваших 
символических восприятий. Великий мастер менее все­
го был революционером! 

Егор Егорович пытается разъяснить свою мысль: 
— Да я и не утверждаю, что он — политический 

заговорщик. Я сам политикой даже и не интересуюсь, 
брат Жакмен. Я в России служил по почтовому ведом­
ству, здесь — в торговой фирме по части экспедиции. 
Но не может душа порядочного человека, а тем более 
посвященного, мириться с тем, что делается на свете. 
Уж если строить Храм, так настоящий, стоящий, а не 
какую-то,— простите меня, брат Жакмен,— казарму 
начальством утвержденного образца. Все-таки кое-что, 
а по-моему, и очень многое из нынешнего нужно бы 
перевернуть вверх ногами, попросту и грубо говоря — 
послать к черту. ; 

— Возможно, но для меня, брат Тэтэкин, Хирам 
есть Солнце, Озирис современного посвящения; ло­
жа — его вдова Изида; вольный каменщик — сын 
вдовы и света. Революционер не может быть строи­
телем, его задача и его область — разрушение. А стро­
ят, мой дорогой, брат Тэтэкин, способные, простые, 
усердные и дисциплинированные работники, по пла­
нам таких же мирных идейных руководителей. 

В Париже Егор Егорович успел навестить и профес­
сора. Румяный от загара, вольный каменщик вошел 
в комнату профана, лицо которого было пергаментным. 
Кожа Лоллия Романовича незаметно переходила в се­
дину бороды; с такой кожей люди живут недолго 
и неохотно и умирают от рака, если только их бледность 
не объясняется голоданьем. Впрочем, это не Лоллий 
Романович изменился — это сказалась привычка Егора 
Егоровича видеть перед собою яркие весенние цвета. 

Идя к ученому другу, он заранее решил предложить 
ему денег. Неприятно сознавать себя благополучным 
и почти счастливым, в то время как близкий человек 
в нужде. Вынимается бумажник, извлекается из него 
солидная, но не слишком разорительная сумма, после 
чего на некоторое время не то чтобы создается равно­
весие,, а все-таки несоответствие не так разительно. 

Будь Егор Егорович богат, он обеспечил бы полным 
пансионом Лоллия Романовича и, может быть, еще 
нескольких таких же замечательных людей, страда­
ющих от нищеты и вынужденного безделья, и предо­
ставил бы им двигать вперед науку, искусство и лите­
ратуру. Участь богатых людей завидна, и странно, что 
большинство из них так безвкусно пользуется своим 
состоянием и так скупо на помощь. Сколько пред­
ложить профессору? Впрочем, он все равно возьмет 
только двадцать франков, и то с неохотой, словно бы 
лишь для того, чтобы не обидеть Егора Егоровича 
отказом. А если предложить ему отдых в деревне, хотя 
бы на остающиеся две недели отпуска? 

Вот это, будем откровенны, менее всего устраивало 
бы Егора Егоровича, дорожившего одиночеством, 
столь ему любезным и столь необходимым. Нет, это 
было бы настоящей жертвой, притом какой-то вынуж­
денной, вымученной, даже нехорошо. 

Храбро одолев четыре этажа, вольный каменщик 
приостановился на предпоследней-площадке. Хорошо 
бы, если бы Лоллий Романович согласился взять боль­
ше, франков двести — триста. Деньги вообще несколь­
ко портят отношения, но между старыми приятелями... 

' Войдя наконец в комнату ученого друга, Егор Его­
рович без малейшей подготовки и к большому своему 
удивлению сказал: 

— Вот рад, что вас застал! Наш поезд, Лоллий 
Романович, отходит завтра ровно в десять с четвертью 
утра* конечно — с Северного вокзала. 

— Вы везете меня в Россию? 
— Пока к себе в деревню, этак недели на две. И не 

пытайтесь отказываться! У вас нет срочной работы? 
— Дорогой Тетёхин, я перестал клеить коробки, так 

как, в качестве иностранца, я индезирабелен. Но это, 
я надеюсь, временно, потому что вряд ли достойный 
гражданин Франции согласится работать на столь уме­
ренных условиях. Притом мне казалось, что я чрезвы­
чайно талантливо исполнял в последнее время работу. 
Я могу показать вам оставшийся у меня образчик, 

•— К черту коробки, по крайней мере, на две не­
дельки/Жду вас завтра на вокзале или, лучше всего, 
зайду за вами не позже половины десятого. Захватите 
все вам необходимое. Идет? 

— Вообще — да, поскольку речь идет не о чре-
ч 90 
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звычайно большом багаже. Вы, вероятно, приметили 
у меня зубную щетку? У вас прекрасный вид, дорогой 
Тетёхин! Вам бы нужно, всегда жить в деревне. 

И вот в то время, как Егор Егорович смотрит 
восхищенно на одевшуюся светлой и ясной зеленью 
акацию, голос за его спиной говорит: 

— Вот уже минут пять я наблюдаю, как вы стоите 
в неподвижном созерцании. Значит ли это, что вы 
молитесь? v 

— И правда — молился, Лоллий Романович! Такое 
деревцо, что стоит и помолиться на него. 

—* Во всяком случае, в длинном списке деревьев, 
которые были предметом культа, акации принадлежит 
не последнее место. 

Да, Егор Егорович об этом кое-что знает. С каким 
удовольствием он поделился бы своим знанием с уче­
ным другом, который между тем продолжает: -

— И однако, было бы патриотичнее молиться на, 
березу или на ель, особенно нам, казанцам. 

— Уж тогда на пихту. . - . 
— Согласен. Прекрасное дерево. Заметьте, что луч­

ший пихтовый экстракт гонят в Царевококшайске. 
Земляки смотрят друг на друга и приветливо улыба­

ются. Егор Егорович чувствует внезапный прилив без­
граничного дружелюбия к Лоллию Романовичу. По-
видимому, тем же чувством заражен и профессор, необы­
кновенно живописный в спальных туфлях на босу ногу, 
в несвежей денной рубашке с торчащей праздно шейной 
запонкой и в широкополой соломенной садовой шляпе 
Егора Егоровича. Зеленая ложа сада окружена опоясом 
братских чувств; Тень акации прозрачна и пропускает 
солнечные блики. Егор Егорович прочувственно говорит: 

— Я очень счастлив, Лоллий Романович, что „вы 
согласились у меня погостить. Конечно, я плохой для 
вас товарищ, то есть по моему слабому образованию; 
но я надеюсь, что вы можете здесь хорошо отдохнуть. 

По пергаменту профессорского лица пробегает лег­
кая розоватость: - — . 

— Дорогой Тетёхин, я не умею говорить чувст­
вительных речей. Но я бы не уклонился, если бы вы 
пожелали меня обнять под этим живописным деревом. 

К счастью, их никто не видите - ;

 4 

Продолжается история мастера Хирама, совсем не 
связанная с сельскими наслаждениями и предыдущей 
чувствительной сценой. Невозможно созидать строй­
ное миросозерцание только на перекличке превосходи 
ных сердец. В Двух смежных комнатах домика горят 
две лампы, за окнами заливается соловей, хотя не 
только не курский, но и не казанский. Профессор ле­
жит в постеле и читает; за неимением лучшего, толс­
тый томик «Спутника садовода», именно главу о раз­
множении растений отводками и черенками. Егор Его­
рович, сидя у стола, сопоставдяет прозу Библии 
с поэзией театрального действа, участником которого 
он был на этих днях в Париже. 

Строитель Хирам разделил всех рабочих на уче­
ников, подмастерьев и мастеров, по степени их знаний 
и их посвященности в тайны царственного строи­
тельного искусства. Им полагалась различная зара­
ботная плата, которая выдавалась по произнесении 
каждым слова его степени. Ученик не знал слова 
подмастерья, который не знал слова мастера. Тайна 
соблюдалась строго — за этим следили сами рабочие 
и мастер. Хирам. Переход из степени в высшую, 
от работы грубой к работе искусной и от ремесла 
к творчеству был делом общего сговора и проверки 
достигнутых успехов. 

Всегда ли это соблюдалось строго? Полной в том 
уверенности у Егора Егоровича нет. Ни одно челове­
ческое учреждение не застраховано ют ошибок. Иногда 
могла проявляться излишняя мягкость, а то, пожалуй, 
и легкое кумовство: симпатичного парня толкали впе­
ред, а колючего по характеру попридерживали, хотя 
первый был менее второго достоин. С другой стороны, 
слишком засидевшемуся в низкой степени наверняка 
иногда давали снисхождение, как бы за выслугу лет, 
хотя его таланты и его усердие были сомнительны. По 
крайней мере, в наше время подобное часто случается. 
Нет особых оснований предполагать, что нынешний 
человек стал очень уж небрежнее своих предков. И вот 
на этой почве рождается недоразумение, разные оби­
ды. Однако, по-видимому, в Хирамовой истории дело 
осложнилось скверным подвохом со стороны хитрого 
царя Соломона. 

Всякий раз, как царь Соломон растерзывал оче­
редную девушку из тысячи заготовленных для его 
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наслаждений, он чувствовал временное пресыщение 
и искал дневного занятия, соответственного его званию.. 

Нос царя был мясист, кадык отвисл и лоб низок. 
Но в царе оказалось достаточно догадливости, чтобы 
понемногу сообразить, что мастер Хирам, строитель 
его Храма,— человек, опасный своим влиянием среди 
многих тысяч рабочих, занятых строительством под 
его руководством. Не только сметлив, но и мудр был 
царь Соломон, особой ядовитой мудростью правите­
лей, которую он передал и всем дальнейшим правите­
льствам всех эпох и племен. Ведь народ, оставшийся 
от Хеттеев, и Амореев, и Ферезеев, и Евсеев, которые 
не были из сынов израилевых и не были дорезаны 
сынами израилевыми, Соломой сделал оброчным 
и допускал к работам; сынов же израилевых не поста­
вил Соломон работниками к делам своим, но они 
были воинами, и начальниками телохранителей его, 
и вождями колесниц его и всадников его. 

И это были главные приставленники у царя Соло­
мона (двести пятьдесят их), управлявшие народом. 
А к ним были священники, и левиты, и придверники, 
готовые служить царю и указанному им богу за уста­
новленную мзду. 

Параллели с настоящим временем всегда вызыва­
ют улыбку на лице Егора Егоровича, с трудом перено­
сящегося в столь давние времена. Это немного мешает 
ему воспринимать правильно и тексты библейские, 
и легенду о Хираме. ^ -

Желая знать всегда и все о действиях и намерениях 
этого человека, царь избрал из среды верных троих 
вернейших, готовых пить кровь братьев своих и мясо 
их жевать, попросту говоря — шпионов, и научил их, 
как проникнуть в ряды близких Хирама под видом 
работников. И они стали каменщиками-учениками, 
а за усердие в работе были сделаны подмастерьями 
и узнали проходное слово подмастерьев, получавших 
плату у правой колонны Храма. Но мастерами они не 
стали, потому что не было в их помыслах чистоты, 
в разуме их света и в сердцах их творческой посвящен­
ности. И не была свойственна им готовность к жерт­
венной смерти. -

Имена их были — Юбелас, Юбелос, Юбелюм. 
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В соседней комнате гаснет свет; профессор задул 
лампу, убедившись, что размножать растения отвод­
ками проще^чем черенками, но получать черенки лег­
че, чем добывать отводки. Соловей продолжает петь, 
серая невзрачная птичка, пожалуй, даже невзрачнее 
воробья. В Казани воробьи каждое утро прилетали 
к окну профессора и забавно растаскивали крошки 
хлеба. Потом пришли чехословаки, ушли чехословаки, 
и за чехословаками Казань ушла за границу. И Казань, 
и наука. В настоящее время жизнь сводится к тому, 
чтобы из нарезанного машиной картона склеивать ко­
робочки для аптекарских товаров и иногда занимать 
двадцать франков у дорогого Тетёхина, человека по­
истине превосходного. 

Получасом позже гаснет свет и в комнате, где 
спит Егор Егорович. Гаснет свет керосиновой лампы, 
но не свет познания. В темноте, локтем на подушке, 
Егор Егорович думает о том, что все три имени, 
Юбелас, Юбелос и Юбелюм, суть не что иное, как 
псевдонимы заведующего экспедиционным бюро Те­
тёхина, который, никем, конечно, не подкуплен, но 
обладает всеми недостатками и пороками дурных 
подмастерьев: недостаточной пламенностью, неспосо­
бностью отрешиться от мирского, непросвещенностью 
и, кажется, даже гордыней. 

. Три гнусных заговорщика прислонились за колон­
нами, чтобы подслушать слово. Жадным, завистли­
вым глазом они подсмотрели семь совершенных точек 
касания,-^- но священное слово великий мастер гово­
рил и спрашивал на ухо. Получив свою плату, мастера 
разошлись из Храма, оставив учителя в одиночестве. 

Хирам встал, выпрямился и взглянул на небо. 
Храм не был завершен крышей, светила ночи свободно 
и любовно озаряли работу вольных каменщиков. Хи­
рам не ^нал усталости,— он был готов пройти отсюда 
в плавильню, провести ночь за чертежной доской или 
посвятить ее размышлениям. Сняв свой рабочий кожа­
ный передник, он направился к южному выходу. 

И тогда из тьмы трусливой и гадкой походкой 
вышел ему навстречу подмастерье-заговорщик, при­
хвостень и слуга коварного Соломона, скрывая под 
передником тяжелую двадцатичетырехдюймовую ли­
нейку: 

— Стой, Хирам! 
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— Кто ты? 
— Я — Юбелас, подмастерье. Я устал ждать 

твоей милости. Я разуверился в путях познания, 
тобою указанных. Открой мне тайну, скажи мне 
мастерское слово! 

Посвистывание носом в соседней комнате прекра­
тилось, и сонный, но совершенно отчетливый голос 
произнес: 
• — Видите ли, дорогой Тетёхин, я, кажется, начи­

наю вас понимать. Мне очень нравится ваше увлеченье 
садоводством, как нравится и ваша скоропостижная 
страсть к науке. Как в Париже, так и здесь я смотрю на 
вас с некоторым изумлением, с большой любовью и, 
пожалуй, с завистью.'Но я очень опасаюсь, что вас 
и в этих огородных работах постигнет то же разочаро­
вание. Вы в свои пятьдесят лет мечетесь от интереса, 
к интересу и требуете на все немедленного ответа. Но 
известно ли вам, дорогой Тетёхин, что иные ученые 
всю свою жизнь бьются над доказательством положе-

- ния, которое ничем решительно не обогатит ни их, ни 
человечество,— и бьются только потому, что без най­
денной, проверенной и доказанной формулы невозмо­
жна дальнейшая их работа, что зй ее отсутствие $ни 
постоянно запинаются. Вы же, дорогой Тетёхин, хоти­
те брать на ходу препятствия, свойства которых вам 
совершенно незнакомы. Кто вам сказал,- что истину 
можно ловить за хвост? • ' \ 

Размахнувшись, Юбелас нанес Хираму сокруша­
ющий удар линейкой. Он метил в голову, но 
Хирам отклонился, и удар пришелся ему по ключице 
у самого горла." 

Хирам мог бы защищаться,— "но он не мог пре­
одолеть отвращения. Сдержав вопль боли, он бро­
сился к западной двери Храма, служившей общим 
выходом для всех рабочих. У самой двери перед 

: лицом его блеснул медный наугольник, и дрожащий 
голос другого ^заговорщика дерзко оскорбил ухо ве­
ликого мастера: . v 

— Я Юбелос, подмастерье. Я слишком долго ждал 
и требую, чтобы ты открыл мне мастерское слово! 

^ Хирам ответил твердо второму убийце: 
— У тебя много имен, о раб и шпион Соломона. 

Ты — Юбелос, Гиблас, Штерке, Ромвель. Ты — нич­
тожество, мельчайший служака транспортной конторы 
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Кашет. Я узнаю тебя, хитрый притворщик с личиной 
добряка и друга. Но мастером ты будешь не раньше, 
чем когда предательство и братоубийство будут при­
знаны и объявлены верхом добродетели. 

Страшный удар наугольника поразил Хирама в об­
ласть сердца. v 

Хирам шатается. Хирам готов упасть. На высоком 
челе мастера капли холодного пота — сердце сейчас 
остановится. Почти без сознания он делает еще не­
сколько шагов к восточной двери. Молодой и силь­
ный, он мог бы спасти жизнь, выдав этим разбойникам 
мастерское слово, которое он может завтра же за­
менить другим. Немножко слабости, Хирам,— 
и жизнь спасена! . 

У восточной двери перед ним вырастает фигура 
мрачного предателя Юбелюма, в потертых серых шта­
нах от старенького и дешевого парижского костюма, 
в широкополой шляпе, в неуклюжих сабо и зеленом 
переднике, выпачканном землей. Хирам угадывает 
требование третьего предателя. Слабеющим голосом 
он кричит: 

— Никогда! Смерть лучше позора! Но ты ошиба­
ешься, несчастный невежда: смерти нет, есть вечное 
возрожденье. В круге вечности ты никогда не будешь 
мастером! 

Он падает, пораженный насмерть в лоб тяжелым 
молотком. 

Последний убийца, подмастерье Юбелюм, не слы­
шит окрика своих товарищей по злодеянию, спешащих 
скрыть труп убитого учителя. Он бежит, сжав виски 
руками, запинаясь за груды строительного мусора. Он 
потерял сабо, и осколки камней режут ему ноги. Он 
ищет, где укрыться от гнева верных братьев Хирама 
и от укоров совести. Он видит пещеру вблизи источ­
ника и бросается в неприветливую темноту. Пещера 
мала, и он прижимается к колючей и влажной камен­
ной стене. С ужасом он видит горящие в ночи глаза 
собаки, подошедшей ко входу пещеры, той самой соба­
ки, которая разносила тайные повестки своего собачье­
го братства. Это животное выдаст его! И не своим 
голосом он кричит: 

— Я не TQT, я не убийца, не / раб и шпион 
даря Соломона. Я — - А б и б а л а , мирный труженик, 
отец семейства, усердный служака очень прочной 
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французской коммерческой фирмы. И я даже не Аби-
бала, а просто — Е г о р Егорович Тетёхин, муж своей 
жены, казанский простак, убежавший от революции. 
Чего вы хотите? Я не мог остаться, я и не герой, и не 
строитель, я совершенно не. подготовлен жизнью ни 
к мученической кончине на костре, ни к сожиганию на 
том же костре ближнего. И это не от равнодушия 
и беспламенности, а только от моей природной мало­
сти, в которой я, во всяком случае, не виноват. 

Горящие глаза скрываются, и на их месте, в темной 
пасти, под колючими седыми усами, начинает выска-.. 
кивать и прятаться золотой зуб. 

— По-видимому, очередь моя,— говорит успоко­
ительно брат Жакмен.— Могу вас утешить; вы дейст­
вительно никого не убивали. И вообще никто не уби­
вал вашего мастера Хирама. Ваш Хирам, как вы его 
хотите понимать, ушел к Востоку Вечному, потому что 
он пытался оставить чистые пути мистического созер­
цания. Он думал, что посвященный и его спутники, 
могут выйти на площадь и завоевать внешний мир. Но 
он не учел, что в таких мирских делах царь Соломон 4 

гораздо его мудрее. Он любил жизнь для жизни, он 
мечтал о реальном земном рае. Нет, дорогой брат, это 
невозможно. Мы должны любить жизнь для смерти, 
ценить свой храм недостроенным, видеть блаженство 
в небытии и смиренном возрождении — опять в виде 
зерна, ростка и растения, которое расцветает, чтобы 
погибнуть. Во всяком случае, брат Тэтэкин, я душе-
внейше поздравляю вас с новым важным и почетным 
званием мастера. Я вас люблю и очень ценю нашу 
сразу установившуюся дружбу. 

Как хорошо! Прежде чем полинять и испариться, 
брат Жакмен простирает руку и показывает Егору 
Егоровичу на свежий могильный курган, в который 
воткнута ветка акации. На глазах Егора Егоровича из 
парных колючек ветки показываются резные зеленые 
листочки, и уже другой, но тоже отлично знакомый 
голос произносит: . -

— Acacia alba *, дерево, обладающее колючими ш> 
лами и исключительно душистыми цветами. Растет 
в странах горячего климата. Во Франции произрастает 
особый сорт акации, так называемый robinier, или 
л о ж н а я а к а ц и я . .*.."*• , • •.. 

* Акация белая (лат.).> ^ 

После сладкого и длинного зевка голос добавляет: 
— Размножается семенами, отводками и, как види­

те, черенками... 

ЗАБАВЫ МАРИАННЫ 

Мадам Жаннет, приходящая прислуга, работает 
у Тетёхиных дважды в день по полтора часа: утром — 
общая уборка, главным образом вывешивание про­
стынь на балкончике; вечером — помощь в обеде 
и мытье тарелок. Основная специальность мадам Жан­
нет — ручка входной двери; эту ручку она чистит 
кислотами и порошками, трет подолгу тряпкой, а по­
сле тряпки особой суконкой. Ручка отражала бы со­
лнце, но солнца нет, и она отражает свет лампочки. 
Ручка приветствует входящих и напоминает им, что 
здесь живут порядочные и хозяйственные люди. Кроме 
того, мадам Жаннет наводит лоск на видные места 
паркета, не посягая на углы комнат, и не позволяет 
пыли оскорблять каминные обжедары. На шкапах 
и под ними покоится пыль, также и за картинами, 
висящими с противоестественным наклоном. 

Раз в неделю, чаще всего в день субботний, Анна 
Пахомовна сама надевает серый пыльник, повязывает 
платком индефризабли и проникает пылесосом в ме­
ста, презираемые мадам Жаннет. Пылесос втягивает 
в длинную глотку пепел Егора Егоровича, пудру самой 
Анны Пахомовны и теннисную пыль Жоржа; иногда 
пылесос проглатывает, не поперхнувшись, запонку или 
иголку, которые Щелкают в трубе. 

Ящик стола Егора Егоровича и особое отделение 
его книжного шкапа вообще неприкосновенны и за­
перты" на ключ, а ключ лежит на столе в японской 
коробочке, на крышке которой аист смотрит на Фузи-
Яму. Святость тайны, конечно, не обязательна для 
Анны Пахомовны, которая знает, что в шкапу хра­
нятся глупые книги и брошюры, а в ящике стола 
лежат таинственные документы, маленький замшевый 
передник с завязками, похожий на детский слюнявчик, 
и черная маска. Анне Пахомовне приятно, что ее 
муж занимается таинственными нелепостями; так же 
было ей приятно обнаружить у Жоржа какое-то гро­
шовое дамское колечко, очень непристойную открытку 



и пакетик с - гигиеническими предметами, доказы­
вающими, что Жорж уже мужчина, и притом 
осторожный.' -

У каждого человека есть свое секретное отделение: 
есть, конечно, и у Анны Пахомовны. Гул пылесоса не 
мешает ей загадочно улыбаться. В ее секретном от­
делении нет никаких особенных предметов, кроме не­
избежных у каждой женщины и неинтересных даже для 
мадам Жаннет. Улыбка Анны Пахомовны относится, 
таким образом, не к вещам, а к воспоминаниям, но 
чрезвычайно тайным и весьма греховным. 

Анне Пахомовне сорок лет. Если бы какая-нибудь 
^парижская девушка в возрасте Жоржа заглянула в сек­
ретное отделение Анны Пахомовны, она сначала удив­
ленно подняла бы выщипанные и вновь наведенные 
брови, ничего не заметив, а потом захлебнулась хохо­
том: и это — все? Однако для женщины, только что 
вступившей на путь греха* достаточно и этих малень­
ких ожогов. Все воспоминания Анны Пахомовны сво­
дятся к нескольким словам, французский смысл кото­
рых в общем смутен, и к двум-трем прикосновениям 
вполне ясного значения. Анри Ришар дерзок, но 
и осторожен; очевидно, он ждет, чтобы Анна Пахомов­
на сдма поощрила его на некоторые поступки. Однако 
в такси он был волен: она отпугнула его почти деви­
чьей стыдливостью. Если бы он предпослал своим 
поступкам необходимые слова и объяснения, чтобы 
это не было грубым, Анна Пахомовна даже не знает, 
что могло бы случиться, потому что она почти потеря­
ла голову. Она и сейчас водит щеткой пылесоса по 
совершенно чистому месту и вздрагивает от греховных 
ощущений. Вероятно, другая на ее месте не стала бы 
рассуждать. Но пусть он знает, что она не «другая». 
А затем этот случай дома, когда Жоржа не было... 
И если, бы Жорж не вернулся... 

Пылесос, попав в щель в полу или от смущения, 
гудит неистово, захлебывается, кашляет и чмокает. Не 
в^го силах предостеречь Анну Пахомовну от ужасного 
падения, но он делает все, что может: он готов высо­
сать из ее головы и унести через трубу в пылевой 
мешок весь мусор греховных мыслей. Он бегает за нею 

v на салазках, ерзает, поворачивается, подскакивает, не­
довольно замолкает, подчиняясь нажиму пуговки, 
и снова угрожающе воет. Пылесос — утренняя симфо-
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ния Анны Пахомовна, которая любит все механичес­
кие шумы: пылесос, граммофон, радио, гудение подъ­
емной машины, урчание автомобиля, взрывы мотоци­
клетки и рокот небесного пакостника— аэроплана. 
Анна Пахомовна полна неисчерпаемой энергии, но 
сорокалетний быт заткнул ее глушителем. В Казани, 
став хозяйкой, она до страсти любила бывать на база­
ре, где татары хватали за юбку, заманивая в лавчонки 
и предлагая сафьяновые полусапожки, знаменитое мы­
ло и апельсин-лимоны. По воскресеньям ездили на 
пароходные пристани к приходу пассажирских -— и Во­
лга гудела свистками и капитанской руганью, не пре­
взойденною в других профессиях. Во вкусе Анны Па­
хомовны был и Париж, особенно улицы их квартала — 
Commerce, Vaugirard,—с вечной толпой, мясными ту^ 
шами, полосатыми диванами* креветками, готовым 
•платьем, лотками зелени, шагающими сандвичами ки­
но и зубных врачей. Кроме того, была еще жизнь 
Больших бульваров, Монмартра и улицы Пигаль,— 
но там Анна Пахомовна робела и не знала, хорошо ли 
сидит на ней пальто и не устарел ли фасон ее шляпки. 
Свободнее она чувствовала себя на русских эмигрантс­
ких балах: на балу инвалидов, где не было инвалидов, 
на балу писателей, где были и инвалиды и их читатели, 
было парадно и очень тесно, выступали на эстрадах, 
малолетние балерины и артистки императорских теат­
ров сковырнувшейся империи, а античные женщины 
презрительно продавали бутерброды. Это был, конеч­
но, большой свет, но.в нем Анна Пахомовна не теря­
лась по причине давно свершившегося уравнения. 
- Умолкнувший на минуту пылесос набрался сил 
и завел прежнюю волынку. Нужно совершенно не 
знать Анны Пахомовны, чтобы думать, что она склон­
на к грехопадению. Грех чарует ее внимание на экране 
кинематографа и в книжке романа. Она ощущает его 
в вольных словах и нескромных взглядах, даже в замы­
словатых складочках и покрое собственного платья, 
шитого по весенней моде. Грех манит Анну Пахомов­
ну, портит ее, немножко беспокоит и рисует ей необык­
новенно соблазнительные картины. Но эти картины 
разрешены цензурой мещанского благоразумия. Анри 
Ришар бросается на колени и страстно восклицает: 
«Мадам, вы видите, как я страдаю! Скажите только 
одно слово — и я буду счастлив!» — «Это бесполезно, 
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Анри, я не могу вам принадлежать».— «Неужели вы 
хотите моей смерти?» — «Не говорите этого, Анри, вы 
еще молоды, вы полюбите другую и забудете об этом 
слишком случайном увлечении. Останемся друзьями, 
Анри!» Он сжимает руками пылающие виски и глухо 
стонет: «О, не лишайте меня хотя бы надежды!» — 
«Мой бедный, бедный друг,— говорит Анна Пахомов­
на под вой пылесоса,— судьбе было угодно, чтобы мы 
встретились слишком поздно. Анри, я старше вас,;— 
хотя это говорить ни к чему, а лучше просто: — Анри, 
зачем скрывать, я также люблю вас, Анри! Но я отдана 
другому и не могу делать его несчастным». Он подыма­
ется и шатаясь идет в переднюю; на пороге он останав­
ливается и бросает последний пламенный вгляд надеж­
ды. Минута— и Анна Пахомовна может потерять 
голову. «Стойте, Анри! Подойдите ко мне!» Он броса­
ется к ней с открытыми объятиями, но она, сделав над 
собой невероятное усилие, властным жестом останав­
ливает его порыв: «Мой мальчик, вот все, что я могу 
вам дать! (Mon garcon, voilä tout се que je рейх vous 
donner, или je puis? Лучше je peux *)». И, нежно взяв 
обеими руками голову любимого человека, она ласко­
во, чистым материнским поцелуем касается его лба. 
Клубок слез подкатывается к горлу добродетельной 
женщины; наклонившись, она нажимает пуговку пыле­
соса, который немедленно понижает тон и умолкает. 
Анна Пахомовна берет его за шиворот и втискивает 
в ящик, бережно уложив на надлежащие места тугую 
тРУбу, шнур, металлические части и щетку. Затем, 
с тою же грустной и всепрощающей улыбкой женщины, 
сознательно отказавшейся от запретного счастья, Анна 
Пахомовна мягкой желтой тряпкой вытирает на ками­
не две лысины: Федора Достоевского и Жанны д'Арк. 

• Пришел Жорж. Сегодня, по случаю субботы, Егор 
Егорович, отпуск которого кончился, завтракает дома. 
Нужно накрыть на стол. Жизнь продолжается, и никто 
никогда не узнает о жертве, которую только что прине­
сла своей семье образцовая русская женщина. 

Схема дальнейшего повествования такова. Егор 
Егорович Тетёхин не удовлетворен действительно-

* Мой мальяик, вот все, что я могу вам дать... могу? (фр ) — 
(Разные формы слова «могу».) •- -.. 

102 

стью.Мы должны припомнить, что прежде он прини­
мал жизнь просто и охотно: довольствовался тем, что 
жил не хуже, а может быть, и лучше других. Конечно, 
под д р у г и м и Егор Егорович разумел не настоящих 
людей, живущих на собственной территории и избира­
ющих себе более или менее подходящее правительство, 
а людей русских, то есть бывших людей, ушедших 
с чехословаками, с Деникиным, с Колчаком, с Юдени­
чем и другими героями и предпринимателями за преде­
лы отечества. Хотя среди этих бывших людей очень 
многие остались на визитных карточках сенаторами, 
академиками, генералами, атаманами, присяжными 
поверенными и министрами губернских и уездных ди­
ректорий,— но в действительности только по метро 
ездили в первом классе, а в остальных отношениях 
жили плохо. Егор Егорович почти с первых дней па­
рижской жизни был устроен, не нуждался и занимал 
пост ничем не хуже, чем в родной Казани. 

Таким образом, неудовлетворенность Егора Егоро­
вича действительностью —> по схеме нашей повести — 
относится не к личному, а к общему, правильнее ска-.-', 
зать,— к организации на земле человеческого бытия. 
По части микрокосма — никаких особенных возраже­
ний, но с макрокосмом дело обстоит худо. 

Неужели вы думаете, что маленький человек об 
этом не помышляет или не имеет права рассуждать? 
Мир плавает во зле, как клецка в супе, философы 
глубокомысленно бездействуют, а маленький человек 
должен молчать и не рыпаться? 

Маленький человек удобно усаживается в кресле 
и развернутой газетой делит мир на две половины. 
Его, например, интересует результат заседания особой 
комиссии Лиги Наций по выработке вопросных пунк­
тов, которые будут предложены сторонам в чрезвы­
чайно спешно^ деле предупреждения возможного во­
оруженного столкновения, впрочем, уже происшедшее 
го, между княжеством Монако и Южным Китаем. 
Работы комиссии, по случаю двух рядовых празднич­
ных дней и летнего отдыха, прерваны были на обсуж­
дении семнадцатого пункта тридцать восьмого раз­
дела второй части третьей редакции. С удовлетворени­
ем узнав, что заслушаны и одобрены еще два пункта' 
того же раздела, маленький человек вступает на борт 
нового огромного атлантического парохода, с пре-
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красными ваннами, барами, театром, гольфом, аэро­
дромом, велодромом и ипподромом,— и кресло чита­
ющего начинает мерно покачиваться. Но тут появляет­
ся чемпион тяжелого веса, и маленькому человеку 
приходится спасаться от его нокаута на блестяще обо­
рудованном шарике в стратосферу, откуда, в летучей 
стайке советских парашютисток, Егор Егорович благо­
получно спускается в Нью-Йорке прямо на голову 
общественного врага номер первый, сидящего на элек­
трическом кресле. Профессор неслыханного, но суще­
ствующего американского университета, приняв гостя 
за негра, прививает ему рак и немедленно излечивает 
его слабой дозой яда кобры. Едва оправившись от 
испуга, маленький человек должен спешить обратно 
в Париж принять портфель министра труда в новом 
кабинете национального объединения, но, по ошибке, 
попадает на свадьбу холливудской дивы, только что 
разведшейся с шестым (по ее счету) мужем. Такой 
скандал вызывает запрос в английской палате, причем 
министр ограничивается лаконическим «угу», влеку­
щим за собой комментарии мировой печати и падение 
суэцких акций и голландского гульдена. Голова ма­
ленького человека распухает и едва втискивается 
в противогазовую маску; но уже поздно, и арийский 
палач огромным топором оттяпывает голову Егора 
Егоровича по самые плечи. 

— Ты спишь или читаешь? — негодующе спраши­
вает Анна Пахомовна, принесшая свое счастье в жерт­
ву этому человеку.— Я прошу тебя посмотреть номера 
последнего транша лотереи. Я уверена, что мы опять 
ничего не выиграли. 

Анна Пахомовна угадывает. Егор Егорович уди­
влен: 

— Неужели ты покупаешь эти билеты? 
— Я купила две десятых части. Но ведь все же 

покупают. 
Егор Егорович усиленно трет лоб. Как-то не укла­

дывается в его голове каша и путаница событий; то 
есть она укладывается, но остается кашей. Что такое 
происходит в мире? Всегда ли было так или делается 
все хуже? Есть ли это прогресс или полное крушение? 
Зачем ей седьмой муж? Что он хотел сказать своим 
«угу»? Что в данном случае означает «национальное 
объединение»? И как может шведский король в такое 
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время играть в теннис, который даже Жорж отменил 
на время экзаменов? 

Во всяком случае, мир подлежит пересмотру и пе­
ределке. Кто этим займется? Очевидно,— избранные 
люди, мудрецы, посвященные. Сам Егор Егорович 
имеет честь принадлежать к их числу, но, конечно, его 
роль может быть лишь самой ничтожной, подсобной, 
так как нет у него ни достаточного образования, ни 
опыта, есть только искреннее желание быть полезным 
человечеству. Но как? В чем? С чего начать? 

Прежде такой вопрос остался бы неразрешенным. 
Теперь Егор Егорович может колебаться, с ч е г о на­
чать, но с к о г о начать — сомневаться не приходится: 
вольный каменщик должен начинать с самого себя. 
Если бы так поступали все,— земной шар не метался 
бы в мировых пространствах неуважаемой горошиной. 

Семья и служба? Этого мало! Не аскетизм, конеч­
но, но отказ от напрасных прихотей. Тут с некоторым 
удивлением Егор Егорович убеждается, что никаких 
особенных прихотей у него нет. Тогда — оказывать 
помощь ближнему в доступных размерах, но не слу­
чайно только, а постоянно и последовательно. Можно, 
например, взять на себя поддержку какой-нибудь ни­
щенствующей семьи, и личными средствами, и сбором 
среди друзей. Принять участие в стипендии для студен­
та (Жорж учится, а другому юноше не на что). Оплачи­
вать ночлег безработного и бездомного (хотя очень уж 
много среди них привычных стрелков!). Все это благо­
творительные мелочи, но все это очень важно. Можно, 
например, посылать прочитанные книги русским со­
лдатам иностранного легиона. Почему русским? Имен­
но — всем, чтобы тем подчеркнуть общечеловечность 
идеи вольного строительства земного счастья! 

Егор Егорович обкармливает негритенка манной 
кашей, примеряет свой пиджак китайскому кули, пе­
ревязывает руку прокаженному индусу. Ему хотелось 
бы выискать несчастного самой небывалой национа­
льности и сунуть ему в руку стофранковую бумажку. 
Еще лучше — обнаружить настоящего личного врага 
и благодетельствовать его с ног до головы, и не ради 
того, чтобы произвести на него впечатление, а по­
тихонечку, чтобы тому и в голову не пришло. Егор 
Егорович^ пронизан жаждой добра и жертвенности. 
В увлечении он раздает все свои деньги и приглашает 
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бедных французов взять из его квартиры все, что им 
нравится. Консьержка глубоко возмущена: «Мосье, вы 
портите людей, лучше дайте им по десять су!» Егор 
Егорович машет рукой: «Пусть берут всё!» Тогда кон­
сьержка, перестав выбивать коврик, легкой стрекозой 
влетает в квартиру Егора Егоровича и завладевает 
буфетом. Егор Егорович равнодушно смотрит, как 
пустеет его квартира и остается только кухонный табу­
рет. Он садится на табурет с небольшим чемоданчи­
ком, в котором сохранил для себя смену белья, масонс­
кий запон, ложку для надеванья башмаков и несколько* 
книжек. Теперь он может отправиться в путь нищим 
мудрецом, проповедником любви и духовного братст­
ва. Но едва он выходит в переднюю, как его отрезвля­
ет голос Анны Пахомовны: 

— Не забудь, что сегодня у нас обедает Ришар, 
и купи каких-нибудь фруктов. 

Действительно, раздав все бедным, Егор Егорович 
забыл, что остаются Анна Пахомовна, Жорж «(еже­
недельно или дважды в неделю обедающий, у них 
Ришар, который высасывает один бутылку. вина 
и съедает целую вазу винограда. Виноград он ест 
с кожурой, но косточки выплевывает в тарелку, при­
крыв рот рукой. В этом ему подражает и Анна Па­
хомовна, а Жорж ест виноград и с кожурой и с ко­
сточками. Трое, они представляют из себя целый 
мир, совершенно чуждый Егору Егоровичу, который, 
однако, обязан присутствовать и также ощипывать 
по ягодке гроздь мускатного винограда, очевидно, 
привозного, потому что еще не сезон. За обедом 
говорят о кино и называют имена актеров и актрис, 
как будто это близкие родственники. Анна Пахомовна 
обожает какого-то Фербенкса, а про актрису, очень 
одобряемую Ришаром, говорит, что она нефотоже-
нична. Черт знает что за слово, но вольный каменщик 
не должен возмущаться пустяками. Возникает горячий 
спор специалистов, и Егор Егорович, скатав шарик 
из хлеба, по ошибке глотает его за виноградину. 
По счастью, на него в этом доме не обращают особого 
внимания, и он может думать о своем. 

После обеда Анна Пахомовна и Ришар, с Жоржем 
или без Жоржа, пойдут в кинематограф, а перед Его­
ром Егоровичем выбор: остаться дома и читать или 
зайти за профессором и провести с ним вечерок в кафе. 
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И то и другое далеко от подвижничества,-но уж так 
повелось, и он бессилен изменить порядок жизни. Дей­
ствительность берет верх над мечтами. 

14 июля Париж танцует на улицах: все, что оста­
лось существенного от взятия Бастилии и последова­
вших затем событий. Погода в этот день старается 
быть любезной. 15 июля Париж уезжает из Парижа, 
главным образом под Париж, но кто может — на 
море. Прошлым летом Анна Пахомовна решила, что 
этим летом поедет в Жуан-ле-Пэн или на океан. Но 
уже в конце июля она заявила Егору Егоровичу, что 
экономнее будет ей поехать на парижский пляж в ма­
ленький курорт, который очень хвалит этот твой Ри­
шар; он даже обещал заказать ей и Жоржу комнаты 
в скромном, дешевом и очень приличном пансионе. 
«Ну что ж, это чудесно, и тебе будет веселее».— «Я, 
главное, для Жоржа, ему очень полезно купаться. 
А почему веселее?» —; «Но, вероятно, и Ришар поедет 
туда же, его отпуск в середине августа».— «Ах, да, он 
что-то такое говорил; Жоржа, очень утомили экзаме­
ны, и он малокровен».— «Чудесно, чудесно, тебе тоже 
хорошо отдохнуть» — «Это не курорт, никаких осо­
бенных' нарядов там не нужно. Вот только купальный 
костюм у меня ужасный! И Жоржу панталоны для 
тенниса».— «Конечно, конечно, ты уж там сообрази». 

У Анны Пахомовны есть собственная сберегатель­
ная книжка, и она скуповата. Но на этот раз кое-что 
придется затратить из собственных сбережений, и Его­
ру Егоровичу знать об этом ни к чему. Предстоит 
неделя беготни по большим магазинам и ссор с пор­
тнихой, которая ничего в срок не делает и переуживает 
платья. Ей говорят человеческим языком: «Здесь сде­
лайте складочки, а там пустите свободно»,— и она 
непременно сделает складочки там, а здесь пустит 
обтянуто. Анна Пахомовна терпеть не может обтяну­
то! Как ни экономь, а для пляжа кроме купального 
костюма (неужели непременно нужно с этим огром­
ным вырезом на спине? что за ужас!) еще надо соло­
менную шляпу с большими полями, положим, это 
недорого, и пестрый зонтик, хотя я решила загорать. 
Затем резиновый поясок (зеленый? беленький? крас­
ный? лучше красный!), и тогда, значит, тоже красный 
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чепчик, легкую плетеную сумочку, и это все. Кюлотин 
или каш-сэкс? Два кюлотина и два каш-сэкса. Черный 
лифчик'— это просто необходимо. А главное, все эти 
неизбежные мелочи — ленточки для бретелек, пуговки, 
пресьоны, нитки филь-а-ган, потом лосьон для лица, 
пудра рашель, и не первый номер, а второй, для юга, 
то есть для лета, и еще пудра окр, когда загорю, потом 
вазелин, одеколон, мои духи кельк-флер, я без них не 
могу, мыло, гальманин для подмышек, душистые ку­
бики для ванны, ну там, сервьет-иженик и прочее, всё 
пустяки, но наберется множество, не забыть рен-де-
крем, лучше в тюбиках, лак для ногтей, руж, римель,— 
господи, ну когда я все это успею, остается только 
неделя! А купальный халат! Старый не-возмо-жен! 

Вагоны метро, трамваи и аЬтобусы подхватывают 
Анну Пахомовну, довозят, вышвыривают, снова под­
хватывают, уже с набором пакетов и пакетиков. Фуры 
больших магазинов тормозят на улице Конвансьон. 
Вместо второго^ номера рашель, необходимого для 
юга, то есть для лета, из пакета нагло выполз номер 
первый. Это возмутительно! Было ясно сказано: номер 
второй, И кто покупает на август номер первый! 
Портниха, как назло, слишком выпустила там и об­
тянула А тут, именно то, чего ее просили не делать 
ни в каком случае. Для дома очень удачно куплено 
готовое, легкое, страшно дешевое птит-роб, настоящая 
удача! Пестренький кретон, сзади совсем гладко, спе­
реди фишю. Со шляпой оказалось трудно. Пришлось 
купить чемодан и совершенно такой же чемоданчик. 

. Купальный костюм с вырезом, но самым маленьким. 
Анна Пахомовна так прямо и сказала:. «Я хочу с са­
мым маленьким вырезом». Но все вырезы оказались 
одинаковыми,, какое-то сумасшествие. Наконец в че­
твертом магазине... 

Дни летят: с непозволительной быстротой. Июль 
прыгнул в август. Пятого, по милости этой портнихи, 
уехать не удалось, но десятого непременно нужно, а то 
кто-нибудь подумает, что она нарочно ждет. В заклю­
чение — переузила, пришлось переделывать и букваль­
но у нее вырвать. В последний день л мадам Жаннет 
вздумала надерзить,— но не отказывать же ей? Как 
будет Егор Егорович? И когда наконец Анна Пахомов­
на с Жоржем, чемоданами, чемоданчиком, еще чемо­
данчиком и плоской, чрезвычайно легкой и хрупкой 
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картонкой («Пожалуйста, осторожнее, Жорж, главное, 
не сядь на нее!») погрузилась в поезд,— тут-то она 
и вспомнила, что два кюлотина и два каш-сэкса так ей 
и не прислали из магазина. Это было до слез досад­
но — и как теперь быть? - . v * • -

Федор Михайлович Достоевский хмуро и кисло 
посматривает на героическую французскую девицу, 
с которой его поставили на одну каминную доску. Оба 
они прислушиваются к гулким шагам в опустевшей 
квартире. Егор Егорович также прислушивается к сво­
им шагам, не понимая, почему они гулки: убыль выра­
зилась только в жене и сыне, все остальное на своих 
местах. И однако, ощущается пустота и некоторое 
физическое одиночество. 

Непреднамеренно оглянувшись, Егор Егорович ви­
дит длинную аллею прожитых лет, ровную, простую, 
липовую, нестриженую. В полувековом отдалении — 
одноэтажный деревянный дом, в котором, законно 
целуясь, родители вывели птенца Егора, выкормили 
его и пустили в жизнь незамысловатым мальчиком 
с пробором белокурых волос, мягкостью свидетельст­
вующих о доброте. 

Мальчик идет по аллее не без робости, но и не без 
любознательности. Некоторое время домик щекочет 
спину и плечи, потом становится меньше, совсем ма-

' леньким и исчезает. Родители Егора Егоровича, выпо­
лнив свое жизненное назначение —• создав человека по 
своему образу и подобию, человека простенького, ма­
лоспособного быть героем повести,— устало уклады­
ваются рядышком под общепринятый слой казанской 
земли. Тем временем у мальчика растут усы и также 
является желание продолжить род. Подросшие липки 
аллеи цветут — очаровательный аромат. В руках мо­
лодого путника легкая тросточка, в походной сумке 
невесомый багаж семи классов реального v училища 
и доверчивое, отношение к жизни. Люди пишут друг 
другу письма и посылают посылки.. Егор Егорович 
облекается в форменный сюртучок с желтыми выпуш­
ками и помогает письменным и телеграфным сношени­
ям человечества. ' 

Тут на время картина меняется. Егор Егорович 
смотрит на мир через почтовое окошечко, умеряющее 
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вселенскую суматоху и вводящее ее в рамки. Укрощен­
ный таким образом мир подходит в строгой очереди, 
наклоняется, сует нос в окошечко и заявляет о своих 
желаниях. Егор Егорович заносит эти желания в книгу, 
оплачивает их разноцветными марками и пришлепы­
вает днем отправления. Кроме языка человеческого 
Егор Егорович свободно владеет и языком Морзе — 
стуки с промежутками. Пароходчик Каменский телег­
рафирует из Перми, что лед тронулся. Богатому тата­
рину шлют из Крыма депешу по делам апельсинным 
и виноградным. Барыню на Проломной любящий муж 
из Нижнего поздравляет с днем ангела. Некоторое 
однообразие и никакой сложности. Но в то время, как 
каждый живет в круге своих интересов, Егор Егорович 
как бы обобщает эти интересы в единое целое. 

Однажды должно случиться, что в окошечко загля­
дывает полненькая девица и покупает две марки по 
семь копеек. Когда Егор Егорович дает ей сдачу, их 
пальцы случайно сталкиваются. Ток включается, и ап­
парат Морзе бешено стучит. Егор Егорович покупает 
новый галстук, синий шелковый с горошинами. Гени­
альный математик Лобачевский недоуменно смотрит 
на маячащую мимо его бюста пару: он с усиками, она 
в голубой кофточке при коричневой юбке. Липа, конеч­
но, цветет зверски. Получатели телеграмм в Казани 
возмущены путаницей слов: вместо «груз» — «грусть»; 
вместо «лубков» —«любовь». К концу лета Егор Тетё­
хин женат на девице Анюте. В законный срок Егор 
Егорович — отец. При стольких важных событиях ха­
рактер жизненной аллеи ничуть не меняется: благо­
пристойный ряд лип-равнолеток, нестриженых, но да­
ющих чистую линию и прекрасную перспективу. 

Шквал налетает внезапно. Конечно, впоследствии 
некоторые провидцы утверждают, что они чувствова­
ли предстоявшую грозу. Но в Казани, городе старин­
ном, даже с высоты Сумбековой башни не было видно 
грозового облака. Скользнем по перечню имен и собы­
тий: гимназист Принцип, император с усами стрелкой, 
траншеи, большая Берта, земгоры и земсоюзы, Григо­
рий Новый, глупость или измена, Александра Федоро­
вна, Александр Федорович, пломбированный поезд, 
государственное совещание, учредительное собрание, 
солдатская лавина, без аннексий и контрибуций, Вла­
димир Ильич со товарищи, истерика и кровь, заря 
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f новой жизни, чехословаки. Липы чувствуют себя от­
вратительно. Шквал сметает с лица русской земли 
лишнюю мелочишку, в том числе и Егора Егоровича 
с семейством. О дальнейшем, в частности о Сингапуре, 
было сообщено в начале этой повести. 

Таковы события внешние. Но личная жизнь челове­
ка настолько ими не исчерпывается, что непреднаме­
ренно обернувшийся Егор Егорович видит пройден­
ную им аллею ровной и почти не поврежденной в стро­
гости и прямизне убегающих вдаль линий. Трудовая, 
конечно, но сравнительно легкая и до удивительности 
духовно бессодержательная жизнь. Не всем быть муд­
рецами и не всем великими зодчими. Иные.гравируют 
на обломках прошлого свои имена. Егор Тетёхин на 
это не претендует: он прост, но не хочет быть смеш­
ным. Он только утверждает, что от рождения до со­
всем недавнего времени спал или дремал —. не жил 
по-настоящему. Но вот пришел момент, и Егор Тетё­
хин проснулся — его разбудил тройной стук молотка: 

— Подлинно ли ты вольный каменщик? 
— Таковым признают меня братья. 
В перспективе липовой аллеи появляются очерта­

ния строящегося Храма, который никогда не будет 
достроен. Сюда стекаются изо всех стран люди, от­
меченные не особыми талантами, не профанскими за­
слугами, не богатством, не родовитостью, не пойман­
ной за хвост славой, а тайной печатью посвященности. 
Они никем не призваны — они сами себя нашли и вза­
имно утвердили. Братская цепь кафинскими узлами 
связала их воедино и отделила от злобствующего, 
больного, непросвещенного мира, который должно пе­
ресоздать. В то время как другие строители, практики 
и фантазеры благодетельствуют человечество готовы­
ми программами, потчуют его социальными опытами, 
вырывают друг у друга вожжи дребезжащих колесниц 
и катятся кубарем под ноги взбесившихся лошадей,— 
эти тайные заговорщики, вне политических страстей 
и предрассудков — по ту сторону догмы и обязатель­
ных верований, вооружившись молотом и резцом ис­
каний, медленно обтесывают каждый свой собствен­
ный грубый камень, стараясь придать ему правиль­
ную, удобную для пригонки. к другим форму. 
Прошедшие первый искус кладут из этих камней фун­
дамент и возводят стены нового идеального Храма; 



испытанные в работе наносят прекрасный рисунок 
на чертежную доску и руководят стройкой. Величавый 
Храм растет вширь и ввысь,— но масштабы его 
таковы, что только все человечество могло бы 
общими дружными усилиями завершить его по­
стройку достойным куполом. Дожить до этого не 
мечтает ни один каменщик; он довольствуется своим 
малым вкладом,— и он умирает, завещая свое 
дело мастеру новому, который, может быть, пе­
ределает заново всю его работу, потому что лучшее 
враг хорошего, истина никому не известна и Слово 
не найдено. 

«Что во всем этом замечательно? — думает Егор 
Егорович, тыкая вилкой в остатки яичницы с вет­
чиной.— А то замечательно, что никакое маленькое 
дело не пропадает и никакой самый маленький человек 
не бесполезен, если только он работает по чистой 
совести и доброму сговору с другими. И ошибка не 
страшна — и она на пользу. Идем ощупью, как будто 
вслепую, но у каждого в груди словно бы компас, 
и верен общий путь, освещаемый лучами путеводной 
звезды. И не страшно. И как-то радостно. Вот только бы 
не поддаваться слишком разным житейским мелочишкам, 
не тратить сил на пустяки. Но и не мудрить — муд­
рить ни к чему». Яичницу докушав, обтер губы салфет­
кой и уверенно зашагал дальше по липовой аллее 
к прекрасному видению и неизбежному будущему. ч 

Присев на диван, Егор Егорович борется с же­
ланием: не протянуть ли ноги и не подремать ли 
часок? И вдруг видит, что ноги уже протянуты, и не 
две, а четыре, выставившиеся * из-под одеяла. Жорж 
оставил на диванной подушке свой спортивный жу­
рнал и какой-то иллюстрированный еженедельник 
с легкомысленной картинкой на обложке. Егор Его­
рович брезгливо перелистывает :— и зачем только 
Жорж покупает и читает такую гадость! > «Забавы 
Марианны». Текст под стать картинкам, возмутите­
льно. Конечно, печать во Франции свободна, и это 
хорошо. Жорж становится взрослым, может читать, 
что ему нравится. Но неужели такие пошлости и са­
льности могут нравиться юноше? 

Какой-нибудь поганец-издатель, в расчете на нездо-

112 

ровое любопытство девушек и молокососов, заказы­
вает голодным литераторам забористые истории, а ни­
щим художникам пикантные к ним иллюстрации. 
Им платит гроши, сам набивает капитал. Марианна 
забавляется, а нравственность в стране падает. Уж 
если Жорж зачем-то покупает этот журнальчик, то 
что говорить о молодежи, лишенной доброго се­
мейного влияния? 

Проходя мимо; газетного киоска, Егор Егорович 
увидал те же четыре ноги и сердито отвернулся- Один 
негодяй печатает, сто негодяев распространяют в ты­
сячах и продают кому угодно, хотя бы десятилетней 
девочке. От киоска до киоска Марианна бежит за 
старым брюзгой и слушает его причитания. Если бы во 
Франции была настоящая общественность, она бы вы­
ступила на борьбу с этим злом, издавая журналы 
полезные, красивого вида, дешевой цены, с яркой худо­
жественной обложкой, на которую и взглянуть прият­
но. «Ну и грубиян!» — отчетливо говорит Марианна, 
подмазывая губки карандашом. Все-таки в людях, осо­
бенно молодых, должны преобладать здоровые вкусы. 
Но развитой общественности не может быть в стране, 
заеденной политикой. Единственная организация, ко­
торая могла бы... 

Дальнейший разговор происходит уже в вагоне 
трамвая, куда забралась, конечно, и Марианна. Усту­
пив ей место на лавочке, очень приличный пожилой 
господин выходит на площадку, и, закурив папиросу, 
не без язвительности говорит, как бы ни к кому 
не обращаясь: 

— Простите, кажется* я имею высокую честь бесе­
довать с вольным каменщиком Егором Тетёхиным? 

Едущие в трамвае удивленно оглядываются, когда 
тот же самый вполне корректный мужчина тем же 
самым, но более робким голосом отвечает: 

— Да, конечно, и я это учитываю. Удивительно, 
как мне это не пришло в голову раньше. Сейчас, 
впрочем, летний перерыв, но в первом же осеннем 
заседании... 

— Вы исполните свой долг, Егор Егорович? Никто 
в этом не сомневается. Но встретите ли вы сочувствие? 

Подумавши, вольный каменщик отвечает уверенно: 
; — Я встречу, конечно, полнейшее сочувствие, 

в этом я не допускаю и тени сомнения. Но силы наши 
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слабы, и средств у нас нет. Однако мы можем 
кликнуть клич. 

Заглушая грохот улицы и дерзкий хохот Мариан­
ны, Егор Егорович кличет клич, который проносится 
по всей стране и подхватывается тысячами сочувству­
ющих. Радостное возбуждение общественных деяте­
лей. Приток литературных и художественных сил. Че­
ки, мандаты, кружечные сборы, вычеты из жалованья, 
членские взносы. Организация мощных культурных 
издательств характера научно-популярного. Во главе 
одного из них, особенно деятельного, Лоллий Романо­
вич, расставшийся наконец со своими коробочками. 
Всюду чувствуется тайно направляющая рука тех, кто 
первыми отозвались на призывный клич Егора Егоро­
вича. Марианна, облинявшая, испуганная, в стоптан­
ных башмаках, напрасно обивает пороги порнографи­
ческих издателей. «Чего вы хотите от нас? — хором 
говорят ей издатели.— Время таково, что выгоднее 
перейти на художественную идейную литературу». Со­
держатели киосков с негодованием топчут обеими но­
гами четыре ноги на выцветшей картинке, никого бо­
лее не прельщающей. «Ох, Егор Егорович, уж очень вы 
размечтались, наивный вы человек!»—«Нет, почему 
же? Разве не так было у нас в России при Екатерине, 
в дни Николая Новикова? Разве не вольные каменщики 
заложили основы нашего просвещения?» Толпа бра­
тьев окружает оратора: ч<Расскажите, расскажите, до­
рогой брат Тэтэкин! Это очень интересно!» Егор Его­
рович с объемистой тетрадью подымается на Восток 
и занимает место витии. Речь его льется плавно, пове­
ствование его обосновано документами славной эпохи 
от великой Екатерины до благословенного Александ-, 
ра. Тайная ложа Гармонии, Дружеское ученое обще­
ство. Московская Типографическая Компания, Вели­
кая Директориальная ложа. Союз Астреи. Сумароков, 
Херасков, Карамзин, Пушкин, Грибоедов, Пестель, 
Рылеев, Муравьевы. Михаил Илларионович Кутузов. 
Генералиссимус Суворов (наконец знакомое и фран­
цузам имя: Alexandre Souvorov, general russe, fut batti 4 

par Masse na к Zürich. C'etait un general habile, mais sans 
humanite ni scrupules *. Из книги, на корешке которой 

* Александр Суворов, русский генерал, который был побежден 
Массеном в битве при Цюрихе. Это был очень ловкий генерал, но 
без гуманности и сомнений (фр.). 
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осыпается одуванчик). «Какой прекрасный доклад, 
дорогой брат Тэтэкин! Троекратное рукоплескание 
в честь докладчика, дорогого брата Тэтэкин! Скажите, 
брат Тэтэкин, как случилось, что Братство исче­
зло?» — «Оно было закрыто великой Екатериной 
и благословенным Александром». Слушатели неско­
лько разочарованы. Кондуктор, неожиданно очну­
вшись, кричит: 

— Fin de section! * 
Марианна выпрыгивает из трамвая легким пе­

рышком, толкнув локтем неуклюжего каменщика. 
Из киоска торчат и шевелят пальцами четыре ноги 
разного пола., 
, История продолжается. В конторе ждет шефа* об­
ширная корреспонденция. Секретарь Анри Ришар в от­
пуске, и письма Егор Егорович распечатывает сам; 
проглядев, укладывает стопочкой, пришпиливая к пи­
сьму и конверт, а на письме отмечая: «Исполнить», 
«Проверить», «Справиться». Работа мерная и скучная. 

«Просим от сего дня по 15 сентября доставлять 
в удвоенном количестве следующие иллюстрирован­
ные издания «Лю», «Вю», «Ню» и в тройном «Забавы 
Марианны»;. 

«Подтверждаем получение ста двадцати экземп­
ляров «В эфире», просим выслать двести «Забавы 
Марианны». 

Выпростав ноги из-под одеяла, Марианна кувырка­
ется через голову и громким хохотом оглашает каби­
нет заведующего отделением экспедиционной конто­
ры: «О, как я вам признательна, мосье Тэтэкин! Вы 
мой лучший покровитель!» 

Егор Егорович в страшном смущении. Некоторые 
безответственные негодяи занимаются распростране­
нием... Какой скандал! 

Уверенным нажимом красного карандаша началь­
ник бюро пишет и подчеркивает в заголовке письма: 
«Журнал «Забавы Марианны» не заказывать и не 
посылать». 

Вольный каменщик кладет начало решительной бо­
рьбе с развратителями молодежи. Пусть каждый дела­
ет, что может; усилия единиц сольются в стройный хор 
молотков строителей нового человечества. 

* — Конец секции! (фр.) (Трамвайный путь в Париже де­
лится на секции.) 
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Марианна удивленно присаживается на край пись­
менного стола Егора Егоровича и, поправляя чулок 
телесного цвета, говорит: «Какие глупости, мосье Тэ­
тэкин! Во-первых, мои забавы не более безнравствен­
ны, чем речи парламентских депутатов и, конечно, 
менее развращают общество. Во-вторых, почему из 
десятка журналов одинакового типа вы обрушились на 
один; потому только, что его читает Жорж? В-третьих, 
главная контора даст вам нахлобучку за введение цен­
зуры в торговом предприятии. В-четвертых, в-пятых, 
в-шестых, в-седьмых, в-восьмых...» Легкомысленная , 
сирена трещит без умолку, не подозревая, что уши • 
Одиссея залиты воском. Наконец ее звонкий голос 
переводит в хриплый телефонный басок ^непосредст-, 
венного начальства Егора Егоровича:, 

— Я слушаю, мосье Тэтэкин. Да, есть, кажется, 
такой журнальчик, довольно гнусный, а что? О, мой 
дорогой, нам-то что за дело? Порнография? Ну, конеч­
но! Но, кажется, тираж растет. Что? Какое преступле­
ние? Полноте, дорогой мосье Тэтэкин! Но тогда мы 
должны отказаться от распространения многих изда­
ний. Э, мой милый, что вы говорите! Ну, хорошо, 
хорошо, зайдите, поболтаем. Не знал, что вы такой 
моралист. Что? Обсудим, обсудим. Д о свиданья! . 

«Подтверждаем получение... Просим дослать. В от­
вет на ваше... «Забавы Марианны»... И впредь посы­
лать как обычно... В счете вашем от 1 августа... «Заба­
вы Марианны»*. Мосье, если вас не забавляет быть 
рогатым, то поспешите обратить внимание...» 

Как бы ни решила вопрос главная контора, Егор 
Егорович не сдастся. Вольный каменщик должен быть 
последовательным. Впрочем, не иначе поступит и чест­
ный профан. Егор Егорович штемпелюет письма днем 
Получения. .. ' s 

«Мосье, если вас не забавляет быть рогатым, то 
поспешите обратить внимание на поведение вашей же­
ны, весело проводящей время в курорте с вашим под­
чиненным по службе». 
- Главное — кто-нибудь должен серьезно начать бо­

рьбу и выказать себя достаточно стойким и муже­
ственным! ^ . t 

«Мосье, если вас не забавляет быть рогатым...» 
И почему .непременно предполагать, что доброе 

начинание не встретит сочувствия? Главной конторе. 

просто до сих пор не приходило в голову, что рас­
пространение подобных журнальчиков порочит фир­
му; а это даже и коммерчески невыгодно. Впрочем, 
в данном случае вопрос становится ребром: выбирайте 
между старым служащим и забавляющейся Мариан­
ной! Третьего нет — довольно! 

«Мосье, если вас не забавляет быть рогатым, то 
-поспешите обратить внимание...» 

Это еще что за чепуха? Откуда попало? Маленькое 
почтовое недоразумение: вместо делового письма вло­
жена частная записка, и притом гнусная. Егор Егоро­
вич бросает письмо в корзину под стол, потом забот­
ливо наклоняется, вынимает, расправляет и сообража­
ет, как же быть? С одной стороны — нельзя швырять 
чужих писем, а с другой — явная гадость, донос на 
чью-то жену. Конечно, бросить! Он комкает и швыряет 
записку, отстуканную на машинке и неподписанную. 
Есть же такие тихие подлецы, и, пожалуй, кто-нибудь 
из клиентов нашей фирмы. Ну, конечно! Не только 
выписан аккуратненько адрес бюро, но еще прибав­
лено: «Monsieur Tetekhine, directeur» *, Несомненно, 
клиент, даже и фамилию мою знает! Вот и попал! 
Забавно все-таки! А письмо с заказом послал, значит, 
этому, у которого жена. Этакие пакостники! -

Окончив разбор корреспонденции, Егор Егорович 
берет нужные письма.и сам идет распорядиться об 
исполнении. В отсутствие Ришара часть его обязанностей 
выполняет машинистка. Мадемуазель Ивэт, несмотря на 
слишком яркую окраску губ и ногтей, сидит за машинкой 
с лицом святой девы. Егор Егорович обстоятельно 

, втолковывает ей, что нужно сделать, и по ее репликам 
догадывается, что мадемуазель Ивэт ничего не поняла. 
Он беззлобно и с великим терпением объясняет снова: 

—. Так пожалуйста, мадемуазель Ивэт! И сами 
проверьте заказы. И чтобы отметили в книгах. 

Святая дева удаляется не то обиженно, не то удив­
ленно. Сонный от жары и духоты бухгалтер вяло 
смотрит ей вслед несколько ниже спины, хотя эта 
картина давно ему прискучила. : : 

— Несколько неудобно . без Ришара,— говорит 
Егор Егорович,— мадемуазель Ивэт не так опытна. 

Бухгалтер производит губами неопределенный 
звук, повторяет его дважды и прибавляет: 

.* «Господину Тетёхину, директору» (фр.). 
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- — Кое в чем она, конечно, неопытна. 
— Но девушка старательная,— успокоительно за­

мечает Егор Егорович. 
Бухгалтер в третий раз издает губами звук, кото­

рый можно объяснить как угодно. Ему, в сущности, 
безразлично, в какой степени Ивэт девушка и в какой 
она старательна. Но что она сегодня кривляется и ви­
тает в облаках — в этом нет сомнения. Вероятно, 
что-нибудь натворила или собирается натворить. 

Если мадемуазель Ивэт собирается что-то натво­
рить, то она, во всяком случае, не торопится. Ушел 
заведующий бюро, ушли другие служащие, долго 
и сложно, потирая спину, разминая ноги и оскорбите­
льно сморкаясь, завершал трудовой день бухгалтер 
и удалился. Задержавшись дольше всех, мадемуазель 
Ивэт деловито заходит в кабинет заведующего, пере­
бирает на столе бумаги, недоуменно пожимает плеча­
ми и наконец догадывается заглянуть в корзину. По­
верх бумажек лежит надорванный конверт, несомнен­
но, тот самый. Значит, письмо было распечатано 
и прочтено. Лакированные ноготки мадемуазель Ивэт 
еще раз нисходят в корзину и возвращаются со ском­
канным листочком бумаги. Раньше чем прочитать пи­
сьмо, шеф всегда отмечает штемпелем на уголке день 
получения; штемпель стоит. 

Мадемуазель Ивэт не столько в негодовании, ско­
лько изумлена: 

— Но это какой-то кретин! 
Она забыла толкование славянской души, данное 

однажды бухгалтером: «Вы понимаете, мадемуазель? 
Ничего нет мудреного, что вы не понимаете по-
китайски!» , т 

Ну хорошо. А вы понимаете, по каким побуждени­
ям мадемуазель Ивэт рвет письмо на мельчайшие 
кусочки и выходит с видом, нисколько не напомина­
ющим святую деву? 

Марианна недоумевает: правда ли, что" бюро не 
приняло заказов на журнал? Мадемуазель Ивэт пожи-
мает одновременно плечами и.губками. «Но ведь был 
договор?» — «Был условный, от номера к номеру. 
Вообще — поговорите с шефом». 

Шеф сидит в храме на престоле. Над его креслом 
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светящийся треугольник, символ сознательного бытия, 
со всевидящим оком и буквами: иод, хе, вау, хе, которые 
приблизительно означают: «Я есть тот, кто есть». В ру­
ках шефа пламенеющий меч, острие которого сейчас 
направится на вошедшего. Еще на почтовой службе Егор 
Егорович привык в нужных случаях держаться величаво. 

Марианна не учитывает обстановки; она игриво 
болтает ножкой и намекает, что о делах приятнее 
говорить в ресторане за бутылкой доброго вина. Одна­
ко шеф бюро довольствуется бутербродами, принесен­
ными из дому. Тогда Марианна ушмыгивает за шир-1 

му, переплетает себя в старомодный пиджак комбата-
нта и зачесывает остатки волос решеткой на лысину. -
В петличке какая-то ленточка. Люди, имеющие основа* 
ние опасаться оскорбления действием, всегда носят 
в петличке какой-нибудь предохранительный значок, 
отвлекающий внимание от их бегающих глаз. 

— Вышло маленькое недоразумение, мосье... Дело 
идет о моем издании «Забавы Марианны». . 

Голос с высоты престола: •• 
— Никакого недоразумения. Мы не распространя­

ем порнографических изданий. 
—- О-ля-ля! Это немножко слишком. Но даже до­

пустим, что Марианна не монахиня; но она ничем не 
превосходит другие издания того же рода, которые вы 
берете на комиссию. 

— Благодарю вас. Мы ознакомимся и с другими 
и примем меры. 

Марианна срывается с тона и, подаваясь на ленточ­
ку, переходит в наступление: 

— Франция не нуждается в поповской цензуре, мо­
сье. Вы иностранец и пытаетесь учить французов. 

— А вы плохой француз, мосье, если способствуете 
развращению молодежи в своей собственной стране. 

Специалистам русско-французской борьбы на по­
ясах придется расставить в разных местах технические 
словечки, которых мы не знаем. Помнится, что бойцы 
приподнимают друг друга на воздух, затем уместно 
выражение «нокаут» и «положил на четыре лопатки». 
Но нам приятно, не пытаясь интриговать читателя, 
заранее предупредить его, что победителем останется 
вольный каменщик. В этом нет ничего удивительного.. 
Первая из двадцати двух аксиом Элифаса Леви о воле 
гласит: «Ничто не устоит против воли человека, когда 
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он знает истину и хочет добра». Восемнадцатая акси­
ома читается так: «Добровольная смерть из предан­
ности идее не есть самоубийство, но апофеоз воли». 
Таким образом тюражения в данном случае не могло 
и быть; и все-таки победе Егора Егоровича помогла 
только случайность. ~ 

Проглотив пилюлю, Марианна стучит каблучками 
в направлении автобуса, останавливает его у зеленой 
вывески и вместе с ним пожирает пространство. Где-
то, на середине пути автобуса, его насмешливо и уве-

1 ренно обгоняет такси; в окне такси можно усмотреть 
волевой профиль каменщика. В главной конторе про­
сят плешивого бывшего комбатанта обождать: дирек­
тор занят беседой с заведующим отделом мосье Тэтэ­
кин. «Как, он уже здесь?» Шансы Марианны падают. 
«Но, дорогой мосье Тэтэкин, вы ставите нам ультима­
тум! Мы очень ценим вас как старого и преданного 
фирме служащего. Но не можем же мы входить в об­
суждение содержания изданий!» — «Напротив, уважа­
ющая себя фирма должна это делать».— «А кстати, 
кто издатель? Ах, этот! О, тогда вопрос стоит несколь­
ко иначе. Ведь это старый мошенник и банкрот, он уже 
прогорел с двумя подобными же предприятиями. Вы 
можете успокоиться, мосье Тэтэкин, «Забавы Мариан­
ны» недолговечны».— «Я считаю вопрос принципиаль­
ным».— «О да, конечно... Знаете, дорогой друг, на этот 
раз вы меня переубедили; не стоит мараться из-за 
нескольких номеров, он, конечно, не заплатил типог­
рафии. Вы решительно правы, мосье Тэтэкин! Но толь­
ко ваш ультиматум тут ни при чем. А вы такой горя­
чий? Ну, я очень рад, будь по-вашему. Ох, эти русские! 
Как поживает ваш Сталин? А он, пожалуй, не глупее 
Муссолини, а? Д о свидания, дорогой, я вам искренне 
благодарен за добрый совет!» 
, Борьба, в сущности, окончена. Марианна делает 

последнее усилие спасти четвертую лопатку. «Не могу 
скрыть, мосье, что этот sale russe*, ваш служащий, 
пытался меня шантажировать... Мосье, я старый ком-
батант и не позволю... Во всяком случае, я не бросаю 
слов на ветер... А я говорю, мосье, что пора Франции 
изгнать нежелательных иностранцев... Я ухожу, мосье, 
но предупреждаю вас, что вы раскаетесь...» 

Объявляется результат борьбы: 2—0. Восьмая акси-
* грязный русский (фр.). - . . - ... 
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ома Элифаса Леви гласит: «Когда воля направлена на 
вздор, она отвергается Вечным Разумом». 

Нижеследующий отрывок написан в форме моно­
лога, но в действительности это была беседа, даже ряд 
бесед, преимущественно за столиком кафе на улице 
Вожирар. Однако реплики героя повести настолько 
незначительны, что мы охотно их опускаем. Человек 
не без основной человеческой слабости, Егор Егорович 
сначала намекает, затем подробно излагает историю 
борьбы с Марианной, закончившуюся победой. Лол­
лий Романович слушает внимательно и вертит пугови­
цу на пиджаке никакого цвета. Пуговица мало-помалу 
теряет привязанность к пиджаку. На столике мокрый 
кружок, в кружке готовый улететь пепел от папиросы 
«Капораль». Безносый громкоговоритель неизлечимо 
нудит бочечным голосом. Такова обстановка. Обрабо­
танная для печати речь Лоллия Романовича принимает 
следующий вид: 

— Дорогой Тетёхин. Надеюсь, что вы не сомне­
ваетесь ни в моем сочувствии, ни в моей откровен­
ности (Егор Егорович кивает). В деле, которое мы 
будем в дальнейшем называть «Забавы Марианны», 
вы были безукоризненны и проявили не только эне­
ргию, но и высокую самоотверженность (жест скро­
мности не удается Егору Егоровичу, он совсем не 
актер). Теперь я кладу на чашу весов (профессор 
трогает свой стакан) достигнутый вами результат, 
а именно ущемление несомненно порочной Марианны, 
а на другую чашу (трогает чашку собеседника) кладу 
ваше нравственное торжество, известного рода удо­
влетворенность подвигом. Противоположение, кото­
рое я в данном случае делаю, разъяснит вам мою 
дальнейшую мысль. У нас нет никаких оснований 
предполагать, что ущемленная вами Марианна кается 
в своих грехах и хочет исправиться; вернее всего, 
она озлобилась и замышляет новые гадости вообще 
и против вас, в частности, хотя последнее нас не 
должно интересовать. Сфера применения зла в мире 
огромна, выбор богатейший. Таким образом, на пер­
вой чашке весов не остается ничего (профессор берет 
стакан и выпивает содержимое), в то время как на 
второй (Егор Егорович мешает кофе ложечкой, но 
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не пьет) продолжает красоваться и тяготеть ваше нрав­
ственное удовлетворение. И я спрашиваю: удовлетво­
рение чем, дорогой Тетёхин? Вы должны ответить по 
совести: «Моим личным подвигом, безотносительно 
к его последствиям». (Егор Егорович приоткрывает 
рот, но рот сам закрывается. Передышка оратора.) 

Да, дорогой Тетёхин: безотносительно к последст­
виям. Но подобная самоудовлетворенность может 
быть только временной, поскольку речь идет о живом 
и справедливом человеке. Сыграв впустую, этот чело­
век, временно очарованный блеском игрушки, кончит, 
конечно, разочарованием. Иначе говоря — зачем было 
затрачено так много энергии, зачем человек принимал 
благородную позу и рисковал личным благополучием. 
своим и своей семьи? 

Вы мне можете возразить: да, усилия одного че­
ловека часто оказываются бесплодными; но последуй 
его примеру другие, десяток, сотня, тысяча — забавам 
Марианны и еще многим другим забавам придет 
конец. Но ведь никто вашему примеру не следует, 
дорогой Тетёхин! Ни тысяча, ни сотня, ни десяток, 
ни даже сидящая перед, вами единица. В ваш ма­
тематический учет вкралась, психологическая ошибка, 
какую обычно делают добрые и отзывчивые люди, 
судящие обо всех по себе. Так, например, они вы­
считывают довольно точно: каждый человек, самый 
бедный, может без малейшего напряжения сил по­
жертвовать одно су на устройство в Париже, на углу 
Конвансьон и Вожирар, вместо этого бистро — сто­
ловой для безработных. Людей четыре миллиарда, 
итого — двести миллионов франков. Затем он берет 
черпачок со звонком и обходит с ним весь мир, 
уныло позванивая и будя совесть; в результате сбо­
р а — шестнадцать франков тридцать пять сантимов, 
в том числе несколько монет, вышедших из упот­
ребления. На новые подошвы не хватает. 

Тут уместно привести единственную значительную 
реплику, сорвавшуюся с уст вольного каменщика: 

— Святые деньги, Лоллий Романович! 
— Что? 
— Я говорю — святые шестнадцать франков. 
И.дрожащей от волнения рукой Егор Егорович взял 

чашку остывшего кофею и опрокинул в рот жестом 
горчайшего пьяницы. 
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— Видите ли, дорогой Тетёхин, деньги вообще еди­
нственная святыня, всеми за таковую признаваемая,— 
хотя я и отдаю дань вашему замечанию. Вы прилепля­
ете шестнадцать франков гуммиарабиком к дощечке, 
обрамляете ее и подвешиваете в правый угол, затем 
зажигаете лампадку и хлопаете земные поклоны. По­
сле чего, в припадке лучших чувствований, вы суете 
незаметно и смущенно двадцать собственных франков 
взаймы безработному казанскому профессору, кото­
рый, вероятно, до смерти не успеет с вами расквитать­
ся. В благодарность за это безработный поливает вас 
ядом подержанного и выцветшего скептицизма и пы­
тается сбить с благородной позиции. Так благополуч­
но протекают дни, часы и годы. Поправку к вышеска­
занному делает время, приглашая на отдых всех дейст­
вующих лиц. Вот, собственно, и все, дорогой Тетёхин. 
Я кое-как дотянул свою речь и, должен сказать, ис­
пытываю чувство острого стыда. К старости человек 
забалтывается... -

Егор Егорович чувствовал, что если он-взглянет 
прямо на Лоллия Романовича, то увидит лицо не 
смущенное, а как бы недоброжелательное, почти злое. 
Значит, смотреть не нужно. Но и не глядя, Егор Егоро­
вич видел, что голова Лоллия Романовича глубоко 
вросла в плечи и весь он стал маленьким, зародыше­
вым, во всяком случае, таким, какой берет двадцать 
франков, не может отдать и за это ненавидит дающего. 
Еще никогда вольный каменщик не испытывал столь 
определенной нравственной победы — и она его не 
радовала. Как бы это так погладить Лоллия .Романо­
вича по руке? Никак нельзя, потому что это его обидит 
еще больше. Постучав ложечкой, Егор Егорович са­
мым нежным и ласковым тоном (тон, собственно, 
предназначался для собеседника) попросил гарсона 
дать еще чашку кофею и тут же, «задержав гарсона, 
сухо и вежливо осведомился у профессора: 

— Мы еще посидим? Не прикажете ли возобновить 
ваш грог? 

х Еж продолжал лежать, свернувшись в клубок. 
«Защитные иглы»,— сообразил Егор Егорович, чи­
тавший Брэма, и отвесил ему низкий поклон. Еж 
выставил мордочку и выправил лапу. «Сейчас я раз­
ревусь,— испугался Егор Егорович.— И все это из-за 
двадцати франков, будь они прокляты! Как дешево 
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стоит человеческая ненависть!» В это время гарсон 
принес кофе и грог, после чего огромное солнце любви 
выползло из темного угла кафе и уверенно прибило себя 
гвоздиком на протабашенном потолке. Отпив глоток, 
Лоллий Романович сказал: , 

— Все-таки вы замечательно хороший человек, 
Егор Егорович! 

В первый раз он отказался от привычного «дорогой 
Тетёхин». 

Лестный отзыв смутил бы Егора Егоровича, если 
бы он; мог его расслышать. Но в эту минуту он 
принимал солнечную ванну: весь растворился в свете, 
как человек, постигший мудрость. Если за минуту 
перед тем он еще мог сомневаться, огорчаться, пу­
таться в мыслях, то теперь ему внезапно открылось 
самое главное, то * нелогичное, чего не поколеблет 
никакая логика. Дальнейшие речи напрасны. L Путь 
вольного каменщика един и прям: он указуется пла­
менеющей звездой. Нет малого и великого: микрокосм 
равен макрокосму. Горечь чашки кофею равна горечи 
мировой; кусок сахара сладостью равен хсчастью по­
колений. Рушилась с грохотом Вавилонская башня 
напрасных . умствований — выжило и проросло го­
рчичное зерно простой правды. Ум —̂  дешевая сте­
кляшка! Только любовь, Лоллий Романович, только 
любовь! Это и. есть .творческое постижение вечно 
убегающей истины! 

: И еще Егор Егорович понял с неоспоримой яс­
ностью: перед ним сидел не-по-свя-щенный. 

Каждый знак зодиака имеет собственную печать. 
Печать Тельца изготовляется из следующих металлов: , 
медь, железо, олово, золото. 

Металлы должны быть сплавлены при вступлении 
Солнца в знак Тельца, приблизительно около 8 апреля. 
В ту же минуту нужно награвировать печать, иначе она 
не будет иметь силы. - |. 

При вступлении Луны в десятый градус Тельца 
надо повесить печать. 

По своему свойству печать Тельца есть средство 
для восстановления половых способностей. Это верное 
средство и для мужчин, и для женщин. Эта печать 
также способна открывать глаза носящему ее на измену 
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в супружестве. Печать надо повесить так, чтобы она 
касалась пупка той стороной, на которой изображен 
знак Тельца. 

Повешенная над кроватью, эта печать, подобно 
печати Скорпиона, есть верное средство от клопов. 

Зевнув так, что дальнозоркий, заглянув ему в рот, мог 
бы увидать внутреннюю оболочку пятки, Егор Егорович 
захлопывает книжонку по высшей магии, оказавшуюся 

I вздором, и переводит глаза на пакет, доставленный еще 
| днем из магазина белья на имя мадам Тэтэкин. Нужно 
< будет завтра же переслать Анне Пахомовне. А что тут 
' такое? Чтобы не портить веревки, он старательно распу-
f тывает ее узел искусной работой ногтей. Отличная 
| упаковка! Конечно, что-нибудь дамское. Из внутреннего 
t пакета выпадает эфирное и напоминающее запон воль-
I ' ного каменщика, но из гораздо более легкой материи 
' и без завязок; рассмотреть внимательно Егор Егорович 

_\ стесняется. Нужно будет послать образцом без цены; 
вероятно, Анна Пахомовна заказала и не дождалась. 

< Перейдя в спальню, Егор Егорович медлительно 
1 раздевается и ложится с узаконенной правой стороны 
~\ обширной постели. Левая сторона девственно пуста. 
1- Черная магия наводит тоску, но и о конторских делах 

думать скучновато. Лето идет к концу, будет приятно, 
• очень приятно, когда с наступлением осени возобно-
1 вятся братские встречи. Дело тут не в выработавшейся 
; привычке, а в притягательной силе общения посвящен-
*• ных. Да, посвященных! Казалось бы,— что мне до этих 
' людей, в профанском мире совершенно чуждых, живу­

щих своими крохотными интересами, копошащихся 
/ в суете быта? Но стоит встретиться с ними в колоннах 
1 . Храма, услыхать знакомые условные слова, наполнить 
\ эти слова желаемым значением,— как по волшебству 
I проясняется мирская муть, рождается в душе чистая 
j приязнь, жажда соборного строительства, вера в идеал 

и потребность истинного Делания. В глазах непосвя-
j щенного это только самообман, игра в чувства и бла-
^ гие побуждения. Ой ли? Всё ли мы. знаем? Не источает 
t ли лучезарная Дельта подлинные лучи благости, не 
[ направляют ли символы и разум и чувство на более 

верные пути, чем сделает это наимудрейшая книга? 
1 Еще думает Егор Егорович, докуривая последнюю 
} папиросу (Анна Пахомовна не допускала курения 
' в постели): , 
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«Надо будет повидать брата Жакмена; в последнее 
время сдал старик, прихварывает; но духом бодр. 
Приятный человек аптекарь; на вид грубый, а сердце 
отличное. Брат Дюверже тоже милый человек. Да 
и страховой агент, в сущности,, отличный человек 
и очень толковый руководитель ложи. Большинство 
братьев— порядочные и симпатичные люди. Есть 
двое-трое не совсем приятных; строго говоря, без 
них было бы проще и уютнее. Например,— Анри 
Ришар. К ложе равнодушен, да и человек, по совести, 
неподходящий, довольно дрянной человек, и непо­
нятно, чем он так понравился Анне Пахомовне. По­
шловатый любезник и не прочь сжульничать. Ну, 
Анне Пахомовне развлеченье, она мало видит людей, 
а вот не повлиял бы он плохо на Жоржа, Жорж 
мальчик восприимчивый, а личное влияние хуже вся­
ких «Забав Марианны». * 

Мысль Егора Егоровича берет алле-ретур и перено­
сится временно в курорт на парижском пляже, где он 
видит Жоржа в новых панталонах и теннисных туфлях, 
а рядом Анри Ришара в каком-нибудь безвкусном 
пиджачке наглого цвета. К сожалению, тут же Анна 
Пахомовна. Вообще все эти курорты — плохая школа 
воспитания («Мосье, если вас не забавляет быть рога­
тым...»). Анна Пахомовна рождается из морской пены 
в одном из чрезвычайно предосудительных костюмов, 
изображаемых летними иллюстрированными журна­
лами. Она не замечает, что это смешно в ее возрасте,— 
и Егор Егорович болезненно за нее морщится. Куча 
народу купается вместе, и Жорж приучается пялить 
глаза на женскую наготу. Бог знает, что делается на 
этих дешевых курортах; разные бабенки флиртуют 
вовсю («Мосье, если вас не забавляет...»). Девчонки 
подражают взрослым греховодницам, а пожилые жен­
щины корчат из себя несовершеннолетних и мотаются 
оголенными телесами перед узколобыми спортсмена­
ми и нахальными жеребцами типа Анри Ришара («Мо­
сье, если вас не забавляет быть рогатым, то поспешите 
обратить внимание на поведение вашей жены...»). 

Егор Егорович тычет папиросу мимо пепельницы 
и привстает в постеле. Постойте, постойте! А ведь то 
письмо могло быть адресовано ему, а не в контору? 
Что за гадость! Да ведь тогда это — донос на Анну 
Пахомовну и Ришара! - - • . • 

Некоторое время он держит тело на весу, опираясь 
руками на тюфяк. Затем он спускает ноги на пол 
и шарит туфлю. Затем снова отправляет ноги под 
прикрытие одеяла. Вот так история!-

Очень трудно передать весь последовательный ход 
мыслей Егора Егоровича; легче изобразить его лицо, 
сначала растерянное, затем негодующее, снова удив­
ленное и наконец покрытое прыгающими около глаз 
и рта морщинками. Морщинки складываются в не­
вольную гримасу человека, которому очень неловко, 
но необходимо расхохотаться. Покосившись на левую, 
девственную сторону постели, Егор Егорович дейст­
вительно прыскает и заливается добродушнейшим 
смехом. В этом неожиданном и странном поведении 
вольного каменщика нет и тени недоброжелательства 
по отношению к Анне Пахомовне, но все-таки Егор 
Егорович не может вообразить себе такую грузную 
и почтенную женщину в объятиях молодого повесы. 
Затем Егор Егорович строго себя одергивает и стара­
ется опять быть возмущенным. Безобразие! Бедная 
женщина! Конечно, она не узнает о гнусном письме, но 
все-таки обидно и неприятно, тем более что отчасти 
она виновата:, вот что значит в почтенном все-таки 
возрасте перекрашивать волосы! Скажем даже, чья-то 
глупейшая шутка, но все-таки... 

Последние мысли и соображения Егора Егоровича 
развиваются негладко — в силу привычки к правиль­
ному образу жизни. В его представлении еще раз мель­
кает веская фигура Анны Пахомовны с индефризаб-
лями и в купальном костюме, ракетка Жоржа и само­
довольное и галантное лицо Ришара. Затем по билету 
«ретур» Егор Егорович возвращается в Париж успоко­
енным, его рука направляется к пуговке выключателя, 
и наступившая темнота оказывает обычное влияние на 
завидно здоровый организм: вежды Егора Егоровича 
смыкаются, и ангел-хранитель, похлопав крыльями 

- и обнажив меч, становится в головах постели вольного 
каменщика. • ' 

На негров, издавна населяющих парижский пляж, 
' никакого впечатления не произвело появление белой 

женщины в костюме, не вполне вмещавшем содер­
жимое. И однако белая женщина была уверена, что 
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и небо, и море, и люди заняты только ею и, перебивая 
друг друга, делятся соображениями по поводу спин­
ного выреза ее костюма. Поэтому она задрапирова­
лась халатом, как заранее подготовила дома перед 
зеркалом, и для начала в первую же четверть часа 
сожгла в красный уголь левое плечо. 

Люди делятся на загорающих и сгорающих; Анна 
Пахомовна принадлежала к последним. Вечером плечо 
пылало огнем, а через день начала лупиться кожа. Еще 
через день приехал Анри Ришар. 

И вот все пошло совершенно не так, как живописа­
ла в своих предположениях Анна Пахомовна. Ришар 
не учил ее плавать, потому что сам не умел; впрочем, 
пляж в этом местечке оказался детским и любители 
плаванья должны были шлепать по мелким лужам 
полкилометра, чтобы погрузиться по пояс. Анна Пахо­
мовна предпочитала держаться близ берега и изоб­
ражать из себя купающуюся в гигиенических целях 
синичку: она ложилась на три фасадных опухоли, хлю­
пала руками и ногами и сама удивлялась своей неуст­
рашимости. 

В программу входили также далекие прогулки в лес 
(медведи, дикари, бархат лужаек, грибной спорт, лири­
ческая усталость): но вместо леса по всему побережью 
размахнулись дюны, прогулка по которым была бы 
утомительна и вязка. Местечко, слывшее когда-то 
модным курортом, было засыпано песком, среди кото­
рого маячило брошенное за бездоходностью и также 
полузасыпанное песком казино. Негритянское населе­
ние по вечерам уезжало работать ногами в соседний 
городок. Жорж проводил в этом городе весь день, так 
как в местечке не оказалось даже площадки для бело-
штанных любителей метания шариков. 

Разумеется, Ришар обосновался в том же пансионе; 
это почти решало вопрос о падении Анны Пахомовны. 
А дальше? Дальше — она не вернется в парижскую 
квартиру, а незаметно поселится где-нибудь в Кламаре 
или Медоне, печальная и загадочная, пока будет тя­
нуться процесс о разводе. Затем, узаконив свою бли­
зость в готического стиля мэрии, они снимут в Париже 
недорогую квартирку и обставят ее по вкусу Анны 
Пахомовны. Через Жоржа, который так дружен с Ан­
ри, она будет знать о том, как • переносит свое оди­
ночество Егор Егорович. Но все-таки это ужасно: после 

двадцати двух лет совместной жизни! Ей не столько 
жаль Егора Егоровича, который скоро утешится 
праздной болтовней со своими масонами (слеза тума­
нит взор доброй женщины), сколь жаль себя: придется 
поставить крест на всем прежнем и целиком отдаться 
интересам французской жизни: ни гречневой каши, ни 
творогу, и вместо чая — липовый цвет! Анри, конечно, 
бросит прежнюю службу,— не может же он остаться 
в бюро под начальством Егора Егоровича; но Анри 
такой способный и такой образованный человек, ему 
легко устроиться. 

В ожидании неминуемого Анна Пахомовна по но­
чам запирала свою дверь на ключ и на задвижку, но 
долго не засыпала, сладостно боясь нападения отума­
ненного страстью Ришара. Впрочем, Ришар и Жорж по 
вечерам где-то пропадали и вставали поздно, оставаясь 
вялыми до утреннего купанья. На явное завоевание 
Ришаром Жоржа Анна Пахомовна смотрела как на 
очень ловкий маневр со стороны Ришара; в лице юноши 
у них был заранее заготовлен верный союзник: мальчик 
простит и поймет свою мать. И все-таки Анри ошибает­
ся, если думает, что э т о произойдет здесь! Э т о может 
произойти только после долгой борьбы, окончательно­
го объяснения, Медона или Кламара и мэрии! Но Ришар 
достаточно чуток, и потому он ведет себя не только 
сдержанно и благоразумно, но и с напускным равноду­
шием, дорожа честью своей и Анны Пахомовны. 

Мадам Краус, будто бы датчанка, но, наверное, 
просто певичка, появилась в пансионе пятью днями 
по,зже. В первый же день намазалась йодом или какой-
то другой дрянью и объявила себя загоревшей. Она 
свободно стрекотала по-французски и хлопала по руке 
не только Анри, но и, в сущности, малолетнего Жор­
жа. Вырез ее купального костюма был таков, что Анна 
Пахомовна в сравнении с нею была коконом шел­
ковичного червя и монастырской послушницей. Не 
говоря уже о спине, мадам Краус была спереди раз­
делена надвое по талии кофейной противно припухлой 
полоской, над которой колебались на бретельках нер­
вные подробнбсти. С визгом и хохотом мадам Краус 
вбегала в воду, шлепала по ней пятками, треугольни­
ком задирала ноги, пригоршнями брызгала водой 
в лицо Анри и Жоржа, которые с первого же дня к ней 
прилепились почтовыми марками. Пускай еще Анри, он 
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мужчина и держит себя самостоятельно и независимо; 
но Жорж совсем мальчик — какое безобразие! Анна 
Пахомовна стала приносить с собой на пляж выписан­
ную сюда на месяц русскую газету и, не обращая 
никакого внимания на купающихся, мужественно чита­
ла не только морские рассказы капитана 2-го ранга, но 
и статьи высокого смысла, подписанные Юниусом. 
Хотя теперь по вечерам Анри и Жорж оставались дома 
и гоготали в салоне с мадам Краус, которая гадала им 
на картах и напевала итальянские песенки,— Анна 
Пахомовна, не принимая участия, запиралась в своей 
комнате и молчаливо возмущалась пансионом, пля­
жем, дюнами, курортом, поведением Жоржа и тем, что 
приходится жить под одной кровлей бог знает с кем. 

Все дальнейшее развивалось в последовательней­
шем порядке, хотя и не преднамеченном. Жорж уехал 
с мадам Краус играть в теннис; Анна Пахомовна 
с Ришаром, раскаленные солнцем, вернулись к завтра­
ку в купальных халатах. У комнаты Анны Пахомовны 
Ришар задержался и, может быть, хотел войти. Это 
было бы совершенно неприличным, особенно при сло­
жившихся , обстоятельствах. Анна Пахомовна, одной 
рукой придерживая полу халата, другой, обнажившей­
ся до локтя, высоко держась за косяк двери (варьяция 
позы античной девушки, несущей кувшин), длинной 
французской фразой, давно вызубренной с помощью 
самоучителя и франко-русского словаря Макарова, 
разъяснила Ришару, что она — не та, за которую он, 
может быть, ее принимает. Тогда Ришар сначала не­
сколько удивился и оторопел, потом, объяснив по-
своему фразу Анны Пахомовны, использовал прием, 
который, по его наблюдениям, неотразимо действовал 
на женщин всех возрастов свыше семи лет. 

Второй раз в жизни Анри Ришару довелось ус­
лышать крик, которым дикая народность выражает 
свое неполное удовольствие; в первый раз это было 
в кабинете шефа экспедиционной конторы. Не умея 
падать в обморок, Анна Пахомовна, теперь уже на 
родном языке, дала точную оценку поведению Риша­
ра, хлопнула дверью и оставила себя без завтрака. 

Медон подмигнул Кламару, оба вежливо раскланя­
лись с мэром — и роман Анны Пахомовны кончился. 
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Хотя Егор Егорович не был чревоугодником, но 
часто, возвращаясь со службы с ощущением легкого 
дрожания в пустоте, пытался представить себе, какой 
обед ждет его дома. За отъездом Анны Пахомовны 
обед изготовляла мадам Жаннет по женственному 
французскому вкусу и оставляла его холодным на 
кухне на всегда готовой вспыхнуть газовой плите. 
В столовой мадам Жаннет сервировала один прибор, 
причем экономно накрывала только умеренный сег­
мент круглого стола сложенной вдвое скатертью. 

Отворив дверь и заботливо повесив ключ на гвоз­
дик, Егор Егорович-не заметил в передней дамского 
пальто и зонтика, но сразу обратил внимание, что стол 
накрыт на двоих. «Разве я кого-нибудь жду? Я ничего 
не заказывал мадам Жаннет!» Положил портфель, вы­
нул платок, чтобы отереть потный лоб — и увидал 
в дверях спальни жену: . ^ 

— Вот приятная неожиданность! Ты вернулась? 
А Жорж? 

«О прости, прости меня!» — воскликнула опозори­
вшая себя, но раскаявшаяся женщина, ломая руки. «Я 
знал это и был готов к худшему».— «О нет, я осталась 
тебе верна, клянусь!» — «Не нужно клятв, я верю. Но 
с этого момента ты перестанешь красить губы и щеки, 
отрастишь волосы и вся отдашься заботам о муже 
и воспитании сына. Сначала твои волосы будут пест­
рыми, но мало-помалу к ним вернется первоначаль­
ный цвет, а обесцвеченные концы можно будет от­
резать. Согласна ли ты?» — «Да, я это сделаю, и никто 
никогда не назовет меня ветреной женщиной и краше­
ной бабушкой. Моим единственным развлечением 
в часы одинокого досуга будет отныне пылесос». Он 
протягивает ей руку, которую она хватает и целует. 
Комната наполняется хныкающими от умиления ан­
гелами, а радио за стеной играет гимн Гарибальди или 
«Славься-славься». 

Именно так мы и закончили бы главу «Забавы 
Марианны» или даже всю повесть, если бы подобная 
сцена, сама по себе сильная, хоть немного соответ­
ствовала характерам героев. И однако Анна Пахомов­
на просто ответила: v 

— Жоржу я позволила остаться и дала немного 
денег. Но это не курорт, а какой-то ужас. Я пред­
почитаю сидеть в Париже. Ну, как у тебя? 
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Но ведь недаром вместе прожиты годы! Егор Его­
рович понимает, Егор Егорович жалеет. Он искренне 
выражает радость, даже ощущает эту радость. Он 
суетится, оживленно перекладывает на столе вилку 
на место ножа и обратно, он спешит в кухню: 

— Вот и чудесно, будем сейчас обедать, я мигом 
разогрею. 

— Оставь, пожалуйста, я сама; я приехала еще 
днем'и все приготовила. , 

— А ты, кажется, сильно загорела? 
— Да, немножко. 
Он еще спрашивает о Жорже и не заикается об 

Анри Ришаре. Анри Ришара нет на свете. Анри Ришар 
стерт резиночкой в памяти человечества. Анри Ришар 
не будет больше по средам пожирать паюсную икру 
и отколупывать ягодки винограда. В сущности, Анри 
Ришар надоел им обоим, и дружба с ним вредна для 
Жоржа. Егор Егорович ест с большим аппетитом 
и старается быть милым и заботливым. Но ведь он 
и вообще милый и заботливый, как-никак семью кор­
мит, и неплохо. Уж раз Анна Пахомовна вернулась, 
пробыв на море всего десять дней вместо месяца, 
значит, так нужно. Она говорит в пояснение: 

— А я, знаешь, как-то соскучилась по дому.— Эти 
слова звучат неудачно, и Анна Пахомовна спешно 
добавляет: — Сначала думала поехать еще куда-ни­
будь, но потом решила — право же, не стоит! 

— Ну, что ж, я очень рад! 
После обеда Егор Егорович читает, а жена моет 

посуду, хотя обычно это полагается делать утром ма­
дам Жаннет. Перед сном Анна Пахомовна с насто­
ящим удовольствием берет ванну и смывает остатки 
морской соли. И только в постеле, когда Егор Егоро­
вич уже готов расправить крылья, чтобы улететь 
в иные миры, Анна Пахомовна, настроив голос и нала­
див слова, говорит с легкой небрежностью:' 

— Между прочим, Гриша, я должна тебе сказать, 
что этот твой Ришар оказался ужасным наглецом. 
Я это говорю вообще. 

На несколько минут Егор Егорович откладывает 
очередной полет. Но так как Анна Пахомовна 
не делает никаких пояснений, а он не решается 
спросить, то сложенные крылья расправляются, и Егор 
Егорович плавными взмахами уносится за пределы 
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семейных забот и4 уж слишком ничтожных сует 
подлунного мира. 

Ни на минуту не опустившись на землю, Егор 
Егорович летает над улицей Конвансьон, над депар­
таментом Сены, над пляжами и безбрежным океаном, 
который сверху напоминает блюдечко голубого чаю. 
Путь смелого летчика лежит в страну царя Гильгаме-
ша, строителя города посвященных за семью стенами; 
но в этом городе, строющемся по единому плану, без 
права малейшего отступления, за которое гражданину 
грозит смерть,— в этом страшном городе все стали 
рабами, хотя и поют о свободе истошным голосом. 
Напуганный летчик стремится дальше, огибая слиш­
ком высокие горы и планируя над ласковыми долина­
ми, где люди простоваты, грешны и нестроги, понима­
ют и прощают друг друга и вместо торжественных 
гимнов поют веселые мотивчики. Здесь летчику очень 
хотелось бы снизиться, но его уши все еще напеты 
враньем о долге, обязывающем человека быть сухарем 
и лицемером. Оробев, вечный искатель,— он дальше 
машет уже усталыми крыльями и вместо земли обето- 4-
ванной угадывает вдали все ту же спальню на улице 
Конвансьон — начальный и последний этап. Ветер 
свищет в крыльях и выходит через ноздрю. Сегодняш­
ний полет, пожалуй, опять бесплоден. 

Ровно в восемь часов Егора Егоровича будит зво­
нок. Накинув халат, он благодарит франком почтальо­
на, принесшего возвращенный почтой, за отъездом 
в Париж получательницы, уже знакомый пакет с пред­
метами неизвестного назначения, слегка напомина­
ющими запон вольного каменщика. 

РЫЦАРЬ РОЗЫ И КРЕСТА 

В комнате, насквозь протабашенной, так что по 
карнизам ползут коричневые драконы, в кресле, един­
ственно удобном для тела старого, а теперь больного, 
Эдмонд Жакмен, рыцарь Розы и Креста, гонит чтени­
ем ноющую боль во всем теле и неотвязную мысль 
о скором уходе из профанного мира. 

Ноги старика закутаны пледом и протянуты 
на низкий табурет. Свисают к страницам седые 

и. Над головой -дымное облако, над облаком 
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железобетон, слой людской начинки, черепичная с тру­
бами крыша, копоть выдыханий Парижа, стратосфера 
и Млечный Путь. 

Вот что сказал ученик: 
— Неведомые силы окружают и влекут меня, когда-

я долго гляжу на струю воды, сквозь которую прони­
кает луч солнца. 

' Вот что, сказал учитель: 
— Не имеющее цвета, 'пройдя через три грани, 

раскрывает себя в семи различных цветах; 
— семь лампад охраняют вход во святилище, 

и семь звезд великих вращаются по своим путям, 
начертанным в глубинах мира; 

— семь сил неудержных правят вселенной в пови­
новении закону трех начал; < 

— это — устремление, и это — покой и движение; 
— это — отторжение, и это — призыв и крепость 

объятий их взаимной связи; 
— и это — восхождение вечное. 
Старый учитель сурово и глухо кашляет, подавшись 

вперед, чтобы не слишком содрогалось тело. Прокаш­
ляться совсем ре может — так, чтобы вдруг наступило 
полное облегчение: мешает сжимающее грудь кольцо. Не 
по бедности, а по обычаю предков в его квартире служит 
отоплением только камин. По тем же вековым традици­
ям камин будет топиться только с первого ноября, будет 
ли тогда холодно или будет неожиданная теплая погода. 
Эдмонд Жакмен к давней старческой болезни прибавил 
простуду. Широкая спина заполнила впадины кресла, ею 
же за много лет вмятые. Пенсне оседлало мясистый нос, 
исчирканный красно-синими нитями. Рядом на столике 
лампа с неудобным абажуром, в коробке гордость 
национальной мануфактуры — черный смрадотворный 
табак и трубка с длинным мундштуком, похожая на 
Эдмонда Жакмена, как законный ребенок. 

В этот час не доносится шума улицы и неслышно 
бродят под потолком тени, наталкиваясь на корич­
невых драконов и свисая до самой лампы. Против 
кресла дверь, ведущая в неприютную столовую, вход 
в которую задернут остывшим кислым дымом. Войти 
туда некому, потому что Эдмонд Жакмен одинок. 

Вот что сказал ученик: , 
-— Твои слова уже давно свили гнездо в моем 

сердце..Но скажи мне: как можно научиться видеть? 
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Вот что сказал учитель: 
— Свет проникнет в тебя через три грани души 

и озарит семь ступеней твоего существа; и в этом 
едином отразится тебе Единое; 

— и вот земля раскроет свою глубину, и ты уви­
дишь то, что есть зло; 

— тогда' ты ужаснешься безмерно^ и камни под 
твоими ногами уподобятся морской пучине, и ты ум­
решь в отчаянии и снова восстанешь, ибо узнаешь, что 
ужас твой не был совершенным.. 

Тогда ученик сказал: 
— Мне страшно, Мудрейший, но я готов. 
Эдмонд Жакмен набивает и закуривает трубку. Ее 

концы удлиняются, буравят стены и уходят в беспреде­
льность, где не встретятся. Дым, выкатив пронзенным 
посредине шаром, образует замкнутый круг над седой 
головой. Так бесконечна наша мысль и так ограничена 
в самой себе область, подвластная разуму. 

В каминной трубе, упершись костлявыми коленами 
в одну стенку, рожки воткнув в другую, уныло посви­
стывает черт средней величины и невысокого чина; так 
он сидит уже много лет, в глубоком пессимизме опу­
стив мочалкой черный от сажи хвост. Давно известно 
и ему, и начальству, что этого вольного каменщика им 
не заполучить в подвальный этаж астрального плана; 
и не потому, что он рыцарь Розы и Креста, а потому, 
что он не склонен t к политике. С- другими просто: 
выставить его кандидатуру в Палату, поманить ад­
вокатским барышом или Ленточкой Почетного леги­
она,— и скоро ногами вверх, а вниз козлигюй бород­
кой перевернется потухшая пентаграма, хлюпочкой за­
болтается язык и чешуйками сползет непрочная 
посвященность. Еще дудит попугай конфетные словеч­
ки на «d»: droit, devoir, discipline, democratie *, еще бьет 
себя в грудь лицемер, тараща честнейшие глазки,— но 
уже с натугой волочит волоком черт на погост его 
подмоченную добродетель. -

Не таков Эдмонд Жакмен, не запятнавший че­
ртежной доски даже проектом доходного дома. И на­
прасно в его каминной трубе сохнет на сквозняке 
блюститель порядка. 

Вот что сказал учитель: 
— Не страшись смерти— она не властна над 
* право, обязанность* дисциплина, демократия (фр.). 
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посвященным. Три силы вознесут тебя на ту высоту, 
которая доступна твоему сердцу, и там ты узнаешь, 
что ты жив, и начнешь шириться в своем объеме, 
и будешь, как мир, и мир будет в твоем теле; 

— лишь тогда ты будешь видеть не то, что 
видят твои глаза, и слышать не то, что слышат 
уши, но лишь к чему через них коснется твоя душа, 
рожденная в Свете. 

С горы на салазках, с мудрейшего носа сползло 
стеклянное седло. Из большого грузного тела жизнь 
не вылетает легкой пташкой; выходя с развалкой 
и разминкой, она мнет и тревожит усталую плоть. 4 , 
Она борется с упрямым и сильным духом, жаждущим 
новых постижений. Она напрасно убеждает его; зачем 
тебе Знание, рыцарь без страха и упрека? Summum 
sapientiae doloris summum *. 

За долгий путь жизненный и стаж посвященности 
Эдмонд Жакмен прошел все семь этапов скитаний i 
вольного каменщика: восторг, сомнение, равнодушие, 
отрицание, новая вера, знание, исповедание. В учениче­
стве был пламенным; в товариществе отклонял в сто­
роны символический шаг, соблазнился чистыми лини­
ями разума, искривил лицо усмешкой; в мастерстве 
шел путем обычным й едва не оступился в профанство, ^ 
сочтя свой, путь завершенным. Мог бы, как многие 
другие, принять за найденное Слово маленькую про­
бную истину— и добавить к домашнему благополу­
чию тот клуб порядочных людей, которым для многих 
стала ложа. 

Эти люди входят с ленивым удовольствием в дру­
жеский привычный уют. Им не отсечь небрежным дви-
жением руки высокую мысль от животных устремле­
ний, не почерпнуть новых глубин в сиянии лучезарной 
Дельты. Их левая рука небрежно держит резец, правая 
не направляет удара. Мохом житейского порос для них 
кубический камень, на их чертежной доске написан | 
только счет земных благ и барышей. Люди маленькой ,1 
найденной истины, они спят с открытыми глазами, 1 
заменив уютной благорасположенностью тоску по I 
в веках утраченному Слову. И не может быть творчес- I 
кого жара в сердце, сросшемся с бумажником в боко- | 
вом кармане. - I 

Но не заблудился Эдмонд Жакмен на путях царст- \ 
* Во многоей мудрости много печали (лат.). \ 

венного искусства. В дни войны он потерял разом жену 
и сына; сын был убит, жена похищена испанской болез­
нью — и он стал одиноким. В памяти остался только 
голос женщины, делившей с ним жизнь, да детская 
песня, которой он учил сына,— только самое давнее.. 
Теперь'"домом стала для него мастерская вольных 
каменщиков, семьей — мировое Братство. Крест стра­
дания расцвел Розой, надежды и творческой любви. 
И вот — грудь отверстая, и Пеликан кормит птенцов 
кровью незаживающей раны. Опять — бесконечный 
путь исканий, и неверно, что Слово найдено в хитрых 
толкованиях четырех букв, в проповеди Назорея, в об­
новлении Природы огнем. 

По-прежнему тени застилают землю, кровавый 
пот на осьмиугольном^ камне и завеса Храма ра­
зодрана надвое. Лежат поверженные во прах столпы 
царственного искусства — Мудрость, Сила, Красота. 
Тесно людям на земле, отравленной их злобой и вра­
ждой. Трупами они заваливают границы государств, 
тюрьмами застраивают свои города, кровью вытра­
вляют зелень полей, дымом застилают небо. Как 
круги на воде, возникают и исчезают временные, 
истины, и бессилен разум указать человеку пути 
к отдыху и спасению. 

Чего может достигнуть слабый духом и телом 
одинокий человек? Только бросить на тлеющие угли 
остатки хлеба и вина: consumatum est! * Но кому пере­
дать тайный чертеж недовершенных и недовершимых 
исканий? Jis quibus datum est noscere misterium **. Где 
эти носители угасающих факелов, сыновья вдовы, ры­
цари Востока и Запада? 

Кашель отдается болью в ногах и пояснице. Эд­
монд Жакмен знает, что, если пошевелиться,— боль 
еще усилится. Он кладет трубку, пенсне, книгу, рукой 
с надутыми венами разматывает плед, опускает ноги 
и встает с истинным, но от себя скрываемым муче­
нием, опираясь на толстую палку с резиновым на­
конечником. Постояв и утишив боль, он переступает 
ногами и медленно, уверенно и сурово выходит 
в смежную комнату, неуютную и еще более холодную 
столовую, трижды обходит обеденный стол, держа 
равновесие, и тем же мерным шагом, не позволяя 

. * Свершилось! (лат.) — (Евангелие от Иоанна, 19, 30.) 
** Тем, кому дано познать тайну (лат.). 
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себе его ускорить, возвращается к креслу. Так он не 
дает болезни осилить свое тело, так упражняет волю 
и выражает свое презрение к физическим страданиям. 

Черт в каминной трубе недовольно шевелится: ну, 
загулял старик! Надежды все равно нет никакой, а по 
долгу службы приходится прислушиваться. Может 
быть, возропщет или опечалится профанной печалью, 
испугается близкой смерти. Все дело в том, чтобы 
мастера, день которого угасает в четвертой четверти 
герметического круга, столкнуть в нижний астральный 
план и не дать ему возродиться в ученике и начать 
новое восхождение к зениту. Задача для простого черта 
довольно мудреная. Ножку ему, что ли, подставить? 
Напугать гугуканьем? Средства, достаточные для пуг­
ливого профана, но ничтожные в борьбе с посвящен­
ным каменщиком. ' 

И почему такая несправедливость? Достаются же 
другим легкие номера, иногда даже пачками — свяжи 
одной веревочкой и тащи. Тоже и там говорятся слова 
и пускаются в ход чувства,— но в час расплаты улетает 
легковесный багаж мыльным пузырем. А тут камень 
веры и мудрость строителя. Крест черту не страшен — 
непобедима расцветшая Роза! Знает черт, что карьера 
его испорчена и не ждать ему награды даже за выслугу 
лет в проклятой трубе. Размазывая по лицу сажу, он 
плачет черными слезами. 

Теперь Эдмонд Жакмен не чувствует никакой боли, 
ни в ногах, ни в груди, ни в пояснице, а если и чувству­
ет, то иным занята его мысль. Пока силы не оставили 
человека и пока он ими владеет,— работа не должна 
прекращаться. Тяжкое время переживает Братство, 
втянутое в заботы и раздоры мира профанов. Если 
теми же путями пойдет оно и дальше,— не пресечется 
ли традиция, связующая его с посвятительными со­
юзами всех времен и народов? Кто должен быть на 
страже башни, не рыцари ли Розы и Креста? 

Эдмонд Жакмен включает верхний свет и становит* 
ся за креслом, держась руками за его высокую спинку. 
Именно так, высокий, седой и строгий, подымется он на 
Востоке лицом к долинам. И в свою последнюю речь он 
вложит не опыт жизни мирской, не мысли своего давне­
го одиночества, а выводы приобретенной в строительст­
ве, пусть несовершенной и неокончательной мудрости. 

Эдмонд Жакмен скрещивает на груди руки знаком 
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Доброго Пастыря и набирает полную грудь воздуху. 
Но первое его слово прерывается мучительным каш­
лем старого и больного человека. Кашель отдается 
болью во всех членах, и руки едва удерживают его 

•в величественной позе. Он кашляет долго, и его голо­
ва, налившаяся кровью, печально никнет. , 

Проходит несколько минут, пока силы старика вос­
станавливаются,— но высокий порыв уже прошел. Пе­
ред ним больше нет братьев, ожидающих его слова,— 
он опять один. Больной, но не сдавшийся. И, твердо 
памятуя о том, что никогда печаль не должна завер­
шать строй мыслей вольного каменщика и что даже 
глубокому трауру должна сопутствовать яркость кра­
сок и хотя бы малая радость,— Эдмонд Жакмен, 
старый учитель, рыцарь Розы и Креста и кавалер 
Кадош, вытерев платком протабашенные усы и не 
меняя прежней позы, как бы боль ни манила скорее 
сесть в покойное кресло,— голосом густым, сиплова­
тым и беззубым, слабость подавляя странной и почти 
страшной улыбкой, поет первую песенку, какая вспом­
нилась и какой он когда-то обучил своего сына: 

Arlequin fit sa boutique 
Sur les marches du palais, 
II enseigne la musique 
A tous ces petits valets. 

И дальше, веселее притоптывая больной ногой: 

А monsieur Po, ä monsieur Li, 
А monsieur Chie, ä monsieur Nelle, 

A monsieur Polichinelle *. 

СОЮЗ ОБЛЕГЧЕНИЯ С Т Р А Д А Н И Й 

В зодиакальной двунадесятнице лето — огонь! Во­
ля! — сменилось осенью — воздух! Дерзание! Тяготы 
жизни вынудили многих переменить квартиры — из 

* Арлекин свой балаганчик 
Устроил у дворцовых лестниц, 
Его музыке послушны 
Были маленькие слуги. 

И месье По, и месье Ли, 
И месье Ши, и месье Нель, 

И месье Полишинель. (фр.) 
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четырех комнат втиснуться в две, из двух — 
в одну большую с кухней, но без ванной. Фран­
цузская академия наук закончила словарь живого 
языка и, не передохнув, начала его обновление 
с первой буквы. Были пересмотрены правила вза-. 
имоотношения пешеходов и автомобилей. В оста­
льном жизнь,* летом потно дремавшая, подтянулась 
и покатилась по вылизанному резиной асфальту. 
Парка Глото возилась с клубком, на который 
при рождениях наматывается нить жизни. Парка 
Лакезис, единственная из сестер работящая, ткала 
дни и события. Старшая, Атропос, женщина без 
предрассудков, чикала, где полагалось, нить жизни 
ножницами. 

В день субботний, приятный краткостью служеб­
ных часов, Егор Егорович зашел не в своем квартале 
купить эфиро-валериановых капель, которые, со дня 
возвращения с пляжа, Анна Пахомовна истребляла без 
счетчика. Каплями пахло в квартире, на лестнице 
и в подъезде, и кошки из этого и из соседних домов' 
бродили удивленными и ошалелыми, принимая ок­
тябрь за март. Расплатившись и сунув пузырек в кар­
ман, хотел уж выйти, но был остановлен приветствен­
ным окликом свыше: постукивая о притолоку внутрен­
ней двери, Егору Егоровичу кивала голова хозяина 
аптеки. Затем он был уведен в прилегавшую к магази­
ну комнатку, где из ступочек и колбочек, пузырьков 
и баночек, коробочек и порошков латинская кухня 
посылала в воздух настойчивую отраву. 

— А я и не знал, где вы процветаете! 
Аптекарь с улыбкой широчайшей и долгим трясе­

нием руки сказал: '. 
— Рад, что хоть случайно зашли. Давно хотел 

заманить к себе и братски поболтать. Людей вижу 
много, а поговорить не с кем. Позвольте угостить 
аперитивом. Изготовление свое. 

В чистую стеклянную стопочку с делениями налил 
зеленой жидкости, долил из другой бутыли дистил­
лированной воды,— и такую же порцию себе. 

Егор Егорович осторожно пригубил: 
— Нечто крепковатое! 
— Оценили? 
— Как будто пахнет полынью. Прекрасен амети­

стовый цвет. Не абсент? 

— L'amertume de la vie*. Ваше здоровье, мой до­
рогой брат. 

Аптекарь был вытянут в длину с таким расчетом, 
что, когда он сидел на низком стуле, взвив к небу 
коленки, то был похож на цифру четыре, как ее пишут 
на счетах прачки и мясники. Щеки, подбородок и губу 
брил начисто ежедневно в семь утра; но уже к полудню 
его лицо напоминало истертую о слоновьи клыки зуб­
ную щетку. Был худ и подержан, как вышитая крести­
ком закладка молитвослова. При всем том был живо­
писен и очень симпатичен, хотя без улыбки казался 
несколько суровым. Улыбка зарождалась в левом 
уголке губ, затрагивала нос — и внезапно разлившись 
по морщинам, запиналась за ухо и легко скатывалась 
по жилистой шее за воротничок, откуда, вероятно, 
распространялась и дальше. Волосы аптекаря, ростом 
до восьми сантиметров, на висках меньше, были выте­
саны из строевого леса, стояли хором перпендикуля- \ 
ров в количестве, сохраненном с детства; и от этого 
весь он в целом был похож на кисть талантливого 
художника, намеченную для разрисовки потолка. . 

Братья по ложе, они за все знакомство перекину­
лись едва двумя-тремя фразами. Теперь, встретившись 
непреднамеренно, обрадовались друг другу с искрен­
ностью, свойственной только исповедникам предвзя­
той приязни, привыкшим смотреть в глаза, а не ко­
ситься на зубы. Впрочем, Егор Егорович вообще ве­
рил, что у каждого человека растет на лопатках хотя 
бы одно ангельское перышко, только нужно до него 
доцарапаться; мосье Русель таких обобщений не делал 
(французы не любят обобщений: да здравствует Фран­
ция!), но проникся расположением к русскому брату 
с того вечера, как — по его призыву — положил , 
в кружку вдовы лишние сорок су. 

~ Некоторое время молча потягивали раствор перламу­
тра и оба смущались, что беседа не завязывается. Так/ 
встретившись, два профана не преминули бы рассказать 
друг другу то, что оба одинаково прочитали в газете; но 
всегда — свой разговор у повстречавшихся вольных 
каменщиков; даже й на чужих людях они сплетаются 
глазами и молча говорят про свое..Егор Егорович первым 
почувствовал необходимость частично опорожнить душу, 
высыпав сокровенное в ушную раковину дорогого брата: 

* — Горечь жизни (фр.). 
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— Вот вы, брат Русель, старше меня стажем, хотя 
годами мы, вероятно, состязаться не будем. Скажу вам 
по чистой совести, меня как-то не вполне удовлетворя­
ет наша работа. Все это, конечно, хорошо и приятно, 
но разве нельзя как-нибудь развить, что-нибудь такое, 
знаете, делать существенное? А то как будто больше 
слов, чем дела. 

Аптекарь встал, изломал четыре и, нагнув голову, 
превратился в семь. Он говорил то без запятых, тр 
с точками в неподходящих местах. Он рад, что брат 
Тэтэкин поднимает этот вопрос. «Вот я. И не один я. 
Р и т у а л — д а . Важно. Просто развлечение... тогда не 
стоит... или же высокая цель братства... и не напрасно 
говорится... царственное искусство... вы совершенно 
правы. Думаю. Как? Двое-трое. Еще двое-трое. Пяте­
ро. Наконец, объединение... и вовлечет всех соборно... 
и начать сегодня. Непременно. Вот сейчас. Э?» 

Егор Егорович понял и восхитился: 
— Я тоже думаю — сразу и не откладывая, вот 

хоть сейчас. Хотя бы вот вы да я, мы с вами, а потом 
примкнут. 

— Да. Маленькое.' Хотя бы. . 
— Именно. Хоть какой пустячок, лишь бы при­

цепка. Приятно, брат Русель, что мы друг друга 
легко понимаем. Именно нужно, когда решили, так 
тут же, сейчас же, не выжидая. Что-нибудь, Скажем,— 
помощь. Я знаю, что маленькой благотворительно­
стью наши задачи не исчерпываются. Это — попутное. 
Нужно там добиваться понять причины и цели бытия. 
В смысле познания природы, брат Русель. Откуда 
мы, куда мы и прочее. Но на голой философии, 
брат Русель, душа-то, моя душа и вот ваша душа, 
не успокаиваются. 

— Не успокаиваются. 
— И надобно... 
— Что-то такое..; 
— Особенное. Какое-нибудь этакое, знаете, пустяк, 

но чтобы действительно. Что-нибудь"делать. 
— Оправдание. 
— Именно оправдание, как бы доказательство, что 

не просто так, одно прекраснодушие. 
Тут приотворилась дверь и рука просунула в нее 

бумажку. Аптекарь бросил на бумажку взгляд и сказал 
в дверную щель: «Сейчас, подождать». Затем он с бы-
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стротой и ловкостью, поразившими Егора Егоровича, ( 

размозжил в ступочке какой-то орех, пересыпал на 
чистую бумажку, подбавил не то гипсу, не то сахару, 
завернул пакетик быстрым перебором длинных паль­
цев и отметил чернилами номерок на рецепте и на 
пакетике. Егор Егорович подумал: «Вот это действите­
льно работник, а ведь легко и ошибиться». Затем брат 
Русель вышел в магазин, побыл там минуты две и вер­
нулся смущенным и даже слегка покрасневшим. 

Егор Егорович вежливо спросил: 
— Не мешаю ли я вам? 
Аптекарь, не ответив, залпом допил свою стопочку 

и, комкая слова, сказал: 
— Чрезвычайно одета. Плохо. Отпустил так. 
— А что такое? 
— Бесплатно. Gratis *. ОченьтЗедный квартал. Бла­

годарю вас, брат Тэтэкин. 
Егор Егорович заспешил, полез в карман жилета 

и убедительно зашептал, как будто речь шла о пред­
мете не только секретном, но и не очень-таки чистом: 

— Непременно пополам, брат Русель. Это сколько? 
Вцепившись друг другу в волосы, они катались по 

полу в равной борьбе, с заплаканными глазами. «Это 
мое!» — кричал один, но другой перекрикивал: «Пусть 
это будет общим, брат Русель, условимся так!» Если 
бы не предшествовавший разговор, аптекарь ни за что 
бы не уступил. Сквозь стену дома с улицы на них 
смотрела изумленная женщина с микроскопическим 
порошком в руке; этого она никак не ожидала. Нако­
нец Егор Егорович положил аптекаря на обе лопатки, 
после чего они проглотили пополам порошок: на каж­
дого пришлось по полтора франка. Получив с монеты 
десять су сдачи, Егор Егорович опять зашептал скоро­
говоркой: 

— Это ужасный, ужасный пустяк, дорогой брат 
Русель, но это нужно. Сказали «сейчас» — сейчас и на­
чали. Я небогат, однако свободно располагаю, ну — 
пятьюдесятью, я думаю, даже ста франками в месяц. 
Например,-т- вы будете записывать, и мы будем де­
лить. Если мы привлечем третьего, четвертого, вы 
понимаете? Тогда на три и четыре части. И это уже 
нечто! А я все думал; что бы такое придумать? В пол-
ной тайне, конечно. 

* Даром, бесплатно (лат.). 

143 



Опять, не заботясь о запятых, но спотыкаясь на 
точках, брат Русель разъяснил Егору Егоровичу, что «в 
этом квартале бедность... иногда жалко до слез... без 
работы... общественный суп... дети... самому туго. Но. 
Не голодаю же. Тоже могу сто. Будут осаждать. Иначе 
слова... Соломонова храма грубый камень... готов­
ность к смерти... вашу руку, брат Тэтэкин. Даже если 
наивно. Но почему? Имеет смысл. Позвольте налить 
вам еще этой продукции?» 

— Однако — крепковато! 
Они простились с притворным равнодушием и шут­

ливостью. Но Егор Егорович вложил чувства в руко­
пожатие. Милый человек аптекарь. Сразу видно, что 
прекрасный и милый человек. Чудаковат, но без фраз. 
Множество на свете превосходных людей, но мы как-
то проходим мимо, не замечая. Бородавку видим, 
а чистое и свежее лицо ускользает. Брат Жакмен не 
примкнет; он занят интересами высшего порядка, не 
всякому доступными, хотя тоже — чудесный человек. 
А вот с кем снестись — с братом Дюверже! Да всякий 
присоединится к настоящему делу! Сначала трое, по­
том пятеро, а уж если десять человек — это прямо 
замечательно. И полнейшая тайна! 

Идя домой, Егор Егорович легко отбрасывал пят­
ку, и ему казалось, что он катится на кожаных колеси­
ках. Нет, мир, во всяком случае, не погиб! Вот так 
идешь, ничего не знаешь, и совсем нечаянно натыка­
ешься на человека, несущего в себе точно Такие же 
добрые намерения. А высказать не решается или про­
сто некому. И мысль пропадает зря, без выполнения. 
Порошки, например, можно отпускать в каких-нибудь 
треугольных пакетиках; и это все — ничем себя боль­
ше не выдавать. Кто такие? Да там какой-то союз 
филантропов, так себе, балуются пустые, люди! И до­
вольно, ни малейшего опровержения. Ничего, голуб­
чик, не знаю, ничего не знаю, сам я тут ни при чем. 
«Общество бесплатного отпуска бедному населению 
медицинских препаратов». Длинновато. «Союз помо­
щи»... Не в названии дело. 

Шли люди непрерывной вереницей, толкались лок­
тями и, незаметно для Егора Егоровича, щелкали его 
в затылок под поля шляпы: «Шалишь, дурачок?» Посе­
редине улицы двигалась процессия аптекарей и фар­
мацевтов в белых балахонах; впереди везли гильотину, 
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а к ней на цепочке был привязан брат Русель. Его 
казнили на рассвете, не как преступника, а как поме­
шанного. Два ангелочка надоели вожатым трамваев 
и автобусов: на каждой остановке они соскакивали, 
обегали улицу, ища третьего и четвертого для участия 
в жертве и опознания подмигнувшей им истины. Тре­
тий и четвертый прятались от них под кроватями, 
в шкапах и центральных отоплениях. Промчалась на 
велосипеде женщина, везя треугольный пакетик с над­
писью «Gratis»; она оказалась консьержкой; она спе­
шила на почту внести накопленные за неделю чаевые; 
близок час, когда она купит лавочку с вывеской «Вино 
и угли». Кошки на улице Конвансьон бешенствовали 
и рвались: в кармане вольного каменщика протекал 
пузырек. И наконец Анна Пахомовна сказала: 
, — Куда ты пропал, Гриша? У меня ужасно, ужа­

сно... Ты купил капель? И что с тобой, у тебя 
красные глаза. 

— Немножко устал. Но в общем прекрасно. Ты не 
можешь себе представить, какие есть на свете изуми­
тельные люди.. 

— Почему люди? Ты что гто пил? f 

— Разве? Действительно, я пил какую-то жидкость, 
совершенно случайно, даже чуточку голова кружится, 
пожалуй, полежу. -

И увидал во сне огромную бутыль, может быть, 
касторового масла, с надписью: 

«Союз облегчения страданий. Бедным бесплатно». 

Из реквизита кукольного театра высовывается 
всклокоченная седая голова забытого резонера, бы­
вшего казанского профессора Лоллия Романовича 
Панкратова. Колеблясь на ниточках и смешно переста­
вляя ноги, Лоллий Романович плывет по сцене и оста­
навливается против замершей и обвислой фигурки 
главного героя этой повести. Шлепая подвязанной че­
люстью не вполне в такт словам, он говорит голосом 
автора, спрятавшегося за сценой: 

— Рад вас видеть, дорогой Тетёхин, в цветущем 
здоровье и бодром настроении. Впечатление такое, как 
будто вы наделали кучу добрых дел. Как поживает 
Анна Пахомовна? 

Выясняется, что Анна Пахомовна поживает ничего 
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себе, если не считать нескольких ведер валериановых 
капель и повального бешенства окружных выродков 
тигровой породы. Жорж окончил экзамены и уже име­
нуется инженером. При этом Жорж сделался фран­
цузским гражданином, но продолжает хорошо отно- -
ситься к родителям, во всяком случае, к матери, 
а впрочем, и к отцу, на средства которого он пока 
живет. Как инженер и французский гражданин, Жорж 
понимает недостатки Егора Егоровича, бывшего по­
чтового чиновника, бывшего русского, а теперь нансе-
новского подданного. Но Жорж не виноват, что слу­
чайно родился русским; этот природный недостаток i 
поправлен натурализацией, приобщившей его к вы­
сшей латинской расе. 

— Скажу вам, Лоллий Романович, что мне это не 
особенно приятно. Как-то..., раз уж ты русский, то 
и оставайся русским. Но мальчику была закрыта вся­
кая дорога, а работать и жить ему надо, так что я и не 
препятствовал. 

Лоллий Романович вообще неясно представляет се­
бе, как мог бы дорогой Тетёхин кому-нибудь в чем-
нибудь препятствовать.. Очевидно, профессор забыл 
о случае с Марианной. Пока трепыхается и жестикули­
рует фигурка вольного каменщика, его собеседник ми­
рно висит на ниточках; затем опять его очередь: 

— Мы уже в таком возрасте, что вряд ли, в случае 
международных осложнений, встретимся с Жоржем на 
поле брани с разных сторон. Но что вы скажете, до­
рогой Тетёхин, вообще о гибели культуры в современ­
ной Европе? / 

Этот вопрос вводится в разговор кукол с целью 
пробудить особое внимание зрителей своею важно­
стью; до сих пор речь шла о пустяках, не возвышаясь 
к вопросам мирового значения. Пальцы на потолке 
перебирают нитки, дергают' коленки собеседников, 
и обе фигурки усаживаются за обычный столик уг­
лового кафе. 

Воспроизводить последующее фонографически бы­
ло бы утомительным. Поэтому ограничимся тезисами 
каждой стороны. 

Тезисы дорогого Тетёхина таковы. С культурой, 
конечно, неладно. Спасти ее можно только соборным 
действием избранных людей, которые сначала обрабо­
тают сами себя, затем друг друга, затем и весь окружа-

ющий мир. Было бы странным, если бы тезисы воль­
ного каменщика были иными. 

Против этого стройного, но не очень практического 
плана действий Лоллий Романович выставляет следу­
ющие доводы. Пока самообработка и шлифовка дру­
гих произведут желаемый эффект, во всех странах 
выдвинутся вперед настоящие дельцы, с узкими лбами, 
шерстью на груди и спине и резиновой палкой в руках. 
Первым делом они высекут адептов самосовершенст­
вования, затем так называемых представителей народа 
и, наконец, всех остальных. Таким образом прежде 
всего установится равенство. 

— Но, Лоллий Романович, вы не можете этому 
сочувствовать? 

Сочувствовать Лоллий Романович не может, но 
его сочувствие или негодование не играет никакой 
"роли. Столь же мало значит, будет ли вольный ка­
менщик дрыгать ногами или будет спокойно висеть 
на ниточках (смех в зрительной зале). Человек не 
потому раб, что не может завоевать свободу и при 
ней остаться, а потому, что быть рабом чрезвычайно 
удобно и гораздо менее хлопотно. Временная боль 
в ягодицах компенсируется полнотой пассивных прав: 
права не размышлять, не рыпаться и ни в чем не 
каяться. Сложность полета мысли заменяется готовым 
Евангелием, Кораном, Торой и сводом законов. Эне­
ргия, напрасно затрачиваемая на борьбу, может быть 
употреблена на молебны и восторженные оды. И нет 
места покаяниям, когда ответственность возложена 
на действующих розгой. 

Егор Егорович отказывается понять, как такой ум­
ный и передовой человек, как профессор Панкратов, 
может с легким сердцем высказывать подобные мыс­
ли. Это даже и в шутку нехорошо! Разумеется, Егор 
Егорович признает, что каждой стране потребна твер­
дая и сильная власть... 

Профессор, дернутый за среднюю ниточку, под­
прыгивает до потолка. Он даже и не заикался о том, 
что п о т р е б н о ; он говорил только о свойствах чело­
веческой натуры. Но если п о т р е б н о , то пожалуйста! 
Й дальше его собственные слова: 

— Вы только представьте себе, дорогой Тетёхин, 
как прекрасна будет жизнь. Встав утром в указанное 
время, вы молитесь на портрет вождя, ставите себе 
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противобунтарскую клизму и идете в ближний участок 
немного посечься. Затем, освеженный, вы читаете газе­
ту, в которой изо дня в день перепечатывается один 
и тот же текст, но число и номер ставятся заново. 
Благодаря этому вы заучиваете наизусть, что принад­
лежите к величайшей нации и величайшему государст­
ву и что все остальные люди — бяки, подлежащие 
уничтожению. Напитавшись таким сознанием, вы иде­
те служить, то есть становитесь на задние лапы, скла­
дываете ладони и усиленно смотрите на подвешенный 
кусок сахара. Закончив трудовой день, опять в участок 
посечься — и домой спать рядом с разрешенной вам 
государством и церковью женой. Ваши сновидения, 
конечно, просматриваются и одабриваются цензурой. 
Если такая жизнь вам почему-либо не нравится, то вы 
об этом заявляете, и вас уничтожают принятым в дан­
ной стране способом: гильотиной, висилицей, т о п о ­
ром, пулей, удушением или электрическим током. 

- Егор Егорович слушает профессора с большим не­
удовольствием. Подобных шуток он не любит. Он 
знает, что в мире не все благополучно, но верит в об­
новление человечества проповедью свободы, равенства 
и братства, а главное — любовью и стремлением к по­
знанию истины. Лоллий Романович озлоблен тягостя­
ми личной жизни и, очевидно, утратил веру в прогресс 
человечества. 

И однако — дух Егора Егоровича смущен. Дейст­
вительно, с такой угрозой, как порабощение человечес­
кой личности, невозможно бороться только бесплат­
ным отпуском лекарств против расстройства пищева­
рения. Но как же быть и что делать? Выйти на улицу 
и кричать истошным голосом? Стрелять из револьвера 
и бросать бомбы? :, 

Пользуясь тем, что дело происходит в кукольном 
театре, Егор Егорович делает опыт: упирает в плечо 
приклад винтовки, зажмуривается и нажимает собачку. 
Оглушенный выстрелом и покалеченный отдачей, он 
оглядывается и видит перед собою труп профессора, 
залитый клюквенным морсом. Один глаз Лоллия Ро­
мановича хитренько прищурен и продолжает издевать­
ся над дорогим Тетёхиным. Егор Егорович выбегает 
на улицу и бросает бомбу. В образовавшейся на мосто­
вой воронке усматривается разбитый автомобиль, кус­
ки женщин и детей, пудреница и раненая собачка. Нет, 
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это, во всяком случае, не по душе Егору Егоровичу; 
что угодно, но к кровавой борьбе не способен! 

Вытирая остатки морса, профессор говорит иро­

нически: 
— Ну, что ж, тогда действуйте облаточками хины 

и каскарасаграда. Или запишитесь в политическую 
партию, все равно какую, и оглашайте окрестности 
ослиным ревом. Осел — народец полезный, терпели­
вый и бичуемый. Под таким именно девизом выходил 
некогда юмористический журнал в одной стране, кото­
рая первой и доказала справедливость изречения. 

— Зачем вы так говорите, Лоллий Романович? 
Есть же иной путь... 

— Есть еще один путь, дорогой Тетёхин, который 
я и избираю. 

.Профессор выпивает огромный бокал цикуты 
и умирает. 

Конечно, мы неточно воспроизводим разговор ста­
рых друзей и побочные события. Профессор не умира­
ет, а с трудом взбирается на седьмой этаж, где он 
довольно дешево снимает комнату для прислуги, свет­
лую и без отопления. Комната завалена нарезанным 
картоном, из которого клеятся коробочки для патен­
тованных лекарств. «Ваш муж перестал вас любить. 
Натирайтесь дважды в неделю этой мазью, и к вам, 
вместе с чудесным цветом лица, вернется семейное 
счастье». «Последнее завоевание науки — нет больше 
лысых волос! Излечиваем совершенно и навсегда сек­
ретно без уколов в запечатанном пакете. Отзыв извест­
ного писателя Дурындина: с тех пор как я стал упот­
реблять...» На некоторое время профессор обеспечен 
работой по ^своей специальности. Дверь мансардной 
комнаты выходит на балкончик. К перилам приделана 
деревянная доска, на которой профессор, в дни благо­
получия, рассыпает хлебные крошки,— как было в Ка­
зани. Французские воробьи ничем не отличаются от 
казанских сородичей; они решительно не допускают, 
чтобы хлеб предназначался не для них, и потому про­
являют чудеса хитрости и ловкости, стараясь похитить 
крошки, оставленные двуногим простаком. Профессор 
наблюдает за ними через пыльное стекло и каждый 
раз, хотя и неохотно, вспоминает, что т а м можно 
было видеть в окно довольно обширный сад и лоб 
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Затем он погружает кисть в банку с клейстером 
и препятствует мыслям принять нежелательный обо­
рот в связи со случайными воспоминаниями. Клеит он 
быстро, аккуратно, опытной рукой, напевая на похо­
ронный мотив недавно произнесенную им итальянс­
кую фразу об осле: 

— Asino ё il popolo itile, paziente ё bastonato*. 

Раз в неделю аптекарь утраивается: триптих святых 
чудаков. Святой Жан-Батист Русель посередине, в вы­
соту едва умещаясь в рамке; по бокам — весь в улыбке 
святой Георгий Тэтэкин и святой Себастьян Дюверже, 
вообще говоря — торгующий обоями (братьям скидка 
50 процентов). Егор Егорович держится весело и вос­
хищенно, брат Русель — серьезным хозяином, брат 
Дюверже — уважительно и с отсутствием юмора. 
Этот последний обладает удобной наружностью чело­
века, которого мы сегодня уже два-три раза встретили 
на улице и столько же раз вчера; нет оснований ду­
мать, что мы не пожмем его руки завтра. Себастьян 
Дюверже вполне сознает свою обыкновенность и от­
носится с уважением и как бы удивлением к своим 
компаньонам по тайному обществу отпуска медикамен­
тов бесплатно. 

Когда Егор Егорович предложил брату Дюверже 
эту странную операцию, обойщик не сразу понял ее 
смысл. Сначала он подумал, что в проекте русского 
брата и аптекаря есть какая-то коммерческая выгода 
(как есть она в скидке 50 процентов с цены обоев) и, 
еще не дослушав до конца, решил примкнуть. В даль­
нейшем из необыкновенно пылкой речи брата Тэтэкин 
он понял, что коммерческой выгоды нет, а есть чистый 
убыток,— и тоже решил согласиться, но, так сказать, 
с ограниченной ответственностью. Наконец до его со­
знания дошло, что ему попросту предлагается жертво­
вать франков пятьдесят в месяц на отпуск неимущим 
йода, салицила и слабительного. Тут его мысль начала 
путаться, а вместо нее заговорило то неразумное, ще­
кочущее,, но приятное чувство, которое он привык 
испытывать на тайных собраниях ложи, но в природе 
которого никогда не мог разобраться. В этом, со-
бственно, и была приятность и беспокойно-притягива-

* — Осел — народец полезный, терпеливый и* бичуемый (um.). 

ющая сила. Подсчитав мысленно свои возможности, 
брат Дюверже, по деловой привычке, не сводя глаз со 
случайно расстегнутой пуговицы на жилете русского 
брата и потеряв нить его путаной речи, решительно 
и суетливо забормотал, что готов дать столько, сколь­
ко дадут компаньоны, чтрбы уж все поровну. Сто так 
сто! И, в некотором ужасе, будучи человеком весьма 
среднего достатка, потянулся за бумажником, хотя 
пока денег не требовалось. При этом он так и не понял, 
как это получилось, а кстати — почему до тех пор 
никому не приходила в голову столь блестящая финан­
совая операция? По уходе достойного брата Себастьян 
Дюверже некоторое время растерянно улыбался, по­
том покачал недоверчиво головой и принялся за подве­
дение итогов делового дня.. 

Раз в неделю заговорщики встречались в аптеке 
Руселя, который представлял аккуратно выписанный 
на бумажку секретный счет. Егор Егорович отмахивал­
ся и просил просто сказать ему, сколько полагается на 
его долю. Дюверже, наоборот, внимательнейшим об-, 
разом проглядывал отчет, деловито хмуря брови на 
таких обозначениях, как Cacodylate de soude ä 0,05, 
Urotropine et Charbon pulverise, строго подсчитывая 
цифры расхода и медленно, на бумажке, деля его на 
три. Результат он записывал в свою книжечку и от­
мечал дату недельного расчета. С такой же аккурат­
ностью он пересчитывал и полученную от Руселя сдачу 
со стофранкового билета и клал ее в особый карман. 
Все это выполнив, делался добродушным и даже шу­
тил, рассказывая анекдот, которого, за ветхостью, уже 
никто, кроме него, во всем Париже не рассказывал 
и который в его изложении терял и то, что имел 
в молодости. 

Всякий раз между тайными дельцами возникал 
спор: аптекарь настойчиво указывал, что делить рас­
ход на три части несправедливо, так как сам он, полу­
чая за медикаменты две трети их продажной цены, не 
только ничего не теряет, а еще имеет некоторую нажи­
ву, и что поэтому достаточно, если компаньоны будут 
совместно уплачивать только половину. Пропуская за­
пятые, он хмуро выкрикивал: 1 

— И притом. Хотя с выбором только очень бед­
ным... об этом болтают... увеличилась 'клиентура 
платных... валят толпами. Не ожидал. Реклама. Что? 
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Наживаюсь... вид благотворительности... даже если 
пустяки... несправедливо... пересмотреть соглашение... 
достаточно пополам... вы оба... половина моя. Иначе. 
Освидетельствовать при-куран. Вот. 

Егор Егорович горячо возражал, что нужно учиты­
вать труд брата Руселя и его реальный убыток. Дювер-
же вслушивался беспокойно^ туго соображая, и пытал­
ся высчитать на бумажке, но не знал, что именно. 
Побеждало всегда красноречие русского брата, и все 
заканчивалось тремя шипучками (сода, кислота, aqua 
distillata*), так как от абсента Егор Егорович отказы­
вался — в тот раз немножко болела голова. 

Они расставались неохотно, по нескольку раз по­
жимая друг другу руки. Выходя из аптеки, оба ка­
менщика смущенно косились на покупателей: нет ли 
среди них неопознанной жертвы их заговора. По их 
уходе Русель принимался за прерванную развеску по­
рошков и порошочков, откладывая в особый шкапчик 
пакетики с недавно заказанной печатной наклейкой, 
на которой слово «gratis» было включено в равно­
бедренный треугольник. 

В мире прибавилось трое счастливых людей, неско­
лько смущенных своим счастьем: суровый аптекарь, 
удивленный обойщик и восторженный шеф отделения 
экспедиционной конторы. Это очень много, когда в од­
ном и том же городе есть три счастливых человека, три 
ребенка одной ложи-матери, три истинных сына вдовы 
из колена Неффалимова! И если может быть сомнение 
в безграничности их любви к человечеству, то их вза­
имное любовное тяготение было вне спора, «Поболь­
ше бы таких людей»,— думал о новых друзьях Егор 
Егорович. «Весьма»,— бормотал про себя аптекарь. 
Торговец обоями удивленно мыслил; «Настоящие де­
ловые люди!» ^ i • ' 

И С П Ы Т А Н И Я 

Ход повести заметно ускоряется — всякая лошадка 
бежит домой быстрее, наверстывает время вечерний 
автобус по опустевшим улицам. Увлекшись так хоро­
шо знакомым образом, мы представляем себе радость 
шофера, который вот сейчас сдаст в депо машину 
и отправится домой; дома он, вероятно, закусит и ля-

* дистиллированная вода (лат.). 
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жет спать, потому что рабочий человек встает ранол 
Но неужели он пойдет домой пешком, он, перево­
зивший за день столько народу? Множество попутных 
вопросов: что делает шофер, так сказать, на суше, 
когда он свободен? Вспоминает ли он и на досуге 
лица пассажиров, рассказывает ли жене какие-нибудь 
любопытные сценки и случаи из своей служебной 
практики? «Знаешь, что случилось? Еду я нынче через 
площадь Согласия, народу, конечно, видимо-невиди­
мо, даю гудки^,.» — и дальше подробно описывает 
вплоть до момента, когда вместо автобуса запылала 
на пдощади свеча. 

При этом, в качестве любопытного, присутствовал 
и Егор Егорович Тетёхин, который, увидав пылавший 
автобус, воскликнул: «Что же это делается?!» По не­
счастной случайности, Егор Егорович оказался в' пе­
редних рядах напиравшей толпы, хотя не был ни ком-
батантом, ни поросенком из «Аксьон Франсэз». По ту 
сторону выстроились ряды полицейских, но, кажется, 
это не те самые, которые стоят с палочками на пере­
крестках, а особо выкормленные и натасканные. «Как 
бы не вышло потасовки!»— думал Егор Егорович, 
пытаясь любезно уступить свое место более активным 
элементам и косясь на подожженный вагон. И однако, 
напором нескольких тысяч его подносило к мосту. 
Излишне пояснять, что вольный каменщик не прини­
мал никакого участия в пении, гугуканье и грозных 
криках. Его личные симпатии были всецело на стороне 
общего примирения и проявления истинно братских 
чувств. И даже, увидав близ себя гогочущего субъекта 
с довольно неприятной физиономией и узнав в нем 
издателя «Забав Марианны», Егор Егорович мог бы и 
ему протянуть руку, хотя отнюдь не одобрял его поведе­
ния и его воинственных и непочтительных возгласов 
по адресу республиканского правительства. Собствен­
но, только по характеру этих восклицаний Егор Егоро­
вич и понял с ясностью, что попал в толпу напрасно. 

Когда раздались первые выстрелы, Егор Егорович 
быстро заулыбался, тем самым показывая, что, во-
первых, он тут ни при чем, а во-вторых, он не 
верит, чтобы в Париже могли по-настоящему стрелять 
в толпу, хотя бы и очень грозно наступавшую. 
Можно бы, например, дотянуть д о обеденного вре­
мени, и тогда все равно граждане разойдутся по домам 
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и ресторанчикам, опасаясь гнева жен или в расчете 
застать обед при-фикс, а иначе придется заказывать 
по карточке, что невыгодно. В частности, Егору Его­
ровичу, как русскому, достаточно своей революции. 
Хуже всего было то, что бежать было невозможно, 
попросту — некуда. Старательно пятясь по мере сил, 
он вдруг увидал, что какой-то вполне приличный 
по виду господин сначала упал на колени, а потом 
разлегся на очищенном месте, как у себя дома. Тогда 
улыбка сошла с лица вольного каменщика, и, уже 
не стесняясь и не оправдываясь, он с усилием втерся 
в отступавшую толпу. Стиснутый сторонними пле­
чами и спинами, по привцчке беспрестанно повторяя: 
«pardon»* — он не столько пустился на утек само­
стоятельно, сколько был увлечен течением. Что у него 
оказался разорванным карман пальто, он заметил 
только на набережной у следующего моста, когда 
близорукими глазами искал шляпу, потерянную го­
раздо ранее и подобранную уже не им. 

Все это было -далеко не смешно, в особенности 
для человека, попавшего в Париж из Казани проездом 
через Сингапур, то есть человека, верующего в ре­
волюционные возможности. Шляпа стоила пятьдесят 
девять франков, такси еще восемь, потому что в фе­
врале только люди будущего могут гулять с обна­
женной головой. Прибавим, что Анна Пахомовна 
встретила мужа словами: «Ну, знаешь...» — и что 
пришлось объяснять ей чистейшую случайность рас­
терянного вида-и разорванного кармана. Одним сло­
вом, все эти события произвели на Егора Егоровича 
впечатление сильнейшее. 

Оно усилилось в последующие дни, когда и улица 
и обслуживающие ее газеты вплели в горячку необуз­
данного спора резкую брань по адресу той братской 
организации, которой Егор Егорович отдавал не досуг 
и любопытство,, а свой ум и свое открытое лучшим 
чувствам сердце. С ужасом и недоумением он прочи­
тал, что это он стрелял в себя на площади Согласия, он 
виноват во всех несчастиях, как подстрекатель полити­
ческой склоки, участник всех преступлений, мошенни­
честв, подлогов, убийств, взяточничества, что карты 
Егора Егоровича, наконец, раскрыты, и его уничтожат 
вместе с аптекарем и владельцем розничного обойного 

* «Извините» (фр.')г^ -
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магазина. Егор Егорович пытался объяснить, что тут 
ошибка и явное недоразумение, так как, напротив, и он 
сам, и Жан-Батист Русель, и Себастьян Дюверже, 
и еще многие, да попросту все, включая и страхового 
агента, который, конечно, получает свой процент со 
страховых полисов, но человек превосходный, все 
они — люди мирные и честные и готовы это всячески 
доказать; что, по их общему мнению, лучше никому не 
ссориться, а всем обняться и скорее приступить пока 
к ремонту, а затем и к дальнейшей постройке Соломо­
нова храма. Могут, вероятно, и в такой отборной 
среде оказаться не совсем хорошие или даже совсем 
нехорошие люди (Егор Егорович ни на кого не намека­
ет), но в каком же обществе они не встречаются? 
Вольные каменщики — обыкновенные люди и за свя­
тых себя не выдают. Но даже Анна Пахомовна воз­
ражала на это с невозмутимым хладнокровием и при­
сущей ей рассудочностью: 

— Ты просто ничего не знаешь. А я была с самого 
начала убеждена, что этот твой Ришар втянул тебя 
в самую грязную компанию. Он и Жоржа пытался 
свести с одной безнравственной особой... 

Не договорив, Анна Пахомовна, подавляемая вос­
поминаниями, запиралась в спальне и проглатывала 
очередную эфиро-валериановую бочку. 

Ах нет, все это не так просто! Чувствуется, что 
вольному каменщику предстоят новые испытания... 

Кораблю угрожает опасность. С корабля поспешно 
удирают наиболее сообразительные мыши. Анри Ри­
шар пишет возмущенное и возмутительное письмо 
агенту страхового общества. Анри Ришар не желает 
оставаться в кругу людей, среди которых могли быть 
взяточники. Анри Ришар отрясает прах ног своих на 
пороге учреждения, кощунственно называющего себя 
храмом. Он сожалеет о душевных силах, наивно и не­
производительно затраченных им за годы пребывания 
в рядах людей, среди которых... (см. выше). Он требу­
ет, чтобы его имя было немедленно вычеркнуто из 
списков людей, среди которых... (см. выше). Он сожа­
леет, что не может сегодня не швырнуть в лицо людям 
(см. выше) те жалкие франки, которые он взял заимо­
образно из «братской» (кавычки подлинника) кассы 

155 



взаимопомощи, но он сделает это в ближайшее время. 
Кстати, с некоторой досадой Анри Ришар про себя 
вспоминает, что не вернул и шефу бюро его глупейших 
двухсот франков. Анри Ришар едет в главную контору 
экспедиционной фирмы и там, между прочим,' негоду­
юще, но совершенно секретно выражает свое горькое 
сожаление о том, что ему приходится служить под 
непосредственным начальством одного из тех людей, 
в среде которых... (см. выше). Он уже не говорит, что 
покровительствовать подозрительным иностранцам 
могут в переживаемый момент только не дорожащие 
честью своей нации. На обратном пути Анри Ришар 
покупает значок, указывающий на его принадлежность 
к высокопатриотической организации. Впрочем, на 
службе Анри Ришар держит себя вполне корректно. 

— Mon eher chef,— говорит он доверительно,— 
я вышел из рядов общества, в которое имел несчастье 
войти сам и втянуть вас. Советую и вам последовать 
моему примеру. Как иностранец вы можете особенно 
гррько поплатиться за связь с людьми, среди кото­
рых... (см. выше). 

Егору Егоровичу несколько противно, но он не 
скрывает своего мнения: 

— Собственно, о каких людях вы говорите, Ришар? 
Ведь это все только политические сплетни, совершенно 
бездоказательные и притом очень гнусные по их источ­
нику. Но если даже и попал в нашу среду дурной 
человек,— разве можно предавать за это анафеме все 
Братство? Ну, недоглядели, очень жаль,\ будем внима­
тельнее. На тысячу подлецов один оказался масо­
ном — и сейчас целая буря! Хотя, конечно, очень 
печально, что все-таки такой масон нашелся. 

— Mon eher chef, вы слишком добры и доверчивы. 
И мне будет очень больно (в голосе Ришара горечь), 
если кто-нибудь из людей, которым вы так доверяете, 
подставит вам со временем ножку. И я говорю вам: 
«Tenez-vous sur vos gardes, mon eher chef!»* 

В обеденный перерыв у Анри Ришара деловое сви­
дание. События совершенно пересоздали характер не­
когда легкомысленной Марианны. Никаких четырех 
ног под одеялом! Теперь Марианна охраняет достоин­
ство нации. Она издает очень популярный антимасонс-
кий листок. Это — не пустой вздор, это кричащая 

* «Будьте внимательны, дорогой шеф!» (фр.) 
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истина, подтверждаемая документами. Нужно вскрыть 
гнойник до дна, нужно добить врага его собственным 
оружием. Бывшая Марианна публикует ужасающие 
факты из древней, новой и новейшей истории, приво­
дит списки имен с адресами. Работая честно и в откры­
тую, Марианна предварительно проверяет точность 
адресов, запрашивая лиц, заподозренных в принадлеж­
ности к тайному обществу, не предпочтут ли они не 
видеть своих имен опубликованными, что вполне до­
стижимо путем оказания газете небольшой материаль­
ной поддержки. На деятелей политических это не про­
изводит большого впечатления, но мелкие чиновники 
и лавочники иногда оказываются достаточно скром­
ными, чтобы отрицать рекламу. Во всяком случае, 
Марианна презирает автобусы, предпочитая такси, 
платит наличными не только типографии, но и ценным 
сотрудникам и осведомителям. Значок комбатанта пе­
реехал с потрепанного пиджака на отличный костюм, 
и портной, если еще не получил, то надеется получить 
с клиента полностью. 

То, что делает Анри Ришар, он делает исключите­
льно во имя общественного блага. Комплект «Бюл­
летеня» за четыре года не полон, но отсутствие не­
скольких номеров не составляет важности. Имена чле­
нов организации в «Бюллетене» печатаются 
полностью при соответствующих ложах; условные 
обозначения будут пояснены. Для уважающей себя 
газеты это может оказаться истинным кладом. 

Марианна внутренне трепещет от радости, но на 
случай делает кислое лицо: 

— Кое-какие номера у меня есть. Все же интересно 
познакомиться. Вы его захватили, этот «Бюллетень»? 

— Он со мной, но здесь рассматривать неудобно. 
— Я посмотрю дома. Я хочу сказать, что мы, 

конечно, сговоримся. 
Анри Ришар хмурится. Он не хотел бы быть невер­

но понятым. Он руководится исключительно интереса­
ми национального движения. Притом в наше время 
смешны и вредны и даже преступны таинственности. 
Честные люди борются с открытым забралом. Только 
поэтому он готов передать серьезной газете те печат­
ные документы, которыми он располагает. Но не боль­
ше! Возможно, что он, Ришар, знает очень многое, но 
не в его правилах изменять слову, некогда, пусть по 
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наивности и неведению, данному людям, среди кото­
рых, к его большой скорби,'— да, скорби! — оказа­
лись... (см. выше). К тому же есть некоторые затрудне­
ния чисто этического порядка. В свое время, нуждаясь 
в деньгах, он взял небольшую сумму в так называемой 
братской кассе взаимопомощи и еще не успел отдать 
Очень неприятно, так как это его связывает. Но скоро 
он надеется расплатиться и тогда будет чувствовать 
себя свободнее от обязательств. 

Марианна растрогана благородством молодого че­
ловека. Ей в свое время также приходилось нуждаться 
и прибегать к чужой помощи. Уж она-то это отлично 
понимает! Но как может мосье Ришар думать, что 
орган печати, служащий исключительно националь­
ным интересам, не войдет в его затруднительное поло­
жение и не освободит его посильно от досадных обяза­
тельств, если, конечно, сумма... 

О, это совершенный пустяк! Анри Ришар не имеет 
причин скрывать сумму братского долга,— и глаза 
Марианны медленно, но окончательно выкатываются 
из глазных впадин и повисают на трехцветных ниточ­
ках. Марианна подозревала, что эти люди умеют заку­
пать попавшихся в их сети, но все же не ожидала такой 
щедрости. Тысячные гонорары газете не под силу! 
Конечно, если бы производить погашение долга по 
частям, то есть теперь же распорядиться «Бюллете­
нем» и другими сведениями в интересах национальных, 
а самую уплату производить по мере использования 
материала... 

После рыбы они едят телятину-соте, после теляти­
ны сладкое вроде крема. Вторая бутылка бордо облег­
чает беседу, сближает людей, и за кофе с ликером 
Марианна просто говорит: 

— Ну, четыреста франков — и кончено! ^ 
Ришар глубоко возмущен: . 
— Mon eher monsieur, вы принимаете меня за мел­

кого разносчика. 
— О, что за слова! Вы, Ришар, умный человек и, 

конечно, понимаете, что большего ваш материал не 
стоит. Да у нас и средств таких нет. 

— Тогда оставим этот разговор. 
— Вот это — напрасно! Слишком много сказано, 

чтобы оставлять. Настолько много, что будь, напри­
мер, на моем месте человек непорядочный, он бы 

х 

просто завтра же опубликовал свой разговор с братом 
Анри Ришаром, продавцом секретных масонских до­
кументов; материальчик для газеты подходящий, осо­
бенно если интервью написано опытным пером. Я, 
конечно, шучу, мосье! И не только шучу, а попросту 
сдаюсь. Итак — сотню накидываю, но ни сантима 
больше. Иначе говоря — четыреста пятьдесят. 

— Позвольте, вы говорили четыреста? Значит — 
пятьсот? 

— Раз говорил, значит, так и есть — пятьсот фра­
нков. -

Анри Ришар не юноша* но все же он достаточно 
молод, чтобы интересам ч личным предпочитать ин­
тересы нации. Он пожимает плечами и небрежно 
спрашивает: - . -

— Конечно — сейчас? 
Марианну прямо да^се удивляет такой вопрос. Ма­

рианна вынимает бумажник и столь же небрежным 
тоном отвечает: 

— Кажется, полсотни не хватит, я на такую сумму 
не рассчитывала, но об этом пустяке не беспокойтесь, 
за мной не пропадет. 

Заметив, однако, возмущенное движение собесед­
ника, добавляет с поспешностью: 

— А впрочем, вот еще бумажка, в другом от­
делении. Сейчас мы попросим счет,— и деловые рас­
ходы пополам. Кстати — давайте-ка сюда ваш ма-
териалишко! Видите — заплатил не глядя. Dites, mon 
vieux*, а не раздобудете ли вы какой-нибудь такой, 
знаете, любопытной братской корреспонденции, ну, 
понимаете, любовных письмишек, чего-нибудь такого, 
поострее^. 

Егор Егорович жестоко простужен, кашляет, как 
овца, и сосет лепешки, данные ему Руселем. Лепешки 
изобретены самим: достопочтенным братом, который 
глубоко убежден в их целебности. Вкус лепешек 
ароматом напоминает ту необъяснимую жидкость, 
которою поливают цементные полы парижского ме­
тро, причем служащий несет архаический сосуд с ды­
рочками и пытается не замочить себе ног. Служащий 
сам смущен и недоволен, а , все присутствующие 

* Скажите, старина (фр.). 
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испытывают щемящую тоску, пока подошедший 
поезд их не увозит. Долго после этого людей 
преследует подозрительный конфетный запах, и их не 
утешает сознание того, что образовавшаяся грязца 
очень важна для дезинфекции. Другое качество лепе­
шек Руселя любопытно в медицинском отношении: от 
них язык, нёбо, гортань и десны потерпевшего 
обволакиваются жидкой резиной, препятствующей 
функции речи, так что Егор Егорович на сочувствен­
ные вопросы принужден объяснять, что ему «неошка 
незороица». 

Такая связанность голосовых органов помогает 
иностранцу быть сдержанным в суждениях, когда речь 
заходит о событиях в стране, гостеприимством кото­
рой он пользуется^ Покупайте лепешки Руселя, два 
франка пятьдесят сантимов в оригинальной упаковке! 
Егор Егорович разевает,рот, но его язык прилипает 
к гортани. Таким образом, ему остается выслушивать 
мнения полноправных граждан, не потребляющих ле­
пешек. Мнения этих граждан, однако, расходятся. В то 
время, как одни считают лучшей мерой для спасения 
нации — закрытие объединений левого толка, другие 
думают, что ликвидация лиг правого крыла достигла 
бы лучших результатов. Начавшись на улице, вопрос 
переносится в вечно строящийся храм Соломона, куда, 
по мысли строителя, не должны проникать предрас­
судки и страсти мира непосвященных. Это в особен­
ности волнует Егора Егоровича, который, с усилием 
отдирая язык от распухшего нёба и чувствуя повыше­
ние своей и чужой температуры, спрашивает себя 
и других: «Ах же тах»? Ему хорошо известно, что 
политические споры не должны допускаться в масонс­
ких ложах и-что взаимная терпимость обязательна 
в братских отношениях. И он мучительно ожидает, 
когда же наконец молоток агента страхования призо­
вет к порядку увлекшихся профанскими делами орато­
ров. Обиднее всего, что нет брата Жакмена, блюсти­
теля великих традиций, с мнением которого все счита­
ются; брат Жакмен очень болен. 

Но, может быть, Егор Егорович не прав: не могут 
не отзываться на вопросы дня живые люди и не могут 
не влагать в это мирских страстей? Не их ли отечество 
в опасности, не ему ли грозит приход тех дельцов 
с узкими лбами, крепкими подбородками, шерстью на 
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груди и палкой в руках, о которых говорил Лоллий 
Романович? И Егор Егорович, переполнившись сомне­
ниями, усиленными его крайне болезненным состояни­
ем, берет из коробочки новую лепешку. Видя это, 
аптекарь ему одобрительно кивает. 

Из внимания к простуде Егора Егоровича мы из­
лагаем его сомнения спокойными словами. В дейст­
вительности дело (и простуда) гораздо серьезнее, и во­
истину вместе с телом страдает душа вольного ка­
менщика, уже успевшего сродниться с мыслью 
о святости строительной мастерской. И пришли в Ие­
русалим, и Иисус, вошед в храм, начал выгонять про­
дающих и покупающих в храме, и столы меновщиков 
и скамьи продающих голубей опрокинул и не позво­
лял, чтобы кто пронес через храм какую-либо вещь. 
И учил их, говоря: не написано ли — дом мой домом 
молитвы наречется для всех народов; а вы сделали 

' его вертепом разбойников! — Ну, что же, Егор Его­
рович, вас вот только пеленой обтереть — и прямо 
в святые! Заставь дурака богу молиться — он и лоб 
расшибет. «Да я что же, я не осуждаю»,— хочет во­
скликнуть вольный каменщик, но гортань его слип­
лась, и дело кончается кашлем в платок, который 
он держит наготове. Сидел бы дома и пил чай с ли­
моном. После нескольких кха-кха в стороне раздается 
тррр, и громкоговоритель выпаливает потрясающим 
стены басом: «Социальная значимость любой обще­
ственной организации, будь то первобытная ячейка, 
клан или разветвленная профессиональная классовая 
группа...» — но кто-то повертывает кнопку, и новое 
шипение заканчивается оркестром балалаек. Никогда 
еще не было в Храме ничего подобного! Егор Его­
рович тем же платком, в который кашлял, вытирает 
выступивший на лбу пот:-«Кажется, у меня легкий 
жарок!» — Се стою у двери и стучу. Если кто услышит 
голос мой и отворит дверь, войду к нему и буду 
вечерять с ним, и он со мной. Привратник рмотрит 
в глазок и, приоткрыв дверь, впускает опоздавшего 
к началу заседания брата Дюверже, который, проделав 
все, что в таких случаях полагается, усаживается рядом 
с Егором Егоровичем. Внезапно все успокаивается, 
и голос докладчика продолжает бубнить о необхо­
димости роспуска фашистских лиг. После того, что 
произошло на площади Согласия, когда горел автобус. 
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Егор Егорович вполне понимает чувства оратора, но 
ему не ясно, как же тогда быть с девизом свободы? 
И вообще -— наше ли это дело? Здесь ли решать по­
добные вопросы? Брат Дюверже склоняется к его уху 
и осведомляется о здоровье. Егор Егорович благо­
дарно улыбается и кивает головой, а вместе с ним 
кивают и улыбаются все электрические лампочки, не 
говоря уже о трехсвечнике, озаряющем лицо страхо­
вого агента. Такая приветливость чудесно действует 
на нервы, и Егор Егорович думает: «Хорошо бы не 
заснуть!» Но едва он издает первый храп гуттапер­
чевым горлом, как брат Дюверже вынимает палочку 
с зачиненным концом, натыкает на нее картофелину 
и хлопает соседа по уху, отчего речь оратора раз­
бивается на мелкие шарики, которые выкатываются, 
не задерживаясь в пустой бочке. Затем нечто хлюпает, 
и раздаются шаги острожников, звенящих кандалами. 

: Ласково разбуженный братом Дюверже, Егор Егоро-Ч 
вич успевает опустить монету в кружку подошедшего 
собирателя милостыни; монета звякает, и Егор Его­
рович просыпается окончательно, но уже в ином мире, 
в котором физические тела потеряли устойчивость. 
Человеческая рука, с таким искусством работавшая 
на переднем фасаде, оказывается совершенно беспо­
мощной, когда ей нужно попасть в рукав пальто. «Вы 
совсем больны, брат Тэтэкин, у вас глаза красные».— 
«Да, неошка незороица»,— повторяет нестойкий на 
ногах человек полюбившуюся фразу. Проткнутый под 
мышки двумя братскими крючками, он натыкается 
на свежесть улицы и сердечно благодарит: «Ну* тут 
уж очень просто!» Улицы.торопятся, и через какой-
нибудь год Егор Егорович оказывается на своей Ко-
нвансьон; но за это время успевают проржаветь и рас­
шататься шарниры его коленок, так что, если бы не . 
ложный стыд перед консьержкой, которая еще не спит, 
Егор Егорович предпочел бы вползти на лестницу 
с помощью рук. Стукают и брякают дверцы, раздается 
нестерпимый гуд, и в продолжение следующего года, 
затраченного Егором Егоровичем на подъем в свой 
этаж, громыхающий голос доказывает ему* что его 
мысли о свободе и терпимости являются ничем иным, 
как тенденциозным классовым отображением на аб­
солютную объективность. Прищемив палец раздвиж^ 

. ной решеткой, Егор Егорович вырывается из клетки, 
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висящей над пропастью, и оказывается на правой сто­
роне обширнейшей, как мир, постели. Вот блаженное 
состояние! Анна Пахомовна бродит по потолку, встря­
хивает максимальный термометр и стучит скляноч­
ками: «Я говорила тебе, Гриша, что нельзя выходить 
в таком состоянии!» Счастливо улыбаясь, Гриша 
опять подтверждает свое «неошка незороица», и фи­
лософская ртуть, разогнавшись, взбегает на тридцать 
девятый этаж. 

Соседские кошки при встречах взаимно осведомля­
ются, почему в доме не пахнет больше валериановыми 
каплями? Потому, неразумные кошки, что женщина, 
потребляющая валериан от безделья, пустоты и рисов­
ки, теперь сидит у изголовья больного мужа, с кото­
рым прожила долгие годы и которому осталась' верна, 
несмотря на соблазны мира и покушения дерзких обо­
льстителей. ' 

Индефризабли Анны Пахомовны стойки и несок­
рушимы, но лицо ее не запятнано ни пудрой, ни кир­
пичным узором, ни противоестественной кровавостью 
уст; и нет лакированных поганок на пальцах честной 
женщины. Третий день Анна Пахомовна спит, не раз­
деваясь, если можно назвать сном чуткую дремоту 
в кресле. У Егора Егоровича жестокий грипп. 

Чередуясь, стучат молотки венерабля и двух над­
зирателей. Вольный каменщик проходит под стальным 
сводом мечей от западной двери к озаренному ярким 
светом Востоку. Страховой агент в неистово сверка­
ющей золотым шитьем ленте сурово спрашивает его, 
готов ли он к смерти. Егор Егорович смущенно при­
знается, что, хотя он, как хорошо известно венераблю, 
и застрахован, но не прочь бы пожить еще, тем более 
что, заболев внезапно, он не оставил заместителя в экс­
педиционном бюро и даже не успел протелефониро­
вать в главную контору Кашет. 

В сторонке раздается смех, и Лоллий Романович, 
с пергаментным лицом и в гимназической курточке, 
режет коньками лед реки Казанки, выписывая замыс­
ловатые вензеля. «Дорогой Тетёхин,— говорит он,— 
стоит ли думать о пустяках, когда так весело!» Егор 
Егорович удивляется, почему зимой жарко, и сбрасы­
вает шубу за шубой, пока не остается в одной рубашке. 
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. Ему совестно перед братьями говорить речь в таком 
наряде, тем более что это — его первая большая речь 
в ложе. И, однако, он утверждает, что политические 

* вопросы препятствуют обработке грубого камня и что 
братья бродят по краю пропасти. «Я жажду исти­
ны!» — почти со слезами говорит Егор Егорович, и его 
зубы стучат о стакан холодного чая с лимоном. Свет 
тухнет, и больной, открыв глаза, видит, как Анна 
Пахомовна подталкивает доктора к окну и выбрасыва­
ет его на улицу. Вылетая, доктор осведомляется, хоро­
шо ли больной укрыт, и затем с улицы начинает 
посылать ему свежие струйки воздуха. «Приятно,— 
думает Егор Егорович,— однако полежу еще, хотя 
пора на службу; дел накопилось, должно быть, нема­
ло».— Странно, что и Анна Пахомовна не торопит его 
одеваться и пить кофей. Хлопнув окном, она на цыпоч­
ках кружит по комнате, наклоняясь, приседая, вползая 
на* стены и на потолок, двоясь в зеркальном шкапу. 
Беспрерывность ее движений кружит голову Егора 
Егоровича и наполняет его глаза слезами. Чтобы смах­
нуть их, он пытается тряхнуть головой, но мешает 
тяжелая меховая шапка. Он стонет, и Анна Пахомовна 
участливо склоняется и спрашивает: 

— Хочешь еще выпить, Гриша? 
Собственно говоря, Гриша — уменьшительное от 

Григория,' а не от Егора. Но Анна Пахомовна всегда 
называет его так, и Егор Егорович привык и не уверен, 
что именно сейчас стоит заняться выяснением этого 
пункта; есть вопросы гораздо более важные, и обидно, 
что заседание так внезапно прервалось. На чем имен­
но? Этого Егор Егорович вспомнить никак не может. 
Единственное, что он сознает прекрасно, это что его 
голова не обычной, а кубической формы, и этим объяс­
няется боль и тяжесть. Ряд таких же голов громоздит­
ся по обе стороны прохода Среди них головы братьев 
Руселя и Дюверже выделяются необыкновенной вели­
чиной и оригинальностью формы: вверху они заверша­
ются правильными пирамидами. «Вероятно, и моя 
такая же,— догадывается Егор Егорович, с трудом 
взбираясь по лестнице и чувствуя, как холодеют, но­
ги.— Надо будет как-нибудь приспособиться!» Но ско­
лько он ни подымается, никак не может перерасти 
брата Руселя, стоящего в ритуальной позе,- с рукор 
у горла. Отличный, стойкий человек, истинный камен-
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щик, хотя и чудак! Егора Егоровича объемлет радость: 
с такими людьми Братство не пропадет! «Только не 
все это понимают. А вот4 я, хоть и болен, очень болен, 
а знаю, что все это не пустяк, а великое дело». Анна 
Пахомовна приносит и кладет на него стог сена, комод, 
множество галстуков, и ноги начинают согреваться. 
Благодарно улыбаясь, Егор Егорович продолжает на­
чатый так удачно разговор: «Утверждаю, что для сред­
него, скажем, даже маленького человека, вот как я, как 
мы с вами, брат Русель, Братство наше — истинное 
спасение духа, большое, большое счастье!» Колючая 
голова кивает и бормочет: «На страже! И так понемно­
гу. Надеюсь, примкнут». Не лежи Егор Егорович боль-

\ ной в постеле, он бросился бы обнимать очарователь­
ного чудака-аптекаря. Вот что значит — соборное 
строительство! «В бороду профанам, брат Русель? Э?» 
Брат Русель уверенно кладет в ступочку орех, разбива­
ет его пестиком: крак! — и высыпает содержимое сту-
почки в рот Егору Егоровичу, который никак не может 
прожевать, откашливается, перебирает сухими губами 
и горько жалуется. Опять «Гриша» и опять лимонад., 
В полном сознании Егор Егорович испуганно говорит: 

— А не опоздаю ли я на службу? 
— Уж какая служба, лежи! 
— Кажется, был доктор? - , 
— Доктор сказал, что это небольшой грипп. Поле­

ж и — и пройдет. 
— Вот какая история! И все ушли? * 
— Доктор ушел, а кто же еще? Вот поставь тем­

пературу. 
Холодная палочка втыкается под мышку, и Егор 

Егорович опять закрывает глаза. И хотя заседание 
могло бы возобновиться, но мешает путаница, тем 
более что лежа это и неудобно. Поэтому на время Егор 
Егорович камнем погружается на дно черного озера. 

Недели три, пожалуй, провалялся в постеле Егор 
Егорович, и первая неделя его болезни не была пустя­
ком. Во всяком случае, в высоких сферах, заведующих 
человеческими судьбами, был поставлен вопрос, про­
длить ли дни вольного каменщика, или призвать его 
к Вечному Востоку? Но перед ареопагом высоких су­
дей выступил неведомый адвокат, возвысивший голос 
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в защиту маленького человека, на склоне лет на­
шедшего и веру и утешенье: 

— Он кажется вам малым и ничтожным, не заслу­
живающим вашего внимания? А я вам говорю, что 
этот нескладный и добрый чудак духовно выше ваших 
прославленных героев, ваших любимых модных фило­
софов, политических вождей, изобретателей, сладко-
гласых поэтов, чемпионов боса, актеров киносцены 
и нобелевских лауреатов науки и литературы. Кто 
сказал вам, что истина опирается на плечи гигантов 
и макушки гениальных голов? Неправда! Ее куют сре­
динные люди, пасынки разума, дети чистого сердца, 
способные постигнуть то, чего не могут найти холод­
ные мудрецы, запутавшиеся в таблицах умножения. 

И тут, увидав, что судьи изумлены и разглаживают 
всей пятерней седые бороды, адвокат Егора Егоровича 
счел момент удобным для решительного пафоса. Заки­
нув левую полу тоги на правое плечо и протянув 
к зеркалу руку, в кулаке которой что-то зажато, он 
произнес буквально следующее: 

— О судьи, убеленные сединами вечности! Вам ли, 
наблюдавшим вихри туманностей и мелькание тысяче­
летий, вам ли прельщаться мишурой и временными 
блестками земного Разума! Вам ли теряться в выборе 
между Гималаями искусных мудрствований и песчин­
кой доброго чувства! Зачем увеличивать толкотню на 
Вечном Востоке, все мягкие кресла которого заняты 
так, что скоро понадобятся приставные стулья? Пусть 
он останется там, где он нужен и где, сам того не зная, 
он лечит всякого, с кем соприкасается, найденным им 
философским камнем. Не вы ли, о судьи, указали 
человеку путь к совершенству, бросив на землю ключ 
к тайне Природы, постигаемой только в братском 
строительстве? И вот пред вашим судом мизернейший 
из посвященных, истинный вольный каменщик Егор 
Егорович Тетёхин (адвокат отлично, без малейшего 
акцента, произносит русскую фамилию). Если вы же­
стоки — лишите его жизни. Если вы мудры — продли­
те ее для новых испытаний, из которых он да выйдет 
победителем! 

И, свободным жестом бывшего присяжного по­
веренного, бросив на стол вещественных доказательств 
треугольный пакетик с пирамидоном в порошке,— 
защитник опустился на адвокатское сиденье и стал 
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деловито выбирать пот со лба, убежавшего далеко 
на затылок. 

Председатель суда, записав что-то на' бумажке, 
наклонился к судье левому, пошептался с ним, и тот 
кивнул головой; то же самое направо — и новый 
утвердительный кивок. Это было как раз в конце 
первой недели болезни Егора Егоровича утром в день 
воскресный, когда наш больной, проснувшись, повер­
нул исхудалое лицо к дремавшей в кресле Анне Па­
хомовне и сказал: 

— Нынче мне, кажется, получше. И пожалуй, я да­
же кофею выпью, а то и с булочкой. Ты бы обтерла 
мне лицо и руки мокрым полотенцем! 

ПУТЬ К А М Е Н Щ И К А 

Земля. На земле хижина, обсаженная тополями 
и незабудками. Из трубы чернильными завитушками 
подымается дымок. Собачка с загнутым хвостом 
и тонкими ножками добродушно лает вообще и в част­
ности. На протянутой веревке подсыхает от пролитых 
слез прикрепленный деревянными скрепочками бесхо­
зяйный носовой платок. Мирный быт, не оживленный 
присутствием человека. 

Туман подымается к нему. По мере его восхожде­
ния сквозь него протыкается благородная солнечная 
рожа с сиянием в виде черточек. Общая серость покры­
вается лазоревой окраской. Просыпаются куры и наде­
жды. Чувствуется приближение приятного. 

Над горизонтом светлая точка: беленькая на голу­
беньком. Уж, во всяком случае; не аэроплан, а что-
нибудь симпатичнее- Она бесшумно приближается. 
Возможно, что это ангел. Оказывается — человек. Ни 
к чему скрывать и тянуть дальше: это возвращается на 
землю чуть было не сковырнувшийся в вечность воль­
ный каменщик Егор Егорович Тетёхин. Собачка, пере­
став лаять, крутит хвостиком. Незабудки забыли, что 
еще зима, и цветут изо всех сил цветами, похожими на 
подсолнух, тополя благовоняют, носовой платок на­
мокает слезами радости. 

* И опять действие переносится в обычную обстанов­
ку — в третий этаж'дома на улице Конвансьон. Не 
только самостоятельно умывшись, но и поскоблив 
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щеки новым ножичком безопасной бритвы, Егор Его­
рович в первый раз за месяц надевает пиджачный' 
костюм, внезапно ставший просторным в области цен­
трального отопления. Кофей пьется сегодня за столом, 
а не в постеле-Газета читается в кресле. Большин­
ством голосов кабинету выражено доверие, впечатле­
ния в Вене,, прения в палате общин, арестованный 
банкир оказался благодетелем человечества, позвольте 
через ваше посредство поблагодарить, концерт воз­
вратившегося из триумфальной поездки по Уругваю, 
вечеринка лейб-гусаров, трехсвятительское подворье, 
баскет-болл, требуются набивальщики для кукол, ноч­
ной телефон отдела объявлений. 

— Не выйти ли мне немного прогуляться? 
— Сегодня хороший день. Но не дольше десяти 

минут, и я пойду с тобой. 
Они идут под руку, как бывало в Казани на Про­

ломной улице, когда она была пухленькой Анюточкой, 
а он важничал желтыми выпушками почтового чина. 
Время — остановись! 

Скажите ему — пусть оно остановится! Мы хотим 
вспоминать о приятном в нашем прошлом; мы и в на­
стоящем хотим если не восторгов, то хотя бы отдыха, 
потому что силы наши подорваны, мускулы мысли 
ослабли, устала наша-душа. Должны быть какие-ни­
будь пределы бесчеловечности — мы их не видим! Мы 
кривим рот в попытках беззаботного смеха,— но уже 
и шутить нельзя: получается отчаянная гримаса. В по­
рыве протеста (потому что ведь душат людей, заруба­
ют их топором, жгут книги, последнее утешение и при­
бежище!) мы на полях припрятанной Библии детскими 
каракулями рисуем целующихся голубков, стареньких 
папу и маму на коротких ножках* q одиноким глазом, 
наползшим на ухо, с растопыренными пальцами, зон­
тиком и ящиком проходящего трамвая. Мы давно 
сдались, не помышляем ни о какой борьбе,— только 
дайте передохнуть одну минуточку, господин палач! 

Улица Конвансьон дребезжит хохотом — каков 
эпилог большой душевной драмы! Егор Егорович смо­
трит на все и всех глазами ребенка, которого впервые, 
вывезли в колясочке. Если бы ему пришлось сейчас 
подписывать счета в конторе, он расписался бы почер­
ком Диккенса: «Возвращенный к жизни». Но еще никто 
не знает, что прописывать счетов ему больше не при-' 
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дется,— это в дальнейшем будет делать Анри Ришар. 
Почтальон деловито шарит в сумке и вручает кон­
сьержке пачку писем и газет. Вернувшись домой, при­
ятно утомленный прогулкой и воздухом, мосье Тэтэ­
кин не сразу поймет смысл сухих вежливых строк: 

«Главная контора имеет честь известить, что с та­
кого-то числа она вынуждена отказаться от чрезвычай­
но ценных услуг заведующего отделением. Veuillez 
agreer... expression... distinguees»*. 

Причины, конечно, чисто формальные, но обязыва­
ющие: превышение установленного процента иностра­
нцев. «Mon eher monsieur Tetekhine, вы легко поймете 
наше огорчение...— Но это будет уже потом, при 
личном напрасном объяснении.— И действительно, 

_лишь задачи национального оздоровления страны, 
в связи с затруднениями характера экономичес­
кого,..».— «Как же так?» — трет себе лоб Егор 
Егорович, не искушенный в вопросах разумной 
экономической политики. Известно, между прочим, 
что все люди — братья. Мосье Ришар, новый шеф 
конторы, диктует письмо мадемуазель Ивэт. Его 
уверенный голос не дает сосредоточиться на цифрах 
апатичному бухгалтеру. В соседней комнате увязыва­
ют пачки иллюстрированных изданий, и никто на 
свете не подозревает, что свершилась некоторая 
несправедливость, не мешающая, впрочем, жизни 
продолжаться. 

Но ведь это, конечно, только маленький эпизод, 
и не к нему относятся слова о пышно распустившемся 
репье бесчеловечности. С первых строк этой повести 
мы твердим не о малом, а о строительстве мира 
и миров. И если ущемленной и обиженной оказалась 
маленькая букашка,— то и в этом да отразится тож­
дество макрокосма с микрокосмом. 

Пальчики, перемазанные; чернилами и красками, 
посягают на новую грандиозную картину. Живые со­
лдаты стоят палочками, мертвые палочками же лежат. 
Танки похожи на корабли, пушки на клистирные труб­
ки. И все это так залито красным, что даже на 
изнанке картины отпечатки пальцев. Мальчик-худож­
ник приучается мыслить национально. Он мечтает 

' быть фельдмаршалом, но, наверное, будет хорошим 
* Примите выражения... (фр.) — (Формула окончания делово-

. го письма.) 
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депутатом или редактором. Сегодня готовится буду­
щее, но еще можно в нем ошибиться. 

Ничего особенно страшного не случилось; во вся­
ком случае, с другими бывает гораздо хуже. Во-пер­
вых, нет, конечно, сомнения в том, что Егор Егорович, 
с его служебным опытом, с его знанием языков, найдет 
другую работу. Во-вторых, скоро где-нибудь устроит­
ся Жорж, он — инженер, а это будет немалым облегче­
нием. Наконец, на переходное время все-таки кое-что 
остается в банке, а там уладится. 

— И знаешь, что хорошо,— говорит Егор Егоро-, 
вич жене,— хорошо, что есть у нас свой клочок земли 
и домика В случае последней крайности... 

Но Анна Пахомовна возмущена и взволнована бо­
льше мужа: -
••'-«- Я ни-ког-да не сомневалась, что тебе подставит 

ножку - этот твой Ришар. Я этого всегда ждала 
и, прости меня, ужасно удивлялась вашей дружбе. 
Я женщина и лучше тебя знаю людей. Ришар — 
наглый и бессовестный человек, от которого можно 
ожидать всего. — ; * " : ; 

Егор Егорович в душе и сам как-то не уверен, что 
Анри Ришар — светлая личность.. Но есть в этом 
человеке и хорошие качества. Так, например, его пря­
мота: разочаровался в масонстве — и честно об этом 
заявил, выйдя из ложи. И почему винить Ришара, 
когда то же, что с Егором Егоровичем, случилось и со 
многими русскими, уволенными по закону о проценте 
иностранцев. И Лоллий Романович давно сидит без 
постоянной работы, а уж куда же ему тяжелее, даже 
и сравнивать грешно, -' 

Дни, бегут наперегонки — даже странно, почему 
такая спешка? Круг деловых знакомств Егора Егоро­
вича невелик, и все же приходится целые дни затрачи­
вать на блуждания. Нет человека, который бы ему не 
сочувствовал и не старался это выразить. Даже в глав­
ной конторе фирмы его уверили, что стоит только 
кончиться мировому кризису, как опять найдется ме­
сто Егору Егоровичу, если не в Париже, то в провин­
ции. «А почему вы не вернетесь на родину, мосье 
Тэтэкин? Говорят, что там нет никакой безработицы 
и все благоденствуют?» — «К сожалению, я не мо-

гу».— «Ну, какой же вы преступник! Вас, конечно, 
амнистируют, как и других; об этом писали в газетах». 
Разговор бесполезен, и Егор Егорович не хочет больше 
утруждать... Друг Русель очень советовал ему побы­
вать еще в одном месте, но оказалось, что там нужен 
химик и непременно французский гражданин. Егор 
Егорович кормит трамвайные предприятия и способ­
ствует процветанию метро. Месяцем позже он старает­
ся хотя бы малые концы преодолевать пешим хожде­
нием, да это и полезно. Анна Пахомовна пока от­
пустила мадам Жаннет и сама проявляет чудеса 
поваренного искусства: «Оказывается, Гриша, что по­
купать продукты на базаре гораздо, гораздо выгоднее, 
чем в лавках. Ты не можешь представить себе раз­
ницы!» Волосы Анны Пахомовны темнеют у кореш­
ков; она еще блондинка, но уже пестрая, и не двух-, 
а трехцветная: третий цвет вплетает еще совсем не­
большая седина. " 

Как странно устроено человеческое лицо! Сегодня 
оно так приветливо и открыто — завтра недоверчиво 
и настороженно. «Как поживаете, дорогой, что новень--
кого? Да что вы! Что ж делать, всем сейчас плохо, вот 
у меня, например...— Лицо смотрит с ободряющей 
лаской, шутливо говорит: — Эх-эх, все помрем!» — 
и спешно, хотя отчетливо-дружески пожимает на про­
щанье руку. 

Однако не нужно обобщать. Лоллий Романович, 
узнав от Егора Егоровича о его затруднениях, разинул 
рот и долго смотрел на дорогого Тетёхина: «Если я не 
ошибаюсь, это плохо?» — «Пока ничего особенного, 
Лоллий Романович, но конечно... Впрочем, я не теряю 
надежды».— «Не Теряете? — недоуменно переспросил 
Лоллий Романович, как будто бы Егор Егорович заду­
мал переплыть Ламанш в четверть часа.— А почему 
же вы не теряете?» Затем он намекнул Егору Егорови­
чу, что дела склада патентованных лекарств как будто 
идут хорошо, так что, пожалуй, могла бы найтись 
работишка и для нового человека. Днем позже он сам 
зашел к Егору Егоровичу и, вынув еще в передней, 
положил в столовой на стол двадцать франков: «У 
меня очень большая удача, дорогой Тетёхин! Вот пока 
в счет неоплатного долга».— «Да не нужно, Лоллий 
Романович, ради бога спрячьте, у меня денег хватит 
надолго. А какая же у вас удача?» — «Да вот надежды 
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и авансы так и сыплются, так и сыплются. Что-то 
огромное!» Но глаза старого профессора бессовестно 
лгали, и после долгой борьбы было решено, что пока 
эти двадцать франков он удержит у себя, а в случае 
надобности Егор Егорович непременно их востребует. 
Профессор ушел недовольным и озабоченным; дома 
деньги сунул в свой трухлявый комодик, чтобы случай­
но и по рассеянности их не растратить. У него дейст­
вительно была редкая удача: в первый раз попросил за 
свои коробочки авансом двадцать франков — и ему 
охотно дали, причем кассир, выдавая деньги, приба­
вил: «Tenez, mon vieux. Bien sür, quand on a envie de 
boire un coup, alors lä!.4»* 

Что-то плохи, однако, дела Егора Егоровича. Уже 
идет к весне, деньги тают, а нет и признака надежд. Да 
и как устроиться Егору Егоровичу? О месте вроде 
прежнего и думать не приходится по тяжелым нынеш­
ним временам. Хоть бы какую-нибудь работишку по­
скромнее — а какую? И непривычно, и не найти. В рос­
кошном кабинете восседает за письменным столом 
величественный директор акционерной компании. Слу­
жащие и посетители робко входят и млеют от почте­
ния и преданности. Этот, идол — Егор Егорович. Или 
поменьше: помощник секретаря синдиката мыловаров 
Егор Тетёхин; оклад три с половиной тысячи и тринад­
цатый месяц; конечно, и отпуск. Вон чего захотел! 
Будем говорить проще: бухгалтер русского конфет­
ного заведения, тысяча двести и столько-то пирожны­
ми. По узкой улице мчится такси; у шофера пресим-
патичное лицо; из-за угла выбегает школьник, тор­
мозить поздно — трагедия! Бледного, рыдающего от 
горя шофера доставляют в комиссариат. «Имя?» — 
«Жорж Тэтэкин». Нет, это не по нашей части! С гораз­
до большей уверенностью бывший шофер стоит 
у станка и точит металлическую болванку неизвест­
ного назначения. Главное — смотри внимательно, 
а думай, о чем хочешь; очень удобно. Егор Егорович 
избирает темой для размышлений совершенствование 
человечества,— и вдруг болванка оказывается никуда 
не годной. Раз так, два так — и Егора Егоровича 

* «Вот, старина. Конечно, когда хочется выпить, тогда!..» 
(ФР) ' . 
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вышвыривают на улицу. Тогда он набивает чемодан 
всякой дрянью и звонит у подъезда. Отворяет барыня 
в пеньюаре, еще не причесанная. «Бонжур, мадам! 
Прекрасные фильдекосовые чулки, одеколон, мыло, 
необходимые мелочи».— «О нет, благодарю вас».— 
«Мадам, цены фабричные, вы нигде не найдете! Руж, 
пудра, пресьон, булавки».— «Да мне ничего не нуж­
но».— «Разрешите только показать, мадам, только 
взгляните, можете не покупать».— «Я вам говорю — 
не нужно, ничего не нужно!» Мужской голос из глуби­
ны: «Да гони ты их в шею, черт знает сколько шатает­
ся!» И неудачливый комиссионер Егор Егорович стоит 
с прищемленным дверью носом. В это время по лест­
нице спускают с пятого этажа рояль. Двое здоровен­
ных рабочих подпирают снизу, третий, послабее, по­
жилой, неуклюжий в своей синей блузе, кое-как удер­
живает рояль за ножку. «Эй, опускай тихо, черт! Да не 
толкай, легче!» — Хлюп, храп, дзинь — оступился, 
выпустил ножку, сам больно ударился — хряст и звон 
на всю лестницу. «Балда! Не можешь, так и не берись! 
Вот тебе и музыка — сам и плати!» Смущенный синеб-
лузник Егор Егорович чешет в затылке и не знает, как 
быть. «Разрешите, мадам, я донесу ваши покупки. 
Прикажете кликнуть такси? Покорнейше благодарю, 
мадам!» И на заработанные десять су Егор Егорович 
пьет в бистро высокий стаканчик тепловатого кофею 
с молоком. Но что делает в это время Анна Пахомов­
на, которой также, вероятно, хочется выпить чашечку, 
да еще и с хлебом? Мне кажется, Егор Егорович, что 
ваша карьера преднамечена: вы отлично обучены об­
ращению с орудиями строительства, вы отесывали 
грубый камень, вы учились пригонять друг к другу 
камни кубические, вы возводили стены Соломонова 
храма. Ваше место в артели каменщиков. Егор Егоро­
вич накидывает пиджак на левое плечо, как делают 
итальянские рабочие, и шебтвует с артелью на стройку. 
Он изучил все необходимые слова профессии: che te 
possino... рогса Madonna... mortacci tui...* Он плюет 
через зубы и может работать четырнадцать часов на 
палящем солнце. Кипит строительная работа. Великий 
Испытатель вручает дорогому брату символическую 
лопаточку, й досточтимый мастер возглашает: 

— Восславим Труд! Он делает человека лучшим! 
* Итальянские ругательства. 
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— Восславим Труд! Даже ничтожнейшее из усилий 
человека есть участие в прогрессе человечества! „ 

— Восславим Труд! Благодаря ему придет день, 
когда Храм будет закончен! ^ 

Поодаль топчется толпа непосвящённых каменщи­
ков, строителей жилых домов, школ и тюрем. «Вос­
славим Труд!» — предлагает им Егор Егорович, но 
решительно не встречает сочувствия. Мало того, один 
смельчак с недокуренной папиросой за ухом выходит 
вперед толпы и дерзко заявляет: «По-вашему, трижды 
восславим, а по-нашему,— будь он трижды проклят!» 
Егор Егорович объясняет профану, что дело идет 
о труде свободном и совершенном, каковым человечес­
кий труд непременно станет в условиях социального 
равенства, и что символ социального равенства — уро­
вень. Профан настроен; сравнительно мирно и потому 
пока не бьет Егора Егоровича, хотя явно его презира-' 
ет. Нетрудно догадаться, что .этот профан— : Лоллий 
Романович, специалист по клейке коробочек, давний 
пролетарий. «Мой дорогой Тетёхин, напомню вам за­
мечательные слова: «В поте лица твоего будешь есть 
хлеб, пока не возвратишься в землю, из которой 
взят»,— за что покорнейше благодарим. Чем вас, со­
бственно, очаровывает такая перспектива? Почему вы 
уж так усердно восславляете труд? Вы чуточку мазо­
хист, дорогой Тетёхин. Впрочем, эта черта вообще 
присуща многим религиозным людям, например — 
целующим крест, отвратительное орудие пытки и каз­
ни».— «Но скажите, Лоллий Романович, не есть ли 
труд—священный долг человека?»— «Видите ли, 
дорогой, вообще долг — понятие отрицательного по­
рядка, и называть его священным кощунственно. 
Вы — догматик и гаситель свободы, никак не ожидал 
от вас подобного, дорогой Тетёхин! А я даже подозре­
вал, что вы - т - масон». Теперь Егор Егорович окон­
чательно путается — как же так? Разве не долг нами 
руководит, лсогда мы приносим жертву благу ближ­
него? «Дорогой Тетёхин, ну посудите сами. Вот вы 
даете мне двадцать франков, хотя не вы мне должны, 
а я должен вам, и гораздо больше. Тут, скажем, игра 
словами. А вот второе: я пытался вернуть вам два­
дцать франков в счет моего долга. Если вы думаете, 
что мною руководило чувство долга,-г- то наша друж- , 
ба с этого момента прекращается навсегда». Егор Его-
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рович совершенно сбит с толку, а Лоллий Романович, 
в припадке неудержимой веселости, прыгает сначала 
через его, потом через собственную голову: «Дорогой 
Тетёхин, хотите еще две загадки на ту же тему? Это — 
из вашей интимной жизни, о которой я могу только 
догадываться. Однажды вы послали одному негодяю 
двести франков, которые ему был должен другой него­
дяй, взявший с него взятку. Вот это как раз было 
выполнением священного долга, то есть нравственной 
нелепостью; вы, так сказать, немного сханжили. 
А в ином случае вы прелестно сотрудничаете с подо­
бными вам очаровательными мудрецами, оплачивая 
стоимость слабительного неизвестным вам людям. 
И вы напрасно себя унижаете, воображая, что выпол­
няете нравственный долг. Имейте в виду, дорогой 
кантианец, что у этого гениального философа была 
настоящая немецкая дубовая голова!» И, сказав эту 
дерзость, Лоллий Романович испаряется. 

Усталый от мыслей и напрасных поисков работы, 
Егор Егорович чувствует потребность присесть на ла­
вочке рядом с горбатой старушенцией, которая роется 
в кошеле. Когда-то всякая прогулка по Парижу была 
большим удовольствием для Егора Егоровича, проси­
девшего кресло в конторе. Сам шел бодренько и любо­
вался чужой бодростью. Идут люди по своим делам, 
и ведь подумать только, что у каждого своя жизнь, от 
других отличная, и каждый человек как бы центр все­
ленной! Вот и эта горбунья тоже чувствует себя цент­
ром, сущностью, а весь мир — только ее окружение. 
Очень забавно, а так. И из всех этих жизней слагается 
одно целое— человечество- А как слагается? Очень 
просто: от сердца к сердцу, от ума к уму протянуты 
ниточки. Получается будто бы путаница, а в опреде­
ленный момент, например, при каких-нибудь важных 
событиях, путаница сама распутывается, ниточки натя­
гиваются, и получается народ, живущий одной мыс­
лью и одним сердцем. Замечательно! г ' • 

Старушенция вытаскивает из кошеля не то котелок, 
не то консервную банку. Ее пальцы делают'множество 
лишних движений, точно она играет на немом рояле; 
вероятно, больная. И лицо ее трясется, серое, землис­
тое, и в такт вздрагивают космы седых волос, которые 
не рассыпаются, а висят липкими прядями.Егор Егоро­
вич чувствует к ней великую жалость и отводит глаза. 
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Достав банку, старушка покидает лавочку и семе­
нит к воротам дома казенного вида, где уже образова­
лась очередь таких же странных, серолицых, удивите­
льно грязных и неподобающих Парижу людей. Егору 
Егоровичу нетрудно догадаться, что здесь раздача об­
щественного супа. Видал и раньше, походя, но некогда 
было приглядеться. «Хорошо это заведено в Париже, 
что вот бедный человек получает горячую пищу бес­
платно»,— и проходил с чувством удовлетворения и за-
людей и за себя, дома ел суп, свой, частный, из белой 
тарелки с золотым ободочком; ну, там подсыпал по 
вкусу соли или перцу, а заедал пирожком. ; Сейчас 
чувства Егора Егоровича напряжены по-особенному, 
немножко, конечно, болезненно, и лица стоящих в оче­
реди впервые поражают его общей землистостью и ка­
кой-то смиренной тупостью. Не просто бедность, а бе­
дность крайняя и последняя, за которой следует 
смерть. v • * • 

Смерть стоит в очереди четвертой. Повернув лицо 
к Егору Егоровичу, она смотрит мимо него и сквозь 
него, вообще — никуда. Может быть, раньше смот­
рела в глаза, оценивала, любила или ненавидела, об­
щалась, так сказать. Теперь ничего не осталось о т . 
прежнего. От ее бесцветных глаз сердце вольного ка­
менщика холодеет. Он чувствует, что он здесь неуме­
стен — сытый человек в теплом пальто. Но уйти ему 
невозможно: он прикован. Смерть жует серыми губа­
ми, у нее под носом реденькие усики, а по одежде 
она — женщина. Но таких женщин не бывает, таких 
людей не должно быть. Егор Егорович залит ужасом, 
веки его горят сухими слезами,— так с ним первый раз 
в жизни. Смерть переступает с ноги на ногу, отворачи­
вается и делается обыкновенной женщиной, до крайно­
сти бедно одетой. От неожиданности Егор Егорович 
вскакивает и голосом безумца, впрочем, никому не 
слышным, кричит «караул». Он кричит долго и протя­
жно, как1 воют собаки, испуганные ночными тенями, 
пока не срывает голос. Так уже было с ним однажды, 
и много парижских домов было разрушено его руками. 
Но тогда он только догадывался — теперь он наконец 
узнал, потому что теперь призрак нищеты и смерти 
стал ему ближе и родственней,' как тот скелет, нарисо­
ванный на стене черной храмины посвящения: «Ты сам 
таким будешь». Телерь он готов вцепиться в седую 
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бороду Строителя Вселенной, злобно пустившего 
в пространства вертящийся шарик с несчастными бу­
кашками: «Так ты э т о называешь величием и стройно­
стью мироздания?» — и в лгущую глотку влить ему 
котелок бурды, именуемой общественным супом, что­
бы он захлебнулся своим произведением, чтобы запро­
сил пощады у разгневанного человека, пал бы на коле­
ни и обещал немедленно загасить все светила и омерт­
вить планеты. И только теперь впервые вольный 
каменщик Егор Тетёхин, сын вдовы и мастер доски 
чертежной, понял с необычайной для его простацкой 
головы ясностью, что царственное искусство не забава 
для толстячков и не тихая ритуальная молитва, ä пре­
людия великого бунта духовно просветленных рабов 
против лживых жреческих причитаний и сладенькой 
теплоты, которую суют в рот причастникам на золо-. 
той лжице. Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры! 
Не мир принес я вам, а меч! И вот маленькая вошка, 
запутавшаяся в бороде Строителя Вселенной (потому 
что ведь философии-то он не знает, не обучен), Егор 
Егорович хватает с престола пламенеющий меч и, 
размахивая им, бежит по бульвару Пор-Руаяль до 

. остановки автобуса. Заметив знак, шофер тормозит 
машину, и вольный каменщик, запыхавшись, рушится 
на свободное местечко второго класса. -

Если бы все было в порядке, пальто Егора Его­
ровича было бы не только приличным, но и новым. 
Но вот странная вещь: стоит человеку попасть в беду, 
как пальто его не делается, а кажется подержанным, 
и уже не сидит, как сидело прежде. Это необъяснимо, 
как необъяснимо, почему иным голосом мы говорим 
о нужде другого, иным» о нужде своей и почему от 
полноты бумажника зависит походка. И еще: раньше 
Егор Егорович, проходя мимо кондитерской, смотрел 
в окошко и соображал: «Кажется,.таких тортов Анна' 
Пахомовна не любит»; теперь он совсем не смотрит, 
и торты стали деревянными, необычайно глупой 
формы, с какими-то липкими картошками, неприятно. 
И наконец еще одно: что бы Егор Егорович ни делал, 
о чем бы он ни думал,— в его голове торчит ко­
лышком и тупо покалывает обязательная мысль номер 
два: как же так? Что же будет дальше? Ответа нет, 
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и, однако, не верится, что нет ответа. Как же так, 
без ответа? 

И вот опять сидят трое в комнате, прилегающей 
к аптечному магазину Руселя. Букет запахов: эфир, 
скипидар, ментол, мускат, мыло, карболка, paribus 
dosis, mixti — detur — signetur, через час по столовой 
ложке. Брат Русель ничего не обоняет, так как это его 
природный запах. Брат Дюверже побаивается шкап-
чика с надписью «Venena»*. Брат Тэтэкин стесняется 
приступить к делу, но наконец говорит: 

— Я обязан предупредить, братья... Вот я на вся­
кий случай... Тут как раз пятьсот,— раз, два, три, 
четыре, пять — пятьсот. 

Деньги всегда внушают уважение, но не все можно 
понять. Сердце брата Дюверже екает, потому что тут, 
очевидно, новое деловое предприятие русского брата, 
а между тем сейчас дела идут плоховато. И он уже 
нащупывает карандаш, чтобы начать вычисления, хоть 
и неизвестно какие. Аптекарь уверен, что брат Тэтэкин 
не зря выложил стофранковые билеты, и сейчас на­
чнется что-нибудь замечательное. Егору Егоровичу 
приходится продолжить пояснения: 

-— Самое печальное, что это, вероятно, в послед­
ний раз. Я в таком огорчении, что и не знаю. Но очень 
уж боюсь, что могу позже смалодушествовать, то да 
се, разные осложнения. Одним словом — вперед за 
пять месяцев, не считая истекшего. Итого — шесть, 
а уж там —̂  как случится. Говорю просто: надежд 
никаких не имею. 

Лицо красное: неописуемо стыдно.. 
Позвольте объяснить. Егор Егорович по пути забе­

жал в банк и взял эти деньги с текущего счета, с кото­
рого они текли теперь с неизмеримо, ну, прямо безо 
всякого сравнения большей быстротой, чем раньше 
подкапливались. Заторопился Егор Егорович и пото­
му, что он не герой, а простой средний человек, способ­
ный испугаться, так что уж лучше заранее. Все-таки 
еще полгода можно будет приходить на тройственное 
собрание тайного союза и продолжать превосходное 
общение с этими славными людьми. Брат Дюверже 
мысленно считает: «Раз-два-три-четыре-пять», и снова: 
«Раз-два-три...». Ему начинает казаться, что такую-
сумму, хоть и с большим трудом, а все-таки можно 

* «Яд» (лат.). ••.].•'.•• 

преодолеть, хотя обои хорошо идут ранней осенью, 
после октябрьского терма, а сейчас сезон мертвый. 
Одним словом, он продолжает ничего не понимать, 
но вполне доверяет пайщикам. В отличае от него брат 
Русель, знающий о плохих делах брата Тэтэкин, пони­
мает сразу, и в его сердечной ступочке с треском 
раскалывается орех. Вот только как это выразить? 
И тут он вспоминает, что вино «Сэн-Рафаэль» об­
ладает значительными целебными свойствами. Он 
отбирает стопочки в восьмую литра, украшенные 
делениями. Он разливает молча, берет свой стакан 
и заряжается длинным, как сам он, тостом, от кото­
рого, за выпуском менее необходимых слов, остается 
следующее: • 

— Mon tres eher frere Tetekhine et vous tous, mes 
freres!* (хотя tous**— один Дюверже). Эта минута. 
Обладатель славянского сердца, да. Горжусь дружбой 
и ощущаю продолжать жить, да. Исключительно сча­
стлив выразить. Довольно. И позвольте! 

Стальными иглами он ставит кровососную банку 
на обе щеки Егора Егоровича. Брат Дюверже, который 
только из ясной и обстоятельной речи Руселя понял 
наконец весь смысл происшедшего, искренне восхищен 
деловитостью и предусмотрительностью этого, несом­
ненно, перворазрядного финансиста. «Сэн-Рафаэль», 
чувствуя внутреннюю опустошенность, подобрав по­
лы, удирает на полку и высылает точное свое подобие. 
А дальше просто как-то неловко описывать проис­
ходящее в комнате при аптеке Руселя. На Егора Егоро­
вича кричат, суют ему обратно в карман деньги, он 

^протестует, снова их выбрасывает, и задумчивые деви­
з ы , опершиеся на гробницу с надписью «Banque de 
France»***, оказываются настолько помятыми, что 
одна минута — и от их одежд останется не более, чем 
у опечаленной дамы на обороте билета. Но мы не 
дадим победить Егора Егоровича! Он горячо защища­
ется и просит не лишать его этого последнего удоволь­
ствия и утешения. 

/— Давал без труда, теперь от скудости, и делаю 
это для себя, для.себя, не по долгу, а вот так — хочу! 

* — Мой дражайший брат Тэтэкин и вес вы, мои братья! 
(ФР-)- . ^ 

*• все (фр.). ' ' -
*** «Французский банк» (фр.). 
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В сравнении с теми, которые суп, я остаюсь Крезом, 
так что уж... 

Брат Русель решительно подымается и идет к полке 
за третьим «Сэн-Рафаэлем». 

— Если так, то! — говорит он.— Последний тост. 
Почетного члена нашего тайного союза. Пью! 

Егор Егорович и тут отмахивается и протестует, но 
ничего не поделаешь; тост принят и подтвержден бра­
том Дюверже, готовым сегодня расшалиться,— то 
есть большинством голосов. 

Вдруг брат Русель делается серьезным, бледнеет, 
встает и вытягивается так высоко, к потолку, что 
оставшиеся сидеть каменщики кажутся жилыми до­
мами в районе Эйфелевой башни. 

— Mes freres, — гремит он с недосягаемых вы­
сот.— Эта сумма. Двадцать пять раз двадцать. 
Или двадцать раз двадцать пять, если хирург. 
Фонд обеспечения бесплатных визитов врача, эк­
стренные вызовы. Исключительные случаи! Фонд 
имени почетного члена. Ф о н д / Жорж Тэтэкин! — 
Не дав пройти восторженному изумлению, Русель 
выбегает в магазин, убивает своего кассира, вы­
хватывает из кассы два билета с грустными же­
нщинами и прибавляет к билетам Егора Егоровича.— 
Пять и два — семь! . 

День подвигов и неожиданностей, день незабыва­
емых впечатлений. Совершенно подавленный проис­
шедшим, брат Дюверже в тихом ужасе вытаскивает 
карандаш и делает пометку в своей книжке, после чего, 
не веря собственным ушам, совершенно спокойным 
голосом произносит: , 

— Семь и два — девять! 
Эйфелева башня шатается, обрушивается на обой­

ное заведение и погребает его под своими обломками: 
— Да. Я это знал!— Егор Егорович больше не 

может и рыдает, как теленок, 
; Когда все понемногу успокаиваются, Егор Егоро­
вич, опьяненный чувствами и целебным вином, все еще 
всхлипывая, пытается объяснить обоим друзьям, что 
если Братство вольных каменщиков существует, то, 
значит, оно действительно существует, а что оно суще­
ствует, в том он, Егор Егорович, не допускает сомне­

н и я , потому что не существуй Братства вольных ка-
- менщиков, не существовало бы и братьев, которых он 
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любит от всей души и высоко ценит. То, что не удается 
высказать словами, Егор Егорович дополняет жеста­
ми, ударяя себя в грудь и указывая протянутой рукой> 
на бутыль с раствором марганцовокислого калия. 

— . И если я погибну,— поясняет он свою основную 
мысль,—~то я погибну с большим удовольствием! 

Ему возражают, что он не погибнет, а, наоборот, 
возродится, так как именно теперь, когда все это слу­
чилось, гибнуть нет никакого смысла. Брат Дюверже 
со счастливым лицом утвердительно кивает головой, 
пока она не остается в повислом состоянии. Брат 
Русель доливает стаканы свой и Егора Егоровича, 
после чего они оба, внезапно ослабев, задумываются 
над судьбами мира и теряют прежнее красноречие. 

Остальная часть сцены интереса не представляет. 

ЗАВЕТ М А С Т Е Р А 

С шестого этажа медленно спускается по лестнице 
прямой и огромный старик, похожий лицом на Анато­
ля Франса. Над его правым плечом сияет солнце, над 
левым маячит серп луны. Седые нависшие брови от­
тягивают его голову книзу, сильная воля выкидывает ее 
обратно. Одной рукой он держится за перила, в другой 
руке посох, которым он ударяет о ступени лестницы. 
От,этого стука в ужасе шарахаются, сбегают* вниз 
и сваливаются в пролет лестницы серые мыши жела­
ний, рыжие крысы страстей и гиены человеческой зло­
бы. Попираемые змеи обвиваются вокруг его ног 
и в бессильной злобе кусают себя за хвост; густог­
ривый лев, став на задние лапы, отдает по-военному 
честь шествующему рыцарю. Внизу у выходной двери 
его встречает и провожает поклонами Сибилла Фри­
гийская, лицом старообразна и нравом гневлива, но 
перед ним робка и преданна, которая говорит: 

— Хорошо ли вам выходить в такую погоду, мосье 
Жакмен? Вот вечерняя почта* мосье Жакмен! 

Из внутреннего храма дверь отворяется во внешний 
мир, суетливый и шумный. Небо оплакивает землю, 

. красными буквами вспыхивают огни ада, лязгает желе-
/ зо, трубят вестники гибели, толпы рабов и грешников 

проходят, погрузив головы в поднятые воротники. 
Тяжело дыша и больно ступая слоновыми ногами, 
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старик доходит до угла и делает знак перевозчику 
Харону, который подкатывает резиновую лодку. 

Город Париж срывается с места и бежит навстречу, 
по обе стороны заглядывая в затуманенные окна так­
си. Крылатый с белой палочкой, всегда спокойный 
и выдержанный, сейчас чувствует, что мимо него 
скользнула смерть: В окне печального бюро прыгают 
уродливые металлические круги, заготовленные в по­
дарок родственникам. В больших магазинах приказ­
чики широким жестом раскидывают свертки черного 
шелка перед дамами с заплаканными глазами. Подо­
брав вонючую полу, бритый попик шагает через лужу, 
и нотариус защелкивает секретный замок несгораемо­
го шкапа. Такси пересекает мост, на котором висит 
в киоте спасательный пояс. Из-под грузовика вытаски­
вают старуху, и полицейский агент царапает каран­
дашиком в книжке. Неумолимый счетчик навертывает 
полуфранки, за шумом улицы не слышен бой башен­
ных часов, тени чередуются со светом — и шофер 
тормозит у подъезда. ^ 
- Удлиненный четырехугольник издавна означал ви­
димый мир: запад и восток, север и юг. Непознаваемое 
разумом включено в три грани лучезарной Дельты: 
убегающие лучи возвращаются и образуют клубящую­
ся облачность. Ярко озарен Восток, полумрак в колон­
нах Храма. На тройной стук привратник, заглянув 
в глазок, приотворяет дверь. 

И тогда меж двух светочей вырастает высокая пря­
мая .фигура старого каменщика. Больная нога делает 
шаги, твердая рука сгибается в треугольник,— и вдруг, 
не в порядке обычая, без команды, только из почтения 

' и от невольного ужаса перед грядущим, пути которого 
неведомы, сорок человек, сидящие на ддинных боко­
вых скамьях, разом подымаются в глубоком молчании 
и тем же жестом вздымают правые руки. 

От заката к Востоку шествует вольный каменщик 
ровным и упрямым шагом, опираясь на стучащую 
о плиты трость. Под его подошвами чередуются белые 
и черные квадраты,— как ночь сменяется днем, как зло 
побеждается благом в вечной борьбе Ормузда с'Ари-
маном. Сегодня брат Жакмен облекся в черную ленту, 
шитую серебром,— философский траур рыцаря Кадо-
ша, прожившего век и более, в последний раз пришед­
шего в ученическую ложу. В последний раз, с трудом, 
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но и с неколебимым упорством, он одолевает три 
скромные ступени — он, уже знакомый с семью ступе­
нями символической лестницы, от пес plus ultra* плат­
формы до очищающего душу познания законов, руко­
водящих движением небесных светил. 

Грузное тело с человечьим оханьем опускается на 
бархатный стул. Сурово молчит рыцарь — долго 
и глубоко кашляет человек, и лицо Анатоля Франса 
наливается кровью. 

Солнце с востока бросало лучи в долины, и вот 
там, на скамейке, в ряду других, с двух боков сжатый, 
вытянув шею, сидел наш симпатичный и в последнее 
время такой бедненький Егор Егорович, тоже мастер, 
тоже долженствующий быть готовым к смерти, да 
и готовый, пожалуй, но, в малости своей, совсем не 
рыцарь и не философ, а просто — безработный беже­
нец, муж достойной жены и отец натурализованного 
сына, запутавшийся в сомнениях. Вместе со всеми он 
встал — и вместе со всеми снова опустился на скамью, 
насквозь пронизанный чувством человеческой жало­
сти, страха и восхищения. 

Это он позволил себе усомниться? Это он из-под 
обломков житейского высунул крысью мордочку 
и пискнул хулу на дневное светило за то, что оно 
не всех равно греет, хотя светит и всем равно? Это 
он с игрушечной сабелькой вызывал на бой Великого 
Архитектора Вселенной? Егору Егоровичу очень сты­
дно, очень стыдно! Что еще там с ним будет, как 
повернется его жизнь,— а тут большой человек, ис­
пытанный каменщик, умудренный годами и опытом, 
замученный болезнью, поборол жажду телесного по­
коя и пришел принять участие в братских строитель­
ных работах. И вот — все взоры к подвижнику, и все 
сердца к нему, к его готовности предстать перед 
лицом вечности во всеоружии рыцаря и каменщика, 
не дорожащего металлами, вечно ищущего и вечно 
познающего. 

Победив приступ старческого кашля, брат Жакмен 
сидит, прямой и суровый, может быть слушая доклад­
чика, может быть думая свое. На его скулах вздыма­
ются и опадают покрытые щетиной желваки -— един­
ственные предатели мучительных болей. Из-под насуп-
ленных бровей черные глаза старца смотрят на ряды 

* крайнего предела (лат.). 
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братьев, скользят по равнодушным, выискивают вер­
ных и стойких служителей и мастеров царственного 
искусства. Егор Егорович видит взор, обращенный 
на него,— и, открыв рот, замирает в боязни спра­
ведливого осуждения. И вдруг,— или это только ка­
жется Егору Егоровичу,— строгое лицо брата Жа­
кмена смягчается едва приметной доброй улыбкой. 
Неужели ему? И сердце Егора Егоровича гладит ба­
рхатная лапка, и так ему хорошо теперь, и так он 
полон любви ко всем. 

Докладчик закончил, и в порядке дня — поименная 
перекличка. На вызов брат Жакмен отвечает глухим, 
но отчетливым «present»*, другие откликаются, кто 
баском, кто фальцетом, и Егор Егорович, дождавшись 
очереди, отзывается с тревожной поспешностью; ему 
кажется, что его голос отличен от других голосов 
крикливой неуместностью. Когда же список окончен, 
брат Жакмен берет слово, вонзает посох в дерево 
подмостков и вырастает без видимости болезненного 
напряжения. Все глаза к нему — и ложа замирает. 
' Ждут .его слова,— но он молчит. Мгновение его 
молчание кажется долгим часом. БратОКакмен,' лицом 
не дрогнув, борется с болью в ногах и пояснице и с во­
лнением; он хочет, чтобы голос его был спокойным,— 
и голос брата Жакмена спокоен: 

Я пришел сюда в последний раз,— говорит брат 
Жакмен,— пришел проститься перед уходом к Веч­
ному Востоку. Замкнут герметический круг, исчерпаны 
силы вольного каменщика. 

Снова долгая пауза. Если было'тихо в ложе, то 
теперь мертво и не слышно дыхания. Брат Жакмен 
подготовил дома долгими одинокими вечерами свою 
прощальную речь братьям, краткую, скудную слова­
ми,—, но каждое слова полновесно, важно и необходи­
мо. Эту речь он помнит от слова до слова, но он 
должен преодолеть приступы болей и спазмы горла. 
Дома, повторяя свою речь, он не раз прерывал ее 
куплетами детской песни, настойчиво напевая «А 
monsieur Po, ä monsieur Li», здесь этого нельзя. Дви­
жутся желваки на щеках, рыцарь Кадош должен побе­
дить в себе физическую слабость. Он говорит дальше: 

— Уходящего мастера сменяет новый, работа не 
должна прекращаться! Но, идя путями посвященных 

* «здесь» /фр.). • • , . 
' / . . . . . . - - • > . * 

к познанию вечных законов Природы (тут блестят 
жаром глаза оратора, сверкает золотой зуб, и рука его 
простерта к колоннам),— да не уклонится новый ма­
стер на ложные окольные пути увлечения профанного 
мира! Не для того пронесен через века свет масонского 
посвящения! Не для того великий учитель Хирам пал 
от руки невежд и предателей, не выдав им священного 
Слова! Храм посвященных не рыночная площадь и не 
избирательный участок! 

В храме посвященных мало воздуха — и грудь 
оратора сжимают клещи давней болезни, его ноги не 
хотят сдержать обессилевшего тела. Не будет окончена 
речь, в которой обдумано каждое слово. Побелевшие 
губы брата Жакмена, порвав нить речи, беспомощно 
и неслышно шепчут ненужный стих: 

Arleguin fit sa boutique 
Sur les marches du palais... 

Братские руки помогают оратору опуститься на 
мягкий стул. Старик испуганно оглядывает лица бли­
жайших, ища приговора своей человеческой судьбе,— 
не все ли кончено, не опускают ли его в место по­
следнего успокоения? Но лица спокойны и полны 
доброго расположения: «Сядьте, дорогой брат, вы 
утомились!» Он отталкивает руки и опускает брови 
на потухшие глаза! 

— Mon tres illustre frere,*— взволнованным тено­
ром говорит страховой агент, удовлетворенно отмечая 
про себя естественную растроганность голоса.— Ваши 
слова -всегда были и будут руководством в наших 
работах. Но мы надеемся, дорогой брат, мы уверены 
(он произносит слово «уверены» с напрасным подчер­
киванием), что вы еще долго будете принимать в этих 
работах личное и самбе деятельное участие. Прошу 
всех братьев присоединиться.ко мце в тройном горя­
чем рукоплескании в честь нашего дорогого брата 
Эдмонда Жакмена! 
\ Слова страхового агента уместны и совершенно 
необходимы: ими отгоняется веянье смерти. Трагичес­
кое ими обращено в обыденное, роковое — в старчес­
кую слабость. Страх на лицах сменяется добрым рас­
положением, свет потустороннего переключается 
в электрический провод, вечность откатывается вдаль, 

* — Мой весьма знаменитый брат (фр.): ~ 
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и свобода, равенство и братство повисают в воздухе 
полотнищами знакомых, сильно подержанных знамен. 

В числе других Егор Егорович плавно спускается 
с зенита на мозаичный пол ложи. После взблеска 
света, подобного вспышке магния, все предметы при­
няли прежние очертания. В сердечной растерянности 
Егор Егорович не замечает нечаянной неувязки; со всей 
искренностью доброго человека и преданного брата он 
желает брату Жакмену возврата здоровья. Если же 
судьбе угодно, чтобы наилучший из каменщиков оста­
вил этот мир, Егор Егорович клянется неукоснительно 
следовать его высокому завету, как последуют ему, 
конечно, и Себастьян Дюверже, и Жан-Батист Русель, 
и страховой агент, и все, прослушавшие недоговорен­
ную, но во внутреннем своем смысле вполне закончен­
ную речь. С этого вечера, с этого момента духовный 
тгуть Егора Егоровича навсегда определился, всем его 
сомнениям положен конец. В чем дело? В маленьких 
житейских неудачах? В несоответствии явлений про-
фанного мира высоким идеалам Братства вольных 
каменщиков? Но ведь это только там» за стенами 
сгроительнЪй мастерской, на асфальте улиц, в толпе 
заблудших и не принявших высокого посвящения, во 
временном и несущественном! 

Егор Егорович никому не уступает чести и счастья 
отвезти домой, на парижскую окраину, больного ста­
рика и мудрого учителя. Эдмонд Жакмен, потерявший 
всякое величие и оставленный бодростью, опирается 
всей тяжестью о плечо русского брата. Улицы смотрят 
в окна такси без особого любопытства, поблескивают 
огоньками аптекарские шары, вывески отражаются 
в темной воде Сены, неизвестные помешивают ложеч­
кой в угловых кафе, счетчик останавливается на пре­
жней цифре, и Сибилла Фригийская неодобрительно 
качает головой: она предупреждала мосье, что ему 
вредно выходить по вечерам, да еще в дождливую 
погоду. В старом доме нет лифта, и подъем на шестой 
этаж совершается этапами, с долгими передышками на 
каждой площадке. У Егора Егоровича отнюдь не юно­
шеское сердце (Казань — Сибирь — Сингапур), но 
разве можно сравнивать! Егору Егоровичу даже неско­
лько стыдно за свое завидное здоровье, и он решитель­
н о требует, чтобы брат Жакмен опирался на него всей 
тяжестью. Егор Егорович превосходный актер, он не 

186 

только рассуждает о посторонних предметах, он мо­
жет даже расшутиться и насчет погоды, и насчет кон­
сьержки, высказать свой взгляд на удобства и неудоб­
ства подъемных машин (был такой случай — остано­
вилась посредине и ни с места, да так с полчаса 
и пришлось ждать — мое почтенье!), он знал одного 
человека, который вот так же задыхался на подъемах, 
а пожил два месяца в деревне — и все как рукой сняло, 
так что потом взбегал свободно па шестой этаж. Егор 
Егорович врет соловьем и суетится фокстерьером, да­
же преодолевая пятую площадку. В передней пахнет 
пылью и табаком, в кабинете пахнет пылью, табаком 
и старым человеком. Эдмонд Жакмен, поддержива­
емый Егором Егоровичем, опускается в кресло с об­
ратным изображением формы его одряхлевшего тела. 
Силы старика исчерпаны, глаза полузакрыть!, по рука 
шарит по столику, нащупывая прокуренную трубку. 
Егор Егорович подталкивает трубку и равнодушным 
голосом, даже с легким зевком, говорит: 

— Ну вот, все хорошо, можно нам и покурить! 
Дав закурить Жакмену, закуривает и сам легкую 

папиросу, обмывая ароматным дымом свое простова­
тое, но острой жалостью ущемленное сердце. 

Едва Егор Егорович, выйдя от больного, появляет­
ся на площадке шестого этажа, как перед ним выраста­
ет полноправная фигура, хватает его за шиворот и, не 
тратя времени на счет ступенек и этажей, швыряет его 
в пролет лестницы: довольно обычный авторский при­
ем для оживления рассказа и привлечения внимания 
к дальнейшему. 

Дело в том, что временно нам Егор Егорович не 
нужен, даже мешает; в его присутствии приходится 
говорить деланным языком, приписывать-ему мысли, 
развитие которых для него затруднительно. Иногда 
в подобных случаях выталкивается на сцену слегка 
потрепанный образ профессора Панкратова, присяж­
ного резонера повести,— но и этот прием делается 
утомительным. Неужели действительно нельзя обой­
тись вообще без .зрительных образов и поговорить 
простым языком? Чревовещатель сажает на стул по­
среди сцены куклу, подающую реплики и отвлека­
ющую своим комическим видом внимание зрителей от 
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истинного источника звуков, от чревовещательского 
чрева. Кукла нелепа и не обязана походить на челове­
ка; она говорит писклявым голосом, не существующим 
в природе,— будто бы фокус от этого выигрывает. 
Так и Егору Егоровичу было предложено выступать 
в роли выразителя мудрости веков, на что он по­
ложительно неспособен.. По этому случаю его вре­
менно отшвыривают и ставят напетую авторами грам­
мофонную пластинку, 

Вы, конечно, полагаете себя разумнее бывшего ка­
занского почтового чиновника. Доводы вашего разума 
основаны на достаточном количестве опытов,— к чему 
вам символические побрякушки? Вы рождаетесь в пол­
ном соответствии с вами же придуманными законами 
биологии, живете по всем правилам борьбы за сущест­
вование, строите общество на классовых началах и пы­
таетесь пересоздать его в коммунистическое (или, на­
оборот, боретесь против этого). Вы изучаете «как» и не 
утруждаете себя ненужными «зачем». В крайнем случае 
вы принимаете на службу бога и поручаете ему ведать 
малопонятными и практически бесполезными вопроса­
ми. Чтобы бог не слишком путался под ногами, вы 
можете подвесить его в правый угол или поручить ему 
выработку кодекса морали: «Око за око"— зуб за зуб», 
«Люби ближнего, как самого себя» и т. д. , только бы 
было ясно и категорично,— от сего дня на все времена. 
Установив, таким образом, непреложность нравствен­
ных догм, вы пытаетесь столь же безошибочными 
истинами выразить и явления видимого мира, хотя это 
несколько хлопотнее. Вся прелесть в том, что вы идете 
путями разума, при дневном свете, не позволяя себе 
мистических уклонов и не чихая выше носа. 

И вдруг появляется какой-то Егор Егорович, в за-
поне с красной или синей оторочкой, на негнущихся 
ногах, ступни которых сложены треугольником; опра­
вившись от падениях шестого этажа, он отряхивает 
пыль с рукава и штанины, охорашивает галстук и, 
с робостью -откашливаясь, заявляет, что относится 
к вам с полным уважением, но не может не указать* 
что конечной истины нет ни в области нравственной, 
ни в области положительных знаний и что это открыто 
ему в Париже на улице Пюто или на улице Кадэ, 
причем и это также не истина, а лишь откровение, то 
есть творческая догадка. 
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Вы досадливо отмахиваетесь и отправляете его 
в правый угол или в канцелярию состоящего при вас 
бога; но оказывается, что у него есть свой собственный 
храм и свой Великий Строитель Вселенной, не пах­
нущий ладаном, не рожденный от девицы, не облада­
ющий деспотической властью и не посягающий на 
свободу ваших умозаключений. Он просто старый 
друг многих поколений философов, ушедших к Веч­
ному Востоку, но оставивших великолепнейшее насле­
дство. По отношению к нему Егор Егорович распола­
гает всеми правами дикаря, секущего своих идолов за 
малейшую провинность. Вы еще допускаете, что Гер­
мес Трижды Величайший мог впутаться в такую несе­
рьезную компанию* но" Аристотеля, Платона, Канта, 
Бердяева и самого себя вы не считаете возможным 
уступить. Егор Егорович не упорствует, так как мало 
с ними знаком. Вообще он проявляет возмутительную 
терпимость и, зная вас за профанов, готов открыть 

* вам свет*как людям свободным и добрых нравов, если 
только вы согласны временно вернуться в утробу ма­
тери, отказаться от всего, вами якобы найденного, 
и начать поиски сначала. * 

Вы отвергаете, Егор Егорович не настаивает; и каж­
дый шествует дальше своим путем: вы — путем опыта, 
о н — путем царственного искусства, впрочем, не ис­
ключающего и профанских достижений. 

В качестве таковых Егор Егорович прежде; всего 
спешит использовать метро, так как время позднее 
и можно не застать пересадки. Билет стоит семьдесят 
сантимов, тогда как раньше стоил франк пятнадцать; 
это^не значит, что переменился человек, став из перво­
классного второклассным; это только значит, что из­
менилась его ценность на человеческой бирже. Егор 
Егорович не замечает станций — его мысли заняты 
всецело происшедшем сегодня в ложе. Если старый 
человек, преодолев боли и слабость, приходит прове­
сти один из последних своих вечеров в кругу тех, кого 
он зовет братьями, если он приходит к ним со словами 
завещания, значит, Братство— не забава маленьких 
буржуа, страховых агентов, аптекарей, обойщиков, ад­
вокатов и депутатов. Он сказал, этот старый учитель: 
«Да не отвлечется новый мастер ничтожными злобами 
дня и да не... еще что-то такое, и не для того великий 
строитель Хирам...» Это, конечно, замечательно! Н о . 



только не всякому доступно.. Он-то, брат Жакмен, 
способен на какой угодно подвиг — вон какая в нем 
сила духа! А мы — люди маленькие, нас строго судить 
нельзя. И все-таки стыдно, очень стыдно покоиться на 
пуховых постельках таблицы умножения и возлагать 
надежды на голосование в Палате. Заплатками на 
локтях не создашь нового человека! И кто-нибудь 
должен же подумать о большем, чем сегодняшний день. 

Это ничего, что погруженный в сумятицу мыслей 
Егор Егорович пропускает свою станцию и вынужден 
кусок пути проделать пешком. Дождь прошел, прогул­
ка перед сном даже приятна. Закончился примечатель­
ный день, который надолго останется в памяти не 
одного только вольного каменщика Тетёхина! 

, П О Д В И Г 

ч Неприятно, когда на всем ходу сталкиваются два 
велосипедиста; хуже, когда два таксомотора, и совсем 
ужасно — v два грузовика. Но и столкновения людей не 
всегда радостны. _ . 

Если бы Егор Егорович раньше заметил Анри Ри­
шара, он перешел бы на другую сторону; но столкнове­
ние произошло носом к носу, и Ришар, всегда любезный, 
почти заключил Егора Егоровича в дружеские объятия. 
/ - — Я так рад вас видеть, мосье Тэтэкин, и так 
часто, о вас вспоминал! Надеюсь, что вы здоровы 
и благополучны? 

Егор Егорович здоров, жена также. Дела еще не 
наладились, но об этом говорить не стоит. К сожале­
нию,- он несколько спешит и зайти в кафе не может. 

Но возможно ли, чтобы не нашлось у него десяти 
минут, для старого друга, который непременно хочет 
предложить ему согреться добрым американским гро­
гом,— погода так ужасна. Он не огорчит отказом 
старого сослуживца, который иначе подумает, что мо­
сье Тэтэкин имеет против него зуб. 

Егор Егорович совершенно не приспособлен для 
дурных отношений и решительных действий. Единст­
венное, на чем он настаивает, это замена грога чашеч­
кой черного кофею. Столик в закоулке пустого кафе 
кажется ему липким, кофей тепловато-проливным, 
а собственный язык неповоротливым. Нет, он ничего 

не имеет лично против Ришара: каждый человек дей­
ствует сообразно своим взглядам. 

Но очевидно, у Анри Ришара есть основания ду­
мать, что не все его прежние друзья, или, по былой 
терминологии, братья, так терпимы и так справед­
ливы. Да, он разочаровался в Братстве и счел своим 
долгом, как честный человек, оставить его ряды. Разве 
он поступил бы лучше, оставшись среди людей, кото­
рые относятся к нему с недоверием и распускают про 
него порочащие его честь слухи? Да, да, он отлично 
осведомлен обо всем, в том числе и о презренном 
доносе этого мерзавца, издателя бездарных и подлых 
уличных листков! Его только удивляет, его воистину 
по-ра-жает, что гнусным наветам такого лица придают 
какой-то вес! 

Егор Егорович чувствует себя глубоко несчастным: 
зачем он согласился на беседу с Анри Ришаром! Сле­
довало вежливо и твердо отклонить его настойчивое 
приглашение. В этом кафе спертый прокислый воздух, 
никакой вентиляции, а из-за перегородки доносятся 
пьяные голоса; вообще — обстановка противнейшая. 

— Вы меня знаете, дорогой друг мосье Тэтэкин! — 
и Ришар бьет себя в грудь не больно, но трагически,— 
Вы знаете, что я не способен на предательство, да еще 
из-за денег! Я хочу сказать, что я, конечно, никогда бы 
себе не позволил, а тем более из-за каких-то сотен 
франков... 

Анри Ришар с негодованием отшвыривает ложечку, 
которая падает на пол, доказывая звуком, что она не 
серебряная. Все-таки ему приходится наклониться 
и брезгливо ее поднять. 

— Хуже всего,— продолжает Ришар,— что я до 
сих пор не удосужился погасить мой маленький долг 
в кассу ложи; хорошо, что вспомнил,— непременно 
сделаю это послезавтра. Да я и вам, кажется, должен 
двести франков, так уж заодно... 

Егор Егорович ищет глазами шляпу и говорит:, 
— Это неважно, а вот я боюсь опоздать... 
Нет, Ришар не может ему позволить уйти, не вы­

слушав его объяснения всей этой смешной, конечно, но 
противнейшей истории. Ему оправдываться не в чем, 
но он не намерен-и скрывать. Документы... то есть 
какие же это документы! Просто — печатный «Бюл­
летень»! Они были выкрадены у него из стола в бюро. 
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Это правда — было легкомысленно их там оставлять; 
но он не мог держать их дома, где даже не знают, что 
он принадлежал к Братству. Этот негодяй, явившись 
в контору по делам в его отсутствие; выкрал «Бюл­
летень» и опубликовал имена. Затем он имел наглость 
предложить ему, Анри Ришару, добыть какие-нибудь 
скандальные частные письма, обещая за это чуть 
не горы золота. Он был вы-бро-шен за дверь вот 
этими руками! / 

Егор Егорович уныло смотрит на эти руки Ришара. 
У Ришара довольно красивые руки, и даже ногти 
хорошо отполированы. Егору Егоровичу известно, что 
какая-то уличная газетка публикует фамилии масонов, 
а также известно, что в этом заподозрено участие 
Ришара; но о таких делах в ложе стараются не гово­
рить, пока дело не расследовано компетентными ли­
цами. Известно и про какой-то анонимный донос или 
что-то в этом роде. Раньше Егор Егорович как-то не 
хотел верить, чтобы Ришар был способен на очень уж 
большую подлость, тем более рискованную. Теперь, 
глядя на руки, вышвырнувшие негодяя, Егор Егорович 
предпочел бы поскорее уйти из кафе на чистый воздух. 
Поэтому, положив на блюдечко монету, он решитель­
но берет шляпу, но недоумевает, как бы ему уйти, по 
возможности не подав Ришару руки. Это очень трудно 
и требует мужества, которым Егор Егорович, кажется; 
не обладает в достаточной степени. Привстав с дивана, 
Егор Егорович смотрит на часы и пытается сделать 
шаг. Его останавливает странное заявление Ришара, 
заметившего его нерешительность: 

— Мосье Тэтэкин, если я говорю это именно вам, 
то лишь потому, что именно вы, мосье Тэтэкин, были 
истинным виновником всей этой истории. 

Егор Егорович в недоумении опускается на 
свое место. 
. — Да, вы,— продолжает Ришар.— Когда я был 
в отпуске, вы изволили в чем-то не поладить с изда-

• телем^ «Забав Марианны» и убедили главную контору 
отказать ему в распространении его журнала. 

— Это был порнографический листок! : ;.л -
. -— Очень возможно. Таких листков мы распрост­

раняем немало. Мосье Тэтэкин, я, конечно, не подозре­
ваю вас в каком-нибудь,— как этот говорится? — за­
интересованном пристрастии, хотя не совсем пони­

маю, почему именно на этот листок вы обратили 
особое внимание. Но, во всяком случае, это дало повод 
известному вам негодяю начать поход сначала против 
вас, а потом и против меня. 

— Вы говорите вздор, Ришар! 
— Святую истину, мосье Тэтэкин! И прибавлю, что 

вы уволены со службы по проискам этого мерзавца, 
именно как масон и как человек, на которого нельзя 
очень полагаться. И я вас предупреждал.. 

Все несчастье в том, что Егор Егорович снял шляпу. 
Теперь приходится сидеть с закрытыми глазами и слу­
шать, как Ришар, узнав о кознях против его дорогого 
шефа, горячо отстаивал его интересы в главной кон­
торе, как он сам хотел, из чувства солидарности, бро­
сить службу в этом учреждении, где не умеют ценить 
людей, и как остался* только для того, чтобы обличить 
негодяя и добиться возвращения на службу Егора Его­
ровича. Он еще не добился этого, отчасти отвлеченный 
своими личными неприятностями, потому что может 
ли он хлопотать за другого, когда его собственная 
честь кем-то заподозрена,— но некоторые шаги он уже 
предпринял и мог-бы надеяться на успех. Во всяком 
случае, он решил уволить из бюро бухгалтера, кото­
рый совершенно обленился и никуда не годится; пускай 
бухгалтера переведут в другое бюро. Что касается 
процента иностранцев, то это сущий вздор и пустой 
предлог! Мосье Тэтэкин мог бы свободно вернуться 
в бюро, пока в качестве бухгалтера, а потом и заведу­
ющим, а он, Ришар, рад быть по-прежнему его помощ­
ником. Да, да! Выйдя из Братства, Анри Ришар умеет 
оставаться и братом и другом; его чувства хорошо 
известны старому сослуживцу. Что касается остальных 
«братьев», они убедятся в лживости доноса, когда 
узнают всю, но непременно всю,, правду из уст русско­
го брата, которого все так уважают. Он, Анри Ришар, 
презирает клевету и никого не боится. Он выше этого. 
Но конечно, он не хотел бы, чтобы гнусная клевета 
распространилась и между профанами и бросила тень 
на его доброе имя. Это может, например, донестись до 
главной конторы и повредить его служебной карьере, 
а кстати, и его хлопотам о возвращении на службу 
Егора Егоровича. Так что интересы их совпадают. Он 
сам был масоном и знает, что у масонов большие 
связи; к тому же сегодня побеждают они, завтра их 
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место займут другие. Но не в одних личных интересах 
дело; главное —юн ищет справедливости! 

Голос Ришара полон искренности. Голос Ришара 
даже дрожит от волнения. Ришар не сдерживает голо­
са, тем более что здесь никого нет, а за перегородкой 
шумят веселые посетители. Да не все ли равно? Пусть 
весь мир знает, что Анри Ришар честен и умеет честь 
свою защитить против кого угодно. Что касается бух­
галтера, то он подкопил достаточно и стал дерзким. 
Главная контора всегда ценила работу мосье Тэтэ­
кин... Он не скажет, что все это легко и просто, но 
устроить возможно, он в этом не сомневается. 

Егор Егорович сидит, не подымая глаз. По его телу 
ползают шершавые гусеницы и липкие улитки. От 
получашки кофе его поташнивает. Теперь ему достове­
рно известно, как все это случилось; кажется, он был 
несколько наивным, ло это неважно. А вот Анна Пахо­
мовна гораздо догадливее,— хотя раньше она не толь­
ко доверяла Ришару, а даже'словно бы была с ним 
излишне приветлива. Но права она, а не Егор Егоро­
вич. И однако — как же теперь быть и как уйти? Во 
всяком случае, теперь уже нельзя проститься за руку, 
этого никак нельзя! • 

— Итак, что вы на это скажете?.— совершенно 
спокойным и деловым голосом спрашивает Анри Ри- ^ 
шар — Не подумайте, что я предлагаю вам сделку,— 
и я не таков, и вы не таковы. Но, дорогой мосье 
Тэтэкин, должна же быть взаимопомощь у людей на­
шего круга! -

: Егор Егорович открывает глаза, встает, надевает, 
шляпу, берет палку и не знает, должен ли он, по 
крайней ̂ мере, вежливо раскланяться перед уходом. 
При всей кротости, его начинает трясти от возмуще­
ния. Нет, он не раскланяется! « * 

Вероятно, Анри Ришар догадывается, потому что 
внезапно он меняет тон и пускает в спину уходящему 
ядовитое замечание: ... , 

* — Только не просчитайтесь, mon eher monsieur, как 
.просчитались с «Забавами Марианны»! 

В первый раз в жизни достойный Егор Егорович 
бьет человека, палкой по голове. Он бьет его с ужасом 
и отчаянием, не в силах сдержаться и зная наверное, 
что сейчас сам будет лежать на земле растоптанным и, 
может быть, убитым. Он ударяет еще и еще раз, по 

\ 

пробору головы, по уху, по плечам, по пальцам, кото­
рыми этот человек хочет защититься. Он не понимает, 
почему же тот не кричит, не зовет на помощь, не 
защищается, не нападет сам? Все происходит в полном 
молчании — слышно только шлепанье трости Егора 
Егоровича. 

Так же внезапно он останавливается и смотрит. На 
лице Ришара крайний испуг и удивление; кажется, он 
даже не испытывает боли. От перепугу Ришар весь 
сжался и вдавился в спинку дивана и только глазами 
следит за концом палки. Удивлен и Егор Егорович, 
ожидавший другого; если вообще он мог чего-нибудь 
ожидать. Медленно пятясь, он отходит к двери и вдруг 
возвращается в новом припадке уже настоящей ярости. 
Его особенно раздражает, что Ришар оказался жалким 
трусом,— значит, и его, Егора Егоровича, решимость 
не явилась подвигом! На этот раз, подняв палку, он 
долго выискивает место, куда бы ударить больнее. Вот 
теперь он мог бы убить человека, этот кроткий воль­
ный каменщик. Очевидно, видит это и Ришар, пригну­
вший голову до уровня стола, но не решающийся 
крикнуть. 

Тогда Егор Егорович хватает недопитую чашку 
кофею и выливает на встрепанную голову человека. 
Затем, повернувшись спиной, уверенными шагами по­
кидает противное кафе, дверь которого сама захло­
пывается. х 

- Ряд глав, сократившихся до заголовков. Бессонные 
ночи Егора Егоровича. Ему всюду мерещатся чудови­
ща, с которыми он бьется смертным боем. Раз навсег­
да приподнятые брови, застывшие в удивлении. Ана­
лиз собственных поступков, в частности — применимо 
ли прямое действие там,; где не испытаны до конца 
пути убеждения? Осмотр палки, совершенно не постра­
давшей от употребления. Вопрос общий: я ли это? При 
утвердительном ответе — скрытое, но приятное чувст­
во удовлетворения. Колебания по вопросу о том, сле­
дует ли посвятить в дело Анну Пахомовну? Подход 
издалека и крайняя путаность изложения. Необходи­
мость пояснить некоторые темные места, а именно 
Анна Похомовна спрашивает: ' 

— Раз этот твой Ришар должен тебе двести 
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франков, почему же он не отдал? Для нас сейчас до­
рога каждая копейка! * 

Попытка привлечь внимание Анны Пахомовны 
к сути дела. Малодушное раскаяние в том, что н$ 
удержал языка. Выяснившаяся необходимость догова­
ривать до конца хотя бы и напрасно начатое. Толкова­
ние недавних политических событий в связи с охвачен­
ным пламенем автобусом. Определение рыночной цен­
ности масонских тайн (в крайне популярном 

• изложении). Справедливая реплика Анны Пахомовны: 
«Этот человек способен продать родную мать». 
Окольный подход к заключительному моменту: роль 
палки в живых событиях дня. Анна Пахомовна об­
наруживает неспособность представить себе Егора 
Егоровича в одеждах Георгия Победоносца, попира­
ющего змею. Несколько обидное предположение: 

Может быть, это он тебя ударил? Этот человек 
способен на всякую гадость! •. 

Внезапная вспышка полного понимания со стороны 
Анны Пахомовны. Нужно сказать, что очень часто 
женщины поражают верностью своих психологических 
догадок. Именно таким и знала Анна Пахомовна это­
го Ришара: дерзким на словах и трусом на деле. Не 
стоит вспоминать, но однажды она имела случай 
в этом убедиться: наглец получил должное. Она не 
помнит точно, но, кажется, она также дала ему неско­
лько пощечин; во всяком случае, высказала все то, что 

, о нем всегда думала. Она не принадлежит к разряду 
тех женщин, х которыми можно обращаться вольно.. 
Она не носит купальных костюмов, которых не видно 
на теле, и не мажется на пляжах всякой дрянью, чтобы 

, казаться загорелой. Какое счастье, лто ей вовремя 
удалось увезти оттуда Жоржа, неопытного мальчика, 
которого пытались развратить! , 

Егору Егоровичу остается утвердительно кивать: 
конечно, компания для Жоржа неподходящая..Чело­
век, способный торговать тайнами общества,— по­
добная личность позорит человечество...И как все 
последовательно и ясно: два~ подлеца чего-то не по­
делили, и один послал анонимный донос на другого, 
а тот сам себя выдал. Какое бесстыдство и какая 
грязь! Нет, Егор Егорович.ни!в чем не кается: по­
ступить иначе он не мог. -, - л * , 

—: И имей в виду,— добавляет от себя Анна 

Пахомовна,— что эта особа усиленно лезла ко 
мне со всякими любезностями, воображая, что я ни­
чего не замечаю. Просто — полуголая самка с на­
хальным лицом. Только вы, мужчины, можете быть 
такими слепыми! 

Взволнованная воспоминаниями,^Анна Пахомовна 
запирается в спальне и, впервые после долгого воздер­
жания, прибегает к наркотическому действию валери­
ановых капель. 

Некоторое время мысли обоих супругов опять раз­
виваются в форме заголовков. Духовное одиночество 
вольного каменщика. Реминистенции Анны Пахомов­
ны. Колонна мужская и колонна женская. Трость как 
орудие справедливости. Что такое героизм? Роль слу­
чая в нашей жизни. Чуткость обоняния соседских ко­
шек. А все-таки — что будет дальше? Время — врач 
скорби. Возможно ли полное взаимное понимание? 

Последний вопрос получает неожиданное разъясне­
ние. Минут через десять Анна Пахомовна выходит из 
спальни преображенной и с заплаканными глазами. 
В ее походке "есть что-то грациозное и в высшей степе­
ни женственное. Прежде всего она без слов целует 
небольшую лысину задумчиво сидящего Егора Егоро­
вича и лишь затем говорит; 

— Гриша, я все, все отлично понимаю. Может 
быть, я была немного легкомысленна, но я ничем не 
нарушила... я ничего, ничего не сделала дурного. 

И прежде чем Егор Егорович успел широко от­
крыть рот, она прибавила: 
:" •'— Я всегда знала, что ты меня любишь и смело 

встанешь на защиту чести женщины и твоей жены! 
Последние слова смешались со счастливыми 

рыданиями. ' ' 

З А О Г Р А Д О Й Х Р А М А 

Оказывается, Жорж далеко не мальчик, а вполне 
солидный инженер, подающий большие надежды и не-, 
обходимый Франции своими познаниями. И даже воз­
можно, что Франция позовет Жоржа применить его 
знания в колониях. Мосье Жорж 4 говорит об этом 
небрежно, но с чувством человека, готового исполнить 
свой долг. Анна Пахомовна, подлинная мать, совер-



шенно применилась к тону Жоржа и тоже рассуждает 
об этом как о вещи очень естественной, и удивляется 
только такой неосновательный человек, как Егор Его­
рович. То есть он, конечно, готов радоваться такому 
явлению, но как-то не вполне уверен, что Франция 
действительно нуждается в Жорже. В нем самом, 
например, Франция окончательно не нуждается, а как 
раз наоборот: никакой нужды не имеет. Анна Па­
хомовна легко себе представляет, что вот Жорж бу­
дет там что-нибудь строить или даже кем-нибудь 
управлять, хотя в колониях много негров и комаров. 

— Но тогда, Жорж, тебе придется купить проб­
ковый шлем? Я слышала, что без шлема совершенно 
невозможно. ч 

У самой Анны Пахомовны завелось в последнее 
время множество забот, каких раньше не было. Пре­
жде всего — большое количество всякой починки; ка­
ким-то образом все стало быстро рваться и изнаши­
ваться, особенно белье. Затем Анне Пахомовне при­
шлось вспомнить, что в юности, то есть сравнительно 
не так давно, она сама себя умела обшивать; конечно, 
простенькие фасоны, юбка и кофточка, труднее всего 
ворот, но можно пришивать воротничок из органди 
или галстучек из той же самой материи, что и кофточ­
ка. Дважды в неделю базар, каждодневно стряпня 
и дважды мыть посуду — самое неприятное. Невероят­
но быстро стала всюду скопляться пыль, даже какими-
то хлопьями и кусочками, так что Жанна д'Арк и До­
стоевский задыхаются и чихают друг на друга. Глав­
ное — строжайшая, во всем вынужденная экономия. 
С Егором Егоровичем вместе высчитали, что могли бы 
прожить еще полгода без особенных лишений, но во 
всех прихотях себя урезывая и при условии, что Жорж 
найдет скоро хоть какой-нибудь заработок. А затем? 
А затем, очевидно, крайняя нужда, даже нищета. Если 
даже продать земельный участок... - ' -

И вот тут начинался спор. Анна Пахомовна стояла 
за продажу, хотя найти покупщика и нелегко; все-таки 
можно будет еще продержаться, пока Егор Егорович 

* как-нибудь устроится. Егор Егорович, во всем уступчи­
вый, единственно в этом никак согласиться не мог. 
Именно в своем участке и в доме все спасенье —: на 
случай черных дней, уж если, понимаешь, но совсем - г 
ложись и помирай. Как-нибудь отеплить дом, чтобы 
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и зимой было можно жить. Нет, все что угодно, 
а домик сохранить! Огородик развести, капуста там, 
лук, помидоры, салат. «Это совершенно вздор, Гри­
ша, потому что никогда не прокормиться. И если 
поселиться там, то уж ты никогда не найдешь работы 
в Париже. Во всяком случае, я не согласна доить 
корову».— «Коровы не будет, а вот я все думаю: 
кролики...»— «И ешь сам эту гадость! И почему 
ты думаешь, что не найдешь работы здесь?» — «Да 
нет, я только на Ьлучай, потому что ведь неиз­
вестно...» 

Анна Пахомовна не старуха и не желает окончате­
льно лишать себя последних культурных условий жиз­
ни. Уж лучше немедленно переехать в две комнатки... 
Оставаясь одна дома, Анна Пахомовна даже плачет, 
вспоминая время, когда в Казани она была юной 
неопытной девушкой и мечтала о счастье, которого, 
конечно, так и не дождалась. И вот она вынуждена 
дважды в день мыть тарелки. Жорж — добрый маль­
чик и жалеет свою мать, а Егору Егоровичу совершен­
но безразлично, ему дороги только его масонские при­
ятели. Этому человеку она отдала свою жизнь и была 
ему верна, отказавшись от тысячи возможностей, гор­
до отвергнув все, все, что бросали к ее ногам. И вот — 
вся жизнь разбита, и ее хотят заставить доить коров 
и кроликов! . .., 

. — Если ты получишь место в колониях, я поеду 
с тобой, Жорж. •. 

Жорж отвечает просто: . 4 " 
— Qui, maman*.. " 
И действительно, Жоржу необходимо будет заве­

сти свое хозяйство. Это гораздо экономнее и гораздо 
солиднее. Жорж благоразумен, практичен, и ему, на 
русский счет, приблизительно сто шестьдесят пять лет. 
В школе Жорж позволял себе некоторую ветреность, 
теперь у него круг серьезных и полезных знакомств. 
Жорж нужен Франции, Франция нужна Жоржу. 

Собственно, единственное, что смущает Анну Па-
хомовну, это пробковый шлем. Бывают ли дамские 
пробковые шлемы? Анна Пахомовна едет на верблюде 
в пробковом шлеме, окруженном розовым газом. Her 
гры в страхе разбегаются. Анна Пахомовна отдыхает 
под пальмой, на которой растут бананы и финики. На 

* — Да, мама (фр), - > ^ -
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Анну Пахомовну> погруженную в свои думы, нападает 
разъяренная жирафа, но ее спасает вождь племени, 
богатейший индейский магараджа; он убивает жирафу 
и поливает одеколоном потерявшую сознание Анну 
Пахомовну. «Ах, кто это?» В награду за спасенье 
магараджа просит Анну снять на минуту пробковый 
шлем — и золото волос рассыпается по плечам. Дома, 
в своем вигваме (род тамошней гарсоньерки), Анна 
лежит, раскинувшись на шкуре убитой. жирафы, то 
есть пантеры, и немного мечтает о магарадже, ко­
торый в это время ветром скачет по пустыне, без­
надежно стараясь победить внезапно вспыхнувшую 
в нем страсть к белой женщине. Но придется бедняге 
успокоиться: Анне довольно ее европейских приклю­
чений! Стиснув зубы, бедная женщина роняет.слезы 
в пробковый шлем. \ 
•" Каким все это кажется сказочным й далеким от 

действительности! А между тем в канцелярии министе­
рства колоний благодетельный чиновник как раз мака­
ет перо в чернильницу — и мир иллюзий вот-вот об­
ратится в действительность. -

Лоллий Романович Панкратов водит карандашом 
по обрывку картона. Любопытно, что ему совершенно 
нечего делать: заказов на коробочки и наклейку этике­
ток давно уже нет; всезаказы отдаются лицам французс­
кой национальности, и это так естественно. На кусочке 
картона крупным и корявым почерком Лоллий Рома­
нович выписывает слово «естественно», подчерки­
вает, ставит два восклицательных знака и думает да­
льше. • ' - •.' , ч\~- , Г - - . -.- " 

Естественно, что во Франции преимущественное 
право на питание имеют французы, в Германии — 
немцы, и вообще уроженцы соответствующей страны. 
Естественно, что при наличии безработицы страдать 
от нее должен.пришлый элемент. Лоллий Романо­
вич — пришлый элемент. И поэтому пониже слова 
«естественно» Лоллий Романович кургузым каранда­
шом отмечает для памяти: «Пришлый Элемент». Оба 
слова с большой буквы, на конце нет твердого знака, 
так как русские интеллигенты перестали его употреб­
лять приблизительно в девяностых годах прошлого 
столетия. Сознание этого явилось огромным удовлет-

ворением, когда твердый знак был наконец уничтожен 
новым правописанием: личная инициатива и тут опере­
дила законодательство. 
* Но в девяностых годах прошлого века еще не была 
достаточно усвоена мысль о том, что преимуществен­
ное право на потребление пищи принадлежит людям 
господствующей в данной стране национальности, 
а просто считалось, что оно, по справедливости, при­
надлежит голодному; на этой основе были развиты 
социальные учения о распределении богатств, о соот­
ношении труда и капитала, теория прибавочной сто­
имости и так дальше. Подходящий случай отметить на 
картоне буквенные изображения «и т. д.», «и проч.», «и 
т. п.». Следует подпись — «проф. Панкратов». Просто, 
безо всякого росчерка. Росчерк делают чиновники, 
профессора — никогда. Перед скромным сокращением 
«проф.» обладатель вышеозначенного имени добавля­
ет всеми буквами и не без горечи «бывший». И еще раз, 
с красной строки — «бывший, бывший, бывший», тем 
осложняя функции нервной системы. Затем остаток 
картона заполняется крупной вывесочной надписью, 
с потугами на стройность и четкость букв: 

БЫВШИЙ ОРДИНАРНЫЙ ПРОФЕССОР 
' БИОЛОГИИ 

КАЗАНСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 
ЛОЛЛИУС ПАНКРАТУС , ' 

От усиленного вдавливания карандаша Лоллий Ро­
манович чувствует большую усталость. Любопытно, 
что уже двое суток он ничего не ел, но, по выработав­
шейся привычке, особенно страдания не чувствует. Он 
также давно, почти неделю, не курил, чем и объясняет­
ся крайняя слабость. Организм, лишенный пищи, уми­
рает гораздо медленнее, чем обычно думают, и менее 
мучительно, чем чвы можете себе представить. Изум­
ительна, например, стойкость некоторых растений. Зе­
мля совершенно высохла, а растение держится, даже 
кажется свежим и благополучным. Правда, оно пита­
ется преимущественно воздухом. В последнее, время 
Лоллий Романович также питается преимущественно 
воздухом. Умереть трудно. Поэтому случаи смерти 
только от голода сравнительно редки. Головастики, 
если их постепенно лишать пищи, уменьшаются в раз­
мерах и как бы возвращаются к исходной форме. 
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Бывший профессор Казанского университета Лоллиус 
Панкратус находится в безвыходном положении. Со­
бственно говоря — приближение конца. На остатке 
картона он приписывает «конец»— и повторяет 
его в форме уменьшительной и в разных вариантах, 
как-то: «кончик», «кончина», «концовочка», «finis 
coronat opus»*. 

. Была бы гораздо почтеннее фигура старого профес­
сора, украшенного сединой свободно ниспадающей 
гривы, продолжающего свои работы даже и в тягчай­
ших жизненных условиях. Он мог бы, например, за 
неимением чернил, заканчивать свой труд огрызком 
карандаша на кусках картона. Вот наконец он подпи­
сывает свою фамилию на последнем куске... Исполнен 
труд, завещанный от Бога мне, грешному... Ученый 
откидывается в кресле (?), голова его медленно опуска­
ется на грудь, и он испускает дух. Огорченная (или 
обрадованная) хозяйка комнаты продает старьевщику 
ничтожные пожитки умершего, не заплатившего за 
месяц жильца.. Спустя десять лет в лавку букиниста 
заходит любитель рукописей, обращает внимание на 
странную связку. Уже по первым страницам он. до­
гадывается, что перед ним гениальное, нигде не опуб­
ликованное произведение, написанное на незнакомом 
языке. Уловив восторг на его лице, букинист заламы­
вает неслыханную цену — десять франков. Они торгу-
юся целый месяц, и наконец любитель рукописей при­
обретает труд всей жизни профессора за шесть фран­
ков пятьдесят сантимов (тут тонкий символ: 
стоимость скромного обеда при-фикс). В заключение 
появляется в печати французский перевод замечатель­
ного труда по биологии, написанного забытым казанс­
ким ученым, умершим от голода в парижской мансар­
де. Фамилия, конечно, перепутана, в сноске пояснено, 
что город Казань находится в Сибири, на левом берегу 
Днепра, был населен чехословаками и срыт до основа­
ния раг les bolcheviks**. О гениальной работе говорит 
печать всей Европы, и имя профессора попадает 
в книжку, на корешке которой осыпается одуванчик. 
Автор этой трогательной ерунды хватает томик с оду­
ванчиком и швыряет его в гнилую морду старой своло­
чи Европы, изобретшей машину для резки картона, 

* «конец — делу венец» (лат.).~ 
** большевиками (фр.). 

*• 
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паспорт, парламент, национальность и теорию приба­
вочной стоимости. При несколько большей сдержан­
ности в выражениях — можно бы сделать профессора 
героем приятной повести или говорящего фильма. 
\ , Но Лоллий Романович со дня ухода чехословаков 
из города Казани не удосужился вернуться к прерван­
ным ученым работам и тем испортил свою биогра­
фию. То ли он испугался, то ли просто -— необъяс­
нимая халатность; человек другой, более почтенной 
нации никогда бы себе этого не позволил. Бежали 
минуты, шли дни, плелись года, старело тело, слабел 
дух — и вот уже кто-то стучится в дверь. 

Не поворачиваясь, Лоллий Романович говорит: 
— Войдите. 
И по легкому покашливанию, предшествующему 

словам привета, угадывает, что его пришел проведать 
единственный возможный посетитель — дорогой Те­
тёхин. 

* • * 

Неприличный вопрос вольного каменщика: 
— Вы сегодня кушали, Лоллий Романович? 
— Видите ли, дорогой Тетёхин, кушают только 

господа, дети и беженцы из западных губерний. Вас, 
вероятно, интересует, ел ли я сегодня? Во всяком слу­
чая, я еще не курил. 

Егор Егорович молча кладет на стол открытый 
портсигар и застывает в раздумье. Оба курят. Лоллий 
Романович сидит на месте, Егор Егорович погружается 
в туман, шатается и на глазах Лоллия Романовича 
начинает сидя плавать по комнате. На профессора 
раздражающе действует свет из окна, которое медлен-
но качается, и он охотно принял бы-меры; но не может 
встать из-за дрожи в руках и ногах. Недокуренная 
папироса падает на пол и забавно подпрыгивает, ма­
ячащая в дыму далекая фигура дорогого Тетёхина 
зачерпывает воды из ручья и выстукивает холодным 
предметом дробь по зубам профессора, который нако­
нец возвращается из небольшого путешествия. 

.— Вы бы прилегли на минуточку, а потом мы 
пойдем закусить, потому что я еще не завтракал. Я от­
ворю окно, вам станет полегче; и воздух сегодня чудес­
ный, совсем весенний. . 

Действительно — на дворе весна. Удивительна эта 
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способность природы ни на что не обращать внимания 
и гнуть свою .линию. Казалось бы: причем тут почки, 
листочки, щекотанье ноздрей живыми струйками кис­
лорода? И газеты те же, и те же кровавые туши в мяс­
ных лавках, и радикалы щупают портфели, и теесефы 
дудят негритянским горлом, и густым потоком течет 
по клоакам продукт человеческих потуг — при чем тут 
весна? И все-таки весна из полей вторгается в вонючий 
город и держится на уровне приблизительно четвертых 
этажей. Заглянув в окно, она чихает от дыма и спешит 
дальше; ее загоняет в город любопытство и природная 
веселость, хотя было бы проще и естественнее копо­
шиться в земле и развертывать зеленые листочки. 

• Приподнявшись на локте, профессор говорит: 
— До удивительности вам идет роль благодетель­

ного ангела. Пожалуй, сейчас я уже мог бы выкурить 
папиросу без последующих театральных эффектов. 

— Выкурим после, закусивши. Только вот хорошо 
ли вам выходить? А то я могу принести сюда. 

Они решают все-таки выйти. Шоферский ресторан­
чик, при всей неказистости, известен доброкачествен­
ностью продуктов и дешевизной. Разговор начинает 
Егор Егорович после второго блюда, то есть после 
вареных овощей. Еще предстоит мясное. 

— Я ведь не просто к вам шел, Лоллий Романович. 
У меня в голове планы и планы. Множество новостей 
личной жизни. А кстати, я с похорон большого челове­
ка, но это между прочим. 
' ~ Профессор усердно жует и запивает кисленьким вином 
с водой. Настоящее, таким образом, сносно; будущее не 
представляется важным. У профессора побаливает зуб, 
и вообще зубы становятся негодными. В старости это 
естественно и неизбежно. Егор Егорович продолжает: 

— События таковы, что мой сын Жорж, он ведь 
француз, французский инженер, получил место в Ма­
рокко, Это прямо замечательно! Мы теперь закажем 
по антрекоту? Я думаю — с жареной картошкой, ее 
дают много. И вот давайте-ка чокнемся. * 

Они чокаются. Лоллий Романович, дожевав зелень 
больным зубом, окидывает собеседника приветливым 
и несколько удивленным взором: откуда взялся этот 
чудак Тетёхин? А впрочем — отличный человек.; 
И с неожиданной жадностью допивает свой стакан, 
даже зажмурив глаза. , . 
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— Получил в Марокко, и неплохие .условия. Уж 
что он там будет созидать — не могу вам сказать; 
вероятно, он что-нибудь может, раз доверяют. И вот 
мы говорили с Анной Пахомовной, не поехать ли 
и ей в Марокко с Жоржем? Будет вести его хозяйство, 
а то уж он очень молод. Он теперь самостоятельный. 
Жорж неплохой мальчик и очень рассудительный; как-
то они это умеют, такие практичные, прямо заме­
чательно. Стал даже важным, все-таки и место и жа­
лованье, приятно ему. Зовет с собой мать, ну, а мне 
так, конечно, нечего делать, никак не устроиться, 
я бы остался. ' 

Жевать мясо больнее, чем зелень, но в мясе чувст­
вуется сила. Только на этом блюде Лоллий Романович 
догадывается, что был голоден и, пожалуй, все еще 
голоден, даже больше прежнего. Он усиленно налегает 
на хлеб и теперь слушает внимательно. 

— Вот я и говорю. Анна Пахомовна уедет с Жор­
жем и будет, до некоторой степени, обеспечена; там 
и жизнь дешевле. А мы с вами, значит, попытались бы 
устроиться в деревне на постоянное жительство. Такой 
у меня план. 

Лоллий Романович старается есть хлеб медленнее, 
потому что это последний кусок. В Казани он прово­
дил лето в деревне, на берегу Волги. В те времена 
много работал и издал две книги; в деревне, преимуще­
ственно и писал, а зимой работал над лекциями. 

— Стали бы мы там жить, огород разводить, ма­
жет быть, курочек или кроликов. Скажите, Лоллий 
Романович, правда, что кролики так быстро плодятся? 
•" , — Из млекопитающих исключительной плодови­

тостью отличаются мыши. 
' — Еще больше кроликов? Ну, мыши нам ни к чему. 

А вот еще разводят во Франции голубей. 
— Но вы имели в виду млекопитающих? 
— Вот я и думаю, Лоллий Романович, если, напри­

мер, дом отеплить, половину участка вскопать под 
огород да поставить; скажем, курятник или там для-
кроликов, то кое-как, может быть, и прокормимся 
своим трудом. Хорошо бы часть продавать, потому 
что там налоги, вода, удобренье, за все плати. Я все-
таки надеюсь найти и какую-нибудь работишку в Па­
риже, хоть так — время от времени, по счетной части 
или что. Тоже и кроличьи шкурки можно,продавать. 
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Как вы думаете? Все-таки мы съедим еще что-нибудь 
сладкое? Или просто сыру? 

К сыру потребовался хлеб. Сыр — удивительное 
блюдо, нормирующее сытость обеда, одинаково необ­
ходимое для переевшего и недоевшего. После сыру 
даже французская папироса кажется ароматной. 

План Егора Егоровича серьезен, и Лоллий Романо­
вич слушает терпеливо. Оказывается, что дорогой Те­
тёхин считает себя в силах поставить в домике отопле­
ние, хотя не уверен, что стены будут хорошо держать 
тепло. На ведь что же делать? Ночевать под мостами 
куда холоднее? Что вы думаете — и это может прийти! 
А вот французы живут и без отопления, жгут горсточ­
ку углей в камине — и ничего; ну, там пальцы распуха­
ют. У Егора Егоровича последних сбережений едва 
хватит на приобретение хозяйственного инвентаря — 
курятник там или голубиная клетка, но не хватит' 
никак на безработную жизнь в Париже. А какое отоп­
ление у профессора в комнате? Папиросное отопление! 
Нет, эту жизнь нужно пересоздать целиком и решите­
льно. Что скажет на это Лоллий Романович? 

Профессор биологии не имеет определенного мне­
ния о наилучших условиях жизни для таких организ­
мов, как его собственный и дорогого Тетёхина. А впро­
чем — в какой мере это может касаться его? 

— Я же вам говорю, чтр мы будем жить в деревне 
вместе, вдвоем. То есть, значит, вы и я — понимаете? 
И будем вести совместное хозяйство; я, скажем, буду 
по части огорода, копать там, сеять, сажать всякую 
штуку, потом с кроликами и голубями и прочее. А вы, 
Лоллий Романович, главным образом по части ученых 
указаний, что .понадобится; анализ почвы, чтобы 
знать, чего подсыпать, борьба с вредителями, улучше­
ние видов и родов растений, мало ли там что потребу­
ется. Я в сельском хозяйстве самоучка, проще ска­
зать— невежда;. знаю, что есть репа, а какого она 
класса -.— бог ее ведает! 

— Если вы имеете в виду Линнееву систему, то, 
конечно, пятнадцатого, tetradynamia. Это очень про­
сто: шесть тычинок, из которых две длиннее прочих, 
и тычинки, не сросшиеся с плодником. 

— Вот видите! А я ее сею вразброс, как придется. 
— Я должен, однако, предупредить вас, что Линне-

ева система считается устаревшей. 
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— Это не беда, Лоллий Романович, мы как-нибудь. 
А может, вы в деревне занялись бы своими учеными 
трудами, там воздух хороший. 

— Это трудновато без лаборатории. И у меня 
нет бумаги. 

— Бумагу достанем. Вот насчет лаборатории не 
знаю. У меня главным образом инструменты сельско­
хозяйственные и по плотницкой .части. Ну, не сразу, 
а там увидим. Пока вы просто попишете, вы же все это 
хорошо знаете! 

— Вы хотите сказать, дорогой Тетёхин, что берете 
меня к себе? 

— Вот именно, зову вас вместе жить, все — на­
пополам, вы да я. Так сказать— будем познавать 
Природу. 

Лоллий Романович смотрит на корочку сыра, на 
пустой стакан и шейную запонку дорогого Тетёхина, 
добродушно мигающую над головкой галстука. Пла­
ны Егора Егоровича не кажутся ему достаточно логи­
чески обоснованными, особенно в части разделения 
труда, но и достойная реплика как-то не приходит 
в голову. Странное отсутствие находчивости! Возмож­
но, следствие большой, очень большой усталости. 
С одинаковым успехом можно и рассердиться и за пла­
кать; и то и другое унизительно. Но возможен также 
простой и честный ответ, а именно: 

— Я должен сказать, что это не входило бы в мой 
планы, если бы у меня были планы. Впрочем, в послед­
нее время меня занимала мысль об естественном исчез­
новении, хотя бы и постепенном, иначе говоря, о физи­
ческой смерти, хотя это не всегда зависит от данного... 
от данного субъекта, то есть носителя желаний. Я на­
деюсь, вы меня понимаете? 

Прежний Егор Егорович замахал бы руками и об­
рушился упреками,— как же иначе разговаривать о по­
добных вещах! Но теперешний Егор Егорович как раз 
только что был на похоронах большого человека, ис­
тинного вольного каменщика, брата Эдмонда Жак­
мена, ушедшего к Востоку Вечному. Народу было 
довольно много: оказались какие-то родственники 
усопшего, и пришла едва ли не половина братьев 
ложи. Была сказана речь страховым агентом — насто­
ящая, масонская, правильная и умиротворяющая речь. 
Смерть, конечно, существует, но в то же время ее как 

207 



бы и.нет. Мастера, ушедшего к Востоку,'сменяет 
мастер новый, и так далее. Очень скорбно и очень 
жаль брата Жакмена. На кладбище было без шляпы 
холодно, но пахло весной. Егор Егорович спокойно 
отвечает на слова своего земляка, казанского про­
фессора Панкратова: • .. 

— Понимаю, Лоллий Романович. Но ведь это мо­
жно и здесь, и там, все равно. Я тоже не молоденький 
и не очень счастливый. Может быть, все-таки давайте-
ка ̂ поживем на свете еще, вместе, как старые приятели? 
Я бы очень был счастлив, а то одному мне, Лоллий 
Романович, как-то сиротливо, что ли. 

Зная свою природную чувствительность, Егор Его­
рович спешно закончил посильной шуточкой: • .' 

— Холостяцкая жизнь, Лоллий Романович, имеет 
свои прелести,— а впрочем, мне до сих пор не прихо­
дилось... Так вот, значит, пока мы договорились пред­
положительно, а этак через месяц, я думаю, соберемся 
окончательно и поедем; кстати, и потеплеет. Верно? 

Лоллий Романович не возражал и не сопротивлялся 
даже и тогда, когда уложили его чемодан и увезли его 
из Казани; за истекшие шестнадцать лет он не стал 
самостоятельнее. 

По перрону вокзала проплывают чемодан, чемо­
дан, еще чемодан, чемоданчик, чемоданчик, картонка, 
теннисная ракетка в винтовых объятиях и семья Те-
тёхиных. Уезжающих Анну Пахомовну и инженера 
Жоржа провожает огромная толпа; в ней отметим 
опечаленного предстоящей разлукой Егора Егоровича; 
остальные— читатели, навсегда расстающиеся с по­
чтенной русской женщиной и ее французским сыном. 

Анна Пахомовна читала «Анну Каренину)) и пото­
му всегда, садясь в вагон, тревожно ждала, не пройдет 
ли мимо окна, нагибаясь к колесам, испачканный урод­
ливый мужичок в фуражке, после чего Анне предстоит 
броситься под поезд на ближайшей станции. Мужичок 
не прошел, и поезд тронулся, отрезав и оставив на 
перроне главу небольшого, но отличного семейства. 

Дальнейшее произошло вне поля зрения Егора 
Егоровича. Колеса постукивали на стыках рельс, пока 
поезд не прибыл в портовый город. Посадка на па­
роход свершилась в полном порядке . и без суеты, 

заработал винт, вспенив средиземные волны,— и вот 
уже виден африканский берег. Стило, создавшее образ 
примерной женщины, складывается и ввинчивается 
само в себя, -

Проводив жену и сына, Егор Егорович употребил 
некоторое время на раздумье о том, как все это стран­
но: были и уехали. Конечно» по сравнению с Син­
гапуром до Марокко — подать рукой. Потом Егора 
Егоровича заняла простая, но небезлюбопытная 
мысль, что вот одни люди едут с севера на юг, другие 
с юга на север, и все это сложно и хлопотно, а казалось 
бы — чего проще: обменялись бы потребностями, вы­
нуждающими их ехать, и оставались бы каждый на 
месте. Однако, вдумавшись в вопрос глубже, Егор 
Егорович убедился, что это не всегда возможно и что 
предотъездная суматоха выбила его из колеи и мешает 
сосредоточить мысль на действительно серьезных воп­
росах. Через недельку, окончательно ликвидировав 
квартиру и лишнюю мебель, двинется и он на новое 
жительство, да и пора, так как средства кончаются, 
а нужно прокормиться двоим бобылям. Хорошо, если 
кролики действительно так быстро плодятся, что пока 
ешь одного родится другой. 

Дома, на улице Конвансьон, беспорядок и гулкая 
пустота; оголились окна, нет салфеточек, Федор До­
стоевский бежал в Африку со знаменитой девствен­
ницей. Пылесос можно продать, книжный шкапчик 
поедет в деревню, но «Митину любовь» в переплете 
Анна Пахомовна увезла: самая ее любимая книгам 

В особый пакет Егор Егорович укладывает му­
аровую ленту, запон, перчатки и тайные книжечки, 
которых набралось немало. Одну оставляет для чте­
ния •— толстый томик о посвятительных обществах 
мира древнего и средних веков. До чего же все-таки 
интересно! -. 

Перед Егором Егоровичем вырастает живописная 
фигура жреца с атрибутами богини Анубис. Тело 
Егора Егоровича тает — остается душа, а жрец пре­
вращается в богиню отменной красоты. «Откуда ты 
идешь и чего ты хочешь?» — спрашивает богиня душу 
Егора Егоровича, пришедшего с вокзала и хотящего 
немножко почитать книжку, прежде чем заняться даль­
нейшей укладкой вещей. И однако душа отвечает: 
«Я иду издалека созерцать твою красоту; мои руки 
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приветствуют твое имя Истины; я явился сюда 
из страны, где не растут ни Акация, ни дерево 
Сонт, где нет зеленых листьев. И я хотел бы 
проникнуть во вместилище великих тайн». Тогда 
Анубис отворяет дверь и ведет душу Егора Егоровича 
длинными коридорами в дом Озириса. Там все 
стены увешаны тайнами, ими . же уставлен пол, 
так что легко запнуться о раскрытый ящик или 
скамеечку для ног. В одном из ящиков Егор Егорович 
узнает свою скромную посуду (лучшая уехала в Аф­
рику лечь в основу хозяйства Жоржа), а рядышком 
чемодан с бельем и летний костюм в аккуратном 
чехле; через все это приходится перешагивать, пока, 
вместе со своим мистагогом, Егор Егорович не 
останавливается у двери с двумя колоннами. Он 
знает, что это два лика Истины, две правды, среди 
которых колеблется и мечется слабый человек. Между 
ними дверь, запертая на два крючка. «Знаешь ли 
ты, каково имя этой двери?» — «Ее имя — От-
крывательница божественного света». — «А имена 
двух крючков?» — «Один — мастер Истины, другой — 
мастер Силы, таковы их имена». — «Войди же» 
и ты познаешь сущность вещей». 

Егор Егорович входит в спальню и видит на дву­
спальной кровати односпальное одеяло, оставленное 
ему уехавшей супругой. В душе его ощущение монаше­
ства. Ящики комода выдвинуты, и кое-что еще нужно 
вынуть и уложить для перевозки в деревню. Кровать 
придется продать за громоздкостью и ненадобностью. 
Вообще хлопот еще много, И как странно случилось,. 
что многие из вещей, игравших значительную роль 
в жизни Егора Егоровича и его супруги, теперь утрати­
ли важность и больше не требуются, в том числе 
и зеркальный шкап, и высокая электрическая лампа 
с изящной желтой юбочкой, и мягкий пуф, сидящий на 
котором кажется обвиняемым, заслуживающим снис­
хождения. * 

, К жизни новой Егор Егорович готовится бестрепет­
но и даже в сиянии надежд. Как-нибудь жить надо; ну 
вот, попробуем жить так, а там увидится. Сидят же 
другие на земле и еще похваливают. Свои огурцы 
и свой укроп. И воздух всегда чистый- Конечно, реже 
будут встречи с братьями по ложе, и особенно жаль, 
что не придется забегать в аптеку Руселя. Этот превос-

ходный человек поднес Егору Егоровичу целый короб 
всяких необходимых медикаментов, и на каждом пакети­
ке, на каждой коробочке, даже и на пузырьках надпись, 
включенная в треугольник. Вот милая душа! А брат 
Дюверже осведомился, не предполагает ли брат Тэтэкин 
оклеить стены своего загородного замка обоями lavables*, 
что практично и не будет стоить дорогому брату ни 
одного сантима. Ведь какой славный человек, а на вид — 
скопидом и деляга. Страховой агент, узнав, что Егор 
Егорович не может больше делать взносов по страхова­
нию жизни, научил его, как можно, правда — с основа­
тельным убытком, извлечь одновременный доход из 
прежней аккуратности, так что Егору Егоровичу кое-что 
отчислилось, и эта сумма забронирована им теперь на 
черный день. Вообще все устраивается сравнительно 
благополучно, и здоровье держится. Пятьдесят три 
года —еще не старость. Вот Лоллию Романовичу уже под 
семьдесят, и главное — слабоват. Это старость, слов нет! 

Окинув взором хозяйственное разрушение, Егор 
Егорович садится на корточки перед чемоданом и на­
чинает усердно забивать свернутыми в комочек нос­
ками оставшиеся свободными места; потом из вклад­
ного ящика создает второй этаж, куда прежде всего 
укладывает вынутый из чехла летний костюм, затем 
чесучовые панталоны и прочие остатки минувшей бла­
гополучной жизни. 

V I T R 1 0 L U M 

Visila inferiora Terrae 
Rectificando invenies Occultum 
Lapidem verae Medicinae** 

Лежащая перед нами повесть о вольном каменщике 
представляет собою попытку автора изобразить, как 
простой человек может правильно ощутить и принять 
идею строительства Соломонова храма. Бывший по­
чтовый чиновник Егор Тетёхин отесал грубый камень, 
придав ему кубическую форму, пригнал свой камень 
к подобным же камням братьев Жан-Батиста Руселя 

_ * моющимися (фр.). 
** Посети недра земли — и путем очистки ты откроешь Тай­

ный Камень истинной Медицины (.шт.). 
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и Себастьяна Дюверже и тем самым положил основа­
ние Храму просвещенного человечества. Попутно 
в той же повести миру вольного каменщика противо­
полагается , мир профанный в лице смешной Анны 
Пахомовны, ее неинтересного сына и особенно крайне 
развращенного молодого человека Анри Ришара. Для 
стройности повести автор ввел в нее живописную фи­
гуру старого масона Эдмонда Жакмена (иррациональ­
ное в познании) и несчастного судьбою профессора 
биологии Панкратова (тип рационалиста). Самой по­
вести придан тон добродушной шутливости, не исклю­
чающей, мыслей возвышенных, а также разоблачено 
немало масонских тайн, что должно вызвать справед­
ливое негодование в заинтересованных кругах. 

Некоторым препятствием к профанации тайн Брат­
ства вольных каменщиков является спорное положение 
о несуществовании конечной истины, лежащее в основе 
масонского адогматизма. Так, например, герой пове­
сти, Егор Егорович, не может, конечно, не относиться 
с глубоким уважением к достижениям науки, но имеет 
и свои мнения. Любуясь ковром весенних цветов (тю­
льпаны, гиацинты, жонкилии, нарциссы, фиалки, 
анютки, желтофиоли...) и желая при том доставить 
удовольствие профессору, он спрашивает тоном по­
чтительного ученика: 

-— Вот вы, Лоллий Романович, все знаете. А поче­
му цветы цветут и пахнут по-разному? 

,— По-видимому, для привлечения разных насеко-„ 
мых, необходимых для опыления. 

Вопрос дополнительный (тем же тоном невинно­
сти, но с запутавшейся в усах хитрецой): 

— Так. А не просто — ради красоты? 
— Красота — условное понятие, и выдумали ее мы. 
Егор Егорович умолкает и притворяется грустным. 

И однако, если красоту выдумали мы, то почему бы нам не 
придумать для нее и иное объяснение? Потому цветы 
бывают разной окраски, разной формы и разных запахов, 
что им это так же приятно, как приятно Егору Егоровичу 
на них любоваться; они и чувствуют по-разному, и дышат, 
и любят, и наслаждаются жизнью. И чудак тот человек, 
который этого не видит. Тот человек — бедняжечка! 

— А что такое закон природы, Лоллий Романович? 
— Я бы сказал, что это условный вывод из боль­

шого ряда опытов и наблюдений. * - \ 

— А если ошиблись? 
Лоллий Романович сидит на льдине и откалывает 

кусочек: 
— Значит — ошиблись, и нужно продолжать опы­

ты. 
Профессор знает все, Егор Егорович не знает и со­

той доли. Легчайшее движение воздуха шевелит вы­
резной лист акации, посаженной и выращенной воль­
ным каменщиком. В наступившем молчании Егор 
Егорович откатывается мыслями в недавнее, когда 
другой человек, тоже старик, но по-иному ученый, 
толковал ему тайный смысл зеленеющей ветки на 
могиле мастера Хирама: 

— Эта ветка, дорогой брат, есть символ преемст­
венности жизненной энергии, которую и сама смерть 
уничтожить не может. 

И вот умер старый учитель, а речи его остались 
в шелесте прекрасного дерева. . . 

Приводим эти разговоры как образчик приемов, 
которыми пользуется автор для иллюстрации руково­
дящей идеи повести: противопоставления профанного 
разума — посвященному познанию вещей. 

Когда же сумерки отнимают у цветочного ковра 
яркость его красок, Егор Егорович, сладостно 
зевнув, говорит: , ' . 

. — Ну, я, пожалуй, пойду и зажгу лампу. Закусим, 
и я на боковую, а вы, верно, еще почитаете; хочу 
завтра перебросать компостную кучу.. 

И пока мирным сном спит вольный каменщик, 
рядом свершается великое таинство. Согретая за день 
влага земли растворяет соли кислот. Тонкий белый 
корешок, захлебываясь, сосет молоко матери и посы­
лает вверх по каналам. От напряжения лопается бутон, 
развертывая и разглаживая мятые шелковые платочки, 
охорашивая усики и всяческую наводя красоту: Приле­
тевшая ночная бабочка пьет нектар и осыпает желтую 
пыльцу на жадный пестик. Суждено красоте умереть, 
обеспечив жизнь красоте новой. На земле, над землей, 
под землей снуют, летают и роются дети природы, 
окруженные ее заботами, ею созданные и ее созда­
ющие; Natura naturans — Natura naturata*. Перед ее 
любовью дуб равноценен душистому колоску, и нет 
для нее ничтожного» обойденного ее вниманием, как 

* Природа порождающая — Природа порожденная (лат.). 
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нет ничего мертвого, в чем в самый момент смерти не 
зарождалась бы новая жизнь. 

— Откуда происходят все вещи? 
— Из одной и единой Природы. 
— Сколько в ней областей? 
— Четыре главнейших: сухость, влажность, жар 

и холод, четыре простейших качества, от коих проис­
ходят все вещи. 

— Дай мне идею Природы! 
— Она невидима, хотя действует видимо, ибо она 

лишь дух летучий, присутствующий в телах и их одушев­
ляющий духом вселенским, который в масонстве учебном 
олицетворен почтенной эмблемой Пламенеющей Звезды. 

_ ц х о ж е такое Природа? 
— Божественное дыхание, центральный и вселенс-

кий огонь, оживляющий все, что существует. 
. Над колбой зеленого стекла склонился Великий 

Алхимик с загрубевшими от огня пальцами, в одежде, 
прожженной кислотами, обросший мохом и сединой. 
Рушились без видимой пользы девять тысяч опытов, 
и стольким же предстоит обмануть мудреца, владе­
ющего тайной слова Vitriolum. 

«Посети недра земли — и путем очистки ты откро­
ешь Тайный Камень истинной Медицины». 

Обомшалый Алхимик нагнулся и подбросил топ­
лива в пламя печи. Ни единый мускул не дрогнул на 
его морщинистом лице, когда с треском лопнула кол­
ба. Потревоженный Егор Егорович перевернулся было 
на другой бок, но, услышав клохтанье кур, учуявших 

ч утро, открыл глаза и принудил себя встать. 
Жизнью в природе,"на дешевом маленьком участке 

земли (а мир так велик! а чудес в нем так много!) — 
заканчивается без всяких дальнейших событий лежа­
щая перед нами повесть о вольном каменщике. Со 
старым профессором он живет в полном мире, хоть 
и разные характеры. Сказать по правде — считаны дни ̂  
Лодлия Романовича, но ведь не описывать же, как это 
произойдет; от описания печального автора воздержи- ' 
вается. Первым овощем созрела редиска (Raphamis 
sativus minor, семейство крестоцветных). Сочная, в ме­
ру горька, без единой червоточины, она принесла Его­
ру Егоровичу немалую радость. 

— Кушайте редиску, Лоллий Романович, она осве­
жает и возбуждает аппетит, а вам надо поправляться. 

За завтраком говорили о новом способе засевания 
пустынь при помощи аэропланов, а также о кофейных 
плантациях. Еще о борьбе с налетами саранчи. Лоллий 
Романович — теоретик, а Егор Егорович норовит за­
ниматься практическим хозяйством: копает, сажает, 
пропалывает и прочее. Саранчи, впрочем, под Пари­
жем нет. Кроме того, профессор дал следующее полез­
ное указание: 

— Имейте в виду, дорогой Тетёхин, что примене­
ние трактора в сельском хозяйстве дает значительную 
экономию рабочих рук. 

— Да ведь что же, Лоллий Романович, у нас особой 
потребности в этом нет. Хотя, конечно, очень интересно. 

Первой из роз расцвела «мисс Эллен Вильмо», 
розовая красавица. Красногрудка вывела троих птен­
цов и принялась учить их летному делу. Сначала, 
жулики, сидели хохлатыми орлами, затем попривык­
ли, а к концу и не угонишься за ними. Даже профессор 
смотрел часами и улыбался. Потом цвели цветы лет­
ние. Потом зацвели осенние. Был сбор семян. Копали 
картошку (копал Егор Егорович, а профессор изложил 
краткую историю проникновения картофеля в Европу 
и-почему нельзя ее называть корнеплодом). К сожале­
нию, потом пошли дожди, это уже в сентябре. Домик 
в общем оказался обитаемым и в дурную погоду. 

И вот однажды во вторник месяца октября Егор 
Егорович особенно тщательно умылся, руки оттер пе­
мзой, побрился и оделся. Кожа от сельских занятий 
очень грубеет, а вот сердце Егора Егоровича никаким 
мозолям не подвластно. Перед маленьким зеркалом 
галстук повязан бабочкой. Заглянем в щелочку: что это 
он там такое вынимает из тайного ящика, какой такой 
запон мягкой замши, что за ленту струящегося шелка, 
зачем огороднику белые перчатки? Весь в тайной радо­
сти и явном смущении прощается - Егор Егорович 
с профессором и едет в Париж: . 

— Я нынче вернусь поздно, с ночным поездом, 
Лоллий Романович, вы уж" без меня поужинайте 
и ложитесь! /•-.., - ' 

И выходит женихом, помахивая тросточкой. 
Третьеклассный вагон постукивает торопливо и бо­

дро, все спутники люди и человеки, всякий думает свое 
про себя, улицы Парижа нынче веселы и приветливы, 
хотя после деревни несколько нечистый воздух,— 
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и в час условный Егор Егорович становится как бы 
генералом, и рядом с ним другие генералы, и все так 
красиво, и все так рады взаимной встрече после долго­
го летнего перерыва, брат Русель трясет руку своей 
оглоблей, брат Дюверже оклеивает обоями приветли­
вости, страховой агент весь в масляном сиянии и нара­
схват — до чего милый и приятный человек! и все 
такие прокопченные летом и заново отчищенные, так 
что естественно начинается новая жизнь, дверь закры­
та, возжены свечи, чи сладким откликом в сердце Егора 
Егоровича отзывается стук знакомого молотка: 

— Подлинно ли ты — вольный каменщик? 
— Таковым признают меня братья! 
Мир профанный отрезан тяжелой дверью, бодр­

ствует у входа привратник с мячом, никого не убива­
вшим, и нам, не посвященным в тайны царственного 
искусства, нет и не будет никакой возможности узнать, 
что творится в стецах строительной мастерской. 
- Этим кратким описанием заканчивается лежащая 

перед нами повесть о вольном каменщике. 


