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ПРЕДИСЛОВИЕ

Эссе, вошедшие в этот небольшой том, отбирались ис­
ходя, скорее, из их разнообразия, чем из некой логической 
последовательности. Они охватывают более чем тридцати­
лети й  период и касаются как вопросов общего характера, 
гак и специальных тем: археологических находок, эстети­
ческих концепций, иконографии, стиля и даже ныне изряд­
но позабытой «теории искусства», в определенные периоды 
игравшей роль, аналогичную гармонии и контрапункту в 
музыке.

Эссе эти можно разбить на три группы: Пересмотренные 
и исправленные варианты ранних статей, полностью пере­
работанные и по возможности откорректированные в соот­
ветствии с результатами, полученными впоследствии други­
ми исследователями, и с учетом моих собственных, более 
поздних размышлений (разделы IV и VII); переиздания ра­
бот, опубликованных на английском за последние пятна­
дцать лет (Введение, Эпилог, Разделы I и III); переводы с не­
мецкого (Разделы II, V, VI).

В отличие от «пересмотренных вариантов» переиздания 
не претерпели существенных изменений, не считая исправ­
ленных опечаток и неточностей, а также некоторых отдель­
ных дополнений, помещенных в квадратных скобках. То же 
можно сказать и о «переводах с немецкого», хотя в данном 
случае по отношению к оригинальным текстам были допу­
щены кое-какие вольности: я посчитал себя вправе дать бо­
лее свободный перевод, на что вряд ли отважился бы в от­
ношении других авторов, чтобы, пусть и в незначительной 
степени, вкусить радостей редакторской работы и в двух 
случаях сделать значительные изъятия. (Так, из Раздела V 
было вычеркнуто пространное отступление о стиле рисун­
ков с репродукций 46 и 47; из Раздела VI был убран Экскурс
II.) Однако не было предпринято никаких попыток изменить 
сам характер первоначальных текстов. С другой стороны, я
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не старался, чтобы мои статьи выглядели менее педантич­
ными за счет исключения научной аргументации и докумен­
тов (если вообще возможно что-либо почерпнуть из чтения 
подобного рода эссе, то это именно то, что имел в виду Фло­
бер, сказав «вся соль — в детали*); не старался я и сделать 
их более доходчивыми, притворяясь, что знал больше, чем 
действительно знал в процессе их написания, за исключе­
нием опять-таки одного или двух дополнительных замеча­
ний в скобках. Пусть читатель сам. если он того пожелает, 
сверит содержание переизданий и «переводов с немецкого* 
с результатами новейших исследований, для чего я и при­
лагаю дополнительную библиографию.

В заключение я хотел бы выразить благодарность изда­
телям книг и периодических изданий, в которых собранные 
здесь эссе появились впервые. Доктору Л. Д. Эттлингеру и 
профессору У. Миддельдорфу за помощь, оказанную при под­
боре фотографий. А также поблагодарить миссис Уиллард Ф. 
Кинг, чья неоценимая помощь позволила придать этому со­
бранию законченный вид.

Принстон, 1 июля, 1955
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ИСТОРИЯ ИСКУССТВА КАК 
ГУМАНИСТИЧЕСКАЯ ДИСЦИПЛИНА

I
За девять дней до смерти Иммануила Канта посетил 

врач. Старый, больной и почти полностью ослепший фи­
лософ поднялся с кресла и. стоя на дрожащих от слабости 
ногах, невнятно пробормотал несколько слов. Наконец его 
верный товарищ догадался, что Кант не хочет садиться до 
тех пор, пока не усядется посетитель. Врач сел, и только 
тогда Кант позволил вновь усадить себя в кресло и, собрав 
остаток сил, произнес: «Das Gefühl für Humanität hat mich 
noch nicht verlassen» — «Чувство гуманности еще не поки­
нуло меня»1. На глаза обоих присутствующих навернулись 
слезы. Ибо, хотя в восемнадцатом веке слово Humanität оз­
начало всего лишь вежливость или благовоспитанность, 
для Канта оно имело куда более глубокий смысл, который 
обстоятельства минуты лишь подчеркнули: гордое и тра­
гическое сознание выношенных и усвоенных человеком 
принципов, столь разительно контрастирующих с его сла­
бостью, болезненностью — всем тем. что воплощено в сло­
ве «смертность».

Исторически слово humanitas имело два четко различае­
мых значения, с одной стороны противопоставляя челове­
ка тому, что находится на более низком уровне, с другой — 
тому, что стоит над человеком. В первом случае оно озна­
чало превосходство, во втором — ограниченность.

Понятие humanitas как достоинства, положительной цен­
ности сложилось в окружении молодого Сципиона, и наибо­
лее ясно и недвусмысленно его, хотя и с некоторым запозда­
нием, сформулировал Цицерон. Оно означало качество, ко­
торое отличает человека не только от животного мира, но и 
в гораздо большей степени от тех людей (homo), которые так­
же принадлежат к роду человеческому, хотя при этом и не
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заслуживают названия homo humanus; от варваров и черни, 
которой недостает pietas* и miSeia**, иными словами, ува­
жения к нравственным ценностям и тому изысканному со­
четанию учености и воспитанности, которое только и мож­
но описать при помощи, увы, дискредитированного слова 
«культура».

В Средние века на смену такому пониманию пришло по­
нимание гуманности как чего-то противоположного, скорее, 
не варварскому или животному, а божественному началу. 
Поэтому с гуманностью стали, в первую очередь, ассоции­
роваться такие качества, как бренность и преходящесть, 
humanitas fragüis, humardtas caduca***.

Таким образом, в ренессансной трактовке humanitas из­
начально носила двойственный характер. Новый интерес 
к человеческому существу основывался как на возрождении 
классической антитезы humanitas и borboritas или feri- 
tas****, так и на сохранении средневекового противопостав­
ления человеческого (humanitas) и божественного (divinitas). 
Когда Марсилио Фичино определяет человека как «разум­
ную душу, являющуюся частью Божественного разума, но 
действующую в <бренном> теле», то он определяет его как 
существо одновременно самостоятельное и ограниченное, 
конечное. Знаменитая же «речь» Пико делла Мирандолы «О 
достоинстве человеческом» — это отнюдь не памятник язы­
честву. Пико утверждает, что Бог поместил человека в центр 
мироздания с тем, чтобы, сознавая свое местоположение, 
человек был волен решать, «в какую сторону ему обратить­
ся». Он не говорит о том, что сам человек — это центр ми­
роздания даже в том расхожем смысле, какой обычно вкла­
дывается в классическую фразу о человеке как «мере всех 
вещей».

Именно из этой амбивалентной концепции humanitas и 
родилось понятие гуманизма. Гуманизм это не столько дви­
жение, сколько точка зрения, которую можно определить 
как убежденность в человеческом достоинстве, и основана 
она, с одной стороны, на утверждении человеческих ценно­
стей (разумности и свободе), с другой — на приятии челове-

* благочестие [лат.]
** воспитание [греч.)

*** человечность бренная, тленная [лат.]
**** варварство или дикость [лат]
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ческой ограниченности (склонности к заблуждениям и брен­
ности). Следствием этих двух постулатов является ответст­
венность и терпимость.

Стоит ли удивляться, что эта точка зрения подверглась 
нападкам двух противоположных лагерей, чья общая вра­
ждебность идеям ответственности и терпимости заставила 
их действовать единым фронтом. В одном из этих лагерей 
нашли свой оплот те, кто отрицает ценности человеческой 
природы: разного рода детерминисты, независимо от того, 
верят ли они в божественное, физиологическое или соци­
альное предопределение, сторонники авторитаризма и «на- 
секомопоклонники», исповедующие примат пчелиного роя 
независимо от того, что имеется в виду под роем — опреде­
ленная группа, класс, нация или раса. В другом лагере объ­
единились люди, отрицающие ограниченность человече­
ской природы в пользу своеобразного интеллектуального 
или политического вольнодумства: эстеты, виталисты, ин­
туитивисты и поклонники сверхчеловека с их культом геро­
ев. С точки зрения детерминизма, гуманист это заблудшая 
душа или пустой мечтатель. С точки зрения авторитарной, 
он либо еретик, либо революционер (или контрреволюцио­
нер). С точки зрения «насекомопоклонников» он никчемный 
индивидуалист. И, наконец, с точки зрения вольнодумцев, 
он — трусливый буржуа.

Ъшичный пример в данном случае — гуманист par excel­
lence, Эразм Роттердамский. Церковь относилась к нему по­
дозрительно и, в конце концов, отвергла писания этого че­
ловека. которому принадлежат слова: «Быть может, дух Хри­
стов распространен шире, чем мы думаем, и еще многие 
из святых не вошли в наши святцы». Искатель приключе­
ний Ульрих фон Гуттен презирал ироничный скептицизм 
Эразма и его лишенную геройства любовь к спокойной жиз­
ни. А Лютера, который настаивал на том, что сам по себе 
«ни один человек не способен к добрым или дурным помыс­
лам, ибо все в нем происходит в силу абсолютной необхо­
димости». одушевляла вера, проявившаяся в его знамени­
той фразе: «Что пользы в человеке как в целостности [то 
есть в человеке, наделенном душою и телом], если Бог. тво­
рящий подобно скульптору, равно может вылепить его из 
глины или изваять в камне?»2



История искусства как гуманистическая дисциплина 15

II

Таким образом, отрицая авторитеты, гуманист уважает 
традицию. Мало того, он не просто уважает традицию, но 
относится к ней как к чему-то реально и объективно суще­
ствующему. что следует изучать и, по необходимости, вос­
станавливать в правах, «nos vetera instauramus, nova non 
prodimus»*, — повторим еще раз вслед за Эразмом.

Средние века, скорее, усваивали и развивали наследие 
прошлого, чем изучали и восстанавливали его. Они копи­
ровали античные произведения искусства и использовали 
тексты Аристотеля и Овидия во многом так же, как они ко­
пировали и использовали труды своих современников. Сред­
невековье не пыталось дать им истолкование с археологи­
ческой, филологической или «критической», иначе говоря, 
исторической точки зрения. Ведь если само человеческое су­
ществование мыслилось, скорее, как средство, нежели как 
цель, то памятники и свидетельства человеческой деятель­
ности и того менее могли рассматриваться как нечто обла­
давшее самостоятельной ценностью3.

Поэтому в средневековой схоластике нет принципиаль­
ного различия между естественными науками и тем, что мы 
называем науками гуманитарными, studia humaniora, по вы­
ражению Эразма. Деятельность в этих областях, поскольку 
таковая вообще имела место, протекала в единых рамках то­
го. что именовалось философией. Однако, с гуманистиче­
ской точки зрения, представлялось не только резонным, но 
и неизбежным отделить в царстве творения сферу природы 
от сферы культуры и определить первую в ее отношении к 
последней, то есть начать воспринимать природу как весь 
доступный нашим чувствам мир за исключением памятни­
ков, оставленных человеком.

Действительно, человек — единственное из животных, 
которое оставляет после себя памятники своей жизни и 
деятельности, поскольку человек — единственное животное, 
продукты деятельности которого «вызывают в уме» идею, 
отличную от их материального бытия. Прочие животные 
используют знаки и изобретают конструкции, но они 
используют знаки, «не воспринимая смысловой связи*4, и

* Мы не открываем новое, а вспоминаем старое (лат.)
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изобретают структуры, не воспринимая конструктивной 
связи.

Воспринять смысловую связь значит отделить идею, ко­
торую мы хотим выразить, от средств ее выражения. Вос­
принять конструктивную связь значит отделить функцио­
нальную идею от средств, которые выполняют данную функ­
цию. Так. собака оповещает о приближении постороннего 
лаем, совершенно непохожим на тот, который она издает, ко­
гда просится гулять. Однако она не станет издавать такой 
лай, чтобы выразить мысль о том, что посторонний прихо­
дил в отсутствие хозяина. Тем более, животное никогда не 
попытается представить что-либо в виде картины, даже ес­
ли физически оно способно на это, как, несомненно, способ­
ны на это обезьяны. Бобры строят плотины. Но они, на­
сколько мы можем судить, не способны выделить свои самые 
сложные действия в заранее обдуманный план, который 
можно было бы воплотить в чертежах, а не в виде бревен и 
камней.

Оставляемые человеком знаки и конструкции являются 
памятниками потому и постольку, поскольку они выражают 
идеи, отличные от самого процесса подачи сигналов или со­
оружения конструкций, но и заложенные в самих этих про­
цессах. Памятники эти, таким образом, обладают свойством 
возвышаться над потоком времени, и именно в этом аспек­
те их изучает гуманист (гуманитарий). По сути своей он ис­
торик.

Ученый-естественник также имеет дело с человеческими 
памятниками, а именно с трудами своих предшественников. 
Однако он имеет с ними дело не как с объектами исследо­
вания, а как с чем-то, что помогает ему самому в его иссле­
довательской работе. Иными словами, он интересуется па­
мятниками не постольку, поскольку они возвышаются над 
потоком времени, а поскольку они поглощены им. Если со­
временный ученый-естественник читает Ньютона или Лео­
нардо да Винчи в подлиннике, он делает это не как научный 
работник, а как человек, интересующийся историей науки, 
а следовательно, человеческой цивилизации в целом. Ина­
че говоря, он поступает как гуманист, для которого труды 
Ньютона и Леонардо да Винчи обладают самостоятельным 
смыслом и долговечной ценностью. С точки зрения гумани­
ста, человеческие памятники не стареют.



Следовательно, в то время как ученый-естественник 
стремится преобразовать хаотическое разнообразие при­
родных явлений в то, что можно назвать природным кос­
мосом, гуманист (гуманитарий) стремится преобразовать 
хаотическое разнообразие человеческих памятников в то, 
что можно назвать космосом культурным.

Несмотря на все различия в предмете и методах иссле­
дования, можно наблюдать поразительные аналогии между 
методическими проблемами, с которыми сталкивается уче­
ный-естественник, с одной стороны, и гуманист (гуманита­
рий) — с другой5.

Может показаться, что в обоих случаях процесс иссле­
дования начинается с наблюдения. Но оба они — и наблю­
датель природных явлений, и исследователь памятников — 
ограничены не только уровнем своего видения и доступным 
материалом; сосредоточивая свое внимание на определен­
ных объектах, они, сознательно или бессознательно, под­
чиняются принципу предварительного отбора, который 
ученому-естественнику диктует теория, а гуманисту (гума­
нитарию) — общая историческая концепция. Вполне веро­
ятно, что «в мыслях нет ничего, чего прежде не было бы в 
ощущениях», но не менее вероятно и то, что в чувствах есть 
много такого, что никогда не проникает в мысли. На нас 
влияет, главным образом, то, чему мы позволяем влиять на 
себя, и точно так же как естествоиспытатель непроиз­
вольно выбирает то, что следует называть явлениями, уче­
ный-гуманитарий непроизвольно выбирает то, что следует 
называть историческими фактами. Поэтому гуманитарные 
науки постепенно расширяли свой культурный космос и в 
той или иной мере смещали точку приложения своих ин­
тересов. Даже тот, кто инстинктивно симпатизирует тако­
му простому определению гуманитарных наук, как «латынь 
и греческий» и считает это определение по сути своей при­
емлемым, до тех пор пока мы употребляем такие понятия 
и выражения, как, скажем, «понятие» и «выражение», — 
даже он должен признать, что определение его несколько 
узко.

Далее, в мире гуманитарных наук царствует культурная 
теория относительности, которую можно сопоставить с тео­
рией относительности в физике, а поскольку культурный 
космос намного меньше природного, культурная относитель­
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ность царствует исключительно в земных масштабах и бы­
ла обнаружена значительно раньше.

Совершенно очевидно, что любая историческая концеп­
ция основана на категориях пространства и времени. Па­
мятники, и их подразумеваемый смысл, должны быть при­
вязаны к определенному месту и времени. Однако на деле 
выясняется, что перед нами два тесно связанных аспекта. 
Если я датирую картину 1400 годом, факт этот будет лишен 
смысла, если я не смогу указать, где, в соответствующем го­
ду, эта картина была написана; и наоборот, если я припи­
сываю картину флорентийской школе, я должен уточнить, 
когда она была создана в рамках этой школы. Культурный 
космос, подобно космосу природному, это пространственно- 
временная структура. 1400 год не совсем одно и то же для 
Венеции и Флоренции, не говоря уже об Аугсбурге, России 
или Константинополе. Два исторических явления одновре­
менны или могут быть соотнесены во временном плане толь­
ко в той мере, в какой оба они соотносятся с единой «систе­
мой координат», в отсутствие которой само понятие одно­
временности лишится смысла равно в истории и в физике. 
Если, судя по определенному стечению обстоятельств, мы ус­
тановим, что некая африканская статуэтка была выполне­
на в 1510 году, то будет совершенно лишено смысла утвер­
ждать, что она «современна» Сикстинскому потолку Мике­
ланджело6.

Наконец, поскольку последовательность, в какой матери­
ал организуется в природный и культурный космос, анало­
гична, то аналогичны и методологические проблемы. Пер­
вый шаг, как уже упоминалось, это наблюдение явлений 
природы и обследование памятников человеческой культу­
ры. Затем памятники подлежат «дешифровке» и истолкова­
нию, точно так же как «послания природы», получаемые на­
блюдателем. Наконец, результаты должны быть классифи­
цированы и сведены в связную систему, с помощью которой 
мы и «вычитываем смысл».

Как мы видим, уже сам отбор материала для наблюдения 
и обследования в некоторой мере предопределен либо теори­
ей, либо общей исторической концепцией. Это становится 
еще более очевидным в самом процессе, поскольку каждый 
шаг в направлении системы, определяющей смысл, предпо­
лагает как предшествующие, так и последующие шаги.
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Наблюдая явления природы, ученый-естественник поль­
зуется инструментами, которые сами испытывают дейст­
вие законов природы, исследуемой с их помощью. Обследуя 
памятник культуры, гуманист пользуется документами, ко­
торые сами возникли в ходе процесса, изучаемого с их по­
мощью.

Предположим, я обнаружил в архивах маленького при- 
рейнского городка датированный 1471 годом контракт с 
приложением счетов, по которому местный художник «Йо- 
ханнес qui et Фрост» («Йоханнес, он же Фрост») обязуется рас­
писать в церкви св. Иакова в этом городе алтарь, изобразив 
в его центральной части сцену рождества Христова, а на бо­
ковых створках — св. Петра и св. Павла; предположим далее, 
что я обнаружил в той же церкви св. Иакова алтарь, совпа­
дающий с описанным в контракте. Казалось бы, перед на­
ми самое лучшее и самое простое документальное подтвер­
ждение, которое только можно себе представить, гораздо 
лучшее и более простое, чем любой «косвенный» источник, 
такой как, например, письмо, описание в летописи, биогра­
фии, дневнике или поэме. И все же возникает несколько во­
просов.

Обнаруженный документ может оказаться оригиналом, 
копией или подделкой. Если это копия, то в ней могут быть 
ошибки, но даже если это оригинал, то отдельные сведения 
в нем могут быть неправильными. В свою очередь, алтарь 
может оказаться именно тем, о котором упоминается в кон­
тракте, но равным образом подлинный памятник мог быть 
разрушен во время иконоборческой волны 1535 года и за­
менен алтарем, изображающим те же сюжеты, но выполнен­
ным около 1550 года художником из Антверпена.

Чтобы достичь хотя бы некоторой определенности, нам 
придется «сверить» наш документ с другими документами, 
появившимися примерно в то же время и в том же месте, а 
алтарь — с другими живописными изображениями, выпол­
ненными в прирейнских землях около 1470 года. Здесь мы 
сталкиваемся с двумя трудностями.

Во-первых, «сверка» совершенно очевидно невозможна, 
когда неизвестно, что именно следует сверять; т. е. нам при­
шлось бы выделить некоторые определенные черты или кри­
терии, такие как, например, почерк, или технические тер­
мины, использованные в контракте, или, наконец, отдель­
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ные формальные, иконографические особенности самого ал­
таря. Но, поскольку мы не можем анализировать то, чего не 
понимаем, наше обследование неизбежно предполагает де­
шифровку и интерпретацию.

Во-вторых, подлинность материала, с которым мы све­
ряем рассматриваемый нами случай, отнюдь не более дос­
товерна. Взятый отдельно, каждый из датированных и под­
писанных памятников не менее сомнителен, чем алтарь, 
заказанный Йоханнесу Фросту в 1471 году. (Само собой оче­
видно, что подпись на картине столь же мало достоверна, 
сколь и связанный с картиной документ.) Только на основе 
большой группы данных мы можем решить, «возможен» ли 
был, стилистически и иконографически, наш алтарь в при- 
рейнских городах около 1470 года. Но классификация яв­
но предполагает идею целого, к которому принадлежит лю­
бая группа данных, иными словами — общую историческую 
концепцию, которую мы стараемся построить, исходя из 
нашего частного случая.

С какой бы стороны мы ни взглянули, начало нашего ис­
следования всегда предполагает его конечный результат; и 
документы, которые должны были бы объяснять памятни­
ки, оказываются не менее загадочны, чем сами памятники. 
Вполне вероятно, что технический термин, употребленный 
в нашем контракте, звучит как араЛедотепопТ, что можно 
объяснить только применительно к данному конкретному 
алтарю; однако то, что художник говорит о своих работах, 
всегда следует толковать исходя из самих работ. Совершен­
но очевидно, что перед нами порочный круг. Современные 
философы называют его «органической ситуацией»7. Ноги не 
могут ходить без туловища, точно так же как туловище не 
может передвигаться без помощи ног, однако человек — хо­
дит. И хотя верно, что отдельные памятники и документы 
можно изучать, интерпретировать и классифицировать 
только в свете общей исторической концепции, не менее 
верно и то, что эту общую историческую концепцию можно 
построить только на основе отдельных памятников и доку­
ментов; точно так же понимание природных явлений и ис­
пользование научного инструментария зависит от общей

* Букв.: «однажды сказанное»; в классической филологии слово 
или форма, встречающаяся в дошедших текстах (или у самого ав­
тора) только один раз.
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физической теории и наоборот. Однако это ни в коем слу­
чае не тупиковая ситуация. Каждое открытие новых исто­
рических фактов и каждая новая интерпретация уже извест­
ных либо «впишутся* в преобладающую общую концепцию, 
укрепив и обогатив ее, либо повлекут незначительные, а 
иногда и фундаментальные сдвиги, дав, таким образом, но­
вое освещение всему, что было известно ранее. И в том и в 
другом случае «смыслоопределяющая система» действует как 
устойчивый, хотя и гибкий организм, который можно срав­
нить с живым существом и его отдельными членами, и оче­
видно, что то, что верно в отношении связи между памят­
никами, документами и общей исторической концепцией в 
гуманитарных науках, верно и в отношении связи между яв­
лениями, инструментами и теорией в науках естественных.

III

Я говорил об алтаре 1471 года как о «памятнике», а о кон­
тракте как о «документе»; иными словами, я рассматривал 
алтарь как объект исследования, или «первичный матери­
ал», а контракт как инструмент исследования, или «вторич­
ный материал». Делая так, я поступал как историк искусст­
ва. Для палеографа или историка права контракт выступал 
бы в роли «памятника», или «первичного материала», а жи­
вописные изображения оба они могли бы использовать в ка­
честве документации.

Если исследователь не сосредоточен исключительно на 
том, что принято называть «событиями» (в подобном слу­
чае все доступные свидетельства он будет рассматривать 
как «вторичный материал», с помощью которого он сможет 
реконструировать события), то, что одному представляет­
ся «памятником», всегда будет «документом» для другого, и 
наоборот. На практике мы даже бываем вынуждены оттор­
гать «памятники», по праву принадлежащие нашим колле­
гам. Многие произведения искусства подвергались филоло­
гической, исторической или медицинской интерпретации; 
с другой стороны, многие тексты интерпретировались и 
могли быть интерпретированы единственно историками ис­
кусства.

Следовательно, историк искусства это гуманист, чей «пер­
вичный материал» составляют свидетельства, дошедшие до



22 Введение

нас в форме произведений искусства. Но что такое произ­
ведение искусства?

Произведение искусства далеко не всегда создавалось за­
тем, чтобы им наслаждаться, или, используя более науч­
ное выражение, чтобы стать предметом эстетического пе­
реживания. Утверждение Пуссена, что *1а У1тг де 1'аЛ ез£ 1а 
<1ё1е&аИот*, было поистине революционным8, поскольку пи­
савшие до него всегда настаивали на том, что, хотя искус­
ство и доставляет наслаждение, в определенном смысле оно 
должно приносить и пользу. Однако произведение искусст­
ва всегда обладает эстетическим значением (которое не сле­
дует путать с эстетической ценностью): независимо от то­
го, служит ли оно каким-либо практическим целям, хоро­
шо оно или дурно, оно требует эстетического восприятия.

Любой объект, природный или рукотворный, можно вос­
принимать эстетически. Упрощая, можно сказать, что это 
происходит всякий раз, когда мы просто смотрим на что-то 
(или слушаем что-то), не соотнося его в интеллектуальном 
или эмоциональном плане с чем-либо иным. Бели человек 
смотрит на дерево с точки зрения плотника, он будет пред­
ставлять себе, как тем или иным способом можно использо­
вать его древесину; когда же он смотрит на то же дерево с 
точки зрения орнитолога, он представит себе птиц, которые 
могли бы свить гнезда в его ветвях. Когда человек на скач­
ках следит за лошадью, на которую он поставил свои день­
ги, он будет следить за ее выступлением с одним лишь же­
ланием, чтобы она выиграла. Лишь тот, кто целиком и пол­
ностью отдается во власть созерцания, сможет воспринять 
предмет эстетически9.

Когда мы сталкиваемся с природным объектом, исключи­
тельно от нас самих зависит, захотим ли мы воспринять его 
эстетически. Рукотворный объект, однако, либо требует, либо 
не требует от нас подобного восприятия, поскольку наделен 
тем, что схоласты называли «интенцией». Если я, как то впол­
не может случиться, предпочту воспринять красный сигнал 
светофора эстетически, вместо того, чтобы нажать на тормо­
за, я поступлю вопреки «интенции» дорожного указателя.

Предметы, сделанные человеческими руками и не тре­
бующие от нас эстетического восприятия, обычно называ-

<Цель искусства это наслаждение» (франц.)
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ются «практическими», и их можно разделить на два типа: 
средства сообщения и орудия или приспособления. Средст­
ва сообщения подразумевают передачу понятий. Орудия или 
приспособления подразумевают выполнение той или иной 
функции, каковая, в свою очередь, может выражаться в пе­
редаче сообщений, как, например, в случае с пишущей ма­
шинкой или уже упоминавшимся светофором.

Большинство предметов, которые требуют эстетическо­
го восприятия, иными словами произведения искусства, 
также принадлежат к одному из этих двух типов. Поэма или 
полотно на историческую тему в определенном смысле яв­
ляются средствами сообщения: Пантеон или канделябры 
Миланского собора в определенном смысле являются при­
способлениями, а надгробия Лоренцо и Джулиано Медичи 
работы Микеланджело в определенном смысле принадлежат 
к обоим типам одновременно. Однако я вынужден допускать 
оговорку «в определенном смысле», поскольку разница все же 
существует: в случае с «просто средством сообщения» или 
«просто приспособлением» намерение совершенно опреде­
ленно сфокусировано на идее работы, а именно на переда­
че значения или исполнении той или иной функции. В слу­
чае с произведением искусства интерес к идее уравновешен 
интересом к форме или даже вытесняется им.

ТЪм не менее элемент «формы» присутствует в любом 
предмете без исключения, потому что любой предмет состо­
ит из идеи и формы и мы не можем определить с научной 
точностью, в какой степени в данном конкретном случае ак­
цент делается на формальном элементе. Из этого следует, 
что человек не может, да и не должен определять, в какой 
именно момент средство сообщения или приспособление 
становится произведением искусства. Если в письме к при­
ятелю я прошу его пообедать со мной, то мое письмо преж­
де всего является сообщением. Но, чем более акцентирую я 
внимание на почерке, тем ближе мое послание становится 
к работе каллиграфа, и, чем больше я сосредоточиваюсь на 
языковой стороне (я могу даже отправить приглашение в 
форме сонета), тем ближе мое письмо к литературному или 
поэтическому произведению.

Значит, та грань, за которой практический объект пре­
вращается в произведение искусства, зависит от «интенции» 
его создателя. Но «интенцию» эту нельзя определить с абсо­
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лютной точностью. Особенность «интенции» как раз и состо­
ит в том, что сама по себе она ускользает от научного опре­
деления. Кроме того, «интенции» людей, производящих те 
или иные предметы, обусловлены нормами конкретного вре­
мени и среды. Античный вкус требовал, чтобы частная пе­
реписка, публичные речи и щиты героев были «художествен­
ными», что вполне могло привести к, если можно так выра­
зиться, ложной красивости, в то время как современный 
вкус требует, чтобы архитектура и пепельницы были «функ­
циональными», что вполне может привести к, если можно 
так выразиться, ложной эффективности10. Наконец, на на­
шу оценку этих «интенций» неизбежно влияет наше собст­
венное отношение, которое, в свою очередь, зависит как от 
нашего личного опыта, так и от конкретных исторических 
условий. Мы все были свидетелями того, как ложки и фети­
ши африканских племен перекочевывали из этнографиче­
ских музеев на художественные выставки.

Одно, впрочем, несомненно: чем ближе акцент на «идее» 
и «форме» к точке равновесия, тем красноречивее вещь зая­
вит о своем «содержании». По сравнению с сюжетом, содер­
жание, пользуясь выражением Пирса, есть то, что произве­
дение невольно выдает, но никогда не выставляет напоказ. 
Это — единая точка зрения нации, эпохи, класса, средото­
чие религиозных и философских убеждений, бессознатель­
но угаданные и выраженные одной личностью и сконденси­
рованные в одном произведении. Очевидно, что смысл по­
добного рода непроизвольного откровения будет затемнен в 
зависимости от того, в какой степени один из двух элемен­
тов, идея или форма, будет произвольно подчеркнут или 
затушеван. Прядильный станок, вероятно, можно считать 
наиболее впечатляющим воплощением функциональной 
идеи, а «абстрактную» живопись — наиболее впечатляющим 
проявлением чистой формы, но и то и другое несет мини­
мум содержания.

IV

Определив произведение искусства как «рукотворный 
объект, требующий эстетического восприятия», мы впервые 
сталкиваемся с коренной разницей между естественными 
и гуманитарными науками. Ученый, имеющий дело с явле­
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ниями природы, может сразу и непосредственно присту­
пить к их анализу. Гуманитарий, имеющий дело с челове­
ческими поступками и творениями, неизбежно вовлекает­
ся в мыслительный процесс, синтетический и субъектив­
ный по своему характеру; ему предстоит умозрительно 
воспроизвести эти поступки и творения. Именно в резуль­
тате этого процесса объекты гуманитарных наук обретают 
реальное бытие. Ибо очевидно, что человек, занимающий­
ся историей философии или скульптуры, уделяет все свое 
внимание книгам или статуям не потому, что они матери­
ально существуют, а потому, что они имеют смысл. Не ме­
нее очевидно, что это значение можно постичь лишь вос­
произведя его, а следовательно «реализовав», в буквальном 
смысле этого слова, мысли, выраженные в книгах и худо­
жественные концепции, воплощенные в статуях.

Таким образом, историк искусства подвергает свой «ма­
териал» рациональному археологическому анализу, времена­
ми столь же скрупулезно точному, всеобъемлющему и слож­
ному, как любое физическое или астрономическое исследо­
вание. Но он собирает свой «материал» путем интуитивного 
эстетического воссоздания11, включая восприятие и оценку 
его «качества», как то делает любой «обычный» человек, ко­
гда смотрит на картину или слушает симфонию.

Как же тогда можно превратить историю искусства в поч­
тенную научную дисциплину, когда самые ее объекты вопло­
щаются в результате иррациональных и субъективных про­
цессов?

На этот вопрос, разумеется, нельзя ответить ссылкой на 
научные методы, которые могут быть использованы или 
уже используются в истории искусства. Установки для хи­
мического анализа материалов, рентген, ультрафиолетовые 
и инфракрасные лучи на практике чрезвычайно полезны, 
однако они не имеют никакого отношения к основной ме­
тодологической проблеме. Утверждение о том, что краси­
тели, использовавшиеся в якобы средневековых миниатю­
рах, были открыты лишь в девятнадцатом веке, может по­
ставить перед искусствоведом определенную проблему, но 
само по себе оно не будет искусствоведческим утверждени­
ем. Действительно, основанное на химическом анализе и 
истории химии, оно трактует миниатюру не как произве­
дение искусства, а как физический объект и с равным ус­
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пехом может быть применимо к поддельному завещанию. 
С другой стороны, использование рентгена, макрофотогра­
фии и прочего методически мало чем отличается от исполь­
зования очков или увеличительного стекла. Эти приспо­
собления дают историку искусства возможность больше 
увидеть, но то, что он видит, должно интерпретироваться 
«стилистически», точно так же как и то, что он видит не­
вооруженным глазом.

Правильный ответ заключен в том, что интуитивное эс­
тетическое воссоздание и археологическое исследование, 
переплетаясь, образуют то, что применительно к форме мы 
назвали «органической ситуацией». Неверно полагать, что 
историк искусства сначала определяет объект путем ожив­
ляющего синтеза, а затем приступает к археологическому 
исследованию — так, словно сначала покупает билет; а за­
тем садится в поезд. В действительности оба эти процесса 
не следуют один за другим, они переплетаются: не только 
воссоздание служит основой археологического исследова­
ния, но и археологическое исследование, в свою очередь, 
служит основой первому; они взаимно дополняют и коррек­
тируют друг друга.

Каждый, кто сталкивается с произведением искусства, 
эстетически воссоздавая или рационально исследуя его, ис­
пытывает воздействие трех составляющих: материализо­
ванной формы, идеи (в пластических искусствах это сюжет) 
и содержания. Псевдо-импрессионистическая теория, в со­
ответствии с которой «форма и цвет говорят нам лишь о 
форме и цвете», попросту неверна. Лишь единство всех трех 
вышеуказанных элементов составляет эстетическое пережи­
вание, и каждый из них способствует тому, что называется 
эстетическим наслаждением, получаемым от искусства.

Опыт оживления произведений искусства, таким обра­
зом зависит не только от природной чувствительности и 
зрительной тренированности, но и от культурного багажа. 
Абсолютно «наивного» зрителя в природе не существует 
«Наивному» зрителю Средневековья пришлось многому нау­
читься и кое о чем забыть, прежде чем он смог оценить ан­
тичную скульптуру и архитектуру, а «наивному» зрителю по­
стренессансного периода пришлось многое позабыть и кое- 
чему научиться, прежде чем он смог оценить средневековое, 
не говоря уж о первобытном, искусстве. Ткким образом, «на­



ивный» зритель не только наслаждается произведением ис­
кусства, но и бессознательно оценивает и интерпретирует 
его; и никто не вправе осуждать его, даже если он делает 
это, не забсггясь о том, верна или неверна его оценка или 
интерпретация, и не отдавая себе отчета в том, что его 
культурный багаж может влиять на восприятие объекта, ко­
торый он созерцает.

Историк искусств отличается от «наивного» зрителя тем, 
что подходит к ситуации сознательно. Он знает* что его 
культурный багаж, каким бы он ни был, никогда не будет со­
ответствовать культурному багажу людей, живших в других 
странах и в другое время. Поэтому он постарается восста­
новить недостающие звенья, изучив насколько это возмож­
но обстоятельства, при которых создавались объекты его 
изучения. Он не только соберет и проверит всю доступную 
фактическую информацию о среде, эпохе, авторстве, назна­
чении и т. д., но и сравнит изучаемое произведение с други­
ми, ему подобными, и постарается познакомиться с текста­
ми, в которых отразились эстетические нормы данной стра­
ны и эпохи, чтобы наиболее «объективно» подойти к 
произведению искусства. Он примется за чтение старых 
книг по богословию или мифологии, чтобы идентифициро­
вать его сюжет, он далее постарается определить его исто­
рическое местоположение и отделить личный вклад его 
творца от того, что было сделано его предшественниками и 
современниками. Он изучит формальные принципы, регу­
лирующие воплощение зримого мира, а, если речь идет об 
архитектуре, использование так называемых структурных 
характеристик, и за счет всего этого воссоздаст историю 
«мотивов». Он займется исследованием взаимодействия ме­
жду влиянием литературных источников и воздействием 
вполне самодостаточных изобразительных традиций, чтобы 
проследить за историей иконографических формул или «ти­
пов». И он приложит все усилия, чтобы познакомиться с со­
циальными, религиозными и философскими взглядами дру­
гих периодов и стран с целью скорректировать свое собст­
венное субъективное восприятие содержания12. Но, по мере 
того как он будет проделывать все это, его эстетическое вос­
приятие изменится, все более приспосабливаясь к «интен­
ции» данного произведения. Т&ким образом, историк-искус­
ствовед в отличие от «наивного» любителя искусства не за­
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нимается возведением рациональной надстройки на ирра­
циональном основании, а развивает свою воссоздающую 
способность, согласуя ее с результатами археологических ис­
следований, при этом постоянно сверяя результаты своих 
археологических изысканий со свидетельством своего вос­
создающего опыта13.

Леонардо да Винчи принадлежат слова: «Две слабые опо­
ры, поддерживая друг друга, обретают силу»14. Половина ар­
ки не может даже стоять самостоятельно, в то время как вся 
арка несет значительную нагрузку. Сходным образом архео­
логические исследования слепы и бессодержательны без под­
держки эстетического воссоздания, а эстетическое воссозда­
ние иррационально и зачастую может завести в тупик без 
поддержки археологических исследований. Но, «поддержи­
вая друг друга», они могут служить основой «смыслопорож­
дающей системы», а именно — исторического синопсиса.

Как я уже говорил, мы не можем осуждать человека, ко­
торый «наивно» восхищается и наслаждается искусством, 
только за то, что он дает оценки и интерпретации исходя 
только из собственных представлений и больше ни о чем не 
заботясь. Но ученый-гуманитарий, ученый-гуманист навер­
няка отнесется с подозрением к тому, что можно было бы на­
звать «оценочностью». Человек, который учит наивных лю­
дей воспринимать искусство, не утомляя их древними язы­
ками, не наскучивая им историческими методологиями и 
пыльными старыми документами, лишает наивность ее оча­
рования, не избавляя ее от заблуждений.

«Оценочность» не следует путать с «эрудированностью» и 
«теорией искусства». Эрудит, знаток — это коллекционер, 
служитель музея или эксперт, который намеренно ограни­
чивает свой вклад в науку, идентифицируя произведения ис­
кусства, определяя их дату, происхождение и авторство и 
оценивая их в зависимости от качества и состояния. Разни­
ца между ним и историком искусства не столько в принци­
пе, сколько в акценте и широте охватываемой сферы, ее 
можно сравнить с разницей между врачом-диагностом и 
врачом-исследователем. Знаток делает акцент прежде все­
го на аспекте воссоздания того сложного процесса, который 
я пытался описать, и рассматривает создание исторической 
концепции как нечто вторичное; историк искусства — в бо­
лее узком, академическом смысле — склонен ставить акцен­
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ты в обратном порядке. Но краткий диагноз «рак» подразу­
мевает и все, что исследователь может сказать нам об этой 
болезни, а следовательно, нуждается и в подтверждении пу­
тем последующего научного анализа; подобным же образом 
краткий диагноз «Рембрандт, около 1650 года», если он пра­
вилен, подразумевает все. что может сказать нам искусст­
вовед о формальных достоинствах картины, об интерпрета­
ции сюжета, о том. каким образом он отражает культурную 
ситуацию ГЪлландии семнадцатого века, а также о том, ка­
ким образом эта картина отражает личность самого Рем­
брандта; и этот диагноз тоже соответствует критическому 
подходу историка искусства. Ткким образом, знаток это как 
бы лаконичный искусствовед, а искусствовед это красноре­
чивый знаток-оратор. Фактически лучшие представители 
тех и других внесли огромный вклад в то, что каждый из них 
отнюдь не считал своей областью15.

С другой стороны, теория искусства, в противополож­
ность философии искусства, или эстетике, по отношению к 
истории искусства — то же, что поэтика и риторика по от­
ношению к истории литературы.

Вследствие того, что предметы истории искусства входят 
в жизнь в процессе воссоздающего эстетического синтеза, 
для историка искусства представляет огромную трудность 
охарактеризовать то, что можно было бы назвать стилисти­
ческой структурой рабох которые он изучает. Поскольку ему 
приходится описывать эти работы не как физические тела 
или заместители физических тел, а как объекты внутреннего 
опыта, было бы бессмысленно, даже если и вообще возможно, 
выразить формы, цвета или особенности сооружений с помо­
щью геометрических формул, волн или статических уравне­
ний или описать позы человеческих фипур путем анатомиче­
ского анализа. С другой стороны, поскольку внутренний 
опыт историка искусства не является свободным и субъек­
тивным, а задан и ограничен целенаправленной деятельно­
стью художника, он не может ограничиваться описанием сво­
их впечатлений от произведения искусства, как поэт; описы­
вающий свои впечатления от пейзажа или пения соловья.

Ткким образом, произведения искусства могут быть оха­
рактеризованы лишь с помощью терминологии, которая но­
сит такой же воссоздающий характер, как внутренний опыт 
историка искусства; она должна описывать стилистические
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особенности не как нечто, что можно измерить или опреде­
лить с помощью иных данных, не как стимул субъективных 
реакций, а как то, в чем наглядно проявляются художествен­
ные «интенции». «Интенции» же можно сформулировать 
только в альтернативных терминах: следует представить се­
бе ситуацию, в которой художник имел бы несколько воз­
можностей выполнить свою работу, иначе говоря, ситуацию, 
в которой он столкнулся бы с проблемой выбора между не­
сколькими вариантами. Отсюда следует, что термины, кото­
рыми пользуется историк искусства, интерпретируют сти­
листические особенности произведения как специфическое 
решение общих, родовых «художественных проблем». Тако­
во положение не только нашей, современной терминологии, 
но и таких выражений, как rilievo, sfumato и т. п., которые 
мы находим в трактатах шестнадцатого века.

Когда мы говорим о человеческих фигурах в живописи 
итальянского Возрождения как о «пластичных», а фигуры на 
китайских росписях описываем как «имеющие объем, но не 
имеющие массы», то мы подходим к этим фигурам как к двум 
разным решениям проблемы, которую можно было бы сфор­
мулировать как противопоставление «объемных единиц (че­
ловеческих тел) — безграничной протяженности (простран­
ству)». Когда мы проводим разграничение между линией как 
«контуром» и, используя выражение Бальзака, линией как 
«средством, с помощью которого человек различает игру све­
та на предметах», мы сталкиваемся с той же проблемой, но 
особый акцент делаем на другом ее аспекте, на противопос­
тавлении «линии цветовым пятнам». По определенном раз­
мышлении мы обнаружим, что существует довольно ограни­
ченное число подобных основных, базовых проблем, соотне­
сенных и переплетенных друг с другом, проблем, которые, 
в свою очередь, порождают бесчисленное множество вто­
ричных и третичных проблем, а с другой стороны, могут 
быть сведены к одной основной антитезе: дифференциа­
ция — непрерывность16.

Сформулировать и систематизировать «художественные 
проблемы» — которые, разумеется, не ограничены сферой 
чисто формальных ценностей, но включают «стилистическую 
структуру» сюжета и содержания — и, таким образом, по­
строить систему«Kunstwissenschaftliche Grundbegriffe»* есть

* Основные понятия искусствоведения (нем.)
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цель теории, а не истории искусства. Но здесь мы уже в тре­
тий раз сталкиваемся с так называемой «органической ситуа­
цией». Историк искусства, как мы уже убедились, не может 
описать объекты своего воссоздающего опыта, не реконст­
руируя художественные интенции в терминах, обусловлен­
ных общей теоретической концепцией. Поступая так, он 
вольно или невольно будет способствовать развитию теории 
искусства, которая, без соответствующих исторических уточ­
нений и дополнений останется сухой схемой абстрактных 
универсалий. С другой стороны, теоретик искусства, если он 
будет подходить к предмету своего изучения с позиций кан­
товской «Критики», неосхоластической гносеологии или геш- 
тальтпсихологии17, не сможет построить систему общеродо­
вых понятий, не прибегая к помощи произведений искусства, 
которые вошли в жизнь в определенных исторических усло­
виях; однако, поступая так, он вольно или невольно будет спо­
собствовать развитию истории искусства, которая без соот­
ветствующей теоретической ориентации останется скопле­
нием нечетко сформулированных частностей.

Если мы сравнивали знатока с лаконичным историком 
искусства, а историка искусства с красноречивым знатоком, 
то отношения между историком и теоретиком искусства 
можно уподобить отношениям между двумя соседями, кото­
рые имеют право охотиться на одной территории, но в рас­
поряжении у одного из них только ружье, а у другого — па­
троны. И неплохо бы было обеим сторонам прислушаться к 
доброму совету и установить отношения партнерства. Ибо 
правильно было сказано, что, когда теорию не пускает на по­
рог дома эмпирическая дисциплина, она, как привидение, 
пробирается через дымовую трубу и начинает по-своему пе­
реставлять мебель. Но не менее верно и то, что, если исто­
рию не пускают через дверь, предоставленную теории, ко­
торая занимается теми же явлениями, первая проникает в 
дом, подобно стае мышей, и подтачивает фундамент.

V

Можно ни минуты не сомневаться, что история искус­
ства заслуживает того, чтобы по праву считаться гумани­
тарной дисциплиной. Но в чем польза гуманитарных наук
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как таковых? По общему признанию, они не имеют прак- 
тического значения и связаны преимущественно с про­
шлым. Зачем, может возникнуть вопрос, нам заниматься 
такой исключительно непрактичной вещью и интересо­
ваться прошлым? На первый вопрос можно ответить так: 
затем, что мы интересуемся реальностью. И гуманитарии 
и представители естественных наук, равно как и математи­
ки и философы имеют довольно-таки непрактичный взгляд 
на то, что древние называли жизнью созерцательной (vita 
contemplativa) в противоположность жизни деятельной (vita 
activa). Но разве созерцательная жизнь менее реальна или, 
выражаясь точнее, вклад ее в то, что мы называем реаль­
ностью, менее важен, чем вклад так называемой деятель­
ной жизни?

Человек, берущий долларовую ассигнацию в обмен на 
двадцать пять яблок, совершает акт веры, подчиняясь тео­
ретической доктрине, точно так же как средневековый че­
ловек, покупавший себе отпущение грехов. Человек, попав­
ший под автомобиль, стал жертвой математики, физики и 
химии. Ибо тот, кто ведет созерцательную жизнь, не может 
не воздействовать на деятельную, точно так же как он не мо­
жет помешать деятельной жизни воздействовать на его мыс­
ли. Философские и психологические теории, исторические 
доктрины, равно как и все типы созерцательной деятельно­
сти и открытий изменяли и продолжают изменять жизни 
миллионов людей. Даже тот, кто просто занят передачей 
знаний, тоже, на свой скромный лад, участвует в процессе 
создания реальности, о чем враги гуманизма, пожалуй, ос­
ведомлены лучше, чем его друзья18. Невозможно предста­
вить себе наш мир только действующим. ТЪлько в Боге, как 
утверждают схоласты, «Мысль совпадает с Деянием». Нашу 
же реальность можно понять лишь как взаимопроникнове­
ние того и другого.

Пусть так, но все равно — почему нас так интересует про­
шлое? Ответ тот же: потому, что нас интересует реальная 
жизнь. Нет ничего более реального, чем настоящее. Всего 
час тому назад эта статья была делом будущего. Через че­
тыре минуты она отойдет к прошлому. Когда я сказал, что 
попавший под автомобиль человек стал жертвой математи­
ки, физики и химии, то я с тем же успехом мог сказать, что 
он пал жертвой Эвклида, Архимеда и Лавуазье.
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Чтобы уловить реальность, мы должны оторваться от на­
стоящего. Философы и математики решают эту задачу, 
строя свои системы в среде, которая по определению не 
подвержена воздействию времени. Естественные и гумани­
тарные науки добиваются этого, выстраивая те простран­
ственно-временные структуры, которые я назвал «природ­
ным космосом»» и «космосом культуры». И здесь мы подхо­
дим к тому, что составляет, пожалуй, самое капитальное 
различие между гуманитарными и естественными наука­
ми. Естественные науки занимаются наблюдением процес­
сов, происходящих в природе и подверженных течению 
времени, стремясь постичь вневременные законы, в соот­
ветствии с которыми эти явления протекают. Физическое 
наблюдение возможно лишь там, где что-то «происходит», 
иными словами, там. где — само по себе или под влиянием 
эксперимента — происходит какое-либо изменение. И в ко­
нечном счете эти перемены находят символическое выра­
жение в виде математических формул. В противополож­
ность им перед гуманитарными науками не стоит задача 
тем или иным образом остановить нечто ускользающее, они 
стремятся оживить то, что в противном случае осталось бы 
мертвым. Они не имеют дела с временными феноменами, 
заставляя время остановиться, а проникают в те утолки, 
где время замерло само по себе, и стараются привести его 
в движение. Наблюдая застывшие, неподвижные памятни­
ки, о которых я сказал, что они «возвышаются над пото­
ком времени», гуманитарные науки стремятся проникнуть 
в процессы, в ходе которых эти памятники возникли и ста­
ли тем, что они есть19.

Наделяя статичные памятники динамикой жизни, вме­
сто того чтобы превращать преходящие события в статич­
ные законы, гуманитарные науки не вступают в конфликт 
с науками естественными, но дополняют их. В действитель­
ности эти дисциплины предполагают друг друга и нуждают­
ся друг в друге. Наука, понимаемая в исконном значении — 
как углубленное и самостоятельное постижение знаний, а не 
как нечто зависимое и подчиненное «практическим» целям, 
и гуманитарные дисциплины — родные сестры, движимые 
общим стремлением, которое по праву называли стремлени­
ем к открытию (или, в более широкой исторической перспек­
тиве, новым открытием) мира и человека. И, поскольку они

2 Э. Панофский
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родились вместе и вместе возрождались, то и погибнуть, и 
воскреснуть им суждено вместе, если так распорядится судь­
ба. Если антропократичная цивилизация Возрождения за­
вершится (а есть все основания опасаться этого) «Средними 
веками наоборот» — «сатанократией» в противоположность 
средневековой теократии — то не только гуманитарные, но 
и естественные науки в их сегодняшнем виде исчезнут, и ми­
ром будет править исключительно диктат нечеловеческих 
сил. Но даже это не станет концом гуманизма. Прометея 
можно приковать к скале, можно подвергнуть пыткам, но 
пламя его факела погасить нельзя.

В латыни существует тонкая разница между словами 
scientia и eruditio, точно такая же как между английскими 
словами knowledge (знание) и learning (познание). Scientia и 
знание, обозначающие, скорее умственное обладание, чем 
умственный процесс, можно отождествить с естественными 
науками; eruditio и познание, обозначающие, скорее, про­
цесс. чем обладание — с гуманитарными. Идеальной целью 
естественных наук, следовательно, будет нечто вроде иде­
ального владения, мастерства, целью гуманитарных наук —  
нечто вроде мудрости.

Марсилио Фичино писал сыну Поджо Браччолини: «Ис­
тория необходима не только для того, чтобы сделать жизнь 
более приемлемой, но и чтобы наделить ее нравственным 
смыслом. Все смертное в истории обретает бессмертие; все 
исчезнувшее вновь находит свое место; старые вещи обре­
тают вторую молодость, а молодые люди вскорости стано­
вятся такими же зрелыми, как старики. Если семидесяти­
летний становится мудрецом благодаря своему жизненному 
опыту, то сколь же более мудрым будет тот, чья жизнь рас­
тянется на тысячу или три тысячи лет! Ибо воистину мож­
но сказать, что человек прожил столько тысячелетий, сколь­
ко охватывает его знание истории»20.

Примечания
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торому распознается прекрасное, была ключевой для всей эстети­
ки Св. Бонавентуры, и вполне вероятно, что Пуссен почерпнул свое 
определение из трудов какого-либо популяризатора». Однако, даже 
если словоупотребление во фразе Пуссена и испытало влияние сред­
невекового источника, существует огромная разница между утвер­
ждением, что delectatio есть отличительное качество всего прекрас­
ного, будь то рукотворный или природный объект, и утверждени­
ем. что delectatio есть цель («Jin») всего искусства,

9. См.: М. Geiger. Beiträge zur Phänomenologie des aesthetischen 
Genusses // Jahrbuch für Philosophie. I. Part 2. 1922. S. 567 ff.; 
E. Wind. Aesthetischen und kunstwissenschaftlicher Gegenstand. Diss. 
phil. Hamburg, 1923. (частично опубликовано в: E. Wind. Zur 
Systematic der künstlerische Probleme // Zeitschrift für Aesthetik und 
allgemeine Kunstwissenschaft. XVIII. 1925. S. 438 ff).

10. Строго говоря, «функционализм» означает не столько появ­
ление нового эстетического принципа, сколько сознательное су­
жение и ограничение эстетической сферы. Если мы оказываем 
предпочтение современному стальному шлему перед щитом Ахил­
ла или чувствуем, что «интенция» публичной речи должна быть 
более четко сфокусирована на теме, а не на форме, в которой она 
произносится («дельней, да безыскусней», если воспользоваться вы­
ражением королевы ГЬртруды), то тем самым мы всего лишь тре­
буем, чтобы к оружию и к публичным речам перестали относиться 
как к произведениям искусства и воспринимали их не эстетиче­
ски, а практически, как технические объекты. Однако мы пришли 
к тому, что стали воспринимать «функционализм» не как ограни­
чение, а как постулат. Для античной и ренессансной культуры с 
их верой в то, что просто полезная вещь не может быть «прекрас­
ной» («non рио essere bellezza e utilita» как формулирует это Лео­
нардо да Винчи; см.: J. Р. Richter. The Literary Works of Leonardo 
da Vinci. London, 1883, nr. 1445), характерна тенденция распро­
странять эстетическое восприятие и на такие предметы, которые 
«по природе своей» практичны; мы же распространили техниче­
ское восприятие на такие предметы, которые «по природе своей» 
художественны. Это тоже можно рассматривать как посягательст­
во на определенные права, и в случае с «обтекаемостью» искус­
ство отомстило за себя. Изначально «обтекаемость» была в пол­
ной мере функциональным принципом, основанным на результа­
тах научных исследований по сопротивлению воздушной среды. 
Законная сфера ее приложения сводилась, таким образом, к бы- 
стродвижущимся средствам передвижения и конструкциям, под-

Удовольствие (лат.)
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1М‘|||ц|пщимс)1 исключительно интенсивному ветровому давлению. 
По кик 1ПЛ1.КО ото специально техническое понятие стали тракто- 
IKI м. кик общий эстетический принцип» выражающий идеал «эф- 
<|м ч< i пппости» двадцатого века («больше стремительности в мыс­
ли •»!«). как только его стали применять в конструкции кресел и 
майисром, общество почувствовало необходимость, чтобы исход- 
пин научная «обтекаемость» была «приукрашена», и, в конце кон­
ной, об кчшсмость по нраву переместилась в область сугубо не­
функциональных форм. В результате в настоящее время инжене­
ры роке придают нашим домам и обстановке функциональный 
»tapan I гр, чем дизайнеры лишают автомобили и поезда железной 
доро| н их функциональности.

I I ( )днако. говоря о «воссоздании», важно подчеркнуть пристав­
ку «нос «. П р о и зв е д е н и я  искусства в равной степени являются про- 
iiitu r iiin iM ii худ о ж ественно й  «интенции» и природными объектами, 
iio io p i.ie  И1Ю1 да |р уд но  и зо л и р о в а ть  от окружающей их среды и ко- 
m p i.ir  ж сI до по д вер ж ены  пр о ц ессу физического старения. Следо­
вом >н.11о, in HMiMiioB .nie т ч е с к о е  переживание от произведения 
in к у* I мм, мы im ущ ес I иллем два с о ве р ш е н н о  различных акта, ко- 
m pi.n , однако, п с и х о л о ги ч е с к и  сливаются в единое Erlebnis (пере­
ж и ва н и е ) м ы  в ы с т р а и в а е м  эстетический объект, воссоздавая про­
и зведение и с к у с с тв а  в соответствии с «интенцией» его создателя и 
од новрем енно свободно создавал ряд эстетических ценностей, со- 
IBK Iа и п м ы х  с и м и. ко то р ы м и  мы наделяем дерево или закат. Ко- 
|да мы поддаем ся о ч а р о в а н и ю  пострадавших от дождя и ветра ста­
ры  t I м н у й  m a p Iр е к о ю  собора, м ы  не можем отрешиться от свое- 
оЛра т о й  м»и кос | и их очертаний, от покрывающей их патины, 
к о ю р ы е  юже несу г дли пае эстетическую ценность; но эта цен­
ное м.. включающая чувственное наслаждение от игры освещения 
и цвета, сенти ментальное наслаждение «стариной» и «подлинно- 
с I мо». не имеют ничего общего с объективной, художественной цен­
но стью . которую вложил творец в свои скульптуры. С точки зрения 
камне резов готического периода процесс старения был не только 
нежелательным, но и совершенно определенно вредным: они ста­
р а л и сь  защитить свои статуи слоем краски, который, сохранись он 
и с воей первозданной свежести, в значительной степени отравил 
бы для нас общее эстетическое впечатление. Как частное лицо, ис- 
шрик искусства имеет полное право не разрушать психологической 
цельности Alters-und-Echtheits-Erlebnis и Kunst-Erlebnis*. Но, как 
профессионал, он обязан по возможности более четко разграничи­
вать пптенциональные ценности, вложенные в статую художником, 
и случайные художественные ценности, приобретаемые старым 
камнем под воздействием природных явлений. И разграничение это 
за ч а с т у ю  не так просто, как может показаться.

* «Переживание старины и подлинности» и «Переживание искус- 
г I па» (нем.)
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12. Технические термины, используемые в этих абзацах, см.:
Э. Панофский, «Исследования по иконологии», наст. изд.

13. То же, разумеется, относится и к истории литературы, а так­
же других форм художественного выражения. Согласно Дионисию 
Фракийскому (Ars Grammatica. Ed. Р. Uhlig. XXX. 1883. Р. 5 ff. Цит. 
по: G. Murray. Religio Grammatici. The Religion of a Man of Letters. 
Boston and New York, 1918. P. 15) Граццаик^ или история литерату­
ры, как мы сказали бы сегодня, есть ецлефш, то есть знание, осно­
ванное на опыте, того, что было сказано поэтами и прозаиками. 
Дионисий разделяет ее на шесть частей, каждой из которых мож­
но найти свою параллель в истории искусства:

1) avdyvcoaiq evipiß^q ката rcpoacoSiav (умелое чтение вслух соглас­
но правилам просодии): по сути, это синтетическое эстетическое 
воссоздание впечатления от произведения искусства, в данном слу­
чае — литературы: оно сравнимо с визуальной «реализацией» в дру­
гих видах искусства.

2) е̂ цуг|ст1<; ката тои<; еуолархоута<; лоицпсоис; тропой«; (объяснение 
фигур речи, которые могут встретиться в тексте): эту часть можно 
было бы сравнить с историей иконографических формул или «ти­
пов».

3) y^octctöv те ка! iatopuov тсрбхефо̂  алобоак; (попутное объясне­
ние устаревших слов и тем): идентификация иконографического сю­
жета.

4) eTopoXoyiaq eüpr|ai<; (поиск этимологий): генезис «мотивов».
5) avaXoyiaq ¿Kkoyiapoq (объяснение грамматических форм): ана­

лиз композиционной структуры.
6) Kpiaiq 7roir||idT<öv, б 6г\ каМютоу ест rcdvTCöv tcöv ev хг| texvri (лите­

ратурная критика — самая прекрасная из частей анализа, предло­
женного Дионисием): критическая оценка произведения искусства.

В связи с выражением «критическая оценка произведения ис­
кусства» встает интересный вопрос. Если история шяусства допус­
кает существование шкалы ценностей, точно так же как история 
литературы или история политики допускают степени «величия» 
или превосходства, то как нам объяснить тот факт, что вышеизло­
женные методы не подразумевают проведения различия между пер­
восортными. второсортными и третьесортными произведениями 
искусства? На сегодняшний день шкала ценностей частью зависит 
от личного восприятия, частью от традиции. Обе эти нормы, из ко­
торых вторая носит сравнительно более объективный характер, на­
ходятся в процессе постоянного пересмотра, и каждое исследова­
ние, каким бы специальным оно ни было, вносит свой вклад в этот 
процесс. Однако именно по этой причине историк-искусствовед не 
может априори провести различие между своим подходом к «шедев­
ру» или к «второстепенному», «посредственному» произведению ис­
кусства, так же как изучающий классическую литературу будет вы­
нужден одинаковым образом подходить к трагедиям Софокла и Се­
неки. Методы истории искусства должны равным образом доказать
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спою лффсктивность, используем ли мы их для исследования дю- 
|tcронской «Меланхолии» или какой-либо анонимной или мало- 
гшачитсльной гравюры на дереве. Но, когда мы сопоставляем и 
грипп и паем «шедевр» со множеством «менее значительных» произ­
ведений искусства, с которыми он, как выяснилось в процессе ис­
следования, может быть так или иначе сопоставлен и связан, то 
оригинальность замысла, превосходство техники и композиции, а 
i шике псе черты, составляющие его «величие», станут очевидны са­
ми гобой — при этом не вопреки, а как раз благодаря тому, что це­
лен группа материалов была подвергнута одному и тому же методу 
вналилп и интерпретации.

14, II códice atlántico di Leonardo da Vinci nella Biblioteca 
Aiiihronlnnn di Milano. Ed. G. Piumati. Milan, 1894— 1903, fol. 244 v.

16. Гм.: M. J. Friedländer. Der Kenner. Berlin, 1919), а также 
IC, Wind. AcutliclIschen und kunstwissenschaftlicher Gegenstand, loc. 
fit. Фридлгпдгр гмрипедлино утпорждает, что хороший историк ис­
ку' г inn m i,  или по крайней мерс рано или поздно развивается в 
Ас»ммл whici Willen•. И наоборот, хорошего знатока можно было бы 
на titan. iinopiiKOM искусств matyré luí.

1П. Гм : E. Fanojsky. lieber das Verhältnis der Kunstgeschichte zur 
KiniNllliroiic // Zeitschrift für Acsthetik und allgemeine Kunstwis- 
*rnn< halt. XVIII, 1925. S. 129 ÍT., а также: E. Wind. Zur Systematik der 
künsllcilm Iicii Probleme // Ibid. S. 438 ff.

I 7. Гр : II. ScUlmayr. Zu einer strengen Kunstwissenschaft // 
Kiitialwisst ich hnllllrirhc Ibisrhimgrn. I. 1931. S. 7 ff.

IM II t поем письме п «New Statesman and Nation», XIII, 19 июня 
НМ/ i Мм Глинн оправдывает увольнение профессоров и препо­
дана м'лгй и Гоппской России, утверждая, что «профессор, отстаи­
вающий устарелую научно-философскую истину, может представ­
ши ь не менее враждебную и реакционную силу, чем солдат враже- 
I кпМ армии, BTopi шейся в пределы государства». Далее выясняется, 
Ч1о под «отстаиванием» он подразумевает простое изложение, по его 
словам, «донаучной» философии, поскольку дальше Слоан продол­
жает: «Гколько умов в сегодняшней Британии так ничего и не уз­
нало о марксизме по той простой причине, что мысли людей были 
перегружены трудами Платона и прочих философов? В нынешних 
у» линиях труды эти играют уже не нейтральную, а открыто анти­
марксистскую роль, и марксисты открыто признают этот факт». Нет 
нужды уточнять, что «Платон и прочие философы» играют «в ны­
нешних условиях» также и антифашистскую роль, и что фашисты 
тж е «открыто признают этот факт».

19. «Оживлять» прошлое для гуманитария — не романтический 
идеал, а методологическая необходимость. Ученый-гуманитарий 
может выразить факт связи между памятниками А, В и С, только 
( гылансь на то, что автор памятника А должен был быть знаком с

• I ((‘вольный знаток (нем.)
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памятниками В и С, либо с памятниками типа В и С, либо с памят­
ником X, который, в свою очередь, явился источником для созда­
ния памятников В и С, или что он должен был быть знаком с па­
мятником В, в то время как автор его был знаком с памятником С 
и т. д. Гуманитарии так же неизбежно вынуждены пользоваться та­
кими терминами, как «влияния», «линии эволюции» и т. д„ как ес­
тествоиспытатели думают и выражаются, используя математиче­
ские уравнения.

20. Марсилио Фичино, письмо Джакомо Браччолини (Marsilii 
Ficini Opera omnia. Leyden, 1676. I. P. 658): «res ipsa [sciL, historia] 
est ad vitam non modo oblectandam, verumtamen moribus instituen- 
dam summopere necessaria. Si quidem per se mortalia sunt, immorta- 
litatem ab historia consequuntur, quae absentia, per earn praesentia 
Hunt, vetera iuvenescunt, iuvenes cito maturitatem senis adaequant. 
Ac si senex Septuaginta annorum ob ipsarum rerum experientiam 
prudens habetur, quanto prudentior, qui annorum mille, et trium 
milium implet aetatem! Tbt vero annorum milia vixisse quisque videtur 
quot annorum acta didicit ab historia».
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ИКОНОГРАФИЯ И ИКОНОЛОГИЯ:

ВВЕДЕНИЕ В ИЗУЧЕНИЕ ИСКУССТВА 
РЕНЕССАНСА

I
Иконография — это часть истории искусств, которая за­

нимается сюжетом (предметом изображения) произведения 
искусства, его смыслом в противоположность его форме. По­
пробуем же определить различие между сюжетом, или зна­
чением. с одной стороны, и формой — с другой.

Когда, встретившись со мной на улице, знакомый привет­
ствует меня, приподнимая шляпу, то с формальной точки 
зрения я вижу лишь изменение некоторых деталей в преде­
лах конфигурации, составляющей часть общего узора кра­
сок, линий и объемов, образующих мой зримый мир. Когда 
я непроизвольно идентифицирую данную конфигурацию 
как некий объект (человека), а изменение деталей как некое 
событие (приветственный жест), я уже преступаю границы 
чисто формального восприятия и вступаю в первую сферу 
содержательного, или смысла. Воспринятый таким образом 
смысл носит элементарный, вполне понятный характер, и 
мы назовем его фактическим смыслом; смысл этот стано­
вится понятен мне за счет простой идентификации опреде­
ленных зримых форм с определенными предметами, знако­
мыми мне из практического опыта, а также идентификации 
произошедшей перемены с определенными действиями, или 
событиями.

Далее, идентифицированные подобным образом объекты 
и события естественно вызовут во мне определенную реак­
цию. По тому, как мой знакомый совершает свое действие, 
я смогу заключить, в каком он пребывает настроении и ка­
ково его отношение ко мне — безразличное, дружеское или 
враждебное. Эти психологические нюансы придадут жестам 
моего знакомого новое значение, которое мы назовем выра­
зительным. Оно отличается от фактического тем, что вос­
принимается не путем простой идентификации, а за счет
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«вчувствования». Чтобы понять его, я должен обладать оп­
ределенной чувствительностью, но чувствительность эта то ­
же является частью моего практического опыта, то есть мое­
го ежедневного контакта с предметами и событиями. Таким 
образом, как фактический, так и выразительный смыслы 
можно причислить к одной группе: они составляют группу 
первичных, или естественных, значений.

Однако осознание того, что жест моего приятеля означает 
приветствие, принадлежит уже к совершенно другой области 
интерпретации. Данная форма приветствия свойственна за­
падному миру и восходит к обычаям средневекового рыцарст­
ва: вооруженные люди обычно снимали свои шлемы, чтобы  
продемонстрировать друж елю бие своих намерений и свою 
уверенность в дружелюбии намерений встречного. И австра­
лийский бушмен, и древний грек вряд ли  бы поняли, что этот 
жест не просто событие практической жизни с определенны­
ми экспрессивными коннотациями, но также и знак вежливо­
сти. Чтобы  понять значение этого действия, я долж ен бы ть 
знаком не только с миром практических объектов и событий, 
но также и с более широким, чем практический, миром обы ­
чаев и культурных традиций, свойственны х тем  или  ины м 
цивилизациям. И напротив, мой знакомый вряд ли  припод­
нял бы шляпу, не сознавай он значения этого действия. Что 
касается дополнительных экспрессивных значений, сопрово­
ждающих его действие, он может сознавать или не сознавать 
их. Таким образом, когда я истолковываю жест своего знако­
мого как веж ливое приветствие, я признаю  в нем наличие 
смысла, который можно назвать вторичным, или условным; 
он отличается  от первичного, или  естественного, тем, что 
требует рассудочного, а не чувственного понимания, а также 
тем, что сознательно привносится в практическое действие.

И наконец, последнее: помимо того, что жест моего зна­
комого составляет простое действие во времени и простран­
стве, помимо того, что он естественным образом указыва­
ет на чувства и настроения и передает условный смысл 
приветствия, он в то же время дает возможность искушен­
ному наблюдателю подметить все то, что составляет «лич ­
ность» встреченного, его индивидуальность. Личность эта 
обусловлена тем, что перед нами человек двадцатого сто­
летия, определенной национальности, социальной принад­
лежности и образования, обладающий также предыстори­
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ей своей жизни и своим сегодняшним окружением; однако 
кроме того на личность моего знакомого наложили отпеча­
ток его взгляды» манера реагировать на происходящее —  
и<ч\ что, формализуя, мы могли бы назвать философией. В 
отдельно взятом жесте вежливого приветствия совокуп­
ность этих факторов не проявляется в полной мере, одна­
ко наличествует в нем симптоматически. Мы не можем со­
ставить внутренний портрет данного человека на основа­
нии одного только этого действия; мы будем вынуждены 
привлечь больш ое число сходных наблюдений, увязав их 
толкование с имеющейся в нашем распоряжении общей ин­
формацией об эпохе, национальности, классе, интеллекту­
альной традиции и т. д. Тем не менее, все качества этого 
внутреннего портрета будут скрыто присутствовать в каж­
дом отдельном движении и жесте личности и, напротив, ка­
ждое отдельное действие может быть истолковано в свете 
этих качеств.

Обнаруженный таким образом смысл мы можем назвать 
подлинным, внутренним смыслом, или содержанием; сущ е­
ственно важно, на каком уровне становятся ощутимы, пе­
реходят в разряд феноменов два остальные типа значения —  
первичное, или естественное, и вторичное, или условное. 
Речь идет об унифицирующем принципе, который леж ит в 
основе и способен объяснить как зримое событие, так и его 
умопостигаемый смысл, и который определяет даже форму, 
в которую отливается это зримое событие. Как правило, этот 
внутренний смысл, или содержание, стоит настолько же вы­
ше сферы сознательного волеизъявления, насколько выра­
зительный смысл находится ниже ее.

Перенося результаты  этого анализа  с повседневной 
жизни на произведение искусства, мы можем выделить в 
его предмете изображения, или значении, три следующих 
уровня:

1. Первичный , или естественный , сюжет, который под­
разделяется на фактический и выразительный. Мы пости­
гаем  его путем  идентификации чисты х форм, а именно: 
определенных конфигураций линии и цвета, специально об­
работанных кусочков бронзы или камня, представляющих 
естественные объекты, такие как люди, животные, расте­
ния, дома, инструменты и т. д.; путем идентификации их 
взаимных отношений, т. е. событий, и воспринимая их вы-
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разительные качества, такие как скорбная поза или жест, 
или, напротив, мирная атмосфера домашнего очага. Мир 
чистых форм, воспринимаемый как носители первичных, 
или естественных, смыслов, можно назвать миром художест­
венных мотивов. Перечисление этих мотивов и станет пре- 
дыконографическим описанием произведения искусства.

2. Вторичный, или условный, сюжет. Для его постижения 
нам необходимо знать, что мужская фигура с ножом пред­
ставляет Св. Варфоломея, что женщина с персиком в руке — 
олицетворение правдивости, что группа людей, сидящих за 
трапезой в определенном порядке и в определенных позах, 
олицетворяет Тайную Вечерю и что две определенным обра­
зом сошедшихся в схватке фигуры представляют Битву До­
бра и Зла. Таким образом мы соединяем художественные мо­
тивы и комбинации художественных мотивов (композиции) 
с темами и понятиями. Мотивы, воспринимаемые как носи­
тели вторичных, или условных, смыслов, можно назвать об­
разами, а сочетание образов есть то, что старые теоретики 
искусства называли тиепги>пЬ мы предпочитаем называть 
их историями и аллегориями1. Идентификация подобных об­
разов, историй и аллегорий относится к области того, что 
принято называть «иконографией». В действительности, ко­
гда мы в широком смысле говорим о «содержании и его про­
тивопоставлении форме», мы, как правило, имеем в виду 
противопоставление сферы вторичных, или условных, сю­
жетов, то есть мира специфических тем и понятий, прояв­
ляющихся в образах, историях и аллегориях, сфере первич­
ных, или естественных, сюжетов, проявляющихся в худо­
жественных мотивах. «Формальный анализ», в понимании 
Вельфлина, это прежде всего анализ мотивов и сочетаний 
мотивов (композиций), поскольку формальный анализ в 
строгом смысле слова должен был бы избегать даже таких 
выражений, как «человек», «лошадь» или «колонна», не гово­
ря уж о таких оценках, как «уродливый треугольник, обра­
зуемый ногами микеланджеловского Давида» или «восхити­
тельно четкое сопряжение суставов человеческого тела». Со­
вершенно очевидно, что правильный иконографический 
анализ предполагает правильную идентификацию мотивов. 
Если вместо ножа, который позволяет нам идентифициро­
вать Св. Варфоломея, персонаж держит в руках штопор, то 
перед нами — не Св. Варфоломей. Далее, важно отметить.
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что утверждение «эта фигура представляет Св. Варфоломея» 
подразумевает сознательное намерение художника предста­
вить на своей работе Св. Варфоломея, в то время как выра­
зительные качества фигуры могут носить непреднамерен­
ный характер.

3. Внутренний смысл, или содержание.
Для его постижения нам необходимо выяснить и уточ­

нить все те подспудные принципы, в которых проявляется 
общая точка зрения нации, эпохи, класса, религиозные и 
философские убеждения, выраженные одной личностью и 
сконцентрированные ею в одном произведении. Само со­
бой разумеется, что эти принципы находят выражение в 
«композиционных методах» и «иконографическом значе­
нии», одновременно объясняя для нас и то, и другое. Так, в 
четырнадцатом — пятнадцатом веках (наиболее ранние 
примеры можно датировать примерно 1300 годом) в сцене 
Рождества Христова традиционное изображение лежащей 
на ложе Девы Марии зачастую вытеснялось новым, на ко­
тором Богородица в порыве благочестия преклоняет коле­
ни перед Младенцем. С композиционной точки зрения, эта 
перемена означает, грубо говоря, замену треугольной схе­
мы прямоугольной; с иконографической точки зрения, ее 
можно трактовать как введение новой темы, которая будет 
сформулирована в писаниях таких авторов, как Псевдо-Бо- 
навентура и Св. Бригитта. Но в то же время она указывает 
на новый эмоциональный подход, типичный для позднего 
Средневековья. Действительно исчерпывающее истолкова­
ние скрытого смысла, или содержания, могло бы даже по­
казать, что технические приемы, характерные для опреде­
ленной эпохи, страны или художника, такие, например, как 
предпочтение, которое Микеланджело отдавал скульптуре 
в камне перед бронзой, или специфическое использование 
штриховки в его рисунках, тоже симптоматически отража­
ют проявление нового подхода, различимое во всех прочих 
свойствах его стиля. Воспринимая чистые формы, мотивы, 
образы, истории и аллегории как проявления лежащих в 
их основе принципов, мы истолковываем все эти элементы 
как то, что Эрнст Кассирер называл «символическими» цен­
ностями. До тех пор пока мы ограничиваемся утверждени­
ем, что знаменитая фреска Леонардо да Винчи изобража­
ет группу из тринадцати человек, сидящих за обеденным
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столом, и что группа эта представляет изображение Тай­
ной Вечери, мы подходим к произведению искусства как 
таковому и интерпретируем его композиционные и иконо- 
графические черты как присущие ему самому качества. Но 
когда мы стремимся понять его как документ, отражающий 
личность Леонардо, ставший памятником культуры Высо­
кого Возрождения в Италии или какого-то особого религи­
озного отношения, мы подходим к произведению искусства 
как к проявлению чего-то еще, что выражает себя в бес­
численном разнообразии других проявлений, и интерпре­
тируем его композиционные и иконографические черты как 
более конкретное свидетельство этого «чего-то еще». Откры­
тие и интерпретация этих «символических» ценностей (ко­
торые зачастую неизвестны самому художнику и даже мо­
гут разительно отличаться от того, что он хотел выразить 
сознательно) и составляет объект «иконологии» в противо­
вес «иконографии».

[Корень -граф  образован от греческого глагола дгарНеиг, 
что означает «писать»; он предполагает чисто описатель­
ный, нередко даже статистический метод исследования. 
Следовательно, иконография это описание и классифика­
ция образов, насколько этнография это описание и клас­
сификация человеческих рас и национальностей: это огра­
ниченное и по сути своей вспомогательное исследование, 
результаты которого дают нам сведения о том, где и когда 
те или иные темы обрели зримую реальность в определен­
ных мотивах. Оно рассказывает нам, где и когда тело 
распятого Христа было впервые изображено в длинном 
одеянии, а не в набедренной повязке; где и когда тело Его 
изображалось прибитым к кресту тремя или четырьмя гвоз­
дями; как Пороки и Добродетели изображались в разные 
века и в разной среде. В силу всего сказанного иконогра­
фия служит неоценимым помощником при определении 
дат, происхождения и, наконец, аутентичности; она же пре­
доставляет необходимую базу для дальнейшей интерпрета­
ции. Сама она, однако, и не стремится дать подобную ин­
терпретацию. Иконография собирает и классифицирует 
факты, но не считает своим долгом определять их генезис 
и значение; она не затрагивает взаимодействие различных 
«типов»; влияния богословских, философских и политиче­
ских идей; целей и наклонностей отдельных художников и
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их покровителей; взаимосвязи умопостигаемых понятий и 
зримых форм, которая возникает в том или ином конкрет­
ном случае. Короче говоря, иконография касается лиш ь 
части всех тех элементов, которые составляют внутренний 
смысл произведения искусства и которые необходимо сде­
лать явными и изложить подробно, если мы хотим, чтобы 
его содержание стало внятным и доступным.

Именно жесткие ограничения, которым подвергается в 
общем словоупотреблении, особенно в этой стране [в США], 
слово «иконография», побудили меня реанимировать доброе 
старое слово «иконология», тем более что иконография по­
степенно выходит из изоляции и объединяется со многими 
другими историческими, психологическими и критически­
ми методами, которые мы используем, чтобы разрешить за­
гадку сфинкса. Ибо если корень «граф» обозначает нечто 
описательное, то корень «лог», образованный от «логос», что 
означает «мысль» или «разум», уже имеет отношение к истол­
кованию, интерпретации. Ткк, например, Оксфордский сло­
варь определяет «этнологию» как «науку о человеческих ра­
се«», а «этнографию» как «описание человеческих рас», в то 
время как словарь Уэбстера пространно предупреждает про­
тив смешения этих двух понятий, поскольку «этнография 
строго ограничивается исключительно описанием народов 
и рас, тогда как этнология означает их сравнительное изу­
чение». Ткким образом, я воспринимаю иконологию как ико­
нографию, приобретшую интерпретирующий характер и 
ставшую составной частью изучения искусства, а не просто 
предварительным статистическим обзором. Впрочем, суще­
ствует некоторая опасность, что иконология поведет себя не 
как этнология по отношению к этнографии, а скорее, как ас­
трология по отношению к астрографии.]

Из этого следует, что иконология это, скорее, синтетиче­
ский, чем аналитический метод интепретации. И точно так 
же, как правильная идентификация мотивов служит пред­
посылкой к их правильному иконографическому анализу, 
правильный анализ образов, историй и аллегорий служит 
предпосылкой к их правильной иконологической интерпре­
тации, за исключением тех случаев, когда нам приходится 
иметь дело с произведениями искусства, в которых вся сфе­
ра вторичного, или условного, сюжета практически отсут­
ствует, и осуществлен прямой переход от мотивов к смыслу,



50 1. Иконография и иконология:

содержанию, как это можно наблюдать в европейской пей­
зажной, натюрмортной и жанровой живописи, не говоря 
уже о «беспредметном» искусстве.

Как же соблюсти «корректность», действуя сразу на трех 
уровнях: доиконографического описания, иконографическо­
го анализа и иконологической интерпретации?

В случае с доиконографическим описанием, которое не 
переступает границ мира мотивов, дело обстоит достаточ­
но просто. Предметы и события, представленные в мире мо­
тивов линиями, цветами и объемами, как мы уже видели, 
могут идентифицироваться на основании нашего практиче­
ского опыта. По внешнему виду и поведению каждый легко 
узнает человека, животное или растение, и каждый сможет 
отличить разгневанное выражение лица от жизнерадостно­
го. Вполне вероятно, разумеется, что в данном случае спектр 
нашего опыта окажется недостаточно широким, к примеру, 
когда мы сталкиваемся с вышедшим из употребления, не­
знакомым нам инструментом или изображением неведомо­
го нам растения или животного. В подобных случаях нам 
приходится расширять рамки нашего практического опыта, 
прибегая к помощи специальных трудов и справочников, од­
нако при этом мы не покидаем сферу практического опыта 
как такового — именно он подсказывает, к какого рода спра­
вочнику следует обратиться.

Но даже и в этой сфере мы сталкиваемся со своеобраз­
ной проблемой. Даже отбросив тот факт, что изображенные 
на полотне предметы, события и выразительные жесты мо­
гут оказаться неузнаваемы благодаря неумелости или зло­
му умыслу автора, мы вынуждены признать, что в принци­
пе невозможно добиться правильного доиконографическо­
го описания или идентификации первичного тематического 
сюжета, без разбора применяя наш практический опыт к 
произведению искусства. Практический опыт является не­
пременным, равно как и достаточным материалом для дои­
конографического описания, но он еще не гарантирует его 
правильности.

Доиконографическое описание картины Рогира ван дер 
Вейдена «Поклонение волхвов» (илл. 1), которая находилась 
в берлинском музее кайзера Фридриха, разумеется, должно 
избегать таких терминов, как «волхвы», «младенец Иисус» и 
т. д. Однако в нем придется упомянуть о «видении» ребенка,
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висящем в небе. Как можем мы узнать, что фигура ребенка 
представляет именно собой видение? То, что ее окружает 
нимб золотых лучей — недостаточное доказательство, по­
скольку подобные нимбы часто можно наблюдать на изобра­
жениях Рождества, где младенец Иисус вполне реален. То, 
что младенец на картине ван дер Вейдена представляет ви­
дение, можно заключить лишь из того дополнительного об­
стоятельства, что он парит в воздухе. Но как мы узнаем, что 
он парит в воздухе? Поза его ничем не отличается от позы 
сидящего на подушке ребенка; и действительно, вполне ве­
роятно, что ван дер Вейден использовал сделанный с нату­
ры набросок, изображавший ребенка, сидящего на подуш­
ке. Единственный веский довод в пользу нашего допущения, 
что ребенок, изображенный на берлинской картине — виде­
ние, это тот факт, что он парит в воздухе без какой-либо зри­
мой опоры.

Однако мы можем привести в пример сотни изображе­
ний, на которых люди, животные и неодушевленные объ­
екты кажутся свободно парящими в воздухе в нарушение 
всех законов земного тяготения и при этом вовсе не пре­
тендуют на роль видения. Ткк, на миниатюре из Еванге­
лия Оттона III (илл. 2)2 (Мюнхен, 1Ъсударственная библио­
тека), целый город, расположенный в центре миниатюры, 
парит в пространстве, в то время как участвующие в дей­
ствии персонажи прочно стоят на земле. Неискушенный 
зритель вполне может предположить, что город держится 
в воздухе силой некоего волшебства. Но в данном случае 
отсутствие опоры не подразумевает чудодейственного на­
рушения законов земного естества. 1Ърод — это реальный 
город Наин, где свершилось воскрешение юноши. На ми­
ниатюре, написанной около 1000 года, «пустое простран­
ство» не считалось реальной трехмерной средой, как в бо­
лее реалистический период, а служило абстрактным, нере­
альным фоном. Любопытная полукруглая форма основания 
башен — свидетельство тому, что в более реалистическом 
варианте нашей миниатюры город находился бы на хол­
мистой местности, но для данного художника реалистиче­
ское понятие перспективы не существовало. Таким образом, 
парящую в воздухе фигурку младенца на картине ван дер 
Вейдена с полным правом можно считать видением, тогда 
как парящий город на миниатюре не имеет никакого чудо-
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действенного подтекста. К такой контрастной интерпрета­
ции мы придем, ориентируясь на «реалистические» свойст­
ва картины и «нереалистические» свойства миниатюры. Но 
то, что мы улавливаем эти свойства в долю секунды и поч­
ти непроизвольно, еще не служит основанием полагать, что 
мы способны дать правильное доиконографическое описа­
ние произведения искусства, не определив его историческо­
го места. И хотя нам кажется, что мы идентифицируем мо­
тивы, исходя из нашего ничем не замутненного бесхитро­
стного практического опыта, мы читаем «то, что видим», в 
соответствии с тем, какое формальное выражение прини­
мали предметы и события в меняющихся исторических 
условиях. Поступая так, мы подчиняем наш практический 
опыт тому корректирующему принципу, который можно бы­
ло бы назвать историей стиля3.

Иконографический анализ, затрагивающий уже не 
столько мотивы, сколько образы, истории и аллегории, ра­
зумеется, предполагает нечто большее, чем знакомство с 
предметами и событиями, которое мы черпаем из нашего 
практического опыта. Он предполагает знакомство со спе­
цифическими темами и понятиями в изложении литератур­
ных источников, которое мы можем почерпнуть как путем 
целенаправленного чтения, так и из устной традиции. Уже 
упоминавшийся однажды австралийский бушмен будет не 
в состоянии распознать сюжет Тайной Вечери; для него она 
предстанет чем-то вроде званого обеда, участники которо­
го чем-то взволнованы. Чтобы понять иконографический 
смысл картины, ему придется ознакомиться с содержани­
ем Евангелия. Когда же дело дойдет до сюжетов и тем, ко­
торые не отыщешь в Библии, или до исторических и ми­
фологических сцен, незнакомых, как принято выражаться, 
«среднеобразованному человеку», все мы рискуем оказать­
ся в роли австралийских бушменов. В подобных случаях мы 
также должны ознакомиться с кругом чтения и знаний ав­
торов этих изображений. Но и здесь, несмотря на то что 
знакомство со специфическими темами и понятиями, взя­
тыми из литературных источников, является необходимым 
и достаточным материалом для иконографического анали­
за, оно еще не гарантирует его правильности. Дать пра­
вильный иконографический анализ, беспорядочно прила­
гая наши литературные знания к мотивам практически так
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же маловероятно, как дать правильное доиконографическое 
описание, беспорядочно применяя наш практический опыт 
к формам.

На картине кисти венецианского художника семнадцато­
го века Франческо Маффеи изображена статная молодая 
женщина с мечом в левой руке, в правой — большое плос­
кое блюдо, на котором лежит отрубленная мужская голова 
(илл. 3). Полотно считалось изображением Саломеи с голо­
вой Иоанна Крестителя4. Действительно, в Библии утвер­
ждается, что голова Св. Иоанна Крестителя была принесе­
на Саломее на большом плоском блюде. Но что же меч? Ведь 
Саломея не сама обезглавила Св. Иоанна Крестителя. И вот 
мы находим в Библии рассказ еще об одной не менее пре­
красной молодой женщине, в связи с которой возникает те­
ма отрубленной мужской головы, а именно — рассказ о Юди­
фи. В данном случае ситуация совершенно обратная. Появ­
ление меча на картине Маффеи было бы оправданно, потому 
что Юдифь собственными руками обезглавила Олоферна, но 
блюдо несовместимо с темой Юдифи, потому что Библия не­
двусмысленно утверждает, что голова Олоферна была бро­
шена в мешок. Таким образом, перед нами два литературных 
источника, равно близких картине и одинаково непримени­
мых к ней. Если мы интерпретируем полотно как изображе­
ние Саломеи, то текст оправдывает появление блюда, но не 
меча; если мы интерпретируем его как портрет Юдифи, то 
текст объяснит появление меча, но не блюда. И если бы мы 
зависели только от литературных источников, то неизбеж­
но зашли бы в тупик. По счастью, этого не случилось. Точно 
так же, как мы дополняем и корректируем наш практиче­
ский опыт, обращая внимание на манеру, в которой при ме­
няющихся исторических условиях предметы и события вы­
ражались в тех или иных формах (то есть на историю сти­
лей), точно так же мы можем дополнять и корректировать 
наше знание литературных источников, обращаясь к мане­
ре, в которой при меняющихся исторических условиях те 
или иные темы или понятия выражались в предметах и со­
бытиях (то есть к истории типов).

В данном случае нам следовало бы задаться вопросом, су­
ществовали ли, до того как Франческо Маффеи написал 
свою картину, какие-либо иные изображения именно Юди­
фи (именно Юдифи, ведь на них могла появиться, к приме-
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ру, и ее служанка) с немотивированным изображением блю­
да или же какие-либо иные изображения именно Саломеи 
(именно Саломеи, ведь на них могли появиться, к примеру, 
ее родители) с немотивированным изображением меча? 
Оказывается — да! Однако, в то время как мы не найдем ни 
одной Саломеи с мечом, мы обнаружим, что в Германии и 
Северной Италии некоторые живописцы шестнадцатого ве­
ка изображали Юдифь с блюдом5; иными словами, сущест­
вовал тип «Юдифь с блюдом», а тип «Саломеи с мечом» от­
сутствовал. Исходя из этого, мы можем с полной уверенно­
стью заключить, что на картине Маффеи также изображена 
Юдифь, а не Саломея, как то можно было предположить.

Далее мы могли бы задаться вопросом, почему художни­
ки предпочитали соединять мотив блюда с образом Юдифи, 
а не мотив меча с образом Саломеи? На этот вопрос можно 
ответить, вновь прибегнув к истории типов, и причины бу­
дут две. Во-первых, меч был устоявшимся и почетным ат­
рибутом Юдифи, многих мучеников, а также таких добро­
детелей, как Справедливость, Стойкость и т. д., а поэтому 
был бы неуместен применительно к распутнице. Во-вторых, 
в четырнадцатом — пятнадцатом веках большое плоское 
блюдо с головой Св. Иоанна Крестителя стало особым типом 
молитвенного образа (АпйасЫЫЫ), особенно популярным в 
северных странах и в Северной Италии (илл. 4); оно стало 
восприниматься отдельно от истории Саломеи во многом по­
добно тому, как Св. Иоанн Евангелист, покоящий голову на 
груди ГЪспода стал восприниматься отдельно от всего сюже­
та Т&йной Вечери или Богоматерь у колыбели — от всей сце­
ны Рождества. Существование этого образа установило в 
умах прочную связь между отрубленной мужской головой и 
блюдом, и поэтому мотив блюда гораздо легче вытеснял мо­
тив мешка, связанный с Юдифью, чем мотив меча мог быть 
связан с образом Саломеи.

Наконец, иконологическая интерпретация требует чего- 
то большего, чем просто знакомство с определенными тема­
ми или понятиями, почерпнутыми из литературных источ­
ников. Если мы хотим уловить основные принципы, которые 
обусловливают выбор и представление мотивов, равно как 
и создание и интерпретацию образов, историй и аллегорий, 
и которые придают значение даже формальным приготов­
лениям и техническим приемам, то мы не можем рассчиты­
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вать на какой-то отдельный текст, который точно соответ­
ствовал бы этим основным принципам, как стих 13:21 из 
Евангелия от Иоанна соответствует иконографии Тайной Ве­
чери. Чтобы уловить эти принципы, нужна внутренняя спо­
собность, чем-то сродни способности врача-диагноста — 
способность, которую я могу описать разве что прибегая к 
устаревшему выражению «синтетическая интуиция* и кото­
рая может быть развита куда лучше в талантливом дилетан­
те, чем в ученом эрудите.

При этом, чем более субъективной и иррациональной 
будет подобная интерпретация (поскольку любой интуитив­
ный подход обусловлен психологией истолкователя и его 
«Weltanschauung* — мировоззрением), тем более необходимо 
будет прибегать к коррективам и контролю, неизбежность 
применения которых обнаружилась уже тогда, когда речь 
шла только об иконографическом анализе и доиконографи- 
ческом описании. Если даже наш практический опыт и зна­
ние литературных источников, беспорядочно применяемые 
к произведениям искусства, могли сбить нас с правильного 
пути, то насколько же более опасно доверяться чистой ин­
туиции! Таким образом, подобно тому как наш практический 
опыт должен опираться на знание того, как при меняющих­
ся исторических условиях предметы и события находили вы­
ражение в тех или иных формах (история стиля); подобно 
тому, как наше знание литературных источников должно 
опираться на внимание к тому, как при меняющихся исто­
рических условиях определенные темы и понятия находили 
выражение в предметах и событиях (история типов); точно 
так же, и даже в большей степени, наша синтетическая ин­
туиция должна опираться на постижение того, как при ме­
няющихся исторических условиях общие и основные тен­
денции человеческой мысли находили выражение в опреде­
ленных темах и понятиях. В общих чертах это можно было 
бы назвать историей культурных симптомов или «символов» 
в том смысле, в каком употреблял этот термин Эрнст Кас­
сирер. Историк искусства должен сравнивать свое представ­
ление о внутреннем смысле произведения или группы про­
изведений, которым он уделяет свое внимание, со своим 
представлением о внутреннем смысле всех доступных ему 
документов цивилизации, исторически связанных с данным 
произведением или группой произведений; с документами.
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свидетельствующими о политических, поэтических, религи­
озных, философских и социальных тенденциях исследуемой 
эпохи, страны или личности. Само собой разумеется, что 
историку политической жизни, поэзии, религии, философии 
и социальной ситуации следует аналогичным образом 
использовать произведения искусства. Именно в поисках 
скрытого смысла, или содержания, различные гуманитар­
ные дисциплины встречаются на одном уровне, а не подчи­
няют себе одна другую.

И наконец: если мы хотим выражаться более строго (что, 
разумеется, не всегда необходимо в обычной речи или пись­
ме, где общий контекст проливает свет на значение наших 
слов), нам следует провести разграничительную черту между 
тремя уровнями тематического сюжета или смысла, нижний 
из которых обычно путают с формой, а средний представля­
ет собой специальную область изучения иконографии. На ка­
ком бы уровне мы ни действовали, предлагаемые нами иден­
тификации и интерпретации будут зависеть от нашей субъ­
ективной подготовленности, и именно поэтому их следует 
подкреплять и корректировать, познавая исторические про­
цессы, которые в сумме можно назвать традицией.

Я постарался свести в единую таблицу все, о чем до сих 
пор рассуждал. Но мы обязаны помнить, что четко разгра­
ниченные категории, которые в этой сводной таблице обо­
значают три как бы независимых сферы значения, в дей­
ствительности являются аспектами одного феномена, а 
именно — произведения искусства, взятого как целое. Та­
ким образом, в реальной работе методы исследования, ко­
торые появляются здесь как три не связанные между со­
бой исследовательские операции, сливаются друг с другом 
в один органический и неделимый процесс.

Объект интерпретации
I. Первичный, или явный, сюжет — (А) фактический, (Б) 

выразительный, — составляющий мир художественных мо­
тивов.

II. Вторичный, или условный, сюжет, составляющий мир 
образов, историй и аллегорий.

III. Внутреннее содержание, или смысл, составляющие 
мир «символических» ценностей.
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Вид интерпретации
I. Доиконографическое описание (и псевдо-формальный 

анализ).
II. Иконографический анализ.
III. Иконологическая интерпретация.

Средства интерпретации
I. Практический опыт (знакомство с предметами и собы­

тиями).
II. Знание литературных источников (знакомство с опре­

деленными темами и понятиями).
III. Синтетическая интуиция (знакомство с основными 

тенденциями человеческой мысли), обусловленная личной 
психологией и Weltanschauung*.

Корректирующий принцип интерпретации (история 
традиции)

I. История стиля (знание того, как при меняющихся ис­
торических условиях предметы и события получали то или 
иное формальное выражение).

II. История типов (знание того, как при меняющихся ис­
торических условиях определенные темы или понятия вы­
ражались теми или иными предметами и событиями).

III. Общая история культурных симптомов, или «симво­
лов» (постижение того, как при меняющихся исторических 
условиях основные тенденции человеческой мысли выража­
лись определенными темами и понятиями).

II

Когда от общих проблем иконографии и иконологии мы 
обращаемся к частным проблемам иконографии и иконоло­
гии Ренессанса, нас естественно начинает живо интересо­
вать явление, от которого произошло само название — Ре­
нессанс: возрождение классической древности.

Ранние итальянские историки искусства, такие как Ло­
ренцо Гкберти, Леон Баттиста Альберти, и в особенности 
Джорджо Вазари, полагали, что античное искусство было 
ниспровергнуто в начале христианской эры и ожило лишь

Мировоззрение (нем.)
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тогда, когда превратилось в основу ренессансного стиля. 
Причины падения античного искусства эти авторы видели 
во вторжении варварских орд и во враждебном отношении 
раннехристианского духовенства и ученых.

Полагая так, первые историки Ренессанса были и правы 
и неправы. Они были неправы, считая, что в Средние века 
традиция полностью прервалась. Литературные, философ­
ские, научные и художественные представления античности 
сохранялись веками, в особенности после того, как Карл Ве­
ликий и его последователи стали намеренно возрождать их. 
Однако первые историки были правы в том, что общее от­
ношение к античности коренным образом изменилось одно­
временно с началом ренессансного движения.

Средневековье ни в коей мере не осталось слепо по от­
ношению к визуальным ценностям античного искусства и 
проявило глубокий интерес к интеллектуальному и поэти­
ческому наследию античной литературы. Однако следует 
отметить, что в период Высокого Средневековья (тринадца­
ты й— четырнадцатый века) античные мотивы не исполь­
зовались для выражения античных тем и, наоборот, антич­
ные темы не получали воплощения в античных мотивах. 
Так. на фасаде собора Св. Марка в Венеции можно видеть 
два больших рельефа одного размера, один из которых был 
выполнен в римскую эпоху, в третьем веке н. э., а другой 
почти ровно тысячу лет спустя (илл. 5, 6)6. Мотивы их на­
столько сходны, что это наводит нас на мысль о том, что 
средневековый камнерез сознательно вознамерился скопи­
ровать античный рельеф. Но в то время как римский рель­
еф изображает Геракла, принесшего царю Эврисфею Эри- 
манфского вепря, средневековый мастер, заменив львиную 
шкуру складчатым одеянием, испуганного царя драконом, 
а вепря — оленем, превратил мифологическую историю в 
аллегорию спасения. В итальянском и французском искус­
стве двенадцатого — тринадцатого веков мы обнаружим ог­
ромное число сходных случаев; а именно — прямое и соз­
нательное заимствование античных мотивов со сменой 
языческих тем христианскими. Достаточно упомянуть наи­
более известные образцы этого так называемого проторе- 
нессансного движения: статуи соборов Сен-Жиля и Арля; 
знаменитая «Встреча Марии и Елизаветы» в Реймсском со­
боре. которая долгое время считалась произведением ше­
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стнадцатого века; или «Поклонение Волхвов» Никколо Пи­
зано, где в образах Девы Марии и младенца Иисуса явно 
прослеживается влияние саркофага Федры, который до сих 
пор хранится в Кампосанто в Пизе. Однако еще чаще, чем 
прямые копии, встречаются примеры традиционного и по­
стоянного повторения античных мотивов, некоторые из ко­
торых последовательно использовались для значительного 
числа христианских изображений.

Как правило, подобные вторичные интерпретации под­
сказывало и облегчало известное иконографическое сходст­
во, когда, скажем, фигура Орфея использовалась для изобра­
жения Давида или когда тип Геркулеса, вытаскивающего 
Цербера из Аида, использовался, чтобы изобразить Христа, 
выводящего Адама из Лимба7. Но все это случаи чисто ком­
позиционной связи между античным прототипом и его хри­
стианской адаптацией.

С другой стороны, когда художник готической эпохи 
брался иллюстрировать историю Лаокоона, то Лаокоон 
представал на этих иллюстрациях старым лысым отшель­
ником в средневековом костюме, который нападал на при­
носимого в жертву быка с чем-то вроде топора, в то время 
как двое маленьких мальчиков парили в воздухе в верхней 
части рисунка, а морские змеи, стремительно извиваясь, 
возникали из бассейна с водой8. Дидона и Эней предстают 
перед нами как одетая по средневековой моде супружеская 
пара, занятая игрой в шахматы, или могут появиться в ви­
де группы, напоминающей, скорее, пророка Натана перед 
царем Давидом, чем античного героя перед своей возлюб­
ленной (илл. 7). Фисба, в свою очередь, ожидает Пирама, 
сидя на готическом надгробии с надписью «Hic situs est 
Ninus rex»* в сопровождении традиционного креста (илл. 
8)9. Когда мы задаемся вопросом о причинах этого лю ­
бопытного разделения античных мотивов, наделенных не­
античным значением, и античных тем, нашедших выра­
жение в неантичных образах, то сам собой напрашивает­
ся ответ, что причины эти коренятся в разнице между 
изобразительной и письменной традицией. Художники, ко­
торые использовали мотив Геркулеса для образа Христа или 
мотив Атласа для образов Евангелистов (илл. 9, 10)10, дей-

Здесь похоронен царь Нин (лат.)
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ствовали под впечатлением визуальных моделей, которые 
находились непосредственно у них перед глазами, занима­
лись ли они непосредственным копированием античного 
памятника или подражали более поздней работе, в кото­
рой античный прототип представал измененным в ряде 
промежуточных трансформаций. Художники, изображав­
шие Медею средневековой принцессой или Юпитера — 
средневековым судьей, непосредственно переводили на 
язык образов описания, взятые из литературных источ­
ников.

В этом суть, и письменная традиция, через которую зна­
ние античных тем, особенно античной мифологии, переда­
валось и существовало на протяжении Средних веков, име­
ет огромную важность не только для медиевиста, но и для 
человека, занимающегося ренессансной иконографией. Ибо 
даже в эпоху итальянского Кваттроченто многие черпали 
свои представления о классической мифологии и соответст­
вующих сюжетах не столько из подлинных античных источ­
ников, сколько руководствуясь этой сложной и зачастую не­
надежной традицией.

Ограничившись античной мифологией, попытаемся про­
следить поэтапное развитие этой традиции. Уже поздние 
греческие философы начали относиться к языческим богам 
и полубогам просто как к персонификациям природных сил 
или нравственных качеств, а некоторые зашли так далеко, 
что объявили их обычными человеческими существами, 
впоследствии обожествленными. В последний век сущест­
вования Римской империи эти тенденции получили особо 
широкое распространение. В то время как Отцы Церкви 
стремились доказать, что языческие божества были либо 
вымыслом, либо злыми духами (таким образом передавая 
много ценной информации о них), сам языческий мир на­
столько отдалился от своих божеств, что образованная пуб­
лика вынуждена была читать о них в энциклопедиях, в ди­
дактических поэмах или романах, в специальных тракта­
тах по мифологии и комментариях к классическим поэтам. 
Среди таких позднеантичных сочинений, в которых мифо­
логические персонажи трактовались в аллегорическом ду­
хе. «морализованно», если использовать средневековое вы­
ражение. были «МирИае Мегсиги е! РЫ1о1об1ае» Марциана 
Капеллы, «МК1ю1о^ае» Фульгенция и, конечно же, превос­
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ходные комментарии Сервия к поэме Вергилия, в три или 
четыре раза превосходившие по объему сам текст и читав­
шиеся едва ли не чаще.

На протяжении Средних веков эти и им подобные сочи­
нения прилежно использовались и развивались. Мифогра­
фической информации, таким образом, удалось выжить и 
стать доступной средневековым поэтам и художникам. За 
энциклопедиями, развитие которых началось с таких ран­
них авторов, как Беда и Исидор Севильский, последовали 
труды Рабана Мавра (девятый век), а своего пика этот про­
цесс достиг в капитальных работах Высокого Средневеко­
вья Винсента из Бовэ, Брунетто Латини, Варфоломея Анг­
ликанского и других. Во-вторых, следует упомянуть сред­
невековые комментарии к античным и позднеантичным 
текстам, прежде всего «Nuptiae» Марциана Капеллы, с пре­
дисловиями ирландских ученых (в их числе — Иоганн Скотт 
Эриугена), которая была авторитетно откомментирована в 
девятом веке Ремигием Осерским11. В-третьих — специаль­
ные трактаты по мифологии, такие как так называемые 
«Mythographi» I и II, написанные еще раньше и главным об­
разом основанные на трудах Фульгенция и Сервия12. Самой 
важной работой подобного рода следует считать так назы­
ваемую «Mythographus III», которую многие исследователи 
склонны приписывать великому английскому схоласту 
Александру Некхему, скончавшемуся в 1217 году; его трак­
тат— впечатляющий обзор всей информации, доступной 
ученому около 1200 года, — с полным правом можно на­
звать итоговым компендиумом средневековой мифографии, 
и даже Петрарка использовал его для создания образов 
языческих богов в своей поэме «Африка».

Между временами «Мифографии III» и эпохой Петрарки 
был предпринят еще один шаг по «морализации» античных 
божеств. Персонажи и образы древней мифологии были не 
только истолкованы в обычном морализаторском ключе, но 
и совершенно определенно соотнесены с христианской ве­
рой: так, например, Пирам трактовался как Христос, Фис- 
ба — как человеческая душа, а лев, раздирающий ее одеж­
ды, как Зло; деяния Сатурна, в свою очередь, соотносились 
с поведением духовенства (как в добром так и в дурном 
смысле). Примеры такого рода сочинений — французский 
«Ovide Moralisé»14, «Fulgentius Metaphoralis»15 Джона Рай-
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дволла, «Moralitates» Роберта Олкотта, «Gesta Romanorum» 
и прежде всего «Морализированный Овидий» на латыни, 
написанный около 1340 года французским богословом по 
имени Петрус Берхориус, или Пьер Берсюир, который был 
лично знаком с Петраркой16. Труду его предшествует спе­
циальная глава о языческих богах, основанная главным об­
разом на «Мифографии III» и дополненная типично христи­
анскими морализаторскими трактовками, и именно это 
вступление, морализующие трактовки из которого были в 
конце концов убраны из соображений краткости, завоева­
ло огромную популярность под названием «Albricus, Libellus 
de Imaginibus Deorum»17.

Новое и крайне важное начинание было предпринято 
Боккаччо. В своей книге «Genealogía Deorum»18 он не только 
предложил новый обзор материала, значительно расширив­
шийся с 1200 года, но и постарался сознательно вернуться 
к подлинным античным источникам, тщательно сопоставив 
их друг с другом. Его трактат знаменует начало критическо­
го, научного отношения к наследию классической антично­
сти и может быть назван предшественником таких в полном 
смысле слова научных ренессансных трактатов, как «De dlls 
gentium ... Syntagmata» Л. Г. Джиральди, который, со своей 
точки зрения, имел полное право взирать на своего наибо­
лее известного средневекового предтечу как на «простона­
родного и недостоверного автора»19.

Можно заметить, что вплоть до «Genealogía Deorum» Бок­
каччо центром средневековой мифографии был регион, зна­
чительно удаленный от непосредственно средиземномор­
ской традиции: Ирландия, Северная Франция и Англия. ТЪ 
же можно сказать и о Троянском цикле — наиболее важной 
эпической теме, которую античность завещала потомству. 
Первая ее авторитетная средневековая редакция, «Роман о 
Т)эое», появилась благодаря Бенуа-де-Сент-Мору, уроженцу 
Бретани; впоследствии «Роман» неоднократно выходил в со­
кращенном виде, а также в переводах на народные языки. 
По сути, мы вправе говорить о протогуманистическом дви­
жении, а именно об активном интересе к античным темам, 
независимом от интереса к античным мотивам, центром ко­
торого стали северные районы Европы, и, с другой сторо­
ны — о проторенессансном движении, а именно об активном 
интересе к античным мотивам независимо от античных тем.
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центром которого стали Прованс и Италия. Немаловажный 
факт, который мы обязаны помнить, чтобы правильно по­
нять ренессансное движение, состоит в том, что Петрарке, 
когда он описывал богов своих римских предков, приходи­
лось справляться с компендиумом, составленным англича­
нином, и что итальянским художникам, которые иллюстри­
ровали «Энеиду» Вергилия в пятнадцатом веке, приходилось 
использовать миниатюры в рукописях «Романа о ф ое» и его 
вариантов. Дело в том, что, будучи излюбленным чтением 
светской знати, «Роман о Трое» был богато иллюстрирован 
задолго до текста вергилиевской поэмы, которую читали 
преимущественно ученые-схоласты и их ученики, и привле­
кал внимание профессиональных иллюстраторов20.

И, действительно, легко увидеть, что художники, кото­
рые, начиная с конца одиннадцатого века, пытались пере­
вести на язык образов протогуманистические тексты, не 
могли не изображать их в манере, совершенно отличной от 
античных традиций. Наиболее поразителен в этом отноше­
нии один из самых ранних примеров: миниатюра, выпол­
ненная кем-то из художников регенсбургской школы около 
1100 года, на которой античные божества изображены в со­
ответствии с описаниями в «Комментариях на Марциана Ка­
пеллу» Ремигия (илл. 11)21. На ней едущий в крестьянской те­
лежке Аполлон держит в руках нечто наподобие сложенных 
в виде небольшого букета бюстов ф ех  фаций. Сатурн на­
поминает, скорее, выполненную в романском стиле кариа­
тиду, чем отца олимпийских богов, а ворон Юпитера окру­
жен маленьким нимбом, наподобие орла Св. Иоанна Еван­
гелиста или голубя Св. Григория.

Тем не менее, одним контрастом между изобразительной 
и письменной традицией, сколь бы он ни был важен сам по 
себе, нельзя объяснить странную дихотомию античных мо­
тивов и античных тем, характерную для искусства Высоко­
го Средневековья. Дело в том, что, даже в тех областях, что 
унаследовали античную образность, как только сложилась 
новая устойчивая изобразительная традиция, та старая на­
меренно подавлялась, и предпочтение оказывалось изобра­
жениям, носящим совершенно неантичный характер.

Примерами этого явления могут служить, скажем, антич­
ные образы, периодически встречающиеся в изображениях 
христианских сюжетов, такие как, допустим, олицетворения
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природных сил в утрехтской Псалтыри или солнце и луна в 
сцене Распятия. В то время как каролингские изделия из 
слоновой кости еще дают нам чисто античные типы — 
Quadriga Solis и Biga Lunae?2* — эти античные типы вытес­
няются неантичными в романских и готических изображе­
ниях. Олицетворения природы почти полностью исчезают, 
и только языческих идолов зачастую можно обнаружить в 
сценах мученичества, где они сохраняют свой классический 
античный облик дольше других персонажей потому, что яв­
ляются символами язычества как такового. Во-вторых, что 
гораздо более важно, подлинно античные образы встреча­
ются в иллюстрациях к текстам, которые иллюстрировались 
еще в позднеантичные времена, так, что визуальные моде­
ли были доступны художникам эпохи Каролингов: здесь и 
комедии Теренция, и тексты, вошедшие в «De Universo» Ра- 
бана Мавра, «Psychomachia» Пруденция, а также научные со­
чинения, прежде всего трактаты по астрономии, где мифо­
логические образы появлялись как среди созвездий (Андро­
меда, Персей, Кассиопея), так и среди планет (Сатурн, 
Юпитер, Марс, Солнце, Венера, Луна).

Во всех этих случаях мы видим, что античные образы 
старательно, хотя зачастую и неуклюже, копировались в ка­
ролингских рукописях и сохранялись в произведениях, на 
них основывавшихся, пока не были вытеснены совершенно 
иными J3 тринадцатом — четырнадцатом веках.

На иллюстрациях к астрономическим текстам девятого 
века такие мифологические персонажи, как Волопас (илл. 
15), Персей, Геркулес или Меркурий, изображались в истин­
но античной манере; то же самое можно сказать и о языче­
ских божествах, которые упоминаются в «Энциклопедии» Ра- 
бана Мавра23. При всей их неуклюжести, главным образом 
обусловленной низким уровнем мастерства копииста один­
надцатого века, восстанавливавшего утраченную каролинг­
скую рукопись, персонажи с иллюстраций к энциклопедии 
Рабана явно не составлены по кусочкам на основе книжных 
описаний, а соединены со своими античными прототипами 
изобразительной традицией (илл. 12, 13).

Тем не менее, несколько столетий спустя эти, подлинные, 
образы были преданы забвению, и на смену им пришли дру-

Квадрига Солнца и пара коней Луны (лат.)
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гие — частью новоизобретенные, частью заимствованные из 
восточных источников. — в которых современный зритель 
никогда не узнал бы античных богов. Венера представлена 
как модно одетая молодая дама, играющая на лютне или 
нюхающая розу. Юпитер похож на судью с перчатками в ру­
ках, а Меркурий, скорее, напоминает старого ученого или 
даже епископа (илл. 14)24. И только Ренессанс вернул Юпи­
теру классический облик Зевса, а Меркурий — вновь стал 
молодым красавцем, наподобие античного ГЪрмеса25.

Все это доказывает, что отделение античных тем от ан­
тичных мотивов произошло не столько благодаря изобрази­
тельной традиции, сколько вопреки ей. Античный образ, то 
есть слияние античной темы и античного мотива, копиро­
вался на протяжении каролингского периода, характери­
зующегося лихорадочным усвоением традиции. Этот же ан­
тичный образ был оставлен, как только средневековая циви­
лизация достигла своего расцвета, и восстановлен в правах 
только с наступлением итальянского Кваттроченто. Приви­
легия Ренессанса как раз в том и состояла, чтобы воссоеди­
нить античные темы и античные мотивы после того, что 
можно было бы назвать часом испытания.

Для средневекового ума классическая античность была 
слишком отдаленной и одновременно слишком ощутимой, 
чтобы воспринимать ее как исторический феномен. С одной 
стороны, преемственность традиции заходила так далеко, 
что германский император считался прямым наследником 
Цезаря и Августа, лингвисты видели в Донате и Цицероне 
своих предшественников, а математики возводили свою ро­
дословную к Евклиду. С другой стороны, нельзя было не ощу­
щать непреодолимой пропасти между языческой и христи­
анской цивилизацией26. Обе эти тенденции не создавали 
равновесия, необходимого для ощущения исторической дис­
танции. В умах многих античный мир приобретал черты от­
даленного, сказочного мира, наподобие современного язы­
ческого Востока, и Вийяр де Оннекур мог назвать римскую 
гробницу «la sepouture d'un sarraztn», а Вергилий и Александр 
Великий представлялись восточными кудесниками. Для дру­
гих античный мир был изначальным источником высоко це­
нимого знания и образцом освященных временем институ­
тов. Но никто из представителей Средневековья не в состоя­
нии был увидеть античную цивилизацию как завершенное

3 Э. Панофский
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в себе явление, пусть и принадлежащее прошлому и ото­
рванное от современного мира, — как культурный космос, 
который надо исследовать и по возможности восстанавли­
вать в его цельности, а не как мир живых чудес или сокро­
вищницу разнообразных сведений. Философы-схоласты ис­
пользовали идеи Аристотеля, вплетая их в собственные фи­
лософские системы, а средневековые поэты свободно 
заимствовали у античных авторов, но никому из них и в го­
лову не приходила мысль о классической филологии. Худож­
ники использовали, как мы с вами это уже видели, мотивы 
античных рельефов и античных статуй, но никому из них и 
в голову не приходила мысль о классической археологии. 
Точно так же, как Средние века были неспособны разрабо­
тать систему перспективы, основанную на внимании к оп­
ределенному расстоянию между глазом и объектом и даю­
щую художнику возможность создавать целостные и согла­
сованные образы предметов зримого мира, они не могли 
выработать концепцию истории, основанную на осознании 
интеллектуальной дистанции между прошлым и будущим и 
дающую возможность ученому создавать целостные и согла­
сованные представления об ушедших эпохах.

Нетрудно убедиться в том, что, если в определенный пе­
риод времени люди не способны (и не стремятся) понять, что 
античные мотивы и античные темы образуют единое струк­
турное целое, на деле они вовсе и не стремятся сохранять 
их единство. Как только в Средние века были установлены 
основы собственной культуры и найдены собственные фор­
мы художественного выражения, стало невозможно не толь­
ко восхищаться, но и просто понимать любое явление, ко­
торое не имело общего знаменателя с явлениями средневе­
кового мира. Зритель Высокого Средневековья мог оценить 
красоту античной женской фигуры, когда она представля­
лась ему в образе девы Марии, и красоту Фисбы в облике де­
вушки тринадцатого века, сидящей на готическом надгро­
бии. Но Венера или Юнона, классические как по форме, так 
и по идее, показались бы ему омерзительным языческим 
идолом, а Фисба в античных одеждах, у античного надгро­
бия, то есть археологическая реконструкция, оказалась бы 
полностью вне сферы его восприятия. В тринадцатом веке 
даже античный шрифт воспринимался как нечто по сути 
своей чуждое: пояснительные надписи на каролингском
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Cod. Leydensis Voss. la t 79, сделанные прекрасным Capitalis 
Rustica для удобства менее эрудированных читателей были 
«'копированы угловатым шрифтом Высокой готики (илл. 15).

Однако неспособность осознать скрытое единство антич­
ных тем и мотивов молено объяснить не только отсутствием 
чувства исторической перспективы, но также и разницей в 
эмоциональном подходе у средневекового христианства и 
языческой античности. В то время как эллинское язычест­
во — по крайней мере судя по памятникам античного искус­
ства — рассматривало человека как неразделимое и пре­
красное единство души и тела, иудео-христианская концеп­
ция человека основывалась на идее «персти земной», 
которая насильственно и чудодейственно подчиняется еди­
нящему началу бессмертной души. С этой точки зрения ве­
ликолепные художественные образцы римского и греческо­
го искусства, выражавшие физическую красоту и животные 
с'трасти, были допустимы, только когда насыщались сверх­
органическим и сверхприродным смыслом, то есть, когда по­
падали в подчинение библейской или богословской темати­
ке. В сценах светского характера, напротив, эти образцы за­
менились другими, более соответствующими средневековой 
атмосфере придворных манер и условных чувств — так, что- 
г» i л варварские божества, обезумевшие от любви или полные 
жесloKocni, представали изящными принцами и дамами, 
чьи взгляды и поведение были бы в полном согласии с кано­
нами жизни средневекового общества.

В миниатюре четырнадцатого века к «Ovide Moralisé» по­
хищение Европы разыграно персонажами, которые явно не 
охвачены бурными страстями (илл. 16)27. Европа, в поздне- 
«'редпевековом платье, сидит верхом на безобидном бычке, 
« ловко юная леди, совершающая утреннюю прогулку; ее 
шутники, в подобного же рода облачении, составляют груп­
пу благодушно настроенных зрителей. Казалось бы, охва­
ченные скорбью, они должны издавать стенания и вопли, но 
ничего подобного не происходит, по крайней мере ничто в 
них не свидетельствует об их чувствах, так как иллюстра­
тор был не способен, да и не склонен делать видимыми «жи­
вотные страсти».

Рисунок Дюрера — копия с итальянского прототипа, сде­
ланная, по всей вероятности, во время первого пребывания 
художника в Венеции, — акцентирует эмоциональность и
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жизненность, которые отсутствуют в средневековом изобра­
жении (илл. 65). Литературным источником «Похищения Ев­
ропы» стал для Дюрера не прозаический текст, где бык срав­
нивается с Христом, а Европа — с человеческой душой, а 
языческие стихи самого Овидия, словно бы ожившие в двух 
замечательных стансах Анджело Полициано: «Насладитесь 
же зрелищем Юпитера, преображенного в прекрасного бы­
ка силою любви. Он стремительно уносит свою охваченную 
ужасом сладостную ношу, Европа же обратила лицо свое к 
утраченному брегу, и ветер развевает ее прекрасные золо­
тистые волосы и складки ее одежд. Одною рукой она ухва­
тилась за рог быка, другой — оперлась о его спину. Поджав 
ноги, словно боясь, что морская волна замочит их, она в 
страхе и страдании припадает к быку, тщетно взывая о по­
мощи. Ибо ее нежные спутницы, оставшись на цветущем бе­
регу, могут лишь восклицать: „Вернись, о Европа!“ И над 
всем побережьем стоит эхо их криков: „Вернись, о Евро­
па!“ — меж тем как бык, озираясь, целует ее нежные ноги»28.

Рисунок Дюрера действительно словно вдыхает жизнь в 
это чувственное описание. Припавшая к быку Европа, ее 
развевающиеся волосы, поднятые ветром одежды, позво­
ляющие видеть ее изящную фигуру, движения ее рук, ози­
рающийся, повернувший голову бык, охваченные скорбью 
фигуры спутников Европы, оставшихся на берегу — все это 
изображено живо и верно, показана даже кипящая на бере­
гу жизнь aquatici топ81пси1Р, пользуясь выражением друго­
го писателя Кваттроченто, и сатиры, приветствующие похи­
тителя.

Это сравнение лишний раз доказывает, что воссоедине­
ние античных тем и античных мотивов, характерное для 
итальянского Возрождения, в отличие от многочисленных 
спорадических проявлений античной традиции в период 
Средневековья, явилось событием не только гуманистиче­
ского, но и общечеловеческого значения. Это — наиболее 
важная составляющая часть того, что, по выражению Бурк- 
хардта и Мишле, стало «открытием мира и человека».

С другой стороны, очевидно, что это воссоединение не 
было простым возвратом к античному прошлому. Прошед­
шие века изменили образ мыслей людей, которые уже не

твари морские [лат.)
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могли вновь обратиться в язычников; они изменили также 
их вкусы и средства, так что их искусство уже не могло про­
сто повторять искусство древних римлян и греков. Они уст­
ремились к новой форме выражения, стилистически и ико­
нографически не похожей ни на античную, ни на средневе­
ковую, но равно соотнесенную с ними обеими и им обеим 
обязанную.

Примечания
1. Образы, выражающие идею не конкретного, индивидуально­

го лица или предмета (такие как Св. Варфоломей, Венера, миссис 
Джонс или Виндзорский замок), а таких абстрактных и общих по­
нятий, как Вера, Сладострастие, Мудрость и т. д. принято называть 
олицетворениями или символами (не в кассиреровском, а в самом 
обычном смысле, например. Крест или Башня Целомудрия). Таким 
образом, аллегории в отличие от историй можно определить как со­
четание олицетворений и/или символов. Существует, разумеется, 
множество промежуточных вариантов. А. может быть изображен в 
обличии Б. (Андреа Дориа в образе Нептуна у Бронзино; Лукас Па- 
умгартнер в образе Св. Георгия у Дюрера), либо в общепринятом для 
олицетворения виде (миссис Стенхоуп как олицетворение Созерца­
ния у Джошуа Рейнольдса); изображение конкретных, индивидуаль­
ных лиц, как людей, так и мифологических персонажей, может со­
четаться с олицетворениями, как, например, в бесчисленных изо­
бражениях хвалебного характера. История может выражать некую 
дополнительную аллегорическую идею, как, например, иллюстра­
ции к «Ovide Moralisé» или выступать как «прообраз» другой исто­
рии, как в случае с «Biblia Pauperum» или «Speculum Humanae 
Salvationis». Взаимонакладывающиеся смыслы могут либо вообще 
не входить в содержание произведения, как в случае с иллюстра­
циями к «Ovide Moralisé», которые зрительно неотличимы от миниа­
тюр неаллегорического характера, иллюстрирующих сюжеты само­
го Овидия, либо придавать содержанию двусмысленность, которую, 
однако, можно преодолеть либо даже превратить в дополнительное 
достоинство, если сталкппающисся смыслы переплавляются в гор­
ниле подлинно художественного темперамента, как в «Шлерее Ме­
дичи» Рубенса.

2. Uidltujcr. Das sogenannte Evangeliar Ottos III. Munich, 1912. 
PI. 36 .

3. Корректировать интерпретацию отдельного произведения 
искусства «историей стиля», которую, в свою очередь, можно по­
строить лишь исходя из интерпретаций отдельных произведе­
ний, — задача, которая может показаться порочным кругом. По су­
ти, это и есть круг, но не порочный, а методический (cp.: Е. Wind. 
Das Experiment und die Metaphysik. Tübingen, 1934. S. 6; E. Wind.
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Some points of Contact between History and Natural Science). Когда 
мы имеем дело с историческими или природными явлениями, от­
дельное наблюдение приобретает характер «факта» только тогда, 
когда его можно соотнести с другими, аналогичными наблюдения­
ми таким образом, что весь ряд окажется «смыслообразующим». 
Таким образом, этот «смысл» сможет полностью контролировать 
интерпретацию новых наблюдений в пределах одного ряда явле­
ний. Однако же если новое наблюдение решительно воспротивит­
ся тому, чтобы вписываться в «смысл» всего ряда, и ошибка здесь 
невозможна, «смысл» всего ряда должен быть сформулирован ина­
че— так, чтобы он мог включать в себя новое наблюдение. Этот 
методический круг, разумеется, возникает не только когда мы пы­
таемся установить взаимоотношение между мотивами и историей 
стиля, но и когда мы пытаемся сделать то же в отношении обра­
зов, историй и аллегорий и истории типов, а также в отношении 
интерпретации глубинного смысла и общей истории культурных 
характеристик.

4. G. Fiocco. Venetian Painting of the Seicento and the Settecento. 
Florence and New York, 1929. Pl. 29.

5. Одно из созданных на Севере Италии полотен, приписывае­
мое Романино и хранящееся в Берлинском музее, внесено в ката­
логи как «Саломея», несмотря на фигуру служанки, спящего солда­
та и изображенный на заднем плане Иерусалим (№ 155); другая 
работа, согласно каталогу того же музея, принадлежит ученику 
Романино, Франческо Прато да Караваджо, а третья — Бернардо 
Строцци, уроженцу ГЬнуи, работавшему в Венеции примерно в од­
но время с Франческо Маффеи. Крайне вероятно, что тип «Юдифи 
с блюдом» зародился в Германии. Один из наиболее ранних приме­
ров (работа неизвестного мастера, выполненная около 1530 года и 
приписываемая Г&нсу Бальдунгу Гфину) был опубликован Г. Пенс- 
геном: G. Poensgen. Beitrage zu Baldung und seinem Kreis // Zeit- 
schrift für Kunstgeschichte. VI. 1937. S. 36 ff.

6. Илл. в: E. Panofsky and F. Saxl Classical Mythology in Mediaeval 
Art // Studíes of the Metropolitan Museum. IV, 2, 1933. P. 228 ff., 
p. 231.

7. См. K. Weitzmann. Das Evangelion im Skevophylakion zu Lavra 
// Seminarium Kondakovianum. VIII. 1936. S. 83 ff.

8. Cod. Vat. lat. 2761. См.: E. Panofsky and F. Saxlt op. cit., p. 259.
9. Париж, Национальная библиотека, MS. lat. 15158, дат. 1289. 

См.: E. Panofsky and F. Saxl, op. cit., p. 272.
10. Ш. ТЪлнаю (C. Tolnay. The Visionary Evangelists of Reichenau 

School // Burlington Magazine. LX1X, 1936. P. 257 ff.) принадлежит 
важное открытие, что впечатляющие образы четырех Евангели­
стов, восседающих на земном шаре и поддерживающих небесный 
свод (в первый раз они появляются в Cod. Vat. Barb. lat. 711, см. 
также илл. 9), сочетают в себе черты Христа во Славе и греко­
римских небесных божеств. Однако, как указывает сам Тэлнай,
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Кпингелисты Cod. Barb. 711 «с явным усилием поддерживают мас­
су облаков, которая даже отдаленно не напоминает духовную ау­
ру, а выглядит как материальный груз, состоящий из нескольких 
синих и зеленых круговых сегментов, общие очертания которых 
образуют круг... Изображение дает нам ошибочное представление 
о небе в форме сфер» (курсив мой). Из этого можно сделать вывод, 
что античным прототипом этих образов был не Келус, который 
легко несет складчатую драпировку (Weltenmantel}, а Атлас, в поте 
лица поддерживающий небесный свод. Св. Матфей в Cod. Barb. 
711 (С. Tolnay. PI. I,а) с головой, склоненной под тяжестью сферы 
и левой рукой упирающийся в бедро, особенно напоминает антич­
ный тип Атласа; существует еще один поразительный пример то­
го, как поза Атласа переносилась на фигуры Евангелистов (Clm. 
4454, fol. 86, V., см.; A. Goldschmidt, German Illumination. Florence 
and New York, 1928. Vol. II. PI. 40). ТЪлнай также не обошел вни­
манием это сходство и ссылается на изображения Атласа и Ним­
рода и Cod. Val. Pal. lat. 1417, fol. 1 (см.: F. Saxl Verzeichnis 
aslmloglscher und mythologischer Handschriften des lateinischen 
Mittelalters In römischen Bibliotheken // Sitzungberichte der 
Heidelberger Akademie der Wissenschaften. Phil.-hist. Klasse. VI. 
1915. PI. XX. Fig.42. и илл. 10); но, по всей видимости, он рас­
сматривает тип Атласа как простое производное от типа Келуса. 
Однако даже в античном искусстве изображения Келуса развились 
из изображений Атласа, а в каролингском, оттоновском и визан­
тийском искусстве (прежде всего в школе Райхенау) фигура Атла­
са в его подлинном античном виде встречается несравненно ча­
ще, чем изображение Келуса, причем оба как космологические оли­
цетворения и разновидность кариатид. С иконографической точки 
зрения. Евангелисты также имеют больше сходства с Атласом, чем 
с Келусом. Древние верили, что Келус правит небесами. Атлас же 
поддерживал их и, в аллегорическом смысле, «ведал» ими; его счи­
тали великим астрономом, который передал sdentía соей (небес­
ную науку) Гёраклу (Servias. Comm, to Aen. VI, 395; и далее: Isidorus. 
Etymologiae. Ill, 24, 1; Mythographus III. 13,4; G. H. Bode. Scriptorum 
rcrum mythlcarum tres Romae nuper reperti. Celle, 1834. P. 248). По­
этому было бы более последовательно и логично использовать тип 
Келуса дли изображении 1>ога (ем.: ТЫпау. PL I, с) , а тип Атласа — 
/1/ш изображении Евангелистов, которые, подобно ему, «ведали» не­
бесами. но не правили ими. В то время как Гйберний Эксул гово­
рит об Атласе: «Sidera quem coeli cuneta notasse volunt»* 
(Monumenta Germaniae. Poetarum latinorum medii aevi. Berlin, 
1881— 1923. Vol. I. P. 410). Алкуин так характеризует Св. Иоанна 
Евангелиста: «Scribendo penetras caelum tu, mente, Johannes»** 
(Ibidem, p. 293).

* Которого стремятся узреть все звезды неба (лат.)
** Иоанн, в писании твоем ты умом проник на небеса (дат.)
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11. См.: Н. Liebeschütz. Fulgentius Metaforalis... // Studien der 
Bibliothek Warburg. IV. Leipzig. 1926. S. 15, 44 ff., а также: E. Panofsky 
and F. Saxl, op. eit., esp. p. 253 ff.

12. Bode, op. cit., p. 1 ff.
13. Bode, op. cit., p. 152 ff. Что касается вопроса авторства, см.: 

Liebeschütz, op. cit., p. 16 f. passim.
14. Издано К. де Бером: Ovide Moralisé // Verhandelingen der kon. 

Akademie van Wetenschapcn. Afd. Letterkunde. New ser. XV, 1915: XXI, 
1920: XXX, 1931— 1932.

15. Изд.: Liebeschütz, op. cit.
16. «Thomas Walleys (Vcdeys)». Metamorphosis Ovidiana moraliter 

explanata; здесь использовано парижское издание 1515 г.
17. Cod. Vat. Reg. 1290, изд. в.: Liebeschütz, op. cit., p. 117 ff. c 

полным набором иллюстраций.
18. В данном случае использовано венецианское издание 1511 г.
19. L. G. GyraLdus. Opera Omnia. Leyden, 1696. Vol. I. Col. 153: 

«Ut scribit Albricus, qui auctor mihi proletarius est, nec fidus satis».
20. То же относится и к Овидию. Существует крайне мало ил­

люстрированных латинских рукописей Овидия периода Средневе­
ковья. Что касается «Энеиды» Вергилия, то мне известны только две 
действительно «иллюстрированные» латинские рукописи, по време­
ни попадающие между кодексом VI века из Ватиканской библиоте­
ки и Рикардианусом XV века: Naples, Bibi. Nazionale. Cod. olim 
Vienna 58 — X век (мое внимание обратил на него профессор Курт 
Вайцман, которому я также выражаю свою благодарность за раз­
решение дать репродукцию одной из миниатюр десятого века): и: 
Cod. Vat. lat. 2761 — XIV век (cp.: R. Fqrster. Ьаосоцп im Mittelalter 
und in der Renaissance // Jahrbuch der Preussischen Kunstsam­
mlungen. XXVII, 1906. S. 149 ff.). Еще один манускрипт XIV века име­
ет лишь несколько инициалов (Oxford. Bodleian Library. MS. Сап. 
Class. lat. 52: описан в: F. Saxl and H. Meier. Catalogue of Astrological 
and Mythological Manuscripts of the Latin Middle Ages. III. Manuscripts 
in English Libraries. London, 1953. P. 320 ff.)

21. Clm. 14271. См.: E. Panofsky and F. Saxl. op. cit., p. 260.
22. A. Goldschmidt Die Elfenbeinskulpturen aus der Zeit der karo­

lingischen und sächsischen Kaiser. Berlin, 1914— 1926. Vol. I. PI. XX. 
№ 40. См.: E. Panofsky and F. Saxl, op. cit., p. 257.

23. Cp.: A. Ai. Amelll Miniature sacre e profane dell’anno 1023, 
illustranti l’enciclopedia medioevale di Rabano Mauro. Montecassino, 
1896.

24. Clm. 10268 (XIV век). См.: E. Panofsky and F. Scud., op. cit..
р. 251.: а также все прочие иллюстрации, основанные на тексте Ми­
хаила Скотта. О восточных источниках новых типов см.: там же,
с. 239 и далее: F. Saxl Beiträge zu einer Geschichte der Planeten­
darstellungen in Orient und Occident // Der Islam. III, 1912. S. 151 ff.

25. О любопытных фактах, предшествовавших этому восстанов­
лению (реанимация каролингских и архаических греческих моде­
лей) см.: Е. Panofsky and F. Saxl, op. cit., p. 247, 258.
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26. Подобный же дуализм характеризует средневековое отноше­
ние* к aera sub lege: с одной стороны, синагога ассоциировалась с 
Ночыо, Смертью, дьяволом и нечистыми животными, а с другой — 
тройских пророков считали вдохновленными свыше, а персона­
жа м Ветхого Завета поклонялись как предшественникам Христа.

27. Lyons. Bibl. de la Ville. MS. 742. Fol. 40. См.: E. Panofsky and 
K Saxi, op. cit., p. 274.

28. L. 456. См. также: E. Panofsky and F. Saxl, op. cit., p. 275. 
Итальянский текст стихов Полициано (Giostra I, 105, 106):

NelTaltra in un formoso e bianco tauro 
Si vede Giove per amor converso 
Pórtame il dolce suo ricco tesauro,
E lei volgere il viso al lito perso

In atto paventoso: e i be’ crin d’auro 
Scherzon nel petto per lo vento awerso:
La vcsle ondeggia e in drieto fa ritorno:
Luna man tien al dorso, e l’altra al como.

Le ignude piante a se ristrette acooglie 
Quasi temendo il mar che lei non bagne:
Tkle atteggiata di paura e doglie
Par chiami in van le sue dolci compagne;

Ijc quai rimase tra fioretti e foglie 
Dolent! “Europa” ciascheduna piagne.
“Europa”, sona il Uto, “Europa, riedi” —
E’1 tor nota, e talor gli bacía i piedi.

29. См. ниже, глава VI, прим. 22.
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ИСТОРИЯ ТЕОРИИ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ 
ПРОПОРЦИЙ КАК ОТРАЖЕНИЕ 

ИСТОРИИ СТИЛЕЙ

Исследования о проблеме пропорций обычно встречают 
со скептицизмом либо, в лучшем случае, без особого инте­
реса. И то и другое неудивительно. Недоверие основано на 
том, что исследователи пропорций слишком часто уступа­
ют соблазну видеть в предметах то, что сами о них дума­
ют; безразличие можно объяснить современной точкой зре­
ния на произведение искусства как на нечто сугубо ир­
рациональное и субъективное. Современному зрителю, 
который до сих пор находится под влиянием подобного ро­
мантического подхода к искусству, просто неинтересно, ес­
ли не удручающе скучно, когда историк рассказывает ему, 
какая рациональная система пропорций или даже опреде­
ленная геометрическая схема лежит в основе того или ино­
го изображения.

ТЬм не менее труды историка искусства (при условии, что 
он ограничивается достоверными сведениями и предпочи­
тает работать со скудным, нежели с сомнительным материа­
лом), изучающего историю канонов пропорций, могут воз­
наградиться сторицей. Важно не только знать, придержи­
вались ли художники того или иного периода определенной 
системы пропорций, но и то, какое реальное значение они 
вкладывали в это понятие. Поскольку будет ошибкой пола­
гать, что теория пропорций как таковая вечна и неизмен­
на. Существует коренная разница между методом древних 
египтян и методом Поликлета, между тем, как работал Лео­
нардо, и тем, как работали художники в Средние века, — 
разница столь значительная, а главное, такого свойства, 
что в ней находят отражение основные различия между ис­
кусством древнего Египта и классической античности, ме­
жду искусством Леонардо и искусством Средних веков. Ес­
ли, рассматривая различные известные нам системы про­
порций, мы постараемся понять не столько их внешнюю,
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сколько внутреннюю сторону, если мы сосредоточимся не 
столько на достигнутых решениях, сколько на формулиров­
ке проблем, то системы эти предстанут перед нами как вы­
ражение единой «художественной интенции» (КипзЬлоиеп), 
воплощенной в зданиях, скульптурах и полотнах данного пе­
риода или данного художника. История теории пропорций 
отражает историю стиля; более того, поскольку мы можем 
безошибочно понимать друг друга, разговаривая на языке 
математических формул, отражение это по ясности своей 
может превзойти оригинал. И можно утверждать, что тео­
рия пропорций выражает зачастую неясное и запутанное 
понятие КипзилюИеп определеннее и конкретнее, чем само 
искусство.

I

Если начинать с определения, то под теорией пропор­
ций мы понимаем систему установления математических 
отношений между размерами различных членов тела жи­
лых существ, прежде всего людей, постольку поскольку 
существа эти мыслятся как субъекты художественного изо­
бражения. Уже из этого определения видно, какими раз­
ными путями может пойти изучение пропорций. Матема­
тические отношения могут выражаться как делением цело­
го на части, так и умножением отдельных единиц; попытки 
найти эти отношения могут диктоваться как желанием соз­
дать нечто прекрасное, так и интересом к «норме», и. нако­
нец, необходимостью установить общую основу; но самое 
главное это то, что мы можем исследовать пропорции как 
применительно к объекту изображения, так и применитель­
но к изображению объекта. Существует огромная разница 
между вопросом; «Каково нормальное отношение длины 
плеча к длине тела у стоящего передо мной человека?» — и 
вопросом: «Как следует мне соразмерить длину того, что со­
ответствует плечу, по отношению к длине того, что соот­
ветствует телу, изображенному на моем полотне или в кус­
ке мрамора?» Первый вопрос относится к «объективным» 
пропорциям, и ответ на него предшествует художественной 
деятельности. Второй вопрос — это вопрос о «технических» 
пропорциях, и ответ на него дается непосредственно в про­
цессе художественного творчества; мы можем поставить и
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разрешить его только там, где теория пропорций совпада­
ет (или даже подчинена) теории конструкции.

Таким образом, существовало три по самой сути своей 
различных возможности развития «теории человеческих 
размеров». Теория эта могла ставить перед собой цель уста­
новления «объективных» пропорций, не заботясь об их от­
ношении к «техническим»; либо — установления «техниче­
ских» пропорций, не заботясь об их отношении к «объектив­
ным»; либо, наконец, она могла устраниться от выбора, а 
именно предпочесть вариант, когда «технические» пропор­
ции совпадают с «объективными».

Последняя из упомянутых возможностей в чистом виде 
реализовалась лишь однажды — в египетском искусстве1.

Существуют три причины, которые препятствуют совпа­
дению «технических» и «объективных» размеров, и египет­
ское искусство — если только особые условия не создавали 
кажущихся исключений — по сути сводило к нулю или, луч­
ше сказать, полностью игнорировало их все. Первое состо­
ит в том. что каждое движение изменяет размеры движу­
щейся конечности, равно как и других частей тела; второе — 
в том, что художник в нормальных условиях видит предмет 
в перспективе; третье — в том, что потенциальный зритель 
тоже видит законченную работу в определенной перспекти­
ве, которая, если искажения значительны (как в случае со 
скульптурой, расположенной выше уровня глаз), должна 
компенсироваться сознательным отходом от объективно 
правильных пропорций.

Египетское искусство не признавало ни одной из этих 
трех причин. «Оптические усовершенствования», корректи­
рующие зрительное впечатление \temperatmcxe, от которых, 
согласно Витрувию, зависит «эвритмическое» (гармониче­
ское) впечатление от произведения) отрицались принципи­
ально. Движения фигур не органичны, а механистичны, 
иными словами, состоят из чисто локальных изменений по­
ложения того или иного члена тела, изменений, не влияю­
щих ни на форму, ни на размеры остальных частей тела. И 
даже перспектива (равно как и моделирование, которое с по­
мощью светотени может достигать того же, чего можно до­
биться с помощью рисунка) сознательно отвергалась. Как 
живопись, так и рельеф — а по этой причине между ними в 
египетском искусстве не было значительной стилистической
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разницы — отрицали ту явную протяженность плоскости в 
глубину, какой требует оптический натурализм [эШ адг^а): 
скульптура же воздерживалась от явного уплощения трех­
мерных объемов, какого требует гильдебрандовский прин­
цип ЯеИеука/Идкеи. Таким образом, в скульптуре, равно как 
в живописи и в рельефе, предмет изображался в таком ви­
де, что, строго говоря, вместо aspectus («вида») как такового 
в нем присутствовал, скорее, геометрический план. Все час­
ти человеческой фигуры предстают перед нами либо цели­
ком во фронтальной проекции, либо строго в профиль2. Это 
относится как к объемной скульптуре, так и к плоскостным 
искусствам с той лишь разницей, что объемная скульптура, 
использовавшая многогранные блоки, давала зрителю всю 
совокупность проекций, но каждую отдельно, тогда как пло­
скостные искусства давали их не полностью, но соединен­
ными в одном образе: грудь и руки изображались во фрон­
тальной проекции, а голова и остальные члены — в профиль.

В завершенных скульптурных работах, где все формы по­
лучают объем, эта геометричность, напоминающая архитек­
турный чертеж, не столь очевидна, как в живописи и рель­
ефах, но, судя по многим незаконченным фрагментам, мы 
видим, что даже в скульптуре окончательная форма всегда 
определялась лежащим в основе геометрическим чертежом, 
который предварительно наносился на поверхности блоков. 
Очевидно, что художник наносил четыре различных черте­
жа на вертикальные поверхности плиты (иногда дополняя 
их пятым, а именно — горизонтальной проекцией на верх­
ней, горизонтальной поверхности)3; затем он отсекал лиш­
нюю часть каменной массы таким образом, что фигуру об­
разовывали плоскости, пересекающиеся под прямым утлом 
и соединенные скрутлениями, и, наконец, убирал образовав­
шиеся в результате острые кромки (илл. 17). Помимо неза­
конченных работ нам известен рабочий чертеж скульптора, 
папирус, находившийся прежде в берлинском музее, кото­
рый в еще большей степени дает нам представление о мето­
де работы скульптора, напоминающем методы каменщика 
при постройке дома: словно сооружая дом, скульптор вычер­
чивает сфинкса во фронтальной проекции, горизонтальной 
и боковой (от этой последней сохранилась только небольшая 
часть), так, что сегодня по этому чертежу можно соорудить 
точно такую же скульптуру (илл. 18)4.
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При подобном подходе египетская теория пропорций 
вполне могла уклониться от ответа на вопрос» к чему же, 
собственно, она стремится — к установлению «объектив­
ных» или «технических» измерений, к антропометрии или 
теории конструкций; в одно и то же время она была и тем 
и другим. Ведь определить «объективные» пропорции пред­
мета, то есть свести три его измерения к определенным ве­
личинам, означает лишь установить его размеры во фрон­
тальной, боковой и горизонтальной проекции. А так как 
египетские изображения ограничивались этими тремя пла­
нами (с той лишь разницей, что скульптор совмещал их 
один с другими, а художник, работавший в области двух­
мерных искусств, смешивал их), «технические» пропорции 
не могли не совпадать с «объективными». Относительные 
размеры природного объекта, содержащиеся во фронталь­
ной, боковой и горизонтальной проекциях, не могли не дать 
в сумме относительные размеры артефакта: заранее зная, 
что общая длина человеческой фигуры разделена на 18 или 
22 части, а также что длина ступни колеблется от 3 до 3,5 
таких частей, а длина теленка равна 5 частям5, древнееги­
петский художник уже заранее знал, какую разметку ему 
предстоит сделать на живописной основе или на поверх­
ностях плит.

По многим дошедшим до нас образцам6 мы можем су­
дить, что египтяне осуществляли разделение плоскости ка­
менной плиты или стены путем нанесения сетки равных 
квадратов; они поступали так, изображая не только людей, 
но и животных, которые играют столь важную роль в их 
искусстве7. Назначение этой сетки мы сможем лучше уяс­
нить. если сравним ее с обманчиво схожей системой квад­
ратов, используемой современными художниками для 
перенесения своих композиций с меньших на большие 
площади (mise au carreau). В то время как эта операция 
предполагает подготовительный эскиз, сам по себе не свя­
занный ни с какой сеткой, на который впоследствии на­
кладывается в произвольно выбранных местах сетка из 
вертикальных и горизонтальных линий, квадратная сетка, 
которую использовали египетские художники, предшеству­
ет рисунку и предопределяет конечный результат. Пересе­
кающиеся линии, постоянно фиксировавшие определенные 
точки человеческого тела, мгновенно указывали египетско-
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му художнику или скульптору, как организовать изображе­
ние: он уже изначально знал, что лодыжку следует помес­
тить на первой горизонтальной линии, колено — на шес­
той, плечи — на шестнадцатой и т. д.

Короче говоря, египетская сетка квадратов была нужна 
не для переноса изображения, а имела конструктивное зна­
чение и могла с успехом применяться как при установлении 
размеров, так и при определении движений. А  поскольку та­
кие действия, как ходьба или размахивание руками выра­
жались исключительно стереотипными изменениями поз, а 
не реальными анатомическими смещениями, то даже дви­
жение могло быть соответствующим образом определено 
чисто количественными показателями. Ткк, например, бы­
ло условлено, что у  стремительно идущего человека длина 
шага (от носка одной ноги до носка другой) должна состав­
лять 10,5 единиц, тогда как то же расстояние у стоящей фи­
гуры устанавливалось в 4,5 — 5,5 единиц. Можно без особо­
го преувеличения сказать, что когда египетский художник, 
знакомый с такой системой пропорций, ставил перед собой 
задачу изобразить стоящую, сидящую или идущую фигуру, 
то, стоило ему определить абсолютные размеры фигуры, ко­
нечный результат был известен уже наперед9.

Египетский метод применения теории пропорций ясно 
отражает КилБЫзоМеп древних египтян, направленную не 
на изменчивое, а на постоянное, не на то, чтобы символи­
зировать жизненное сейчас, а на то, чтобы воплощать вне­
временную вечность. Человеческая фигура, созданная ху­
дожником эпохи Перикла, была наделена пусть кажущей­
ся, но, в аристотелевском смысле, «актуальной» жизнью; это 
только образ, но образ, подобно зеркалу отражающий ор­
ганику человеческого существа. Человеческая фигура, соз­
данная египтянином, была наделена реальной, но, в ари­
стотелевском смысле, лишь «потенциальной» жизнью; она 
воспроизводит форму, но не функцию человеческого суще­
ства, дает ее увековеченную копию. Действительно, мы зна­
ем, что египетской надгробной статуе и не полагалось быть 
жизнеподобной, она служила лишь материальным вмести­
лищем иной жизни — жизни духа «Ка». Для греков пласти­
ческий образ сохранял память о некогда жившем челове­
ке; для египтян этот же образ был телом в ожидании но­
вой жизни. Для грека произведение искусства существует
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и сфере эстетического идеала; для египтян — в сфере ма­
гической реальности. Для грека цель искусства — подража­
ние (щц^ац); для египтянина — реконструкция.

Давайте вновь обратимся к рабочему чертежу сфинкса. 
И нем использовано по крайней мере три различных мас­
штабных сетки, поскольку этот сфинкс, держащий в лапах 
маленькую фигурку богини, составлен из трех разнородных 
частей, каждая из которых нуждается в собственной конст­
руктивной системе: пропорции львиного тела должны соот­
ветствовать канону, принятому для этого вида животных; 
человеческая голова разделена на части в соответствии со 
схемой так называемых Царских 1Ълов (в одном только Каи­
ре сохранилось более сорока моделей); и. наконец, фигурка 
богини, основанная на обычном каноне, предписывающем 
делить человеческую фигуру па двадцать четыре квадрата10. 
'Ппспм об р азом , изображение всего этого существа — в чис­
лом виде «реконструкция», состоящая из трех частей, каж­
дая из которых задумана и соизмерена так, как если бы она 
стояла отдельно. Даже когда египетскому художнику прихо­
дилось соединять три разнородных элемента в единый об­
раз, он не считал нужным смягчать жесткость трех различ­
ных систем пропорций, ради того чтобы придать им орга­
ническое единство, которое в греческом искусстве присуще 
даже Химере.

II
Исходя из вышесказанного, можно было предвидеть, что 

искусство древних греков попытается полностью освобо­
диться от египетской системы пропорций. Принципы, ко­
торыми руководствовалась греческая архаика, еще напоми­
нают нам Египет; развитие классического стиля, постепен­
но вытеснявшего архаику, как раз и состояло в признании 
определяющими художественными ценностями тех факто­
ров, которыми пренебрегали и которые отвергали египтя­
не. Классическое греческое искусство стало учитывать из­
менение пропорций в результате физических движений; из­
менение перспективы в результате зрительного процесса, 
а также необходимость в некоторых случаях корректиро­
вать оптические впечатления зрителя с помощью «эврит- 
мических» приспособлений11. Таким образом греки не мог­
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ли взять на вооружение такую систему пропорций, кото­
рая, утверждая «объективные» размеры, безоговорочно от­
вергала бы «технические». Они могли принять теорию про­
порций только в той мере, в какой она предоставляла ху­
дожнику возможность варьировать «объективные» размеры, 
от случая к случаю перегруппировывая их по своему усмот­
рению — говоря короче, только в той мере, в какой она бы­
ла ограничена законами антропометрии.

Поэтому мы располагаем гораздо более скудными сведе­
ниями о теории пропорций в том виде, в каком она суще­
ствовала в классическом греческом искусстве, чем о систе­
ме пропорций в Древнем Египте. Как только тождествен­
ность «технических» и «объективных» размеров нарушилась, 
систему (или системы) уже нельзя было воспринимать не­
посредственно из самих произведений искусства12; с дру­
гой стороны, мы можем почерпнуть кое-какую информацию 
в литературных источниках, нередко связанных с именем 
Поликлета — отца классической греческой антропометрии 
или, по крайней мере, человека, сформулировавшего ее 
правила13.

Так, в галеновской «Р1асйа Шрросгайз еЬ Р1а1оп1з» мы чи­
таем: «Хрисипп... утверждает, что красота состоит не в от­
дельных элементах, а в гармоничном соотношении частей, 
в пропорциональности одного пальца по отношению к дру­
гому, всех пальцев — к остальной части руки, остальной час­
ти руки — к запястью, запястья — к предплечью, предпле­
чья — к плечу, короче говоря — в пропорциональном соотно­
шении всех частей, как то записано в каноне Поликлета»14.

Прежде всего, отрывок этот подтверждает то, что мы по­
дозревали с самого начала, а именно, что «канон» Поликле­
та носил чисто антропометрический характер, цель его 
таким образом состояла не в том, чтобы облегчить компо­
зиционную обработку каменных плит или стенных поверх­
ностей, а исключительно в том, чтобы утвердить «объек­
тивные» пропорции нормального человека; он ни в коей ме­
ре не предопределяет «технические» размеры. Канон этот 
не сковывал художника, не требовал от него воздерживать­
ся от передачи анатомических и миметических изменений, 
от использования перспективы и даже, в случае необходи­
мости, от приспособления размеров фигуры к субъектив­
ному визуальному переживанию зрителя (как, например.
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когда скульптор удлинял верхнюю часть высоко располо­
женной фигуры или делал более массивной одну из частей 
лица, на три четверти повернутого в профиль). Кроме того 
свидетельство Галена характеризует основной принцип По- 
ликлетовой теории пропорций как, условно говоря, «орга­
нический».

Как мы уже знаем, египетский художник-теоретик сна­
чала разбивал площадь на равные квадраты15, а затем впи­
сывал в эту масштабную сетку очертания фигуры, не за­
ботясь о том, чтобы линии предварительной разбивки сов­
падали с органическими сочленениями тела. Мы видим, 
например, что в «позднем каноне» горизонтали 2, 3, 7, 8, 
9, 15 проходят через совершенно незначительные точки.

1. «Поздний канон» египетского искусства (TVavaux relatifs â la 
philologie et archéologie égyptennes. XXVII, 905, p. 144).
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Греческий художник-теоретик действовал прямо противо­
положным образом. Он начинал не с механически состав­
ленной масштабной сетки, в которую затем последователь­
но вписывал отдельные части фигуры; напротив, он начи­
нал с человеческой фигуры, органически разделенной на 
торс и остальные члены, и далее стремился последователь­
но уяснить, как эти части соотносятся между собой и с це­
лым. Когда, согласно Гклену, Поликлет описывал надлежа­
щие пропорциональные соотношения пальца к другому 
пальцу, пальцев к ладони, ладони к предплечью, предпле­
чья по к руке и, наконец, каждого отдельного члена ко все­
му телу, это означало, что античная греческая теория про­
порций отошла от идеи конструирования тела на основе 
абсолютного модуля, словно строя его из небольших, оди­
наковых по размеру строительных плит: греческая теория 
пропорций стремилась установить отношение между имею­
щими различное анатомическое строение и непохожими 
друг на друга членами и всем телом. Таким образом, Поли­
клетов канон основан не на принципе механической тож­
дественности, а на принципе органического различия; бы­
ло бы абсолютно невозможно согласовать его положения с 
египетской масштабной сеткой. Чтобы получить представ­
ление о характере утраченной теории греков, нам следует 
обратиться не к египетской системе пропорций, а к той сис­
теме, в соответствии с которой выверены размеры фигур в 
первой книге трактата Альбрехта Дюрера о человеческих 
пропорциях.

Все размеры этих фигур выражены в простых дробях об­
щей длины, и действительно следует признать, что простая 
дробь это единственный математически полноправный сим­
вол «отношения соизмеримых величин». Приведенный отры­
вок из Гклена доказывает, что Поликлет также последова­
тельно искал выражение меньшим частям как простым дро­
бям большей — и в  конце концов —  общей величины и что 
он не стремился выражать размеры как кратные числа не­
коего постоянного modulus. Именно этот метод — метод пря­
мого соотнесения размеров друг с другом и выражения их 
через посредство друг друга вместо раздельного сведения их 
к единой, нейтральной единице (х = у / 4, а не х = 1, у = 4} — 
позволяет достигнуть того, что моментально проявляется в 
«Vergleichlichkeit Eins gegen dem Andern» (Дюрер) и что так
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характерно для античной теории. Не случайно Витрувий, 
единственный из древних авторов, оставивший нам неко­
торые цифровые данные, касающиеся пропорций человече­
ского тела (данные, совершенно очевидно почерпнутые из 
греческих источников), формулирует их исключительно как 
простые дроби от общей длины тела16, и установлено, что в 
Дорифоре самого Поликлета размеры наиболее важных час­
тей тела выражены в таких дробях17.

Антропометрический и органический характер античной 
теории пропорций внутренне связан с ее третьей отличи­
тельной чертой, с ее отчетливо выраженной установкой на 
нормативность и эстетизм. В то время как египетская систе­
ма стремилась только к тому, чтобы свести условные едини­
цы к фиксированной формуле, канон Поликлета стремится 
уловить прекрасное. Пшсн открыто определяет его как «все, 
в чем заключена красота» (каМ.о<; auviaxaOai). Витрувий обо­
значил свой небольшой перечень размеров как «пропорции 
homo bene Jlguratus»*. Единственное же утверждение, несо­
мненно восходящее к самому Поликлету, звучит так: «то yáp 
е5 napa puepov 8iá naXkibv ápiGpwv yiyveaOai»18, «прекрасное не­
спешно, оно входит в жизнь малыми числами». Ткким обра­
зом, канон Поликлета был предназначен воплотить эстети­
ческий «закон», и для классической мысли крайне характер­
но. что она представляла себе такой «закон» исключительно 
в виде отношений, выраженных дробями. За исключением 
одного лиш ь Плотина и его последователей античные эсте­
тики отождествляли принцип прекрасного с соразмерно­
стью отдельных частей между собой и со всем целым19.

Следовательно, античная Греция противопоставляла же­
сткому, механистичному, статичному и условному кодексу 
египетских мастеров гибкую, динамичную и эстетически оп­
равданную систему отношений. Контраст этот явно был из­
вестен уже в самой античности. В девяносто восьмой главе 
Книги Первой Диодор Сицилийский рассказывает следую­
щую историю: некогда в древние времена (можно предполо­
жить, что речь идет о шестом веке до н. э.) два скульптора, 
Телекл и Феодор, работали, каждый, над одной из двух по­
ловинок культовой статуи; работа велась порознь, и первый 
трудился над своей половиной на Самосе, второй же гото-

* Человек совершенных пропорций (лат.)
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вил свою в Эфесе. И вот, наконец, когда половинки соедни- 
ли, выяснилось, что они идеально соответствуют друг дру­
гу. Такой метод работы, продолжает рассказчик, был в ходу 
у  египтян, а не у  греков. Поскольку у египтян «в отличие от 
греков, пропорции статуи не определялись согласно зритель­
ному опыту» («ало хцс; ката тцу брасну фаутасла«;»), но посту­
пали иначе — сразу после того как камень добывали из карь­
ера, раскалывали на плиты и обтесывали, размеры устанав­
ливались «тут же» («то тцунсаота»), от самой большой части 
до самой маленькой20. В Египте, рассказывает Диодор, все 
тело21 подразделялось на 2 И Д  равную часть22; таким обра­
зом, как только было принято решение об общем размере 
фигуры, художники могли продолжать работу даже в разных 
местах, и несмотря на это, все части оказывались в точном 
соответствии друг с другом.

Независимо от того, правдив ли  этот анекдотический 
рассказ, он тонко передает разницу в ощущении не только 
между египетским и древнегреческим искусством, но и ме­
жду египетской и древнегреческой системой пропорций. 
Рассказ Диодора важен не столько тем, что подтверждает су­
ществование египетского канона, сколько тем, что акценти­
рует его крайнюю значимость для работы над произведени­
ем искусства. Даже самый развитый канон никогда не смог 
бы заставить двух художников сделать то, что приписыва­
ется Телеклу и Феодору, как только «технические» пропорции 
произведения стали отличаться от «объективных» данных, 
заложенных в каноне. Греческие скульпторы пятого, не го­
воря уже о четвертом веке, даже точно договорившись о сис­
теме пропорций и общем размере статуи, не могли бы рабо­
тать по раздельности каждый над своей частью: даже стро­
го придерживаясь оговоренных в каноне размеров, они были 
вольны по-своему решать вопрос о формальной конфигура­
ции23. Контраст, который хочет подчеркнуть Диодор, таким 
образом, вряд ли означает, что греки, как считалось ранее, 
в отличие от египтян, вообще не имели канона и определя­
ли  пропорции своих скульптур «на глаз»24— даже если не 
принимать во внимание, что Диодор, по крайней мере бла­
годаря традиции, мог знать что-то о Поликлете и его учении. 
Диодор хочет донести до нас мысль о том, что для египтян 
канон сам по себе уже предопределял конечный результат (и 
поэтому мог применяться «немедленно», как только камень
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был подготовлен); в то время как, с точки зрения греков, в 
дополнение к канону требовалось нечто совершенно отлич­
ное, а именно —  визуальное наблюдение. Диодор хочет ука­
зать на то, что египетский скульптор, подобно камнетесу, ну­
ждался для выполнения своей работы только в размерах и, 
полностью полагаясь на них, мог воспроизвести — или, точ­
нее выражаясь —  произвести скульптуры в любом месте и в 
любом количестве, в то время как, по контрасту с ним, гре­
ческий художник не мог мгновенно применить требования 
канона к мраморной плите, но должен был периодически 
сверяться с ката тцу браспу (раутаспа*, то есть с «визуальным 
восприятием», учитывающим органическую подвижность и 
гибкость тела, которое предстояло изобразить, разницу ра­
курсов. которые открываются глазу художника, и даже, воз­
можно. особые обстоятельства, при которых зритель будет 
смотреть на завершенную работу. Само собой разумеется, 
что нес ото подвергает каноническую систему измерений 
бесчисленным вариациям, когда дело доходит до практики25.

Контраст, который хочет прояснить своим рассказом 
Диодор и который он проясняет с замечательной яркостью, 
таким образом, сводится к различию между «реконструк­
цией» и «подражанием» ((дцщетк;), между искусством, где без­
раздельно правит механистический, математический код, 
и таким искусством, где несмотря на единство правил ос­
тается простор и для иррациональности художественной 
свободы26.

III

Противопоставляя стиль средневекового искусства (за 
исключением, быть может, периода, известного как Высо­
кая готика) стилю классической античности, первый обыч­
но принято называть «плоскостным» (АасНепНсф:). Однако, 
по сравнению с египетским искусством, средневековое сле­
довало бы охарактеризовать как «уплощенное» (иегАасНщ). 
Дело в том, что разница между египетской и средневеко­
вой «плоскостностью» заключается в том, что если в Егип­
те объемное изображение полностью отвергалось, то в пе­
риод Средневековья оно просто обесценивалось. Египетские

Явление, видение (греч.)
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изображения плоскостны потому, что египетское искусство 
передает лишь то, что defacto  можно изобразить на плос­
кости; средневековые изображения кажутся плоскостными 
даже несмотря на то, что средневековое искусство переда­
ет то, что defacto  на плоскости изобразить нельзя. Если 
египтяне решительно отказывались от изображения лица 
в трехчетвертном развороте, а торса и членов тела —  под 
острым утлом, средневековый стиль, опираясь на свободу 
движения в античном искусстве, допускал как то, так и дру­
гое (и действительно, трехчетвертной разворот считался 
правилом, в то время как полный профиль или фас были 
исключением). Однако эти позы не использовались для соз­
дания иллюзии глубины изображения; поскольку оптиче­
ски эффективные средства моделировки и светотень не 
применялись, позы эти, как правило, передавались с по­
мощью линейных контуров и плоских цветовых пятен27. 1к- 
ким образом, в средневековом искусстве существуют все ви­
ды форм, которые, с чисто технической точки зрения, мож­
но было бы описать как изображенные в перспективном 
сокращении. Но, поскольку их воздействие не опирается на 
оптические средства, они не производят на нас впечатле­
ния изображенных в «перспективе» в том смысле, в каком 
это слово обычно употребляется сегодня. Ткк, расположен­
ная под острым углом нога создавала впечатление висящей 
в воздухе, а плечи в трехчетвертном развороте, в плоско­
стном изображении напоминали горб.

В подобных обстоятельствах теория пропорций должна 
была ориентироваться на новые цели. С одной стороны, уп­
лощение форм было несовместимо с античной антропомет­
рией, утверждавшей, что человеческая фигура существует 
как трехмерное тело; с другой — ничем не скованная под­
вижность этих форм, прочно укоренившееся наследие ан­
тичного искусства, не позволяла принять систему, которая, 
подобно египетской, предустанавливала бы как «техниче­
ские», так и «объективные» размеры. 1кким образом. Сред­
ние века оказались перед тем же выбором, что и античная 
Греция, но Средневековье было вынуждено сделать выбор 
прямо противоположный. Отождествляя «технические» и 
«объективные» размеры, египетская теория пропорций су­
мела сочетать антропометрические характеристики с сис­
темой конструкций; греческая теория пропорций, упразд­
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няя это тождество, была вынуждена отказаться от претен­
зий на то, чтобы устанавливать «технические» размеры; 
средневековая система отказалась от претензий устанав­
ливать «объективные»: она ограничилась организацией пло­
скостного аспекта картины. Если египетский метод был 
«конструктивным», а метод античности —  антропометриче­
ским, то метод, принятый в Средние века, можно назвать 
схемати ческим.

Однако в рамках средневековой теории пропорций мож­
но выделить две различных тенденции. Безусловно, общее 
у  них то, что и та и другая основана на принципе планимет­
рической схематизации, но принцип этот был истолкован 
по-разному в готическом и византийском искусстве.

Византийская теория пропорций, которая, учитывая 
огромное влияние византийского искусства, имела чрез­
вычайное значение также и для Запада (см. илл. 19), еще об­
наруживает следы античной традиции в том, что выраба­
тывает собственную схему, беря за отправную точку органи­
ческую сочлененность человеческого тела: она восприняла 
тот основополагающий факт, что части тела  соотнесены 
друг с другом самой природой. Но она полностью отлична 
от античной традиции в том, что размеры этих частей вы­
ражаются уже не простыми дробями, а путем несколько уп­
рощенного приложения модульной системы. Размеры тела 
на плоскости —  все, что лежало за пределами плоскости, са­
мо собой, не учитывалось —  выражались через единицу, за 
которую была принята длина головы или, точнее говоря, 
длина лица (по-итальянски: viso или faccia, нередко также 
testa)28, причем общая длина тела обычно равнялась девяти 
таким единицам. Так, согласно «Учебнику афонских иконо­
писцев», длина лица равнялась одной единице, длина тор­
с а — трем, длина верхней и нижней части ноги —  двум, 
верхняя часть головы равнялась 1 /3 (длине носа), высота сто­
пы составляла */з» длина шеи — также одну треть29; полови­
на ширины груди (включая изгиб плеча) принималась рав­
ной 1V 3, в то время как внутренняя длина предплечья и кис­
ти приравнивались к одной единице.

Эти указания вполне совпадают с тем, что писал Ченни- 
но Ченнини — поздний теоретик треченто, большая часть 
взглядов которого прочно связана с византинизмом. Его раз­
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меры практически во всех частностях совпадают с изложен­
ными в «Учебнике» за исключением того, что длина торса (3 
единицы) разделена двумя особыми точками —  подлож еч­
ной ямкой и пупком, а верхняя часть головы не определяет­
ся точно как одна треть, таким образом длина всего тела  —  
за вычетом верхней части головы —  равна не девяти, а вось­
ми и двум третям. С тех пор византийский канон проникает 
в теорию  искусства последую щ их периодов, где он играл 
важную роль вплоть до семнадцатого— восемнадцатого ве­
ков30 —  иногда в полностью неизменном виде, как у  Помпо- 
ния Гкурика, иногда с незначительны ми модификациями, 
как у Гйберти и Филарете.

У  меня нет ни малейш их сомнений, что истоки этой сис­
темы, получавшей, если можно так выразиться, размеры, 
так сказать путем вычислений, следует искать на Востоке. 
Правда, одно в высшей степени сомнительное позднеренес­
сансное свидетельство (Филандер) приписывает римлянину 
Варрону31 канон, который, разделяя общую длину тела на 
9 1/з кажется тесно связанным с обсуждавшейся выше
системой. Но в античной литературе по искусству нет ни­
каких указаний на этот канон32, а соображения Поликлета 
и Витрувия основаны на совершенно иной системе (а имен­
но, на системе простых дробей); кроме того, предшествен­
ники традиции, представленной в «Учебнике» и в «Трактате» 
Ченнини, действительно существовали, как оказывается, в 
Аравии. В писаниях «Братства Целомудрия», арабского уче­
ного братства, процветавшего в девятом —  десятом веках, 
мы обнаруживаем систему пропорций, которая предшеству­
ет уже рассмотренным в том, что для выражения размеров 
тела  пользуется одной достаточно больш ой единицей, или 
модулем33. Но даже если этот канон и был заимствован из 
более древних источников34, маловероятно, чтобы они суще­
ствовали ранее позднеэллинистического периода, то есть 
времени, когда вся картина мира преобразилась (не без вос­
точного влияния) в свете мистики чисел и когда, вместе с об­
щим сдвигом от конкретного к абстрактному, даже сама ан­
тичная математика, самым видным и последним представи­
телем  которой следует считать Диофанта Александрийского, 
подверглась «арифметизации»35.

Канон «Братства Целомудрия» как таковой не имеет ни­
чего общ его с художественной практикой. Являясь частью
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«гармонической» космологии, он не обеспечивал метода жи­
вописного изображения человеческой фигуры, целью его 
было дать возможность постижения всобъемлющей гармо­
нии, которая объединяет весь космос числовыми и музы­
кальными соответствиями. К тому же приведенные здесь 
данные применимы не ко взрослому человеку, а к новоро­
жденному младенцу — существу, которое имеет лишь вто­
ростепенное значение для изобразительных искусств, но 
играет основополагающую роль в космологическом и астро­
логическом мышлении36. Однако византийская художест­
венная практика не случайно приняла систему, выработан­
ную с совершенно иными намерениями и для совершенно 
иных целей, в конце концов позабыв о ее космологическом 
происхождении. Сколь бы парадоксально это ни звучало, 
алгебраическая, или цифровая, система измерений, сводя­
щая размеры тела к единому модулю, была, при условии, 
что модуль не слишком мал, гораздо более совместима со 
средневековой тенденцией к схематизации, чем античная 
система простых дробей.

«Дробная» система обеспечивала объективную оценку че­
ловеческих пропорций, но не их адекватную передачу в 
произведении искусства: канон, опирающийся прежде все­
го на отношения, а не на действительные величины, давал 
художнику живое и яркое представление о трехмерном ор­
ганизме. но не о методе его последовательного воссоздания 
в двухмерном образе. Алгебраическая же система, уступая 
«дробной» в гибкости, носила несомненно «конструктивный» 
характер. Когда художник, благодаря традиции, знал, что 
умножение определенной единицы дает ему все основные 
размеры тела, он мог, последовательно применяя такой 
тп о й и Уц воссоздать фигуру на живописной плоскости очень 
быстро и практически независимо от органической струк­
туры тела37. В византийском искусстве этот метод схема­
тического, графического плоскостного рисунка сохранился 
вплоть до недавних времен: Адольф Дидрон, первый изда­
тель «Учебника афонских иконописцев», видел, как монахи 
XIX века по-прежнему используют этот метод, снимая цир­
кулем индивидуальные размеры и моментально перенося 
их на плоскость стены.

Соответственно византийская теория пропорций поста­
вила перед собой задачу определить даже размеры дета­
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лей головы в терминах модульной системы, приняв за еди­
ницу измерения длину носа, равную одной трети длины ли ­
ца. Согласно «Учебнику» длина носа равна не только высо­
те лба и длине нижней части лица (что соответствует ка­
нону Витрувия и большинству ренессансных канонов), но 
также и высоте верхней части головы, расстоянию от кон­
чика носа до угла глаза и длине шеи до кадыка. Сведение 
вертикальных и горизонтальных размеров головы к одной 
единице позволило осуществить процедуру, которая с осо­
бой ясностью демонстрирует средневековую склонность к 
планиметрической схематизации, —  процедуру, с помощью 
которой не только размеры, но и формы можно определить 
geométrico тоге. Поскольку, когда горизонтальные, а равно 
и вертикальные размеры головы превратились в кратные 
постоянной единицы — длины носа —  стало возможным 
вписать конфигурацию в целом в три концентрических кру­
га с общим центром на переносице. Внутренний круг, ра­
диус которого равен одной длине носа, очерчивает брови и 
скулы; средний, радиус которого равен двум длинам носа, 
задает внешний размер головы, включая волосы, и опре­
деляет его нижнюю границу; внешний, радиус которого ра­
вен трем единицам, проходит через кадык и, как правило, 
также образует нимб (илл. 2 в тексте)38. Применение этого 
метода автоматически влечет за собой ту преувеличенную 
высоту лба и ширину черепа, которые в фигурах, выпол-

2. «Схема трех окружностей» Византии и византийского 
искусства.
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ценных в данном стиле, столь часто создают впечатление 
вида сверху, но по сути восходят к применению того, что 
можно назвать «византийской схемой трех окружностей», — 
схемой, которая показывает, насколько мало средневеко­
вая теория пропорций, сосредоточенная исключительно на 
рационализации «технических» размеров, заботилась о том, 
чтобы устранить «объективную» небрежность. Канон про­
порций предстает в данном случае не только как симптом 
КипМюоЫеги но даже почти как носитель особой стилисти­
ческой силы39.

«Схема трех окружностей», для иллюстрации которой мы 
воспроизводим страницу из той же рукописи, откуда было 
взято изображение Богоматери (илл. 19) и где содержится 
сравни гелмю много выполненных по этой схеме рисунков 
голов (илл. 20). была чрезвычайно популярна в византий­
ском искусстве п искусстве, подражающем ему: в Германии40 
и Авс трии (илл. 2 1)41, Франции42 и Италии43, в монументаль­
ной живописи44 и прикладном искусстве45, но прежде всего 
в бесчисленных иллюстрациях к рукописям46. И даже там, 
где — особенно в работах небольш ого формата — точная 
конструкция, выверенная по циркулю и линейке, отсутству­
ет, сам характер форм зачастую указывает на их происхож­
дение от традиционной схемы47.

В византийском искусстве тенденция к планиметриче­
ской схематизации заходила так далеко, что даже рисунок 
профилей в трехчетвертном развороте строился аналогич­
но48. Точно так же, как при изображении лица в фас, лицо 
«в перспективе» строилось по той же плоскостной схеме с 
использованием равных модулей и окружностей; схема эта 
использовалась для создания впечатления действительной, 
хотя и «неправильной» перспективы, опираясь на то, что 
«на картине» графически равные расстояния могут «обозна­
чать» неравные.

Представляя из себя по сути дополнение к «системе трех 
окружностей» для лица, изображенного в фас, трехчетверт­
ной разворот был возможен лишь при условии, что голова 
не может быть наклонена вперед, а только склонена вправо 
или влево, (илл. 22, 23)49. В таком случае, поскольку верти­
кальные размеры оставались неизменными, задача своди­
лась к схематическому изображению в перспективе горизон­
тальных размеров, а это можно было сделать лишь при двух
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условиях: во-первых, должна быть сохранена принятая еди­
ница (длина носа), и, во-вторых, несмотря на количествен­
ные изменения, должна оставаться возможность очертить 
контур головы окружностью с радиусом в две длины носа, а 
нимб, если таковой имелся, концентрической окружностью 
с радиусом в три таких длины. Из-за поворота головы центр 
этой окружности или окружностей, разумеется, уже не мог 
совпадать с переносицей, но должен был находиться в пре­
делах обращенной к зрителю части лица, а для того чтобы 
он совпадал с какой-либо характерной физиогномической 
точкой, он, как правило, переносился на внешний угол гла­
за, бровь или зрачок. Если мы предположим, что эта точка, 
обозначим ее А, является центром окружности с радиусом в 
две длины носа, окружность эта определит кривую черепа 
и — в точке С — ширину отвернутой от нас части лица50; эф­
фект «перспективы» основан на том, что расстояние АС (дос­
тигающее только двух единиц), которое при строго фрон­
тальном изображении «обозначало» только половину шири­
ны головы, при трехчетвертном развороте «обозначает» 
несколько больше, а именно настолько больше, насколько 
точка А сдвинута по отношению к медиане лица. Дальней­
шее членение горизонтальных размеров может быть достиг­
нуто подлинно средневековой схематизацией, иными слова­
ми — простым делением расстояния АС на две или на четы­
ре части (при этом, разумеется, объективное значение точек 
^  О, К изменяется в зависимости от того, где находится 
центр окружности — в уголке глаза или в зрачке)51.

Вертикальные размеры, как мы заметили, остались не­
изменными: нос, нижняя часть лица и шея равны соответ­
ственно одной условной единице. Но бровь и верхняя часть 
головы уменьшаются в размерах, поскольку переносица (В), 
от которой ведется отсчет вертикальных размеров, уже не 
находится на одном уровне, как при изображении в фас, с 
центром окружности, которая описывает контур черепа; по­
скольку он совпадает с углом глаза или со зрачком, он по не­
обходимости должен находиться где-то выше. Соответствен­
но, если АЕ равно двум условным единицам, ВЕ будет не­
сколько меньше.

При всей тенденции к схематизации византийский ка­
нон основывался, по крайней мере в некоторой -степени, на



как: отражение истории стилей 97

органическом строении тела; а тенденция к геометрическо­
му определению форм еще уравновешивалась интересом к 
размерам. ГЪтическая система — еще один шаг. удаляющий 
нас от античности, — почти исключительно служит опре­
делению контуров и направлений движения. ТЪ, что фран­
цузский архитектор Вийар де Оннекур представлял своим 
confrères (собратьям) как «art de pourtraicture» по сути есть 
«méthode expéditive du dessin», который имеет крайне мало 
общего с измерением пропорций и изначально игнорирует 
природную структуру организма. В данном случае фигура 
нс «измеряется» вообще (даже и в соответствии с длиной 
лица или головы); схема, если можно так выразиться, пол­
ностью отвергает объект. Система линий — часто исключи­
тельно орнаментальная по характеру, а иногда напоминаю­
щим готические узоры, каменное готическое кружево — на- 
клплыиистги на человеческую фигуру как совершенно 
самостонтсльпыН прополочный каркас. Прямые линии это, 
скорее, «направляющие», а не мерные линии: не всегда сов­
падая с естественными размерами тела, они определяют 
облик фигуры только постольку, поскольку их расположе­
ние указывает направление, в котором должны двигаться 
члены, и поскольку точки их пересечения совпадают с от­
дельными геометрическими точками фигуры. Так, стоящая 
мужская фигура является результатом конструкции, кото­
рая не имеет ничего общего с органическим строением те­
ла (илл. 3 в тексте): фигура, за исключением головы и ног, 
вписана в вертикально удлиненный пятиугольник с едва 
выдающейся верхней вершиной, причем горизонтальная 
сторона составляет более одной трети длинных сторон АН  
и BG б2. Соответственно точки А и В совпадают с плечевы­
ми суставами; G и Я — с пятками; J  — середина линии А В — 
определяет положение кадыка, а точки, разделяющие длин­
ные стороны на трети (С, Д  Е, F) определяют соответст­
венно положение тазобедренного и коленного суставов53.

Даже головы (людей и животных) конструируются не 
только из таких «природных» форм, как круг, но и из тре­
угольников и уже упоминавшегося пятиугольника, который 
в чистом виде никогда не встречается в природе54. Фигуры 
животных — если к ним вообще применяется какой-либо 
особый вид изображения — составлены из совершенно чу­
ждых природному миру треугольников, квадратов и круглых

4 Э. Панофский
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3. Построение фронтальной 
фигуры, по Вийару де 

Оннекуру. Париж, 
Национальная библиотека, 

(MS. fr. 19093, fol. 19).

4. Построение фигуры, 
развернутой на три четверти, 

по Вийару де Оннекуру. Париж, 
Национальная библиотека, 

(MS. fc 19093, fol. 19).

арок (илл. 5 в тексте)55. И даже когда кажется, что интерес к 
пропорциям преобладает (как, например, в представленной 
на илл. 24 голове, вписанной в большой квадрат, разделен­
ный на шестнадцать одинаковых квадратов со сторонами, 
равными одной длине носа в соответствии с афонским ико­
нописным каноном)56, верхний квадрат, вписанный в боль­
шой круг и составленный из диагоналей (как на типично го­
тическом вертикальной проекции готических флеронов), 
мгновенно вводит планиметрический, схематизирующий 
принцип, определяющий, скорее, форму, нежели пропорции. 
Между тем эта же самая голова дает нам понять, что все эти 
изображения, как можно было бы подумать, вовсе не плод 
безудержной фантазии (как бы тесно они ни граничили с 
ней): голова с одного из реймсских витражей (илл. 25) в точ­
ности соответствует конструкциям Вийара и не только в от­
ношении размеров57, но и в отношении черт лица, которые 
совершенно очевидно определяются формой поставленного 
на угол квадрата.
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I 1одобио византийским и подражавшим им художникам, 
Ни Мир дс Оннекур предпринял интересную попытку приме­
нить схему, разработанную для фронтальной проекции к 
тргхчетвсртному развороту; однако он пытался конструи­
ровать не одни только головы, но и фигуры целиком, при- 
чгм подход его был еще менее дифференцированным и еще 
более произвольным (илл. 4 в тексте). Он применил уже 
«»мнглппую пятиугольную схему без всяких изменений за 
»н и/мочением того, что плечевой сустав, ранее совпадавший 
г и>чкой В, теперь совпадал с точкой X, находящейся при­
мерно на середине отрезка </В. Точно так же, как на визан­
тийском трехчетвертном развороте, впечатление «перспек­
тивы» достигается за счет того, что одна и та же длина на 
той стороне тела, которая отвернута от нас, «означает» по­
ловину общей ширины торса, а именно расстояние от ка­
дыка до плечевого сустава (</Х), в то время как на стороне, 
обращенной к нам, она представляет только одну четверть

б. Пийар де Оннекур. Построение голов, руки и борзой собаки. 
Париж, Национальная библиотека, (MS. fr. 19093, fol. 18v).
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общей ширины. Эта любопытная конструкция, пожалуй, 
наиболее красноречивый пример теории пропорций, кото­
рая— «pour légiurement ouvrier» — сосредоточилась исклю­
чительно на геометрической схематизации «технических» 
размеров, тогда как античная теория, исходившая из диа­
метрально противоположных принципов, ограничивалась 
антропометрическим определением «объективных» размеров.

IV

Практическое значение вышеописанных методов естест­
венно было больше там, где художник был в большей степе­
ни связан с традицией и доминирующим стилем своей эпо­
хи: в византийском и романском искусстве58. В последую­
щий период их применение сокращается, а поздняя готика 
четырнадцатого — пятнадцатого веков, полагаясь на субъ­
ективное наблюдение и столь же субъективное ощущение, 
отвергла вспомогательные схемы59.

Итальянский Ренессанс, однако, взирал на теории про­
порций с нескрываемым почтением, при этом, в отличие от 
Средневековья, рассматривая их не как техническое сред­
ство достижения цели, а как реализацию метафизического 
постулата.

Средневековье также было хорошо знакомо с метафизи­
ческой интерпретацией строения человеческого тела. Мы 
сталкивались с соответствующими примерами в теориях 
«Братства Целомудрия», и рассуждения на космологические 
темы, строившиеся вокруг предначертанного Богом соответ­
ствия между вселенной и человеком (а следовательно, и цер­
ковными постройками), играли огромную роль в философии 
двенадцатого века. В пространном вступлении к писаниям 
Св. Хильдегарды Бингенской указывается, что человеческие 
пропорции следует объяснять исходя из гармоничного за­
мысла Божественного творения60. Тем не менее, продолжая 
держаться в рамках гармонической космологии, средневе­
ковая теория пропорций была никак не связана с искусст­
вом; как только подобная связь возникала, теория пропор­
ций вырождалась в свод практических правил61, терявший 
всякую связь с гармонической космологией62.

И только в эпоху итальянского Ренессанса оба течения 
вновь сливаются воедино. В эру, когда скульптура и живо-
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пип. начали обретать положение a r te s  l ib e r a le s*, и когда дей- 
I i иующис художники старались усвоить всю научную куль- 
I уру своего времени (в то время как ученые и литераторы, 
наоборот, стремились постичь произведение искусства как 
выражение высших, наиболее универсальных законов), бы- 
мо совершенно естественно, что даже практическая теория 
пропорций вновь исполнилась метафизическим смыслом. 
Icopmi человеческих пропорций рассматривалась одновре- 
мгпио как предварительное условие художественной дея- 
1 П1Ы1ости и как выражение предустановленной гармонии 
микро- и макрокосма; более того, она рассматривалась как 
рациональная основа прекрасного. Можно, пожалуй, ска- 
. ti i и», что Ренессанс объединил космологическое толкование 
i горни пропорций, распространенное в эпоху эллинизма и 
в Средние века, с античным понятием «симметрии» как ос­
новополагающего принципа эстетического совершенства63. 
Поскольку ставилась задача достичь синтеза мистического 
духа и рационального отношения, неоплатонизма и аристо- 
I слепской системы, то и теория пропорций интерпретиро­
валась как с точки зрения гармонической космологии, так 
и г позиции нормативной эстетики; теории пропорций от­
води пап. р о т ,  моста между позднеэллинистическими фан- 
laaniMii и к/шггнчеекпм 11олшслетовым порядком. Вполне 
верой i по, чю i сорив пропорций и оказалась столь бесцен­
ной находкой для ренессансной мысли потому, что только 
на i сорив одновременно и математическая, и умозри- 
Iсльпаи, метафизическая — смогла удовлетворить самые 
разнородные нужды своего века.

Ппсим образом, дважды и далее трижды благословенная 
i сорив пропорций (дополнительную ценность ей придавал 
i о i ме трический итерес, ко торый «наследники антично- 
I i п- ми i а ни к IICMMOI намеленным аллюзиям класическихав- 
mptat, ib ключи i nn.iio но гой причине, что эти авторы были 
к на«« пч«« и им и),и приобрела в эпоху Ренессанса невероятно 
n«»in. mi «и* 111 а чп пи*. 11 poi юрциям человеческого тела возноси- 
/1п хвалы как зримому воплощению музыкальной гармонии65; 
они выступали в роли общих арифметических и геометриче­
ских принципов (в особенности следует упомянуть «золотое 
сечение», которому в этот период поклонения Платону припи-

Гпободвых искусств (лат.)
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емвали исключительное значение)™; их связывали с имена­
ми многих античных богов, наделяя их не только историче­
ским и археологическим, но и мифологическим и астрологи­
ческим смыслом67. Предпринимались новые попытки — в 
связи с одним из замечаний Витрувия — отождествить чело­
веческие пропорции с пропорциями зданий и частей зданий, 
с тем чтобы продемонстрировать, с одной стороны, архитек­
тоническую «симметрию* человеческого тела, а с другой — 
антропоморфность архитектуры68.

Столь высокая оценка теории пропорций, однако, не все­
гда сопровождалась готовностью совершенствовать ее мето­
ды. Чем с большим энтузиазмом ренессансные авторы рас­
пространяются о метафизическом значении человеческих 
пропорций, тем меньше они. как правило, оказываются 
склонны к эмпирическому изучению и проверке. На деле же 
речь шла едва ли о большем, чем простое повторение (иногда 
с некоторыми поправками) уже сказанного Витрувием, а еще 
чаще о воспроизведении девятимерной системы, известной 
еще Ченнини. Лишь изредка деятели Ренессанса пытались 
устанавливать размеры головы с помощью нового метода69 
или пытались штурмовать третье измерение, дополняя поня­
тия длины и ширины понятием глубины70. Зарю новой эры 
можно было различить только там, где теоретики начали про­
верять данные Витрувия, производя замеры античных ста­
туй; поначалу результаты измерений совпадали по всем пара­
метрам71, однако впоследствии результаты стали периодиче­
ски расходиться72; и только тогда некоторые, часто ссылаясь 
при этом на античную мифологию, стали настаивать на опре­
деленной дифференциации в рамках идеального канона.

Сосуществование традиций Витрувия и традиций псев- 
доварроновских само по себе предполагало два различных 
типа систем пропорций, один из которых основывался на де­
вяти единицах, равных длине лица, другой — на десяти; ко­
гда же к этим типам добавился еще один, укороченный, тео­
ретики пришли к триаде, которую каждый на свой вкус мог 
соотносить либо с теми или иными богами73, либо с тремя 
стилями античной архитектуры74, либо с такими категория­
ми. как благородство, красота и изящество75. Важно, одна­
ко. что наши ожидания увидеть эти типы детально разра­
ботанными почти всегда наталкиваются на разочарование. 
Когда речь заходит о точных, индивидуальных размерах, ав-
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торы либо умолкают, либо, признавая разнообразие типов, 
выделяют какой-либо один, который на поверку оказывает­
ся идентичным канону Витрувия или Ченпипи76. И если пер­
вая книга «Трактата о живописи» Ломаццо выделяется как 
разнообразием представленных типов, так и точным опре­
делением размеров, то происходит это благодаря тому не­
сложному обстоятельству, что у Ломаццо, который писал 
свою книгу в 1584 году, были предшественники, которых он 
мог с легкой душой использовать: фигура человека, длина 
которой равна девяти условным единицам длины головы, 
идентична дюреровскому типу «О», одна из фигур длиной в 
восемь единиц—дюреровскому типу «В», длиной в семь еди­
ниц — дюреровскому типу «А», фигура худого человека — дю­
реровскому типу «Е» и т. д.

В том. что касается прочных знаний и методической точ­
ности. лишь двое из художников-теоретиков итальянского 
Ренессанса предприняли решительные шаги для разработ­
ки теории пропорций, отличной от средневековых норм. Это 
пророк «нового большого стиля» в искусстве Леон Баттиста 
Альберти и зачинатель этого стиля — Леонардо да Винчи77.

Обоих отличала решимость поднять теорию пропорций 
до уровня эмпирической науки. Недовольные приблизи­
тельностью данных Витрувия и своих итальянских пред­
шественников, они отвергали традицию в пользу опыта, 
опирающегося на точные наблюдения природы. Будучи 
итальянцами, они не стремились заменить единый, идеаль­
ный тип бесконечным разнообразием «характерных». Одна­
ко они отказались от определения этого идеального типа 
на основе метафизики гармонии и данных, освященных 
временем и традицией авторитетов: они осмелились взгля­
нуть в лицо самой природе и. подходя к живому человече­
скому телу с циркулем и линейкой, тем не менее отбирали 
из множества моделей те. которые, по их собственному су­
ждению и по мнению сведущих советников, были наибо­
лее прекрасными78. Их намерение заключалось в том. что­
бы найти идеал, исходя из естественного и нормального, и 
вместо того, чтобы определять размеры лишь приблизи­
тельно и лишь постольку, поскольку они отражены на плос­
кости. оба художника стремились найти пути к идеалу чис­
то научной антропометрии, устанавливая размеры с мак­
симальной точностью, бережно вглядываясь в природное
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строение тела и учитывая при этом не только высоту, но 
также длину и ширину.

'Лисим образом, Альберти и Леонардо дополняли художе­
ственную практику, освободившуюся от средневековых ог­
раничений, теорией пропорций, которая давала художнику 
не только плоскостную схему рисунка, но такой теорией, ко­
торая, основываясь на эмпирических наблюдениях, могла 
определить нормальную человеческую фигуру в ее органи­
ческом сочленении и трехмерной объемности. ТЬм не менее 
два великих «модернизатора» отличались друг от друга в од­
ном немаловажном отношении: Альберти старался достичь 
общей цели, совершенствуя метод, Леонардо — расширяя 
сферу привлекаемого материала и стремясь к возможно бо­
лее тщательной его обработке. Проявляя широту взглядов, 
которая отличала даже его подход к античности79, Альбер­
ти, насколько это позволял ему метод, отказывался от сле­
дования любой традиции. Он изобрел — лишь косвенно свя­
зывая свой метод с утверждением Витрувия о том, что дли­
на ступни равна одной шестой общей длины тела, — новую, 
оригинальную систему измерения, названную им «Экземпс- 
да»: Альберти разделял общую длину на шесть pedes, то есть 
ступней (футов), шестьдесят imceolae, то есть дюймов, и ше­
стьсот minuta, то есть наименьших единиц80, что позволяло 
ему легко и при этом с высокой степенью точности снять 
размеры с живой модели и занести их в таблицу (илл. 6 в 
тексте); полученные величины можно было даже складывать 
и вычитать как десятичные дроби, каковыми они по суще­
ству и являются. Преимущества новой системы очевидны. 
Традиционные единицы — teste или uisi— были слишком ве­
лики для детальных промеров81. Выражать результаты изме­
рений в простых дробях от общей величины было обреме­
нительно и неудобно, поскольку невозможно определить, 
сколько раз неизвестная длина содержится в известной без 
продолжительных экспериментов (для того, чтобы произво­
дить операции подобным образом, не теряя при этом тер­
пения. требовалась unica et infinita diligentia* Дюрера). При­
менять же торговые единицы измерения (такие Kaie, напри­
мер, «флорентийский локоть» или «римскую саппа») и их 
производные было бессмысленно там, вде требовалось опре-

* Постоянная и исключительная тщательность (лат.)
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6. Последователь Леонардо да Винчи.
Пропорции фигуры составлены по 

«Экземпеде» Альберти Л. В. (Рисунок в 
Codex Vallardi. Phot. Giruaudon, No. 

260; разграничение верхнего сектора 
введено автором.)

делить не абсолютные, а относительные размеры предмета: 
художнику мог пригодиться лишь такой канон, который по­
зволял бы ему изображать фигуру в любом требуемом мас­
штабе.

Справедливости ради следует признать, что результаты, 
полученные самим Альберти, довольно скудны; они состо­
ят из одной единственной таблицы измерений, которая, од­
нако, но утверждению Альберти, была составлена на осно­
ве исследования значительного числа различных моделей512. 
Вместо того чтобы шлифовать и совершенствовать методи­
ку измерений, Леонардо сосредоточил свои усилия на том. 
чтобы расширить сферу наблюдений. При работе над про­
порциями человеческой фигуры — в отличие от его же под­
хода к пропорциям тела коня, — он. следуя Витрувию и рез­
ко расходясь в этом с остальными итальянскими художни­
ками83. прибегал к методу простых дробей, тем не менее не 
отказываясь полностью и от «итало-византийского» деления 
тела на девять или десять единиц, равных длине лица84. 
Эти, сравнительно простые, методы удовлетворяли Леонар­
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до, поскольку он проанализировал огромное количество ви­
зуального материала, собранного (но. к сожалению, так и 
нс обобщенного) им, с совершенно новой точки зрения. 
Отождествляя прекрасное и естественное, он стремился ус­
тановить не столько эстетическое превосходство человече­
ских форм, сколько их природное, органическое единооб­
разие; для него, чей ум ученого чаще всего руководство­
вался принципом аналогий85, критерий этого органического 
единообразия сводился к наличию «соответствий» между са­
мыми различными, при этом зачастую несоизмеримыми, 
частями тела80. Ткк. большинство его утверждений уклады­
вается в форму: «da х  а у  ё simile a lo spatio che ё infra v e z » ,  
то есть «расстояние ху  равно расстоянию vz». Тём не менее 
Леонардо прежде всего задал самой науке антропометрии 
совершенно новое направление: он предпринял системати­
ческое исследование тех механических и анатомических 
процессов, которые периодически могут влиять на объек­
тивные размеры выпрямленного в состоянии покоя чело­
веческого тела, тем самым объединяя теорию человеческих 
пропорций с теорией человеческих движений. Он устано­
вил, что суставы увеличиваются в размерах при сгибании, 
что мускулы удлиняются или сокращаются, когда человек 
распрямляет ногу или вытягивает руку, и, наконец, свел все 
движения к одному общему принципу, который можно опи­
сать как принцип непрерывного и единообразного круго­
вого движения87.

Эти усовершенствования проливают свет на. возможно, 
самое основополагающее различие между Ренессансом и 
предыдущими периодами развития искусства. Мы неодно­
кратно видели, что проводить различие между «технически­
ми» и «объективными» пропорциями художника заставля­
ют три обстоятельства: влияние органических движений, 
влияние перспективы и стремление учесть визуальные впе­
чатления зрителя. У  этих трех факторов есть нечто общее: 
все они предполагают признание художественной субъек­
тивности. Органическое движение привносит в расчет ху­
дожественной композиции элемент субъективной воли и 
субъективных эмоций изображаемого; перспектива — субъ­
ективный визуальный опыт художника; «эвритмические» 
приспособления, изменяющие правильное в пользу того, 
что должно казаться правильным. — субъективный визу­
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альный опыт потенциального зрителя. И именно Ренессанс 
впервые не только утвердил, но и формально узаконил и 
рационализировал эти три <|юрмм субъективности.

В искусстве Египта в расчет принималось только объ­
ективное. так как изображенные существа, пс производя 
осознанных, целенаправленных движений, в силу механи­
ческих законов казались навсегда застывшими в той или 
иной позе; далее, в египетском искусстве полностью отсут­
ствовала перспектива, а на визуальный опыт зрителя со­
ответственно не обращали никакого внимании™. В Сред­
ние века искусство, выступив под знаменем «плоскостно­
сти» как против субъекта, так и против объекта, породило 
стиль, в котором хотя и присутствовало «актуальное» — в 
противовес «потенциальному»—движение, но казалось, что 
фигуры движутся не столько по собственной свободной во­
ле. сколько под влиянием некоей высшей силы; стиль, в ко­
тором тела хотя и вращаются и перемещаются тем или 
иным образом, реального ощущения глубины, перспекти­
вы не возникает, да оно и не предусмотрено. 1Ьлько в ан­
тичности все три субъективных фактора — органическое 
движение, перспектива и оптические приспособления — об­
ретают признание; но — и в  этом коренная разница — при­
знание это было, если можно так выразиться, неофициаль­
ным. Рядом с Поликлетовой антропометрией не возникло 
столь же развитой теории движения ни столь же развитой 
теории перспективы: все. что можно считать проявлением 
перспективы в античном искусстве, не является результа­
том интерпретации зрительного образа как центральной 
проекции, построенной согласно строго геометрическому 
методу; приспособления же. служащие тому, чтобы испра­
вить зрительское восприятие, ограничивались, насколько 
известно, «правилом правой руки». ТЬким образом, можно 
считать важнейшим новшеством то. что Ренессанс допол­
нил антропометрию физиологической (и психологической) 
теорией движения, а также математически точной теори­
ей перспективы™.

Те. кто любят давать историческим фактам символиче­
ское толкование, увидят здесь специфически «современный» 
взгляд на мир, позволяющий субъекту утвердиться по отно­
шению к объекту па равных и независимых правах; в то вре­
мя как классическая античность еще не позволяла себе раз-
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верпуто сформулировать этот конфликт, а Средние века ве­
рили » то, что и субъект и объект растворяются в некоем 
высшем единстве.

Действительный процесс перехода от Средних веков к Ре­
нессансу (и даже о некотором смысле — за его границы) 
можно наблюдать, как под увеличительным стеклом, на при­
мере эволюции взглядов первого немецкого теоретика чело­
веческих пропорций Альбрехта Дюрера. Являясь продолжа­
телем и наследником северной, готической традиции, он на­
чинал с плоскостной схемы (поначалу даже не прибегая к 
данным Витрувия), которая, так же как и роиИгтсЬиге Вий- 
ара предопределяла одновременно позу, движение, контур и 
пропорции (илл. 26)90. Однако под влиянием Леонардо и Аль­
берти он направил свой интерес на чисто антропометриче­
скую науку, которая, как он полагал, имеет, скорее, воспи­
тательное, чем практическое значение: «В статичных позах, 
как они представлены па предыдущих страницах, — пишет 
он о своих многочисленных, тщательно выверенных пара­
дигмах,— фигуры вообще не нужны»91. В своем бескорыст­
ном и подчиненном строгой дисциплине стремлении к зна­
нию ради знания Дюрер использовал античный и Леонар- 
довский метод простых дробей (илл. 7 в тексте) в Первой и 
Второй Книгах и систему «Ехешреба* Альберти (мини­
мальную единицу которой '/т оон  разбил еще на три мень­
ших)92— в Третьей. Однако он превзошел обоих великих 
итальянцев не только разнообразием и точностью своих из­
мерений, но и подлинно критичным самоограничением. 
Твердо отказавшись от всяких претензий на установление 
единого идеального канона прекрасного, он предпринял ку­
да более трудоемкую задачу установления разнообразных 
«характерных» типов, каждый из которых по-своему должен 
был «избегать прямого уродства». Дюреру удалось составить 
не менее двадцати шести серий пропорций, а также обра­
зец детского тела и детальные замеры головы, стопы и ру­
ки". Не останавливаясь на достигнутом, он помимо этого 
указал пути и средства дальнейшего варьирования этого 
множества типов с тем, чтобы суметь уловить даже анор­
мальное и гротескное строго геометрическими методами 
(илл. 8 в тексте)94.

Дюрер также попытался дополнить свою теорию измере­
ний теорией движения (которая, однако, оказалась несколь-
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7. Альбрехт Дюрер, «Человек D.» (Первая Книга Vier Bücher von 
menshllcher Proportion, Nremberg. 1528).

ко неуклюжей и механистичной®*, так как художнику нс хва­
тало знаний анатомии и физиологии) и теорией перспекти­
вы96. Подобно великому итальянскому художпику-теорети- 
ку Пьеро делла Франческа стремясь к тому, чтобы изобра­
жать в перспективе нс только неодушевленные предметы, но 
и человеческие фигуры. Дюрер постарался облегчить этот 
крайне сложный процесс, сводя свободные поверхности че­
ловеческого тела к формам, определяемым простыми плос­
костями97, и для нас чрезвычайно полезно сравнивать эти 
схемы, разработанные в двадцатые годы с конструкциями, 
сделанными около 1500 (илл. 26). Не доводя рисунок до 
окончательного завершения, поздний Дюрер лишь подготов­
ляет его; вместо того чтобы очерчивать контуры с помощью 
круговых дуг, он вписывает пластические единицы в стерео­
метрические тела; математической схематизации линейно-
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го рисунка он противопоставляет математически ясное вы­
ражение пластических концепций (илл. 2 7 )" .

V

Дюрсроиские «Vier Bücher von menschlicher Proportion» — 
ото та вершина, которой теория пропорций никогда не дос­
тигала ни прежде, ни потом. Однако одновременно это и на­
чало се упадка. Сам Дюрер в некоторой степени поддался со­
блазну видеть в изучении пропорций человеческого тела са­
моцель: именно в силу своей сложности и точности 
исследования его выходили все дальше за пределы художе­
ственной применимости и в конце концов утратили всякую 
связь с художественной практикой. В его собственных про­
изведениях воздействие этой избыточной антропометриче­
ской техники заметно в меньшей степени, чем воздействие 
его первых несовершенных исследований. И если мы вспом­
ним, что самая маленькая единица его метрической систе­
мы. так называемая «частица» (Тгшп/cin), составляла менее 
миллиметра, то разрыв между теорией и практикой стано­
вится очевидным.
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1кким образом, усилия Дюрера в области теории чело­

веческих пропорций как одной из областей теории искус­
ства привели к появлению, с одной стороны, таких незна­
чительных ученических работ каждая из которых в той или 
иной степени зависела от его opus maius. как брошюры 
Лаутензака®9, Бсхама100. Шена101, ван дер Хайдена102, или 
Бергмюллсра103; с другой — сухих догматических трудов 
Шадова104 и Цайэинга105. Но в то время как методы Дюрера 
вопреки его ожиданиям перестали служить искусству, они 
оказались буквально неоценимыми для развития таких но­
вых наук, как антропология, криминология и. что удиви­
тельнее всего, биология,ов.

Характер этой завершающей стадии развития теории 
пропорций соответствует, однако, общей эволюции самого 
искусства. Художественная ценность и значение теории, со­
средоточенной исключительно на установлении объектив­
ных размеров тел. заключенных в фиксированных грани­
цах, не могло не зависеть от того, насколько изображение 
подобных предметов признавалось основной целью художе­
ственной деятельности. Бе важность должна была неизбеж­
но уменьшаться пропор­
ционально тому, как ху­
дожественный гений 
постепенно переносил 
акцент с самого объекта 
на его субъективное вос­
приятие. В искусстве 
Египта теория пропор­
ций означала практиче­
ски все. поскольку субъ­
ект не значил практиче­
ски ничего; и она была 
обречена впасть в ничто­
жество, как только сторо­
ны поменялись местами.
Вспомним, что победа 
субъективного принципа 
была подготовлена искус­
ством пятнадцатого века, 
которое утверждало под­
вижность, присущую са­

9. Эрхард Шен (?). Схематизация 
человеческого движения (копия 
чертежа на кальке). Нюрнберг. 

ГЪродская библиотека. (Cod. Cent. 
V. App. 34". fol. 32).
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мим изображаемым вещам и самостоятельность зрительно­
го опыта как художника, так и зрителя. Когда, после того 
как «возрождение классической античности« пошло на 
убыль, первые уступки субъективному принципу были ис­
пользованы в полной мере, теория человеческих пропорций 
как отрасль теории искусства перестала играть хотя бы ма­
ло-мальски значительную роль. Стилям, которые можно 
было бы объединить под лозунгом «живописного» субъек­
тивизма— стилям, наиболее ярко представленным в гол­
ландской живописи семнадцатого века и во французском 
импрессионизме. — нечего было делать с теорией челове­
ческих пропорций, так как для них твердые тела в целом и 
человеческая фигура в частности значили крайне мало по 
сравнению со светом и воздухом, рассеянными в безгра­
ничном пространстве107. Стилям, которые можно было бы 
объединить под лозунгом «неживописного» субъективиз­
ма— добарочному маньеризму и современному «экспрес­
сионизму» — теория человеческих пропорций тоже не нуж­
на, так как для них твердые тела в целом и человеческая 
фигура в частности значили что-то лишь постольку, по­
скольку их можно было произвольно укорачивать, удли­
нять. искажать и, в конце концов, разлагать108.

'Шким образом, в «новейшее» время теория человеческих 
пропорций, обойденная вниманием художников и теорети­
ков искусства, стала предметом интереса лишь для уче­
ных — если не считать тех немногих, кто решительно про­
тивостоит прогрессирующей тенденции субъективизма. Не 
случайно Гете, в зрелые годы оставивший юношеский ро­
мантизм, предпочтя ему по сути своей классицистическую 
концепцию искусства, относился с таким теплым и деятель­
ным участием к излюбленной дисциплине Леонардо и Дю­
рера. «Упорно разрабатывать канон мужских и женских 
пропорций, — писал он Й. Г. Майеру, — искать вариации, из 
которых складывается характер, более пристально иссле­
довать анатомическое строение, стремиться к тому, чтобы 
найти прекрасные формы, выражающие внешнее совер­
шенство,— вот те непростые задачи, в разрешение кото­
рых я желал бы, чтобы вы внесли свою лепту, так же как и 
я, со своей стороны, уже предпринял некоторые предвари­
тельные изыскания»109.
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Примечания
1. До некоторой степени эти возможности были также реализо­

ваны в стилистически сопоставимом искусстве Азии и архаической 
Греции.

2. Примечательным исключением, как в живописи так и в рель­
ефе. можно считать лишь часть тела, расположенную выше бедра; 
но даже здесь мы нс сталкиваемся с подлинной перспективой, то 
есть с естественным воспроизведением части тела «в движении»; 
скорее, перед нами — графический переход от фронтальной проек­
ции груди к профильной проекции ног — форма, получавшаяся 
почти автоматически, когда обе эти проекции соединялись конту­
ром. На долю греческого искусства выпало заменить эту графиче- 
скую конфигурацию формой, действительно отображающей враща­
тельное движение, иными словами выражающей «перемену», плав­
ный переход из одного «состояния» в другое: подобно тому как 
греческая мифология трепетно относилась к метаморфозам, грече­
ское искусство акцентировало эти переходные — или. как выразил­
ся бы Аристокссн. «критические»—движения, которые мы. со сво­
ей стороны, предлагаем обозначить как coritrapposto. Это особенно 
бросается в глаза в наклоняющихся фигурах: сравни, например, 
египетского бога земли Кеба с фигурами распростертых на земле 
гигантов у подножия «Второго храма Афины».

3. Вид сверху был необходим в тех случаях, коща основные раз­
меры фигуры были горизонтальные, как в изображениях животных, 
сфинксов и наклонных человеческих фигурах, а также в группах из 
нескольких фигур.

4. Amtliche Berichte aus den königlichen Kunstsammlungen. 
XXXIX. 1917. Col. 105 ff. (Borchardt).

5. Деление на восемнадцать квадратов характерно для «ранне­
го канона», на двадцать два—для «позднего». Но в обоих случаях 
верхняя часть головы (лежащая выше o s  fron ta le (лобовой кости) в 
■раннем» каноне и выше линии волос — в «позднем») не принима­
лась в расчет, поскольку разнообразие причесок и головных уборов 
требовало здесь определенной свободы. См. Н. Schäfer. Von ägypti­
scher Kunst. Leipzig, 1919. II. S. 236. , а также блестящую статью 
К. К. Эдгара «Заметки о египетских „скульптурных моделях“» (Re­
cueil de travaux relatifs à la philologie ... égyptienne. XXVII. R 137 ff. : 
см. также его «Введение» к: Catalogue général des Antiquités Eglpti- 
ennes du Musée du Caire. XXV. Sculptors’ Studies and Unpublished 
Works. Cairo. 1906.)

6 . Особенно многочисленны они в каирском музее; см. также ин­
тересный цикл стенных росписей Птолемея I в музее Хильдесхайма.

7. Edgar. Catalogue, р. 53. ер. также статью A. fîrman в Amtliche 
Berichte aus den königlichen Kunstsammlungen. XXX, 1908. S. 197 ff.

8 . Cp., напр. статью Э. Маккея (Journal of Egyptian Archaeology, 
IV, 1917. PI. XVII). Однако в прочих отношениях статья Маккея пред­
ставляется менее основательной, чем работы Эдгара.
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9. И наоборот, абсолютный размер, разумеется, определялся ка­
ждым квадратом сетки, что позволяет египтологам реконструиро­
вать всю фигуру полностью по одному фрагменту

10. Именно это «любопытное отклонение от предварительных 
разметок« придаст особую важность берлинскому папирусу: исполь­
зование трех различных систем пропорций — аномалия, легко объ­
яснимая тем, что данный организм по сути своей разнороден. — 
окончательно доказывает, что египетская система равных квадра­
тов служила нс методом переноса, а каноном. Для простого m ise  au  
carreœ i художники, разумеется, всегда применяют одномасштабную 
сетку.

11. Сравни нередко упоминаемую историю статуи Афины рабо­
ты Фидия, нижняя часть кото1»ой хотя «объективно» и была коро­
че. тем не менее воспринималась как «соразмерная», когда статуя 
была установлена выше уровня глаз («/. Ooerbeck . Die antiken Schrift- 
qucllcn zur Geschichte der bildenden Kunst bei den Griechen. Leipzig. 
1868. J\fe 772). Крайне интересен также малоизвестный отрывок из 
«Софиста» Платона. 235Б/236А: «Нс только те, кто занимаются 
большими скульптурными или живописными работами. Ибо, если 
они воспроизводят подлинные пропорции прекрасных форм, ниж­
няя часть, как тебе известно, покажется меньше, а верхняя боль­
ше. чем должно быть, потому что первую мы видим на расстоянии, 
а вторую — совсем близко.... Поэтому разве я неправ, говоря, что 
художники отступают от истины и придают своим изображениям 
нс действительные пропорции, а те. что кажутся им прекрасными?»

12. Хорошо известный Метрологический рельеф в Оксфорде 
(Journal of Hellenic Studies. IV. 1883. P. 335 IT.) не имеет никакого 
отношения к теории пропорций в искусстве и служит исключитель­
но для того, чтобы стандартизировать, если можно так выразить­
ся, коммерческие меры длины: 1 сажень (ôpyvia) = 7 футам (xoSeç) = 
2,07 метрам, причем каждый фут равен 0.296 метра. Однако здесь 
не предпринята даже отдаленная попытка дать пропорции челове­
ческой фигуры, на которой демонстрируются все эти единицы.

13. Что касается теоретиков пропорций, упоминаемых Витру­
вием — Меяантий. Поллис. Демофил. Леонид. Эуфранор. — то нам 
известны лишь их имена. ТЬм не менее Калькман (Die Proportionen 
des Gesichts ln der griechischen Kunst. Berliner Winckelraanns-pro- 
gramm. №  53. 1893. S. 43 Cf.) пытался доказать, что положения Вит­
рувия восходят к канону Эуфранора. Более поздняя статья Фоута 
(Journal of Hellenic Studies. XXXV. 1914. P. 225 fl) также нс продви­
нула сколько-нибудь значительно наши знания об античной теории 
пропорций.

14. Galen. Placita HippocraUs et Platonis. V. 3.
15. Сама единица равна высоте стопы от подошвы до верхней 

части лодыжки (недавно ее определили как 1 «кулак» или ' / 3 «ладо­
ни»). ТЬм не меыее отношение этой единицы к размерам отдельных 
членов, даже к той же длине стопы, непостоянно; сомнительно, что­
бы вообще существовало намерение установить подобное отноше­
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ние. В «раннем» каноне длина стопы, как правило, равна 3 едини­
цам (ср.. впрочем: Edgar. Recueil de travaux... R 145), в «позднем» — 
почти 3 * /2 и т. д.

16. Калысман (op. cit., р. 9 ff) совершенно справедливо подчер­
кивает этот факт, опровергай тех. кто видел в отрывке из Пшена 
описание модульной системы. Совершенно очевидно, что этих ав­
торов ввел в заблуждение БакпДос;, т. е. палец, который они приня­
ли за единицу измерения, в то время как это всего лишь наимень­
шая часть тела, входящая в систему измерений.

Чтобы убедить читателя, я привожу ниже пропорции Витрувия:
а) лицо (от линии полос до подбородка * '/|0(от общей длины);
б) рука (от запястья до конца среднего пальца) = 1 /
в) голова (от макушки до подбородка) = 1 /й;
г) от кадыка до линии волос = 1 /10:
д) от кадыка до макушки = '/м:
с) длина стопы = '/0;
ж) локоть = 7 «:
з) ширина груди = '/„•
Далее уточняется, что лицо делится на три части (лоб, нос и 

нижняя часть, шелючая ро г и подбородок) и что выпрямленный кор­
пус с вытянутыми руками вписывается в квадрат, а когда руки вы­
прямлены и разведены по сторонам, — в круг с центром, приходя­
щимся на пупок. (О космологическом происхождении этой класси­
фикации см. F. Sari, op. cil., р. VI).

Положения «а» и «в» явно противоречат положениям «г» и «д*. в 
соответствии с которыми длина верхней части черепа должна рав­
няться 1 /12. а не 7 «- Поскольку правильной может считаться лишь 
последняя величина, ошибка вкралась в текст либо в пункте «г», ли­
бо в пункте «д». Поэтому ренессансные теоретики, например Лео­
нардо. вносили здесь некоторые исправления (см. прим. 83).

17. Kalkmanru op. cit.. pp. 36—37.
18. См. у Э. Дильса (Archäologischer Anzeiger. 1889. № i. S. 10).
19. Пожалуй, не лишне будет рассмотреть в этой связи три не­

посредственно относящиеся к нашей теме категории эстетической 
теории Витрувия: proportlo, sym m etria и eurhythm la*. Наиболее про­
стым из них является eurhythm la. Как мы уже неоднократно упо­
минали (cp.: Kalkm ann. op. cit.. р. 9. 38). ока зависит от правильно­
го применения тех «оптических ухищрений», которые, увеличивая 
или уменьшая объективные размеры, нейтрализуют субъективные 
искажения, возникающие в процессе восприятия произведения ис­
кусства. Поэтому, согласно Витрувию, e u rh y th m la —это «venusta 
species commoduscue aspect us» (I, 2). то есть «приятная внешность 
и подобающий внешний вид»: это — отличительное качество того, 
что Филон Механик, которого цитирует Калькман. называет та

• соразмерность, симметрия и гармоничность (ритмичность) 
(лат.)
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щюХоуа tfl ópdaci кш dSpuOpa <J>aivópeva. то есть того, что «кажется 
зрению соответствующим и гармоничным». Т&к, в архитектуре это 
означает утолщение угловых колонн храмов, которые в противном 
случае из-за освещения казались бы тоньше остальных, а также 
кривизну стилобатов и эпистилей. Сложнее установить разницу ме­
жду ргорогИо и sym m etria , так как оба термина до сих пор употре- 
бимы, но приобрели совершенно разное значение. Мне кажется, что 
под symmetria, то есть «симметрией» в изначальном смысле этого 
слова в противовес proportio Витрувий понимал определение нор­
мы в отличие от реализации нормы. Sym m etria, определенная как 
«подобающая гармония членов самого произведения и метрическое 
соответствие отдельных частей по отношению к общему виду» (I, 2 ), 
могла бы быть названа эстетическим принципом: взаимное соот­
ношение членов и соответствие части и целого. С другой стороны, 
согласно определению proportio, то сеть «метрическая координация 
в пределах всего произведения raía pars (модуля, единицы) и цело­
го» (III, I), это технический метод, с помощью которого гармонич­
ные соответствия, пользуясь выражением Дюрера, «перекладыва­
ются на практику»: архитектор выбирает модуль ( rata pars, еррйтгц;), 
умножая который (IV, 3) он получает действительные метрические 
размеры работы, — так лее как современный архитектор, решив­
ший спроектировать гостиную в пропорции 5:8, определяет ее 
действительные размеры как 18'9" и 30'. Таким образом, это не то, 
что определяет прекрасное, а то, что лишь обеспечивает его прак­
тическое воплощение, и Витрувий чрезвычайно последователен, ха­
рактеризуя proportio как то, посредством чего реализуется sym m etria  
efflcllur, в свою очередь настаивая на том, что proportio должна быть 
«приспособь ia к симметрии». Короче говоря, proportio. что лучше 
всего перевести как «приведение к масштабу», это архитектурный 
метод, который, с точки зрения античности, был слабо связан с изо­
бразительными искусствами. Поэтому абсолютно логично, что Вит­
рувий включает свой обзор человеческих пропорций в раздел 
sym m etria . а не в раздел proportio, и что он выражает эти пропор­
ции не как кратные единого модуля а как дробные величины от 
общей длины тела. Он рассматривает применение модули, со т - 
moduiatio. лишь как метод практического измерения; в то время как 
«нодобакнцую гармонию» размеров, определение которых должно 
предшествовать этой com m odulalio. он мыслит только в терминах, 
выраженных в дробях отношений, которые выводите)! из органи­
ческого членения самого тела (или. в дашгом случае, здания). См. 
также: Kalkm ann. op. cit.. р. 9: •Proportio влияет только на конструк­
цию благодаря модулю, rata p a rs . Symmetria это дополнительный 
фактор: члены должны быть подобающим образом соотнесены друг 
с другом — вопрос, не затрагиваемый p rop o rtio . Подробнее см.: Л. 
Julies. Vltruvs Acsthelik. Dlss. Freibuî g, 1906. S. 22 IT.

20. Это описание замечательно соответствует стиху из Исайи, 
44:13, в котором деятельность ассиро-вавилонских «резчиков» опи­
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сана следующим образом: «Плотник, вы брав дерево , протягивает по 
нему линию, остроконечным орудием делает на нем очертание, по­
том обдельшаст его резцом, и округляет его, и выделывает из него 
образ человека красипого вида, чтобы поставить его в доме».

21. Следует отметить, что. говоря о греках, Диодор употребляет 
слово ouj.ipcxpia («гармоничная пропорции»), а в связи с египтяна­
ми, KataoKEvti («конструкции», «изделие»).

22. Небольшая неточность: таких делений двадцать два. Но сам 
принцип попит совершенно правильно, особенно тот факт, что 
верхняя часть головы составляет лишь малую долю (одну чет­
верть). Примечательна ташке историческая и художественная зор­
кость. с которой Диодор подмечает стилистическую близость еги­
петского и архаического греческого искусства, противопоставляя 
как то, так и другое классическому стилю. Ср. также предыдущую 
главу, где речь идет о мифическом основателе греческой скульпту­
ры: « ...tov хь* puöpov xüv ¿pxauov кат’ Aiyunxov av8pidvx(ov xov aoxöv 
eivai xoTc; btto A«i8dA.ov кихаокпоастОсТт пари tou; 'EXAtjai» («...что про­
порции дреппих египетских стогуй были теми же. что у эллинов 
открыл Дедал»).

23. Следует учесть также точку зрения Джолли (А. Jollcs, ор. eil., 
р. 91 ff.), который соотносит наш отрывок с якобы существовавшей 
внутри самого античного греческого искусства дихотомией, кото­
рую он характеризует как противопоставление «симметрической» и 
«эври гмичсской» концепций искусства, причем именно последняя, 
с его точки зрения, основана на кахи xfjv opaoiv (Kxvxaaia. Рассказ 
Диодора о Телеклс и Феодоре вообще не имеет отношения к поня­
тно ooppexpiu; действительно, Диодор употребляет понятие 
auppr.xpia применительно именно к тому классическому — и по от­
ношению к ТЪлеклу и Феодору более «совремешюму» — стилю, ко­
торый. по Джоллю, знаменует «несимметрическую», то есть «эврит- 
мическую» концепцию искусства.

24. Как поступил и Вармунд, переводя Диодора (1869 г.). Эта точ­
ка зрения была справедливо отвергнута Калькманом (ор. clt.. р. 38) 
как противоречащая самому понятию auppexpia. которое предпола­
гает. что произведение искусства создастся не «на глаз», а обуслов­
лено принятыми нормами измерений.

25. Полагать, как то делает Калькман. что Диодор в данном слу­
чае имеет в виду исключительно «эвритмическис» tem peraturae, ка­
жется мне слишком узким прочтением.

26. Поэтому Леон Баттиста Альберти, который, как ни странно, 
также упоминает возможность создания статуи по раздельности и 
в двух различных местах (Leone Battista Albertis kleinere kunst­
theoretische Schriften / Ed. H. Janttschek. Vienna. 1877. P. 199). го­
ворит об этом лишь в связи с задачей создания точной копии уже 
существующей статуи: для него это не иллюстрация творческого ме­
тода. а возможность подчеркнуть точность метода переноса, изо­
бретенного им самим.
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27. В эпоху высокого Средневековья даже формы световых пя­
тен и теней тяготели к чисто линейным элементам.

28. Это уже само по себе характеризует настроения эпохи. С ан­
тичной точки зрения, метрическая ценность лица, стоны, локтя, 
кисти, пальца представляли равный интерес; теперь именно лицо, 
как средоточие духовности, принимается за сдипш̂ у измерения, 
«благодаря его важности, красоте и отчетливости размеров», как 
сформулировал это Аперлино Филарете в середине пятнадцатого ве­
ка: см.: Antonio Avert Ino Fllaretcs TVactat über die Baukunst / Ed. W. 
von Oct linger. Vienna, 1890. P. 54.

29. Das Handbuch der Malerei vom Berge Athos / Ed. G. Schäfer. 
1855. S. 82. В своем блестящем комментарии к «Комментариям» Гй- 
берти (Lorenzo Ghibertis Denkwürdigkeiten. Berlin, 1912. II. S. 35) 
Юлиус фон Шлоесер утверждает (впрочем, ставя рядом со своим ут­
верждением знак вопроса), что, согласно Афонскому канону, «высо­
та стопы» равнялась одной единице; эта небольшая неточность объ­
ясняется путаницей: на самом деле речь идет о длине стопы «от ло­
дыжки до пальцев», которая, точно тик же как и у Чсннини, равна 
одной единице. Высота стопы, также согласно утверждению Чсн­
нини, равна длине носа, или ' / 3 единицы, что. вместе с длиной шеи 
и верхней части головы, каждая из которых также равна одной тре­
ти, составляет единицу и. в результате, доводит общую длину тела, 
до девяти единиц.

Документальную ценность конкретных деталей, содержащих­
ся в «Учебнике афонских иконописцев», с моей точки зрения, не­
дооценивали в литературе последних лет. Даже несмотря па то что 
дошедшее до нас издание содержит новые данные и обнаружива­
ет влияние итальянских источников (на что указывают такие вы­
ражения. как то vatoopdXe)*, большая часть основного содержания 
книги посходит к практике высокого Средневековья. ТЪ, что это 
справедливо по отношению к главе о пропорциях, доказывает тот 
факт, что размеры, принятые афонским каноном, подкрепляются 
византийскими работами, созданными в двенадцатом— тринадца­
том веках и даже ранее (см. ниже). То же можно сказать и о поло­
жениях, которые нельзя возвести к античности, например, о том, 
что длина лица девять раз укладывается в общей длине тела (по 
Витрувию, эта цифра равна 10); о том. что длина верхней части 
головы равна одной длине носа или общей высоты (по Витру­
вию. '/«) или о том. что длина стопы равна всего лишь '/9(110 Вит­
рувию, '/в). Т̂ ким образом, хотя пропорции Чсннини совпадают с 
афонским каноном по всем этим пунктам, из этого не следует де­
лать вывод о том. что афонский канон основан на итальянских 
источниках: скорее, это означает, что византийская традиция бы­
ла продолжена Ченнини.

• Естественные [гр е ч . ) — итальянское (латинское) прилагатель­
ное. написанное греческими буквами и субстантивированное как 
греческое наречие.
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С другой стороны, нельзя отрицать, что «Учебник* включает 
многие более поздние западные элементы. ТЬк, например, в руко­
водстве к иллюстрированию двенадцатой главы Откровения худож­
нику предписывается изображать «Дитя, возносимое на небеса дву­
мя ангелами» (Das Handbuch.., р. 251), а это. насколько мне из­
вестно. было новацией Дюрера, которое впервые появляется на 
его ксилографии В. 71. (Исхода из этого. Л. Г. Хайден рейх в своей 
работе «Der apokalypsensyklus lm Athos-gebiet und seine 
Beziehungen zur deutschen Bibelillustration* (Zeitschrift für 
Kunstgeschichte. VIII. 1939. S. 1 ff.) смог доказать, что византий­
ские художники познакомились с «Апокалипсисом* Дюрера через 
гольбсйновские гравюры к Новому Завету, опубликованному в Ба­
зеле в 1523 году).

30. Уже упоминавшиеся раннеренессансные каноны приводит 
Шлоссер в цитированной работе. Я хотел бы добавить несколько ме­
нее известные утверждения Франческо ди Джорджо Мартини (FYan- 
cesco  d i Giorgio Martini. TVattalo dl architcttura civile e militare / Ed. 
C. Saluzzo. Tltrin, 1841.1. P. 229 IT.), которые интересны тем, что еще 
обнаруживают явную тенденцию к планиметрической схематиза­
ции. 1Ъворя о более позднем периоде, можно упомянуть среди про­
чих Марио Эквиколу, Джорджо Вазари. Раффаэлс Боргини и Дани­
эля Барбаро; последний из упомянутых авторов (D. Bárbaro . La 
practica della prospettlus. Vlnlce. 1569. P. 179 IT.) — наряду с кано­
ном Витрувия — приводит канон «собственного изобретения», кото­
рый, однако, отличается от широко известного типа девяти «teste» 
только тем. что в качестве модуля выступает получившая название 
polltce, то есть «большой палец» единица, равная */з testa, то есть 
одной длине носа. Тоща высота верхней части головы равна одно­
му роШ се («большому пальцу»), а высота ступни и длина шеи — 1 ' / 2 
«большого пальца» соответственно. Ткким образом, окончательная 
величина оказывается равной 9‘ / 3 teste; остальные восемь распре­
деляются традиционно.

31. Schlosser, op. clt. p. 35. Лишняя треть появляется благодаря 
длине колена, за счет чего этот псевдоварроновский канон оказы­
вается в чем-то аналогичен измерениям Гйберти: по Гйберти. дли­
на бедра, включая колено, равна 2 '/2. а без колена — 2 '/в; таким об­
разом. здесь также на само колено приходится ‘/з-

32. Kalkm ann, op. cit.. p. 11.
33. F. DietericL Die Propädeutik der Araber. Leipzig. 1865. S. 135 

ff. Здесь, однако, за единицу принята не длина лица, а «пядь», рав­
ная Vs Длины лица.

34. Согласно данным, любезно предоставленным проф. Хельму­
том Риттером, до сих пор в арабских источниках не было обнару­
жено никаких других утверждений относительно пропорций чело­
веческого тела. ТЬм не менее до нас дошли руководства, касающиеся 
пропорций букв; они также скорее основаны на модульной систе­
ме, чем на принципе простых дробей.
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35. М. Simon. Geschichte der Mathematik Im Altertum ln Verb­
indung mit antiker Kulturgeschichte. Berlin, 1909. S. 348, 357.

36. Новорожденный ребенок действительно является существом, 
власть над которым сил, управляющих вселенной, особенно влия­
ние небесных светил, проявляется более непосредственно и ярко, 
чем по взрослом человеке, жизнь которого обусловлена многими 
другими обстоятельствами.

37. Как только канон установлен, его можно с равным успехом 
применять как к сидящим, так и к стоящим фигурам (илл. 19). В 
данном примере /ушка лица считается не по линии волос, а по краю 
головного платка: для по сути своей далекого от натурализма сти­
ля графическое изображение оказывается более важным, чем ана­
томические данные. Как того требует канон, длина руки автомати­
чески определяется исходя из длины лица.

38. Добавим, что зрачки обычно находятся посередине между 
переносицей и периферией первой окружности, а рот разделяет 
расстояние между первой и второй окружностью в пропорции 1 : 1 
либо, согласно афонскому канону, 1 : 2 .

39. В византийской живописи даже обычай определять контур 
головы с помощью циркуля существовал вплоть до новейшего вре­
мени. См. Dlclron, ор. eil., р. 83.

40. Один из многочисленных примеров см.: Р. CIemen.Die roma­
nische Wandmalerei In den Rheinländern. Düsseldorf, 1916.

41. См., напр.: P. B u b e r l Die romanische Wandmalerei im Kloster 
Nonnberg // Kunstgcschlchtllches Jahrbuch der К. K. Zentral-Komis- 
sion... Ш. 1909. S. 25 ff. Flgs. 61, 63. Иллюстрации лучшего качест­
ва см.: Н . Tletze. Die Denkmale des Stiftes Nonnberg in Salzburg. 
Vienna, 1911. Насколько мне известно, Вуберль первым отметил су­
ществование системы конструкций в доготичсскую эпоху. (См. так­
же: К. М . S w obod a . Geometrische Verzeichnungen romanischer Wand­
gemälde /Alte und neue Kunst (Wiener Kunstwissenschaftliche Blät­
ter). II. 1953. S. 81 ff.)

42. См., напр.: Album de Villard de Honnccourt. авторизованное 
издание Национальной Библиотеки. PI. XXXII (византийские даже 
по стилю).

43. См., напр.. изображения голов работы Пьетро Каваллини в 
церкви св. Цецилии в Т)эастеверс (воспроизведено в: F. Н егт а п т . 
Le Galerie nazlonali d'Italia. Rome. 1902. V. особ. PI. II).

44. Включая витражи: см. Апостольские окна в западном хоре 
Наумбургского собора.

45. См. эмали в альбоме О. Вульфа, а также многочисленные из­
делия из слоновой кости (О. Wulf, Altchristliche und byzantinische 
Kunst. Bcrlin-Neubabelsberg. 1914. II. S. 602).

46. См.: A . Hasetoff. Eine thüringisch-sächsische Malerschule des 
13. Jahrhunderts. Strassburg. 1897, особ. илл. № 18, 44, 6 6 , 93. 94.

47. Эта схема, которая в «упрощенной» форме встречается там. 
где с помощью циркуля определяются только контуры головы, а не
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очертания лица, периодически модифицировалась, чтобы избегать 
«неестественной» высоты черепа: коэффициент радиусов трех ок­
ружностей принимался рапным не I : 2 : 3, а 1 : 1'/2: 2 ' / 2. В таком 
случае высота черепа нс укладывается в одну единицу, а рот ока­
зывается расположенным не между первой и второй окружностью, 
а находится непосредственно па второй. Это можно наблюдать на 
степных росписях в монастырской церкви Ноннберг в Зальцбурге 
(см. прим. 41 и илл. 2 1 ), а также на нескольких других примерах, 
как то — причем здесь это особенно заметно вследствие плохого со­
стояния росписи — на позднероманских изображениях апостолоп 
на южном панно западного хора собора Св. Петра в Бамберге.

48. См., наир., голооу мадонны Ручеллаи в Сапта-Мария-I(овея­
ла, но не мадонну Джотто.

49. 1Ъловы мадонн почти всегда наклонены вправо по отноше­
нию к зрителю.

50. В рудиментарной форме эта схема использовалась в напи­
санной в романском стиле голове мадонны в церкви Санта-Мария- 
ин-Капитоль в Кельне (C lem en , op. clt, pi. XVII): окружность, опре­
деляющая контур головы, четко различима, однако художник нс 
всегда строго придерживался схемы при исполнении работы.

51. В первом случае D (середина расстояния А С ] обозначает 
внутренний угол левого глаза, во втором — зрачок; в первом случае 
/ (середина расстояния /Ш) обозначает зрачок правого глаза, во вто­
ром — его внутренний угол. Таким образом, в обоих случаях нали­
чие «перспективы» обусловлено тем. что технически равные вели­
чины «обозначают* большее расстояние части лица, отвернутой от 
зрителя.

52. Thким образом, создается ложное впечатление, что мы име­
ем дело с «пропорциональной конструкцией — фигурой, состоящей 
из восьми единиц длины лица* (В. H aendckc. Dürers Selbstbildnisse 
und konstniIrrte Flgurcn/Monatsheftc für Kunstwissenschaft. V, 1912. 
S. 185. 188).

53. Магический смысл пентаграммы, безусловно, играет в вий- 
аровских pouriraicture не большую роль, чем в византийском кано­
не человеческих пропорций играли мистический и космологиче­
ский смысл числовых измерений.

54. Подобные «вспомогательные средства* местами сохранились 
до сих пор в студийной практике; см.: J . M eder. Die Handzeichnung. 
Vienna. 1919. S. 254. — где этот прием справедливо характеризует­
ся как «средневековый». Мы обнаружим его даже у Микеланджело 
(К . F rey . Die Handzeichnungen Michelangoios Buonarroti. Berlin. 
1909—1911. № 290). Еще один пережиток pourtralclure Вийара мож­
но обнаружить в одной из французских рукописей середины шест­
надцатого века, ныне хранящейся в Библиотеке Конгресса в Ва­
шингтоне. щс все виды животных и человеческих существ схема­
тизированы в типично вийаровеной манере за исключением того, 
что — в духе времени — планиметрический метод тринадцатого ве­
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ка периодически сочетается со стереометрическим подходом ренес­
сансных теоретиков. (См. также: К. Panofsky. The Codex Huygcns and 
Leonardo da Vincl's Art Theory. London. 1940. P. 119, flgs. 97—99).

55. Даже человеческие фигуры, изображенные сидящими или в 
какой-либо иной необычной позе, нередко составлены из комбина­
ций треугольников и т. д. См., напр.: Vlllard. PL XLII.

56. Особенно поражает высота черепа, которая, согласно Афон­
скому канону, должна равняться одной длине носа. ТЪ. что у одного 
из двадцати шести дюрсровских типов высота черепа также равна 
одной длине носа, нс следует рассматривать (как это делает Морге: 
V. Mortel. La mesure de la figure humaine... // Mélanges offers a M. 
Emile Châtelain. Paris, 1910. P. 367 ff.) как доказательство какой-либо 
реальной взаимосвязи.

57. Единственное отклонение состоит в относительном увели­
чении глазных яблок.

58. Но даже здесь практическую важность их нс стоит переоце­
нивать. В целом, точно сконструированных фигур меньше, чем про­
извольных рисунков, и даже там, где художники тщательно подго­
тавливали конструкцию из направляющих линий, они чаще всего 
отступали от нее в процессе работы (ср.. напр., илл. 2 0  или фигуру 
св. Марии, о которой говорится в прим. 50).

59. Нередки указания на центральную вертикаль, которую, од­
нако, хотя она и поддерживает фигуру, нельзя рассматривать как 
вспомогательное средство при конструировании фигуры или как 
средство определения пропорций.

60. Pa ter  Ild e fon s  H erw eg en . Ein mittelalterlicher Kanon des 
menschlichen Körpers/Repertorium für Kunstwissenschaft. XXXII, 
1909. S. 445 ff. Cp. также Хроники Св. Т)ронда (G. Welse, в Zeitschrift 
für Geschichte der Architektur. IV. 1910—1911. S. 126). Вряд ли при­
ходится сомневаться, что более кропотливые и тщательные иссле­
дования приведут к обнаружению гораздо большего числа подоб­
ных примеров на Западе.

61. Ср. фразу Вийара о «способе облегчить работу». Для средне­
вековой теории пропорций характерно, что «Учебник« приводит спе­
циальные указания относительно того, насколько размеры одетой 
фигуры должны превосходить размеры обнаженного тела (на оде­
жды «следует добавлять« '/а единицы).

62. То. что подобная связь действительно существовала, вполне 
вероятно с исторической точки зрения. Даже то. что предпочтение 
было оказано не десяти— а девятиединичному типу, могло быть ос­
новано на мистике чисел или космологическом образе мыслей (тео­
рия сфер?). (См. также: F. SaxL Verzeichnis astrologischer und 
mythologischer illustrierter Handschriften... // Sitzung-Berichte der 
Heidelberger Akademie der Wissenschaften. Phil.-hist. Klasse. 1925/ 
1926. 2. Heidelberg 1927. S. 40 IT.)

63. Юлиус фон Шлоссер доказал, что один из первых послеан- 
тичпых сторонников этого учения. ГЬберти. выводил его — возмож­
но здесь нс обошлось без западных посредников, о чем смотри ни­
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же, — из арабского источника — «Оптики» Альхазена. Однако еще 
больший интерес представляет то, что Гйберти. следуя за Альхазс- 
ном, все же придавал идее пропорциональности совершенно иной 
статус. Альхазсн пс рассматривает пропорциональность как осно­
вополагающий признак прекрасного; скорее, он упоминает его. ес­
ли можно так выразиться, en  passan t*. Ü своем замечательном рас­
суждении о том, что следует называть эстетикой, он перечисляет 
по меньшей мере двадцать один принцип или критерий прекрас­
ного, поскольку для него не существует такой категории зритель­
ного восприятия (сюда можно отнести цвет, свет, размер, позу, про­
тяженность и т. д.). которая при определенных обстоятельствах пс 
была бы способна выступать в роли эстетического критерия; в этом 
длинном перечне неожиданно и без всякой связи с прочими «кате­
гориями» появляется отрывок, восхваляющий «взаимосвязь частей». 
Пренебрегши всеми остальными категориями, ГИбсрти, с замеча­
тельным чутьем на вес античное, воспользовался только отрывком, 
в котором появляется «пароль»— пропорциональность.

Эстетика Альхазена замечательна, между прочим, нс только 
тем. что выдвигает столько же критериев прекрасного, сколько ка­
тегорий зрительного опыта существует в действительности, но и, 
прежде всего, своим духом релятивизма. Расстояние может способ­
ствовать созданию ощущения прекрасного, так как оно сглажива­
ет неправильности и несовершенства; но то же справедливо и при­
менительно к близкому рассмотрению, которое дает возможность 
различить все тонкости рисунка и т. д. (ср. совершенно противопо­
ложный абсолютизм стоиков: «самый прекрасный цвет — темно-си­
ний. самая прекрасная из форм — сфера» и т. д. — A étius. Stoicorum 
veterum fragmenta. 11. Leipzig. 1903. Р. 299 Я). В целом же отрывок 
из «Оптики» (воспринятый целиком, а не выборочно, таким сред­
невековым писателем как Вителлин) заслуживает внимания ориен­
талистов хотя бы потому, что чисто эстетический подход к прекрас­
ному. видимо, пс свойствен осталыгым арабским мыслителям; см. 
например, высказывание Ибп-Халдуна: «и это (то есть правильные 
пропорции, которые упоминаются здесь как в эстетическом, так и 
в нравственном смысле — Э. П . ) есть то. что мы имеем в виду под 
прекрасным и бла ги м • (Ibn  Chaldbm . Prolegomena. II. Р. 413. Фр. пе­
ревод см.: Noticcs ct Extrails de la Bibliothcque Impértale. París. 
1862—1865. XIX-XX).

64. Витрувий, работы которого столь ревностно использовались 
и толковались ренессансными авторами, был известен и в Средние 
Века (ср. Schlosser, ор. clt.. р. 33). но как раз вес указания касатель­
но пропорций средневековые писатели в большинстве своем игно­
рировали. Как правило, помимо деления лица на три части они со­
общают хорошо известное утверждение о невозможности вписать 
человеческую фигуру в квадрат или в круг (утверждение, обязан-

• Между прочим [ф р а н ц .)
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нос космологическому толкованию) и нс предпринимают никаких 
попыток проверить данные Витрувия эмпирически и даже испра­
вить явные искажении в тексте, (см. прим. 16 и 83). Гйберти пред­
лагает вписывать фигуру в круг, приняв за центр не пупок, а пах. 
Чезаре Чезариано (М. Vllruvlo РоШопс, De Architettura LIbri Dece. 
Como. 1521. Fbls. XL1X и 1) использовал деление Витрувием лица на 
три равных части, каждая из которых равна '/.ю общей длины, для 
составления •масштабной сетки*, включающей всю фигуру и т. д.

65. Ср.: Pom p on lu s  Gaurtcus. De sculptura / Ed. H. Brockhaus. 
Vienna. 1886. P. 130 ГГ. Далее в этой связи можно упомянуть работу, 
опубликованную в Венеции в 1525 году: Franclsci Glorgil Venctl de 
harmonía iiiundi iotlus cuntlca tria. То. что автор (тот самый Фран­
ческо Джорджи, перу которого принадлежит хорошо известное со­
общение о Сап Франческо делла Виньи в Венеции) выводит из воз­
можности вписать человеческую фигуру в круг — центр которого он. 
вслед за Гйберти. переносит в пах — соответствие между микро- и 
макрокосмом — пполпс обычно. Но кроме того он связывает длину, 
ширину и высоту человеческого тела с размерами Ноева ковчега 
(300:50:30) и совершенно серьезно приравнивает определенные 
пропорции к античным музыкальным интервалам, например:

(Общая длина): (общая длина минус длина головы) = 9:8 (forms)
(Длина тулопища):(д/1Ипп ног) = 4 :3  (dfntessaron)
(фудь (от кадыка до пупкп)):(живот) = 2:1 (d iapason ) и т. д.
Атор познакомился с книгой Франческо Джорджи, которая (хо­

тя она вряд лн когда-либо упоминалась в работах по истории ис­
кусства) представляется важной в связи с ее предполагаемой свя­
зью с теорией пропорций Дюрера, (см. ниже — прим. 92). в фондах 
бывшей Варбурггкой библиотеки в Гамбурге, ныне — Варбургского 
института Лондонского университета.

6 6 . Ср.: Luca Paccioli. La divina proportlone / Ed. C. Winterberg. 
Vienna. 1889. P. 130 ff.; M ario EquiceAa. Libro dl natura d’amore (цит. 
венецианское изд. 1531 г., fol. 78 г/v).

67. Giovanni Paolo  Lom azzo. TYattato dell’ arte della plttura. Milan. 
1584 (repr. Rome. 1844) В. IV. Ch. 3; В. I. Ch. 31.

6 8 . Подобные соответствия особенно примечательны, когда их 
пытаются иллюстрировать с помощью живописных работ как. на­
пример. в «Codex Angelo da Cortina*, ныне находящемся в (Ъродской 
библиотеке Будапешта, или у Франческо ди Джорджо Мартини 
(Francesco d i Giorgio M ariinL TYattato dl architettura civile e militare / 
Ed. C. Saluzzo. TUrtn. 1841. Plate Volume).

69. См. Гйберти. (op. clt) который повторяет витрувианский ка­
нон наряду с собственным. Ср. также Luca Paccioli, op. clt.

70. Это относится к Помпонию Гкурику. который — безусловно 
находясь под влиянием Леонардо да Винчи, заметном также и в 
прочих отношениях. — по сравнению с другими авторами, дает бо­
лее подробную информацию.

71. L u ca  Paccioli, op. clt.. pp. 135—136.
72. Cesare Cesariano , op. dt., fol. XLV11I.
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73. См. Lom azzo, op. cit., IV. 3. Его предшественником, отожде­
ствлявшим языческих богов с христианскими персонажами, был 
Дюрер.

74. FYIareie. op. cit.; ср. также Francesco  d i Giorgio, op. cit.. I. p. 
229 ff., ще проводится различие между девлтиединичпым и семи­
единичным типом.

75. Напр., Фсдсриго Цуккари (cp. Schlosser. Die Kunstlltcratur. 
Vienna. 1924. S. 345 f.).

76. ТЬк. канону Ченнини полностью соответствует «дорический* 
человек Филарете, который, как это ни странно, «изящнее« «иони­
ческого« и «коринфского«.

77. Ученые надеются, что исследования Браманте по пропорци­
ям. чье существование подтверждается литературными ссылками, 
будут обнаружены в будущем.

78. Alberti, op. cit, p. 201. Леонардо (L eon a rd o  d a  Vinci. Das Buch 
von der Malerei / Ed. H. Ludwig. Vienna. 1881. Articles 108. 137) да­
же допускает необходимость учета широкого общественного мне­
ния в данном вопросе (ср. Плат он. Политик. 602Ь).

79. См. также: D agobert Frey. Bramantes!udien. I. Vienna. 1915. 
S. 84.

80. Alberti, op. cit, p. 178 ff. Предполагают, что термин «Экзсм- 
педа« образован от глагола ё̂ еряеббю. то есть «наблюдать со всей 
строгостью»; согласно мнению других исследователей, он обозна­
чает. на несколько сомнительном греческом, идею «шестистопной 
системы«.

81. С другой стороны, система Альберти была слишком слож­
ной для практического применения. На практике большинство ху­
дожников принимали за единицу «тесту«, разделенную на две или 
три части; ср. хорошо известный рисунок Микеланджело. Th ode 532 
(фотогр. Braun 116). В действительности интересы Микеланджело, 
по его собственному утверждению, были сосредоточены не столько 
на том. чтобы собрать численные замеры, сколько на наблюдении 
а Ш  е  gestL

82. Alberti, op. cit. p. 198 ff.
83. Из работ Витрувия он делал выписки, внося в них свои по­

правки (Richter: The literary worics of Leonardo da Vinci. London. 1883). 
lb. что Ломаццо использовал метод простых дробей, объясняется 
его прямой зависимостью от Дюрера.

84. В исследованиях Леонардо оба типа, один из которых соот­
ветствует пропорциям по Витрувию, другой — канону Ченнини-ГЬу- 
рика. — сосуществуют на равных правах так. что зачастую трудно, 
если не невозможно обнаружить связь того или иного утверждения 
с одной из систем. (О гораздо более разработанной системе Леонар­
до по определению пропорций лошади см. Е. P ano jsky . The Codex 
Huygens and Leonardo da Vinci's Art Theory. London. 1940. P. 51 ff.).

85. Cp.: L. O isd ik L  Geschichte der neusprachlichen wissenschaft­
lichen Literatur I. Heidelberg. 1919. S. 369 ff. Я. тем не менее, нс по 
всем вопросам согласен с трактовкой Ольшки.
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8 6 . Cp. Е. Panqfsky. Dürere Kunstlhcorle. Berlin. 1915. S. 105 ff. 
Метод «определения аналогий» был принят Помпонием Гкуриком и. 
среди прочих. Африкано Коломбо, который висл п свою небольшую 
книжку о планетах («Natura et inclinationc dclle selle Pianetl») раз­
дел, посвященный теории пропорций и предназначенный для ху­
дожников и скульпторов (по всех прочих отношениях целиком ос­
нованный па Витрувии). Его смешение астрологических доктрин с 
теорией пропорций — характерная попытка дать новое толкование 
научному натурализму Леонардо в духе космологического мисти­
цизма.

87. IVallalo della plttura. Art. 267 ff. Альберти уже отметил (ор. 
cil., р. 203). что ширина и толщина руки меняются в соответствии 
с ее движениями, но он еще нс пытался установить размеры этих 
изменений в численном выражении. (О теории Леонардо о круго­
вом движении см.: Е. Panqfsky. The Codex Huygens... P. 23 ff.. 122 
ff., figs 7—13).

8 8 . Оставив в стороне все соображения стилистического поряд­
ка. мы должны учитывать, что наиболее значительные произведе­
ния египетского искусства нс предназначались для зрительской ау­
дитории: помещенные в темноте недоступных гробниц, они созна­
тельно скрывались от глаз зрителя.

89. В эпоху Ренессанса даже «эвритмичсскис» изменения, кото­
рым должны были подвергаться размеры работ, расположенных вы­
ше уровня глаз (или на сводчатых поверхностях), определялись с 
помощью точных геометрических конструкций. См. указания Лео­
нардо об изображении предметов на изогнутых стенах (Rfchter, ор. 
clt., pi. XXI: TVaUato, art. 130), а также указания Дюрера по расчету 
размеров букв, которые, находясь на разных уровнях, тем не ме­
нее должны восприниматься одинаковыми по размеру (Undeiwey- 
sung der Messung... 1525. fol. К. 10): дюреровский метод примени­
тельно уже не к стенным надписям, а к стенным росписям упоми­
нается в: B árbaro, op. cit.. р. 23.

90. Внутренняя взаимосвязь Дюрера со средневековой традици­
ей. в особенности с Вийаром де Оннекуром. в большей степени обу­
словлены именно этим структурным сходством, а не случайным 
совпадением, которое отмечает Морге (см. прим. 56). Поэтому пред­
ставляется. что Г. Вельфлин (см.: Monatshefte für Kunstwissenschaft. 
VIH. 1915. S. 254) переоценивает значение данного случая, заявляя, 
что Морте правильно выявил связь между ранними исследования­
ми Дюрера в области человеческих пропорций и средневековой тра­
дицией. Следует упомнуть и о том. что д-ру Эдмунду Шиллингу уда­
лось обнаружить проведетпае циркулем круговые дуги на рисунке 
Себастьяна (L. 190). которые, как утверждает этот автор, принад­
лежат к сериям конструктивных рисунков, начиная с L. 74/75 (см. 
илл. 26).

91. «Dann die Bilder dôchten so gestrackt, wie sie vom beschrieben 
sind, nicht zu brauchen». Cp. E. Pcuwfsky. Dürers Kunsttheorie. Berlin. 
1915. S. 81 ff . 89 ff.. 1 1 1  ff.
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92. Остается неясным, каким образом Дюрер познакомился с 
«Экземпсдой» Альберти, поскольку «De Statua», ще описан этот ме­
тод, была опубликована лишь много лет спустя после смерти Дю­
рера. Предположительно дюрсровским источником стала «Harmonia 
mundi totius» Франческо Джорджи (см. прим. 65); в этой работе со­
держится обстоятельное описание метода Альберти, которое — за 
исключением одной терминологической неточности — вполне соот­
ветствует оригиналу и включает даже прямую цитату: «Должно об­
ратить внимание на измерения, которые некоторые микрокосмо- 
графы применяют даже к самому человеческому телу. Они разде­
ляют его на шесть футов... и длину каждого из этих футов называют 
эк зем педа  (? — Э. П .). Эту меру они делят на десять частей [гр а дус , 
или unccolae в терминологии Альберти — Э. П .); таким образом, что 
шесть футов состоят из шестидесяти частей, а каждая часть под­
разделена еще на десять меньших ( m inuta — таков термин самого 
Альберти — Э. J7.J». Сам автор, тем не менее, предпочитает разде­
ление на 300, а не на 600 minuta, чтобы сохранить вышеупомяну­
тые (см. прим. 65) соответствия между размерами человеческого те­
ла и Ноева ковчега. Дата появления книги Франческо Джорджи. 
1525 г., согласуется с нашей гипотезой, поскольку можно доказать 
(cp. Е. Panofsky. Dürers Kunsttheorie. S. 119), что Дюрер впервые по­
знакомился с «Экземпедой» между 1523 г. и 1528 г.. (К тому же ис­
точнику мог прибегать и Агриппа Неттесгеймский. так как он ссы­
лается на систему «Экземпеды» в печатном издании своей «De occul­
ta philosophie», II, 27, опубликованной в 1531, но нс в оригинальной 
версии 1509.)

93. А . Dürer. Vier Bücher von menschlicher Proportion. Nuremberg. 
1528. Bd. I und II.

94. Ткм же. Bd. Ill
95. ТЬм же. Bd. IV.
96. A Dürer. Underweysung der Messung... Nurenberg, 1525. fol. 

P.L.V. ff.
97. Cm.: A  Dürer. Vier Bücher... Bd. IV. а также многочисленные 

рисунки. Я имею в виду знаменитую «кубическую систему», кото­
рая. согласно Ломаццо. восходит к Фоппе и которую позднее пере­
няли и развили Шльбейн, Альтдорфер. Лука Камбьязо. Эрхард Шен 
и другие (cp. M ed er, op. cit. р. 624, figs, on pp. 319, 619, 623). Эта 
система связана с дюреровскими рисунками голов, поверхности ко­
торых сведены к многоугольникам, что иллюстрирует Медер в ци­
тированной работе (р. 622). Этот способ автор данной книги попы­
тался возвести к итальянским источникам (Kunstchronik. XXVI. 
1915. Col. 514 ff.), однако Медер (р. 564, fig. 267) предлагает более 
убедительную аналогию.

98. В другом варианте, тоже порывающем с планиметрией, че­
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W . GhÚlany. Index rarisslmorum... 1846. P. 15). О методе, используе­
мом в этих рисунках — ср. иллюстрации в «Трактате» Леонардо 
(Art. 173).
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109.1Ъте. Письмо к Майеру от 13 марта 1791 (Weimar edition, IV, 
9. S. 248).
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АББАТ СЮЖЕР ИЗ СЕН-ДЕНИ1

Редко — а на самом деле почти никогда — великие покро­
вители искусств брались за перо, чтобы оставить потомкам 
описание своих замыслов и реальных дел. Люди действия, 
от цезарей до сельских врачей, оставляли записи о своих 
деяниях и пережитом, поскольку чувствовали, что память о 
них станет заслуженно долговечной лишь благодаря пись­
менному слову. Люди, склонные к художественному самовы­
ражению, от поэтов и писателей до художников и скульпто­
ров, также (с тех пор как Ренессанс возвел артистизм в ранг 
Искусства) прибегали к автобиографиям и самоистолкова- 
нию всякий раз, когда опасались, что работы их сами по се­
бе, будучи изолированными и кристально замкнутыми про­
дуктами непрерывного творческого процесса, не смогут до­
нести до грядущих поколений цельной и живой вести. Иное 
дело покровитель — человек, чья инициатива и престиж по­
могли труду других людей воплотиться в жизнь: среди них 
князь церкви и светский правитель, аристократ и плутократ. 
С  его точки зрения, произведение искусства должно восхва­
лять покровителя, а не покровитель — произведение искус­
ства. Адрианы и Максимилианы. Львы и Юлии, Жаны де 
Берри и Лоренцо Медичи сами решали, чего им хочется, от­
бирали художников, принимали участие в разработке про­
грамм. одобряли или критиковали их исполнение и плати­
ли, а иногда и не платили, по счетам. Но они поручали сво­
им придворным чиновникам или секретарям составлять 
описи, а своим историографам, поэтам и гуманитариям — 
хвалебные описания и толкования.

Потребовались особое стечение обстоятельств и уникаль­
ное сочетание личных качеств, чтобы на свет появились до­
кументы, оставленные Сюжером, настоятелем аббатства 
Сен-Дени, — документы, которые милостиво сохранило для 
нас время. •

• В русской литературе чаще употребляется латинизированная 
форма имени аббата: Сугерий (прим , р е д .)



132 3. Аббат Сюжер

Как глава и реорганизатор аббатства, которое по своей 
политической значимости и территориальному богатству 
превосходило большинство прочих епархий, как регент 
Франции времен второго Крестового похода и «верный 
советник и друг» двух французских королей в эпоху, кода 
государственная корона начала вновь утверждать свою 
власть после затянувшегося периода великой слабости и 
шатаний, Сюжер (родился в 1081 г. и пробыл настоятелем 
аббатства Сен-Дени с 112 2  г. вплоть до своей смерти в 
115 1 г.) является выдающейся фигурой в истории Франции; 
не без оснований прозвали его и отцом французской мо­
нархии, достигшей наивысшего расцвета в царствование 
Людовика XIV; Сочетая проницательность и практичность 
великого предпринимателя с природным чувством равен­
ства, прямотой и честностью [fidelitas], которым отдавали 
должное даже те, кто на самом деле недолюбливал его, ми­
ротворец и противник насилия, при этом всегда твердый в 
своих намерениях и обладавший несомненным личным му­
жеством, неустанно деятельный и при этом непревзойден­
ный мастер терпеливо дожидаться своего часа, гений под­
робностей, при этом способный видеть вещи в перспекти­
ве, — Сюжер поставил все эти противоречивые дары на 
службу двум целям: во-первых, он желал укрепить власть 
королевской короны и, во-вторых— расширить и возвели­
чить аббатство Сен-Дени.

Цели эти не соперничали между собой в душе аббата. 
Напротив, они представлялись ему двумя сторонами еди­
ного идеала, который, как полагал Сюжер, соответствует и 
естественному закону, и воле божественного Провидения. 
Ибо он был убежден в трех основных истинах. Во-первых, 
король, и прежде всего король Франции, был «наместником 
Божиим», «несущим на себе печать образа Божия и вопло­
щающим его в жизнь»; однако из этого факта, еще далеко 
не означавшего, что король не может ошибаться, следова­
ло, что король ошибаться не должен («бесчестно для коро­
ля преступать закон, ибо король и закон — rex et lex— суть 
вместилища единой высшей власти правления»). Во-вто­
рых, каждый король Франции, но особенно возлюбленный 
повелитель Сюжера, Людовик 1Ълстый, который во время

I
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своей коронации в 1108 году сложил с себя меч светской 
власти и препоясался мечом власти духовной «для зашиты 
Церкви и бедных», был облечен одновременно правом и свя­
щенным долгом подавлять все силы, подстрекающие к 
внутренним распрям и препятствующие централизации 
власти. В-третьих, эта центральная власть, а следователь­
но и единство нации, обрели свой символ в аббатстве Сен- 
Дени, ще покоились священные останки «апостола всей Пш- 
лии», «первого после Бога и несравненного защитника и по­
кровителя королевства».

Основанное королем Дагобером в честь Святого Диони­
сия и его легендарных спутников. Святых Рустика и Елев- 
ферия (которых Сюжер, как правило, называл «Святыми Му­
чениками» и «нашими Святыми Покровителями»), аббатст­
во Сен-Дени на протяжении многих веков считалось 
«королевским» аббатством. Словно по некоему «естественно­
му праву», оно стало усыпальницей французских королей; 
Карл Лысый и 1уго Капет основатель правящей династии, 
были почетными аббатами, и здесь же получали свое пер­
вое образование многие наследные принцы (именно в шко­
ле Сен-Дени-де-л'Эстре сложилась продлившаяся всю его 
жизнь дружба тогда совсем еще юного Сюжера с будущим 
королем Людовиком Толстым). В 112 7  г. Св. Бернар совер­
шенно верно очертил суть дела, написав: «С древних времен 
место это было особенным и отличалось королевским досто­
инством; там вели свои дела придворные и рыцари короля; 
без колебаний и обмана Цезарю там воздавалось Цезарево, 
но не всегда с тем же рвением Богу отдавалось Божие».

В этом часто цитируемом письме, написанном на шестом 
году пребывания Сюжера в сане аббата, аббат Клервосский 
поздравляет своего более светского собрата с успешным 
«преобразованием» аббатства Сен-Дени. Однако это «преоб­
разование», отнюдь не уменьшив политическое значение аб­
батства, открыло ему путь к независимости, престижу и про­
цветанию, которые позволили Сюжеру укрепить и узаконить 
традиционные связи с короной. Независимо от того, можно 
ли назвать это преобразованием или нет, Сюжер никогда не 
переставал отстаивать интересы аббатства Сен-Дени и ко­
ролевского дома Франции с наивной, и в данном случае  
вполне оправданной, верой в их тождественность интересам 
нации и Воле Божией — так же, как современный стальной

133
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или нефтяной магнат мог бы добиваться законов, выгодных 
для его компании или банка, как чего-то. что способно об­
лагодетельствовать его страну и способствовать прогрессу 
всего человечества*. Для Сюжера друзья короны были и ос­
тавались «споснсшниками Бога и Святого Дионисия* точно 
так же, как враги Сен-Дени были и оставались «людьми, по­
пирающими интересы равно владыки франков и Владыки 
Мироздания«.

По природе своей миролюбивый, Сюжер пытался по воз­
можности достичь своих целей путем переговоров и финан­
совых соглашений, не прибегая к военной силе. С самого на­
чала своей карьеры он прилагал все усилия для того, чтобы 
улучшить отношения меищу королевской короной Франции 
и папским престолом — отношения, которые были более чем 
напряженными при отце и предшественнике Людовика Тол­
стого. Филиппе I. Сюжеру доверяли особые миссии в Риме 
задолго до того, как он был возведен в сан аббата; находясь 
в итальянской столице с одной из этих миссий, он получил 
известие о своем избрании. Под его умелым руководством 
отношения между короной и курией развились в прочный 
союз, позволяющий не только усилить внутреннее положе­
ние короля, но и нейтрализовать самого опасного внешнего 
противника — германского императора ГЪнриха V.

Однако никакие дипломатические усилия не позволили 
предотвратить ряд вооруженных конфликтов с другим за­
клятым врагом Людовика, гордым и талантливым Генрихом 
I Английским. Сын Вильгельма Завоевателя, Гёнрих. что 
вполне естественно, не хотел отказываться от своего конти­
нентального наследства — герцогства Нормандия, тогда как 
Людовик, что тоже естественно, стремился передать герцог­
ство своим менее могущественным и более покладистым 
вассалам — графам Фландрским. Тем не менее Сюжер, ко­
торый искренне восхищался военными и административны­
ми талантами ГЪнриха, чудесным образом сумел приобрести 
и сохранить его доверие и личную дружбу. Время от време­
ни он выступал в роли посредника между Генрихом и Людо­
виком Толстым; именно в этой связи преданный биограф

* Фраза эта была написана примерно за десять лет до того, как 
один хорошо известный промышленник незадолго перед тем, как 
стать государственным деятелем, провозгласил: «Что хорошо для 
Джснсрал Моторе, хорошо и для Соединенных Штатов«.
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Сюжера. пользовавшийся его особым покровительством мо­
нах Виллельм из Сен-Дени (после смерти своего покровите­
ля переведенный в приорат Сен-Дени-ан-Во) дал одно из тех 
на редкость удачных определений, которые, случается, дос­
тупны в большей степени простодушной преданности, чем 
острому критическому уму: «Разве не Генрих, могуществен­
ный король Англии, — пишет Виллельм, — гордился своею 
дружбой и наслаждался своею беседой с ним? Разве нс он 
избрал его своим посредником и залогом мира между собой 
и Людовиком, королем Франции?»

Mediator et p ads  uincuium, «посредник и залог мира» — в 
этих четырех словах выражено все, что можно сказать о це­
лях Сюжера как государственного деятеля во всем, что ка­
салось внешней и внутренней политики. Тйбо IV (Великий)« 
Блуасский, племянник Генриха Первого Английского, в це­
лом был на стороне своего дяди. Однако и с ним Сюжер так­
же сохранил превосходные отношения и в конце концов су­
мел установить длительный мир между ним и тогдашним ко­
ролем Франции, Людовиком VII. который унаследовал трон 
отца в 1137; сын 1кбо, ГЬнрих, стал одним из наиболее вер­
ных сторонников молодого Людовика. Когда рыцарственный 
и темпераментный Людовик VII не поладил со своим канц­
лером Алыреном, именно Сюжер добился примирения. Ко­
гда Жоффруа, герцог Анжуйский и Нормандский, второй 
муж единственной дочери 1Ънриха I. грозил войной, имен­
но Сюжеру удалось предотвратить ее. Когда Людовик V II с 
полным на то основанием добивался развода у своей жены« 
прекрасней Альеноры Аквитанской, именно Сюжеру. пока он 
был жив. удавалось избегать худшего, так что катастрофи­
ческий по своим политическим последствиям разрыв после­
довал лишь в 115 2  году.

Не случайно две великие победы, одержанные Сюжером 
в общественной жизни, были бескровными. Первая — это 
подавление попытки государственного переворота, пред­
принятой братом Людовика VII, Робером де Дре, которого 
Сюжер, тогда шестидесятивосьмилетний регент, «ниспро­
верг во имя справедливости, с уверенностью льва». Но еще 
большей победой стало то, как Сюжер пресек вторжение 
германского императора 1Ънриха V. Чувствуя себя достаточ­
но сильным после Вормсского конкордата, ГЬнрих готовил 
могучее наступление, однако принужден был отступить пе-
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ред лицом «Франции, объединившей свои силы». Ибо все 
вассалы короля, даже самые могущественные и непокор­
ные, оставив свои распри и недовольства, последовали «зо­
ву Франции* {Jurado Francíae), что стало триумфом не толь­
ко общей политики Сюжера, но и его особого служения. По­
ка войска готовились к битве, останки Святого Дионисия 
и его спутников были возложены на главный алтарь аббат­
ства, а затем вновь перенесены в крипту «на плечах само­
го короля». Монахи денно и нощно читали молитвы. И Лю­
довик Толстый, «призвав всю Францию последовать за ним», 
принял из рук Сюжера знамя Сен-Дени — тем самым ко­
роль Франции словно бы провозглашал себя вассалом Аб­
батства, одно из поместий которого, Ле Вексен, находилось 
в его ленном владении. А вскоре после смерти Людовика 
это знамя стали отождествлять со знаменитой Орифлам­
мой, которой предстояло стать зримым символом нацио­
нального единства на протяжении почти трех столетий.

И только в одном Сюжер советовал и даже настаивал 
на применении силы против своих соотечественников: ко­
гда «мятежники» угрожали попрать то, что Людовик ТЪл- 
стый обещал охранять — права Церкви и бедняков. Сюжер 
мог почтительно взирать на Генриха I, с надеждой и ува­
жением относиться к TVi6o Блуасскому, которые противо­
стояли королю как равные; но он был неукротим в своей 
ненависти и презрении к таким «змиям» и «диким тварям», 
как Тома де Марль. Бушар дс Монморанси, Милон де Бре, 
Матье де Бомон или tyro дю Пюиэе (многие из которых бы­
ли представителями мелкопоместной знати), которые, во­
царившись в своих владениях как беспощадные тираны, 
нападали на своих ни в чем нс повинных соседей, грабили 
города, притесняли крестьян и покушались на церковное 
имущество — даже на собственность аббатства Сеи-Дени. 
Против них Сюжер рекомендовал и помогал принимать са­
мые суровые меры, выступая в поддержку угнетенных не 
только из соображений гуманности и справедливости (хо­
тя по натуре своей он и был гуманным и справедливым че­
ловеком), но также и потому, что был достаточно умен, что­
бы понимать, что обанкротившийся купец не сможет пла­
тить налоги, а землепашец или владелец виноградника, 
которые постоянно подвергаются поборам и грабежу, ско­
рей всего рано или поздно забросят свои ноля и виноград­
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ники. Когда Людовик VII вернулся из Святой Земли, Сю- 
жер вернул королю страну такой мирной и единой, какой 
она редко бывала прежде; и, что еще более поразительно, 
казна была полна. «С тех пор и поныне, — пишет Вил- 
лельм, — народ и король называют его Отцом Отечества»; 
и далее (в связи с потерей Аквитании в результате развода 
Людовика VII): «Стоило лишь ему покинуть нас, как держа­
ва понесла из-за его отсутствия великий ущерб».

II
То, что Сюжеру удавалось реализовать только отчасти в 

макрокосме королевства, он в полной мере реализовал в 
микрокосме своего аббатства. Даже если мы несколько сни­
зим тон возвышенных обвинений Св. Бернара, уподобляв­
шего еще не преобразованное аббатство «кузнице Вулкана» 
и «синагоге Сатаны», даже если мы немного смягчим горь­
кие инвективы несчастного, доведенного до крайности Абе­
ляра. который говорит о «нетерпимом распутстве» и на­
зывает предшественника Сюжсра, Адама, «человеком, пре­
восходившим прочих развращенностью своих нравов и 
бесчестием не менее, чем он. как прелат, превосходил дру­
гих по своему положению», все равно нам станет ясно, что 
обстановка в аббатстве Сен-Дени до Сюжера была далеко 
не идеальной. Сам Сюжер тактично воздерживается от 
личных выпадов против Адама, своего «духовного отца и 
наставника». Но он рассказывает нам о зияющих в стенах 
глубоких трещинах, о полуразрушенных колоннах, о баш­
нях, которые «вот-вот грозят рухнуть»; о светильниках и 
прочей обстановке, которые разваливаются на глазах и ну­
ждаются в починке; о «гниющих в сундуках» бесценных из­
делиях из слоновой кости; об «отданных в заклад и пропав­
ших» алтарных сосудах; о невыполненных обязательствах 
по отношению к высокородным благодетелям; о дальних 
владениях, запущенных или вовсе брошенных из-за при­
теснений соседних помещиков и баронов; и, что было хуже 
всего, о постоянных неприятностях, связанных с «бейлифа­
ми» [advocatí), которые обладали наследствешшм правом на 
некоторые статьи дохода аббатства, взамен на что обязы­
вались защищать его от внешних врагов (aduocaí iones). но 
зачастую были неспособны или не желали исполнять свои
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обязанности, а еще чаще злоупотребляли имя, творя нало­
говый произвол, отдавая крестьян в солдаты или сгоняя их 
на барщину без всяких на то оснований.

Еще задолго до того как Сюжер стал во главе аббатства 
Сен-Дени, он успел на личном опыте познакомиться с этой 
неблагополучной обст ановкой. Прослужив около двух лет по­
мощником аббата (praeposltus) в Берневаль-ле-фан в Нор­
мандии. где он мог на практике видеть произведшие на не­
го глубокое впечатление административные новшества Ген­
риха Боклерка. он. в возрасте двадцати восьми лет, был в 
том же качестве переведен в одно из самых опекаемых вла­
дений аббатства—тури-ан-Бос — неподалеку от Шартра. 
Прибыв на место. Сюжер увидел, что паломники и купцы из­
бегают его, а обитатели и арендаторы почти полностью по­
кинули поместье из-за притеснений со стороны его bete  
noire0, lyro дю Пюизс: «Оставшиеся же едва терпели столь 
подлый и жестокий гнет*. Заручившись моральной поддерж­
кой епископов Шартра и Орлеана и подняв на борьбу мест­
ное духовенство и прихожан. Сюжер обратился за помощью 
и защитой к самому королю и сражался мужественно, с пе­
ременным успехом, до тех нор пока замок Ле Пюизе не пал 
или по крайней мере не утратил своего значения во время 
последней из трех предпринятых за два года осад в 1112  г.. 
Коварному фго удавалось удерживать свое владение еще де­
сять или пятнадцать лет. но в конце концов он был вынуж­
ден оставить замок на попечение доверенного лица, сам же 
отбыл в Святую Землю, где и пропал без вести. Сюжер меж­
ду тем принялся восстанавливать ТУри, «некогда бесплодное, 
ныне процветающее», и к тому времени, когда был избран 
аббатом, успел изменить обстановку в лучшую сторону. Он 
построил прочные, «могущие держать оборону» дома, укре­
пил все место частоколом, мощным фортом и новой башней 
над въездными воротами; задержал, «когда ему случилось 
быть в окрестности с вооруженным отрядом», наместника 
Гуго, который начал «мстить за былые обиды», и весьма ха­
рактерным образом уладил вопрос об aduocatio. Как выясни­
лось. aduocaäo перешло по наследству к молодой девушке, 
внучке некоего Адама де Питивье, которая вряд ли могла бы 
принести много хорошего, но наверняка могла причинить

* Ненавистный человек (букв.: черный зверь) (франц.)
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немало вреда, случись ей выйти замуж за дурного челове­
ка. Поэтому Сюжср решил «отдать девицу вместе с advocation 
за красивого юношу из своего окружения, повелел разделить 
сто фунтов между новобрачными и явно не слишком бога­
тыми родителями, и в итоге все оказались довольны: моло­
дая особа получила приданое и мужа; молодой человек — 
жену и скромный, но верный доход; родители — свою долю 
сюжеровских фунтов; «беспокойство в округе улеглось», а го­
довой доход аббатства, получаемый с ТУри, возрос с двадца­
ти до восьмидесяти фунтов.

История одного этого домена характеризует весь метод 
управления Сюжера. 'Rim . где было необходимо применить 
силу, он применял ее энергично и невзирая на личную опас­
ность; Сюжер рассказывает еще о нескольких случаях, ко­
гда ему пришлось прибегнуть к оружию «на заре своего аб­
батства». Но это не просто профессиональное лицемерие, хо­
тя примесь этого элемента нельзя недооценивать, когда он 
выражает сожаления на этот счет: будь это в его власти, он 
разрешал бы все проблемы точно так же. как разрешил про­
блему с внучкой Адама де Питивье.

Помимо многочисленных королевских даров и привиле­
гий (самой важной из которых было расширение местной 
юрисдикции аббатства и предоставление ему права на про­
ведение большой ежегодной ярмарки, известной как «Fbire 
du Lendit» — «Ярмарка в Сен-Дени») и всякого рода частных 
благодеяний. Сюжер был большим мастером обнаружения 
забытых притязаний на земли и феодальные права. «В при­
лежные годы моей юности. — рассказывает он. —я привык 
просматривать документы на наши владения в архивах и 
сверяться с хартиями наших привилегий ввиду мошенни­
ческих проделок бессовестных клеветников». Он не колеб­
лясь выдвигал эти притязания, взывая к памяти Свитых 
Мучеников, однако в целом делал это «без злого умысла» 
(non ediquo malo ingenió), и. возможно, единственным исклю­
чением стало изгнание монахинь из монастыря в Аржан- 
тейле. Это изгнание было потребовано не только на закон­
ном. но и на моральном основании (что заставляет несколь­
ко усомниться в правомочности первого), и Сюжера даже 
заподозрили в том, что на него повлиял тот факт, что при- 
орессой монастыря в Аржантейле была возлюбленная Абе­
ляра Элоиза. Известно, однако, что притязания Сен-Дени
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были поддержаны синодом, одним из членов которого был 
такой стойкий защитник Абеляра, как шартрский епископ 
Жоффруа де Лев; и из того, что мы знаем о Сюжерс, ка­
жется маловероятным, чтобы он вспомнил о старом скан­
дале в связи с этим случаем.

Во всех остальных известных ситуациях Сюжер действо­
вал совершенно так, как и подобает доброму верующему. Но­
вая собственность приобреталась и сдавалась в аренду по 
справедливым ценам. Законные, но требовавшие больших 
хлопот по их получению задолженности монастырю списы­
вались через платежи держателям титулов, даже если тако­
вые оказывались евреями. Нежелательным ас1иосаи предос­
тавлялась возможность отказаться от своих привилегий за 
компенсацию, относительно которой достигалась прямая 
договоренность, либо же она была определена канонической 
процедурой. И, как только физическая и юридическая безо­
пасность была обеспечена, Сюжер приступил к выполнению 
программы, которая, как и в Тури, оказалась выгодной рав­
но для благосостояния арендаторов и для финансов аббат­
ства. На месте обветшавших домов строились новые, обнов­
лялся и сельскохозяйственный инвентарь. Были приняты 
меры против безрассудной вырубки лесов. Во многих местах 
появлялись новые поселенцы, превращавшие прежние пус­
тоши в возделанные поля и виноградники. Обязательства 
арендаторов добросовестно пересматривались с тщатель­
ным соблюдением различия между справедливыми «обычая­
ми» и произвольными «поборами», а также с должным ува­
жением к нуждам и способностям каждого. И все это проис­
ходило под личным наблюдением Сюжера. который, неся на 
себе обязанности «князя церкви и светского владыки», про­
носился над своими владениями подобно вихрю, разрабаты­
вая планы новых поселений, указывая наиболее подходящие 
места для пахоты и виноградников, нс упуская из виду ни 
малейшей детали и используя любую возможность. Так, на­
пример. от поместья Эссон, которое долгие годы подверга­
лось грабительским набегам семьи графов Корбейль, почти 
ничего не осталось кроме разрушенной маленькой часовни, 
известной как Нотр-Дам-де-Шам, «где овцы и козы щипали 
траву, которой буйно порос алтарь». В один прекрасный день 
Сюжера известили, что в заброшенной святыне видели го­
рящие свечи и что больные исцеляются там чудесным обра­
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зом. Мигом оценив ситуацию, Сюжер направил в Эссон сво­
его приора Эрве — «человека великой святости и замеча­
тельной простоты, хотя и не слишком ученого» — вместе с 
двенадцатью монахами, восстановил часовню, построил 
монастырские здания, насадил виноградники, прислал кре­
стьянам плуги, давильни для винограда, алтарные сосуды, 
утварь и даже устроил небольшую библиотеку, и через не­
сколько лет место это превратилось в средневековую разно­
видность процветающего и полностью обеспечивающего 
свои нужды санатория.

III
ТЬким образом расширяя и укрепляя внешние владения 

аббатства. Сюжер создал базу для капитальных преобразо­
ваний в самом монастыре.

Как мы помним, в 1 127 году Сен-Дени было «преобразо­
вано», что явилось поводом для уже дважды упоминавше­
гося знаменитого поздравительного письма Св. Бернара. 
Письмо это, однако, есть нечто большее, чем простое вы­
ражение благочестивого удовлетворения. Кладя конец кам­
пании слухов — я бы сказал весьма громогласных. — нача­
той, что совершенно очевидно, самим Св. Бернаром, оно 
скрепляет перемирие между враждующими сторонами и 
выдвигает условия мира. Рисуя положение дел в Сен-Дени 
в зловещих тонах и описывая негодование «праведных». Сп. 
Бернар недвусмысленно дает понять, что именно Сюжер 
был объектом этого негодования: «Именно ваши ошибки, а 
не ошибки ваших монахов стали предметом горячей кри­
тики праведных. Именно ваши крайности воспламеняли их 
гнев. Против вас, а не против аббатства роптали ваши бра­
тья. Против вас одного были направлены их обвинения. Ес­
ли бы Вы вернулись на путь праведный, то не было бы бо­
лее поводов для злоречья. Если бы вы наконец изменились, 
то всякий ропот, всякий негодующий глас стихли бы сами 
собой. Вот то единственное. что беспокоило нас: если вы 
не образумитесь, то пышность, которой вы окружили себя, 
может показаться слишком дерзкой... Однако вы не только 
удовлетворили ваших критиков, но н совершили несколь­
ко шагов, заслуживающих всяческой похвалы. Ибо что же 
следует по праву восхвалять в людских делах (хотя поиети-
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не все есть творение рук Божиих), что достойно величай­
шего восхищения, как не одновременная и столь внезап­
ная перемена столь многих людей? И если весть даже об 
одном раскаявшемся грешнике бывает с радостью услыша­
на на небесах, то что же можно сказать о целом раскаяв­
шемся братстве?»

Итак, дела у Сюжера. кажется, складываются неплохо: он 
научился «сосать» (эидете)— игра слов, вряд ли допустимая 
даже для святого, — молоко Божественной Мудрости, неже­
ли пить мед. льющийся с уст льстецов. Однако после много­
численных любезностей Св. Бернар строго заявляет что его 
доброе расположение зависит от поведения Сюжера в буду­
щем. и наконец подходит к главному: он хочет убрать со сво­
ей дороги Этьена де Гкрланда, сенешаля Людовика Толсто­
го. который, совмещая высокое положение в церкви с еще 
большим влиянием при дворе, был самой серьезной прегра­
дой между аббатом Клервосским и королем.

Мы не знаем, как Сюжер. который был старше Св. Бер­
нара на девять лет ответил на этот удивительный документ 
но. судя по событиям, можно сделать вывод, что он понял 
его смысл. В конце того же самого. 112 7  года. Этьен дс Гар­
ланд впал в немилость. И хотя впоследствии он вернул себе 
расположение короля, былой власти вернуть уже не смог. А 
10 мая 1128  года «аббат Клервосский впервые непосредст­
венно и официально встретился с королем Франции»: Сюжер 
и Св. Бернар нашли общий язык. Понимая, какой вред они 
могли бы причинить друг другу, будучи врагами — один со­
ветник короля и олицетворение величайшей политической 
власти во Франции, другой — представитель Святого Пре­
стола и величайшая духовная сила в Европе. — Сюжер и Св. 
Бернар решили стать друзьями.

Отныне из уст Св. Бернара слышны одни лишь похвалы 
в адрес Сюжера (хотя он и сохранил определенную тенден­
цию возлагать на Сюжера ответственность за предосуди­
тельное поведение третьих лиц и однажды не без злорадст­
ва попросил у него, «богатого аббата» оказать помощь сво­
ему «бедному собрату»). Они обращались друг к другу как 
и«5Ц-а ЗиЬПтйаз. иеэ&а Мадпйийо  или даже ¿апсШав иев^а*.

* Ваше Величие, Ваше Превосходительство или даже Ваша Свя­
тость (лат.)
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Незадолго до смерти Сюжер выразил желание увидеть «ан­
гельский лик* Бернара и был рад получить от него настави­
тельное письмо и платок с дорогой вышивкой; но более все­
го они тщательно воздерживались от какого бы то ни было 
вмешательства в дела друг друга. Сюжер соблюдал строжай­
ший нейтралитет, коща Св. Бернар преследовал еретиков 
или по своему усмотрению назначал епископов и архиепи­
скопов, и не сделал ничего, чтобы предотвратить второй 
Крестовый поход, хотя был достаточно дальновиден, чтобы 
не одобрять его. Св. Бернар, со своей стороны, воздерживал­
ся от гневных нападок на Сен-Дени и никогда не пересмат­
ривал своего оптимистического истолкования нововведений 
и преобразований Сюжера. что бы они ни означали в дей­
ствительности.

Безусловно. Сюжер был богобоязненным человеком, по­
добно любому истинному церковнику своей эпохи, и в над­
лежащих случаях выражал надлежащие эмоции, «проливая 
потоки слез* перед усыпальницей Святых Мучеников (что не 
было таким уж исключительным явлением во времена, ко­
ща короли со слезами преклоняли колени перед священны­
ми реликвиями и рыдали навзрыд на официальных похоро­
нах) и проявляя «набожную веселость и веселую набожность» 
на радостных праздниках Рождества и Пасхи. Но вряд ли он 
переживал такой же внутренний переворот как немецкий 
священник Масцелин. которого Св. Бернар переманил в 
Клерво со службы у архиепископа Майнцкого, или как род­
ной брат Св. Бернара Гк. которого тот оторвал от любимой 
жены и двух маленьких детей. Сюжер несомненно покончил 
в аббатстве со всеми отклонениями от праведной жизни. Од­
нако не менее очевидно, что он не превратил его в то место, 
где «человеку светскому нет доступа в Дом Божий», где «лю­
бопытствующим запрещено приближаться к священным 
предметам», где «тишина и бесконечная удаленность от вся­
кой мирской суеты побуждают ум к размышлению о боже­
ственном».

Прежде всего, реформа в Сен-Дени явилась плодом не 
столько внезапной перемены в сердцах монахов, сколько их 
умелого и заботливого перевоспитания. Там, где Св. Бернар 
говорит о «раскаявшемся братстве*. Сюжер, что весьма ха­
рактерно, поздравляет себя с тем, что ему удалось «мирно вос­
становить священный Порядок, нс смущая братьев, хотя они
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и нс привыкли к нему». Кроме того реформа эта, покончив­
шая с вопиющим расточительством и беспорядком, была да­
лека от того, чтобы стремиться к достижению сурового идеа­
ла монашеской жизни, который проповедовал Св. Бернар, да 
и не ставила перед собой таких целей. Как уже упоминалось, 
в Сен-Дени продолжали отдавать кесарю кесарево и чем эф­
фективнее делали это, тем надежнее становились владения 
аббатства, крепче его финансы и тверже власть аббата над 
своими подчиненными; жизнь же монахов, хотя, быть может, 
и подвергавшаяся несколько более суровому надзору, чем 
презкде, была но возможности легкой и приятной.

В представлении Св. Бернара монашеская жизнь долж­
на была состоять из слепого повиновения и предельного са­
моотречения во всем, что касается личных удобств, еды и 
сна; говорили, что сам он бдел и постился ultrapossibilitatem  
humanam. В отличие от него Сюжер был целиком и полно­
стью за дисциплину и умеренность, но решительно против 
бессловесного повиновения и аскетизма. С удивлением и 
восхищением его биограф отмечает, что он не прибавил в 
весе после своего прихода к власти. Но и к умерщвлению 
плоти он тоже не стремился. «Склонный первенствовать во 
всем, за что он брался», он в то же время любил свою пищу, 
«не слишком изысканную, но и не слишком грубую»; келья 
его была размером десять на пятнадцать футов, а ложе — «не 
слишком мягкое, но и не слишком жесткое» было — трога­
тельный штрих — «в дневное время застелено красивым по­
крывалом». И того, чего он не требовал от себя, он тем более 
не требовал от своих монахов. Он считал, что прообразом 
отношений между прелатами и их подчиненными были от­
ношения между священнослужителями Ветхого Закона и 
Ковчегом Завета: так же как в обязанности этих священно­
служителей входило укрывать свой Ковчег шкурами живот­
ных от дождя и ветра, точно так же, по мысли Сюжера. обя­
занностью аббата было заботиться о физическом благопо­
лучии своих монахов, чтобы они «могли выдержать тяготы 
пути». Так, холодные, из меди и мрамора, сиденья на хо­
рах — настоящая мука в зимнее время — были заменены бо­
лее удобными, деревянными. Рацион монахов постоянно 
улучшался (что сопровождалось специальным наставлени­
ем о том. что беднякам тоже причитается своя доля); с яв­
ным энтузиазмом Сюжер возрождал прерванные было тор­
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жественные службы в намять о Карле Лысом, которые каж­
дый месяц заканчивались обильной и изысканной трапезой 
в память о «столь великом императоре и столь близком и сер­
дечном друге блаженного Дионисия». В то время как Св. Бер­
нар исповедовал культ молчания, Сюжер был, по выраже­
нию одного французского ученого, «неутомимым собеседни­
ком*. «Человеколюбивый и всегда открытый и приветливый» 
(humarius satis et jocundas), он часто собирал своих монахов 
и до самой полуночи рассказывал им о памятных событи­
ях, «которые видел или слышал сам* (а видел и слышал он 
очень немало), повествуя о деяниях французских принцев и 
королей, о которых его просили рассказать, или читая на па­
мять длинные отрывки из ГЪрация.

Таким образом, преобразованное Сюжсром аббатство 
Сен-Дени значительно отличалось от того преобразованно­
го Сен-Дени, какое представлялось Св. Бернару, и в одном 
из существенных аспектов можно говорить не просто о раз­
нице, но о непримиримом противоречии, разительном не­
сходстве между первым и вторым. Сюжеру была в корне чу­
жда мысль о том, чтобы держать мирян за пределами Дома 
Божия: он хотел, чтобы народу в стенах храма собиралось 
как можно больше, при условии что им можно будет беспре­
пятственно руководить — поэтому ему нужна была большая 
церковь. Не допускать любопытствующих к святыням каза­
лось ему верхом несправедливости: он хотел выставлять 
свои реликвии на обозрение по возможности «достойным и 
благородным образом*, избегая лишь толчеи и препира­
тельств в толпе — поэтому он приказал перенести реликвии 
из крипты и нефа на те великолепные верхние хоры, кото­
рые стали непревзойденным образцом средневекового готи­
ческого chevet. Не было, по мысли Сюжера, более тяжкого 
греха и упущения, чем лишать возможности служить Богу 
и Его святым то. что Он сам повелел природе явить на свет, 
а человеку — усовершенствовать: сосуды из золота и драго­
ценных камней, украшенные жемчугом и самоцветами, зо­
лотые канделябры и алтарные панно, скульптуры и витра­
жи. мозаику и эмали, пышные одеяния и ковры.

Именно это осудил «Exordium Magnum Ordinis C isierci- 
ensis»* и именно это гневно обличал Св. Бернар в своей

• «Великое Начало Ордена Цистерианцсв» (лот.)
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«Apologia ad Willelmum Abbatem Sancti Theodorici». Недопус­
тимым считалось любое живописное или скульптурное изо­
бражение. за исключением деревянных распятий; на ис­
пользование драгоценных камней, жемчуга, золота и шел­
ка был наложен запрет; одеяния предписывалось шить из 
полотна или бумазеи, подсвечники и кадильницы — ковать 
из железа; и только чаши для причастия позволялось делать 
из серебра или серебра с позолотой. Однако Сюжер был от 
всей души влюблен в блеск и красоту, в какой бы форме они 
ни представали; можно сказать, что восприятие церковных 
обрядов у него было в значительной мере эстетическим. Во­
досвятие казалось ему дивным танцем, во время которого 
бесчисленные служители церкви, «облаченные в белые одея­
ния. в великолепных епископских митрах и расшитых дра­
гоценностями ризах, украшенных круговым орнаментом», 
«плавно движутся вокруг сосудов», «подобно хорам не зем­
ным, но, скорее, небесным». Одновременное отправление 
первых двадцати месс в новом chevet— «симфония не чело­
веческая, но ангельская». И если духовное превосходство 
Сен-Дени было убещдением Сюжера, то материальная кра­
сота была его страстью: Святые Мученики, к «священным 
останкам* которых мог прикоснуться один лишь король и ко­
торым следовало отдать первенство перед прочими, пусть 
даже самыми почтенными реликвиями, были достойны то­
го. чтобы покоиться в самой прекрасной церкви Франции.

С первых же лет своего пребывания в сане аббата Сю­
жер начал собирать средства для того, чтобы перестроить 
и заново отделать базилику, и после смерти оставил ее «об­
новленной от самого основания» и полной сокровищ, усту­
пающих лишь сокровищам Айя-Софии (а быть может, и 
превосходящих их). В устройстве процессий, церемоний по 
передаче имущества, закладке новых зданий и их освяще­
нии Сюжер предвосхитил устроителей современных шоу — 
кино-продюсеров и организаторов всемирных выставок, а 

приобретая жемчуга и драгоценные камни, редкие вазы, 
витражи, эмали, ковры и гобелены, он действовал с беско­
рыстной алчностью современного директора музея и даже 
назначал первых известных нам предшественников музей­
ных служителей и реставраторов.

Так, уступая яростному напору Св. Бернара в вопросах 
нравственности и высшей церковной политики, во всех про­
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чих отношениях Сюжср отстаивал свою свободу и тихий, 
мирный образ жизни. Обезопасив себя от нападок аббата из 
Клерво, Сюжер сделал свою церковь самой блестящей цер­
ковью западного мира, а пышность обстановки поднял до 
уровня подлинного искусства. Если при нем Сен-Дени и пе­
рестало быть «синагогой Сатаны», то, безусловно, больше 
чем когда-нибудь стало напоминать «кузницу Вулкана».

IV
Итак, после 112 7  года Св. Бернар перестал докучать Сю- 

жеру своими наставлениями, однако он неотступно стоял 
перед его мысленным взором, и это стало одной из причин 
того, почему Сюжср превратился в выдающееся исключение 
из общего правила — в патрона, ставшего littérateur (лите­
ратором).

Нет ни малейшего сомнения, что хроники, приведенные 
в этом томе*, носят частью апологетический характер, и что 
апология эта была в значительной мере направлена против 
Сито и Клерво. Вновь и вновь Сюжер прерывает восторжен­
ные описания блистающих золотых чаш и драгоценных кам­
ней, чтобы противостоять нападкам своего воображаемого 
оппонента, который в действительности был отнюдь не во­
ображаемым. — того самого человека, которому принадле­
жат слова: «Но мы, кто во имя Христа презрели, подобно не­
чистотам, все, что сияет красотой, чарует слух, опьяняет 
благоуханьями, нежит вкус и осязание, —чью набожность, 
спрашиваю я, собираемся мы возбуждать с помощью всех 
этих красот?»

В то время как Св. Бернар устами «язычника Персия* не­
годующе восклицает: «Разве подобает золоту находиться в 
святилище?», Сюжер требует, чтобы все пышные одеяния и 
алтарные сосуды, приобретенные за годы его управления аб­
батством. были разложены в церкви в день годовщины его 
вступления в должность («ибо мы убеждены, что полезным 
и подобающим будет не скрывать, а возвещать миру о бла­
годеяниях Божиих»). Он глубоко сожалеет о том, что его 
Большому Кресту, одному из самых пышных и великолепных

• Данная статья была первоначально опубликована в качестве 
предисловия к книге: Abbot Suger on the Abbey Church of St. Denis 
and Its Art Treasures. Princeton, 1946.
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произведений ювелирного искусства, когда-либо задуман­
ных человеком, до сих пор недостает полного набора жем­
чугов и самоцветов, которыми он должен быть инкрустиро­
ван, и он искренне разочарован, что обстоятельства выну­
ждают его обшивать новую  усыпальницу Святых Мучеников 
позолоченной медью вместо настоящего золота («ибо нам, 
существам ничтожнейшим... не следует щадить усилий на 
то, чтобы сохранять священнейшие останки тех, чей дух — 
сияющий, как солнце, — предстоит пред лицом Всемогуще­
го, в ковчегах из самых драгоценных материалов, которые 
только возможны»).

Заканчивая описание главного алтаря, к которому он до­
бавил еще три панно, «так, чтобы весь он казался целиком 
из золота», — Сюжер переходит в наступление: «Если золо­
тые сосуды, золотые чаши, маленькие золотые ступки слу­
жили некогда, по слову Божьему или по велению Пророка, 
для того, чтобы собирать кровь жертвенных коз, тельцов и 
телок, то насколько же более подобает золотым сосудам, ук­
рашенным драгоценными камнями и всем, что есть самого 
ценного из сотворенного на земле, с непрестанным благо­
говением и безмерным почтением, принимать в себя кровь 
Христову!.. Если бы, в новом акте творения, естество паше 
преобразилось по подобию святых херувимов и серафимов, 
то и тогда оно оказалось бы недостаточным и недостойным 
для такой не изъяснимой словами жертвы... Отступники 
также возражают против того, что праведного ума, чистого 
сердца, благочестивых устремлений достаточно для осуще­
ствлении э'гого священного дела; мы же открыто и особо на­
стаиваем па том. что это — суть вопроса. Но мы настаива­
ем и на том. что мы должны выражать свое почитание так­
же и внешним украшением священных сосудов... Ибо во 
всем подобает нам служить нашему Спасителю разносто­
ронне, служить Тому. Кто пожелал также оделить нас всем 
разносторонне и без исключения».

Замечательно в подобных отрывках то, что Сюжер ис­
пользует текст Писания как свидетельство против цистер­
цианцев. В Послании к Евреям апостол Павел сравнил кровь 
Христову с кровью жертвенных животных, о которых упо­
минается в Ветхом Завете (правда лишь для того, чтобы про­
демонстрировать превосходство духовного освящения над 
магическим): Сюжер делает из этого сравнения вывод, со­
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гласно которому христианские потиры должны превосхо­
дить в своем великолепии иудейские чаши и сосуды. Псев­
до-Андрей образно говорит о том, что крест ГЪлгофы был ук­
рашен частями тела Христова, «как перлами*; Сюжер выво­
дит из этого поэтического уподобления, что литургический 
крест должен сиять настоящими жемчугами. Когда он за­
канчивает описание нового chevet великолепной цитатой из 
Послания к Ефесянам, где между прочим сказано; «на Кото­
ром все здание, слагаясь стройно, возрастает в святой Храм 
в ГЪсподе», то рядом со словом «здание» в скобках он поме­
чает «духовно или материально», таким образом превращая 
цитату из апостола Павла в оправдание сверхпышной архи­
тектуры.

Это нс означает, что Сюжер намеренно «фальсифициро­
вал» Библию и апокрифы. Подобно всем средневековым пи­
сателям, он цитировал по памяти и не умел проводить чет­
кое различие между текстом и собственным толкованием; 
таким образом, даже сами его цитаты — почему сверять их 
такое благодарное занятие — раскрывают перед нами его 
собственную философию.

Может показаться удивительным, что речь заходит о фи­
лософии Сюжера. Как один из тех, кто, ссылаясь на его соб­
ственные слова, является «человеком дела благодаря своему 
прелатству» (и чье отношение к «созерцательной» жизни бы­
ло не более чем благодушно покровительственным), Сюжер 
отнюдь не претендовал на роль мыслителя. Увлекавшийся 
чтением античных писателей и хроник, государственный 
деятель, воин и законовед, сведущий во всем том, что Леон 
Баттиста Альберти объединил под заголовком «La Cura della 
Fkmiglia» («Забота о Семействе»), и совершенно очевидно не 
лишенный интереса к науке, он был, скорее, предшествен­
ником гуманистов, чем ранним схоластом. Ни разу не вы­
казал он ни малейшего интереса к знаменитым теологиче­
ским и гносеологическим дискуссиям своего времени, таким 
как диспуты между реалистами и номиналистами, как не­
примиримые споры о природе Святой Троицы или крупней­
шей проблеме века — тяжбе между верой и разумом, а его от­
ношения с главным героем этой интеллектуальной драмы, 
Пьером Абеляром, что показательно, носили строго офици­
альный характер, не окрашенный личной привязанностью 
или антипатией.
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Абеляр был гением, но гением того параноидального ти­
па. который отталкивает от себя людей, подавляя их. навле­
кает па себя реальные преследования, постоянно воображая 
повсюду несуществующие заговоры, и, болезненно перено­
ся любой вид нравственных обязательств, склонен подме­
нять проявления благодарности вспышками обиды и него­
дования. После страшных событий, погубивших его жизнь, 
он нашел прибежище в Сен-Дени, которым управлял тогда 
беспутный и бесхозяйственный аббат Адам. Вскоре Абеляр 
стал проявлять чрезмерную критичность, которая, оправда­
на она или нет. вряд ли способна обеспечить особую приязнь 
человеку пришлому со стороны давно сложившейся общи­
ны. и наконец, «в шутливом тоне», объявил об открытии, ко­
торое, с точки зрения обитателей аббатства, можно было 
приравнять к «оскорблению величества» ((¿зе-то/сз^5): ему 
случилось натолкнуться на один отрывок у Беды Достопоч­
тенного, где, якобы, говорилось о том, что святой покрови­
тель аббатства вовсе не знаменитый Дионисий Ареонагит, 
упоминаемый в Деяниях Апостолов и считающийся первым 
епископом Афинским, а живший гораздо позже и гораздо 
менее известный Дионисий Коринфский. Абеляра обвини­
ли в государственной измене, бросили в темницу, откуда ему 
впрочем удалось бежать, после чего он нашел убежище в 
землях Тйбо Блуасского. Таково было положение дел. когда 
на смену Адаму пришел Сюжер, и проблема была решена: 
взвесив все за и против. Сюжер согласился предать дело заб­
вению и позволил Абеляру мирно жить, где ему заблагорас­
судится. при том единственном условии, что он не вступит 
в другой монастырь, — это условие, по мнению Абеляра, бы­
ло навязано ему потому, что «аббатство не желало расста­
ваться со славой, которой оно привыкло пользоваться бла­
годаря моему присутствию», но, вероятнее всего, оно объяс­
няется тем, что Сюжер, хотя и рад был бы отделаться от 
Абеляра, тем не менее противился тому, чтобы бывший мо­
нах Сен-Дени подчинялся власти какого-либо другого, а сле­
довательно, в глазах Сюжера, менее значительного аббата, 
чем он сам. Он не возражал, когда Абеляр два или три года 
спустя сам (причем крайне неудачно) стал аббатом; он не 
принимал никакого участия в жестокой и тщательно подго­
товленной атаке со стороны Св. Бернара, которая привела 
к тому, что синод Санса осудил Абеляра в 1140 году, и никто
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не знает, открывал ли вообще Сюжер когда-нибудь одну из 
тех книг, в которых аббат Клервосский усмотрел следы зло­
стного язычества вместе с целым букетом ересей — ариан- 
ской, иесторианской и пелагианекой.

Излюбленным чтением Сюжера были сочинения, припи­
сываемые той полулегендарной личности, которая стала по­
водом для раздора между Абеляром и аббатством Сен-Дени. 
Того самого Дионисия Ареопагита. о котором нам известно 
только лишь, что он «прилепился к Св. Павлу и уверовал», и 
которого отождествляли не только со Святым Дени, Апосто­
лом Питии, и с тем крупнейшим богословом — для нас, бе­
зымянным сирийцем, жившим около 500 года н. э., — чьи 
труды стали не менее почитаемым наследием аббатства, чем 
знамя Ле Вексен и останки Святых Мучеников. Рукопись 
греческих текстов, полученных Людовиком Благочестивым 
от византийского императора Михаила Заики, была немед­
ленно передана в Сен-Дени; после первой, не совсем удач­
ной попытки тексты эти были блестяще переведены и про­
комментированы Иоанном Скотом — почетным гостем Кар­
ла Лысого, и именно в этих переводах и комментариях 
Сюжер обнаружил — в чем можно усмотреть долю иронии, 
если вспомнить судьбу Абеляра. — не только самое могуще­
ственное оружие против Св. Бернара, но и философское оп­
равдание всему своему отношению к искусству и жизни.

Сочетая учения Плотина и в еще большей степени Про- 
кла с христианскими верованиями. Псевдо-Дионисий Арео- 
пагит — чье «негативное богословие», определявшее Сверхъ­
естественное Существо как вечную тьму и вечное безмолвие 
и, таким образом, отождествлявшее бескрайнее знание с 
бескрайним невежеством, занимает нас сейчас лишь в той 
степени, в какой оно занимало Сюжера, — соединял нео­
платоническое убеждение в изначальном единстве и свето­
зарной жизненности мира с христианскими догмами о 
триединой сущности Бога, первородном грехе и искуплении. 
Согласно Псевдо-Ареопагиту, вселенная творится, одухотво­
ряется и объединяется в процессе вечной самореализации 
того, что Плотин называет «Единое», Библия — «ГЪсподом», а 
сам он называет «сверхъестественным светом» и даже «не­
зримым Солнцем», причем Богу-Отцу соответствует имя «От­
ца света» ( Pater luminum), а Христу (в чем содержится намек 
на стихи 3:19  и 8 :12 из Иоанна) «первого сияния» (фсото5осиа,
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claritas), которое «явило Отца миру» («Patrem clariflcavit 
mundo»). Существует огромная разница между высшей, ис­
ключительно интеллигибельной сферой существования и 
низшей, почти исключительно материальной (почти, по­
скольку чистая материя, лишенная формы, даже не может 
быть признана существующей); однако непреодолимой безд­
ны между ними нет. Существует иерархия, но не дихотомия. 
Причина в том. что даже творение, стоящее на самой низ­
кой стадии развития, несет в себе частичку божественной 
сущности — изъясняясь в человеческих понятиях, такие ка­
чества как истина, добро и красота. Поэтому процесс, в ре­
зультате которого эманации Божественного Света нисходят 
в мир до тех пор, пока почти целиком не поглощаются мате­
рией, распадаясь на бессмысленную мешанину грубо мате­
риальных тел. всегда может быть обращен вспять, в восхо­
дящем направлении от осквернения и множественности к 
чистоте и единству, и по этой же причине человеку, anima 
immortalts corpore Utens*, не следует стыдиться своей зави­
симости от чувственного восприятия и подчиненного чув­
ствам воображения. Вместо того чтобы отвращаться от фи­
зического мира, человеку надо стремиться постичь его, про­
никаясь им.

Паш ум, говорит Псевдо-Ареопагит в самом начале сво­
его основного труда «О небесной иерархии» (а соответствен­
но и Иоанн Скот в начале своего комментария), может под­
няться до нематериального лишь «ведомый за руку» сущим 
[materiali manuductioné). Даже пророкам Божество и Силы 
небесные могут являться только в некоей зримой форме. Но 
это возможно потому, что все зримые вещи суть «материаль­
ные светочи», подобно зеркалу отражающие светочи «интел­
лигибельные» и, в конце концов, истинный свет (vera lux) Са­
мого Бога: «Всякое творение, равно зримое и незримое, есть 
свет, вызванный к жизни Отцом Света... Сей камень или сей 
кусок дерева есть свет для меня... Ибо я ощущаю, что в них 
заключены добро и красота, что они существуют согласно 
законам собственной соразмерности, что каждый род и вид 
их отличен от других родов и видов, что они определяются 
своим числом, благодаря которому они „едины“, что они не 
преступают предписанного им порядка, что они находят се­

• Бессмертная душа, пользующаяся телом (лат.)
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бе место каждый сообразно своей тяжести. И поскольку я 
ощущаю эти и подобные вещи в сем камне, они становятся 
светом для меня, иными словами, они „просвещают“ меня 
[т е  illuminant). Ибо я начинаю думать о том, благодаря че­
му камень наделен подобными качествами;... и вскоре, ру­
ководясь своим разумом, я — через все вещи — прихожу к 
той причине всех вещей, что определяет их место и поря­
док. их число, их роды и виды, что ниспосылает им добро, 
красоту и сущность, а также прочие дары». ТЬк вся мате­
риальная вселенная обращается в великий «светоч», состоя­
щий из бессчетного числа малых «светов». словно из от­
дельных светильников («...universalis hujus mundi fabrica 
maximum lumen fit. ex multls partlbus veluti ex lucem ls com- 
pactum»); каждая осязаемая вещь, рукотворная или природ­
ная, становится символом чего-то неосязаемого, ступенью 
на пути в Царствие Небесное; человеческий ум, отдавшись 
во власть «гармонии и сияния» ( bene compactio et claritas), ко­
торые являются критерием земной красоты, «направляется 
ввысь», к трансцендентной причине этой «гармонии и сия­
ния», которая и есть Бог.

Это восхождение от материального мира к нематериаль­
ному Псевдо-Арсопагит. а вслед за ним и Иоанн Скот опи­
сывают — по контрасту с обычным богословским значени­
ем этого термина — как «анагогическнй подход» (anagogicus 
mos), то есть в дословном переводе — «метод постепенного 
восхождения»; и это как раз то. что Сюжер исповедовал как 
богослов, провозглашал как поэт и применял на практике 
как покровитель искусств и устроитель литургических 
представлений. Витражи, представляющие сюжеты, скорее, 
аллегорического, чем типологического характера («Проро­
ки, несущие зерно на мельницу, вращаемую Св. Павлом» 
или «Крест, вознесшийся над Ковчегом Завета») «побужда­
ют нас обратиться от материального к нематериальному». 
Двенадцать колонн, несущих высокие своды нового chevet, 
«числом своим представляют двенадцать Апостолов», в то 
время как двенадцать колонн крытых аркад «обозначают 
(малых) Пророков». Церемония освящения нового нартекса 
была тщательно спланирована, чтобы символизировать со­
бою идею Троицы: «торжественная процессия из трех чело­
век» (в числе которых был один архиепископ и два еписко­
па) совершала три разных действия — выйдя через одну
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дверь, она проходила перед одним из трех главных порта­
лов и, наконец, «в-третьих» вновь входила в церковь через 
другую дверь.

Примеры эти могут быть истолкованы как обычный 
свойственный Средним Векам символизм без специфиче­
ски «дионисиевых» коннотаций. Однако заслуженно извест­
ный отрывок, в котором Сюжер рассказывает о своих пе­
реживаниях во время созерцания драгоценных камней, си­
явших в украшениях главного алтаря — Кресте Святого 
Эльва и Ларце Карла Великого (Escrtn de Charlemagne), — 
полон прямых реминисценций: «Когда я пребывал в упое­
нии красотой Дома Божия, и прелесть многоцветных кам­
ней заставила меня позабыть о внешних заботах, обратив 
материальное в нематериальное, а благое созерцание по­
нудило размыслить о разнообразии священных добродете­
лей, то показалось мне, что я обретаюсь, как то и было, в 
некоем странном уголке мироздания, который существует 
как бы меэкду слизью земной и небесной чистотою, и что 
милостию Божией я могу быть перенесен из этого, нижне­
го, в тот, вышний, мир анагогически». Здесь Сюжер живо 
описывает то похожее на транс состояние, в которое мож­
но впасть, долго глядя на такие блестящие предметы, как 
стеклянные шарики или драгоценные камни. Однако он 
описывает это состояние не как психологическое, а как ре­
лигиозное переживание, и причем почти исключительно 
словами Иоанна Скота. Термин «анагогически*. трактуемый 
как переход от «нижнего» к «вышнему» миру, и выражение 
«обратив материальное в нематериальное* (d e  materialibus 
ad Immaterialia transferendo) — все это дословные цитаты; 
а «разнообразие священных добродетелей*, проявляющее­
ся в разнообразных качествах драгоценных камней, вызы­
вает в памяти и «небесные добродетели*, являющиеся Про­
рокам в некоей «зримой форме», и духовное «озарение*, про­
изводимое в человеке предметами физического мира.

Но даже этот кусок превосходной прозы — ничто, по срав­
нению с пиршеством неоплатонической метафизики света, 
которое Сюжер устраивает в некоторых из своих стихов. Он 
испытывал огромное удовольствие, надписывая все. что бы­
ло создано под его руководством, все. к чему он был сопри- 
частен — от самих зданий до витражей, от алтарей до сосу­
дов — тем, что сам называл oersiciilc это были гекзаметры
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или элегические строфы, не всегда строго метрически орга­
низованные, но полные оригинальных, временами весьма 
остроумных мыслей и образов, а иногда исполненные под­
линного пафоса. Когда же вдохновение уносило его в под­
линно высокие сферы, он прибегал не только к спокойному 
неоплатоническому языку tituli раннехристианских мозаик, 
но и к фразеологии Иоанна Скота Эриугены:

Pars nova posterior dum Jungitur anterior!.
Aula micat medio clarifícala suo.
Claret enim Claris quod clare concopulatur,
Et quod perfundit lux nova, claret opus

Ковда задняя новая часть [храма] соединится с передней. 
Здание просветится, осиянное в середине,
Ибо сияет лишь то, что в сиянии связано со светом,
И залитое новым светом, сияет благородное творение...

При дословном истолковании эта надпись, сделанная в 
память об освящении нового chevet и описывающая эффект, 
создаваемый им в общем пространстве церкви после пере­
стройки его «сердца», «средоточия», кажется парафразом 
чисто «эстетического» переживания: новым, открытым для 
света хорам, заменившим мрачноватую каролингскую абси­
ду, должен соответствовать такой же «светлый» неф — и то­
гда все здание зальет свет, еще более яркий, чем прежде. Но 
слова намеренно подобраны так, чтобы их можно было по­
нимать на двух различных уровнях. Выражение lux noua, то 
есть «новый свет» идеально соответствует упоминанию об 
улучшении освещения, которое несет с собой «новая» архи­
тектура, но в то же время оно напоминает нам о свете Ново­
го Завета, противостоящем тьме или ослеплению иудейско­
го Закона. А настойчивая игра словами «озарять», «светлый», 
•сиять» [clarere. clarus. clarificare). которая почти гипнотиче­
ски действует на нашу мысль, заставляя ее искать скрытый 
смысл за их сугубо материальными значениями, на повер­
ку оказывается метафизически значимой, если мы вспом­
ним, что Эриугена. в его великолепном изложении тех прин­
ципов. которым он собирался следовать в своем переводе, 
открыто высказался в пользу латинского слова claritas как 
наиболее точно передающего многочисленные греческие вы­
ражения, с помощью которых Псевдо-Ареопагит обознача­
ет блеск и сияние, исходящие от «Отца Света».



156 3. Аббат Сюжер

В другом стихотворении Сюжер объясняет назначение 
дверей центрального западного портала, сияющих позоло­
ченными бронзовыми рельефами, представляющими Стра­
сти и Воскресение Христово. В действительности ст ихи эти 
выглядят как сжатое изложение всей теории «анагоги чес ко­
го» озарения:

Portarum quisquís attollere quaeris honorem,
Aurum пес sumptus, operis mirare laborem.
Nobile elaret opus. sed opus quod nobile claret 
Clarlflcct mentes, ut cant per lumina vera 
Ad verum lumen, ubi Christus Janua vera.
Quale sit intus In his déterminât aurca porta:
Mens hebes ad verum per materlalia surgit.
Et demersa prlus hac visa luce resurgit.

Кто бы ты пи был. желая воспеть эти дивные двери,
TLi подивись не на злато, а больше — умелым трудам.
Светел тот груд благородный; по, будучи светел и благороден.
Должен тот труд озарить и направить тебя через истинные светы,
К Свету Истины через врата Иисуса.
Что подобает в сем мире, поведают то позлащенные двери:
Спячкой объятая мысль воспаряет к истине через то,

что материально,
И, узревая сей свет, из хлябей земных восстает.

Во втором ст ихотворении открыто утверждается то, что 
лишь подразумевается в первом: физический «свет», исхо­
дящий от работы, «просветит* мысль зрителя посредством 
духовного озарения. Неспособная достичь истины без по­
мощи материального начала, душа, ведомая «истинным», 
хотя всего лишь плотски осязаемым «светом» (lumina vera), 
воспаряет к «Свету Истины* [ven un  lumen), то есть к Хри­
сту; она «вознесется* или «восстанет* (surgit. resurgit), осво­
бодившись от земных пут, точно так же как Христос вос­
стает и возносится в сцене «Resurrectlo vel Ascensio* («Вос­
кресение и Вознесение*), изображенной на дверях. Сюжер 
не осмелился бы назвать рельефы светозарными (fumino), 
если бы не был знаком с отрывками, в которых говорится 
о том, что всякое творение «есть свет для меня*; его строч­
ка «Mens hebes ad verum per materialia surgit* («Спячкой объ­
ятая мысль воспаряет к истине через то, что материаль­
но») есть не что иное, как сжато выраженное в стихотвор­
ной форме рассуждение Эриугены: «... impossibile est nostro 
animo ad immaterialem ascenderé caelestium hierarchiarum
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et imitationem et contemplationem nisi ea, quae secundum 
ipsum est, material! manuductione utatur» («...мысль наша ne 
может возвыситься до созерцания небесных иерархип и 
подражания им без соразмерного ей материального настав­
ления»). Именно такие суждения, как: «Materialia lumina, 
sive quae naturaliter in caelestibus spatiis ordinata sunt, sive 
quae in  terris humano artificio efficiuntur, imagines sunt 
intelligibilium  luminum, super omnia ipsius verae lucis» («Ма­
териальный свет — равно тот, что природа порождает в не­
бесных пространствах, и тот, что творится на земле с по­
мощью человеческих умений и навыков, оба — суть обра­
зы интеллигибельного света и, прежде всего. Самого Света 
Истины») — и стали источником строчек: «...ut eant per 
lumina vera/ Ad verum lumen...» («...направить тебя через 
истинные светы, /  К Свету Истины...»)

Нетрудно представить, с каким упоением и энтузиазмом 
Сюжер воспринял эти неоплатонические учения. Жадно 
впитывая то, что он считал вышедшим из-под пера самого 
Святого Дионисия ( ipse dixit), он не только воздавал дань 
святому покровителю своего аббатства, но и обретал более 
чем авторитетное подтверждение своих сокровенных взгля­
дов и склонностей. Казалось, сам Святой Дионисий благо­
словляет убежденность Сюжера (нашедшую практическое 
воплощение в его роли «посредника и залога мира» — 
mediator et pa d s  vinculum) в том, что «чудесная сила одного, 
высшего и единого разума уравнивает различия человече­
ского и Божественного начал»; и в том, что «то, что казалось 
обоюдно враждебным в силу низменности происхождения и 
противоречий натуры, воссоединяется в дивном согласии 
высшей, уравновешенной гармонии». Казалось, сам Святой 
Дионисий оправдывает пристрастие Сюжера к поэтическим 
образам и неутолимую страсть ко всему блистательно пре­
красному: к золоту и эмалям, к хрусталю и мозаикам, к жем­
чугу и всевозможным драгоценным камням, например, сар­
дониксу, в котором «красные полоски так тесно перемежа­
ются с черными, что кажется, что перед нами два камня, 
слившихся в один», к витражам, созданным «тонкими рука­
ми множества мастеров из разных земель».

Люди, возносившие Св. Бернару хвалы при жизни, уве­
ряют— и многие его современные биографы, похоже, со­
гласны с этим, — что он был попросту слеп к красоте зри-
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мого мира. Рассказывают, что он провел целый год в мона­
стыре для послушников в Сито, даже не замечая, плоский 
или сводчатый потолок в его спальне, проникает ли свет в 
часовню через одно окно или через три; говорят и о том, 
что как-то он целый день ехал верхом по берегу Женевско­
го озера, не бросив ни единого взгляда на окружающий пей­
заж. Однако человек, написавший «Апологию Виллельма», 
не был слепым и бесчувственным: «Но что же предстает да­
лее, в орнаментах крытых аркад, глазам братьев, погружен­
ных в чтение? Зачем они здесь, эти поразительные неле­
пые чудовища, эта уродливая статность и статное уродст­
во? Эти нечистоплотные обезьяны? Эти свирепые львы? 
Эти чудовищные кентавры? Эти полулюди-полузвери? Эти 
пятнистые тигры? Эти сражающиеся воины? Эти охотни­
ки, трубящие в рога? Здесь вы зрите несколько тел, у ко­
торых лишь одна голова, там — одно многоголовое тело. 
Здесь вы видите четвероногое животное со змеиным хво­
стом, там — рыбу с головой животного. Ткм — некое суще­
ство, напоминающее лошадь спереди и козла сзади; здесь — 
рогатого зверя с лошадиным крупом. Со всех сторон вы ок­
ружены таким буйным и поразительным разнообразием 
форм, что куда приятнее предаваться чтению этих мрамор­
ных манускриптов и проводить дни, восхищаясь каждой 
подробностью этих орнаментов, вместо того чтобы раз­
мышлять о Божественном Законе».

Современный историк искусства должен на коленях бла­
годарить Бога за то мастерство, с которым составлено это 
столь скрупулезное, столь графически выразительное опи­
сание декоративного ансамбля «в юпонийской манере»; од­
на только фраза об «уродливой статности и статном уродст­
ве» («беГоптйБ ГоппозНаэ ас [ЪгтоБа беГопшЩэ») говорит нам 
больше, чем многие и многие страницы стилистического 
анализа. Но помимо этого весь отрывок, и в особенности за­
мечательный заключительный пассаж, дают понять, что Св. 
Бернар не одобрял искусства не потому, что был равнодушен 
к его чарам, но потому, что чувствовал его слишком глубо­
ко, чтобы не понимать его опасности. Он ополчался на ис­
кусство, подобно Платону (с той лишь разницей, что Платон 
делал это «с сожалением»), потому что оно принадлежало к 
предосудительной стороне жизни, которую Св. Бернар рас­
сматривал единственно как непрекращающийся бунт вре­
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менного против вечного, человеческого разума против веры, 
чувственности против духа, Сюжеру посчастливилось обна­
ружить, в самих словах трижды благословенного Святого 
Дионисия, христианскую философию, которая позволяла 
ему приветствовать материальную красоту как источник ду­
ховного блаженства, а не вынуждала бы бежать от нее как 
от соблазна; которая давала ему возможность воспринимать 
нравственную, равно как и физическую вселенную не моно­
хромной, состоящей лишь из белого и черного, но как гар­
моничное единство многих цветов.

V
В своих писаниях Сюжеру приходилось защищаться не 

только от цистерцианского пуританизма. По всей видимо­
сти, и среди собственных монахов ему приходилось сталки­
ваться с оппозицией.

Во-первых, среди братии нашлись люди придирчивые, 
возражавшие против вкусов Сюжера или, если считать, что 
«вкус» это чувство прекрасного, уравновешенное сдержанно­
стью, — против отсутствия вкуса. И как писатель, и как по­
кровитель искусств он куда больше стремился к пышности, 
чем к ненавязчивой утонченности. Подобно тому как слух 
его услаждал своего рода средневековый эвфуизм, не всегда, 
впрочем, укладывавшийся в рамки грамматики, язык, бли­
стающий игрой слов, цитатами, метафорами и аллюзиями, 
громогласное ораторское искусство (практически неперево­
димая первая глава его «Ие СопэесгаИопе» напоминает ор­
ганную прелюдию, наполняющую воздух величественными 
звуками до того, как начинает звучать основная тема), глаз 
его требовал того, что его более искушенным друзьям навер­
няка казалось нарочитым и чересчур помпезным. Можно ус­
лышать отзвук слабого и тщетного протеста в словах Сюже­
ра, когда он говорит о том, что художественно чужеродная 
мозаике скульптура в уже прото-готическом портале была 
установлена «вопреки его распоряжениям и противно совре­
менному обыкновению». Когда он увещевает восхищенного 
зрителя дверных рельефов подивиться «не злату, а больше — 
умелым трудам», он словно добродушно намекает на тех, кто 
не уставал твердить ему, что. согласно Овидию, совершен­
ство «формы» должно цениться выше, чем драгоценный ма­
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териал. В тех же критиков Сюжер метит и когда — на сей раз 
совершенно очевидно в тоне дружеской иронии — допуска­
ет, что новая золотая отделка задней части главного алтаря 
действительно была некоторым излишеством (главным об­
разом, утверждает он, потому, что это была работа ино­
странных мастеров), но тут же добавляет, что рельефы — так 
же как и передняя стенка нового «Алтаря Реликвий» — заме­
чательны как по исполнению, так и по великолепию, в свя­
зи с чем «кое-кто» мог бы употребить свое любимое присло­
вье: «Malcriam superabat opus»*.

Во-вторых, у тех, кто возражал против начинаний Сю- 
жера во имя священных традиций, были и более серьез­
ные поводы для недовольства. Вплоть до недавнего времени 
считалось, что каролингская церковь Сен-Дени была по­
строена основателем аббатства королем Дагобером; соглас­
но преданию, она была освящена самим Христом, а совре­
менные исследователи подтвердили традиционное мнение 
о том, что старую постройку ни разу не трогали до прихо­
да Сюжера. Но. когда Сюжер писал свой отчет «О сделан­
ном под моим руководством», он уже успел снести старую 
абсиду и старый западный фасад (включая притвор, при­
крывавший гробницу Пипина Короткого), соорудил совер­
шенно новый нартекс и совершенно новое chevet и присту­
пил к работам, целью которых было убрать последнюю из 
остававшихся частей старой базилики — неф. Это было со­
вершенно то же самое, как если бы президент Соединен­
ных Штатов поручил Фрэнку Ллойду Райту перестроить Бе­
лый дом.

Оправдывая это деструктивно созидательное предпри­
ятие, которому более чем на столетие предстояло определить 
развитие западной архитектуры, Сюжер постоянно подчер­
кивает четыре момента. Во-первых, все сделанное было про­
изведено после должного обсуждения с братьями, «чьи серд­
ца пламенно взывали к Иисусу, и Он говорил с ними», после 
чего некоторые даже открыто потребовали перестройки. Во- 
вторых, работа явно была угодна в глазах ГЪспода и Святых 
Мучеников, которые чудодейственно открыли местонахож­
дения необходимых строительных материалов там. где ни­
кто нс подозревал, что они могут быть, которые затем защи­

* Д еян ие п ревозм огает  м атерию  (л а т . )
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тили еще не оконченные своды от страшной бури и много 
чем еще способствовали продвижению работ, так что chevet 
был завершен в немыслимо краткий, и символически зна­
чимый, срок — три года и три месяца. В-третьих, постара­
лись сохранить, «как если бы то были реликвии», по возмож­
ности больше священных старых камней. В-четвертых, не­
обходимость перестройки церкви была неоспорима, так как 
строение окончательно обветшало и, что еще более важно, 
из-за того что оно было относительно маленьким, что вкупе 
с недостаточным количеством выходов приводило к опасной 
давке в праздничные дни; Сюжер, начисто лишенный 
«стремления к пустому тщеславию», не искавший награды 
в виде «людской хвалы и преходящего вознаграждения», ни­
когда «не взялся бы за подобную работу, и далее не помыс­
лил бы об этом, не представься к тому столь великий, столь 
неизбежный, столь благотворный и почетный повод».

Все эти заверения совершенно справедливы, но лишь в 
определенной степени. Безусловно, Сюжер обсуждал свои 
планы с теми из братьев, кто проявлял к ним интерес и 
желание сотрудничать, и был достаточно осторожен, что­
бы заручиться формальным одобрением своих решений на 
собрании капитула. Но мысль об отсутствии единодушия 
то и дело проскальзывает в его прозе (например, коща он 
рассказывает о том, как после завершения работ, связан­
ных с нартексом и chevet, «кое-кто» убеждал его закончить 
строительство башен до того, как перестраивать неф. но 
«вдохновение свыше» побудило его поступить наоборот); да 
и официальное одобрение капитула, по всей видимости, по­
лучалось пост фактум, а отнюдь не заранее (как, например, 
тогда, когда сооружение и освящение нового иартекса и за­
кладка фундамента для нового chevet были торжественно 
внесены в «Указ», составленный лишь впоследствии).

Несомненно, что все действия производились с неслы­
ханной быстротой и легкостью. Но до какой степени обна­
ружение камня и строительного леса в неожиданных местах 
и вся история с чудодейственно сохранившимися, «ничем не 
укрепленными, только что возведенными сводами, шатко 
державшимися в воздухе», помимо собственной изобрета­
тельности Сюжера и мастерства его работников потребова­
ли непосредственного вмешательства Святых Мучеников — 
об этом остается лишь гадать.

10 Э. Швофскиб
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Несомненно, что Сюжер перестраивал базилику по час­
тям и таким образом, по крайней мере временно, сохранил 
«священные камни'. Но факт остается фактом — в конечном 
счете они сохранились лишь в переделанных фундаментах 
chevet; даже сами панегиристы Сюжера восхваляют его за 
то, что он переделал церковь «сверху донизу».

Несомненно, что старое здание с годами обветшало и уже 
не могло безболезненно вмещать толпы народа, привлечен­
ные ярмаркой и священными реликвиями. Но невозможно 
отделаться от ощущения, что Сюжер впадает в несколько 
преувеличенный пафос, описывая буйство толп, тем более 
что страшные истории о набожной женщине, которая смог­
ла добраться до алтаря, лишь «ступая по головам людей, как 
по булыжникам мостовой», или о том, как ее внесли в мона­
стырь «полумертвой», рассказывались попеременно для то­
го, чтобы доказать необходимость сооружения нового нар- 
текса и нового chevet  Очевидно одно: главный побудитель 
художественной деятельности Сюжера — и того, что он пи­
сал об этой деятельности,— надо искать в нем самом.

V I

Тем не менее вопреки (или, скорее, благодаря) постоян­
ным уверениям Сюжера в обратном, невозможно отрицать, 
что его вдохновляло страстное стремление к самоувековече- 
нию. Выражаясь менее академически, — он был непомерно 
тщеславен. Он настаивал на ежегодном празднестве в свою 
честь, не забывая при этом обратиться к будущим келарям 
с многозначительным увещеванием, призывая их не роптать 
из-за дополнительных расходов на еду и питье, но помнить 
о том, что это он, Сюжер, увеличил смету их ведомства; та­
ким образом он ставил себя наравне с королем Дагобером, 
Карлом Лысым и Людовиком ТЪлстым — единственными, ко­
му прежде воздавалась подобная честь. Он искренне благо­
дарит Бога за то, что забота о перестройке церкви была воз­
ложена на его «труды и дни» (или, как он выразился в дру­
гом месте, «на столь малого человека, который наследовал 
благородству столь великих королей и аббатов»]. По меньшей 
мере тринадцать versicult, которыми он покрыл все доступ­
ные места на стенах и церковной утвари, упоминают его 
имя; многочисленные свои изображения в качестве донато­
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ра Сюжер, как опытный стратег, разместил на главных осях 
базилики: два над главным входом (один в тимпане, другой 
на дверях), третий — у подножия Большого Креста, который 
высился в открывающейся арке нового хора и который был 
виден из любой точки внутри церкви, и еще один или два 
на окнах, украшающих центральную капеллу обводной га­
лереи. Когда мы читаем сделанную по распоряжению Сюже- 
ра большими золотыми буквами надпись над западным пор­
талом («Да не затмится!»), когда мы видим его постоянную 
заботу о том, какую память он оставит по себе в грядущих 
поколениях, и его тревогу при мысли о «Забвении, злостном 
враге Истины», когда мы слышим, как он говорит о себе как 
о «предводителе» (dux), под руководством которого церковь 
была расширена и облагорожена, нам кажется, что мы слу­
шаем рассуждения Якоба Буркхардта о «современных фор­
мах прославления», а не слова аббата двенадцатого века.

И все же есть принципиальная разница между жаждой 
славы в человеке эпохи Ренессанса и непомерным, но в оп­
ределенном смысле глубоко смиренным тщеславием Сюже- 
ра. Великие представители Ренессанса утверждали свою 
личность, если можно так выразиться, центростремитель­
но: ренессансный человек поглощал окружающий его мир до 
тех пор, пока все его окружение не становилось частью его 
«я*. Сюжер самоутверждался центробежно: он проецировал 
свое «я» на окружающий мир до тех пор, пока все его суще­
ство не растворялось в его окружении.

Чтобы понять этот психологический феномен, мы долж­
ны вспомнить две касающиеся Сюжера вещи, которые вновь 
ставят его в позицию, диаметрально противоположную той, 
которую занимал высокородный новообращенный, Св. Бер­
нар. Во-первых, Сюжер вступил в монастырь не как послуш­
ник. посвящающий себя монашеской жизни по свободному 
волеизъявлению, не как зрелый человек, принявший осоз­
нанное решение, а как мальчик девяти — десяти лет, по­
свящающий себя Святому Дионисию. Во-вторых, Сюжер, 
учившийся вместе с молодыми дворянами и наследными 
принцами, родился в безвестной глуши и был сыном очень 
бедных и отнюдь не знатных родителей.

Большинство мальчиков в подобных условиях выросли 
бы робкими и забитыми или же, напротив, ожесточились. 
Необыкновенно жизнеспособный по природе своей Сюжер
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прибег к помощи того, что называется «гиперкомпенсаци- 
ей». Вместо того, чтобы с тоской цепляться за своих родст­
венников или резко порывать с ними, он, относясь к ним 
дружелюбно, тем не менее держал их на расстоянии, а впо­
следствии предоставил возможность принять небольшое 
участие в жизни аббатства1. Вместо того, чтобы скрывать 
свое скромное происхождение или сожалеть о нем, Сюжер 
едва ли не гордился им — впрочем, лишь для того, чтобы 
еще сильнее гордиться своим духовным отцом. Святым 
Дионисием. «Ибо кто есть я и что есть мой отчий дом?* — 
вопрошал он вслед за юным Давидом. А принадлежащие 
его перу литературные труды и официальные документы 
изобилуют такими фразами, как: «Я. недостойный как по 
своему происхождению, так и по скудости своих познаний» 
или: «Я. кто удостоился руководить этой церковью вопреки 
моим ничтожным заслугам, слабому характеру и скромному 
происхождению» или (там. где он использует слова Анны, 
матери Самуила): «Я, нищий бродяга, которого крепкая дес­
ница ГЪсподня вознесла высоко из смрада и нищеты». Но 
действия крепкой десницы ГЬсподней символизировало аб­
батство Сен-Дени. Отняв Сюжера у родителей. Он передал 
его другой «матери» — слово, настойчиво повторяющееся в 
его сочинениях, — матери, которая и сделала его тем, чем 
он был. Именно аббатство Сен-Дени «взлелеяло и возвыси­
ло его дух»; именно оно «нежно и ласково воспитывало его 
с ребяческого возраста до седых волос»; именно оно «с ма­
теринской любовью вскормило его, когда он был ребенком, 
уберегло от ошибок и падений в юную пору, укрепило его, 
когда он стал зрелым мужем, и торжественно поставило в 
один ряд с князьями Церкви и королевства».

Так Сюжер, мысленно представляя себя приемным сы­
ном святого Дионисия, излил на аббатство весь тот запас 
энергии, остроумия и честолюбивых стремлений, которым 
природа одарила его. Неразрывно соединив свои личные 
устремления с интересами «матери-церкви», он, если мож­
но так выразиться, вознаградил свое «я», отказавшись от 
своей личности: расширяя ее рамки, он в конце концов пол­
ностью отождествил себя с аббатством. Он овладевал цер­
ковью, повсюду оставляя на ее стенах свои надписи и свои 
портреты, но одновременно он до какой-то степени пере­
ставал существовать как самостоятельная личность, как
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частное лицо. Рассказывают, что. когда достопочтенный 
Петр, аббат Клюнийский, увидел узкую, маленькую келью 
Сюжера, он воскликнул со вздохом: «Человек этот — упрек 
всем нам, ибо строит не для себя, как мы, но лишь для Бо­
га». Но для Сюжера подобная альтернатива нс существова­
ла. Он не нуждался в просторных покоях и роскоши, пото­
му что простор и роскошь базилики принадлежали ему не 
в меньшей степени, чем скромный уют его кельи; церковь 
аббатства принадлежала ему. потому что он принадлежал 
церкви аббатства.

Процесс самоутверждения за счет самоотречения не ог­
раничивался стенами Сен-Дени. Для Сюжера Сен-Дени и 
Франция значили одно и поэтому он культивировал неис­
товый и почти мистический национализм столь же явно 
анахроничный, сколь и его тщеславие. Он. кого все совре­
менные авторы восхваляют кале литератора, для которого 
не существовало непосильных тем, который мог писать бле­
стящим, сильным слогом «почти с той же скоростью, с ка­
кой говорил», использовал свои таланты исключительно для 
того, чтобы прославлять аббатство, во главе которого сто­
ял, и двух французских королей, которым служил, или, со­
гласно его панегиристам, которыми правил. И в «Жизне­
описании Людовика ТЪлстого» мы обнаруживаем чувства, 
предвосхищающие ту особую форму патриотизма, которую 
лучше всего характеризует французское слово сЬсшииг^те. 
Согласно Сюжеру, англичане «самим природным и нравст­
венным законом предопределены подчиняться французам, 
а нс наоборот»; а вот что он думал о германцах, которые, 
как он любил писать, «скрежещут зубами в своей тевтон­
ской ярости»: «Ткк вступим же отвалено в их пределы, что­
бы они, затаясь, не могли безнаказанно лелеять то, что 
дерзко замыслили против Франции — повелительницы Зем­
ли. Воздадим по заслугам за нанесенные ими оскорбления, 
и нс на нашей, а на их земле, которая, будучи не раз за­
воевана, должна повиноваться франкам по праву их гла 
венства».

Что касается Сюжера, то его стремление к росту, если 
можно так выразиться, за счет метемпсихоза усугублялось 
одним, на первый взгляд не имеющим никакого отношения 
к делу, обстоятельством, о котором он сам не упоминает ни 
разу (вполне возможно даже перестав осознавать его), но ко-
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торое казалось достойным внимания всем его поклонникам: 
аббат был чрезвычайно мал ростом. «Судьба наградила его 
маленьким, тщедушным телом». — говорит Виллельм и не 
перестает изумляться тому, как столь «мелкая и хрупкая 
стать* ( imbecille corpusculum) могла вынести груз столь «мо- 
гучего и живого ума». Неизвестный же панегирист пишет:

Я поражаюсь тому, какой мощный дух обитает в этом теле
И сколько великих и славных качеств нашли себе место в столь

малом сосуде.
Но на примере одного этого человека природа пожелала доказать.
Что добродетель может скрываться под любым обличьем.

Исключительно малый рост и слабое сложение кажутся 
незначительными в глазах истории, и все же это был суще­
ственный фактор формирования характера многих достопа­
мятных исторических персонажей. Более чем какой-либо 
другой этот недостаток способен обратиться в достоинство, 
если человек, страдающий от него, сумеет уравновесить 
свою физическую ущербность избытком того, что так ярко 
передает слово «мужество», и если он сможет преодолеть пси­
хологический барьер, отделяющий его от людей среднего 
роста, рядом с которыми он живет, благодаря повышенной 
способности и желанию отождествлять их интересы со свои­
ми собственными. Именно это сочетание мужества и благо­
расположенности (нередко вкупе с наивным безобидным 
тщеславием) придавало таким «маленьким великим людям», 
как Наполеон. Моцарт. Лука Лейденский, Эразм Роттердам­
ский или генерал Монтгомери определенную особенность и 
наделяло их специфическим обаянием и привлекательно­
стью. Мы имеем все основания полагать, что Сюжер обла­
дал этим особым шармом и его хрупкое сложение давало ему 
повод к непомерным амбициям и помогало в его великих 
деяниях не меньше, чем его низкое происхождение. Кано­
ник аббатства Сен-Виктор, у которого было весьма забавное 
имя — Симон Шьевр-д’Ор (Simon Capra Aurea), выказал глу­
бокое понимание характера своего покойного друга, когда 
включил в свой некролог следующие строки:

Низкий как ростом споим, так и родством.
Низкий свой жребий отверг и возвысился, будучи низок.

Любопытно, а иногда почти трогательно следить за тем, 
как далеко был способен зайти Сюжер в своем бескорыст­
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ном эгоизме там, где речь шла о престиже и блеске аббатст­
ва Сен-Дени. Как он устроил тонко рассчитанное маленькое 
шоу. чтобы доказать всем до единого подлинность некоторых 
реликвий, подаренных Карлом Лысым. Как, увлекая «собст­
венным примером» посещавших аббатство королей, принцев 
и епископов, он заставлял их отдавать даже камни их пер­
стней для украшения новых алтарных врат (явственно ви­
дится, как он в их присутствии снимал со своих пальцев пер­
стни, вынуждая их сделать то же). Как монахи некоторых ор­
денов в растерянности, нс зная, какое применение найти 
жемчугам и драгоценностям кроме как продать их, чтобы 
выручить деньги на подаяния, приносили их Сюжеру, и тот 
благодаря Бога за «веселое чудо*, платил им по четыреста 
фунтов за партию, «хотя стоили они много более». Как до­
нимал он путешественников с Востока, пока они не прини­
мались уверять его. что сокровища Сен-Дени превосходят 
все сокровища Константинополя вместе взятые; как тща­
тельно старался он скрыть свое разочарование, если не 
слишком сообразительный или недостаточно благодарный 
гость не доставлял ему такого удовольствия; как, наконец, 
утешал он себя цитатой из Св. Павла: «Да будет каждый по- 
своему изобилен», — которую он понимал (или предпочитал 
делать вид, что понимает) так: «Да уверует каждый в свое бо­
гатство*.

Будучи «нищим, вознесенным из смрада и нищеты», Сю- 
жер, естественно, был не свободен от главной слабости, 
присущей всем выскочкам, парвеню. — от снобизма. Он 
упивается именами и титулами королей, принцев, пап и 
высших духовных иерархов, которые посещали аббатство 
и проявляли лично по отношению к нему уважение и рас­
положенность. Он взирает с изрядной долей снисходитель­
ности на графов и прочую знать, не говоря уже об «обыч­
ных отрядах рыцарей и воинов», толпами стекавшихся на 
Великое Освящение 11 июня 1144 года, и не без хвастли­
вости дважды перечисляет имена девятнадцати епископов 
и архиепископов, которых ему удалось собрать в честь 
столь славного дня: не хватило всего одного, чтобы каж­
дый из двадцати новых алтарей был освящен отдельным 
прелатом, и епископу из Мо пришлось исполнять свою обя­
занность дважды. Однако вновь оказывается невозможно 
провести четкую грань между личным и. так сказать, «кла­
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новым» чувством удовлетворения. 1Ъворя о себе, Сюжср, да­
же в пределах одной фразы, не делает никакого различия 
между «я» и «мы»; временами он употребляет «мы* точно так 
же. как это мог бы сделать монарх, но еще чаще он делает 
это с неподдельно «плюралистическим» одушевлением; «мы, 
то есть община Сен-Дени». От всей души гордясь малень­
кими подарками, которые он периодически лично получал 
от короля, Сюжер никогда не забывал посвятить их затем 
Святым Мученикам: и его аббатское достоинство не меша­
ло ему непосредственно наблюдать за приобретением про­
визии для больших празднеств или самому рыться в сун­
дуках и чуланах в поисках давно забытых произведений ис­
кусства, которые можно было бы использовать заново.

Несмотря на свое положение, Сюжер никогда не терял 
связи с «простыми людьми», которых он успел так хорошо 
узнать за долгие годы, проведенные в Берне вал с и Тури, и 
чей неизменный образ мыслей и речь он время от времени 
очерчивает несколькими мастерскими штрихами. Мы слов­
но сами слышим, как погонщики волов в каменоломне воз­
ле Понтуаза ворчат, что «не их это дело», а «работники 
праздно стоят вокруг», потому что часть подмоги разбежа­
лась из-за внезапно налетевшего ливня с ураганом. Мы 
словно сами видим робкую и в то же время презрительную 
ухмылку дровосеков в «Лесу Рамбуйе», когда великий аббат 
Сюжер задал им какой-то. с их точки зрения, глупый во­
прос. Когда для перекрытий нового западного придела по­
требовались необычайно длинные балки, их никак нс мог­
ли отыскать ни в одной из ближайших окрестностей; «Од­
нажды ночью, отслужив заутреню и улегшись на покой, я 
внезапно подумал о том. уж нс стоит ли мне самому объе­
хать все леса в округе... Быстро покончив с остальными де­
лами. я поспешно собрался и на заре вместе с нашими 
плотниками, имея при себе размеры балок, направился в 
лес. называвшийся Ивелин. Проезжая через наши владе­
ния в долине Шеврез. мы собрали... всех, кто надзирал за 
нашими лесами, и всех, кто что-либо знал о прочих лес­
ных угодьях, и под присягой спросили у них, сможем ли 
мы найти здесь, сколько бы сил и времени на это ни пона­
добилось. бревна такого размера. Они выслушали нас с 
улыбками и. пожалуй, даже рассмеялись, если бы осмели­
лись. потому что им и в голову прийти не могло, будто нам
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невдомек, что во всех здешних краях такого нс сыскать... 
Однако мы,... одушевленные нашей верой, принялись рыс­
кать по лесам и. не прошло и часу, как нашли одно дерево 
подходящих размеров. Что еще добавить? Самос большее 
часов через девять, продираясь сквозь лесные дебри, густо 
поросшие кустарником, мы наконец отыскали двенадцать 
деревьев (ибо ровно столько и было нужно)...»...

Есть что-то привлекательное, почти трогательное в том. 
как этот маленький человечек, которому уже под шестьде­
сят, не может уснуть после ночной службы, беспокоясь о 
стропилах для храма; как он отважно выступает в поход на 
заре во главе своих плотников, засунув бумагу с размерами 
в карман рясы; как. «одушевленный верой», он продирается 
сквозь лесную чащобу и в конце концов находит именно то, 
что ему нужно. Однако, если мы оставим в стороне «чисто 
человеческий интерес», этот незначительный случай, воз­
можно. даст нам окончательный ответ на вопрос, которым 
мы задались в самом начале: почему Сюжер в отличие от 
столь многих покровителей искусств ощутил потребность 
письменно запечатлеть память о своих деяниях?

Как мы уже видели, одной из причин было стремление 
Сюжера оправдать свою деятельность, вероятно усу1ублен- 
ное тем, что в отличие от пап. монархов и кардиналов по­
следующих веков, он еще чувствовал нечто вроде демокра­
тической ответственности перед своим орденом и его капи­
тулом. Второй повод, бесспорно, это его личное или. как мы 
обозначили его. «клановое» тщеславие. Но оба эти мотива, 
как бы сильны они ни были, могли бы и не сработать, если 
бы не твердая убежденность Сюжера в том, что ему выпало 
сыграть роль, отличную от роли «покровителя» того типа, ко­
торого Оксфордский словарь определяет как того, кто «по­
ощряет. защищает или намеревается использовать в своих 
целях отдельного человека, дело или искусство».

Человек, который во главе своих плотников отправляет­
ся в леса на поиски балок и сам отбирает нужные деревья, 
человек, который сам. с помощью «геометрических и ариф­
метических инструментов», следит за тем. чтобы новый 
chevet строго соответствовал старому нефу, по сути своей 
гораздо ближе к непрофессиональным церковным архитек­
торам раннего Средневековья — и. кстати сказать, к свет­
ским архитекторам Америки колониальных времен. — чем
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великие меценаты Высокой 1Ътики и Ренессанса, которые 
назначали главного архитектора* выносили свое суждение 
о его планах и предоставляли вес технические подробно­
сти на его усмотрение. Посвящая себя художественным на­
чинаниям «душою и телом», Сюжер рассказывает о них не 
как человек, который «поощряет, защищает или использу­
ет в своих целях», а как тот, кто надзирает, направляет и 
руководит. До какой степени он нес ответственность, пусть 
частично, за планы своих построек, решать не нам. Но, по 
всей видимости, почти ничего не делалось без его актив­
ного соучастия. То, что он сам отбирал и приглашал мас­
теров. что он лично отдавал распоряжения разместить мо­
заики вопреки воле большинства, что он сам разрабаты­
вал иконографию окон, распятий и алтарных панно, — обо 
всем этом свидетельствуют его собственные слова: да и 
мысль переделать романскую порфировую вазу в изобра­
жение орла выдает, скорее, прихоть аббата, чем изобрете­
ние профессионального ювелира.

Понимал ли Сюжер, что, собирая художников «со всех 
концов королевства», он. в тогда еще относительно бедном 
художественными традициями Иль-де-Франс, положил на­
чало великому отбору и синтезу всех региональных фран­
цузских стилей, который мы называем готикой? Предпола­
гал ли он, что витражная роза на западном фасаде — на­
сколько нам известно, это первое появление данного мотива 
в таком месте — станет одной из величайших новаций в ис­
тории архитектуры, которой суждено будет бросать вызов 
изобретательности бесчисленных мастеров вплоть до Берна­
ра Суассонского и Хью Либержье? Знал ли он, чувствовал 
ли, что нерассуждающий энтузиазм, с которым он воспри­
нимал метафизику света Псевдо-Ареопагита и Иоанна Ско­
та, поставит его во главе интеллектуального движения, ко­
торое приведет к возникновению первых научных теорий 
Робера Пэосетеста и Роджера Бэкона» с одной стороны, и 
христианскому платонизму начиная с Вильгельма Оверн­
ского, Генриха 1Ънтского и Ульриха Страсбургского вплоть до 
Марсилио Фичино и Пико делла Мирандолы — с другой? Эти 
вопросы тоже придется оставить без ответа. Тем не менее 
очевидно, что Сюжер остро осознавал разницу между соб­
ственной, «современной* постройкой ( opus поиит или даже 
modemum) и старой каролингской базиликой ( opus anti-

170
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quum). До тех пор пока старое здание продолжало частично 
существовать, он ясно видел необходимость привести к еди­
ной гармонии (adaptare et coaequare) «современную» и «ста­
ринную» структуру. И он полностью отдавал себе отчет в том, 
что новый стиль отличается новыми эстетическими качест­
вами. Он чувствовал и заставляет нас почувствовать, каким 
просторным казался новый chevet, когда говорит о его «бла­
городной и прекрасной длине и ширине»; дает нам увидеть 
эту парящую в воздухе, устремленную ввысь постройку, ко­
гда описывает, как центральный неф словно бы «неожидан­
но (repente) возносится» несущими колоннами; дает нам про­
никнуться ощущением света и прозрачности, когда живопи­
сует свою церковь, «наводненную потоками дивного света, 
непрестанно льющегося сквозь сияющие окна».

Как уже говорилось, Сюжера труднее представить себе 
зрительно, чем великих кардиналов семнадцатого века, ис­
торическим предшественником которых он был. И все же 
он сходит со страниц истории как удивительно живой и 
удивительно французский персонаж: яростный патриот и 
хороший хозяин; слегка склонный к риторике и искренне 
обожающий все великое и величественное, но при этом до­
тошный в практических вопросах и умеренный в своих 
привычках; трудолюбивый и общительный, добряк по при­
роде. трезвомыслящий, тщеславный, остроумный и неук­
ротимо жизнелюбивый и жизнерадостный.

В век, исключительно щедрый на святых и героев, Сю- 
жер превзошел остальных своей человечностью, и смерть 
его была смертью хорошего человека, прожившего хорошую 
жизнь. Осенью 1150  года он слег от злокачественной лихо­
радки. и к Рождеству надежд на выздоровление уже не ос­
талось. С несколько театральным пафосом, свойственным 
его времени, он попросил, чтобы его отвели в монастырь, и, 
рыдая, умолял монахов простить его за все, в чем он мог про­
виниться перед общиной. Но кроме того он молил Бога, что­
бы тот продлил его дни до конца праздников, «дабы радость 
братьев не обратилась в скорбь по его вине». В этой мило­
сти ему также не было отказано. Сюжер умер 13 января 
115 1 года, на восьмой день после Крещения, которым закан­
чиваются рождественские праздники. «Он не дрогнул перед 
концом, — пишет Вилл ел ьм. — потому что чашу своей жиз-
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ни успел испить до дна, и не убоялся смерти, ибо слишком 
любил жизнь. Он покинул этот мир охотно, ибо знал, что 
лучшее уготовано ему после кончины; он никогда не считал, 
что хорошему человеку подобает уходить так, словно его из­
гоняют, вышвыривают из жизни против его воли».

Примечания
1. Имена отца Сюжера. Хелиланда, а также одного из братьев и 

невестки, Радульфа и Эммслины. значатся в синодике аббатства. 
Другой браг, Петр, сопровождал Сюжера в Германии в 1125 году. 
Один из его племянников, Жерар, ежегодно платил аббатству пят­
надцать шиллингов — пять шиллингов ренты и десять — по не из­
вестным для нас причинам. Другой племянник. Иоанн, умер, буду­
чи отправлен посланником к папе Евгению III, который прислал 
Сюжсру сердечное письмо, выражая в нем свои соболезнования. 
Третий из них, Симон, присутствовал на одной из торжественных 
церемоний в честь дяди в 1148 году, а позднее повздорил с его пре­
емником, Одионом дс Дейлем (Одном — протеже Св. Бернара — не­
благожелательно относился ко всем, кто был близок к Сгожеру). Ни 
один из этих примеров не дает оснований подозревать Сюжера в 
незаконном покровительстве.



4



ТИЦИАНОВСКАЯ «АЛЛЕГОРИЯ БЛАГОРАЗУМИЯ» 
(ПОСТСКРИПТУМ)

Ровно тридцать лет тому назад мой покойный друг Фриц 
Заксль и я, в ту пору молодой приват-доцент гамбургского 
университета, получили письмо с приложенными к нему 
двумя фотографиями; на одной была изображена малоизве­
стная гравюра на металле 1Ълъбейна (илл. 39), на другой — 
недавно обнаруженное полотно Тициана, принадлежавшее 
тогда мистеру Фрэнсису Хауарду из Лондона (илл. 28)1. Пись­
мо прислал Кемпбелл Доджсон, хранитель зала гравюр Бри­
танского музея и самый крупный специалист по немецкой 
графике в Германии. Мистер Доджсон заметил, что наибо­
лее характерные и интригующие черты обеих композиций 
схожи, и спрашивал, не можем ли мы пролить свет на их 
иконографическое значение.

Крайне польщенные и довольные, мы постарались дать 
самый полный ответ, и Кемпбелл Доджсон в порыве импуль­
сивного благородства, составлявшего самую суть его нату­
ры, написал нам, что вместо того, чтобы использовать на­
ше толкование для собственных нужд, он перевел его на 
английский и предложил опубликовать журналу «Burlington 
Magazine». На страницах этого журнала оно и появилось в 
1926 году2, а четыре года спустя немецкий вариант, пере­
смотренный и несколько расширенный, вошел в состав мо­
ей книги «Гёркулес на распутье и другие античные сюжеты 
в искусстве послесредневекового периода*3. Однако, по­
скольку я и там все же упустил некоторые ключевые мо­
менты, мне остается уповать на снисходительность к тому, 
что я принужден следовать совету гетевского Мефистофе­
ля: «Du musst es drel mal sagen»*.

• ЛЬ* должен повторить это трижды* (Фауст ч. I). («Заклятье по­
вторить три раза надо» — пер. Б . П аст ернака ).
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1

Подлинность хауардова полотна (некогда входившего в 
коллекцию Жозефа Антуана Кроза — покровителя и друга 
Ватто) не может быть — и, насколько мне известно, никогда 
нс была оспорена. Блистающее великолепием тициановской 
idiima maniera, «поздней манеры», оно должно быть отнесе­
но к его последним произведениям и может быть датирова­
но, исходя из чисто стилистических соображений. 1560— 
1570 гг., то есть скорее всего, оно было создано менее чем 
за десять лет до смерти мастера4. В контексте же всего ти­
циановского творчества эта картина представляется не 
только исшиочитсльной, но уникальной. Это единственная 
из его работ, которую можно назвать «эмблематической», а 
не просто «аллегорической», т. е. философской максимой, ил­
люстрированной визуальным образом, а не визуальным об­
разом, нагруженным философскими коннотациями.

Здесь наблюдаются явные отличия от других тицианов­
ских аллегорий — так называемого «Воспитания Амура» из 
галереи Боргсзе, так называемой «Аллегории маркиза 
д'Авалоса» из Лувра, «Празднества Венеры» и «Вакханалии» 
из Прадо, «Вакха и Ариадны» из лондонской Национальной 
галереи и, прежде всего. «Любви Земной и Небесной» — где 
нас не столько вынуждают, сколько предлагают бросить 
взгляд на абстрактное и общее значение, кроющееся за кон­
кретным и необычным зрелищем, которое завораживает 
зрителя и может быть истолковано как событие или ситуа­
ция, рассказанные ради них самих. И действительно, лишь 
совсем недавно «Празднество Венеры», «Вакханалия» и «Вакх 
и Ариадна» обнаружили свою неоплатоническую подоплеку5; 
и напротив, есть люди, склонные истолковывать «Любовь 
Земную и Небесную» как прямую, неаллсгоричсскую иллю­
страцию, вдохновленную одной из сцен «Hypnerotomachia 
Polyphili» Франческо 1Солонны6.

На картине из собрания Хауарда концептуальное значе­
ние чувственно воспринимаемого столь навязчиво очевид­
но. что кажется попросту лишенным смысла до тех пор. по­
ка мы не доберемся до его сокрытого содержания. Налицо 
все характерные черты «эмблемы», которая, по определению 
человека сведущего7, по природе своей является отчасти 
символом (с той лишь разницей, что не столько универсаль-
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на, сколько конкретна), отчасти загадкой (с той лишь раз­
ницей, что отгадать ее достаточно просто), отчасти апофег­
мой (с той лишь разницей, что. скорее, визуальна, чем вер- 
бальна) и отчасти пословицей (с той лишь разницей, что это 
ученая, а не ходячая истина). Поэтому данная картина — 
единственная из работ Тйциана, обычно ограничивавшего­
ся собственным именем или именем позировавшего для 
портрета, которая сопровождается настоящим «эпиграфом» 
или «названием»8: «EX PRAETERITO /  PRAESENS PRUDEN- 
TER AGIT /  NI FUTURA ACTIONE DETURPET», то есть «Исхо­
дя из (опыта) прошлого, настоящее действует благоразумно, 
дабы не повредить будущим поступкам»®.

II
Элементы этой надписи организованы таким образом, 

чтобы облегчить понимание как отдельных частей, так" и 
всего целого: слова «прошлое», «настоящее» и «будущее» вы­
ступают. если можно так выразиться, в роли ярлыков трех 
человеческих лиц, расположенных в верхней части кар­
тины, а именно: профиля старца, обращенного влево, изо­
браженного в фас человека средних лет в центре и профи­
ля безбородого юноши, обращенного вправо; в то время как 
предложение «настоящее действует благоразумно» как бы 
резюмирует общее содержание, наподобие «заголовка», l ä -  
ким образом нам дают понять, что три лица не только 
представляют три стадии человеческой жизни (юность, зре­
лость и старость), но и в целом символизируют три време­
ни: прошлое, настоящее и будущее. Далее нас подводят к 
тому, чтобы сопоставить эти три типа или формы времени 
с идеей благоразумия или. выражаясь точнее, с тремя пси­
хологическими способностями, в совокупном использова­
нии которых и заключается упомянутая добродетель: па­
мять, которая черпает воспоминания в прошлом и учится 
у него: рассудок, который судит и руководит настоящим, 
и. наконец, предвидение, которое предвосхищает и обеспе­
чивает будущее.

Соотнесенность трех типов или форм времени с тремя 
способностями — памятью, рассудком и предвидением — и 
подчинение последнего благоразумию представляет собой 
античную традицию, сохранившую жизнеспособность даже
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после того, как христианское богословие возвело благоразу­
мие в ранг главной добродетели. «Благоразумие, — читаем 
мы у Петра Берхория в его «Repertorium morale», одной из 
наиболее популярных энциклопедий позднего средневеко­
вья, — состоит в памяти о прошлом, умении распоряжаться 
настоящим и в размышлении о будущем» («in praeteritorum 
recordatlone, in praesentium ordinatione. in futurorum medi­
ta tione»), и эта рифмованная формула, взятая из трактата, 
традиционно приписываемого Сенеке, хотя на самом деле 
составленного испанским епископом шестого века н. э .10, 
восходит к псевдоплатоновской поговорке, в соответствии с 
которой «мудрый совет» (oopßooA.ia) учитывает прошлое, даю­
щее нам прецеденты, настоящее, ставящее проблемы, кото­
рые необходимо разрешить, и будущее, которое кроет в се­
бе возможные последствия11.

Средневековое и ренессансное искусство нашло немало 
способов выразить это триединство Благоразумия в визу­
альных образах. Благоразумие изображается с диском, раз­
деленным на три части, каждая из которых содержит над­
пись «Ifempus praeteritum», «Tbmpus praesens» и «Tfempus futu­
rum»13, или жаровни, над которой поднимаются три языка 
пламени, озаглавленные соответственно19. Оно представля­
ется сидящим на троне под балдахином с надписью «Рга- 
eterita recolo, praesentia ordino, futura praevldeo», глядящим 
на свое отражение в тройном зеркале14. Оно выступает в об­
лике священника, держащего три книги с подобающими на­
ставлениями (илл. 30)ш. Или. наконец, оно изображается — 
следуя моде на тройственные личины, к которым из-за их 

языческого происхождения церковь относилась неодобри­
тельно и которые, однако, не утратили своей популярно­
сти111, — в виде трехглавой фигуры с лицом человека средних 
лет на переднем плане, символизировавшим настоящее, и 
лицами юноши и старика, обращенными в профиль и сим­
волизировавшими соответственно будущее и прошлое. Трех­
главое Благоразумие появляется, например, на рельефе эпо­
хи Кваттроченто, ныне приписываемом школе Росселлино, 
в музее Виктории и Альберта в Лондоне (илл. 29)17; и — зна­
чение трехглавого образа здесь дополнительно поясняется 
введением змеи, традиционного атрибута мудрости (Мф 
10:16) — на одной из черненых пластин конца четырнадца­
того века на мозаичном полу Сиенского собора (илл. 3 1)1в.
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Таким образом, «антропоморфную* часть тициановской 
картины можно вывести из текстов и образов, переданных 
шестнадцатому веку непрерывной и беспримесной западной 
традицией. Однако, чтобы понять значение трех голов жи­
вотных. нам придется вернуться к темным и далеким вре­
менам египетских и псевдоегипетских мистериалъных рели­
гий — временам, которые скрылись из виду в эпоху христи­
анского Средневековья, смутно забрезжили над горизонтом 
с началом ренессансного гуманизма ближе к середине че­
тырнадцатого века и стали объектом страстного интереса 
после обнаружения в 1419 году «Н1его{’1ур111са» Хораполло10.

Одним из главных богов эллинистического Египта был 
Серапис. статуе которого — традиционно приписываемой 
Бриаксису. знаменитому своим вкладом в декоративное 
оформление Мавзолея, — поклонялись в главном святили­
ще этого бога, в Серапейоне, в Александрии. Известная нам 
по многочисленным копиям и описаниям, (илл. 34)20. она 
изображает Сераписа. величественно, как Юпитер, воссе­
дающего на троне со скипетром в руках и одним из своих 
атрибутов тосИиэ. «мерой пшеницы», на голове. Наиболее 
характерной чертой Сераписа был его спутник: трехглавое, 
обвитое змеей чудовище, с головами собаки, волка и льва — 
тех же трех животных, головы которых предстают зрите­

лю тициановской аллегории.
Изначальное значение этого странного существа, кото­

рое настолько будоражило народное воображение, что его 
отдельно воспроизводили в виде терракотовых статуэток, 
которые верующие приобретали в качестве благочестивых 
сувениров (илл. 32. 33) — подводит к вопросу, на который да­
же греки четвертого века н. э. не решались дать ответ: в сво­
ем «Романе об Александре» Псевдо-Каллисфен говорит лишь 
о «полиморфном животном, суть которого никому не дано 
постичь»21. Но поскольку Серапис, сколь бы далеко ни про­
стиралась его власть впоследствии, начинал свою карьеру 
как божество загробного мира (о нем упоминали как о «Плу­
тоне» и «Стигийском Юпитере»)22, вполне возможно, что его 
трехглавый спутник не что иное, как египетская версия плу­
тонова Цербера, три собачьи головы которого были замене­
ны головами местных богов, ведавших царством мертвых:

III
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волчьей головой Упуаута и львиной головой Сахмет; Плутарх 
мог быть по существу прав, отождествляя чудище Ссраписа 
с Цербером23. Змея, однако, представляется изначальным 
воплощением самого Сераписа24.

ТЬким образом, хотя мы не знаем, что означал необыч­
ный любимец Сераписа для эллинистического Востока, мы 
знаем, что он значил для латинского и латинизированного 
Запада. В таком памятнике позднеантичной экзегетической 
утонченности, как «Сатурналии» Макробия, высокопостав­
ленного римского чиновника (в 399—422 гг. и. э.), помимо 
бесчисленного мнозксства прочих предметов, представляю­
щих интерес для любителей старины и исследователей, со­
держится не только описание, но и скрупулезное толкование 
знаменитой статуи из Серапейона, где и читаем следующее: 
«Они (египтяне) дополнили статую (Сераписа) изображени­
ем трехглавого животного, чья центральная, и самая круп­
ная, голова имеет сходство с львиной; справа видна голова 
собаки, старающейся польстить дружелюбным выражени­
ем, тогда как левая шея заканчивается головой свирепого 
волка; змея соединяет эти животные формы своими кольца­
ми ( easque form as animalium draco conecta volumine sud], го­
лова ее обращена назад, к правой руке бога, который усми­
ряет чудовище. ГЪлова льва обозначает настоящее, которое, 
находясь между прошлым и будущим, воплощает силу и пыл 
непосредственного действия; прошлому соответствует го­
лова волка, потому что память о том. что принадлежит про­
шлому, пожирается без остатка; образ же собаки, стремя­
щейся польстить, означает будущее, которому надежда, 
пусть и смутная, всегда стремится придать приятный вид»28.

Ткким образом, в представлении Макробия. спутник Се­
раписа это символ Времени — тезис, подкрепляющий его ос­
новное убеждение в том, что большинство языческих богов, 
и Серапис в частности, были солнечными божествами, но­
сящими разные имена: «Серапис и солнце имеют одну, не­
делимую природу»27. Ум человека докоперниковой эпохи был. 
естественно, склонен воспринимать время как нечто опре­
деляемое и даже порождаемое вечным и однообразным дви­
жением солнца; присутствие же змеи, которая как бы стре­
мится пожрать свой хвост — традиционный символ време­
ни и/или некоего протекающего во времени периода — на 
первый взгляд, служит еще одним доводом в пользу тонко-
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вания Макробия. Перед лицом столь сильных аргументов по­
следующие поколения приняли как нечто само собой разу­
меющееся, что три головы животных александрийского чу­
довища выражают ту же идею, что и головы людей разного 
возраста, которые мы обнаруживаем на таких западных изо­
бражениях Благоразумия, как росселлиниевский рельеф из 
музея Виктории и Альберта и пластина из сиенского собо­
ра: время, разделенное па три ипостаси — настоящее, про­
шлое и будущее, которые соотносятся соответственно со 
сферами рассудка, памяти и предвидения. С точки зрения 
Макробия, зооморфная триада точно соответствовала ан­
тропоморфной, и мы легко можем предвидеть возможность 
замены одной на другую или их сочетания, тем более что в 
иконографической традиции Время и Благоразумие были 
связаны своего рода общим знаменателем — образом змеи28. 
Именно это и произошло в эпоху Ренессанса, но, прежде чем 
попасть в тициановскую Венецию, чудовищу Сераписа при­
шлось проделать долгий и извилистый путь из храма в эл­
линистической Александрии.

IV

Более девятисот лет удивительное существо томилось, 
как в темнице, в манускриптах Макробия. Особое значение 
поэтому имеет то, что именно Петрарка — человек, который 
более чем кто-либо другой несет ответственность за возник­
новение того, что мы называем Ренессансом, — обнаружил 
его и выпустил на волю. В песне третьей своей поэмы «Аф­
рика», сочиненной в 1338 году, он описывает скульптурные 
изображения великих языческих богов, украшавших дворец 
нумидийского царя Сифакса — друга, а позднее врага. Сци­
пиона Африканского. В этих, исчерпывающе точных стро­
ках поэт выступает в роли собирателя мифов, черпая мате­
риал как из античных, так и из средневековых источников; 
но его прекрасные гекзаметры, свободные от всяческой «на­
зидательности» и превращающие сплав разрозненных ха­
рактеристик и атрибутов в цельные живые образы, высту­
пают в сравнении с текстами Мифографа III и Берхория как 
до времени созревший образец ренессансной поэзии в срав­
нении с двумя образцами средневековой прозы. И именно в 
этих гекзаметрах описанное Макробием трехглавое живот­
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ное вновь появляется среди прочих образов на подмостках 
западной литературы:
Рядом невиданный зверь — исполинский, трехглавый, трсхзспый —
взором умильным глядит господской радуясь ласке:
правой главою он пес, а левою волк кровожадный,
посередине лев: змеиный хребет воедино
тело тройное крепит, чешуей покрытое скользкой29*.

(пер. Е. Рабинович )

Однако бог, с которым в этих стихах ассоциируется triceps 
animons Макробия, уже не Серапис. Петрарка мог поддать­
ся очарованию фантастического зверя, составленного из че­
тырех свирепых существ, но при этом добродушного и по­
кладистого. наделенного метафизическим смыслом, но при 
этом совершенно живого и действующего как самостоятель­
ный персонаж, а не выступающего в роли простого атрибу­
та, при этом поэту был решительно не нужен его иноземный 
повелитель. Неустанно провозглашавший превосходство 
своих римских предков над греками, не говоря уже о варва­
рах, Петрарка заменил египетского Сераписа классическим 
Аполлоном — замена вдвойне оправданная, учитывая, что 
текст Макробия утверждал, что Серапис по натуре своей та­
кое же солнечное божество, как и Аполлон, и что последний 
также повелевал тремя формами времени, предположитель­
но выраженными в виде трех голов животных: Аполлон был 
не только богом солнца, но также и предводителем Муз и 
покровителем провидцев и поэтов, которые благодаря ему 
•знают все, что было, что есть и что будет*30.

Именно так, в связи с образом Аполлона, а не Сераписа. 
наше чудовище воскресло в последующих литературных 
описаниях, а затем и в книжных иллюстрациях и гравюрах. 
Однако благодаря языковой двусмысленности первоисточ­
ника и его, если можно так выразиться, основных посред­
ников, Макробия и Петрарки, мы наблюдаем любопытное 
развитие образа. Оба автора описывают три головы живот­
ных «соединенные» или «сопряженные» извивающейся зме­
ей (у Макробия: «easque formas ... draco conectlt volumine 
suo» — «змея соединяет эти... формы своими кольцами», у

* В поэтическом переводе Е. Рабинович, в основном вполне точ­
ном, опущено окончание последней строки, существенное в данном 
контексте: «...fugentia témpora signant» — «...[они] обозначают быст­
ротекущие времена». {П р и м , пер .)
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Петрарки: «serpente reflexo /  Iunguntur capita« — «головы со­
единены извивающейся змеей»). В воображении человека, 
еще знакомого с подлинным образом Сераписа и его спут­
ника. эти строчки автоматически вызовут представление о 
трехглавом четвероногом существе — изначально Цербере, 
вокруг шеи которого змея обвивается наподобие ожерелья 
(илл. 32, 33). Однако средневековому читателю представля­
лось, скорее, что три головы вырастают непосредственно из 
тела змеи, иными словами, он видел перед собой трехглавую 
рептилию. Чтобы избежать двусмысленности (и как часто 
случается, когда бросают жребий, подкидывая монету, и 
ошибаются, поставив на оборотную сторону), первый мифо- 
граф, давший истолкование описанию Петрарки, сделал вы­
бор в пользу трехглавой рептилии. «У ног Аполлона. — пишет 
Петр Берхорий (а вслед за ним и анонимный автор «Libellus 
de Imaglnibus dcoriim»). — изображено страшное чудовище, 
телом напоминающее змею (corpus serpcnttnwn): у него три 
головы, а именно: собачья, волчья и львиная, которые, хотя 
и отдельны друг от друга, исходят из единого тела, оканчи­
вающегося змеиным хвостом»31.

В этой рептильной форме — еще более странной, чем чет­
вероногий оригинал, и по редкому совпадению превращаясь 
в нечто подобное древнему образу того, что можно было бы 
назвать «змеей времени»12, — наше чудовище появляется по­
всюду, где художники пятнадцатого века ставили перед со­
бой задачу изобразить Аполлона, отвечающего общим нор­
мам эпохи и запросам интеллектуалов из высших слоев об­
щества. Оно приветствует нас со страниц «Ovide Moralisé»33 
и «Libellus de imaglnibus deorum» (илл. 35)34; «Epître d’Othéa» 
Кристины Пизанской 35, «Croniques du Hainaut»36; коммента­
риев к «Echecs amoureux» (илл. 36)37; и, наконец. «Practica 
Musicae» (илл. 38)38 Франчино ГЬфурио. 1497 г., где corpus 
serpentinum  (тело змеи), пронизывая восемь небесных сфер, 
простирается от ног Аполлона до безмолвной земли.

Потребовалась «реинтеграция античной формы с антич­
ным созерцанием, достигнутая в период Чинквеченто. что­
бы нарушить эту устойчивую традицию. Только во второй 
половине шестнадцатого века Джованни Страдало, несо­
мненно под непосредственным впечатлением от одного из 
позднеантичных образцов, смог вернуть нашему чудовищу 
его изначально собачье тело39 и одновременно наделить его
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хозяина — здесь выступающего в роли Солнца в ряду Пла­
нет — поистине аполлоновской красотой (илл. 42). Следует 
отметить, однако, что прототипом этого аполлоновского бо­
жества-солнца выступал микеланджеловский «Воскресший 
Христос» из церкви Санта-Мария-сопра-Минерва. К тому 
времени, когда художники, по выражению Дюрера, научи­
лись изображать Христа, «красивейшего из людей», по обра­
зу и подобию Аполлона, Аполлон тоже мог быть изображен 
по образу и подобию Христа: Микеланджело с точки зрения 
современников и последователей сравнялся с древними40.

V

Итак, как мы помним, в 1419  году была обнаружена 
«Hieroglyphica» Хораполло, и это открытие не только повлек­
ло невиданную волну энтузиазма в отношении всего еги­
петского или казавшегося таковым, но и вызвало к жизни 
«эмблематический» дух, столь характерный для шестнадца­
того — семнадцатого столетий (или, по крайней мере, чрез­
вычайно способствовало его развитию). Набор символов, 
окруженный нимбом далекой античности и составляющий 
идеографический словарь, не зависящий от языковых раз­
личий, растяжимый ad libitum* и понятный только интер­
национальной элите, не мог не пленить воображения гу­
манистов, их покровителей и знакомых художников. Имен­
но под влиянием труда Хораполло стали появляться на свет 
бесчисленные книги эмблем, начало которым положила вы­
шедшая в 1531 году «Emblemata» Андреа Альчиати, глав­
ной задачей которого было намеренно усложнить все про­
стое и окутать туманом все очевидное там, где средневеко­
вая изобразительная традиция стремилась упростить все 
наиболее сложное и прояснить все запутанное и трудное41.

Одновременная волна египтомании и эмблсматизма при­
вела к тому, что можно было бы назвать иконографической 
эмансипацией чудовища Сераписа. В то время как страсть 
к египетскому расстроила его недавнюю и несколько неза­
конную связь с Аполлоном, поиск новых «эмблем» — жела­
тельно без участия исторических и мифологических персо­
нажей — препятствовал его воссоединению с подлинным хо-

• По желанию (лат.)
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зяииом — Сераписом. Насколько мне известно, в искусстве 
Ренессанса только на иллюстрациях Винченцо Картари к 
книге «Imaglni dci Dei degli Antichi», впервые опубликован- 
ной в 1571 г:, чудовигце, еще сохраняющее форму рептилии, 
возникает как принадлежность Сераписа (илл. 40)42. На всех 
других изображениях начиная с конца пятнадцатого века 
вплоть до конца семнадцатого оно предстает как самостоя­
тельная идеограмма или иероглиф, пока, наконец, восемна­
дцатое столетие, если можно так выразиться, не сдало его в 
архив как любопытный, но слишком часто неправильно 
трактуемый археологический образец (илл. 32, ЗЗ)43.

В уже упомянутой «Hypnerotomachia Polyphili» 1499 г, оно 
служит знаменем, или штандартом, чтобы внести, впрочем, 
малооправданную «египетскую* нотку в сцену Триумфа Ку­
пидона44. В также уже упоминавшейся гравюре 1Ъльбейна 
1521 года огромная рука держит его высоко над прекрасным 
пейзажем (илл. 39). чтобы выразить мысль о том, что и про­
шлое, и настоящее, и будущее в буквальном смысле этого 
слова находятся «в руке Божией»45. На медали работы Джо­
ванни Дзакки, выполненной в 1536 году в честь дожа Анд­
реа Гритти, чудовище символизирует то природное, или кос­
мическое, время, которое управляет обращением вселенной, 
и на первый взгляд находится во власти Фортуны, но в дей­
ствительности, о чем мы узнаем из надписи (DEI ОРПМ1 
MAXJMI OPE), ведомо ТЬорцом всего сущего (илл. 37J46. На­
конец, в эмблематической и «иконологической» литературе 
оно становится тем. чем является и на картине Ъщиана: 
ученым символом Благоразумия.

«Hieroglyphica» Пиерио Валериано, 1556 года. —трактат, 
основанный на книге Хораиолло. но расширенный за счет 
бесчисленных, как античных так и современных, побочных 
включений. —упоминает чудовище Сераписа дважды: пер­
вый раз под надписью «Солнце», где отрывок из Макробия 
цитируется в полном объеме, а бог солнца изображен как, 
если можно так выразиться, сверхегипетский персонаж, три 
животных головы которого вырастают прямо из его обна­
женного тела47; и второй — под надписью «Благоразумие». 
Пиерио объясняет, что благоразумие «не только исследует 
настоящее, но и размышляет о прошлом и будущем, изучая 
его как в зеркале в подражание врачу, о котором Пгппократ 
говорит, что ему «ведомо все. что было, есть и будет“»; три
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эти типа или формы времени, добавляет он, иероглифиче­
ски выражены «трехглавым» существом (̂ с(р<И1аиш) с головой 
собаки, волка и льва43.

Тридцать или сорок лет спустя это «трехглавое» — следу­
ет отметить, что теперь три головы изображаются отдельно 
от какого бы то ни было — змеиного, собачьего или челове­
ческого — тела — прочно обосновывается как самостоятель­
ный символ, символ, который подвергался поэтической, или 
чувственной, и рационалистической, или морализаторской, 
трактовке в зависимости от того, на каком из элементов — 
на времени или на благоразумии — делался акцент.

В представлении Джордано Бруно, постоянно озабочен­
ного метафизическими и эмоциональными последствиями 
пространственной и временной бесконечности, «трехглавая 
фигура, восставшая из египетской древности», преврати­
лась в устрашающее явление, отдельные составляющие ко­
торого смутно маячат перед нами, сменяя друг друга, слов­
но для того, чтобы изобразить время как нескончаемую 
последовательность тщетного раскаяния, сиюминутного 
страдания и мнимой надежды. В первой главе второй кни­
ги его труда «Его1с1 Гигог!», 1585 г., трезвомыслящий фило­
соф Чезарино и «очарованный любовник» Марикондо спо­
рят о циклической природе времени. Чезарино объясняет, 
что, подобно тому, как лето каждый год сменяет зиму, длин­
ные исторические периоды нищеты и упадка — как совре­
менный им мир, — рано или поздно сменяются временем 
духовного и интеллектуального возрождения. На это Мари­
кондо возражает, что. хотя он и принимает существование 
упорядоченной последовательности фаз человеческой жиз­
ни. равно как и природы и истории, он не разделяет дру­
гого оптимистического взгляда на эту последовательность: 
настоящее, как он полагает, всегда еще хуже прошлого — и 
то и другое мы можем терпеть лишь надеясь на будущее, 
которое, по определению, никогда не существует реально. 
Это. продолжает он, было хорошо выражено египетской фи­
гурой. где «из одной груди (!) вырастают три головы — го­
лова волка, обращенная назад, голова льва, которая повер­
нута прямо к зрителю, и голова собаки, глядящая вперед», 
что означает, что прошлое угнетает ум воспоминаниями, 
настоящее подвергает его еще более жестоким мукам, а бу­
дущее обещает, но не приносит улучшения. Заканчивает он
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свое рассуждение sonetlo codato, то есть «хвостатым соне­
том» (сонет с кодой), в котором со все возрастающим от­
чаянием нагромождает метафоры, стремясь описать со­
стояние дуиьи, для которой три «типа времени» означают 
лишь бесконечное разнообразие форм страдания и разоча­
рования:

Волк, лев и пес являются нам
На заре, в полдень и в тумаш1ых сумерках:
Все, что я утратил, храню и могу приобрести —
Все, что я имел, имею и могу иметь.
Ибо из-за всего, что я творил, творю и буду творить,
В былые времена, сегодня или же завтра,
Я чувствую раскаяние, и скорбь, и непреходящую уверенность 
В утратах, страданиях и смятении.
Опыт былого, плоды настоящего, мелькающая в отдалении надежда 
Грозили мне, угнетали и умиротворяли 
Ум — горькие, терпкие и сладостные.
Прожитые года, сегодняшний день и день грядущий 
Заставляют меня содрогаться, трепетать и укрепляют меня 
Мыслью об отсутствующем, присутствующем и том,

что лишь маячит вдали.
Ибо достаточно, слишком, чересчур 
Все эти «некогда», «ныне» и «вскоре»
Изнуряли меня страхом, муками и надеждой.40

Другой, менее поэтичный, но более обнадеживающий ас­
пект tricipitium («трехглавого») представлен в той summa  ико­
нографии, которая черпала равно из античных, средневе­
ковых и современных источников и была по праву названа 
«ключом к аллегориям семнадцатого — восемнадцатого ве­
ков»50. в работе, которую использовали такие знаменитые ху­
дожники и поэты, как Бернини, Пуссен, Вермеер и Миль­
то н—в «Иконологии» Чезаре Рилы, впервые опубликован­
ной в 1593 году и впоследствии неоднократно переизданной 
и переведенной на четыре языка. Учитывая, что идея бла­
горазумия как сочетания памяти, рассудка и предвидения 
берет начало в псевдо платоновском определении «мудрый 
совет» (стирроиАла)51, высокоученый Рипа включает Валериа­
ново «трехглавое» в число многих прочих атрибутов Виопо  
ConsigUo, «Доброго Совета» (илл. 41).

«Добрый Совет» представлен в образе старика (посколь­
ку «старость бывает наиболее полезна при улаживании раз­
ного рода спорных дел»): в правой руке он держит книгу, 
на которой сидит сова (и то и другое—давно узаконенные
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атрибуты мудрости); йогой он попирает медведя (символ 
гнева) и дельфина (символ опрометчивости); на груди у не­
го — подвешенное на цепи сердце (поскольку на «иерогли­
фическом языке египтян» добрый совет исходит из серд­
ца)'*2. Наконец, на ладони левой руки у него «три головы: 
голова собаки, обращенная вправо, голова волка, обращен­
ная влево, и львиная голова посередине, причем все три 
имеют единую шею». Эта триада, по словам Рипы, обозна­
чает «три основные формы времени — прошлое, настоящее 
и будущее»; поэтому, «согласно Пиерио Валериано», они яв­
ляются символом Благоразумия (simboio della Prudenza); 
благоразумие же, «согласно Св. Бернару», это не только 
предварительное условие доброго совета, но и. «согласно 
Аристотелю», основа мудрой и счастливой жизни: «добрый 
совет помимо мудрости, представленной совой на книге, ну­
ждается в благоразумии, представленном вышеупомянуты­
ми тремя головами»53.

'Пгким образом, начиная с Пиерио Валериано, «чудови­
ще Сераписа в форме бюста», как мы будем для краткости 
называть его. становится современным, «иероглифическим» 
субститутом всех ранних изображений «триединого Благо­
разумия». И, когда граждане Амстердама возводили свою 
Ратушу, самую величественную из всех городских ратуш, 
которая ныне гордо исполняет роль королевского дворца, 
великий скульптор Арт Квеллин украсил Зал Совета 
очаровательным фризом, на котором все атрибуты Виопо  
Conslglio Чезаре Рипы, включая «трехглавое», появляются 
как ряд независимых мотивов, отделенных от человеческой 
фигуры, но динамически связанных друг с другом общим 
ритмом аканта и деятельными, спортивного вида putti (илл. 
43). Оолчья голова, выглядывая из-за пышной раститель­
ности аканта, щерится в ответ на вопрос, обращенный к 
ней полным достоинства сфинксом — единственной дета­
лью. не предусмотренной Рипой, но соответствующей об­
щему «египетскому* духу ансамбля54. РиШ разъезжают вер­
хом на взнузданном дельфине, тянут медведя за продетое 
в носу кольцо, угрожая ему дубинками, и выставляют на­
показ сердце на цепочке. И только сова держится в отдале­
нии, в гордом одиночестве восседая на своей книге, — пол­
ный юмора образ «теоретической* мудрости, противостоя­
щей практичному «благоразумию».
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Наше затянувшееся вступление позволило окончательно 
установить всех предшественников тициановской Аллего­
рии. Как и Джордано Бруно, Тйциан, скорее, всего, позна­
комился с египетским «трехглавым» благодаря Пиерио Вале- 
риано, чья «Hieroglyphica» была опубликована, как мы пом­
ним, в 1556 году; но в отличие от Джордано Бруно Тициан 
придерживался рационального и назидательного истолкова­
ния, которое дал этому символу Пиерио.

С иконографической точки зрения, картина из коллек­
ции Хауарда не что иное, как старый образ Благоразумия 
в виде трех человеческих голов разного возраста (илл. 29, 
31). наложенный на современный образ Благоразумия в ви­
де «чудовища Сераписа в форме бюста». Но именно в нало­
жении, к которому до того нс прибегал ни один художник, 
и состоит проблема. Что могло побудить величайшего из ху­
дожников сочетать два однородных мотива, совершенно 
очевидно говорящих об одном и том же. и, тагам образом, 
переусложнить и без того сложное, не только допуская, как 
то может показаться, уступку модной, стилизованной под 
Египет эмблематике, по и впадая в схоластику или. что еще 
хуже, в неоправданную чрезмерность? Иными словами, в 
чем заключалась цель, поставленная Ъщианом?

Один из исследователей, озадаченный этим вопросом, 
предположил, что тициановская картина могла представ­
лять собой timpano, то есть декоративное покрытие, предо­
храняющее другую работу55. Однако трудно вообразить, как 
могла выглядеть эта другая работа. Она не могла быть ре­
лигиозной по теме, так как сюжет нашей картины носит 
светский характер. Она не могла быть мифологической по 
теме, так как содержание рассматриваемой картины тяго­
теет к моралистической максиме. Она не могла быть также 
и портретом, так как картина из коллекции Хауарда — или. 
чтобы быть более точным, ее основная часть — сама по се­
бе есть ряд портретов.

Однако именно этот факт может навести нас на пра­
вильный ответ Нет никакого сомнения (хотя сам я понял 
это совсем недавно), что ястребиный профиль старика, оли­
цетворяющего прошлое, это профиль самого Ткциана. Это 
то же лицо, которое мы видим на незабываемом автопорт-

VI
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рсте в Прадо (илл. 44), который датируется тем же самым 
периодом, что и «Аллегория», иными словами, концом шес­
тидесятых годов, когда Ъщиану было уже за девяносто или. 
если современные скептики все же правы, по крайней ме­
ре около восьмидесяти56. Это был период, когда старый мас­
тер и патриарх почувствовал, что пришло время позабо­
титься о своих ближних. Не особекшо рискуя, можно пред­
положить. что «Аллегория Благоразумия» — сюжет, наиболее 
подобающий такой цели.—должен был увековечить при­
нятые в этой связи юридические и финансовые меры; по­
зволь мы себе впасть в романтический тон. можно было бы 
даже вообразить, что картина предназначалась для того, 
чтобы скрыть небольшой тайник в стене (repositiglio), где 
могли храниться важные документы и прочие ценности.

С настойчивостью, всеща причиняющей боль чувстви­
тельной натуре, престарелый Ткциан собирал денежные 
средства повсюду и, наконец, в 1569 году убедил венеци­
анские власти передать его senseria— посредническое удо­
стоверение, которого он был удостоен более чем за полвека 
до того и которое приносило ему ежегодный доход в сотни 
дукатов, равно как и в значительной степени избавляло от 
налогов, — своему преданному сыну Орацио. который, бу­
дучи прямой противоположностью своему порочному стар­
шему брату. Помпонио. был верным помощником отца на 
протяжении всей его жизни и даже пережил его совсем не 
надолго. TbKHM образом Орацио Вечелли. которому тогда 
было около сорока пяти, в 1569 официально был провоз­
глашен «преемником»: в его лице «настоящее» наследовало 
тициановскому «прошлому». Это, в свою очередь, подводит 
нас к предположению, что именно его лицо появляется в 
центре картины из коллекции Хауарда — это «воплощение 
силы и пыла», как пишет Макробий, сравнивая настоящее 
с прошлым и будущим, а здесь более реальное по живости 
цвета и выразительности моделировки в соответствии с 
тем, как великий художник истолковал эти слова. Визуаль­
ное же подтверждение нашей гипотезы можно обнаружить 
на полотне «Mater Miserlcordiae» в палаццо Питти во Фло­
ренции. одном из последних произведений тициановской 
мастерской, где тот же персонаж, старше лет на пять, но 
сохраняющий несомненное сходство, изображен рядом с 
самим мастером (илл. 45)57.
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Бели лицо самого Ъщиана обозначает прошлое» а лицо 
Орацио — настоящее, то вполне вероятно, что третье, моло­
дое, обозначающее будущее, принадлежит внуку художни­
ка. К сожалению, у Индиана не было тогда внуков. Однако 
он взял в дом и заботливо наставлял в своем искусстве даль­
него родственника, которого «особенно любил»58: Марко Ве- 
челли, родившегося в 1545, которому, следовательно, к то­
му времени, когда была создана «Аллегория Благоразумия», 
исполнилось двадцать с небольшим. Поэтому я думаю, что 
именно мужественный и красивый профиль этого «прием­
ного» внука (его портрет тоже, вполне вероятно, можно об­
наружить на картине «Mater MIsericordiae» из палаццо П ит- 
ти)м замыкает три поколения семьи Вечелли. Как бы там ни 
было, внешность юноши, так же как и лицо старика, менее 
плотское, чем лицо зрелого мужчины в центре. Будущее, как 
и прошлое, менее «реальны», чем настоящее. Но в отличие 
от погруженного тень прошлого оно сияет избытком света.

Конечно, современный зритель может отвергнуть кар­
тину Ъщиана — три головы животных, связанных с идеей 
благоразумия, в сочетании с автопортретом и портретами 
явного и предполагаемого наследников — как «темную и не­
понятную аллегории». Но это не мешает ей быть глубоко 
прочувствованным человеческим документом: горделиво 
смиренное отречение великого царя, которому, подобно Ие- 
зекии, ГЪсподь повелел «привести дом свой в порядок», а за­
тем пообещал: «Я продлю дни твои». И весьма сомнитель­
но. что этот человеческий документ сможет в полной мере 
раскрыть нам всю красоту и уместность своего послания, 
если мы окажемся недостаточно терпеливы, чтобы расшиф­
ровать его темный и непонятный словарь. В произведении 
искусства «форму» невозможно отделить от «содержания»: 
каким бы упоительным зрелищем ни представлялось рас­
пределение красок и линий, света и теней, объемов и плос­
костей, оно всегда несет в себе сверхвизуальное значение.
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5. Е. Wind. Bellini’s Ffeast of the Gods. Cambridge, Mass., 1948.
6. W. Fried laender. La Tintura delle Rose (Sacred and Profane 

Love) // Art Bulletin. XX. 1938. P. 320 f.: cp. также: R. Freyhan. The 
Evolution of the Caritas Figure // Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes. XI, 1948. P 68 ff., 85 f.

7. См. предисловие Клаудио Миноса к «Emblemata» Андреа Аль- 
чиати, первое издание Лион, 1571. Краткое, изящное определение 
эмблем, которые в данном случае называются «девизами», было да­
но маршалом дс ТЬпаном, известным генералом и адмиралом Фран­
циска I: «Нынешние девизы отличаются от гербов тем. что имеют 
тело, душу и дух; тело это сам рисунок, душа — изобретательность 
художника, а дух — изречение» («Mémoires de М. Gaspard de Saulx. 
Maréchal de Thvanes». Château de Lagny. 1653. P. 63).

8. Надпись на аллегорическом портрете Филиппа И и его сына 
Фердинанда в Прадо (MAJORA TIBI) нс «девиз» и не «изречение», а 
составная часть самой картины. Начсртшшал на свитке, который 
протягивает ангел, она играет таг̂ то же роль, как AVE MARIA в ру­
ках Пшриила в различных вариантах Благовещения.

9. В предыдущих публикациях Заксля и Панофского знак крат­
кости над буквой А в слове FUTURA, неразличимый на фотографи­
ях, которыми мы тогда располагали, опущен. В лондонском Ката­
логе 1950—1951 года это упущение исправлено, однако здесь N1 
четко читающееся перед FUTURA передано как NE. Обо поправки 
не влияют на общий смысл.

10. Берхорий (см. комм. 31) ссылается на «Liber de moribus» Се­
неки; однако это выражение мы находим в трактате, озаглавлен­
ном «Formula vitae honestae», который также приписывается Сене­
ке и обычно издается вместе с «Liber de moribus». Подлинным авто­
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ром вышеуказанного сочинения, несомненно, является епископ 
Мартин Бракарский.

11. Д и о ге н  Лаэрт ский. О жизни... знаменитых философов. III, 
71. Об установлении первоначальной связи между тремя типами 
времени и Совет ом , а не Б ла гор а зум и ем  п «Иконологии» Чсзаре Ри- 
пы см. ниже.

12. См. миниатюру, опубликованную Ю. фон Шлосссром, в: 
J. von  Schlosser, Giustos Fresken in Padua und die Vorläufer der Stanza 
della Segnatura/ Jahrbuch der kunstlilstorlschcn Sammlungen des 
Allerhöchsten Kaiserhauses. XVII. 1896. S. 1177, pl. X.

13. См. фреску Амброджо Лоренцетти в палаццо Публико в 
Сиене.

14. См. брюссельские гобелены (ок. 1525 г.), опубликованные 
Г. ГЪбелем. (Я. G obeL Wandtepichc. Leipzig, 1923-—39. I, 2, pl. 87).

15. Рим. Библиотека Казанатенсе. Cod. 1404, fols. 10 b 34.
16. О проблеме этого иконографического типа, помимо лите­

ратуры, указанной Закслем и Панофским в предыдущих публика­
циях, см. также: G. J. H oogew erjf. Vultus TVlfrons, Emblema Diabó­
lico, Imagine improba della SS. TYinitä // Rendlconti della Pontifica 
Accadcmia Romana dl Archeologla. XIX, 1942/3. P. 205 ff.; R .P e t - 
tazzonL The Pagan Origlns of the Three-headed Representation of the 
Christian TYinity // Journal of the Warburg and Courtauld Institutes. 
IX, 1946. P. 135 ff.; W. K irfel Die dreiköpfige Gottheit. Bonn, 1948 
(см. также обзор А. Барба в: A. A. B a rb . Oriental Art, III, 1951, 
р. 125 f.).

17. См.: Victoria and Albert Museum. Calaloque of Italian Scul- 
pture. E. Mac Lagan and M. H. Longhurst, eds. London, 1932. P. 40. 
Pl. 30d.

18. Cm. «Annales Arcliéologlqucs», XVI. 1856, p. 132. Среди дру­
гих примеров можно упомянуть изображение в баптистерии Бер­
гамо (A. VenturL Storla del arta Italiana. IV. Flg. 510); титульный лист 
«Margarita Phllosophlca» Грегориуса Рейша (Gregorios Reisch . Mar­
garita Philosophlca. Strassburg. 1504; см. в: Schlosser. Op. Clt. P. 49); 
миниатюру в университетской библиотеке Инсбрука (MS. 87, fol. 3. 
См.: Beschreibendes Verzeichnis der illuminierten Handschriften Oest­
erreich, I [Die Illuminierten Handschriften in Tirol. H. J. Hermann, ed.| 
Leipzig, 1905. P. 146. Pl. X); а также — любопытный анахронизм, кар­
тину гамбургского живописца эпохи барокко Иоахима Луна, под­
робнее о нем см.: II. Rover. Otto Wagenfeldt und Joachim Lulin. Dlss.. 
Hamburg. 1926. В других примерах таких, как один из рельефов 
флорентийской кампапиллы (VenturL Loe. Clt. Flg. 550), фреска Ра­
фаэля в Станца-делла-Сеньятура и рубенсовская модель Триум­
фальной Колесницы в музее Антверпена (Р. Р. Rubens (Klassiker der 
Kunst. V. 4th ed.. Stuttgart and Bcrlln|. p. 412), число голов сведено 
к двум — символам прошлого и будущего.

19. См.: Seznec, loe. clt.. р. 99 ff., а также дальнейшую литера­
туру.
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20. А . Roscher. Ausführliches Lexikon der griechischen und römi­
schen Mythologie (Sarapis, Hades, Kerberos); P a u ly -W isso w a . Real- 
encyclopaedie der klassischen Altertumswissenschaft. (Sarapis); Thie- 
m e-Becker. Allgemeines Künstlerlcxlkon (Bryaxis).

21. Cp. R. Reitzenstein. Das Iranlsclie Erlösungmysterium. Bonn, 
1921. S. 190.

22. См. A. Roscher и Pauly-Wissowa. (Sarapis)
23. П лут арх. О Изиде и Озирисе, 78.
24. См. R eitzenstein , ор. eit.; cp. Н . Junker. Uber iranische Quellen 

der hellenischen Alon-Vorstellung // Vorträge der Biblithek Warburg, 
1921/1922. S. 125 ff.

25. О Макробни см.: E. R. Curttus. Europäische Literatur und 
lateinisches Mittelalter. Berne, 1948, passim, особ. c. 442 ff.

26. Macroblus, Satum alia , I, 20, 13 ff.: «...uel dum simulacro 
slgnum tricipltls anlmantls adlungunt, quod exprimit medio eodemque 
máximo caplte leonis cfflgtem; dextra parte caput canis exoritur man­
sueta specle bland lentis, pars ucro laeua ceruicis rapacls lupi capite 
finitur. easque formas onimalium draco conectit uolumlne suo capite 
redcuntc ad dcl dexteram, qua compescitur monstrum, ergo lenois 
capite monstratur praesens tempus, qula condiclo eius Inter pra- 
ctcrilum futurumque actu pracscntl ualida feruensque est. sed et 
practcrltum tempus lupi capite Signatur, quod memoria rerum trans- 
actarum rapltur et aufertur. Item canis blandientis effigies futur! tempo- 
ris désignât cuentum, de quo nobis spes, llcet incerta, blanditur.»

27. Макробий, loe. eit.
28. О змее как символе времени или отрезка времени см.: Н о г - 

apoUo. Hieroglyphics, I, 2 (теперь доступную в английском переводе 
Дж. Боаса: G. Boas. The Hieroglyphics of Horapolio. New York, 1950); 
Seroius. Ad Vergilii Aeneadem, V, 85: Marliantis Capetia . De nuptlls 
Mercurii et Philologlae, I, 70. Cp.: C u m o n t Ttxtes et monuments figurés 
relatifs aux mystères de Mfthra. Brussels, 1896, 1. p. 79. Змея, кусаю­
щая свой хвост, упоминается и отчасти встречается в иллюстраци­
ях как атрибут Сатурна, бога времени, у мифографов из «Mytho- 
graphus Ш* и Петрарки (Africa. III, 147 f.) вплоть до Винченцо Кар- 
тари и Дж. П. Ломаццо: Vincento CartarL Imaglnl del Dei degli Antichl 
(впервые издано в 1558: в изд. 1571. с. 41): С . P. Lom azzo. TVattato 
délia pittura VII, 6 (впервые издано в 1584, перепечатано в 1844, 
Vol. Ш. р. 36).

29. П ет рарка . Африка. III. 156.
Petrarch. Africa, III, 156 ff.:

Próxim as tm berbi specie  crinttus Apollo...
A t  tuxta m onstrum  ignotum  im m ensum que trifauci 
A ss id e t  ore s ü á  p ia d d w n  btandum que tuentL 
D extra  canem , s e d  ¡a eva  lupum  fe r t  otra  rapacem.
Parte leo m edia  est sim al h aec  serpente reflexo 
Iunguntur capita et ju g ien tía  tém pora s ign a n t
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30.1Ъмср. Илиада. 1. 70. со ссылкой на Калхаса. О передаче этих 
строк от провидца и поэта врачу см. ниже.

31. ТЬкст Бсрхория (с. 157, лап.) был напечатан отдельно под име­
нем Томаса Валейса (Томаса Валспсиса) в книге, озаглавленной 
•Metamorphosis Ovldlana moralltcr... cxplanata». Paris. 1511 (1515 
edition, fol. VI), и описание Аполлона в нем звучит так: «Sub pcdlbus 
eius deplctum erat monstrum plctum quoddam terrlflcum, cuius cor­
pus erat scrpcntlnum, trlaquc capita habebat, caninum luplnum et 
leonlnum. Que, quamvls inter sc essent diversa, in corpus tarnen unum 
cohibebant, ct imam solam caudam serpentinam habebant». Аллего­
рическое объяснение этого монстра взято из Макробия.

32. См. прим. 28.
33. В то время как полный латинский текст Бсрхория не был 

иллюстрирован, его французские переводы (изданы в 1484 г. в 
Брюгге и в 1493 г. в Париже под названием «Ovide métamorphose 
moralisée») часто появлялись в сопровождении рисунков. Изобра­
жение Аполлона мы находим в манускрипте ок. 1480, Копенгаген. 
Королевская библиотека. Французский текст по содержанию нс от­
личается от латинского.

34. Текст U b e llu s  d e  im aginibus deorum  (см. Сезнек) отличается 
от текста Бсрхория пржде всего тем, что в нем опущены объясне­
ния аллегорий. Следы его содержатся в иллюстрированном ману­
скрипте Ватиканской библиотеки: Vatican Library. Cod. Reg. lat. 
1290. Sec //. L iebesch u tz . Fulgentius Metaforalls; Ein Beitrag zur 
Geschichte der antiken Mythologie ln Mittelalter (Studien der Bibliothek 
Warburg. IV. Leipzig-Berlin. 1926). p. 118. Наша илл. 35 (Liebeschutz. 
Fig. 26) воспроизводит Cod. Reg. lat. 1290. fol. 1 V.

35. Брюссель. Королевская библиотека, MS. 9392. fol. 12 V.
36. Брюссель. Королевская библиотека. MS. 9242. fol. 174 V.
37. Париж. На1|ионалы1ая библиотека. MS fe 143. fol. 39.
38. См. Seznec. loe. clt.. p. 140 f. и A . W arburg. Gesammelte Schrif­

ten. Berlin und Leipzig. 1932. I. S. 412 1Г.
39. И напротив, копенгагенский иллюстратор рукописи «Нази­

дательного Овидия«, fol. 21 V. явно по невниманию, украсил плу- 
тоновского Цербера т|>смн головами разных жипотиых. по праву 
принадлежащими только чудовищу Ссраписа. С другой стороны. 
Исидор Севильский (Origines. XI, 3. 33) перенес аллегорическое ис­
толкование. которое Макробий дал чудовищу Сераписа. па явно 
имеющего «собачью« генеалогию плутоновского Цербера, который, 
согласно Исидору Севильскому, обозначает «tres aetates. per quas 
mors hominem dévorât. Id est. infantlam. iuventutem et sencctutcm«*

40. См. ниже.
41. Изящную характеристику эмблематических иллюстраций 

предлагает В. С. Хскшер: W. S. H eckscher. Renaissance Emblems:

• Три возраста, в течение которых смерть пожирает человека, 
то есть детство, юность и старость.
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Observations Sugsested by Some Emblem-Books in the Princeton 
University Library // The Princeton University Llbraiy Chronicle. XV, 
1954, p. 55.

42. O «Imaglnl del Del degU Antichi» Картари см. Seznee, op. cit. p. 
25 IT. Иллюстрация 40 воспроизводит гравюру из иадуанского из­
дания 1603 года, с. 69.

43. См. L. Begerus. Luccmac veterum sepulchralis iconlcae. Berlin, 
1702, II, PI. 7 (наша илл. 32) и A . Banler. Erläuterung der Gotterlehre. 
German translation by J. A. Schlegel. И. 1756. S. 164. Примечатель­
но, что такой крупный авторитет, как Б. де Монфокои (В. de 
Monlfaucon. L'Antiquité expliquée. Paris. 1722, suppl. II, p. 165, pi. 
XLVIII. в нашем тексте илл. 33). правильно классифицируя памят­
ник, полностью позабыл о тексте Макробил и, введенный в заблу­
ждение антропоморфным обликом льва и сходством волка с обезь­
яной, вносит путаницу в идентификацию голов: «Il n’est pas гаге 
de voir Serapis avec Cerbero... on en volt aussi trois Ici. Mais une 
d’homme, une de singe».

44. Franceso Colorína «Hypncrotomachla Polyphlll», Venice, 1499. 
ТЬкст сообщает лишь о том, что одна из нимф, принимавшая уча­
стие в Триумфе Купидона, с великим благоговением охваченная 
древним суеверным страхом, несла «позолоченный образ Серапи- 
са, которому поклонялись египтяне», и без каких бы то ни было по­
яснений дает описание голов животных и змеи. Гравюра на дереве, 
явно не связанная с текстом, находится в манускрипте Амбрози- 
анской библиотеки в Милане (Cod. Ambros. С. 20 lnf., fol. 32).

45. ГЬльбейновская гравюра была использована в качестве 
фронтисписа для книги: Johann  Eck. De primatu Petri llbri tres. 
Paris, 1521.

46. Cm. G. Gablch. Die Medaillen der italienischen Renaissance. 
Stuttgart. 1922, PI. LXXV, 5.

47. Pierio Valeriano. Illcroglyphlca. Франкфуртское изд., 1678 г., 
с. 384.

48. IhM же. с. 192.
49. G iordano Bruno. Opere llallanc / G. Gentile, ed. Bari, II, 1908, 

p. 401 ff.:
Un alan, un león, un can appare 
All’auror, al di chiaro, al vespr’ oscuro. 
Quel che spesi, rltegno. e mi procuro. 
Per quanlo mi si dlc, si dá. puó daré.

Per quel che fecl, faceto ed no da faro. 
Al passato, al presente ed al futuro 
MI pento, mi tormento, m’asslcuro. 
Nel perso. ncl soffrlr, ncll’aspettare.

Con l’agro, con l’amaro. con 11 dolce 
L’esperienza. i fruttl, la speranza
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Ml minaccio, m’affllgono. mi molce.
L’età che vissi, che vivo, ch’avanza,
Ml fa tremante, ml scuote. ml folcc,
In absenza. presenza e lontananza.
Assai, troppo, a bastanza
Quel dl gia, quel dl ora, quel d’apprcsso
M’hanno In tlmor, mártir e spcnc mcsso.

50. О Чезаре Рипа cp. E. M ale. La Clef des allegories peintes et 
sculptées au 17e et au 18e siècles/ R evu e  d e s  D e u x  M on d es , 7th serles, 
XXXIX, 1927, pp. 106 ff.. 375 ff ; E. M a n d ow sk y . Untersuchungen zur 
Iconologie des Cesare Ripa. Dlss., Hamburg, 1934.

51. Cp. прим. 11.
52. Очевидно, это имеет связь с описанием Хораполло. Иерог- 

лифика, II, 4: «Изображение сердца, подвешенное у него на шее, оз­
начает уста доброго человека».

53. «...al consigllo, oltre la saplcnza figúrala con la clvetla sopra 11 
libro, e nccessarla la prudenza figúrala con le tre teste sopradette».

54. Ja cob  va n  Cam pen . Afbcclding can’t Stad-I luys van Amsterdam, 
1664—1668, PI. Q. Печатное объяснение соответствует толкованию 
Рипы во всем кроме одного: сердце на цепи уже не воспринимается 
в связи с тем, что мудрый совет должен исходить из доброго серд­
ца. а по аналогии со взнузданными и посаженными на цепь живот­
ными, олицетворяющими гнев и опрометчивость: «het Hacrt moet 
gekeetent syn* — «сердце (то есть субъективные эмоции) должно 
быть обуздано».

55. Von Iladeln, op. clt.
56. О незавершенной дискуссии но поводу даты рождения Ти­

циана см. основательно аргументированную статью Хстцера, в: 
Thleme — Becker, op. clt, XXXIV, p. 158 ff.. а также (в пользу более 
ранней даты) F. J. Mather, Jr. When was Titian Bom? // Art Bulletin. 
XX. 1938. P. 13 ff.

57. O «Mater Miscricordiae» в палаццо Питти см.: E. T ietze -C on ra L  
Titian’s Workshop In His Late Years //Art Bulletin. XXVIII. 1946. P. 76 
ff.. fig 8. Описывая картину как подлинную работу, выполненную с 
помощью учеников. Эрика Истце справедливо пишет о том, что Тк- 
циан изобразил себя в образе старика на заднем плане, но склон­
на идентифицировать стоящего рядом чернобородого мужчину 
средних лет с братом художника. Франческо, а не с его сыном. Ора- 
цио. Однако, поскольку Франческо умер в 1560 (после того как, 
отойдя от живописи в 1527, остаток жизни занимался лесопромыш­
ленным делом в Кадоре), и мы не знаем, как он вьшшдел, и посколь­
ку лицо персонажа, о котором идет речь, явно идентично централь­
ной голове на картине из коллекции Хауарда, предположение о том. 
что «напарником» отца семейства в «Mater Misericordlae» является 
его покойный брах а не живой сын и наследник, представляется не­
обоснованным . Э. ТИтцс великодушно согласилась с моими сообра­
жениями. о чем н уведомила меня in liierte.
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58. См. С. Rtdolfî. Le maravlglie dcll’arte. Venice, 1648.
59. Я имею в виду юношу в доспехах, стоящего, преклонив ко­

лени, непосредственно за Орацио Вечелли. Черты его вполне сов­
падают с чертами юношеского лица на «Аллегории» за исключени­
ем украшающих его усов (которые, впрочем, Марко Вечелли впол­
не мог отпустить между 1569 и 1574); наличие доспехов также нс 
обязательно препятствует идентификации с Марко, поскольку ико­
нографическая традиция требовала присутствия человека в воен­
ной одежде равно как и гражданских лиц в группах, изображаю­
щих христианскую общину (ср. также так называемые «картины 
Всех Святых» и изображения Братства Четок). Однако я с меньшей 
уверенностью склонен идентифицировать третьего члена семейной 
группы в «Mater Mlserlcordiae» с Марко Вечелли. чем второго — с 
Орацио.
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ПЕРВАЯ СТРАНИЦА «КНИГИ- 
ДЖОРДЖО ВАЗАРИ

ВЗГЛЯД НА ГОТИЧЕСКИЙ СТИЛЬ ГЛАЗАМИ 
ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ ИТАЛЬЯНСКОГО РЕНЕССАНСА 
С ОТСТУПЛЕНИЕМ О ДВУХ ЧЕРТЕЖАХ ФАСАДОВ 

ДОМЕНИКО БЕККАФУМИ

В библиотеке Школы изящных искусств в Париже хра­
нится сделанный тушью и пером на обеих сторонах листа 
бумаги набросок — множество небольших фигур и сценок« 
лист этот по крайней мере в тот момент, когда было впер­
вые опубликовано это эссе, значился в каталоге как «принад­
лежащий Чимабуэ» (илл. 46, 47)1. Агиографическое содержа­
ние набросков до сих пор нс поддавалось идентификации2, 
не меньшую трудность представляла идентификация стили­
стическая.

Помимо изящной и непринужденной манеры испол­
нения зрителя поражает отчетливо классицистический ха­
рактер рисунков, мгновенно воскрешающий в памяти ком­
позиции четвертого и пятого веков н. э. Параллельность 
движений, наличие таких чисто позднеантичных архитек­
турных мотивов, как классический амфитеатр в нижней 
части лицевой стороны листа (илл. 46), контрастирующий, 
впрочем, с деталью явно готического храма в средней час­
ти, моделирование и пропорции обнаженных тел, контра­
пост движений воинов и их оружие — все это напоминает 
нам такие произведения настенной живописи, как дошед­
шие до нас в копии изображения в римской церкви Сан 
Паоло Фуори ле Мура3 и в особенности Свиток книги 
Иисуса Навина.

Все эти «античные« мотивы, тем не менее, претерпели об­
работку в духе того, что в общих чертах можно было бы на-
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звать «ранним треченто». С точки зрения морфологии, наш 
рисунок — это отражение стиля не столь тяжеловесно мону­
ментального, как стиль Джотто, но и не столь воздушного и 
лиричного, как стиль Дуччо — стиля, который в наибольшей 
мере совпадает с «римской школой», благодаря Пьетро Ка- 
валлини распространившей свое влияние на Неаполь, Асси­
зи и ТЪскану. Чтобы представить себе степень стилистиче­
ской трансформации, нам стоит лишь сравнить одежду лю­
дей, сжавшихся от ужаса (илл. 47, верх центральной части), 
присевших на корточки воинов {то же, нижняя левая часть) 
и группы магистратов в сценах в амфитеатре (илл. 46) с ана­
логичными мотивами, допустим, в росписях Каваллини в 
Санта-Мария-ди-Доннареджина или с послужившими пово­
дом для стольких дебатов фресками часовни Веллути в Сан- 
та-Кроче4.

Как объяснить это необычное сочетание элементов позд­
ней античности и раннего треченто? Проще всего было бы 
приписать парижские наброски — рассматривая их как в 
основном верное воспроизведение раннехристианского 
живописного цикла либо как ряд оригинальных рисунков, 
ориентированных на позднеантичную модель5, — если не 
самому Чимабуэ, то по крайней мере одному из его совре­
менников. Действительно, мы знаем, что прямая реассими­
ляция раннехристианских прототипов, происходившая в по­
воротный момент тринадцатого века, оказалась не менее 
важной для формирования стиля треченто, чем «византий­
ская волна», прокатившаяся по европейским странам веком 
раньше, для зарождения maniera greca в Италии и готиче­
ского стиля в странах Севера.

Однако признание рисунков прямой копией росписей 
четвертого — пятого веков предполагало бы существование 
раннехристианских мученических циклов с изображением 
мучеников, которое, насколько нам известно, до сих пор не 
нашло подтверждения. Предположение о существовании 
«подлинника» равным образом не объясняет ни противоре­
чивость целого, ни аномальное появление детали готиче­
ского храма. К тому же обе версии расходятся с тем фак­
том, что по исполнению — в отличие от морфологической 
структуры — парижские наброски никак нельзя отнести к 
такой ранней дате, как 1300 год. Их можно воспринять 
лишь на фоне таких контурных рисунков, какие были об-
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нарушены, к примеру, в миланской «Истории Т^юи», и зре­
лых «иллюзионистических» Handzeichnungen  периода Пиза- 
нелло-Гкберти; иными словами, их следует приписать не 
Чимабуэ или какому-либо другому художнику, работавше­
му около 1300 года, кто лично участвовал в «возрождении 
раннего христианства» этого времени, а работавшему око­
ло 1400 года художнику, который копировал циклы роспи­
сей, созданные примерно столетием раньше. Вряд ли мож­
но надеяться на то, что этот цикл когда-либо удастся иден­
тифицировать, но мы можем с полным основанием сказать, 
что интерпретация парижских набросков как более позд­
них копий подобного цикла лучше согласуется с их компо­
зиционными и техническими характеристиками.

Истолкованный таким образом лист с набросками отчас­
ти утрачивает стилистический интерес, который он пред­
ставлял бы, являйся он действительно подлинным докумен­
том искусства раннего треченто. Однако он обретает но­
вую значимость с исторической точки зрения. Незадолго 
до 1400 года Филиппо Виллани написал следующие зна­
менитые строки, восхвалявшие Чимабуэ (который до тех 
пор был просто «знаменит») как открывателя новой фазы в 
общей эволюции искусства: «Иоанн, по прозвищу Чимабуэ. 
искусством своим и гением первый вернул правдоподобие 
устаревшему искусству, ребячливо уклонявшемуся от прав­
доподобия из-за невежества художников, искусству, не 
знавшему норм и не ведавшему цели«6. Если мы правы, 
приписывая парижские наброски кому-то из художников 
поколения Виллани, то их можно иптепретировать как жи­
вописную параллель исторической концепции, провозгла­
шенной в словах Виллани. как свидетельство того, что идея 
«художественного возрождения», начавшегося с Чимабуэ, не 
была «чисто литературной конструкцией*, а основывалась 
на непосредственном художественном опыте или, по край­
ней мере, сопровождалась таковым. Если художник, рабо­
тавший около 1400 года, пытался скопировать серию изо­
бражений, принадлежащих если не Чимабуэ, то по край­
ней мере одному из его современников, то сам этот факт 
доказывает, что не только идеологически мыслившие гума­
нисты, но и интуитивно восприимчивые художники нача­
ли понемногу осознавать, что основой их собственной дея­
тельности являются достижения раннего треченто, и что
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они подходили к работам этого периода со специфически 
«художественным» интересом. Следующим великим шагом 
в этом направлении стало обращение Мазаччо к Джотто.

И
Т^ким образом, традиционная атрибуция парижских на­

бросков. как бы то ни было, содержит долю истины, но имя 
Чимабуэ вряд ли можно связать с ними, не располагая кон­
кретными доказательствами. Доказательством служит об­
рамление рисунков. Раскраше1шая пером и бистром рамка 
состоит из четырех полос плотной пожелтевшей бумаги, сло­
женных таким образом, что видны обе стороны листа; ав­
торство Чимабуэ подтверждается двумя надписями на рам­
ке дважды: сделанной от руки надписью GIOVANNI CIMABUE 
PITTOR FIORE и наклееным сверху, гравированным на дере­
ве портретом®, на картуше которого можно прочесть те же 
слова (без сокращений).

Историку искусства нет нужды доказывать, что гравюра 
была взята из набора, подготовленного для второго издания 
книги Джорджо Вазари «Жизнеописания знаменитейших 
живописцев, ваятелей и зодчих». Он немедленно заподозрит, 
что «рисунок Чимабуэ* входил в состав личной коллекции 
Вазари, и что последний по своей привычке, свидетельств 
которой насчитывается множество, снабдил его разрисован­
ной от руки рамкой9. Подозрение это небезосновательно. Во- 
первых, портрет, размещение которого планировалось с са­
мого начала, поскольку в рамке оставлено для него специ­
альное место, несомненно не был вырезан из напечатанного 
экземпляра «Жизнеописаний»; чистая оборотная сторона 
указывает на то, что это пробный оттиск, какие Вазари ис­
пользовал во многих похожих случаях (ср. илл. 48 — обрам­
ление рисунка умбро-флорентийской школы, который Ваза­
ри приписывал «Витторе Скарпаччо», возможно потому, что 
он напомнил ему «обнаженные фигуры в движениях и ракур­
сах» из «Десяти тысяч мучеников» Карпаччо)10. Во-вторых, 
со слов самого Вазари мы знаем, что ему принадлежал лист 
с набросками, которые он считал работой Чимабуэ и поэто­
му поместил в самом начале своего знаменитого альбома — 
«Книги»11 рисунков, ныне разрозненных, —лист, на котором 

было представлено «множество небольших изображений в
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технике, напоминающей миниатюру»: «О Чимабуэ мне оста­
ется лишь сказать, что в начале нашей книги, где я собрал 
собственноручные рисунки всех, кто занимался рисунком со 
времен Чимабуэ и до наших дней, можно увидеть несколь­
ко небольших работ, сделанных его рукой наподобие миниа­
тюр, по которым видно, хотя сегодня, быть может, они и по­
кажутся грубоватыми, какой блеск придал он своим творче­
ством искусству рисования»12.

Мы можем даже установить, в каком примерно году Ва­
зари, чья фраза «исполненные наподобие миниатюр» (faite 
a modo di minio) выражает удивительную симпатию к пред­
шественникам постсредневекового рисовального стиля, уви­
дел и приобрел своего «Чимабуэ». Лист с рисунками попол­
нил его коллекцию между 1550 и 1568 годами, так как, по 
всей видимости. Чимабуэ-рисовалыцик привлек внимание 
Вазари только после того, как было завершено первое изда­
ние «Жизнеописаний». В издании Джунти 1568 года он нс 
только заявляет о своем драгоценном приобретении в главе 
«Жизнь Чимабуэ», но и начинает последнюю фразу общего 
Предисловия следующими словами: «Однако настало время 
приступить к жизнеописанию Джованни Чимабуэ, и. по­
скольку именно он положил начало новому методу рисова­
ния и живописи, будет закономерно, что именно он и откро­
ет наши жизнеописания...» Однако в издании Торентино 
1550 года о рисунке не говорится ни слова, и Предисловие 
упоминает только о «новом методе живописи...»13

Оформление рамы ставит перед нами не менее захваты­
вающие вопросы, чем сами рисунки. Подобно прочим рам­
кам. которые Вазари подготовил для своей «Книги», она под­
ражает архитектуре, но, в отличие от них. имитирует явно 
готическую по стилю постройку. С левой стороны рама на­
поминает инкрустированную дарохранительницу, треуголь­
ный фронтон которой украшен ажурным узором; правая 
сторона рамы имитирует великолепный портал с орнамен­
тированными капителями и остроконечными башенками, 
декорированными лиственным орнаментом, и с остроконеч­
ной аркой, по отношению к которой портрет; пссвдоскульп- 
турный вид которому придает тонкий слой бистра, играет 
роль не совсем уместного замкового камня. Даже надпись на 
правой стороне старательно подражает характерному 
шрифту раннего Треченто с почти палеографической точно-
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стью: такие детали, как крестики в начале и в конце надпи­
си, разделяющие слова точки, лигатуры и аббревиатурные 
знаки скопированы настолько тщательно, что один мой при­
ятель, сведущий в подобных вопросах, решил, что надпись 
сделала в девятнадцатом веке, пока сами «Жизнеописания» 
нс убедили его, что Вазари располагал такими эпиграфиче­
скими познаниями, которые позволили ему осуществить за­
думанное14.

То, что Вазари был способен копировать образцы архи­
тектуры в готическом стиле и готические надписи, не уди­
вительно; удивительно другое, а именно то, что он захотел 
сделать это — он, чья знаменитая филиппика против готи­
ческого стиля (Введение 1, 3) не скупится на обвинения в ад­
рес «чудовищной и варварской» maniera tedesca; он, который 
считал остроконечную арку«girare le volte con quarti acutí» са­
мым ничтожным и нелепым порождением этой «архитектур­
ной мерзости».

«Наконец мы переходим к иным образцам. — пишет он. 
закончив обсуждение классических ордеров, — образцам 
так называемого немецкого стиля, который как в орнамен­
те, так и в пропорциях весьма отличается равно от антич­
ного и современного искусства. Лучшие сегодняшние ар­
хитекторы не только не принимают, но и всячески избегают 
его как безобразный и варварский, страдающий отсутст­
вием всего, что можно назвать упорядоченностью. Нет, ско­
рее уж подобает ему называться беспорядочным и несооб­
разным. В зданиях их. столь многочисленных, что зараза 
от них распространилась по всему миру, дверные проемы 
украшены колоннами, такими тонкими и скрученными на­
подобие винта, что они неспособны выдержать никакого ве­
са, сколь бы мал он ни был. Также и по фасадам, и везде, 
где имеется какое-либо украшение, они сооружают целую 
пропасть маленьких ниш. громоздящихся одна на другую, 
с бесчисленным множеством шпилей и шпицев, обвитых 
листьями, так, что, не говоря уже о том, что само строение 
кажется неустойчивым, вас не оставляет ощущение, что 
любая из его частей непременно может рухнуть каждую ми­
нуту. И в самом деле они выглядят, скорее, поделками из 
бумаги, чем сооружением из камня или мрамора. В своих 
работах они используют бесконечные выступы, разрывы, 
консоли и завитушки, таге, что произведения их кажутся
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начисто лишенными пропорциональности; нередко также, 
громоздя одну деталь на другую, они достигают такой вы­
соты, что порой верх двери касается крыши. Манера эта — 
изобретение готов, ибо, разрушив древние здания и убив 

в войнах большую часть архитекторов, они использовали 
оставшихся для того, чтобы строить здания в этом стиле. 
Они увенчали арки остроконечными сегментами и заполо­
нили всю Италию этими мерзостными зданиями, и, дабы 
положить этому конец, стиль их был предан забвению. Да 
избавит Бог все страны от подобных идей и зданий, вы­
строенных в таком стиле! Они представляют собой такое 
уродство по сравнению с красотой наших построек, что 
вряд ли достойны того, чтобы говорить о них далее, поэто­
му перейдем лучше к разговору о сводах»15. Как же объяс­
нить, что написал эти строки и придумал «готические* рам­
ки один и тот же человек?

Ш

Для северных стран, и прежде всего для Германии, «про­
блема готики» вплоть до середины восемнадцатого столе­
тия вообще не существовала как таковая. Теоретики архи­
тектуры, придерживавшиеся итальянских образцов и по 
большей части исходившие из взглядов Витрувия, были 
склонны с презрительным высокомерием отрицать то, что 
Франсуа Блондель называет «тем безобразным, несносным 
стилем, который во времена наших отцов повсеместно 
практиковали под названием .готического“*,в. и по этой са­
мой причине не видели никакой проблемы в том. чтобы оп­
ределить свое отношение к этому «безобразию». С другой 
стороны, архитекторы-практики, усвоив, в первую очередь, 
декоративные аксессуары нового итальянского стиля, а не 
его основополагающие структурные принципы и его новое 
ощущение пространства, были еще слишком связаны глу­
бинными узами со средневековым прошлым, чтобы осоз­
нать коренную несовместимость готического и ренессанс­
ного стилей; даже Блондель. столь очевидно враждебный 
готике во всех ее проявлениях, по сути ограничивает свои 
придирки претензиями к «варварскому» орнаменту, одно­
временно признавая, что сами здания «по сути соответст­
вуют правилам искусства, и под безобразным хаосом укра-
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шспий можно различить прекрасную симметрию»17. 1Ъти- 
чсскис сооружения Кристофа Вамсера и всех других иезуи­
тов — представителей готической школы — были не столь­
ко сознательными попытками оживить безвозвратно умер­
ший стиль, сколько сознательной приверженностью стилю 
еще живому18; правда, эта сознательная приверженность в 
столь поздшою эпоху могла повлечь за собой определенную 
изоляцию от maniera moderna, принятой их более прогрес­
сивными современниками, и невольно сообщала их стилю 
оттенок пуризма и архаики.

Там, где необходимость в реставрации или дополнитель­
ных работах (идет ли речь об интерьере или экстерьере) 
приводила к прямым столкновениям между старым и но­
вым, северные мастера либо продолжали, особо не мудрст­
вуя, применять старый стиль, «не думая о стилистической 
зависимости или оппозиции» (Тггце), примером чему могут 
послужить пристройки к северной башне фасада церкви в 
Нейбсрге; либо, тоже не особо мудрствуя, сообразовывались 
с новым стилем, примером чему могут служить многочис­
ленные случаи, когда готические башни увенчивались ба­
рочными куполами или шпилями или когда барочные ал­
тари и галереи переносились в готические интерьеры. В 
первом случае основополагающая стилистическая разница 
вообще не осознавалась; во втором — проблемы стилисти­
ческих различий разрешались с той же уверенностью, с ка­
кой в более ранние века готический неф Падерборнского 
собора соединялся с раннероманским трансептом или позд­
неготический хор собора Св. Зебалъда в Нюрнберге с рая- 
неготическим нефом. Даже там, где несходство стилей осоз­
навалось, осознание это не влекло за собой принятия ре­
шений на принципиальном, общетеоретическом уровне. 
Отдельные проблемы разрешались от случая к случаю, и 
стилистические различия либо сглаживалась, либо, напро­
тив. использовались как стимул.

Когда в первые десятилетия восемнадцатого века без­
думное приятие готического стиля стало исчезать (во мно­
гих случаях, и даже вплоть до наших дней, отнюдь не без 
сопротивления), «готический вопрос» далеко не сразу пре­
вратился в вопрос принципиальный, продолжая находить 
умелое разрешение благодаря субъективному синтезу вра­
ждебных элементов. В глубоком исследовании венской го­
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тики восемнадцатого века — верном mutatis mutandis и для 
всего германского искусства19 — Г&нс Питце показал, как в 
период царствования Иосифа II барокко «настолько свобод­
но и эффективно сочетало элементы средневековой архи­
тектуры с современными, что это привело к появлению но­
вой формы искусства... Пхгицизирующие элементы созна­
тельно развивались с тем, чтобы произвести впечатление 
современных; верность традициям никого не заботила; ско­
рее, архитекторы стремились преодолеть все, что считали 
своим прототипом... Их основным намерением было при­
способить готику — или, выражаясь точнее,— средневеко­
вые элементы к новому не имевшему аналогов творению 
художественного духа, носившему несомненно современ­
ный характер». Перестройка Дейтчордснскирхе в Вене, ку­
пол монастырской церкви в Кладрубе, а в Германии — ве­
ликолепные западные башни Майнцкого собора Ф. Й. Н. 
Неймана (илл. 49, рис. в тексте 10, 1767—1774) представ­
ляют собой монументальные свидетельства такого архитек­
турного подхода, который, хотя и был явно ретроспектив­
ным, был склонен и мог осуществить на практике внеис- 
торическое сочетание старого и нового, подхода, который 
скоро развился во всеохватный универсализм, поставив­
ший готику на один уровень с китайским или арабским ис­
кусством. В 1721 году Бернхард Фишер фон Эрлах опуб­
ликовал свою книгу «План исторической архитектуры». 
Правда, в ней нет иллюстраций готических зданий, но пре­
дисловие предлагает архитекторам на выбор несколько раз­
ных «стилей», подобно художнику Христиану Дитриху, пре­
успевшему в имитации «великих мастеров». Фишер объяс­
няет это разнообразие национальными особенностями и 
под конец даже дает довольно скромную оценку готическо­
го стиля; «Проектировщики смогут убедиться, что архитек­
турные вкусы различных народов отличаются друг от дру­
га ничуть не меньше, чем их манера одеваться или гото­
вить пищу, и, сравнивая один стиль с другим, они смогут 
сделать благоразумный выбор. В конце концов они заме­
тят что обычаи допускают известную bizarrerie в искусстве 
зодчества, как, например, сочетание готических узоров и 
нервюрных сводов с остроконечными арками...»21

Примерно в то же самое время в Англии появились два 
движения — отчасти благодаря усилиям одних и тех же лю-
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10. Бернхард Хундесхаген. Западная башня Майнцкого собора 
(см. fig. 49) до реставрации. Рисунок 1819 г.



Д ж о р д ж о  Вазари 211

дей, — которые ставили цель, с одной стороны, реформи­
ровать садовое искусство в духе «естественности», подра­
жающей природному ландшафту, а с другой — сознательно 
возродить готический стиль в архитектуре. Не случайно 
движения эти были тесно связаны временем и местом, и, 
прежде чем серьезной, монументальной архитектуре было 
дозволено выразиться в «готических» формах, «готический» 
стиль преимущественно предназначался для павильонов, 
чайных домиков, мест отдыха и «эрмитажей» новых, «ланд­
шафтных» парков. С того момента как теория искусства 
стала различать античную, средневековую и современную 
архитектуру, готический стиль начали воспринимать не 
только как «лишенный правил», но и как специфически 
«натуралистический», как тип архитектуры, берущий нача­
ло от имитации живых деревьев (иначе говоря от техники, 
которую теоретики-классики приписывали первобытным 
предшественникам цивилизованного человека), в то время 
как классическая система начиналась с архитектурных 
конструкций из деревянного бруса (см. «Отчет о развали­
нах Древнего Рима», первоначально приписывавшийся Ра­
фаэлю, но, по мнению большинства современных исследо­
вателей, принадлежащий перу Браманте или Бальдассаре 
Перуцци)22.

Неудивительно, что вкус к этой «примитивной» архитек­
туре развивало! параллельно с интересом к новому садово­
му стилю, который заменил бассейн «озером», канал «ручь­
ем». parterre «лугом», широкие аллеи, предназначенные для 
карет и прогулок верхом, вьющейся тропинкой, которая не­
редко именовалась «тропой философа», а стереометрическую 
упорядоченность подстриженных боскетов — вольно расту­
щим живописным кущам деревьев. То. что человек, подоб­
ный Ленотру, открыто отвергал — «прекрасные сады, по­
хожие на леса»23, — теперь стало образцом, к которому стре­
мились наполовину всерьез, наполовину играя, в упоении 
самообманом. Сентиментальное подчеркивание «естествен­
ности» породило внутреннее родство мещду «английскими 
садами» и бесчисленными «готическими» часовнями, замка­
ми и Эрмитажами, которые заполонили их и которые соглас­
но теории происхождения, упомянутой выше, как правило 
сооружались из необтесанных ветвей или корней деревьев 
(илл. 50)24. Ярким предвестником подобного вкуса, образцы
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которого ныне сохранились только в парках курортов мине­
ральных вод и в садах пригородных вилл, можно считать 
гравюру пятнадцатого века одного из художников так назы­
ваемой группы Бальдини, где сельский облик геллеспонтий- 
ской Сивиллы дополняет кресло из грубо срубленных ветвей 
(илл. 5 ip . Следует добавить, что такого рода «готические» 
постройки часто имели вид искусственных руин, которые 
должны были символизировать триумф времени над чело­
веческими усилиями26.

1кким образом, в северных странах первые сознатель­
ные попытки «возрождения» готического стиля явились ре­
зультатом не столько предпочтения, отдаваемого определен­
ной архитектурной форме, сколько желания создать опре­
деленное настроение. Эти постройки восемнадцатого века 
не воздают дань объективно существующему стилю, а пред­
назначены служить субъективным стимулом, наводящим 
на мысль о естественной свободе, противостоящей ограни­
чениям цивилизации, о созерцательности и идиллии, про­
тивостоящих нездоровой социальной активности, и, на­
конец, на мысль о чем-то причудливом и экзотическом. 
Очарование их было в чем-то сродни с тем очарованием, 
которое имеет нехитрая трапеза американского охотника — 
согласно Брийа-Саварену, при определенных обстоятельст­

вах она может показаться привлекательнее, чем завтрак, 
искусно состряпанный самым изысканным парижским ку­
линаром. Для того, чтобы осознать, что готика была не 
только вкусом, но и стилем, иными словами, что она вы­
ражала художественный идеал, определяемый самостоя­
тельными и вполне сложившимися принципами, северяне 
должны были получить два, на первый взгляд — но только 
на первый взгляд — противоположных урока: с одной сто­
роны, они должны были встать на сугубо классицистиче­
скую точку зрения, с которой готический стиль, равно как 
и барокко, можно рассматривать «на расстоянии», а следо­
вательно, и в перспективе (как справедливо замечает Ъ гг- 
це. «самый строгий венский классицист эпохи Иосифа П 
был в то же время самым строгим приверженцем готики»)27; 
с другой — они должны были прочувствовать — в некоторых 
случаях, как в раннем немецком романтизме, на высоко- 
эмоциональной основе — историческое и национальное зна­
чение памятников средневекового искусства. Для серьезной
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переоценки готического стиля потребовалась деятельность 
таких людей, как Фелибьен и Монфокон во Франции33; Уил­
лис, Бентам, Ленгли и Уолпол в Англии29; Крист, ГЪрдер и 
!Ъте в Германии. Только сочетание классицизма и роман­
тизма могло подвигнуть северные страны на то. чтобы 
предпринять попытку «археологической» оценки и реконст­
рукции готического стиля, и только на основе этого соче­
тания могло возникнуть убеждение, скоро принявшее фор­
му деструктивной догмы, в том. что любое изменение об­
лика старых церквей, «противоречащее готическому стилю 
архитектуры, не сможет подобающим образом соответст­
вовать старым готическим зданиям»30; а также в том, что 
реставратор допустит «художественную погрешность», если, 
•ремонтируя старые памятники и здания, он не будет сле­
довать стилю и методу, соответственно которым оно было 
построено» или если «алтарь в романском стиле появится в 
готической церкви»31.

IV
Согласно Истце, гравер Шарль Николя Кошен, сведущий 

также и в области теории искусства, был первым, кто — в 
связи с нереализованным проектом Микельанжа Слодтца по 
украшению хора церкви Сен-Жермен-д’Осер — поднял «про­
блему стилистической чистоты» применительно к готическо­
му стилю33. Но это верно только в том случае, когда речь идет 
исключительно о Севере. В Италии появление этой пробле­
мы, которая в странах, расположенных по другую сторону 
Альп, остро встала лишь после долгого процесса разобщения 
и реконсолидации, было неизбежно с самого начала, ибо 
здесь само ренессансное движение единым махом установи­
ло ту дистанцию между готическим и современным искус­
ством, которую на Севере, как мы видели, фактически не 
осознавали вплоть до одновременного возникновения клас­
сицизма и романтизма.

Со времен Филиппа Виллани итальянцы считали само 
собой разумеющимся, что великое и прекрасное искусство 
античности, разрушенное ордами диких завоевателей и по­
давленное религиозным фанатизмом раннего христианства, 
в мрачные [1е ЬепеЬгеЦ Средние Века уступило дорогу, с од­
ной стороны, варварскому и нецивилизованному искусству
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(maniera tcdesca), с другой — искусству, закосневшему в сво­
ем отчуждении от природы (maniera greca), и что лишь со­
временность, отыскав путь назад к природе и античным об­
разцам, сумела путем удачного сочетания создать antica е  
Ьиопа maniera modernaIй. Таким образом. Ренессанс с само­
го начала поставил себя в жесткую осознанную оппозицию 
по отношению к Средним Векам в целом и готическому сти­
лю в частности — оппозицию, признанную как в теории, так 
и на практике. Напомним, что в этот период Филарете, к 
примеру, написал целый трактат по архитектуре с целью от­
вратить своих ссвероитальянских покровителей от предосу­
дительной архитектуры Средних Веков, представив в самом 
выгодном свете архитектуру флорентийского Ренессанса: 
слова gotico и tedesco он воспринимал как самую суровую 
критику, какую только можно себе представить34. Стоит ли 
удивляться, что в такой период либо просто не замечали 
скрытого готического течения, превалировавшего в позднем 
Кваттроченто и в искусстве раннего «маньеризма», либо — 
там, где, как у Понтормо, это скрытое течение выходило на 
поверхность в виде явных заимствований, — сурово осужда­
ли его35.

Однако именно эта оппозиция по отношению к Средним 
Векам заставила Ренессанс, одновременно дав ему для  это­
го основания, действительно «противопоставить* себя готи­
ческому искусству и, далее несмотря на то, что взгляд Ренес­
санса был омрачен враждебностью, позволила впервые уви ­
дет ь  его — увидеть как нечто чуждое и недостойное, однако 
по этой самой причине являющееся подлинно характерным 
феноменом, который нельзя не воспринимать серьезно. И 
как бы парадоксально это ни прозвучало, но тогда как се­
верным странам из-за отсутствия дистанции потребовалось 
длительное время, чтобы оценить произведения готическо­
го искусства как источники особого эмоционального пере­
живания, и еще более длительное время, чтобы осознать их 
как проявления великого и серьезного стиля, в Италии са­
ма враждебность по отношению к готике закладывала осно­
вы ее признания.

Сравнение остроконечного арочного свода с переплете­
нием живых ветвей, позднее повторявшееся ad nauseam  са­
мими ревностными сторонниками готики, восходит, как 
уже упоминалось, к автору отчета о римской архитектуре.
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ложно приписывавшегося Рафаэлю36. И если мы закроем 
глаза на уничижительный тон и фразеологию высказыва­
ний Вазари, то они предстанут перед нами как стилисти­
ческая характеристика, невозможная в Средние Века и воз­
можная в северных странах лишь несколько столетий спус­
тя. характеристика, которая до определенной степени 
сохраняет свою ценность и в наши дни37. Вазари пишет: 
«Нередко, громоздя одну деталь на другую, они достигают 
такой высоты, что верх двери касается крыши*38. Речь идет 
о повторяемости форм (рифма, противостоящая метру!) и 
вертикализме. Вазари пишет: «Также и по фасадам, и вез­
де, где имеется какое-либо украшение, они сооружают це­
лую пропасть маленьких ниш, громоздящихся одна на дру­
гую, с бесчисленным множеством шпилей и шпицев, обви­
тых листьями, так. что. не говоря уже о том. что само 
строение кажется неустойчивым, вас не оставляет ощуще­
ние, что любая из его частей непременно может рухнуть 
каждую минуту.. В своих работах они используют беско­
нечные выступы, разрывы, консоли и завитушки, так. что 
произведения их кажутся начисто лишенными пропорцио­
нальности»39. Отмечается, таким образом поглощение мас­
сы структурой и исчезновение поверхности стены, скры­
той орнаментом. Вазари пишет: «Ибо они нс соблюдают ме­
ры и пропорциональности в колоннах, которые требует 
искусство, и не отличают одного ордера от другого, будь то 
дорический, коринфский, ионический или тосканский, но 
смешивают их по своим правилам, а вернее, без всяких 
правил, делая их то слишком толстыми, то слишком тон­
кими. как им заблагорассудится»40. Речь идет о натурали­
стическом, свободном использовании декоративных форм 
и об «относительных» пропорциях, противостоящих «абсо­
лютным»41. Вазари пишет: «И в самом деле они выглядят, 
скорее, поделками из бумаги, чем сооружениями из камня 
или мрамора»42. Подчеркивается, таким образом, демате­
риализация камня.

ТЬк итальянский Ренессанс, взглянув на развитие запад­
ного искусства в широкой ретроспективе и отважившись 
разделить его на три периода, определил собственный locus 
standi* исходя из которого мог рассматривать искусство 
классической античности (далекое по времени, но близкое 
по стилю) и искусство Средних Веков (близкое по времени,
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но далекое по стилю): теперь их можно было соотносить ме­
жду собой и противопоставлять друг другу. Каким бы не­
справедливым подобный метод оценки ни показался нам 
сегодня, он означал, что впредь периоды развития циви­
лизации и искусства могли восприниматься как нечто це­
лостное и индивидуальное43.

Перемена позиции имела серьезные практические по­
следствия. Одновременно с признанием принципиальной 
разницы между готическим прошлым и современностью 
наивность, с какой Средние Века могли рядополагать или 
сливать воедино старое и новое — наивность, которая, как 
мы видели, сохранилась на Севере вплоть до восемнадца­
того века. — навсегда канула в прошлое. С другой стороны, 
начиная с того момента как Ренессанс, возродив античную 
теорию искусства, равно как и само искусство античности, 
принял ту основополагающую аксиому, согласно которой 
красота — практически синоним того, что древние называ­
ли атюп1а или сопс^и1<ба5, всякий раз как «современный» 
архитектор сталкивался со средневековой постройкой, ну­
ждавшейся в дополнении, расширении или реставрации, 
он одновременно сталкивался с вполне принципиальной 
проблемой. Применение готического стиля было нежела­
тельно. однако не менее нежелательно было нарушение то­
го, что Альберти — не кто иной, как сам основатель теории 
искусства — называл сопиепктга или соп/оггтШа: «Прежде 
всего надо следить за тем, чтобы все части пребывали в 
гармонии друг с другом; гармония же достигается, если они 
соответствуют друг другу, образуя единое целое, равно пре­
красное по размерам, назначению, типу, цвету и прочим 
подобным качествам»44. Нелепо было бы изображать атле­
та Милона узкоплечим и хрупким, ГЪиимеда — с фигурой 
носильщика или грузчика, нелепо, если у Елены или Ифи- 
гении вдруг оказываются «старые жилистые руки».

ТЪперь попробуем представить на месте Елены готиче­
скую святую. Не будет ли точно так же нелепо, если у нее 
вдруг окажутся руки  греческой Венеры? Или, выражаясь 
языком практическим и злободневным, не будет ли грехом 
против искусства и природы, если мы перекроем два ряда 
готических устоев сводом в «современном», т. е. классическом 
стиле? Большинство специалистов, даже в теории, отвеча­
ли на этот вопрос решительным «да», называя еБогЬИаглга тс
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случаи, когда «итальянскую шляпу надевали впридачу к не- 
мецкому платью»45.

Таким образом, сталкиваясь с готическими памятника­
ми, итальянцы никуда не могли уйти от решения основного 
вопроса, тогда как северяне вполне могли продвигаться впе­
ред без особых опасений. Сознательно отвергая maniera  
tedesca в пользу maniera moderna, но при этом связанные 
принципом conformiía, они столкнулись с «проблемой стили­
стического единства» уже в пятнадцатом веке. И теперь нам 
понятно, сколь парадоксально бы это ни звучало, что самая 
отчужденность от Средних веков позволяла ренессансным 
архитекторам возводить постройки в более «чистом» готиче­
ском стиле, чем то делали Ф. И. М. Нейман и Иоганн фон Хо- 
энберг три столетия спустя.

Отбрасывая возможность полного и — в отличие от прак­
тики северных стран — сознательного пренебрежения су­
ществующими структурами (как в случае с большинством 
проектов флорентийских и римских фасадов), проблему 
conformiía можно было разрешить лишь тремя способами. 
Во-первых, постройку можно было заново смоделировать в 
соответствии с принципами maniera moderna  (или, что еще 
более эффективно, накрыть ее современным футляром); во- 
вторых, работу можно было продолжить, сознательно сти­
лизуя готический стиль; в-третьих, можно было попытать­
ся найти компромисс.

Первый из этих методов, нс всегда применимый, но наи­
более созвучный духу времени, был использован Альберти 
в его 1Ъмпио Малатестиано (Сан Франческо) в Римини и са­
мим Вазари, коща он заново отделывал трапезную Неапо­
литанского монастыря46; Ссбастиано Серлио настойчиво ре­
комендовал его для реконструкции средневековых дворцов47. 
По этому же пути, но в больших масштабах, пошли и в трех 
всемирно известных перестройках: Санта-Каза Брамантс в 
Лорето («прежде имевшая готический вид. но превращенная 
в красивое, изящное здание этим мудрым архитектором с 
помощью умелой отделки»)46. Базилика Андреа Палладио в 
Виченце и Сап Джованни-ин-Латсран Борромини.

Второй метод — подчинение принципу conformiía — пред­
лагали Франческо ди Джорджо Мартини и Браманте в сво­
их чертежах и документации по реконструкции башни Ми­
ланского собора (Tíburío), для чего они, само собой разуме-
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етси, требовали. чтобы «отделка, фонарь и детали орнамен­
та были исполнены так, чтобы по стилю гармонировать со 
всей постройкой и с остальной частью церкви»49; после не­
которых колебаний50 она действительно была построена в 
готическом стиле и по сравнению с куполом церкви аббат­
ства в Кладрубе и неймановской башней с фонарем в Майн­
це. выглядит почти реставрационно корректной (илл. 52). 
Подобной же политики придерживалось большинство архи­
текторов. которые между 1521 и 1582 годами бились над ре­
шением проблемы фасада церкви Сан-Петронио в Болонье51; 
а позднее — неизвестный барочный архитектор, предлагав­
ший расширить применение принципа соп/огтИа, распро­
странив его с отдельной постройки на всю прилегающую 
площадь, в частности возведя большой дворец в готическом 
стиле среди зданий напротив Сиенского собора52.

Примером третьего, компромиссного, решения может 
послужить такая ранняя, ок. 1455 г., постройка, как фасад 
Сапта-Мария-Иовелла Альберти. Компромиссом представ­
ляются также в свое время сильно раскритикованные чер­
тежи Виньолы для церкви Сан-Петроиио (илл. 55)53и чрез­
вычайно интересная модель, разработанная 1Ърардо Силь- 
вани в 1636 году, когда во второй раз был устроен конкурс 
на лучшее оформление фасада Флорентийского собора (илл. 
56). Сознательно имитируя кампаниялу. которая находится 
на одном уровне с фасадом собора, эта модель представля­
ет собой обычную композицию в стиле барокко, дополнен­
ную восьмиугольными готическими башенками и насыщен­
ную такими готическими деталями, как инкрустированные 
пилястры рядом с каннелированными. инкрустированные 
мотивы фронтона и парапет с лиственным орнаментом на 
верхнем этаже: художественную направленность этой мо­
дели — намеренное приспособление нового к старому — 
подчеркивает и раскрывает Бальдинуччи: «ТЬким образом, 
в модели своей Сильвани использовал два ордера; по уг­
лам он предложил поставить две круглые башенки наподо­
бие кампанилл не только как завершающие черты готиче­
ской системы, проявления которой видны в церкви повсю­
ду, но и чтобы избежать противоречия между старым и 
новым стилем»54.

Подобные компромиссные решения и даже продолжение 
уже существующих построек в готических форм, однако, не
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означали эстетического одобрения готического стиля. Пред­
почитая «готическую» альтернативу архитекторы всего 
лишь придерживались постулата о «единстве»; там же, где 
это было возможно, они делали выбор в пользу «современной 
манеры». На один компромиссный проект 1Ърардо Сильва- 
ни приходятся восемь других, в которых готике нс делается 
ни малейшей уступки, идет ли речь о соборе или кампанил- 
ле (семь таких проектов были представлены на рассмотре­
ние в 1587 г.). Из всех обсуждавшихся готических проектов 
только проект башни Миланского собора был доведен до 
конца; в то время как аналогичная проблема установки фо­
наря на готическом куполе Флорентийского собора (илл. 53) 
была решена диаметрально противоположным образом. По 
своим пространственным и структурным признакам фонарь 
этот, начатый Брунеллески в 1446 г., в целом гораздо ближе 
к готическому духу, чем замысловатая башня Миланского 
собора, где установленные одна на другой восьмигранные 
призмы не менее чужды готическому стилю, чем переверну­
тые аркбутаны, свисающие наподобие гирлянд. У  Брунел­
лески коринфские пилястры служат классическим при­
крытием для того, что в действительности является слож­
ным готическим контрфорсом, а новейший символ силы и 
прочности, спиральная волюта (она появляется здесь впер­
вые), есть не что иное, как замаскированный готический 
аркбутан” .

ТЪ, что миланская башня была построена строго как и за­
думывалась. а фонарь Брунеллески прячет свою готическую 
сущность под новейшим—то есть вдохиовле! шым антично­
стью — обличьем, не случайность. Принцип соп/огтйа мог 
способствовать действительной реализации готического 
проекта только там, где он подкреплялся реальной, пусть да­
же чисто эстетической, склонностью к готическому стилю. 
Склонность же эта, по всей видимости, существовала лишь 
в северной части Италии, отделенной от остальной части 
страны Аппенинами. Здесь разрыв между средневековым и 
современным стилями в архитектуре не был столь резким, 
как в ТЪскане, не говоря уже о Риме, где за весь период Сред­
них веков была выстроена едва ли одна романская и всего 
одна готическая церковь; следует отметить, что «внешний 
трифорий» оставался излюбленным мотивом североитальян­
ской ренессансной архитектуры (ср.. например. Чертоза-ди-
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Павия, Санта-Мария-дслле-Г^ацие в Милане, макет Кристо- 
форо Рокки, ок. 1486 г., собора в Павии и даже церковь па­
ломников Санта-Мария-делла-Кроче, неподалеку от Кремы, 
построенная не ранее 1500 года, где внешний трифорий со­
стоит из подлинно готических арок в форме трилистника). 
Когда Чезариано использовал комментарии к Витрувию56 
как отправную точку для обсуждения готической по сути 
проблемы треугольного и четырехугольного сечения, он не­
произвольно занял позицию «слишком итальянскую», чтобы 
не участвовать в общем возрождении классической антич­
ности. но и «слишком северную» для того, чтобы полностью 
отказаться от старых, средневековых методов архитектуры. 
В этой художественно пограничной области могла бы воз- 
никиуть подлинно «готическая фракция», и ее конфликт с 
«модернистами» породил бы ожесточенную и принципиаль­
ную дискуссию, которая не могла бы вспыхнуть в Германии 
или Франции с такой силой, как в Риме и Флоренции.

Тем не менее знаменательно, что эта принципиальная 
дискуссия — характерным образом достигшая своей кульми­
нации в месте, наиболее близком к тому, что можно назвать 
«Италией как таковой» — корнями своими уходит не столь­
ко в разницу художестве!шых вкусов, сколько в социокуль­
турный и политический антагонизм. Знаменитый спор о фа­
саде Сан-Петронио57 подразумевал не только превосходст­
во готического стиля архитектуры над современным, но и 
затрагивал вопрос о том, чьи заслуги и достоинства выше — 
местного мастера или «иноземца»58 (Болонья всегда считала 
Флоренцию и Рим «враждебными силами» и предпочитала 
отдавать дань уважения Дюреру, а нс Микеланджело или 
Рафаэлю)59; более того, этот спор касался сохранения демо­
кратической концепции искусства и жизни, основанной на 
системе гильдий и, следовательно, нашедшей символиче­
ское выражение в готическом стиле, противостоявшем ам­
бициям нарождавшейся аристократии и класса художников, 
неизвестного в Средние века. Тесно связанные с новой ари­
стократией, эти «виртуозы» мыслили себя образованными, 
благородными людьми и представителями свободной про­
фессии в большей степени, чем ремесленниками и членами 
гильдий, и стиль их не только считался «модернистским», но 
и воспринимался как искусство для «высших классов». Не 
случайно граф Джованни Пеполи настойчиво уговаривал
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Палладио разработать классические проекты для фасада 
Сан-Петронио60 и «решительно отстаивал планы»61 архитек­
тора, который с самого начала обращался лишь к тем, кто 
«хоть сколько-нибудь понимает в архитектуре как в профес­
сии» («Intelligenti della professione d’architettura»)62, и чья 
классическая ориентация действительно могла быть истол­
кована как форма протеста против искусства своей северо­
итальянской родины.

Таким образом, даже на Севере Италии сознательное 
предпочтение готическому стилю отдавали в среде, огра­
ниченной средним классом, увлекаемым местным патрио­
тизмом и политическими предрассудками (во многом это 
схоже с тем интересом, который проявляли к фламандским 
«примитивистам» полупротестантские круги Оккино и 
Вальдеса, а позднее такие деятетели Контрреформации, 
как Джованни Андреа Джилио, — интересу, основанному, 
скорее, на религиозных, чем на эстетических убеждениях)63. 
Эти провинциальные реакционеры отнюдь не считали 
maniera tedesca более красивой и совершенной; они отстаи­
вали свою позицию либо исходя из технических и финан­
совых соображений, либо из уважения к предкам, либо — 
и это представляется особенно важным с нашей точки зре­
ния — исходя из принципа conformità. Против чертежей 
Перуцци, хотя среди них был даже один чисто «готиче­
ский»64, местный архитектор Эрколе Секкаданари возражал 
на том основании, что «они не гармонируют с формой по­
стройки» («che non ano conformâà con la forma deso edificio»). 
Проект Палладио был отвергнут исходя из того, что «пред­
ставлялось невозможным совместить этот классический 
проект с готическим, учитывая столь великую разницу ме­
жду ними» («parca cosa impossibile accomodar sul todesco 
questo vecchlo essendo tanto discrepantl uno del altro»)60, и 
что его фронтоны «совершенно не гармонируют с дверями» 
(«non hanno conformità alcuna con esse porte»)®7. 1Согда же 
Виньола попытался решить проблему, прибегнув к уже упо­
мянутому компромиссному варианту (илл. 55). ему возра­
зили. что, во-первых, он в определенном смысле не сумел 
продолжить начатое Основателем (b vdofUà del primo 
fondatore), а во-вторых, поставил круглые колонны на мно­
гоугольные основания и поместил дорический антаблемент 
на средневековые капители68.
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Разумеется, для «чужеземных» архитекторов всякое пред­
ложение о мирном сосуществовании с готическим стилем 
было глубоко неприемлемо. Мы не знаем, с какими чувст­
вами Джулио Романо трудился над чертежом своего «готи­
ческого» фасада: вряд ли приходится сомневаться, что и 
симпатии Псруцци целиком принадлежали двум его клас­
сическим проектам, а не единственному, выполненному в 
готическом стиле. И Виньола и Палладио, стоило задеть их 
за живое, высказывались по этому, столь интересующему 
нас поводу как нельзя более ясно. На упрек в том, что все 
высокие окна он заменил круглыми, и наоборох Виньола 
отвечает: «Если кто-либо попытается привести всю систе­
му фасада к единым пропорциям, как того требует хорошая 
архитектура, то станет очевидно, что они (окна) располо­
жены неправильно, потому что круглые окна... нарушают 
границу первого этажа фасада... Сходным же образом ок­
но над дверью главного входа вклинивается в план второ­
го этажа и даже фронтона... Полагаю, что. будь Основатель 
жив. его без особого труда удалось бы убедить в ошибках, 
которые он допустил согласно моде своего времени, а не по 
собственной вине, ибо в ту пору, в отличие от нашей эпо­
хи, еще не существовало представления о хорошей архи­
тектуре»69.

Действительно, следует признать, что Палладио пошел 
на очень многие, впрочем хорошо взвешенные, уступки чув­
ствам болонцев, но скрывать свое подлинное мнение он не 
мог. Во время предварительного расспрашивания, учинен­
ного ему двоюродным братом Пеполо, он устно ответил, что 
все имеющиеся в его распоряжении чертежи ничего нс сто­
ят: лучшим, условно говоря, по-прежнему оставался «готи­
ческий» проект 1Ъррибилиа (илл. 54). который был главным 
архитектором с 1568 года. В целом Палладио считал, что 
было бы куда лучше, даже с финансовой точки зрения, про­
должать работу совершенно по-иному, то есть ни в косм 
случае не в готическом стиле, и либо полностью разрушить, 
либо перестроить существующее здание включая нижнюю 
часть стены (ипЬаззатетио)70. Когда ему дали понять, что­
бы он не выдвигал чересчур категорические требования и 
ограничился лишь крупными изменениями71, он составил 
отчет, который представляет собой шедевр дипломатиче­
ского искусства; он осмотрел здание и считает, что черте­
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жи двух местных архитекторов. ТЪррибилиа и «ТЪобальди» 
(Доменико ТУсбальди), достаточно хороши, учитывая, что им 
тоже пришлось столкнуться с проблемой готического цоко­
ля, который, в конечном счете, существует и заслуживает 
того, чтобы его сохранили, поскольку возводить его заново 
было бы дорого и поскольку в нем проявились «некоторые 
из наиболее красивых черт, в соответствии со взглядами 
своего времени» («bellissimi avertimcntl. come pero compor- 
tavana quel Ibmpi, nelli quail egli Tu edlfllcato»). Ввиду этих 
обстоятельств, продолжает Палладио, оба плана заслужи­
вают всяческих похвал, и. «поскольку общий стиль должен 
быть готическим, не могли быть иными, чем они есть» («che 
per essere opera todesca. non si poteva far altrimentl»). В на­
стоящее время, добавляет он тоном снисходительного пре­
восходства, существует достаточно небольшое число готи­
ческих зданий: собор Св. Марка в Венеции (который счи­
тался «готическим» вплоть до восемнадцатого века), церковь 
Фрари. Дуомо  в Милане. Чертоза-ди-Павия. Санто в Падуе, 
соборы в Орвието, Сиене и Флоренции, дворец Дожей, С а ­
лон в Падуе («о котором говорят что это самое большое по­
мещение во всей Европе, хотя оно и представляет собою 
opera todesca»), и палаццо Комму нале в Виченце. ГЪворя ко­
роче. в подобных обстоятельствах даже сам Палладио вряд 
ли сумел бы придумать что-либо лучшее, и он рекомендует 
лишь постараться сэкономить на резных орнаментах (in- 
tagUj и пинаклях (piramidf). Наконец, изложив все это. он 
переходит к сути дела: даже в цоколь следует внести неко­
торые изменения, переместив отдельные его части («mover 
qualque parte di quello luoco a luoco»), однако действитель­
но безупречным решением было бы продолжение работ, не­
взирая ни на цоколь, ни на что-либо другое. 1Ъгда, и толь­
ко тогда, он сам готов выполнить проект, впрочем, стоить 
это будет недешево72.

В конце концов, Палладио согласился сотрудничать с 
ТЪррибилиа и сохранить фундаменты в прежнем виде, на­
деясь, разумеется, что рано или поздно ему удастся не­
сколько изменить их73; он даже послал один чертеж, а вско­
ре еще два, еще более смелых по решению (рис. в тексте 
11  и 12)74. Однако ему пришлось дорого поплатиться за 
свою примиренческую позицию. Едва его планы стали во­
площаться в жизнь, как помимо прочих, самых разнообраз-
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11. Андреа Палладио. Первый проект фасада Сан-Петронио 
(контурный отпечаток). Болоньи (Museo di S. Petronlo).

JJutpp* {Щ Ъ ВвЛв пере скл квНгл </ив твЛ

12. Андреа Палладио. Два других проекта фасада Сан-Петронио 
(контурный отпечаток). Болонья (Museo di S. Pttronio).
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ных возражений, поднялась уже упомянутая яростная вол­
на протеста против сочетания 1сх1с бс о и иессЫо7*. В своем 
негодующем ответе, полном ссылок на Витрувия и класси­
ческую античность, Палладио наконец-то дает выход дол­
го копившемуся гневу против готического стиля и тех, кто 
осуществлял его на практике. Невольно он дает понять, что 
предполагавшиеся изменения фундамента должны были 
носить куда более радикальный характер, чем он старался 
представить. На обвинения в попытках наложить коринф­
ский и композитный ордер на готический Палладио от­
вечал, что его план предусматривал столь существенные 
изменения в украшении нижнего этажа, что после них его 
вряд ли можно было бы называть «готическим» — безус­
ловно, не более, чем Каза-Санта в Лорето после того, как 
здание «украсили хорошим орнаментом». Что же касается 
композиции в целом, то критики, согласно Палладио, вы­
казали самое плачевное незнание основ архитектуры: «Не 
знаю, у  кого из германских авторов они (т. е. критики) вы­
читали такое определение архитектуры, которая (в дейст­
вительности) есть не что иное, как симметрия отдельных 
членов по отношению ко всему телу, где каждая часть про­
порциональна и согласуется с другими так. что их совокуп­
ная гармония производит впечатление величия и благоле­
пия; готический же стиль должен именоваться смешением 
стилей, а не архитектурой, и совершенно напрасно вы­
шеупомянутые знатоки представляют его как нечто дос­
тойное»70.

За объявлением войны последовали многочисленные 
дискуссии, не подкрепляемые какими-либо определенными 
поступками77, а временное прекращение огня в битве во­
круг фасада76 ознаменовалось интереснейшим «окончатель­
ным отчетом», представленным 25 сентября 1582 года ми­
ланским архитектором Пеллегрино де Пеллегрини. Расстав­
ляя все точки над 1, этот окончательный отчет начинается 
с разделения всех предложенных планов на три группы: 
(«одни по мере сил стараются следовать готическому сти­
лю, в соответствии с которым работа была начата, другие 
пытаются изменить этот стиль в пользу классической ар­
хитектуры, а некоторые отстаивают сочетание этой варвар­
ской постклассической архитектуры с классическим сти­
лем*)79; заканчивается он решительным выводом в пользу

12 Э. Панофскнй
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«стилистической чистоты*. В принципе Пеллегрино готов 
приветствовать полную перестройку церкви «в классиче­
ском стиле* (а /огпъа сН агсУШеШлга апНса), который единст­
венный сочетает красоту и благолепие с архитектурной мо­
щью. Если же. тем не менее, болонцы не в силах распро­
щаться с готикой, то, добавляет Пеллегрино, «я решительно 
предпочел бы соблюдать правила этой [готической) архи­
тектуры (которые, в конечном счете, более разумны, чем 
полагают некоторые), чем смешивать один ордер с другим, 
как то пытаются сделать»80.

V

В некоторых из только что процитированных замечаний 
и, что характерно, даже в тех, что благосклонны в отноше­
нии готики, мы слышим любопытную интонацию, которую 
ни в коем случае нельзя пропускать за шумом оживленных 
дискуссий. ТЬт же самый Тёррибилиа, который отрицает на­
личие в готической архитектуре каких-либо фиксированных 
эстетических «правил*, говорит о «хорошо выстроенных го­
тических церквах* (chiese tedesche ben  fatte} и тем самым он 
признает существование достойных построек даже в рамках 
в целом предосудительного стиля. Пеллегрино де Псллегри- 
ни, предпочитая любому другому решению полную пере­
стройку на античный манер и характеризуя готическую ар­
хитекстуру как • варварскую», все же выражает вполне резон­
ное мнение о том, что «в конечном счете правила готической 
архитектуры более разумны, чем то полагают некоторые». 
Андреа Палладио, который не колеблясь объявляет всю 
средневековую архитектуру «смешением стилей», подмеча­
ет в существующем фундаменте «кое-какие замечательные 
идеи в пределах дозволенных временем постройки». И даже 
Виньола, несмотря на всю жестокость позиции, заявляет, 
как мы помним, что многие ошибки, допущенные старым го­
тическим мастером, возводившим Сан-Петронио (ошибки, 
которые тот, безусловно, признал бы в 1547 году), были до­
пущены «благодаря моде того времени, а не по собственной 
вине, ибо в ту пору, в отличие от нашей эпохи, еще не суще­
ствовало представления о хорошей архитектуре».

Подобные замечания (почему я и решил уделить неко­
торое внимание спорам вокруг фасада Сан-Петронио), не­
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смотря на весь догматический антагонизм между готикой 
и «новым искусством«, свидетельствуют о возникновении 
того, что можно было бы назвать исторической точкой зре­
ния— исторической в том смысле, что явления теперь уже 
не только объединяются ввиду их одновременности, но и 
оцениваются согласно «их времени«. И это, наконец, воз­
вращает нас к Джорджо Вазари. Вазари тоже был предста­
вителем, а по сути, и зачинателем исторического образа 
мыслей — образа мыслей, который сам по себе надо судить 
«исторически«. Мы не смогли бы по справедливости оценить 
природу и значение метода Вазари, если бы безоговорочно 
отождествили его с тем, что мы. люди двадцатого века, под­
разумеваем под «историческим методом«81. Но мы были бы 
в той же мере неправы, если, вновь исходя из точки зре­
ния, принятой в двадцатом веке, упрямо старались бы под­
черкнуть лишь неадекватность его историзма или стали бы 
даже отрицать существование у него намерений историче­
ского плана®2.

Для исторической концепции Вазари, которую разделя­
ли его современники и его «спутники», характерно присут­
ствие в ней двух определяющих и по сути своей разнород­
ных принципов, которым предстояло обособиться друг от 
друга в процессе длительного и напряженного развития 
(процессе, который, между прочим, можно проследить и во 
всех прочих сферах интеллектуальной деятельности). С од­
ной стороны, ощущалась потребность воспринять явления 
в их ощутимой связи в пространстве и времени; с другой — 
дать толкование ценности и значимости этих явлений. Се­
годня мы уже не воспринимаем два эти принципа (разде­
ление которых окончательно завершилось в восемнадца­
том— девятнадцатом веках) как раздельно существующие 
и наивно полагаем, что «исторический» и «теоретический» 
подход к искусству представляют две точки зрения не сход­
ные по методу, но обязательно взаимосвязанные и взаимо­
зависимые в том. что касается их конечной цели. Мы от­
личаем «историю искусства», ограниченную постижением 
отношений, связывающих отдельные произведения, от «тео­
рии искусства», занятой, используя критический или фе­
номенологический методы, постановкой и решением общих 
проблем. И именно потому, что мы осознаем это различие, 
мы способны предвидеть синтез, который, в конечном сче-
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те. сумеет дать толкование историческому процессу с уче­
том «художественных проблем» и, наоборот, оценить «худо­
жественные проблемы» с исторической точки зрения.

Концепция же Вазари — с нашей, сегодняшней точки 
зрения — тяготеет к сплаву двух противоположных прин­
ципов. еще не воспринимаемых как противоположные. Она 
сочетает прагматизм, стремящийся объяснить каждое от­
дельное явление как следствие определенной причины и 
взглянуть на исторический процесс в целом как на ряд яв­
лений. каждое последующее из которых «мотивировано» 
предыдущим. — с догматизмом, в основе которого вера в су­
ществование абсолютных, совершенных «правил искусства» 
(perfetta regola dell’arte)*3, и стремление рассматривать каж­
дое отдельное явление как более или менее удачную попыт­
ку применить эти правила. Как результат этого смешения 
историческая концепция Вазари носила неизбежно телео­
логический характер. Вазари был вынужден интерпретиро­
вать всю последовательность отдельных актов художествен­
ного творчества как последовательные попытки в той или 
иной степени приблизиться к этой perfetta regola delVarte, 
и это означало, что он вынужден был хвалить или хулить 
каждый отдельный творческий акт в соответствии с дос­
тигнутой степенью совершенства [perfezione).

Вряд ли можно ожидать, что подобная концепция исто­
рии искусства в ее приложении к «периодам» и «стилям» 
способна трансформировать противоположность «хороше­
го» и «дурного» и простое различие точек зрения, что она 
способна отрешиться от резкого разрыва между «средневе­
ковым» и «ренессансным» искусством в пользу нашей, сего­
дняшней концепции различия в пределах единого непре­
рывного процесса или что она способна понять каждое от­
дельное явление, исходя из его собственных предпосылок, 
а не измеряя его абсолютной меркой perfetta regola. TfeM не 
менее вазариевское толкование истории необходимо долж­
но было повлечь возникновение — хотя и несколько околь­
ным путем — того, что следовало бы назвать концепцией 
исторической справедливости, потому что незамечаемая 
двойственность мотивов, мешавшая четкому различению 
исторического и теоретического методов, должна была вы­
литься в открытое противоречие. Если, с одной стороны, 
ценность каждого акта художественного творчества изме-
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рллась в соответствии с perjelta regola, а с другой — конеч­
ное достижение этого «совершенства» предполагало непре­
рывную последовательность отдельных творческих актов, 
каждый из которых представлял очередной шаг на предус­
тановленном пути, то неизбежно следовало оценивать ка­
ждый из этих шагов как более или менее значительное 
«улучшение» [miglioramenlo)*4. Иными словами, общий уро ­
вень, достигнутый тем или иным временем  (так. с точки 
зрения Вазари, Средние века можно было считать абсолют­
но нулевой отметкой), следовало признать второй нормой  
оценки, в соответствии с которой отдельное произведение 
искусства, пусть и далекое от «совершенства», оказывалось, 
условно говоря, достойным похвалы и внимания. Норма 
•perfetta regola* обрела необходимое дополнение в виде нор­
мы «natura di quel tempb: приходилось признать, что дан­
ные исторические условия накладывали на каждого худож­
ника непреодолимые ограничения и что, таким образом, 
следует видеть положительную ценность его работы с ис­
торической точки зрения, даже если эстетическая догма ре­
шительно осуждает се.

Ткким образом оказывается возможным понять то. что. 
на первый взгляд, не может не показаться странным; са­
мые радикально настроенные противники готического сти­
ля первыми почувствовали необходимость признания от­
носительных ценностей в том. что, казалось бы, не имеет 
вообще никакой абсолютной ценности. Кроме того, самая 
их враждебность, которая, как мы видели, повлекла за со­
бой первую стилистическую характеристику средневеково­
го искусства, повлекла и его первую историческую оценку. 
Но понятно и то, что эта первая историческая оценка го­
тического стиля по тону своему была снисходительной: 
снисходительной по отношению к бедному художнику, ко­
торому как бы прощалось, что в свое время он не мог со­
творить ничего лучшего, и по отношению к бедному исто­
рику, который должен был подготовиться к тому, чтобы 
принять к рассмотрению, и даже признать, такие несовер­
шенные здания, скульптуры и полотна.

Даже Вазари, чья непримиримость к готике носила 
крайние формы, расточает хвалы целому ряду памятников 
искусства и архитектуры позднего и высокого средневе­
ковья85. Поэтому против него выдвигали обвинения в «уди­
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вительной непоследовательности», объяснение которой на­
ходили только в его узко местном патриотизме*. Однако, 
он непоследователен лишь настолько, насколько противо­
речивы самые основы его историко-искусствоведческого 
мышления, если рассматривать их с нашей точки зрения. 
Когда он одобряет те или иные готические здания, отрица­
тельно относясь к готической архитектуре в целом, он не 
более непоследователен, чем когда заявляет, что произве­
дения многих творивших в более раннюю эпоху художни­
ков и скульпторов — хотя «мы. люди современные, не мо­
жем долее считать их прекрасными» — были «в свое время 
замечательны» и так или иначе внесли свой вклад в возро­
ждение искусств87. Суть в том. что его оценки, если они не 
имеют прямого отношения к великим созданиям его вре­
мени. относительны и абсолютны одновременно; и когда 
он. в виде исключения, признает раннюю работу, напри­
мер. купол и фонарь флорентийского собора «непревзойден­
ными», он всячески стремится подчеркнуть, что речь идет 
об особом случае: «однако мы не должны признавать вели­
колепие целого, исходя из безупречного исполнения какой- 
либо одной детали»88. ТЬлько с нашей точки зрения, но от­
нюдь не с точки зрения шестнадцатого века можно усмот­
реть противоречие в том. что тот же автор, который в 
одном месте восхваляет макет Собора Арнольфо ди Камбио 
как нечто, что (согласно норме эпохи) «превосходит любую 
похвалу», в другом — обвиняет того же Арнольфо, равно как 
и его младшего современника Джотто, в смешении стилей 
и нарушении пропорций, в чем (согласно perjetta  regola 
deWarte) и состоит самая суть готики. Этим смешениям и 
нарушениям можно было положить конец лишь после то­
го. как «великий Филиппе Брунеллески» вновь открыл клас­
сические пропорции и ордера89. Но даже Брунеллески, со­
гласно Вазари, не мог претендовать на perfezlone. посколь­
ку за время, прошедшее после него, искусство поднялось 
на еще более высокую ступень90.

Вазари, и в этом вся суть, и сам признавал эту особую 
разновидность относительности. *1кк, к примеру, в преди­
словии ко второй части мы читаем: «Поэтому мастера, жив­
шие в то время и помещенные мною в первую часть кни­
ги. заслуживают похвалы и высокой оценки, каковых за­
служивают и их работы, если только иметь в виду — что
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также справедливо и в разговоре о работах архитекторов 
и художников тех времен.— что они не имели никакой по­
мощи от своих предшественников и должны были искать 
дорогу сами; а начало, сколь бы мало оно ни было, всегда 
заслуживает немалой похвалы»91. Далее он высказывается, 
пожалуй, еще более определенно: «Не хотел бы я также, что­
бы кто-нибудь подумал, будто я настолько бестолков и бе­
ден в своих суждениях, что не понимаю, что работы Джот­
то, Андреа Пизано. Нино и всех прочих, кого я объединил 
в Первой Части по причине сходства их манеры, по срав­
нению с теми, кто творил после них. не заслуживают чрез­
вычайно высокой или хотя бы умеренной похвалы, могут 
подумать, что я не обращал на это внимания, когда их хва­
лил. Однако всякому, кто учтет сам характер тех времен, 
нехватку мастеров и то. как трудно им было получить по­
добающую помощь, работы их покажутся не просто пре­
красными. как я уже говорил, но чудесными...»92

Наконец, в заключительной части «Жизнеописаний» мы 
найдем несколько фраз, которые, ввиду того, что они про­
звучали именно здесь, надо рассматривать как итоговое 
убеждение: «ТЪм же. кому может показаться, что я расто­
чал чрезмерные хвалы некоторым, старым или новым, мас­
терам, и кто. сравнивая старое искусство с искусством на­
шего века, может посмеяться над ними, мне остается лишь 
ответить, что моим намерением всегда было хвалить кого- 
либо не в абсолютном, а. как говорится, в относительном 
смысле (non semplicemente та, соте s ’usa dire, seconde cfiè). 
принимая в расчет место, время и прочие подобные обстоя­
тельства; и действительно, хотя Джотто, к примеру, превоз­
носили при жизни, я не знаю, что бы сказали о нем. как и 
о прочих старых мастерах, живи они во времена Буонарот- 
ти. между тем как люди дня сегодняшнего, находящиеся 
на мыслимой вершине совершенства, не были бы тем. что 
они есть, если бы наши предшественники в свое время не 
были бы Тем. кем они были до нас»93.

Потребовалось еще некоторое время, чтобы это снисхо­
дительное признание сменилось позитивным постулатом 
исторической справедливости9*, Уже исходя из того, что Ва­
зари четко различал «прекрасное» и «чудесное» и настой­
чиво взывал к исторической secando ch è—термин, совер­
шенно очевидно заимствованный из схоластической тер-
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микологии, различавшей simpliciter или per se  и secundum  
quid. то есть «утверждение абсолютное» и «утверждение по 
отношению к чему-либо» — можно заключить, что готиче­
ская рамка есть нечто не столь парадоксальное. Kaie то мог­
ло показаться на первый взгляд. Однако, чтобы понять это 
до конца, нам следует заглянуть немного дальше. Что бы 
там ни было, но здесь сделан значительный шаг от неохот­
ного признания готических древностей к спонтанному об­
ращению к готической манере, и даже принципа conformltä 
недостаточно для того, чтобы объяснить наш небольшой 
памятник.

При сооружении башни Миланского собора архитекто­
ры столкнулись с проблемой сохранения стилистического 
единства, дополняя уже существующий неф новой башней, 
то есть стараясь найти гармонию между двумя элемента­
ми — старым и новым, но при этом однородным с уже су­
ществующим. Вазари поставил перед собой задачу добить­
ся стилистического единства, дополняя уже существующий 
рисунок новой рамкой, то есть стараясь найти гармонию 
между двумя элементами — старым и новым, но при этом 
разнородным с уже существующим. В случае с миланской 
башней проблема, как мы знаем из различных источников, 
сводилась исключительно к формальному соответствию: 
стиль новой башни мыслился в той же степени «готиче­
ским», что и стиль старого нефа. Однако искусство Чима- 
буэ, согласно самому Вазари, было не готическим, а «ви­
зантийским» («хотя он (Чимабуэ] и подражал этим грекам, 
он намного усовершенствовал их искусство»)45. И то, что Ва­
зари первоначально не заботился о стилистической соп- 
formitä. явствует уже из одного того, что он без особых ко­
лебаний украсил арку средневекового портала одной из 
собственных гравюр на дереве, помещенной в самый совре­
менный картуш, какой только можно было выбрать.

11озтому мысль о том. чтобы сочетать рисунок Чимабуэ 
со средневековой рамой, коренным образом отличается от 
мысли дополнить готическую церковь готической башней: 
она предполагает не постулат оптического единообразия в 
пределах данного произведения искусства, а постулат ду­
ховного единообразия в пределах данного периода — еди­
нообразия. которое уравнивает не только разницу материа­
ла (фигуративное изображение и архитектурное украше-
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кие), но и разницу стилей («готический» и »византийский»). 
Этот постулат — скорее исторический, чем эстетический — 
действительно является ведущим принципом вллариевских 
«Жизнеописаний», ще показано, что архитектура, скульп­
тура и живопись развиваются pari passu, и где они ппер- 
пые сведены к общему знаменателю. Именно Вазари пер­
вым96 заявил о том, что три эти искусства — дети одного 
родителя, «искусства рисунка» (•commune padre deUe tre artt 
nostre. architettura. scultura et pifiura*)07, благодаря чему он 
не только окружил понятие «рисунка» онтологическим ним­
бом (к которому его последователи, такие как Федерико 
Цуккари и процессоры многих академий, добавили иимб 
метафизический)96, но и установил то. что мы воспринима­
ем как нечто само собой разумеющееся: внутреннее един­
ство того, что мы называем изобразительными или. выра­
жаясь более емко, изящными искусствами.

Разумеется. Вазари допускает внутри этой триады оп­
ределенную иерархию. Для него, как и для большинства его 
предшественников и современников, неимитативное искус­
ство архитектуры предшествовало предметно-изобрази­
тельным искусствам; а как живописец он чувствовал себя 
обязанным решить старый спор между скульптурой и жи­
вописью в пользу последней96. Однако он всегда оставался 
неколебимым в своем убеждении, что все изящные искус­
ства основаны на одном творческом принципе и поэтому 
развиваются параллельно. Верный духу своего введения, 
где архитектура, скульптура и живопись впервые рассмат­
риваются в рамках одного исследования, он постоянно го­
ворит о них как о queste tre arti, уделяет равное внимание 
их разбору и неустанно подчеркивает сходство их истори­
ческой судьбы. «ГЪтическая» рамка стала бы совершенно по­
нятной. если бы нам удалось доказать, что фигуративный 
стиль рисунка Чимабуэ и архитектурный стиль рамки за­
нимают один locus в исторической концепции Вазари.

Хорошо известно, что эта историческая концепция ос­
новывается на теории эволюции, согласно которой истори­
ческий «прогресс» искусства и культуры проходит три за­
ранее предопределенных — и поэтому типичных100 — фазы 
(etá). Первая, примитивная стадия, на которой все три ис­
кусства переживают детскую пору101 и существуют; как то 
и было в действительности, лишь в виде «грубого набро­
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ска* [abozzo )l<a. Вторая, переходная стадия, похожая на от­
роческий возраст, когда происходит значительный рост, но 
еще не удается достичь абсолютного совершенства,ü3. И, на­
конец. стадия полной зрелости, когда искусство «поднима­
ется на такую высоту, что, скорее, впору бояться скатить­
ся вниз, чем надеяться на дальнейшее продвижение»104.

Одна из излюбленных мыслей античных историогра­
фов — мыслей, которая, кстати сказать, варьируясь на раз­
ные лады, пережила всю эпоху Средневековья, — заключа­
лась в том. что эволюция государства или народа соответ­
ствует возрастным периодам человеческой жизни10®. Чтобы 
разработать собственную периодизацию, Вазари пришлось 
лишь заменить понятие государства или народа понятием 
интеллектуальной, в особенности, художественной культу­
ры; и даже в этом отношении римские историки послужи­
ли ему отправной точкой106. Мы даже можем назвать авто­
ра. которому Вазари, кажется, был особенно обязан — это 
Л. Энний Флор, чья «Epitome гегшп Románarum» появилась 
в итальянском переводе в 1546 году. Флор предлагает сле­
дующую периодизацию римской истории: «Если кто-либо 
попытался представить себе римский народ как человече­
ское существо и обозреть всю прожитую им жизнь: как оно 
зачиналось, росло и как достигло зрелости и расцвета и как 
впоследствии, образно выражаясь, состарилось, он смог бы 
вычленить в этом процессе четыре стадии или фазы. Пер­
вый этап, продлившийся около двух с половиной веков, ко­
гда под руководством царей римляне боролись со своими 
соседями, не покидая своей матери; этот этап можно на­
звать детством. Второй этап, охвативший следующие два с 
половиной столетия — от консульства Брута и Коллатина 
до консульства Аппия Клавдия и Квинта Флавия, — на про­
тяжении которого они завоевали Италию; это был период, 
когда наиболее важную роль играли воины, по каковой при­
чине его можно назвать отрочеством. Далее следуют два 
столетия до Августа, на протяжении которых они подчи­
нили себе весь мир; это — юность империи и ее могучая 
зрелость. От Августа до наших дней прошло немногим ме­
нее двух веков. За это время (римляне) состарились и, ес­
ли можно так выразиться, перегорели из-за недостаточной 
энергичности императоров, несмотря на то что под руко­
водством Траяна они вновь окрепли, так что старость им-
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псрии. вопреки всем ожиданиям, скорее похожа на заново 
обретенную молодость»107.

1Ъм не менее, когда мы сравниваем взгляды Вазари со 
взглядами Флора (и других римских историков от Саллю­
стия до Лактанция)106. нас поражает одно коренное разли­
чие. Флор и Саллюстий вполне логично допускают, что 
robusta maturüas зрелого возраста переходит в старческую 
немощь, а Лактанций видит даже, как вслед за старостью 
наступает второе детство и. наконец, смерть. Вазари же. 
проводя параллель между историческим процессом и воз­
растными этапами человека, останавливается на «совер­
шенстве» зрелого периода: из четырех стадий жизни у Фло­
ра [Infantia, adolescencia, maturüas. senec(us) он признает 
только три восходящих.

Подобное нежелание признать горькие последствия со­
поставления с человеческой жизнью можно заметить и у 
других авторов; однако там. где это происходит, к тому все­
гда есть особые причины. 1Ьк. когда ТЬртуллиан и Св. Авгу­
стин воздерживаются от дальнейшего проведения биологи­
ческой параллели, ограничиваясь стадией зрелости. ТЪртул- 
лиан поступает так потому, что считает «параклетовский» 
период вечным совершенством, а Св. Августин — потому, что 
не может допустить того, что развитие Града Божия способ­
но когда-либо привести к старости и даже смертиl(W.

На каком же основании тогда Вазари отрицает — или. по 
крайней мере, игнорирует—-упадок, которого требует при­
рода? Ответ состоит в том. что его историческое мышление 
также было связано догмой, хотя и не богословской. Оно бы­
ло связано с неколебимым гуманистическим убеждением в 
том. что античная цивилизация была разрушена путем фи­
зического насилия и жестокого гнета, но. спустя почти ты­
сячу лет. «возродилась» в процессе спокойного становления 
etá moderna. Для Вазари и его современников было совер­
шенно невозможно примирить это убеждение с понятием о 
естественном старении и умирании точно так же. как невоз­
можным было для них принять идею о циклическом чере­
довании великих периодов взлетов и падений (идея эта за­
брезжила. почти как видение, в уме Джордано Бруно110 и 
сложилась в четко сформулированную теорию в знаменитом 
учении Джамбаттиста Вико о corsi и ricorsty". Если  бы ан­
тичная цивилизация в целом и античное искусство в част-
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ногти окончили свой век не в результате катастрофы, а из- 
за собственной дряхлости, было бы нелепо оплакивать их ги­
бель. ровно как и превозносить их возрождение.

Итак, нашим глазам открывается удивительное зрели­
ще — богословская догма отцов Церкви и гуманистическая 
догма ренессансных историографов привели к аналогич­
ным результатам: и в том и в другом случае сравнение ис­
торических периодов с возрастами человека поддержива­
лось лишь при условии, что параллелизм ограничивался 
стадией зрелости. Поэтому Вазари смог подчинить идеи 
биологического роста и упадка идее духовного «прогресса*, 
которому могут способствовать внешние факторы (напри­
мер. природная среда или обнаружение римских древно­
стей112. но сам по себе духовный процесс по сути зависит 
от «природы искусств* как таковых113. Однако в таком оп­
тимизме, уже не основанном на религии, было нечто тре­
вожаще хрупкое. Судя по приведенному выше замечанию 
Вазари о том, что развитие искусства достигло такой точ­
ки, когда «впору бояться скатиться вниз, а не надеяться на 
дальнейшее продвижение*, у него было трагическое пред­
видение надвигающегося упадка. А за его знаменитым па­
негириком Микеланджело, в котором он говорит о том. что 
картины Микеланджело, если бы было возможно сравнить 
их с самыми знаменитыми полотнами греков и римлян, до­
казали бы. что ни в чем не уступают им. равно как и его 
скульптура"1. — сквозит вопрос: что, после достижений это­
го divino. можно ожидать от других художников меньшего 
масштаба? И Вазари — типичного представителя эпохи, 
внешне самоуверенной, но полной глубоких сомнений и за­
частую близкой к отчаянию,— вполне устраивало, что ни­
кто не требует у него ответа на этот вопрос. Ему, кто воз­
лагал ответственность за упадок античной цивилизации иа 
миграцию населения и иконоборчество, не было необходи­
мости определять заболевание своего века как врожденное.

Каковы бы ни были его мотивы, сводя четыре стадии рос­
та и упадка к трем стадиям, движущимся по восходящей. 
Вазари сумел совместить идею квазибиологического разви­
тия. предположительно подходящую ко всем историческим 
процессам, с теорией катастроф, которая объясняла одно 
достаточно специфическое событие— а именно культурный 
упадок «темных веков*— разрушительными наклонностями
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пнрварских племен и христианской непримиримой враж­
дебностью к живописи. Согласно этой компромиссной фор­
муле. подъем в виде трех стадий происходил в истории ев­
ропейского искусства дважды; первый рай — в античности, 
второй — в начале треченто, в «современную» эпоху. В ан­
тичности (где Вазари не располагал именами архитекторов) 
первая стадия представлена только скульпторами Канаком 
и Капамисом. а также «монохроматическими» худож никами; 
вторая — скульптором Мироном и «четырехцветными» ху­
дожниками Зевксисом. Полиглотом и Тймантом; третья, ко­
нечная — Поликлетом, «прочими скульпторами золотого ве­
ка» и великим художником Апеллесом119. В современности, 
однако, где каждый род искусства мог быть представлен це­
лым рядом имен, первый период начинается с Чимабуэ. Пи­
зано, Джотто и Арнольфо ди Камбио1 ,в; второй открывается 
именами Якопо делла Кверча, Донателло. Мазаччо и Брунел­
лески; начало третьему, который отмечен появлением «уни­
версальных художников», выдающихся во всех трех сферах 
«искусств, основанных на рисунке», положил Леонардо да 
Винчи, своего пика он достигает в искусстве Рафаэля и, бо­
лее всего. Микеланджело.

Эта прочная и красивая конструкция, тем не менее, 
давала трещины в тех местах, где теория автономного, ес­
тественного роста и упадка приходила в противоречие с 
теорией внешних катастроф. Одна из этих трещин появ­
ляется там. где Вазари допускает, что упадок античного ис­
кусства был обусловлен внутренними обстоятельствами, 
сложившимися еще до нашествия варваров1 ,т. Другая — 
там, где он осознает, что неожиданное превращение нис­
ходящего движения в восходящее, постсредневековое воз­
рождение (гЬшзсЬпеШо), можно объяснить лишь внезапным 
появлением конкретных личностей, призванных в мир ис­
ключительно благодаря воле свыше. Именно в связи с этим 
вторым переходным моментом звучит имя Джованни Чи­
мабуэ, который «появился на свет по воле Божией в 1240 
году, дабы стать первым светочем искусства живописи»ив. 
Он. «надо признать, все еще копировал греков», но «усовер­
шенствовал искусство во многих отношениях, поскольку 
почти полностью освободился от присущей им грубой ма­
неры»“9. И, несмотря на то что на долю Джотто выпало 
«распахнуть врата истины для потомков»120, а Мазаччо и
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Паоло Учелло стали последними освободителями и подлин­
ными «вождями, приведшими искуссство на высочайшую 
вершину», Чимабуэ все равно следует воздать должное как 
«первопричине возрождения живописи»122.

Вслед за ним на том же рубеже возникает — в сфере ар­
хитектуры—Арнольфо ди Камбио. Как о Чимабуэ Вазари 
говорит что его стиль, хотя и не порвавший до конца с гре ­
ческой манерой, все же заслуживает похвалы, поскольку 
представляет собой «во многих отношениях значительное 
улучшение». точно так же, почти теми же словами, он го­
ворит об Арнольфо ди Камбио. Хотя тому еще очень дале­
ко до Брунеллески, который умертвил-таки наконец готи­
ческого дракона123, Арнольфо «тем не менее заслуживает 
чтобы его почтили любящим воспоминанием, ибо даже во 
тьме своего века он указал путь к совершенству тем. кто 
пришел вслед за ним*124. Это означает, что, с точки зрения 
Вазари, и Арнольфо ди Камбио и Чимабуэ. (а деятельность 
обоих была «гласом вопиющего в пустыне») знаменуют од­
ну и ту же точку в прогрессе своих искусств, и в одном из 
отрывков он формулирует параллель между уже-не-совсем- 
готическим Арнольфо125 и уже-не-совссм-византийским Чи­
мабуэ с точностью математического уравнения. «Арноль­
фо. — пишет Вазари, — способствовал развитию искусства 
архитектуры в той же степени, в какой Чимабуэ продви­
нул вперед искусство живописи»120. В конечном счете Ваза­
ри настолько сгущает этот исторический параллелизм, что 
прямо представляет его в форме отношений между учите­
лем и учеником127 и даже в форме реального сотрудничест­
ва при возведении Флорентийского собора128.

ТЬким образом, для Вазари Арнольфо — это Чимабуэ-зод- 
чий, а Чимабуэ — это живописец Арнольфо, и это дает окон­
чательный ответ на наш вопрос. Если Вазари намеревался 
поместить рисунок «Чимабуэ» в «стилистически правильную» 
рамку (то же, что он особенно стремился сделать это с ри­
сунком «Чимабуэ», явствует из его чрезвычайно почтитель­
ного отношения к этому «обновителю искусства»), то ему 
пришлось создать «рамку в стиле Арнольфо», не удовольст­
вовавшись чисто готической.

Само собой разумеется, что архитектура, увиденная под 
таким углом зрения, непреднамеренно анахронистична. 
Остроконечная арка «портала» — мотив, который Вазари
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явно изображал с наибольшей неохотой, —лишена привыч­
ной верхушки, вместо которой наклеена гравюра на дере­
ве. Шпицы, несмотря на лиственный орнамент и флероны. 
приобрели совершенно неготический вид. пирамида водру­
жена на тосканскую пилястру и связана с ней слегка изо­
гнутой пятой арки. Вместо готических колонок мы видим 
пилястры, украшенные лиственным орнаментом. Наконец, 
поясок выполнен в чисто античном духе и энергично пере­
брошен через пилястры, создавая, таким образом, впечат­
ление «современного» архитрава: Вазари не мог заставить 
себя продлить лиственный орнамент капителей за преде­
лы самих капителей, считая их исключительно несущими 
конструкциями, а не чем-то. что одновременно обусловле­
но несущими функциями и прилегающим пояском. Одна­
ко, не говоря об этих анахронизмах, все «готическое» в смо­
делированном Вазари портале, который, обрамляя первый 
лист его «Книги», может быть интерпретирован как триум­
фальный вход в 7fempfo del disegno Florentine, было позаим­
ствовано из тех зданий, которые сам Вазари приписывал 
Арнольфо ди Камбио: из Флорентийского собора, из Badia  
Fborentina, из церкви Санта-Кроче.

ТЬким образом, на первый взгляд непримечательная «го­
тическая» рамка Вазари свидетельствует о появлении пер­
вых признаков нового отношения к наследию Средних Ве­
ков. Она показывает возможность интерпретации произве­
дений средневекового искусства, независимо от материала 
и «манеры», как образцов «стиля определенного периода». 
Расширяя сферу имитации, включая в нее даже надпись, 
Вазари отнюдь не стремился проявить эстетические симпа­
тии к готическому шрифту (как произошло в случае с Лорен­
цо Гкберти, когда он сделал надпись «Cassa di San Zanobi» 
lettere antiche (древними буквами))129, он чувствовал, что да­
же форма букв выражает дух и характер данной фазы исто­
рического развития. Не отражая личные вкусы автора, ни­
коим образом не связанная с практическими проблемами 
завершения и перестройки тех или иных зданий и поэтому 
целиком и полностью отличная от тяготеющих к готике про­
ектов фасада Сан-Петронио и башни Миланского собора, 
рамка Вазари знаменует начало строго историко-искусство­
ведческого подхода, в рамках которого (в отличие от изуче­
ния политических, юридических и литургических докумен-
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тон) внимание сосредоточивается на визуальных свидетель­
ствах. рассматриваемых, используя выражение Канта, «не­
заинтересованно». Несколько столетий спустя этот новый 
подход, характеризуемый исключительно деятельностью по 
сохранению, классификации и интерпретации свиде­
тельств. привел к созданию удивительно тщательно и кро­
потливо выполненной серии обзорных рисунков, сделанных 
в период подготовки к перестройке церкви Сан Джованни- 
ин-Латсран130. Дал он свои плоды и в трудах великих исто­
риков восемнадцатого-девятнадцатого веков. Наконец, он 
определил направление и нашей деятельности.

Италия никогда не выходила за пределы чисто истори­
ческой оценки готики — за исключением, пожалуй, единст­
венного памятного момента, когда сознательный историче­
ский подход слился с неосознанным тяготением к готике 
таких художников, как Борромини и IÿapHHo IÿapniiH. «Нео- 
готическое» движение, порожденное эмоциональными им­
пульсами и стремлением создать стиль suiJuris или герои­
ческая попытка Карла Фридриха Шинксля дать творческий 
синтез готики и античности131 — все это было возможно 
только на Севере, где на maniera barbara ovvero tedesca  смот­
рели как на свое подлинное художественное наследие и луч­
шую часть своей духовной природы. Здесь, особенно в Анг­
лии и других германских странах, мы сталкиваемся с под­
линным «ГЪтическим Возрождением*, однако, возрождением, 
которое попыталось вернуть утраченное прошлое не так, как 
это сделал Ренессанс — с доверчивым упованием, но с ро­
мантическим томлением и ностальгией.

ЭКСКУРС
ДВА ФАСАДНЫХ ЭСКИЗА ДОМЕНИКО БЕК1САФУМИ 

И ПРОБЛЕМА МАНЬЕРИЗМА В АРХИТЕКТУРЕ

I

Сразу же после своего возвращения из Рима, где он пред­
положительно провел около двух лет, Доменико Беккафуми, 
по прозвищу Меккерино, взялся за украшение фасада «Ка- 
за Боргезе» в Сиене, в то время как Содома выполнял подоб­
ную же работу в палаццо Барди: «Под крышей, на фризе, — 
пишет Вазари, —он изобразил гризайлью несколько ма­
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леньких фигурок, которые заслужили громких похвал, а в 
простенках между тремя рядами окон с наличниками из бе­
лого иЗвестняка. которые украшают дворец, он нарисовал 
гризайлью и в цвете множество древних богов и прочие фи­
гуры, имитирующие бронзовую скульптуру, которые были 
действительно превосходны, хотя работу Содомы хвалили и 
больше. Оба фасада были выполнены в 15 12  году»132.

Это упоминание, повторенное несколькими местными 
авторами и в целом принятое среди исследователей твор­
чества Беккафуми133, подтверждается, хотя и с небольшой 
поправкой, одним документом: хотя Содома и работал над 
украшением палаццо Барди в указанный период, взялся за 
это предприятие (при условии, что справится с ним за во­
семь месяцев) он не раньше 9 ноября 15 13  года134. Таким 
образом, если мы допустим, что работы в двух дворцах про­
изводились одновременно и. как то и было на самом деле, 
представляли состязание двух художников, фрески Бекка­
фуми следует датировать не 15 12, а. скорее. 1513—1514 го­
дами.

Как и почти вес росписи этого типа и периода, отделка 
•Каза Боргезе» полностью разрушена. Однако само здание, 
идентифицированное по гербу рода Боргезе, существует и 
поныне (илл. 60)135: и это. вкупе со свидетельством Вазари, 
дает нам повод установить связь между отделкой Беккафу­
ми и хранящимся в Британском музее рисунком, на кото­
ром различима старая надпись («М1саПло») и который с пол­
ным основанием можно считать работой Беккафуми (илл. 
59). На рисунке, что было вполне обычно для того времени, 
изображена лишь половина предложешюй отделки, но изо­
бражение в точности соответствует существующему строе­
нию: достаточно узкое чстырсхэтажнос здание (три этажа, 
изображенные на рисунке, должны были дополняться пер­
вым этажом с одним или несколькими входами), имеющее 
всего по четыре окна на каждом этаже, причем характер­
ной особенностью окон является то, что они непосредст­
венно опираются на карнизы и по высоте ниясе, чем часть 
стены над ними. Общие пропорции соответствуют пропор­
циям здания, насколько это можно ожидать от репэСего (об­
щего замысла), который, как правило, изображался не в 
масштабе. «Не в обычае архитекторов. — пишет Виньола, — 
рисовать небольшие эскизы в масштабе, так, чтобы с по­
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мощью модуля их можно было перенести в больший мас­
штаб; принято делать их лишь затем, чтобы представить 
свой замысел*136.

У  нас есть основание отнести это замечание к рисунку 
Беккафуми. поскольку он представляет не только план жи­
вописной отделки фасада, но и проект его архитектурной пе­
рестройки. Изначально дворец Боргезе был выстроен в го­
тическом стиле, а в шестнадцатом веке «модернизирован*, 
несомненно в прямой связи с деятельностью Беккафуми. 
Только тогда здание было дополнено высоким карнизом (ко­
торый выходит за верхний край лондонского рисунка), толь­
ко тогда его готические окна, остроконечные арки которых 
еще явственно различимы, были снабжены «модными» пря­
моугольными рамами и перемычками и. в соответствии с 
требованиями Серлио к подобного рода модернизациям137, 
были помещены на осях (илл. 61). Изначально, пользуясь вы­
ражением Серлио. существовала диЫсЬё сОврагИй, проявляв­
шаяся в том, что окна двух верхних этажей располагались 
значительно ближе к углам, чем окна нижнего этажа.

ТЪм не менее владелец дворца далеко не во всем согла­
сился с предложениями Беккафуми в том виде, в каком они 
представлены на лондонском рисунке. Бели бы художнику 
предоставили действовать по собственному усмотрению, то 
тяги были бы более массивными, ширина самих окон ос­
талась бы без изменений, но, прежде всего, окна двух верх­
них этажей были бы сдвинуты к центру, вместо того, что­
бы смещать окна нижнего этажа к углам. Короче говоря. 
Беккафуми хотел получить максимум поверхности стен для 
росписей, в то время как владелец, что естественно, пред­
почитал максимум освещения внутренних помещений и 
минимум затрат138.

Несмотря на эти сравнительно незначительные расхож­
дения, лондонский рисунок дает нам достаточно ясную кар­
тину того, что собирался делать Беккафуми, и мы не можем 
не восхищаться его умением скрыть еще сохранявший сред­
невековый облик фасад под гримом современной диасЬъШга,

Прежде всего он замаскировал участки голой стены над 
окнами, введя ложные карнизы, состоящие из архитрава 
и декоративного фриза, так что горизонтальные отрезки, 
изначально лишенные какого-либо декора, преобразились 
в пышный и красочный античный антаблемент. Вертикаль­
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ные участки стены между окнами и углами объединены как 
несущие опоры этого антаблемента: пары колонн с дори­
ческими, ионическими и коринфскими пилястрами поддер­
живают архитрав, и каждая из этих пар обрамляет нишу, 
приютившую одну из «фигур древних и прочих богов», о ко­
торых упоминает Вазари в своем описании139, —фигур, ко­
торые напоминают нам одновременно скульптуры Микел­
анджело и Сансовино и рафаэлевские живописные изобра­
жения статуй в нишах «Афинской Школы»140.

Ткк голая стена оказывается скрытой иллюзорной систе­
мой антаблементов и несущих конструкций. А эффект, про­
изводимый этой псевдоархитектурой (орнамент которой 
вновь напоминает нам надгробие работы Сансовино в Санта- 
Мария дель Пополо), усиливается за счет умелого использо­
вания перспективы: обрамляющие пиши колонны и антаб­
лементы. увиденные снизу в перспективе, удачно подчерк­
нутой расстоянием от зрителя, кажутся выдающимися по 
отношению к поверхности реальной стены; иначе говоря, 
кажется, что «реальная* стена отступает вглубь по сравне­
нию с иллюзорными архитектурными украшениями. Мы ве­
рим — во всяком случае автор хочет, чтобы мы поверили. — 
что глядим на как бы поставленные друг на друга в три яру­
са театральные декорации, обрамленные, что соответствует 
действительности, антаблементами и колоннами. В резуль­
тате оконные рамы уже кажутся нам выступающими не из 
«реальной» поверхности стены, а из воображаемого задника, 
украшенного воинскими символами и сценами конного сра­
жения. и зритель склонен приписать такую неудачную де­
таль, как отсутствие подоконников, эффекту взгляда снизу, 
скрывающему их за обманчиво выступающими карнизами.

П

Тот же самый Беккафуми, который так изменил облик 
фасада «Каза Боргезе». оставил еще один фасадный эскиз, 
сделанный примерно пятнадцать лет спустя и отражающий 
совершенно иное понимание архитектуры (илл. 62). Второй 
рисунок, хранящийся в Виндзорском замке141, — это план 
отделки очень скромного двухэтажного дома; обманчивое 
впечатление трехэтажной постройки — результат того, что 
кто-то по недоразумению склеил два не относящихся друг к



244 5. Первая страница «Книги»

другу листа. То что кажется первым этажом, не имеет ниче­
го общего с двумя другими, а то, что выглядит как второй 
этаж, на самом деле является первым с расположенной в 
нем лавкой142. Прилавок ес украшен сценой опьянения Ноя, 
-быть может потому, что лавка принадлежала виноторговцу; 
боковые секции стены украшены нишами с фигурами Про­
роков. На втором этаже, расположенном непосредственно 
под крышей и. подобно верхним этажам многих больших 
дворцов, освещенном лишь при помощи маленького окна с 
круглой аркой, слева мы видим сцену Сретения (мотив сту­
пеней. возможно, навеян дюрсровской гравюрой В. 20). а 
справа — загадочную сцену, которую можно истолковать ли­
бо как явление трех ангелов Аврааму (если бы приближаю­
щиеся фигуры нс были женскими), либо как прибытие ца­
рицы Савской и ее служанок.

Между этим рисунком и эскизом для «Каза Боргезе»— 
огромная разница. Роспись фасада для «Каза Боргезе», сво­
ей ритмической организацией отражая впечатление от та­
ких зданий, как Канчеллерия или палаццо Жиро-'ТЪрлония. 
отвечает идеалам Высокого Ренессанса или, используя вы­
ражение Вельфлина, «классического*, но не «классицисти­
ческого», стиля, иначе говоря, ее композиция определяется 
четырьмя формообразующими принципами: 1) осевое 
равенство элементов (никаких отклонений от вертикали); 
2) формальная целостность элементов (никаких вэаимона- 
ложсиий и взаимосцеплений); 3) пропорциональная взаи- 
мосоотнесенность элементов в том смысле, что в соотне­
сенных частях конструкции, таких как окшшые рамы и пи­
лястры ниш, соблюдается одинаковое отношение между 
высотой и шириной, причем целое приблизительно опре­
деляется формулой сиЬ = Ъ:с (например, ширина ниш так 
же относится к ширине окон, как ширина окон к проме­
жуткам между ними; высота окон относится к высоте верх­
ней части стены, как высота верхней части стены к высо­
те антаблемента и т  д.); 4) структурная дифференциация 
и консолидация элементов в том смысле, что то, что свя­
зано со структурной точки зрения, едино также и в эсте­
тическом отношении. Весь фасад состоит из нескольких 
•рельефных пластов*, которые — будучи отчетливо отдель­
ными друг от друга и отчетливо едиными в собственных 
пределах — выражают разницу структурных функций, «рас­
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слаиваясь» по глубине: первый пласт — самодостаточная 
структурная система, состоящая из антаблементов и угло­
вых ниш; второй — статуи между оконными проемами; тре­
тий — оконные рамы; четвертый — часть стены над окна­
ми, очевидно играющая роль «задника».

Совершенно иная архитектурная концепция заложена в 
виндзорском рисунке. Здесь ниши первого этажа не имеют 
никакого осевого отношения к делению верхнего этажа; ар­
ка над входом в лавку вклинивается в поясок, ее архивольт 
перекрывает лепнину; пропорциональные отношения выра­
жены слабо (в намерения художника входит не столько ор­
ганизовать поверхность путем ритмической артикуляции, 
сколько придать ей как можно более богатую и разнообраз­
ную отделку), я уже не говорю о расслоении по глубине. Не 
видно ни малейшей попытки противопоставить самодоста­
точную конструктивную систему в равной степени самодос­
таточной «поверхности задника»; напротив, материал стены, 
скорее декорированный, чем артикулированный, остается 
абихфороу, «недифференцированным» по отношению к кон­
струкции. Изрытая всякого рода впадинами и отверстиями, 
изобилуя всякого рода выступами и консолями, стена не 
производит впечатления разделенной на несколько пластов, 
а скорее, перепаханной от начала до конца.

Поэтому фасад на виндзорском рисунке носит очевидно 
«неклассический» характер. Но. с другой стороны, в нем 
незаметны и те специфические черты, которые, согласно 
окончательной формулировке Вельфлина, составляют осно­
ву барочного стиля: монументальности, массивности, орга­
нической живости и подчинения отдельных частей домини­
рующему мотиву. Мы вынуждены применить к архитектуре 
понятие, которое до сих пор было закреплено за предметно- 
изобразительными искусствами: виндзорский фасад Бекка- 
фуми нельзя назвать иначе как «архитектурный маньеризм». 
По сути дела, все критерии, которые отличают его от эски­
за для «Каза Боргезе» — ослабление осевых взаимосвязей, пе­
реплетение форм, недостаток пропорциональности и. нако­
нец. замена четко стратифицированной конструкции одно­
родной. неартикулированной массой — все эти критерии в 
равной степени присущи живописным полотнам Понтормо. 
Россо, Бронзино и Якопо дель Конте и. прежде всего, карти­
нам самого Беккафуми. И точно так же как маньеризм в
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предметно-изобразительных искусствах, хотя далеко не вез­
де, явился результатом оживления так называемой «готики 
Кваттроченто»143, — маньеризм в архитектуре, до некоторой 
степени, есть результат усиления средневековых тенденций 
в рамках «классического» стиля; показательно, что на винд­
зорском эскизе Беккафуми не только сохранена, но и акцен­
тирована сегментированная арка — явление совершенно 
одиозное с точки зрения как «классиков», так и класси­
цистов.

В пределах данной работы невозможно дать определе­
ние, не говоря уже о том, чтобы развернуть дискуссию о 
проблеме «архитектурного маньеризма» в целом144. Для нас 
важен только один вопрос, поскольку он возвращает нас к 
изначальной теме: творчеству и суждениям Джорджо Ва­
зари. Должна ли историческая точка зрения, распростра­
ненная примерно до 1920 года, согласно которой непрерыв­
ное развитие «классического» Ренессанса привело к барок­
ко, а все «маньеристское» было лишь побочным продуктом 
этого развития, —должна ли эта историческая точка зре­
ния быть пересмотрена применительно к архитектуре, как 
она была пересмотрена применительно к предметно-изо­
бразительным искусствам? Не уверен, что это необходимо. 
Напротив, вполне вероятно, что именно чрезмерная уве­
ренность в абсолютно параллельном и синхронном разви­
тии архитектуры, скульптуры и живописи стала основной 
причиной неточной оценки маньеризма в ранних сочине­
ниях по истории искусства. В общем и целом, центральнои­
тальянская, особенно римская, архитектура действитель­
но достаточно непрерывно и последовательно развивалась 
от «классического» Высокого Ренессанса к раннему барок­
ко. Если было ошибкой предположить то же в отношении 
скульптуры и живописи (предположение, проистекающее из 
старой привычки превращать архитектуру во «всеобщее ме­
рило», как только речь заходит о развитии стиля), мы до­
пустили бы аналогичную ошибку, если из уважения к не­
давней переоценке маньеризма поспешили сменить на об­
ратную нашу точку зрения на эволюцию архитектуры. В 
изобразительных искусствах центральной Италии, включая 
Рим, течение маньеризма было настолько мощным, что по­
требовался приток свежих сил с севера страны и намерен­
ное возрождение тенденций Высокого Ренессанса, чтобы
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обеспечить победу раннего барокко. ТЪм не менее в облас­
ти архитектуры, на примере того же Рима, можно наблю­
дать непрерывную последовательность, ведущую от Бра- 
манте, Рафаэля и Сангалло к Виньоле, делла Порте, Лунти 
и Фонтана и далее вплоть до Мадсрны и великих мастеров 
высокого барокко. Эта последовательность представляет, ес­
ли можно так выразиться, основное направление развития, 
и параллельное существование маньеристских зданий от­
нюдь не преуменьшает ее значения. Маньеризм, будучи 
правилом в живописи центральной Италии, в ее архитек­
туре остался исключением.

Тккая ситуация не удивительна, если рассматривать ее 
в общем контексте истории ренессансного искусства. Ар­
хитектура центральной Италии с самого начала решитель­
но противопоставила себя тем пережиткам или тому воз­
рождению готики, которые стали по меньшей мере одной 
из предпосылок преобладания маньеризма. Тэща как жи­
вопись Кваттроченто в Умбрии и ТЪскане — римской живо­
писи Кваттроченто как таковой не было — в самых общих 
чертах можно определить как ренессансное искусство на 
готической основе, архитектуру Кваттроченто, также в об­
щих чертах, можно определить как ренессансное искусст­
во на романской основе. Оживленный стиль Ботичелли, 
Филиппино, Пьеро ди Козимо и Франческо ди Джорджо, ко­
торый пронизывает античные формы готическим мироощу­
щением— или пронизывает готический стиль античным 
жизнелюбием, — глубоко отличен от архитектурного стиля, 
столь надежно закрепившегося в творчестве Брунеллески 
и Альберти, что никакая маньеристская волна не могла «по­
колебать его устои».

Отсюда становятся ясны два немаловажных факта. Во- 
первых, мы можем убедиться, что в северной Италии, в Ife- 
нуе и особенно в землях, лежащих севернее Альп, архитек­
тура Ренессанса никоща не могла достичь подлинно «клас­
сического» стиля; она была, если можно так выразиться, 
маыьеристской ab ovo . Почти все произведения местных ху­
дожников — это «готические тела в современных одеяниях», 
и тот единственный и во всех смыслах исключительный 
путь, который вел великого Элиаса Холла из Аугсбург от Бе- 
кенхауса через Цейгхаус к зданию Ратуши, нельзя рассмат­
ривать ни как путь перехода германского в итальянское, ни.
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как одно время считалось, в качестве превращения чуже­
родного начала в национально самобытное, но лишь в ка­
честве примера самостоятельной трансформации маньериз­
ма в раннее барокко, которая была бы невозможна в Ита­
лии14'*. Во-вторых, мы можем убедиться, что там, где 
маньеристская архитектура вторглась на территории Рима 
и Флоренции, здания, о которых идет речь, проектировались 
не профессиональными архитекторами, а художниками, ко­
торые чувствовали себя как дома в изобразительных и де­
коративных искусствах. Вальтер Фридлендер ясно показал, 
что стиль, достигший своей вершины в «казино» Пия IV (илл. 
63). стиль, который он справедливо возводит к палаццо дель 
Аквила. представляет собой «реакцию против архитектони­
ки» ,4°. 1Ъпсрь мы убеждаемся в том. что это был бунт архи­
текторов непрофессионалов: Рафаэль, проектировавший па­
лаццо дсль Аквила. был художником, и художником же был 
Пирро Лигорио, архитектор «казино» Пия IV (архитектор, 
здания которого, кстати сказать, служат образцами того, что 
интерес к античности, далее отчетливо археологический угол 
зрения, ничуть не противоречит маньеристскому стилю)*47. 
Джулио Маццони. создавший палаццо Спада, был художни­
ком и сса<оге. Во Флоренции главными представителями 
маньеризма в архитектуре стали скульптор Бартоломео Ам- 
манати, художник и театральный декоратор Бернардо Буон- 
таленти и. наконец, художник Джорджо Вазари.

Вазари несомненно представлялось, что как архитектор 
он идет по стопам Микеланджело. Однако на самом деле 
он был тем, кем Микеланджело не был никогда — маньери- 
стом148. Виндзорский рисунок Беккафуми отличается от его 
эскиза «Каза Боргсзе» точно так же. как вазариевская га­
лерея Уффицци (илл. 64) отличается от палаццо Пандоль- 
фини или палаццо Видони. И даже есть известная доля 
иронии в том, что инвективы Микеланджело и Вазари про­
тив макета собора Св. Петра Антонио да Саигалло можно, 
и еще с большим основанием, отнести к опытам самого Ва­
зари на архитектурном поприще (хотя они. как он бы ска­
зал. «вполне достойны похвалы, учитывая дух времени»): 
«композиция ... распадается из-за слишком большого чис­
ла выступов и мелких частей, колонны тоже кажутся не­
пропорционально мелкими, арки громоздятся на арки, кар­
низы — на карнизы»149.
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Примечания

1. № 34777: бумага бел подии их знаков. Размеры листа: ок. 19.6 
X 28  см.: рамки: ок. 34 х 53.5 см. Рамка немного подрезана и скре­
плена новыми полосками. Рисунок является поступлением из кол­
лекции У. Янг Оттли. который разбирал его в своей книге «Италь­
янская школа рисунка*. Лондон. 1823. >де воспроизведена лицевая 
сторона рамки. С тех пор, по всей видимости, работа не привлека­
ла ничьего внимания.

2. Даже известный библиотекарь общества Болландистов. Ип­
полит Делэйе, тщательно изучив рисунок и показав его другим спе­
циалистам. не смог прийти к определенному заключению. В целях 
дать более точное толкование нельзя не учитывать возможность 
идентификации героя сцен на лицевой стороне со Св. Поттом (Acta 
Sanctorum. Jan. 1. P. 753 ÍT.). (Св. Потит— юный мученик, расска­
зом о котором не кто иной, как сам Леон Баттиста Альберти начи­
нает— и завершает — серию своих «Жизнеописаний святых*. Ср. 
С. A . Guarino. Leon Battista Alberti’s Vita S. Potitl // Renaissance News, 
VIH. 1955. p. 86 ff.

3. J. Garber. Die Wirkung der früchristlichen Gemäldezyklen der 
alten Peters- und Paulsbasiliken. Berlin. 1918. Cp. Иакова, поднимаю­
щего камень — Гкрбер. илл. 9. и Иосифа — Гкрбер, илл. 12. с фигу­
рой истязателя в верхней левой части нашей илл. 46: а также че­
ловека в тунике — Гкрбср. илл. 15. со спутником святого в верхней 
центральной части нашей илл. 46.

4. См. A. Venturi. Stoiia dcU’Artc Italiana. V. P. 217 (T.: R. Van Marie. 
Development of the Italian Schools of Painting. The Hague. 1923—36.
I. p. 476 if. Ван Марль приписывает «Битву с драконом* школе Чи- 
мабуэ. а с другой стороны. «Чудо горы Гкргано* — неизвестному ху­
дожнику. обучавшемуся у Чимабуэ и Джотто.

5. Эта точка зрения была лично выражена профессорами Коле­
ром и Бсснксном. причем последний обратил мое внимание на 
фрески капеллы Всллути.

6. FÜippo Villanl. «De origine civitatis Florcntiac et elusdem famosls 
clvlbus*: «Primus Johannis, cul cognomento Clmabuc nomen fuit, antl- 
quatam pic tu ram et a nature slmllltudtne pictorum lnsclcla pucrtlttcr 
discrcpantcm ccpil ad nature slmllltudlncm quasi lascluam cl vagantem 
longlus arte et ingenio rcuocarc.* Cm. J. von Schlosser. Lorenzo Ghibertis 
Denkwürdigkeiten; Prolegomena zu einer künftigen Ausgabe // 
Jahburh der K. K. Zcntralkommlsslon. IV, 1910, pp. 127 (Г. 163 ÍT.: так­
же E. Benkard. Das literarische Porträt des Giovanni Clmabue. 
Munich. 1917. p. 42 ff. Сходный отрывок из статьи Шлоссера —
J. ооп Sdilasser. Pracludlcn. Berlin. 1927. p. 248 ff.

7. Рисунок воспроизвсдсн Й. Медером (J. Meder. Die Hand­
zeichnung. Vienna. 1919. Fig. 266). и ранее приписывался Амброд- 
жо Лоренцетти. Возможно, мы имеем депо со сходным случаем. Как 
и наш лист с набросками, он вряд ли был создан намного ранее
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1400 года и опирается на более раннюю модель. Ср. также хорошо 
известные копии эпохи раннего Кваттроченто утраченной 
•Navlcella- Джотто.

6. ТЬкже воспроизведенный в книге Karl Frcy. Le Vile ... dl 
M. Giorgio Vasari. Munich. I, 1. 1911, p. 388: далее цит как «Frey».

9. Этот факт признает также и Оттли. который, тем не менее, 
не приводит репродукции рамок.

10. Vasari Society Serles II. Part VIII. № 1. В данном случае ис­
пользование пробного оттиска более чем очевидно, так как картуш 
отличается от использованного в напечатанном варианте. (Вазари 
располагал всего пятью картушами для своих портретов и неодно­
кратно испол!*зовал каждый из них.) Следует упомянуть, что флаж­
ки и вымпелы, которыми Вазари украсил свою рамку рисунка «Кар­
паччо». он считал характерной особенностью данного художника 
(см. его знаменитый урсулинский цикл), достойной особой похвалы.

11.0 коллекции рисунков Вазари см.: Jertô Ldnija. Der Entwurf 
zur fbnte Gala ln Siena // Zeitschrift für bildende Kunst. LXI. 1927/ 
28. p. 265 ff. . а из недавних публикаций — эссе О. Курца, цитиро­
ванное выше. p. VII.

12. Frey. р. 493: «Rcstaml a dire dl Cimabue. che nel principio d’un 
nostro libro, doue ho messo Insteme dlsegnl di propria mano di tutti 
coloro, che da luí In qua hanno dlsegnato. si vede di sua mano alcune 
cose plccole fatte a modo di minio, nelle quail, come ch'hoggl forae palno 
anzl goffe che altrlmentl. si vede, quanto per sua opera acqulstasse di 
bontà II dlsegno».

(Английский перевод отрывков о Вазари соответствует, за исклю­
чением нескольких мест, переводу Пилона де Вера (Gaston du С. De 
Vsrc). опубликованного Обществом Медичи. Лондон. 1912—1915.) 
Наш лист также упоминается в «Жизнеописании Шддо Пищи»; см. 
G. VasarI  Le Vite ... / G. Milancsl. ed.. Florence. 1878—1906.1. p. 350 
(далее цитируется как «Visari»): «Б nel nostro libro detto dl sopra è una 
carta di mano di Gaddo. fatta a uso di minio come quella di Clmabue. 
nella quale si vede, quanto valesse nel dlsegno» («В нашей вышеупо­
мянутой книге имеется рисунок руки 1Ъддо, сделанный, как у Чи- 
мабуэ. наподобие миниатюры, из чего можно заключить, сколь умел 
он был как рисовальщик».) Выражение »наподобие миниатюры», ра­
зумеется, не означает что рисунки были выполнены в цвете и на 
пергаменте. В «Жизнеописании Джотто» (Vasar!. 1. с. 385) Вазари 
подробно останавливается на художнике-миниатюристе Франко 
Болоньезе (которого прославил Данте): »...lavoró assal cose 
eccellen temen te ln quella maniera.... come si puó vedere nel detto libro, 
dove ho dl sua mano disegnl dl pitture e dl minio...». Здесь проводит­
ся четкое разграничение между рисунками dt pitture и di minio, что 
может означать только рисунки, сделанные при подготовке к жи­
вописной работе и книжным иллюстрациям.

13. Flrey, р. 217. В издании Джунти 1568 года читаем: «Ma tempo 
е dl venire hoggi mal a la ulta dl Olouannl Clmabue. 11 quale, si come
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dette principio al nuouo modo dl dlsegnare c dl dlplgnere. cosí è glasto 
e conuenlente che elo día ancora alle ulte.»

Издание 1Ъррентино 1550 года упоминает лишь о «...si come 
dette principio all nuouo modo del dlplgnerc...« Отрмпок н «Жизнеопи­
сании Никколо и Джованни Пизано*, где рисунок упоминается в 
связи с Чимабуэ (Prey, р. 643). также принадлежит к периоду после 
1550 года, так как «Жизнеописание« Пизано вообще отсутствует в 
первом издании. Ткким образом, поскольку первое издание ничего 
ие говорит о Чимабуэ как о рисовальщике, мы должны отказаться 
от мнения, что он обязан почетному месту в начале «Жизнеописа­
ний» убеждению Вазари в том, что рисунок это «прародитель» всех 
трех визуальных искусств, и что «Жизнеописания» должны были от­
крываться биографией человека, который «превратил искусство ри­
сования в нечто специфически итальянское» (В. Benkard, р. 73). 
Сколь бы важной ни была теория рисунка Вазари, мысль о том. что­
бы открыть серию «современных» художников Чимабуэ. не требо­
вала систематического обоснования, поскольку его положение От­
ца Флорентийского Ренессанса было прочно закреплено его исто­
риографами.

14. Имитатор, однако, выдает себя, опуская «е» в слове «pittore» 
и ставя знак сокращения над «Джованни«, хотя слово написано с 
двумя «н».

15. Prey. р. 70: «Ecci un altra specie dl la vori che al chiamano 
TWeschI, I quail sono dl omamentl e dl proporzlonl molto dlflerentl 
da gil antlchl et da* modeml. Ne hoggl s’usano per gll cccellrnti. ma 
son fugglti da loro come mostruosl e barbar!, dlmcntlcando ogni lor 
cosa dl online, che più tosto confuslonc о dlsordliie si puô chlamare: 
auendo fatto nelle lor fabriche. che son tante ch*hanno ammorbato 11 
mondo, le porte ornate dl colonne sottlll et altortc a uso df vite, le 
quail non possono aucr forra a irggere 11 peso dl che leggerezza si 
sia. Et cost per lutte le Гассе et al tri loro omamentl faccuano una 
maledlzlone dl tabemacolinl. Tun sopra l'altro, con tante plramldi et 
punte et foglle. che non ch’clle possano stare, pare Impossible, ch'cllc 
el possino reggere; et hanno plù ll modo da parer falte dl carta che dl 
pletre o di marmf. Et ln queste opere faceuano Canil rlsaltl. rotlure. 
mcnsollne el vlllcd. che sproporzlonauano quelle opere che faccuano, 
et spesso con metiere cosa sopra cosa andauano ln tanta atierra, che 
la fine d una porta loccaua loro 11 lello. Questa maniera fu trouata da 
i Golhl. che per hauer ruínate le fabriche anUche. et mort! gll orchltcttl 
per le guerre, feccro dopo coloro che rimasero le fabriche dl questa 
maniera, le quail glrarono le volte con quart! acutí ct rícmplcrono tulla 
Italia dl questa maledlzlone dl fabriche. che per non haueme a far 
plu. s'e dismesso ogni modo loro. Iddlo scampl ogni pacsc da venir 
tal pensfero et ordlnlo dl lauori. che per essere cgltno talmente dlíTorml 
alia belezza dclle fabriche nostre, mcrítano, che non se ne fauelll più 
che questo; et pero passlamo a dire dcllc volle«.



252 5. Первая страница «Книги»

Еще один прочувствованный отрывок на эту тему см. ниже, 
прим. 89. а также Schlosser, Kunstliteratur. s. 171. где обсуждается 
сходство сулсдений Вазари и Джованни Баттиста Джелли о готиче­
ском стиле, равно как и влияние Вазари на позднейших авторов.

16. ¡François B lo n d e l Cours d’Architecture. Paris. 1675, предисло­
вие.

17. Там лее. V. 5, 16. Именно к этому отрывку обращается на 
склоне лет Пзте, пытаясь e x  p ost fa c to  оправдать «амфигоричсское» 
эссе, в котором он восхвалял готический стиль в годы своей юно­
сти («Übcr Kunst und Altertum». Wicmar ed. Bd. IV. 2. 1823). Даже зна­
менитые строки из «Валь де Грас» Мольера (цит. по: Michel. Histoire 
de l'art. VI, 2. P. 649) по сути своей направлены исключительно про­
тив украшений готического типа:

Ce fade goût des ornem ents gothiques.
Ces monstres odieux des siècles Ignorants.
Que de la barbarie ont produit les torrents...

18. Cp. J. B ra u n . Die belglschen Jcsultenklrchcn, доп. том к: 
SUmmcn aus Maria Loach, XCV, 1907

19. B Kunstgeschlchtlichcs Jahrbuch der K. K. Zentralkommlssion, 
III, 1909, p. 162 ff. (далее упоминается как «Titzc»); Idem . Das Fbrtleben 
der Gotik durcli die Neuzclt // Milteilungen der kunslhlstorlschen 
Zentralkommlssion, 3rd sériés, XIII, 1914, p. 197 1Г.. Важная статья 
A. Ноймсйсра (A. Neumeyer) о готическим возрождении в герман­
ском искусстве (в Rcpcrtorium für Kunslwlsscnschaft. ХЫХ, 1928, 
s. 74 ff.) попала в руки аптора лишь после завершения работы над 
данной статьей.

20. Некоторые средневековые замки, такие как, например, за­
мок в Мейссне, появляются только в контексте ландшафтных ви­
дов.

21. W sc lu r  ооп Erlach. Entwuri'f eincr historischen Archileklur, пре­
дисловие: «Les dessinateurs y verront que les goûts des nations ne 
diffèrent pas moins dans l’architecture que dans la manière de s’habiller 
ou d’aprêter les viandes, et en les comparant les unes aux autres. Us 
pouront en faire un choix judicieux. Enfin ils reconnoitront qu’à la vérité 
l’usage peut authoriser certaines bisarreries dans l’art de bâtir, comme 
sont les ornanicnts à jour du Gothique les voûtes d’ogives en tiers 
point».

Цитирую по лейпцигскому изданию 1742 года.
22. Об этом отчете см. Schlosser, Kunstliteratur, s. 175, 177.
23. G. Guiffrey. André le Nostre. Paris. 1913. P. 123.
24. Cm. P a u l Decker. Gothlc Architecture. London. 1759, которая 

практически целиком посвящена парковой архитектуре. Следует 
отметить, что эта небольшая публикация, так лее как и параллель­
ная ей «Chinese Architecture», отнюдь не являются частичным пе­
реводом из P. Decker. Fürstlicher Baumeister oder Archltectura Civllis. 
Augsburg, 1711—1718, как утверждает даже Шлоссер (Schlosser.
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Kunstliteratun S. 572. 588). Автором последней работы является 
старший Пауль Декер, ученик Шлютера и в ней ничего не говорит­
ся на интересующую нас тему. Пометка «Издано автором» позволя­
ет предположить, что автор «ГЪтичоскои архитектуры» был еще жив 
в 1759 году, тогда как старший Пауль Декер скончался в 1713.

25. Опубликовано в International Chalcographie Society. 1886, III, 
№ 8. В Сивилловых Текстах (удобно переизданных Э. Малем. 
Е. Male. L’Art religieux de la fin du Moyen-Age en France, Paris. 1922. 
p. 258 ff.) Сивилла ГЪллеспонтийская описана как «In agro TToiano 
nata... veste rurall Induta»*, и ее пророчество гласит: «De excclsis 
coelorum habitáculo prospexit Deus humllcs suos»**. ТЬким образом. 
Сивилла рассматривалась как дитя природы, и предполагалось, что 
она живет на том же уровне цивилизации, что и первобытные лю­
ди, строившие свои жилища из необтесанных стволов (ср. иллюст­
рации из трактата Филарете по архитектуре, воспроизведенные в 
книге М . Lazzaroni, A . M u n oz. Filarete Rome. 1908. PI. I. Fig. 3 и 4). 
Отсюда следует, что стремление к «исторической» или аллегориче­
ской точности молсст породить нечто подобное более позднему sty le  
rustique (ср. статью Е. Kris в: Jahrbuch der kunsthlstorlschcn 
Sammlungen ln Wien. I, 1926. P 137 ff.). Об античных теориях пер­
вобытной цивилизации и возрождении их в период Ренессанса см. 
Рало/sky, Studies In Iconology. Op. dt. P. 44. илл. 18. 21—23.

26. H . H om e  (Lord  Karnes). Elements of Criticism, London. 1762. 
P. 173. Автор отдает предпочтение готическим руинам перед антич­
ными, потому что первые демонстрируют триумф времени над си­
лой, тогда как вторые — триумф варварства над вкусом, причем, ве­
роятно, не столько из-за пренебрежительного отношения к готике, 
сколько из-за того, что античные руины — это свидетельства жес­
токой разрушительной деятельности человека, а готические — на­
вевают мысль о естественном упадке; суть антитезы — в контрасте 
между «временем» и «варварством», а не между «силой» и «вкусом». 
Как бы то ни было, утверждение Хоума иллюстрирует тот факт, что 
внимание стали уделять прежде всего «настроению», а не форме. Ре­
нессанс был склонен восхищаться в руинах не столько мощью раз­
рушительных сил, сколько красотой разрушенных памятников. «По 
руинам, которые еще до сих пор молено видеть в Риме, мы догады­
ваемся о божественной природе античной мысли», — говорится в 
•Отчете о Древнем Риме», (см. выше, прим. 22), а на рисунке Мар­
тина ван Хесмскерка читаем надпись: «Roma quanta fuit, ipse ruina 
docet»***, фразу, которая заставляет вспомнить хорошо известное 
стихотворение Хильдеберта Лавардснского. О романтической люб-

* «Рожденная в поле троянском... одетая в сельское платье» 
(лат.)

** «Из высокого лсилища небесного воззрел Бог на малых сво­
их» (лат.)

*** Каков был Рим. говорят руины его (лат.)
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ви к готике и руинам в Англии, ер., помимо литературы, которую 
приводит Тйтцс, L. H a ferkorn . Gotik und Ruine In der englischen 
Dichtung des 18. Jahrhunderts // Beitrage zur englischen Philologie. 
Vol. 4. 1924.

27. Tletzc, c. 185.
28. Schlosser, Kunstlltcratur, p. 430. 442 и Präludien, p. 288. Ме­

стные и региональные историографы (например, D o m  U. Plancher. 
Histoire générale et particulière de Bourgogne. Dijon, 1739—1878). ра­
зумеется, обнаруживают почтительный интерес к средневековым 
памятникам гораздо раньше, чем теоретики архитектуры. Tb лее 
можно сказать и о Германии, где Г. Крумбах в своей замечательной 
книге (Н. Crumbach. Prlmltlae Gentium slve Historia et Encomium SS. 
TVlum Magoruin. Cologne, 1653/54, III, 3. 49. p. 799 IT.) горячо пре­
возносит' красоты собора и даже публикует средневековые черте­
жи для возможного использования их при работах по завершению 
здания (t). При этом тот же Крумбах (на работы которого внимание 
автора обратила Хелен Розенау) был хорошо знаком со взглядами 
Витрувия и итальянских теоретиков архитектуры, и это знакомст­
во позволило ему, обратив осуждение в похвалу, дать готическому 
стилю удивительно современную интерпретацию: «litar hoc capí te 
voclbus artls Architectonlcae proprlls c Vltruvlo pctitls, quas opcrl 
Gothico conabor accomodare ... Opería totlus et partium symmetria 
nullam ccrtam rcgulam Ionicl, Corlnthlacl vel composltl morís, sed 
Gothlcum magia Instllutum scqultur, unde, qulcquid colllbltum fuerat, 
faber-rlme sic expressit ars, ut cum naturia rerum certare vldcatur, 
habita tarnen partium omnium peraequa proportlone: ñeque enim In 
Stylobatls, columnls ct capituUs vel In totlus structurae genere vetus 
Italorum archltccturac ratio fertur; sed opus hac ferc solldlus, flrmlus 
et, cum res exiglt, lnterdum omatius apparet»*. Итак, из итальянской 
теории архитектуры Крумбах заимствует ныне хорошо известную 
мысль о том. что готический стиль следует исключительно прави­
лам. предначертанным природой, но утверждает, что это наделяет 
готические постройки такими качествами, как цельность, свобода, 
сила и «там. где это необходимо«, декоративной пышностью.

* В этой главе я буду пользоваться высказываниями Витрувия 
об архитектуре, которые я попытаюсь приложить к готическим 
постройкам. Структура здания в целом и его отдельных частей не 
следует канонам ни ионийского ни коринфского, ни смешанного 
стилей, но скорее установлениям готического стиля, вследствие 
чего именно здесь, что бы там ни говорили, искусство достигает 
наивысшего совершенства: оно, кажется, состязается с природой, 
и при этом соблюдается точнейшая пропорция всех частей. ГЪтика 
ни в своих стилобатах, колоннах и капителях, ни в общем плане и 
конструкции не несет на себе следов архитектуры древней Италии; 
но именно поэтому здание оказывается более мощным, более на­
дежным, и, когда постройка завершена, порой даже более пышно 
украшенным (лот.).
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29. Schlosser. Kunstliteratur, S. 431, 444.
30. Отчет 1783 года о соборе Св. Стефана в Вене, цит. T ietze. 

с. 175.
31. J. G. M eusel. Neue Misccllancrii. Leipzig, 1795—1803. цит. по 

Tïetze, Op. d t, там же. Именно в ото время возникает то явление, 
которое братья Гримм охарактеризовали как «возмутительный пу­
ризм»— пуризм, отличающийся от ранних опытов Филиппа Цсзс- 
на так же, как попытки Мейзеля от «иезуитской готики». О связи 
между «исторической» и «романтической» оценкой Средних веков 
см. тонкие замечания Г. Шварценски в: Katalog der Ausstellung 
mittelalterlicher Glasmalereien im StAdelschcn Kunstlnstltut. Frank­
furt, 1928. P. 1.

32. Цит no Tïize. Ibid. В отличие от вышеупомянутых авторов Ко­
шен не приходит к окончательному выводу.

33. В этом отношении cp. Schlosser. Präludien, loc. dt..
34. Cp. прим. 36. О Вазари см., например, Введение, I, 3 (Ftey, 

с. 69): «Le quai! cose non conslderando con buon gludlclo c non le 
Imltando. hanno a’tempi nostri certl archltetti plcbei ... fatto quasi a 
caso, senza seruar decoro. arte о online nessuno. tutte le cose loro 
mostruose e peggio ehe le Tfedesche» («Даже в наше время некоторые 
вульгарные архитекторы, не вынеся об этих вещах благоразумного 
суждения и не подражая им [великолепным работам Микеландже­
ло). творили... как бы по наитию, не соблюдая надлежащий деко­
рум. правила искусства и какой-либо порядок, отчего все их про­
изведения выглядят еще чудовищней, чем готические»), а также его 
критику макета собора Св. Петра Антонио да Сапгалло (Vasari, V. Р. 
467), который, со своими многочисленными мелкими мотивами, 
создает впечатление, что архитектор «imltl più la maniera ed opéra 
Tfedesca ehe l'antica e buona, ch’oggi osservano gli architetti migli- 
ori*.(«скорее, имитировал стиль и манеру германцев, нежели доб­
рую манеру древних, которой ныне следуют лучшие архитекторы»). 
Оба отрывка цитируются в книге Я. Буркхардта (J. Burckhardt. 
Geschichte der Renaissance ln Italien. 7th ed. Stuttgart, 1924. p. 31).

35. Cm. W. Frledlaender. Der antiklassische Stil // Reportorium für 
Kunstwissenschaft. Х1У1, 1925, p. 49. А также: F. Antal. Studien zur 
Gotik in Quattrocento // Jahrbuch der preussisrhen Kunstsammlun­
gen. XLV1.2925. p. 3 ff.: idem . Gedanken zur Entwicklung derTYecento- 
und Quattrocento-malerei in Siena und Florenz // Jahrbuch für Kunst­
wissenschaft. II. 1924/25, p. 207 ff.

36. Подобно всем ренессансным теоретикам, от Альберти до 
Паоло Фризи (Schlosser. Kunstliteratur. S. 434 и др.). автор отчета 
предпочитает, естественно, круглую (римскую) арку остроконечной 
и подкрепляет свою точку зрения не только эстетическими сооб­
ражениями, но и соображениями, связанными со статикой. Он да­
же утверждает, что прямой антаблемент, на слабость которого от­
крыто указывал Вазари (Введение. I. 3. FVey. р. 63). превосходит 
остроконечную арку в устойчивости. Филарете («TVaktat über die
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Baukunst». Vienna. 1890, s. 274) оказался достаточно непредубеж­
денным, чтобы оспорить статическое превосходство круглой арки 
перед остроконечной, и отдает предпочтение первой по чисто эс­
тетическим причинам.

37. Cp. Schlosser. Kunstlitcratur, р. 281 и Präludien, р. 281.
38. Ibid. р. 176.
39. Ibid.
40. Vasari. II. P. 98 (Предисловие ко второй части): «Perché nelle 

colonne non osservarono quclla mlsura e proporzione chc rlchledeva 
Carte, ne dlsllnscro ordlne che fusse plu Dorlco. che Corinthio о Ionlco 
о Tbscano, ma a la rncscolata con una loro regola senza regola facccn- 
dolc grosse grosse о sot lili sottlll, come tomava lor meglio.* Описы­
вая макет Сангалло, который он осуждал как квазиготический 
(Vasari, V. Р. 487), Вазари инстинктивно — и весьма характерно — 
пользуется сходной терминологией: «Pareva a Michelangelo ed а 
moltl altri ancora... che 11 componlmento d’Antonio venisse troppo 
smlnuzzato dal rlsaltl e dal mcmbrl, che sono piccoli, slccome anco 
sono le colonne, archi sopra  archl. e  com ice  sop ra  com ice». («Подобно 
многим, Микеланджело казалось.... что композиция Антонио рас­
сыпается из-за слишком большого количества поясков и мелких 
частей, колонны тоже кажутся непропорционально мелкими, ар­
ки громоздятся на арки, карнизы — на каршгзы».)

41. С. Naum ann. Die Wahl des Platzes fur Michelangelos David in 
Florenz Im Jahr 1504; Zur Geschichte des Masstabproblems // Reper­
torium für Kunstwissenschaft. XXXVIII. 1916, p. 1 ff.

42. «Ft hanno [здания] plü 11 modo da paper fatte dl carta che dl 
pletrc o di marml».

43. yiKe не раз утпсрмодалось (и подробнее будет рассмаггрено в 
другом месте), что эта индивидуализация и сведение воедино, став­
шие возможными лишь благодаря чувству исторической дистан­
ции. отличают отношение итальянского Ренессанса к классической 
античности от отношения его к Средним Векам. Но отношение 
итальянского Ренессанса к Средним Векам, несмотря на его сугубо 
негативный характер, также предполагает ощущение дистанции; 
в шестнадцатом и семнадцатом веках в северных странах на готи­
ческий стиль смотрели с той же наивностью, с какой в двенадца­
том. тринадцатом и четырнадцатом — на античность.

44. L. В. Albertis kleinere kunsttheoretischc Schrlffcn / H. Janit- 
schek. ed. Vienna. 1877. p. 111: «Convlensi Imprima dare opera che 
tutti i membri bene convengano. Converranno, quando et dl grandezza 
et d’offîtio et di spetie et dl colore et d’altre simili cose correspondcranno 
ad una belezza».

45. ОтчетТЬррибилиа о сводах Сап-Петронио см.: G. Gaye. Cart- 
eggio inedito d’artistl. Florence. 1839—1840, III. R 492, цит. ниже, 
прим. 78. Другие утверждения подобного же характера приводят­
ся ниже.
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46. Вазари, VII. 674 (циг. по Burckhardt, op. eit). Сначала Ваза­
ри не хотел браться за порученное ему в 1544 году дело, поскольку 
трапезная была построена в старомодном архитектурном стиле, «со 
сводами в виде остроконечных арок, низкими нотол1сами и скудным 
освещением* («е con le voile a quarti acuU е basse е cicche di luml»). 
Затем, однако, он обнаружил, что сможет «покрыть все своды тра­
пезной лепниной, чтобы скрыть старомодный и нелепый вид этих 
арок с помощью богатых кессонов на современный манер* («а Гаге 
tutte le volte di esso refettorio lavorate di stucche per levar vía con ricchi 
partlmentl di maniera moderna tutta quella vecchlala e goffezza di 
sesti»); легкость, с которой обрабатывался туф, позволила ему «вы­
рубить квадратные, овальные и восьмиугольные кессоны в туфе, а 
также укрепить его с помощью гвоздей* («tagUando, di fare sfondati 
dl quadri, ovati e ottanguli, ringrossando con chiodl e rimmettendo de’ 
medesimi tufl*); и, таким образом, придать всем этим аркам «buona 
proporzlone». «красивые пропорции*.

47. S. Serttb. Tlitte 1’ореге d’ architettura ... Venice. 1619, VII, pp. 
156—157, 170—171 (упоминается Шлосссром в: Schlosser, K u n st­
literatur, р. 364; ср. также далее с. 242 и илл. 61). Характерно, что 
Серлио предлагает свои услуги владельцам, которые хотели бы мо­
дернизировать свои готические дворцы, чтобы выглядеть не хуже 
своих прогрессивных соседей (che vanno pur fabbricando con buono 
ordine, osservando almeno la simetría), но не могут или нс желают 
тратить средства на целиком новую постройку. Пример подобной 
реконструкции, особенно любопытный, в связи с тем, кто именно 
ее осуществил, рассматривается ниже в Экскурсе.

43. Письмо Андреа Палладио. G a ye . op. cit.. III. p. 397: «quai era 
pur Tbdescho. ma con lhaver quel prudente architeto aglontovi boni 
ornament! rende Topera bella et gratlosa*.

49. Отчет Франческо ди Джорджо Мартини от 27 июня 1490 го­
да (G. M ÜanesL  Document per la Storia deÛ’arte senese. Siena, 1654— 
1956. II. p. 429. упоминается Буркхардтом: B u rck h a rd t loe cit.): «dl 
fare 11 omamentl, lanterna et florimenti conform i a  Vordine d e  Iо  hedlßcta  

et resto  d e  la C h iesa*.
Отчет Браманте (очень мало оснований сомневаться в его 

авторстве) даже в еще большей степени подчеркивает важность 
принципа conformita. Место расположения и общая форма башни 
должны определяться существующей постройкой, поэтому башня 
должна иметь квадратное сечение, чтобы не «уклоняться* от из­
начального проекта, а детали должны выверяться по старым ар­
хитектурным эскизам, хранящимся в архивах Собора: «Quanto а 
11 omamentl come soné scale, corrldoi. ûnestre, mascheiie. pilar! e 
lanterne, quello che e facto sopra la sagrestia. bona parte ne da 
intendere, e meglio se intende anchora per alcuni disegni che ne la 
fabrica sc trouano facti in quello tempo, che questo Domo fu edifícalo» 
(см. Н . von  G eym üüer. Die ursprünglichen Entwürfe fur St. Peter ln 
Rom. Paris. 1875, p. 117 ff.). О «готических* чертежах Леонардо см.:

13 Э. Панофсжий



L. Н. Heydenreich. Die Sakralbaustudien Llonardo da Vincis. (Dlss. 
Hamburg). 1929. P. 25 и 38.

50. Burckhardt op. cit.. p. 33.
51. Об этом см. знаменитое исследование А. Шпрингера 

(А. Springer. Der gotische Schneider von Bologna / /  Bilder aus der 
neueren Kunstgeschichte. Bonn. 1867. p. 147 ff.). Cp. также Ludwig 
Weber. Baugeschichte von S. Petronio in Bologna / /  Beitröge zur 
Kunstgeschichte, new. ser.. XXIX, 1904. p. 31 (Г., особ. p. 44 ff.: 
H. WUUch. Giacomo Barozzi da Vignola. Strassbuig. 1906. p. 23 ff.: 
G. Dehio. Untersuchungen, über das gleichseitige Dreieck als Norm 
gotischer Bauproportionen. Stuttgart. 1894.

52. Cm. Kurt Cassirer. Zu Borominis Umbau der Latcransbasllika /  
/  Jahrbuch der prcusslschen Kunstsammlungen. XLII, 1921. p. 55 ff. 
Figs. 5—7.

53. WUUch. op. cit.. PI. I and p. 25.
54. F. BaldinuccL Notlzle de' Professori del Dlscgno. 1681 (в изда­

нии 1767 г.. XIV. p. 114): «fece adunque il Sllvanl 11 suo modello, 
componendolo di due ordinl: e nell’estrcmità de'latl intese di fare due 
tondi pilastri a foggla dl campa ni U. non solo per termine dell’ordlne 
gottico, con che e inemstata la chiesa. ma ezlandlo per non discoctarsl 
di subito dal vecchio.»

55. В обоих случаях перед нами прямо противоположные прин­
ципы: в башне Миланского собора — современный синтаксис и го­
тический словарь, в фонаре Брунеллески — готический синтаксис 
и современный словарь. В Майнце и Кладрубе — синтез этих эле­
ментов.

56. SchLosser, Kunstliteratur, p. 220, 225; Dehio, op. cit.
57. См. библиографические отсылки в прим. 51.
58. Виллих (op. cit.. Р. 29) оспаривает, что неготический план, 

приведенный Вебером, pi. 1, принадлежит Джакомо Рануцци, ме­
стному архитектору и одному из самых сильных оппонентов Винь­
олы. Действительно, план производит впечатление любительской 
работы.

59. Нс случайно, что тот же самый Мальвазиа. который назы­
вал Рафаэля boccalaio Urbinate. превозносит Дюрера как «учителя 
всех и каждого» и даже решается утверждать, что все «великие» 
(то есть флорентийцы и римляне) стали бы нищими, верни они 
Дюреру позаимствованное у него (цит по A Weüdgärtner. Alberto 
Duro ✓  Festschrift for Julius Schlosser Zurich. Leipzig. Vienna. 1926. 
S. 185). В неопубликованном, но весьма поучительном «Небном 
плане» для молодых членов Болонской академии среди рекомен­
дуемых для посещения городов Рим занимает место лишь после 
Пармы и Венеции: Флоренция попросту не упоминается, а о Дю­
рере с уважением пишут как о первом, кто вернул «благородство 
драпировкам» и преодолел »присущую древним сухость» (причем 
под »древними» здесь, естественно, имеются в виду средневековые 
мастера). См. Болонья. Библиотека университета. Cod. 245: Punti
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per regolare 1’esercltia studioso della gloventù nell’ accademla Clemen­
tina delle tre arti. pittura, scultura. archltettura.

60. Gaye. op. cit.. III. P. 316. Следует отметить, что в эскизах де­
кораций Серлио к «трагедийным сцепам», в которых, вплоть до по­
явления «мещанской трагедии» в восемнадцатом веке, действующи­
ми лицами были только королевские особы или аристократии, пред­
ставлены исключительно ренессансные здания («Libro primo 
d’architettura». Венеция. 1551. fol. 29 v.: здесь: илл. 57). тогда как в 
эскизах к «комическим сценам», предназначенным для постановки 
среди простолюдинов (Ibidem. Fbl. 28 v.; здесь: илл. 58), — смесь ре­
нессансных и готических построек.

61. Gaye, op. cit.. III. P. 396.
62. Ibidem, p. 317.
63. Относительно мнения Джилио о том. что «первобытное» ис­

кусство более «благоговейно», чем современное, cp. Schlosser, Kunst- 
lltcratur, p. 380, a по поводу замечания, не случайно приписывае­
мого Виттории Колонна, о том. что нидерландская живопись более 
•набожна», чем итальянская, см. Франциско де Холланда, цит. по 
Шлоссеру (Schlosser, Kunstliteratur, p. 248). Оценка северной живо­
писи коллекционерами и знатоками, особенно в пятнадцатом веке, 
это отдельный сюжет, хотя обе точки зрения в отдельных случаях 
могли совпадать. Профессор Варбург обращает мое внимание на 
письмо Алессандры Мачинги-Строцци. в котором она отказывает­
ся продать полотно «Святой Лик» фламандской работы, поскольку 
на нем представлена «una figura divota е bella» (Lettcre al Flglluoll / 
Ed. G. Paplnl. 1914. p. 58).

64. Музей Сан-Пстронио. W» 1; два «современных» плана — № 2 
и 3. Вазари (IV. Р. 597) говорит только об одном готическом и одном 
«современном».

65. Gaye, op. cit.. II. P. 153.
66. Ibidem. Ill, P. 396.
67. Ibidem. HI. P. 398.
68. Ibidem. II. P. 359. ТЪкст гласит: «Ch’io pongo architrave, frcgglo 

e comice doriche sopra 11 moderno»; об использовании понятия то- 
demi (современный) в значении «средневековый» в противополож­
ность «классическому» (уже устаревшему к тому времени) cp. Schlos­
ser. Kunstliteratur, p. 113.

69. Gaye. op. dt.. II. P. 360: «che a voler metter in proportione tutto 
Tontine délia facciata. come rlcerca la buona archltettura. non sono al 
luoco suo. percloche gll occhl... rompe no il primo online della facciata 
(a именно, когда фасад разделен, в классическом стиле, на три го­
ризонтальные части!)...; símilmente la fínestra sopra la porta grande 
nella nave del mezzo scavczza il sccondo ordine et pld scavezza e) 
frontespiclo della chlesa ... lo credo, s’esso fonda tore fosse in vita, con 
manco fatica se 11 farebbe conoscer et confessar 11 erro ri che per causa 
del tempo Ta commesso. e non dl lui. perclo che in quel tempo non era 
ancora la buona archltettura In luce come all! nostri secoli«. Показа-



тельио. что Виньола старается подчеркнуть горизонталь, даже 
уравнивая высоту фронтонов.

70. Ibidem, Ш. Р. 316.
71. Ibidem. Ш. Р. 319.
72. Ibidem. Ш. Р. 322.
73. Ibidem. Ш. Р. 332.
74. Приводятся О. Бертоггти Скамоцци (О. BcrtotU Scamozzi. «Les 

bâtiment et les desseins de André Palladio*. Виченца, 1776/83. IV, R 
18-20). Четвертый рисунок, на котором изображен цокольный этаж, 
оставленный практически без изменений, но в сочетании с осталь­
ными этажами, перестроенными в манере Палладио, не следует 
приписывать самому Андреа Палладио: скорее всего, это одно из 
компромиссных предложений, которое Палладио поддержал, ста­
раясь смягчить конфликт. В таком случае становится понятной и 
надпись: *Io. Andrea Palladio. laudo 11 presente dlsegno».

75. Gaye. op. clL. П1. P. 395.
76. Ibidem. III. P. 396: *ne so in chc au tori tcdcschl habino mal 

veduto descrita larchitetura. qua! non e altro che una proportione de 
membri in un corpo. cussi ben Tuno con gll altrl e gil al tri con Tuno 
Blmetriatl et corispondentl. che armónicamente rendino maesta et 
decoro. Ma la maniera tedescha si puo chlamare confuslonc ct non 
architelura et quelle dec haver quest! valenthuomonl imparata, et non 
la buona*.

77. О плане, представленном в 1626 году Джироламо Райиаль- 
ди. см. Weber, op. cit.. P. 43. Вебер нс упоминает об имеющем нема­
лую историческую ценность плане Мауро ТЪзи (XVIII век) (Музей 
Сан-Пстроиио. 1 27). который является параллелью проекту фаса­
да миланского Дуомо работы Видони (репродуцирован Тйтце, 
р. 262). В целом неудача Палладио означала поражение всего мо­
дернистского лагеря; см. анонимный рисунок, выполненный ок. 
1530 года (Weber, IV) и все планы девятнадцатого века (Музей Сан- 
Петронио. 11. 22-24, 39-43, 47). о которых см. Weber, р. 60. В конце 
концов, ни один из них так и не был реализован.

78. В начале восьмидесятых годов шестнадцатого века, когда 
споры вокруг фасада утихли, началась не менее знаменитая и в 
определенном смысле аналогичная битва вокруг сводов незакон­
ченного нефа. В 1586 году предложенная «некоторыми» идея опе­
реть фриз и архитрав на готические колотил была единодушно 
отвергнута (как «non conveniente a questa opera todescha*}. и ост­
роконечные крестовые своды рассматривались как единственно 
возможное решение, «pol che non si crede, che quest! Tbdeschi in 
símil tempi dl buona maniera habblno fatte volte daltra forma» (Gaye, 
op. clt, III. pp. 477 и 482). Соответственно этому в 1587— 1589 гг. 
ТЪррибилиа закончил один из пролетов, но. поскольку он следо­
вал, скорее, классическим, чем готическим пропорциям, сторон­
ники готики нс без оснований раскритиковали их как «слишком 
низкие*. Пшвным оратором и представителем готической фракции
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был некий портной Карло Карш щи. по прозвищу Кремонец, кото­
рого Шприттгер и Шпоссер представляют комической фигурой 
(Kunstliteratur, с. 360); в защиту его. однако, можно привести по­
мещенные Вебером на с. 76 прошения, поданные Клрации. Апел­
лируя ко всевозможным авторитетам, и в особенности к теории 
треугольной разбивки Чезариано. Карацци настаивал па более вы­
соких сводах и. в конечном счете, преуспел. В этой связи приме­
чательны два факта: во-первых, особый акцент делается на то. что 
Карацци одержал верх над многочисленными представителями 
аристократии («multi gentilhominl principal! della cltta». Gaye. III. p. 
485); во-вторых, обе стороны были полностью согласны в одном; 
начатая в готическом стиле церковь должна быть и закончена в 
нем. Карло Карацци пишет: «Se adunque Tarte ad tmitatione della 
natura deve condure Гореге sue a fine la chlesa dl San Pe tronío si 
deve continuare et finiré sopra 11 prlnclpll cd fondamenti. sopra 11 quail 
e comminciata» («Не подлежит сомнению, что так же. как искусст­
во выполняет свою ¡заботу, подражая природе (иными словами, из­
бегает смеси различных элементов), так же и мы должны продол­
жать и закончить церковь Сан-Пстронио в соответствии с прин­
ципами и положениями, на которых она была начата»); иначе 
говоря, в соответствии с «online chiamata da clascuno online 
thedesco». В этом, по крайней мере, мы можем вполне опереться 
на свидетельство ТЪррибилиа, писавшего (Gaye. III. p. 492): «Questa 
volta dovea essere d'ordlne Tbdesco et dl arte composlto. per non 
partorire l’esorbllanza dl ponerc un capcllo Italiano sopra un habito 
Ibdcsco» («Этот свод должен быть сооружен в готическом стиле, 
чтобы избежать безобразного впечатления, надевая итальянскую 
шляпу поверх немецкого платья»). Единственная разница состоит 
в том. что Карацци. хорошо чувствуя готические пропорции, по­
лагал. что треугольная разбивка может послужить строгим пра­
вилом при сооружении здания, тоща как, согласно ТЬррибилиа. го­
тический стиль роднят с другими стилями только «rególe naturall», 
которые диктуют прямые линии для несущих конструкций, окоп, 
башен и фундаментов, но при этом в готике полностью отсутству­
ют «rególe tróvate dal’uso e dal’arte». Следовательно в отношении 
•естественных правил» даже готическая постройка должна следо­
вать предписаниям Витрувия, но ввиду отдельных «alteration!» она 
должна быть организована в соответствии с лучшими образцами 
готического стиля или »dal propio edifflclo, che si dovrá continuare 
o emendare». В одном из отрывков — там. ще он говорит о chiese 
tedesche ben  Jatte— ТЪррибилиа даже признает одно опрсделетюе 
правило пропорций (Gaye. op. clt. 111. P. 493): «perché si rède In tutte 
le chiese tedesche ben Jatte, ed ancor delle antiche. le quail hanno 
piü d’una andata. che sempre dove termina l'altezza del una delle 
andate piü basse, ivl comlncla la imposta della volta plü alta» («во 
всех удачно построенных немецких церквах, так же как и в ста­
рых [итальянских], которые имеют более одного бокового нефа, мы
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видим, что своды самого высокого [центрального! нефа начина­
ются на уровне общей высоты боковых нефов»).

79. Gaye, op. cit., HI. P. 446: « Parte atendano a ecßuIre plü che hano 
saputo l’ordlne Tbdesco, con 11 quale e incamlnato Topera, et altrt quasi 
Intendano a mutar detto ordlnc et seguire quello delTarchltettura anUca. 
et parte de'dettl dlscgnl sono uno composlto dl detta archltettura 
moderna barbara con 11 detto ordine ал tico». Очевидно, что «каталог» 
Пеллегрини соответствует трем типам возможных решений, упомя­
нутым выше. Более того, он подчеркивает, что хорошие архитекто­
ры. которые действительно понимают «raglone dl essa fabricha 
Ifcdesca». прибегая к этому стилю, обычно особенно осторожны, что­
бы «избежать смешения».

80. Ib id e m : «A me placerla osservare plü 11 precettl dl essa 
archltettura chc pur sono plü raggionevoll de quello che altrt pensa, 
senza compore uno ordlnc con Taltro. corne altrl fano».

81. Ткково мнение У. Скоти-Бертинелли (CA Scott-DcrtlnellL Giorgio 
Väsarl Scrlttore, Pisa, 1905, p. 134.)

82.1Ъкой точки зрения, в противоположность Скоти-Бертинел­
ли. придерживается Л. Вентури (L. Venturi. Il gusto del primitiv!. 
Bologna. 1926. p. 118 IT..). He так давно P. Краутхаймер в своей ра­
боте: R. Krauthetm er. Die Anfänge der Kunstgeschlchtsschrelbung ln 
Italien // Repertorium fiir Kunstwissenschaft, L. 1929. p. 49 ff. — рас­
сматривал место Вазари n развитии истории искусств, однако эта 
ценная статья появилась слишком поздно и не могла быть исполь­
зована здесь.

83. Вазари. II, Р. 95: «... non si puô se non dime bene e darle un 
po' plü gloria, che, s e  sí a o e s s e  a  g iu d ica re  con la p erfe tta  regola  
d ellerte , non hanno mcrltato Гореге stesse» («...мы должны отзываться 
о них хорошо и прославить даже больше, чем того заслуживают их 
работы, если  суди т ь  их, исходя т  соверш енной  норм ы  искусст ва».)

84. Ср. отрывок цит. прим. 126.
85. Кгсу. р. 486: «... fecc Amolfo 11 dlsegno et 11 modcllo del non mai 

abbastunza lodato templo dl Santa Marla del Flore....» Ср. также, 
напр..: Frey . p. 199. о Санта-Мария в sul Monte.

86. FVey. p. 71. прим. 48.
87. См. отрывок о Чимабуэ-рисовальщике. а также об улучше­

ниях в области архитектуры, принадлежащих Арнол1.фо ди Камбио 
(цит. ниже. прим. 124 и 126.)

88. См. прим. 90.
89. Vasari. II. 103: «Perché prima con lo studio e con la dlllgenza 

del gran Filippo Brunelleschi l’architettura rltrovô le mlsure e le 
proporzloni degli antlchi. cost nelle colonne tonde, come ne* pilastri 
quadrl e nelle cantónate rustlche e pulite. e allora si dlstlnsc ordine 
per ordine. e fecesl vedere la dlfferenza che era tra loro» («И только бла­
годаря исследованиям и усердию великого Филиппо Брунеллески 
архитектура сначала вновь открыла для себя меры и пропорции 
древних — в круглых колоннах и квадратных устоях, в угловой об-
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лицовке, рустованной и гладкой, а затем стала отличать один ор­
дер от другого, и разница между ними стала очевидной».) В своем 
•Жизнеописании» (Vasari, II. Р. 328) он утверждает, что в былые вре­
мена архитектура пришла в совершенный упадок, и люди тратили 
огромные суммы крайне неразумно. « faccndo fabbrlche senza ordine. 
con mal modo, con triste discgno, con stranlsslmc Invenzlonl, con 
dlsgrazlatlssima grazla, e con peggior ornamento» (»строя здания бес­
порядочно, руководствуясь дурными методами, жалкими чертежа­
ми, с самыми странными причудами, самые нескладные и неуклю­
жие и с еще худшим орнаментом»). Позднее, еще раз превознося 
Брунеллески за новое открытие античных ордеров. Вазари добав­
ляет что достижения Брунеллески простираются и дальше, так как 
• ne’ tempi suoi era la maniera Ifedesca In vcnerazlone per tutta Italia e 
dagll arteflcl vecchl exerdtata» («в его времена германской манере по­
клонялись и работали в ней мастера по всей Италии»). В первом из­
дании «Жизнеописаний» в этот перечень »отвратительного» вклю­
чены также Флорентийский собор и Санта-Кроче (Vasari. II, Р. 383); 
во втором издании памятники эти были перенесены в добавленную 
главу об Арнольфо ди Камбио и, таким образом, исчезли из черно­
го списка.

90. Vasari. II. р. 105: »Nondimeno elle si possono sicuramente 
chlamar belle e buone. Non le chlamo glà perfette. perché veduto pol 
meglk) in quest'artc. ml pare poter raglonevolmente aííermare, che la 
mancava qualcosa. Б sebbcnc e'v’è qualche parte miracolosa. e della 
quale ne* tempi nostii per ancora non si è falto megllo. ne per awentura 
si fara In quel chc ven unno. come verbigracia la lanterna della cupola 
dl S. Marla del Flore, c per grandezza essa cupola...: pur si parla 
unlversalmente In genere, e non si debbe dalla perfezlone e bontá d'una 
cosa sola argumentare 1'eccellenza del tutto» (ЛЬм не менее их (рабо­
ты поколения Брунеллески) с уверенностью можно назвать прекрас­
ными. Я не назову их совершенными, так как впоследствии в этом 
искусстве появилось нечто лучшее, и кажется мне, что я не без ос­
нований могу утверждать, что в них самих чего-то недоставало. И 
все же есть в них отдельные детали столь дивные, что ничего луч­
шего не может произвести не только наше время, но и. осмелюсь 
предположить, времена грядущие, как. например, фонарь с купола 
Санта-Мария-дсль-Фьоре. а. с точки зрения размеров, и сам ку­
пол...: и все же. поскольку мы говорим в общем и целом, не следует 
делать вывод о безупречности целого, исходя из совершенства од­
ной его части»).

91. Vasarl. II. р. 100: • Laonde que* maestri che furono in questo 
tempo, e da me sono stati messl nella prima parte, merlteranno quella 
Iode, e d’esser tenutl In quel conto che merltano le cose fatte da loro, 
purché si consider!, come anche quelle degll architetti e de’ plttorl de 
que’ tempi, che non ebbono innanzi ajuto ed ebbono a trovare la vía da 
per loro; e 11 principio, ancora che piccolo, e degno sempre dl lode non 
plccola».
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92. Vasari, II, р. 102: «Ne voglio che alcuno creda, che io sia si 
grosso, nc di si poco gludiclo, che lo non conosca, che le cose di Giotto 
e di Andrea Plsano e Niño e degll altri tutti, che per la slmllitudine delle 
maniere ho mcssl insieme nella prima parte, se clic si compareranno a 
quelle di color, che dopo loro hanno operato, non merleranno lode 
straordinaria ne anche mediocre. Ne e che io non abbia ció veduto, 
quando lo gil ho laudatl. Ma chi considerará la qualitá di que’ tempi, la 
carestía degll artcflcl. la dlfllcullá de buoni ajuti, le terrà non belle, come 
ho detto io, ma mlracolose.» О выражении «дивный» cp. отрывок цит. 
в прим. 90.

93. Vasari, VH, р. 726: «Л coloro, ai quali paresse che io avessi 
alcuni о vecchl о modcrnl troppo iodato c chc, faccndo comparazione 
da essl vecchl a quclll dl quesiu cià. se ne ridessero, non so che altro 
mi rispondcrc; se non che Inlcndo avéré sempre Iodato, non sempli- 
ccmenlc, ma, come s’usa dire, sccoudo chè, e avuto rispetto al luoghi. 
tempi cd altrc somigllantl clrcostanze. E nel vero, come che Giotto 
fusse, poniamo caso, ne’ suol tempi lodatisslmo: non so quello, che 
dl lui e d’altri antlchl si fusse detto, se fussl stato al tempo del 
Buonarroto-oltre che gil uominl dl questo secolo, il quale è nel colmo 
della porfezlone, non sarebbono nel grado che sono, se quelli non 
fussero prima statl tali e quel, che i'urono, innanzi a noi» (цит. по 
Jl. Вентури, op. eit., P. liö).

94. Подробное определение постулата исторической справед­
ливости дал Джованни Чинслли во Введении к книге Франческо 
Бокки (Francesco Bocchi «Le Bellezzc della Città di Firenze». Florence, 
1677, p. 4: «Onde per il fine stesso della Legge, cioè di dare 'Lus su u m  
unicluque', siccomc non istlmero bene le cose ordlnarie doversi in 
estermo lodare, cosí lo non potró anche sentir biasimare 11 disegno di 
Cimabue bcnchô lontano dal vero, ma devesi egli molto nondimeno 
commendare per esser stato il rinnovatorc dclla pillura» («Таким об­
разом. исходи из самой сути закона— „воздать каждому свое“, я 
нс считаю верным чрезмерно восхвалить заурядные П]юизиедения; 
но, придерживаясь того же правила, я нс желаю слушать людей, 
которые критикуют рисунок Чимабуэ, хотя он далеко пс безупре­
чен: тем не менее следует всячески чтить его заслуги как преоб­
разователя живописи»}. То что этот призыв к справедливости был 
сосредоточен на личности Чимабуэ, разумеется, было продикто­
вано теми же соображениями, которые подсказали Вазари нари­
совать «историческую» рамку для. как он предполагал, рисунка Чи- 
мабуэ.

95. Frey, р. 392: «...sc bene imito quel grecl. aggiunsc molta 
perfezione all’arte...»

96. Мысль о том, что скульптура и живопись, несмотря па эти 
различия, являются «родными сестрами« и должны постараться 
уладить семейную ссору, восходит еще к Альберти, и ее же отстаи­
вал Бенедетто Варки (адресат письма, процитированного в прим. 
99), равно как и сам Вазари. Но до Вазари никто не подчеркивал
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особо — и, до определенной степени, не принимал в расчет — из­
начального единства трех «визуальных» искусств и не разбирал их 
в одной книге.

97. Frey, р. 103. Весь отрывок о «рисунке» (Frey. р. 103—107) еще 
нс был включен в первое издание 1550 года и был помещен (соглас­
но Фраю, по инициативе и при содействии Винченцо Боргини) во 
Введение ко второму изданию 1568 года. Однако Вазари xapaicre- 
ризует рисунок как «отца» трех искусств еще в 1546 голу (письмо к 
Бенедетто Варки, прим. 99).

98. Ср. Е. Panofsky. Idea. Leipzig-Berlin. 1924. р. 47. 104.
99. G. Bottari a n d  S. Ticozzi. Raccolta di lettere sulla pittura, 

sculturaed architettura. Milan, 1822—1815, p. 53 (архитектура здесь 
рассматривается как стоящая ступенькой выше, чем скульптура и 
живопись), а также р. 57: «Е perché il disegno с padre di ognuna di 
queste arti ed essendo il dipingerc e disegnare pit! nostro che loro»; не­
мецкий перевод в: E. Guhl Kunsllerbriefe. 2nd ed., Berlin, 1880, I. p. 
289 ff.

100. Vasari, II, p. 96: «... gludico che sia una proprietâ ed una 
particolare natura di queste Arti, le quali da uno umile principio vadano 
a poco a poco migliorando, a finalmente pervengano al colmo della 
perfezione. E questo me lo fa credere il vedere csserc intervenuto quasi 
questo medeslmo in altra facultâ: che per essere fra tutte le Arti liberal! 
un certo che di parendato, è non piccolo argumente che e’sia vero» 
(«...по моему суждению, особая и своеобразная природа этих ис­
кусств в том, что, скромно начав, они склонны затем мало-помалу 
улучшаться, пока нс достигнут высот подлинного совершенства. В 
этом я убедился, видя, что почти то же происходит и в остальных 
областях — что может послужить немаловажным доводом в пользу 
моего суждения. — видя, что есть определенное родство между все­
ми свободными искусствами«).

101. Вазари. II. р. 103: «Ora pol che noi abblamo levate da baila, 
per un modo di dir cosi fatto, queste tre Arti. e cávatele dalla fan- 
ciullezza, ne viene la seconda età. dove si vedrà infinitamente mlgliorata 
ogni cosa» («И вот теперь, когда мы. если можно так выразиться, от­
няли от груди эти три искусства и вывели из детского возраста, на­
ступает второй период их жизни, когда бесконечные улучшения об­
наружатся повсюду»).

102. Вазари, il. Р. 102.
103. Вазари. II, Р. 95.
104. Вазари. II, Р 96.
105. Cp. Schlosser, KunsUiteralur, P. 277. Систематическое иссле­

дование различных форм, в которых исторические периоды срав­
нивались с возрастами человека, тем более необходимо, что выво­
ды. к которым приходит Й. А. Клсйнзоргс в своей диссертации 
(J. А . Kleinsorge. Beiträge zur Geschichte der Lehre vom Parallelismus 
der Individual und Gesamtentwicklung. Jena. 1900) совершенно не­
верны. Античные историки применяют это сравнение (принимав-
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шсеся как нечто самоочевидное уже Критоласм) к римскому госу­
дарству; христианские авторы (в той мерс, в какой они говорят от 
своего имени, а не ссылаются, подобно Лактанцию. на римских пи­
сателей, причем почти всегда с полемическим оттенком) применяют 
его к миру в целом, к «христианскому» миру (см., например, саксон­
скую «Всемирную хронику») или к Церкви. Ткк, Опицин дс Канистр 
(см.: R Salomon. Oplcinus de Canlstrls. Weltbild und Bekenntnisse 
eines Avlgnonesischen Klerikers des 14. Jahrhunderts. London, 1936. 
pp. 185 ff.. 221 ff.) считает что из двухсот пап. правивших, начи­
ная от Св. Петра до первого Юбилейного года, первые пятьдесят 
представляют риегШа Церкви, вторые — luvenlus, третьи — senectus 
и. наконец, последние — senium. Разделения человеческой жизни на 
четверти, которому обычно отдавали предпочтение из-за соответ­
ствия временам года, первоэлементам и темпераментам (см.: F. Вой. 
Die Lebensalter // Jahrbücher für klassische Altertum. XVI. 1913. 
S. 89.) можно достичь, лишь разделяя средний возраст на ado- 
lescentta и m aíwüas или inventus либо подразделяя старость на 
senectus и senium.

106. Веллий Патеркул, например, в заключении первой части 
своей «Historia Romana» (I, 17) так пишет о краткости каждого со­
стояния расцвета: «Нос idem evenisse grammatlcls, plastls. ptetortbus, 
sculptortbus qulsquis temporum institerit notls. repertet, emlnentlam 
cuisque operts artlsslmls temporum claustris clrcundatam» («Всякий, 
кто обратит внимание на отличительные черты этих периодов, об­
наружит, что по отношению к филологам, скульпторам, художни­
кам и ваятелям справедливо одно, а именно то. что во всяком роде 
деятельности великие достижения ограничены исключительно 
кратким отрезком времени»).

107. Epitome rerum Romanarum, Вступление: cp.:. Schlosser, 
Kunstlitcratur, p. 277: «Slquis ergo populum Romanum quasi hominem 
consideret totamque elus actatcm pcrccnseat. ut cocperlt. utque abole- 
verit, ut quasi ad quendam iuventae florem pcrvencrit. ut postea velut 
consenuerlt, quattuor gradue processusque elus Invcnlet. Prima aetas 
sub reglbus fuit, pro pe ducentos quinquaglnta per annos. q ulbus dr- 
cum Ipsam matrem suam cum ñnitlmls luctatus est. Hace erlt elus In­
fan tla, Sequens a Bruto Collatlnoque consullbus In Applum Claudlum 
Qulntum Flavium cónsules ducentos quinquaglnta annos patet: quibus 
Itallam subeglt. Hoc fuit tempus vlris armlsque incltatlsslmum: ideo 
quis adolescentiam dixerlt. Dehinc ad Cacsarem Augustum duccnti an- 
nl, quibus totum orbem paca vit. Hace lam ipsa luventa Imperii et quae- 
dam quasi robusta matuiitas. A Caceare Augusto In saeculum nostrum 
haud multo minus annl ducenti: quibus Inertia Cacsarum quasi conse- 
nult atque decoxit, nisi quod sub TValano principe movet lacertos et pra­
eter spem omnium senectus Imperil, quasi reddita luventute, revirescit».

108. Лактанцнй упоминает о том. что злу периодизацию ввел Се­
нека (перед которым вполне может быть в долгу и Флор): но несо­
мненно. что самое сильное влияние оказал на него Саллюстий, со-
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гласно которому упадок Римской империи начинается с окончатель­
ного падения Карфагена. Эта теория прямо объясняет тот факт, что 
Лактанций. хотя и относил, заодно с Сенекой, «начало зрелости» на 
конец Пунических войн, тем не мспсс считал, что с этого же собы­
тия начинается и prim a senectus. Его. разумеется, не интересует во­
прос периодизации как таковой; он озабочен лишь тем, чтобы до­
казать, что сами языческие историки признавали неизбежный упа­
док Римской империи. Ср. замечательную статью Ф. Клингнсра (F. 
К. KUngner. Uber die Einleitung der Historien Sallusts // Hermes. LXIII. 
1928. R 165).

109. Kleinsorge, op. eit., c. 5, 9.
110. Показательно, что у Дж. Бруно эта теория циклического 

движения истории — весьма далекая от притязаний на статус объ­
ективного «исторического закона» — остается в рамках мифологи­
ческих и крайне эмоционально окрашенных представлений. Глубо­
ко укорененная в его личном пессимизме, она связана с неясными 
египетскими символами (Eroicl Furor!. II, I) и мрачными «гермети­
ческими» пророчествами (там же. II. 3 и Spacclo della Bestia trion- 
fante (Opere italique. G. Gentile. ed.|. III, p. 180 1Г.).

111. Ср. В. Croce. La Filosofía di G. Vico. Barl, 1919, P. 123; и 
M. Longo. G. B. Vico. 'Ibrln. 1921, p. 169.

112. Schlosser, Kunstliteratur, p. 283.
113. Цит в прим. 100.
114. Vasari. IV. р. 13.
115. Порядок, предлагаемый Шпоссером (Schlosser, Kunstlite­

ratur. p. 283). нс совсем точен. Согласно Базари. Полигнот принад­
лежит ко второму этапу.

116. Особого внимания заслуживает введение к «Жизнеописа­
нию Никколо и Джованни Пизани» (Frcy. р. 643; цит. в Bcnkord. op. 
dt., p. 68).

117. Frey. p. 170.
118. Frey. p. 389.
119. Frey. p. 392, цит R 213.
120. Frey. p. 401.
121. Vasari, H, p. 287. Следует отметить, чго даже здесь Базари 

видит три упомянутых искусства как некое единство: Брунеллески. 
Донателло, Гкберти. Паоло Учслло и Мазаччо, («eccellentisslml cías- 
cuno ncl genero suo»). положили конец грубому, наивному стилю в 
искусстве.

122. Frey. р. 402.
123. См. прим. 89.
124. Frey, р. 402: «Di questo Arnolfo hauemo sciitta con quella 

breuitá che si è potuta magglore. la vita: perché se bene l'opere sue non 
s’appressano a gran prezzo alia perfezzlone delle cose d’hoggl. egli 
mérita nondimeno esscrc con amoreuole memoria ce lebrato, hauendo 
egll fra tante tenebre mos trato a quelli che sono statt dopo se la via dl 
caminare alla perfezzlone» («Жизнеописание этого Арнольфо мы по-
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старались сделать по возможности более кратким, так как. хотя его 
работам еще очень далеко до совершенства современных произве­
дений. он, тем не менее, заслуживает, чтобы память его почтили с 
любовью, ибо средь столь великой тьмы невежества он указал тем, 
кто пришел вслед за ним. путь к совершенству»).

125. Характерно, что Вазари (возможно затем, чтобы поместить 
искусство Арнольфо чуть выше уровня «реального» готического сти­
ля) называет в числе современных или даже несколько более ран­
них произведений целый ряд памятников, которые в действитель­
ности были созданы после смерти Арнольфо. Делая их «предшест­
вующими» творчеству Арнольфо, Вазари уже вполне «оправданно* 
заверяет, что »они не отличались пи красотой, ни правильной ма­
нерой, а только грандиозными размерами и величием». Так. строи­
тельство Чсртоза ди Пивия было начато в 1396 году. Миланского 
собора в 1386, Сан-Петронио в Болонье — в 1390. См. Frey, р. 466.

126. Frey, р. 484: «II quäle Arnolfo. della cul virtü non manco hebbe 
miglioramenio I’archltcttura, che da Clmabue !a plttura hauuto s*haucs- 
sc...» Об этом «уравнении» — которое, как уже упоминалось, обрело 
законченную форму только во втором издании «Жизнеописаний» и. 
в конечном варианте, включало даже Пизани в качестве скульпто­
ра и Андреа ТЪффи как мозаичиста. — см. Benkard. ор. eit-, Р. 67.

127. Frey, р. 484.
128. Frey, р. 397.
129. Lorcnzo Ghlbertis Denkwürdigkeiten. Berlin, 1912, I, S. 48: 

•Euui dentro uno epitaphyo Intaglato d i fettere antiche in honore del 
aancto».

130. Cm. Cassirer. op. cit. Мы должны согласиться с Ф. Хемпелем 
(F. llcmpel «Francesco Boromlni». Wien, 1924, P. 112), который при­
писывает проекты раки Сан Джованни-ип-Латеран (Cassirer, илл. 2- 
4) Феличе делла Грека. С другой стороны, он заходит слишком да­
леко. утверждая, что большой рисунок на стене нефа с фресками 
(Cassirer, илл. 8) был всего-навсего обычным «обзорным рисунком». 
Кассирер справедливо указывает на то. что воспроизведение ран­
них фресок пятнадцатого века — воспроизведение настолько скру­
пулезное. что по нему можно установить дату с точностью до деся­
ти — пятнадцати лех — не было столь уж необходимо для архитек­
турной перестройки и его можно объяснить только неподдельным 
интересом к сюжету. И хотя этот интерес — в той мере, в какой он 
был осознанным — мог носить чисто «исторический» характер, не­
сомненно, что такие художники, как Борромини и ГУарини, испы­
тывали безотчетную симпатию к готическому стилю. Спиральная 
башня Сан-Иво, потолки палаццо Фальконьери и купол Сан Лорен­
цо в Турине морфологически нельзя рассматривать как готику, но 
по ощущению это — готика. У таких мастеров »исторический» ин­
терес и «художественная» оценка, уравновешивавшие друг друга, 
попеременно выступали на первый план в зависимости от обстоя­
тельств.
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131. Cp. A u gu st Griesebacti. Carl Friedrich Schinkel. Leipzig. 1924, 
s. 134 ff.

132. Vasari. V, P. 635: ■ Sotto II tetto f'cce ln un (reglo dl chiaroscuro 
alcune figurine moite lodate e nci spazl fra Ire ordlni di fcneslrc dl 
trevertlno, che ha questo palagio; fece c dl color dl bronzo di chiaroscuro 
e colorite moite figure di Dii anlichi ed altrl, che furoni pltl ehe raglon- 
evoll, sebbene fu piü lodata quclla del Sodoma. Б Типа c l'allra di qucsle 
facciate fu condotta nell'anno 1512».

133. Cm . L. D am L  Domenico Beccafuml // Bollettlno a’Artc, XII, 
1919. p. 9 ff. [M. G ibeüino -Krascennintcow a. II Beccafumi. Siena. 1933]

134. G. M ilanesL  Document! perlaStoriadell’arte sencsc, III, p. 69.
135. Выражаю искреннюю благодарность профессору Варбургу 

и д-ру ГЬртруде Бинг за дружескую помощь в идентификации па­
лаццо и получении фотографии.

136. Gaye. op. cit., II. p. 359 (Письмо Виньолы к официальным 
представителям Сан-Петронио): «Non с consuetudine d’architetti dar 
un picol segno talmente in proportione. che s’habbla a rtportare de 
piccolo in grande per vigor de una piccola misura. ma solamente si usa 
far li disegni per mostuar Tinventlone».

137. См. выше. Рассматривая предложения Серлио по пере­
стройке. Шлоссер (Schlosser. Kunstlitcratur, s. 364) переоценивает 
влияние специфических условий, сложившихся во Франции. На­
сколько можно судить по примеру «Каза Боргезс». проблема пере­
стройки готических дворцов реально стояла также в Италии.

138. Лондонский рисунок не дает ключа к замыслам Беккафу- 
ми по перестройке первого этажа. Однако мы можем предположить, 
что он планировал заменить четыре арочных входа единым пор­
талом в центре. В это же время во Флоренции и Риме также отме­
чается вполне последовательная тенденция перехода от многопор- 
тальной к однопортальной схеме (во Флоренции см. дворцы 11ац- 
ци-Куаратсзи, Гуаданьи. Строцци. с одной стороны, и дворцы 
Питтн. Риккарди, Ручеллаи; в Риме, с одной стороны, палаццо Джи- 
ро-Торлониа, палаццо Фарпезе и. с другой, Капчсллсрия). Серлио 
считает центральное расположение портала общепринятым для 
данного региона: «et mettcrc la porta nel mezzo, come e doverc«.

139. Иконография лондонского рисунка выяснена нс до конца, 
но. вполне вероятно, автор черпал вдохновение в «Энеиде« Верги­
лия, поскольку статуя юноши в доспехах в верхней нише, подпи­
санная MARCELLVS. полностью соответствует описанию последне­
го в «Энеиде» (VI. 861):

Egregium forma luvcncm et fulgentibus armis.
Sed irons laeta parum et delecto lumina voltu.

140. Статуя во втором этаже представляет синтез микеландже- 
ловского Давида и Аполлона из «Афинской школы» Рафаэля. Сидя­
щая фигура в оконном простенке верхнего этажа, напоминающая 
Исайю с росписи потолка Сикстинской капеллы, вызывает в памя-
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ти «Св. Павла на престоле» работы самого Беккафуми 1515 года: 
п у т т и — частично перекликающиеся с кариатидами Микеландже­
ло. частично с выполненной в микеланджсловском духе фигурой ре- 
бснка-Христа с рафаэлевской мадонны ди Фолиньо — стилистиче­
ски родственны пут т и  ранних работ Беккафуми (помимо «Cd. Пав­
ла на престоле» ср. более раннюю работу «Стигматы Св. Екатерины 
Сиенской»),

141. Виндзор. Королевская библиотека. 1 5439. Выражаю бла­
годарность профессору Г. Кауфману, обратившему мое внимание на 
этот рисунок.

142. См. также аналогичные лавки по дворцах Рафаапло-Бра- 
манте, Брсшиано и дслль’Аквила (Т/г. Hofmann. Raffael in seiner 
Bedeutung als Architekt. Zittau. 1909—1911. III. илл. Ill, XIV).

143. См. цитированные выше статьи Фридлендера и Антала, 
прим. 35.

144. См. Библиографию.
145. Позицию Палладио ср. выше. прим. 70.
146. W. Friedlaender. Das Casino Pius des Vierten. Leipzig, 1912. 

s. 16.
147. Tïuokc cp. B. S chw eitzer. Zum Antikenstudium des Angelo 

Bronzino // Mitteilungen des deutschen archäologischen Instituts. 
Römische Abt., XXXIII. 1918. s. 45.

148. О месте Микеланджело в истории архитектуры см. К. ТЫпау. 
Zu den späten... // Jahrbuch der preussischcn Kunstsammlungen. LI. 
1930. s. 1. Автор настоящей статьи разделяет убеждение Полная в 
том, что архитектурный стиль Микеланджело нельзя классифици­
ровать ни как «ренессансный», ни как «барочный» или «маньерист- 
ский». но что он представляет «самостоятельную стилистическую 
эпоху». Только в зданиях флорентийского периода (1517— 1534) 
можно — согласно наблюдениям Вальтера Фридлендера в связи со 
скульптурами и рисунками тех лет — отмстить, впрочем нс слиш­
ком существенное, влияние маньеризма.

149. См. прим. 40.
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АЛЬБРЕХТ ДЮРЕР 
И КЛАССИЧЕСКАЯ АНТИЧНОСТЬ

О том, в какой чести и уважении было это искусство у гре­
ков и римлян, достаточно говорится в старинных книгах. Од­
нако впоследствии оно было полностью утрачено и пребы­
вало сокрытым более тысячи лет. и только за последние два 
века вновь явилось па свет благодаря итальянцам.

А л ьб р ех т  Д ю р ер

Произведения, созданные Альбрехтом Дюрером в конце 
пятнадцатого века, знаменуют собой начало ренессансного 
стиля в странах Севера. В конце эпохи, как ни одна другая 
чуждой античному искусству, немецкий художник вновь от­
крыл его как для самого себя, так и для своих соотечествен­
ников. То. что этому открытию предшествовало полное от­
чуждение от «искусства греков и римлян», было, вероятнее 
всего, исторической необходимостью. Итальянское искусст­
во нашло путь назад, к античности, благодаря своему род­
ству с ней; северные страны могли вернуть его — если вооб­
ще могли — только путем противопоставления. Для этого все 
нити, которые все еще связывали искусство Средневековья 
с классическим прошлым, должны были быть порваны.

Дюрер был первым из северных художников, кто ощу­
тил этот «пафос расстояния». Его отношение к античному 
искусству не было отношением преемника или подражате­
ля; Дюрер относился к нему как конкистадор. Для него ан­
тичность не была ни цветущим садом, ни руинами, камни 
и колонны которых еще можно использовать; это было ут­
раченное «царство», которое необходимо было вновь завое­
вать в ходе хорошо организованной военной кампании. И 
так как он понимал, что северное искусство сможет асси­
милировать художественные ценности античности лишь за 
счет принципиальных преобразований, он взялся за эти 
преобразования сам — в теории, равно как и на практике. 
Согласно собственному свидетельству Дюрера, его теорети-
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чсские труды — субститут утраченных «древних книг» — 
создавались с намерением дать возможность «искусству 

живописи со временем достичь былого совершенства»1. И 
когда он. не щадя сил. еще за три с лишним десятилетия 
до выхода в свет «Теории человеческих пропорций», трудил­
ся над изображением классических фигур в классических 
позах, то делал это не для того, чтобы украсить свои рабо­
ты собранными то здесь, то там художественными трофея­
ми, но с намерением (в то время, скорее, интуитивно уга­
данным. чем сознательно принятым) систематически вос­
питывать в самом себе и своих немецких собратьях по 
искусству «классическое» отношение к выразительной силе 
и красоте, изначально присущими человеческому телу.

Мысль о золотом веке искусства, «полностью утраченно­
го и пребывавшего сокрытым более тысячи лет»2, но ожи­
дающего возрождения или, пользуясь выражением Дюрера, 
«прорастания» [W tedereгwachung):i, зародилась в Италии4; и 
те же итальянцы были источником знаний и опыта, с помо­
щью которых нюрнбергский мастер мечтал осуществить 
собственную программу Возрождения. ТЬк же как теорети­
ческие его интересы питались случайными сообщениями из 
Италии и время от времени заставляли вновь обращаться к 
исследованиям итальянских теоретиков5, он заимствовал из 
«обнаженных изображений» (паскЖе ВИйет) высоко ценимых 
им итальянских художников0 все, что он мог почерпнуть для 
себя из области античных форм и поз.

Необходимость подчеркивать посредническую роль 
итальянского Ренессанса вряд ли бы возникла, если бы не 
неоднократные попытки объяснить «античную манеру» 
[апШаэсИе Л/Т) Дюрера прямым обращением к греческой и 
римской скульптуре. Совсем недавно эту точку зрения от­
стаивал. по-новому и увлекательно, некий автор, пошедший 
еще дальше всех своих предшественников в желании обосо­
бить немецкого художника от итальянского влияния. Выдви­
галось предположение, что Дюрер не только мог непосред­
ственно вдохновляться античными оригиналами, но и что 
эти античные оригиналы были для него доступнее в Аугсбур­
ге7. чем в Болонье. Падуе или Венеции.

Может показаться сравнительно не важным, что было 
прототипом дюреровского Адама: итальянская зарисовка с 
Аполлона Бельведерского или провинциальный римский
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рельеф, подсказала ли ему позу натягивающего лук Гёрак- 
ла одна из работ Поллайоло или античная статуя. Но здесь 
затронут вполне принципиальный вопрос: мы должны вы­
яснить не столько то. появились ли эти произведения Дю­
рера под влиянием античных оригиналов, сколько то, мог­
ли ли они вообще появиться под впечатлением от антич­
ных оригиналов, — насколько вообще, в свете конкретной 
исторической ситуации, можно предположить прямое влия­
ние античности на немецкого художника пятнадцатого ве­
ка. И только для того, чтобы занять определенную пози­
цию по этому принципиальному вопросу, мы рассмотрим 
вопросы фактические.

I
Античный пафос

Выразительная сила и красота человеческого тела — вот 
те два идеала, воплощением которых Ренессанс считал ан­
тичное искусство. Но, подобно тому, как представители 
итальянского Кваттроченто были тронуты и восхищены 
«трагическим беспокойством» античности прежде, чем смог­
ли оценить очарование «античной безмятежности»8, юный 
Дюрер был пленен проникновенной страстностью сцен 
смерти и похищений прежде, чем постиг красоту Аполло­
на Бсльведерского. «Смерть Орфея» и «Похищение Европы». 
Подвиги Гёракла и битва разъяренных морских чудовищ — 
уже сам выбор сюжетов ясно указывает на то. что пони­
мал Дюрер вначале под antikische Art, даже в Аполлоне на 
этом этапе он видел не столько символ торжествующего по­
коя. сколько символ напряженного усилия: Дюрер представ­
лял его не в гармоничной позе великого солнечного бога, а 
в воинственном движении, навеянном знаменитой антич­
ной статуей, изображающей юного Купидона, старающего­
ся натянуть лук Гёркулеса9.

Все эти работы основаны на итальянских образцах — ли­
бо известных, либо легко устанавливаемых, lb . что прото­
типом «Смерти Орфея» (рис. L. 159) — композиции, основной 
мотив которой Варбург возвел чуть ли не ко временам Пе­
рикла. — послужила работа Мантеньи, попавшая в руки Дю­
рера в виде североитальянской гравюры и, возможно, вдох­
новленная таким поэтическим источником, как «Орфей» По-
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лициаио, было доказано уже давно1'. ТЬ, что уже упомяну­
тый Аполлон в образе Купидона (рис. L. 456, в нашем изда­
нии илл. 65) это копия не с античного оригинала, а с пара­
фраза Кваттроченто, явствует из таких иеантичных черт, 
как изысканный наклон тела, манерный изгиб пальцев, раз­
вевающиеся складки и ленты одеяния и чересчур изящные 
сапожки12. То, что «Похищение Европы», изображенное на 
том же листе, восходит к итальянской картине или рисун­
ку, еще более очевидно.

Прежде всего, дюреровское изображение в своих основ­
ных чертах соответствует тем замечательным стансам 
«Giostra» Полициано, которые были процитированы и ра­
зобраны в первом разделе данного издания13. За исключе­
нием сатиров и морских тварей — которые были общим ме­
стом в эпоху Ренессанса и как персонификации lito и таге 
вряд ли нуждаются в расшифровке — все детали дюреров- 
ского изображения содержатся в стихах Полициано: хор 
скорбящих служанок, «волнуемые ветром складки одежды», 
«чуткий бык, обернувший назад свою голову»14, но более 
всего — поза самой героини. Поведение сжавшейся от стра­
ха на спине быка Европы вряд ли можно описать более вы­
разительно: и то, как она взывает к своим «милым спутни­
кам», кале одной рукой она схватилась за рог быка, другой 
оперлась о его спину, то, как она сидит, «поджав ноги, слов­
но боясь, что морская волна замочит их»15.

Итак, рисунок, изображающий Европу, связан с Итали­
ей литературными ассоциациями. По мы должны предполо­
жить также и наличие изобразительного источника италь­
янского происхождения: насколько «северным» до мельчай­
ших подробностей был бы результат, если бы Дюрер работал, 
основываясь лишь на тексте, видно по его «Большой Форту­
не» (гравюра В. 77). которая, что касается сюжета, также 
восходит к стихам Полициано,в, но поражает своим неиталь­
янским обликом. В нашем рисунке, однако, влияние искус­
ства Кваттроченто проявляется и в визуальных аспектах: 
путпти, трубящие в длинные рога, аморстти с маленьки­
ми. похожими на шар, головами18, скорбящие спутники, рву­
щие на себе волосы и с криками ужаса воздевающие к небе­
сам руки19, — все это типично итальянские мотивы: а образ­
цом для маленьких фигурок на заднем плане (чьи 
преувеличенно театральные жесты, выражающие страх, за-
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ставляют вспомнить, между прочим, гравюру на сюжет об 
Амимоне)20 несомненно послужили те быстроногие «нимфы» 
в легких одеждах, которые были почти неизбежной деталью 
квазиантичных изображений эпохи Кваттроченто21.

Ткким образом, в «Похищении Европы» и «Смерти Ор­
фея» Дюрер нашел доступ к античности, двигаясь, так ска­
зать. двумя окольными путями. Итальянский поэт — воз­
можно, что в обоих случаях это был Полициано, — пере­
ложил описание Овидия с помощью лингвистических и 
эмоциональных средств своей эпохи22, итальянский лее ху­
дожник сделал оба события зримыми, приведя в движение 
весь механизм типичной для Кваттроченто мизансцены: са­
тиров, нереид, купидонов, стремительных нимф, развеваю­
щиеся на ветру складки одежды и пряди пышных волос23. 
Лишь после этой двоякой трансформации Дюрер смог ус­
воить классический материал. ТЪлысо элементы пейзажа — 
трава и деревья, холмы и здания — независимы от италь­
янских прототипов, пространство тоже целиком заполнено 
tätig kleinen Dingen  сугубо на северный манер, хотя в дей­
ствительности многие из этих «суетливых маленьких су­
ществ» это все те же классические сатиры, подруги Пана и 
тритоны.

В 1500 году, через шесть лет после «Похищения Евро­
пы» и «Смерти Орфея» Дюрер создал свое единственное жи­
вописное полотно на мифологический сюжет (илл. 66). На 
нем изображен Гёракл, убивающий Стимфалийских птиц, 
и картину эту можно считать окончательной редакцией 
первого варианта дюреровской классической античности: 
в то время она означала для него обнаженные тела героев, 
рельефное моделирование анатомической структуры, мощь 
движений, животную страсть. Общий подход Дюрера был 
продиктован одной из картин Поллайоло на тему о Гёрак- 
ле, а именно — «Гёракл, убивающий Несса», находящейся 
ныне в собрании Джарвиса в Нью-Хейвене (илл. 67)23. Но 
вот что любопытно: стиль этого итальянского прототипа го­
раздо более жестко ограничен условностями и обычаями 
Кваттроченто, чем стиль немецкой версии. На картине Дю­
рера элегантная утонченность уступает место мощи и си­
ле; возбужденная, но нерешительная поза (нечто среднее 
между стремительным выпадом и бегом) сменяется недву­
смысленно атакующим движением, мышцы рук напряже-
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мы, одиа нога энергично выдвинута вперед, другая прочно 
опирается о землю. Фигура с картины Поллайоло кажется 
лишь контуром, который Дюрер наполнил пластическим 
объемом и функциональной энергией, и профессору Максу 
Хаутману не случайно пришла в голову счастливая мысль 
искать источник этой более благородной и, если можно так 
выразиться, более классической концепции человеческого 
тела в самой античности. И все же это был не античный 
подлинник, а его итальянская интерпретация, чье влияние 
позволило Дюреру «улучшить первоисточник». Удивитель­
ное совпадение и в том, что роль посредника сыграл сам 
Поллайоло.

В 1495 году Дюрер сделал частичную копию рисунка 
Поллайоло, изображавшего похищение сабинянок; ныне 
рисунок утрачен, но первоначально он входил в серию, от­
дельные листы из которой сохранились. На рисунке Дюрера 
(L. 347, илл. 68) мы видим двух крепкого сложения муж­
чи н— или, скорее, за исключением положения рук и го­
ловы, одного и того же, изображенного спереди и сзади, — 
каждый из которых несет на плече женщину. Фигура Пол­

лайоло основана на чрезвычайно популярном в античной 
скульптуре типе: влюбленный римлянин с рисунка Поллай­
оло, более возбужденный, разработанный в соответствии с 
нормами первой pictore anatomista и, что характерно, пе­
ренесенный из сферы пафоса атлетических состязаний в 
сферу эротического пафоса, — влюбленный римлянин Пол­
лайоло повторяет — в двух видах — Гёракла, несущего Эри- 
мамфекого вепря, хорошо известного нам по многим антич­
ным рельефаm2<í и скульптурам. Дюрер познакомился с этим 
античным типом именно в трактовке Поллайоло28, а не че­
рез прямой контакт с римским подлинником, который, как 
предполагалось, и совершенно безосновательно, находил­
ся в то время в Аугсбурге (илл. 69, 70)29. Использовав обна­
женную фшуру — вид сзади — с рисунка 1495 года для сво­
ей гравюры ««Геракл», ок. 1500/1501 (В. 73). Дюрер исполь­
зовал ее и для живописного изображения ГЪракла 1500 
года*'10; и это двойное и почти одновременное переложение 
указывает на то, что Дюреру было известно изначальное 
мифологическое значение образа. В некоторых отношени­
ях картина даже ближе к рисунку, чем гравюра. Обратите 
внимание, например, на положение ног и такие значитель-
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ные детали, как изображенная в перспективе правая ступ­
ня и физиогномические характеристики лица: заметную 
впадину над крупным носом с горбинкой, круглый выдаю­
щийся лоб и поднятые брови, что создает впечатление со­
средоточенности н напряжения.

На наброске, возможно, так и не законченной ксилогра­
фии, сделанном Дюрером примерно в то же время — одной 
из гравированных иллюстраций к «ЫЬг1 атопии» Конрада 
Кельтского, опубликованной в 1502 году, —мы видим ана­
логичное использование другой фигуры с рисунка 1495 го­
да, обращенной лицом к зрителю. Ксилография, завершен­
ная одним из учеников художника, (рис. в тексте 13) изобра­
жает Аполлона, преследующего Дафну и в общих чертах

13. Альбрехт Дюрер (мастерская). Апполон и Дафна. Гравюра на 
дереве [C onrad . C e ltes , Quatuor Libri Amorum, Nuremberg, 1502).
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основана на миниатюре, приписываемой Либерале да Веро­
на'11. Но коррективы, внесенные Дюрером в итальянский 
прототип, преследовали ту же цель и были схожи с поправ­
ками, внесенными в живописный вариант ГЬракла32; и в 
этом случае моделью, позволившей произвести усовершен­
ствования, также стала копия поллайоловского «Похищения 
сабинянок». Неудивительно, что, как подметил ТЪузинг33. 
Аполлон на ксилографии выглядит «перевернутым изобра­
жением ГЬракла».

Можно сказать, что во всех этих случаях Дюрер отстаи­
вал классическую античность перед лицом Кваттрочснто. 
Его итальянские модели были представлены, с одной сто­
роны. утонченными, изящными фигурами, каллиграфиче­
ски вычерченными, нервно подвижными, что полностью 
отвечало вкусам Кваттроченто: с другой — это были обра­
зы. которые в своей основательности и массивности, пла­
стике и могучей энергичности приближались к стилю ан­
тичной скульптуры. Дюрер стремился подчеркнуть именно 
эти античные качества вплоть до того, что — как в случае 
с Геркулесом — он заставил Поллайоло-классициста одер­
жать верх над Поллайоло, предшественником маньеризма. 
Однако мы не должны закрывать глаза на тот факт, что 
классический стиль, который Дюрер таким образом смог 
противопоставить стилю Кваттроченто, стал доступен ему 
благодаря тому же Кваттроченто. Если немецкий художник 
смог перевести итальянское наречие на язык античности, 
то такую возможность предоставили ему сами итальянцы, 
которых он «улучшал». Само Кваттроченто научило Дюре­
ра, как преодолеть его14.

II
Античная красота

ГЪракл работы 1500 года представляет собой вершину 
усилий Дюрера в его поисках героического пафоса, но одно­
временно тот же, 1500 год, становится началом его попы­
ток уловить и воспроизвести вторую — аполлоническую — 
ипостась той «двуликой гермы»35, в образе которой Ренессанс 
поклонялся античности. Мы знаем, что венецианец Якопо 
деи Барбари был первым, кто поведал Дюреру о «проблеме 
прекрасного», познакомив его с несколькими работами по
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человеческим пропорциям, и он же был тем. на чьи гравю­
ры Дюрер опирался, приступая к собственным теоретиче­
ским штудиям. Совершенно ничего не зная о Витрувии и 
ориентируясь прежде всего на геометрический метод готи­
ки. Дюрер вначале ограничился женскими фигурами, ис­
пользуя как образцы рисунки обнаженной натуры, выпол­
ненные Барбари в классической манере; лишь несколько 
позже он расширил свои поиски, разработав пропорции и 
позу «совершенного мужчины».

Эти мужские фигуры — новый шаг Дюрера по направ­
лению к классической античности: пропорции их основа­
ны на витрувианском каноне, на который, возможно, об­
ратил внимание художника один из его друзсй-гуманистов 
и который на некоторое время заставил его пересмотреть 
также и женские пропорции™; поза их повторяет позу Апол­
лона Бельведере кого, почему, как правило, рисунки зти объ­
единяют под общим названием «аполлоновской группы»17. 
Поскольку изначальные атрибуты Аполлона Бельвсдсрско- 
го — который был обнаружен в Риме около 1496 года и мог 
быть известен Дюреру лишь по итальянским рисункам. — 
установить в то время было трудно. Дюрер вначале трак­
товал его нс как «обычного» Аполлона, побеждающего злые 
силы с помощью своего лука, а как бога здоровья, наделен­
ного соответственно такими атрибутами, как змея и чаша, 
которого можно обозначить как «Аполлона врачевателя» 
или «Асклепия» (Ь. 18 1. ил л. 75). Затем образ бога здоровья 
сменился образом солнечного божества Сола, величествен­
ной фигурой со скипетром и солнечным диском (Ь. 233, илл. 
76). которую Дюрер вначале намеревался представить на 
гравюре отдельно. Однако прежде чем исполнить свое на­
мерение. он познакомился с гравюрой Барбари «Аполлон и 
Диана», под влиянием которой превратил Сола в «обычно­
го» Аполлона, поместив Диану рядом с ним3®. В конце кон­
цов отказавшись от всех этих замыслов, он поставил антич­
ный образ на службу библейской теме: конечный вариант 
представляет собой «Грехопадение человека». 1504 (гравю­
ра В. 1, илл. 80), где образцы совершенной женской и муж­
ской красоты поставлены рядом в рамках одной образцо­
вой композиции.

Т&ким образом, «аполлоновская группа» Дюрера начина­
ется «Асклепием» или «Аполлоном врачевателем» и закапчи-
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вается «Адамом». Однако нет никаких оснований отрицать» 
как то делает Хаутман. влияние Аполлона Бельведерского, 
настаивая на влиянии римского Меркурия, который неза­
долго до или вскоре после 1500 года был обнаружен в Аугс­
бурге и перешел в собственность хорошо известного гума­
ниста Конрада Пейтингера (илл. 71^®.

Ответ на вопрос, кто именно—Аполлон Бельведерский 
или «Аугсбургский Меркурий» (ныне принадлежащий Мак- 
симилиановскому музею в Аугсбурге) — послужил прототи­
пом дюреровского «идеального мужчины*, очевидно нельзя 
найти, сравнивая их с Адамом в «Грехопадении», который, 
как мы помним, является конечной стадией развития и. по 
замечанию Вельфлина40, объединяет позы предшествовав­
ших фигур Дюрера с позой «Аполлона» Барбари41. Лучше 
всего начать сначала, иначе говоря, либо с рисунка «Сол» 
(L. 233), либо, что еще предпочтительнее, с рисунка «Аск- 
лепий» или «Аполлон врачеватель» (L. 181), который мы с 
полным основанием можем считать самым ранним во всей 
серии. Этот рисунок необходимо сравнить с «Аугсбургским 
Меркурием», с одной стороны, и с Аполлоном Бельведер- 
ским — с другой, а при изучении последнего нам следует 
обращаться не к современным фотографиям, а к старым 
копиям, которые могли попасться на глаза Дюреру — при 
этом, разумеется, не к профилю, помещенному на 53 листе 
«Codex Escurialensis»42, а к виду спереди на 64 листе того 
же манускрипта (илл. 77)43.

Из этого сравнения явствует, что «доадамовские» фшуры 
Дюрера, будь то «Асклепий» или Сол, настолько же похожи 
на Аполлона Бельведерского, насколько непохожи они на 
«Аугсбургского Меркурия». Их сходство с Аполлоном Бель- 
всдерским состоит, во-первых, в характерном балансе рук — 
поднятая левая рука соответствует опущенной правой; да­

лее, голова повернута в сторону неопорной ноги, и, нако­
нец, что главное, общее положение тела, напоминающее 
скорее легкий, широкий шаг, чем некую статичную позу44. 
В этом отношении движения дюреровских фигур больше 
напоминают рисунки из манускрипта, чем саму статую. 
Сразу следует отвергнуть возражение, что Дюрер мог по­
заимствовать позу у любой другой античной статуи, стоя­
щей в положении так называемого contrappoßto: как бы 
странно это ни прозвучало, но Аполлон Бельведерский со­
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вершенно уникален, и его нельзя заменить, так сказать, 
наугад, и менее всего — «Аугсбургским Меркурием». В этой 
вполне посредственной работе обе руки опущены, голова 
повернута в сторону опорной ноги, и вместо энергичного 
размашистого шага мы видим вялую, апатичную позу, а 
свободная нога лишь слегка отведена в сторону и совсем 
немного назад. Бедра, широко расходящиеся как у фигур 
Дюрера, так и у Аполлона Бельведерского, почти парал­
лельны, а ноги, размещенные под почти одинаковым углом 
по отношению к фронтальному плану, занимают практи­
чески одно положение. Невозможно, чтобы Дюрер интер­
претировал «Аугсбургского Меркурия» так. чтобы его вариа­
ция не совпадала с прообразом именно в тех чертах, в ко­
торых она совпадает с Аполлоном Бельведерским.

Конечно, в некоторых отношениях дюреровские «Аскле- 
пий» и Сол отличаются от Аполлона с рисунка из мануск­
рипта: в строго фронтальном развороте груди, в методе обо­
значения мускулатуры, в перспективном изображении ног 
и в определенной замедленности ритмического движения 
(так, например, правый контур следует почти прямой, вер­
тикальной линии, а не плавной, извилистой кривой). Од­
нако эти различия — которые, между прочим, существуют 
и в сравнении с «Аугсбургским Меркурием», — вполне объ­
яснимы. Фронтальный разворот груди — неизбежный ре­
зультат геометрической схемы построения, которую Дюрер 
использовал для всех рассматриваемых нами фигур45, ос­
тальные нее различия, полагаю, можно отнести на счет 
влияния той гравюры, что, как известно, была у Дюрера и 
использовалась им в это время: «Вакханалии с кубком» Ан­
дреа Мантенья (В. 19, илл. 79). На этой гравюре, ближе к 
левому краю листа, изображена фигура жреца Вакха, в 
правой руке держащего рог изобилия, а левой тянущегося 
к виноградной грозди. Видимо, впечатление от этой фигу­
ры слилось в воображении Дюрера с влиянием Аполлона 
Бельведерского. ТЪчно так же, как Дюрер посчитал необ­
ходимым улучшить итальянский прототип своего полотна 
с ГЪраклом и гравюры с Аполлоном и Дафной40 на основе 
«Похищения сабинянок» Поллайоло, он счел необходимым 
улучшить доступную ему итальянскую копию Аполлона 
Бельведерского на основе великолепной обнаженной фигу­
ры Мантеньи (которая, в свою очередь, отражает впечат-
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лснис от античной скульптуры)47. Поскольку в «археологи­
ческих« изображениях античных памятников в то время 
анатомическим деталям уделялось мало внимания, любая 
копия Аполлона Бельведерского представляла собой лишь 
схему , которую приходилось дополнять из других источни­
ков. Поэтому в таких анатомических подробностях, как ко­
ленные суставы, передача контуров и особенно форма сту­
пней Дюрер придерживался гравюры Мантеньи, которая, 
так же !сак и сопутствующий ей лист. «Вакханалия и Си­
лен»48. должна была быть известна ему уже в 1494 или 1495 
году и которая занимала его именно в то время, когда он 
работал над «аполлоновской группой». Рог изобилия он ис­
пользовал в трех работах — в книжной иллюстрации для 
Пиркхаймера (ксилография. В. арр. 52). на титульном лис­
те «1ЛЬг1 ашогиш»48 и в одном из этюдов женских пропор­
ций00— иными словами, в работах, выполненных около 
1500 года, причем одна из них особенно близка к листам 
из «аполлоновской группы» как по сюжету, так и по вре­
мени51.

И все же — если самые ранние попытки Дюрера дать ло­
гическое обоснование пропорциям и позам «совершенного 
мужчины» основаны на копии с Аполлона Бельведерского, 
почему он не появляется в «обычном» аполлоиовском обли­
чим? Сколь бы парадоксальным ни показался ответ, но он 
таков: именно потому, что основой послужила копия с Апол­
лона Бельведерского. Без обеих рук и с колчаном, практи­
чески неузнаваемым при фронтальной передаче08, Аполлон 
Бельведерский, каким его могли знать Дюрер и его гума­
нистическое окружение, идентифицировался только по 
одному атрибуту — отчетливо различимой змее, обвившей­
ся вокруг древесного ствола за статуей. И ни Дюрера, ни 
его друзей нельзя винить в том, что они истолковали эту 
змею — как теперь известно, аполлоновского Пифона, до­
бавленного древними копиистами, — как широко извест­
ный символ здоровья, с равным правом могущий принад­
лежать как «Аполлону врачевателю», так и Асклелию54.

ТЬким образом, даже иконография первых «идеальных» 
фигур Дюрера подтверждает, а не опровергает их происхо­
ждение от Аполлона Бельведерского55. Не Дюрер шел на­
встречу античности — античность шла навстречу Дюреру в 
лице итальянских посредников56.
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m
Классическая античность и Средние века: «Helios 

Pantokrator» и «Sol Iustitiae»

Особенность отношения Дюрера к классической антич­
ности ярче всего проявляется, когда мы обращаемся к его 
изображениям планетарного солнечного бога. Еще до того 
как Дюрер предполагал изобразить его среди богов языче­
ского пантеона, во всем блеске аполлоновской красоты 
(илл. 76), он запечатлел ото божество на гравюре, выпол­
ненной около 1498 года (В. 79, илл. 82) и выражающей хри­
стианскую веру в искупление и воздаяние. Тогда как язы­
ческий образ — античный как по форме, так и по содержа­
нию — основан на Кваттрочентистских копиях с Аполлона 
Бельведерского, одну из которых Дюрер, по всей видимо­
сти, приобрел в Нюрнберге, христианский образ — сугубо 
средневековый во всех отношениях — отражает впечатле­
ния художншеа от готической скульптуры, которая привлек­
ла его внимание в Венеции. Довольно любопытно, что Дю­
рер вернулся из Италии, еде в его распоряжении было так 
много греческих и римских подлинников. вдохновленный 
средневековыми произведениями; а у себя дома, опираясь 
лишь на ренессансные копии античных образцов, он по­
стиг суть античного взгляда на мир и создал произведение, 
проникнутое подлинно античным мироощущением.

Бог солнца — 1Ълиос. или Сол — отличался от Аполлона 
и не играл столь важной роли в греческой религии во вре­
мена Перикла и Платона. Однако под азиатским и египет­
ским влиянием он приобрел огромное значение в эллини­
стическую эпоху. Искусства воздавали ему должное вели­
колепными храмами и бесчисленными изображениями, а 
верующие обращались с горячими мольбами к «HXie n a v- 
тократор, xoopov nveupa, xoopov öuvapu  ̂ Koopov фöq» («Пра­
вителю Вселенной, Духу Мира. Силс Мира. Свету Мира»)57. 
Естественным пиком набиравшей мощь на протяжении не­
скольких веков тенденции стал тот день, когда Аврелиан 
провозгласил «Немеркнущее (Непобедимое) Солнце» ('HXtoq 
aveiKnioq, Sol /nofetus*) верховным божеством римской им­
перии5®.

Солнце Непобедимое (лшп.)
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Именно в такой интерпретации бог солнца, стоя рядом 
с Дианой, появляется на рисунке Дюрера L. 233 (илл. 76): 
гордо выпрямившись, благородно сложенный, в красивой 
позе, держа в руках скипетр как знак своего достоинства, 
он предстает перед нами истинным Пантократором. Изо­
бражение бога солнца сугубо антично, даже по иконогра­
фии; причем именно в своих иконографических аспектах — 
и только в них — дюреровский рисунок, на первый взгляд, 

отражает непосредственное влияние античности. Как мы 
уже убедились, для Дюрера вовсе не было несомненным 
фактом то, что Аполлон Бельвсдерский — солнечное боже­
ство, и точно так же он вряд ли смог бы, без помощи све­
дущего советника, определить разницу между позднесред­
невековым и античным скипетром (aterfarpov), который, по 
определению, представляет собой «жезл», а не некий за­
мысловатый предмет — символ власти правителей дюрс- 
ровской эпохи. И здесь мне хотелось бы высказать пред­
положение, что как общая идея изобразить Аполлона 
Бельведерского в обличье ГЪлиоса Пантократора, так и спе­
цифическая трактовка скипетра как длинного, прямого 
жезла, увенчанного чем-то наподобие плода граната, были 
подсказаны Дюреру античными монетами8*. На монетах 
императорского периода бог солнца предстает перед нами 
в бесчисленных вариантах: в виде бюста, как возничий, 
управляющий квадригой, или как статуарно-торжественно 
стоящая фигура. Там. где он особо обозначен как Sol 
¡nvictus, правая рука его поднята в торжественном благо­
словении00. а в левой у него — держава, хлыст или молния61. 
На малоазиатских монетах, особенно фригийских и каппа­
докийских. он помимо этого держит скипетр, увенчанный 
сферой или каким-нибудь плодом. Когда Дюрер отказался 
от вариантов «Асклепия« и «Аполлона врачевателя» и обра­
тился к своим ученым друзьям за новой возможной интер­
претацией, они вполне могли адресовать его к подобным 
монетам; даже четыре века спустя великий немецкий уче­
ный ГЬрман Уэенер отметил «семейное сходство» между изо­
бражениями Sol ¡nvictus и Аполлона Бельведерского. Я при­
вожу репродукцию с монеты из города Айзенис (илл. 78)“ . 
которая соответствует рисунку Дюрера во всех отношени­
ях за исключением того. что. в соответствии со средневе­
ковой традицией63, он заменил солнечную державу солнеч­
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ным диском: императорские мотивы в античном отноше­
нии к богу были ему уже недоступны04.

Религиозный опыт поздней античности был столь тесно 
связан с астральным мистицизмом и настолько проникнут 
верой во всемогущество солнечного бога, что ни одна новая 
религиозная идея не могла завоевать признания, если с са­
мого начала не была нагружена реминисценциями, связан­
ными с солнечным культом — как произошло в случае с по­
клонниками Митры, — или не приобретала эти дополни­
тельные признаки пост ф атум  — как произошло в случае с 
христианством. Христос должен был одержать триумф над 
Митрой; но даже Он смог победить лишь после того, как — 
или, скорее, благодаря тому, что Его культ усвоил некоторые 

жизнеспособные черты солнцепоклонничества, начиная с 
даты Его рождения (25 декабря)1* вплоть до бури, которая 
вознесла Его на небеса (в Откровении)00. Сама Церковь из­
начально санкционировала этот союз Христа и солнца, но. 
поступая так, она противопоставила и, в конечном счете, за­
менила космологического07 солнечного бога богом нравст­
венным: Sol [ñutetus превратилось в Sol Iustttiae. «Непобеди­
мое Солнце» стало «Солнцем Справедливости»00.

Произвести эту замену было несложно. Во-первых, само 
язычество тяготело к тому, чтобы одухотворить физическое 
светило, превратив его в «умопостигаемого Гёлиоса»®9; во- 
вторых, бог солнца еще издавна наделялся чертами «су­
дии»70; и. в-третьих, что самое главное, тождество «солнца» 
и «справедливости» подкреплялось словами пророка Мала- 
хии: «Для вас. страшащихся имени моего, взойдет Солнце 
справедливости (Sol lustltiae)...» Сегодня мы склонны толко­
вать подобное высказывание метафорически; в былые вре­
мена оно воспринималось исключительно дословно. «Солн­
це праведных» представляло не столько безличную идею 
справедливости, сколько воплощенного солнечного бога — 
или солнечного демона — в качестве судии71; Святому Авгу­
стину пришлось резко предупреждать против отождествле­
ния Христа с Солом, зашедшего так далеко, что это грозило 
новым язычеством73. Но как раз эти самые языческие зна­
чения и предопределяли неотразимое эмоциональное воз­
действие выражения Sol Iustttiae: начиная с третьего века 
оно становится одним из самых распространенных и дей­
ственных метафорических образов церковной риторики79;
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оно играло большую роль в проповедях и литаниях74, и оно 
же сохранило свое место в литургии вплоть до сегодняшне­
го дня79. Для первых приверженцев христианства оно было 
•ликующим призывом*, которое «приводило их в полуопья- 
ненное состояние экстаза»7®.

ТЪчно так же как христианская концепция Sol Iustüiae— 
христианская несмотря на то. что корнями своими она 
уходила в вавилонскую астрологию, греко-римскую мифо­
логию и иудейские пророчества. — в умах представителей 
поздней античности состязалось с языческой концепцией 
Sol Invictus, обе эти концепции боролись друг с другом в во­
ображении Альбрехта Дюрера. Но если в эру едва зародив­
шегося христианства библейский Сол вытеснил языческо­
го. в эпоху Ренессанса языческий Сол вытеснял библейско­
го. пока не произошло окончательное слияние этих двух 
идей, и случилось это когда Дюрер, сначала преобразив 
аполлонического бога солнца в Адама, затем вновь преоб­
разил его в воскресшего Христа на нескольких гравюрах 
(см. ксилографию В. 45. илл. 81) и разрешил подчеркнуть 
аналогию между Спасителем и «Фебом» в стихотворении, 
напечатанном на обороте одной из них77.

1Сак правило, гравюра В. 79 (илл. 82) упоминается под 
названием «Судия» или «Справедливость»78. Однако «Спра­
ведливость» обычно изображалась в виде женщины, ино­
гда крылатой; как же нам объяснить фигуру льва, огнен­
ный нимб и три языка пламени, вырывающиеся из глаз­
ниц «Судии»?

Ответ на все эти вопросы мы получим, как только при­
знаем, что на дюреровской гравюре изображен Sol Iustttiae, 
задуманный, разумеется, скорее как апокалипсический 
мститель, нежели как милостивый судья, и именно по этой 
самой причине явно пронизанный идеями конца пятнадца­
того века. Мы даже можем назвать литературный источник, 
благодаря которому такое толкование дошло до Дюрера: это 
•Repertorium morale» Петра Берхория (Пьера Берсюира). чей 
«Назидательный Овидий» уже дважды упоминался выше. 
После пространного изложения теперь уже очевидного то­
ждества между Христом и солнцем этот богословский сло­
варь— одна из самых популярных книг позднего Средне­
вековья — приводит описание Sol Iustitiae, описание, кото­
рое могло бы сойти за литературный пересказ дюреровской
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гравюры, не появись оно на полтора века раньше. К тому 
же более чем вероятно, что Дюрер знал «Repertorium» Бер- 
хория, поскольку тот был напечатан его крестным отцом. 
Антоном Кобергером. в 1489 году и вышел вторым издани­
ем в 1499 году, именно в то самое время, когда появилась 
и гравюра. У  Берхория читаем: «Далее скажу об этом Солн­
це (т. е. о „Солнце справедливости“], что ярко Оно будет си­
ять, когда облечется высшей властью, ковда Оно воссядет, 
чтобы судить, и будет строгим и суровым... ибо жарким и 
кровавым будет лик Его от сурового и праведного гнева. 
Ибо. подобно солнцу, которое жарче всего когда оно нахо­
дится на середине своего небесного пути, а именно в час 
полудня, таким будет и Христос, когда Он появится между 
небом и землею (в центре небес и земли), то есть как Судия 
(обратите внимание на отождествление астрологического 
понятия medium соей с понятием богословским medium соей 
et terme, предполагаемым местом, где восседает Судия!J ... 
Летом, когда оно находится в созвездии Льва, солнце жа­
ром своим иссушает травы, взошедшие весною. ТЪк и Хри­
стос, в пламени Суда Своего, явится подобно свирепому 
льву; и погибнут от жара Его грешники, и рухнет благо­
денствие людей, которому они радовались в жизни«79.

На этом примере мы видим, как воображение человека 
позднего Средневековья, потревоженное апокалипсически­
ми видениями и одновременно усвоив понятия, порожден­
ные мощной волной влияния арабской и эллинистической 
астрологии, воскресило античный образ Sol Iustitiae. придав 
ему устрашающую жизненность. Солнце, которое раннее 
христианство еще способно было представить в прекрасном 
аполлоническом облике, не только переняло мощь планетар­
ного демона, но и приобрело величие верховного Судии: его 
воспринимали не только как Judex in iudicio, но и как sol in 
leone — «солнце в созвездии Льва» — зодиакальной «обители* 
солнца, где оно «достигает вершины своей власти«, «пламен­
но жаркое», как полыхающая звезда, и одновременно «кро­
вавое и суровое», как апокалипсический бог мщения.

ТЪлъко Дюрер с его талантом мог перевести это понятие 
на язык образов. Он смог сделать это потому, что. как в слу­
чае с «Апокалипсисом» и «Молением о чаше»80, у него хвати­
ло мужества буквально передать смысл в рамках стиля, тя­
готеющего к возвышенной патетике. Он передал употреб­
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ленное Берхорием слово inflammatus с  помощью тех же зри­
мых языков пламени, которые он использовал, иллюстрируя 
библейский стих — «и глаза его как пламень огненный»81. Ас­
трономическое местоположение quando est in leone—«в со­
звездии Льва» — он обозначил с помощью фигуры, восседаю­
щей на льве, как на троне; а чтобы охарактеризовать Хри­
ста-Сола как homo ferns ас leoninas. Дюрер преобразил Его, 
как он сам выразился, в «человека-льва»82: он придал Ему 
свирепое и устрашающее выражение, сложив черты Его ли­
ца в причудливый и наводящий ужас облик антропоморф­
ного животного. 'Шким образом, «Sol iustitiae», «Христос в 
обличии солнечного бога и верховного Судии», пожалуй, и 
будет гем названием, которое верно передаст как иконогра­
фические атрибуты, так и общее настроение гравюры Дю­
рера. Ибо разве мояшо воздать большую дань выразитель­
ной мощи этой небольшой гравюры, чем сказав, что он во­
плотил концепцию, в которой величие апокалипсического 
Судии сливается с самой могущественной из сил природы?

Рассматривая гравюру с чисто художественно-историче­
ской точки зрения, мы можем возвести ее иконографию, с 
одной стороны, к традиционно средневековому изображе­
нию «судии», который, согласно предписанному обычаю, 
вершит правосудие сидя со скрещенными ногами83; с дру­
гой — на что мы уже указывали — к скульптуре, с которой 
художник познакомился в Италии (илл. 83). В западном ис­
кусстве планетарные божества, как правило, изображают­
ся стоящими, восседающими на троне, верхом на лошади 
или как возничие, правящие колесницей81, но не как в на­
шем случае — восседающими на условных изображениях 
соответствующих знаков зодиака. Этот тип был характе­
рен для исламского Востока83 и в Европе мог пустить кор­
ни только там. где восточное влияние было так же сильно, 
как в Венеции. Здесь, прямо на углу Пьяцетты и Рива де- 
льи Скьявони, на двух капителях Дворца дожей можно уви­
деть семь планет, изображенные, там. где это возможно, 
восседающими на спинах своих зодиакальных знаков: Ве­
нера на быке, Марс на овне, а Солнце — на льве86. Не при­
ходится сомневаться, что Дюрер помнил об этой обособлен­
ной87, но запоминающейся работе, когда трудился над сво­
ей гравюрой, которая совпадает с венецианской капителью 
не только в общих чертах, но и в таких подробностях, как
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поза льва — «passant guardant». пылающий нимб вокруг го­
ловы солнечного бога и поднятая левая (на гравюре — пра­
вая) рука88.

Величие Дюрера отнюдь не будет умалено тем. что один 
из его самых впечатляющих и оригинальных замыслов мож­
но возвести к более ранним источникам и в смысле сюже­
та, и в смысле композиционных мотивов. Один лишь Дюрер, 
Дюрер — творец «Апокалипсиса» — мог наделить единичный 
и сравнительно незначительный образ столь возвышенным 
содержанием и. наоборот, облечь столь великую, но неося­
заемую идею в зримую форму.

IV
Основной вопрос

В одной из иронических инвектив, с которой ГЪте неко­
гда обратился к романтикам, пренебрежительно отзывав­
шимся об античности, он сформулировал свою точку зрения 
так: «Классическое искусство есть часть природы, и, по­
скольку оно трогает нас, оно относится к природе естествен­
ной (natürllschen Natur): неужели же мы должны отказать­
ся от изучения этой возвышенной природы ради изучения 
природы обыденной?»98.

При помощи этой своеобразной терминологии, которую 
почти невозможно воспроизвести на английском, 1Ъте заме­
няет понятие «идеализм», как правило применявшееся к ан­
тичному искусству, особым понятием «естественности». Ины­
ми словами, он хочет сказать, что существует различие ме­
жду «обыденной» природой (которую можно определить как 
•природу без прикрас») и природой «возвышенной». Тем не 
менее, вторая отличается от первой не по сути, а лишь сте­
пенью своей чистоты, своей, так сказать, умопостигаемо- 
стью. Она напротив, природа более «естественная», и. отри­
цая «обыденное» в пользу «возвышенного», античное искус­
ство. по ГЪте. не отвергает природу, но открывает нам ее 
сокровенные возможности.

Переосмысливая подобным образом академическую док­
трину beau idéal (а заодно снимая условное противопостав­
ление «натурализма» и «идеализма», вводя понятие двух ви­
дов натурализма — «возвышенного» и «обыденного»)91, ГЬте 
совершенно очевидно употребляет слова «природа» и «естс-
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ственный» в фигуральном смысле («природа» и «естествен­
ное» как нечто противоположное «реальности» и «реально­
му»)42. В этом он, по всей видимости, следует широко извест­
ному определению Канта: «Природа есть бытие вещей по­
стольку, поскольку оно определяется общими законами»93. И 
если мы ограничим свою концепцию античного искусства 
теми его проявлениями, которые традиционно рассматри­
ваются как «классические» в более узком значении этого тер­
мина (начиная примерно с храма в Олимпии и Парфенона 
до Мавзолея и Пергамского алтаря), то мы вполне сможем 
попять — и до определенной степени принять — то, что имел 
в виду ГЬте.

Так же как мир физика или энтомолога включает сово­
купность отдельных явлений или образцов, каждый из ко­
торых рассматривается лишь как пример того или иного 
закона или класса, мир классического художника включа­
ет совокупность типов, каж д ы й  из которых представляет 
определенное число индивидуальных случаев94 — «частно­
стей», сведенных к «общностям» не с помощью дискурсив­
ной абстракции, а с помощью интуитивного синтеза9*.

Эта typenpragende Kraß  — «типородная сила» — антично­
го искусства — которое способно давать прототипы даже для 
изображений Богочеловека-Христа, потому что оно облекло 
все возможные сюжеты в формы, одновременно универсаль­
но приемлемые и насыщенные реальностью — очевидна во 
всех сферах. Так же как система греческой архитектуры да­
ст образцовое выражение качествам и функциям неодушев­
ленного материала, система греческой скульптуры и живо­
писи определяет типичные формы характера и поведения 
живых существ, и прежде всего человека. И не только строе­
ние и движения человеческого тела, но и тайные и явные 
эмоции человеческой души, согласно правилам «симметрии» 
и «гармонии», сублимировались в возвышенной позе и сце­
не яростного сражения, в нежном печальном прощании и 
самозабвенном танце, в олимпийской безмятежности и ге­
роическом деянии, в скорби и радости, страхе и исступлен­
ном восторге, любви и ненависти. Вес эти эмоциональные 
состояния были сведены, если воспользоваться излюблен­
ным выражением Аби Варбурга, к «формулам пафоса», кото­
рые сохранили их ценность на многие века и кажутся нам 
•естественными» именно потому, что они «идеализированы»
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по сравнению с реальностью — потому, что богатство отдель­
ных наблюдений сконденсировалось и сублимировалось в 
едином универсальном опыте.

Умение уловить и упорядочить разнообразное множест­
во явлений — вот в чем вечная слава античного искусства; 
но одновременно в этом же заключалось к непреодолимое 
препятствие. Типизация неизбежно предполагает умерен­
ность. так как если индивидуум воспринимается лишь в ме­
ру своего соответствия тем общим законам, которые, со­
гласно Гёте и Канту, определяют «естественное», то места 
для крайних проявлений уже не остается. Начиная с Ари­
стотеля до Пшена. Лукиана и Цицерона античная эстетика 
настаивала на гармонии (оирцстр'ю, appovia) и середине (то 
pcoov), и любое время, стремившееся к неумеренности, бы­
ло либо безразлично, либо враждебно по отношению к ан­
тичности. Греческая архитектура была неспособна дать 
зримый образ сверхъестественного пространства (воплоща­
ется ли сверхъестественное в невесомом парении визан­
тийских церквей или в готическом вертикализме). она 
выражала лишь органический баланс природных сил. и 
греческую формулу изображения человеческой фигуры при­
ходилось отвергать там. где требовалась жесткая иерати­
ческая скованность или безудержность движений. Ибо так 
же как «прекрасная поза» в античном искусстве — это по­
кой в гармоничном сочетании с движением, «патетический 
мотив» античного искусства — это движение в органичном 
сочетании с покоем, и поэтому действие и бездействие 
здесь равно подчиняются одному и тому же. ранее неиз­
вестному, принципу contrapposto. Ницше был прав, утвер­
ждая, что греческая душа, отнюдь нс состоящая только из 
•edle Einfalt und stille Grösse» («благородной простоты и по­
койного величия»), находится во власти враждующих меж­
ду собой «дионисийского» и «аполлоничсского» начал. Од­
нако в греческом искусстве речь не идет о непримиримом 
вражде или даже о возможности разделить эти начала, по­
скольку их объединяет «чудо эллинской воли». В ней нет 
красоты без движения, равно как и пафоса без сдержанно­
сти; можно было бы сказать, что «аполлоническое» это «дио­
нисийское» in potenticu а «дионисийское» это «аполлониче- 
ское» in actu.
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Thким образом становится понятным, почему немецкий 
Ренессанс никак не мог воспринять античное искусство не­
посредственно: не столько потому, что не хватало антич­
ных памятников, сколько потому, что античность еще не 
стала «объектом возможного эстетического опыта* с точки 
зрения северных стран в пятнадцатом веке. Ибо. когда ин­
тернациональные традиции Средних веков утратили свою 
силу, и национальные особенности стали утверждаться все 
более беспрепятственно, северные страны выработали по­
зицию столь диаметрально противоположную античному 
искусству, что о прямом контакте между ними не могло 
быть и речи.

1Ъ, что «античное искусство в узком смысле* тяготеет к 
типизации, помимо прочих обстоятельств, можно объяснить 
тем. что в основе своей оно пластично: его видение ограни­
чено осязаемыми телами, которые либо сочетаются в нерас­
членимые группы, либо полностью изолированы и самодос­
таточны. Соответственно принцип координации или унифи­
кации. на котором основано все художественное творчество, 
должен действовать в пределах самих пластических тел. 
Изолированная от своего окружения, каждая фигура долж­
на заключать в себе одновременно единство и разнообразие, 
а это возможно лишь в том случае, когда она иллюстрирует 
или типизирует множество отдельных случаев.

Искусство северных стран пятнадцатого века, напротив, 
индивидуалистично и изобразительно. Наблюдая световые 
явления, порожденные взаимодействием осязаемых и огра­
ниченных тел с неосязаемым и неограниченным простран­
ством, оно стремилось сплавить их в однородный quantum  
continuum/* и создать — предпочтительно в сфере живописи 
и графических искусств, но также и, в качестве своеобраз­
ной tour d e force , в скульптуре и архитектуре — изобрази­
тельные образы, зиждущиеся на единстве субъективной 
•точки зрения* и равно субъективного ■ настроения»“7. ТДм, 
где античное искусство, отсекая отдельные объекты от все­
общего пространства, могло достичь единства в многообра­
зии. лишь наделяя каждый из них репрезентативным, или 
типическим, значением, северное искусство пятнадцатого 
века включало отдельные объекты во всеобщее пространст­
во и поэтому могло быть уверенно в многообразии a priori и 
воспринимать их как «частности*: необходимость восприни­
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мать каждый отдельный случай как pars pro toto отпала, по­
скольку он пользовался статусом pars In toto.

Субъективный и индивидуалистический дух северного 
искусства пятнадцатого века (охарактеризованный Дюрером 
в его известной фразе о том. что каждый немецкий худож­
ник «стремится к новому образцу, какого никогда нс видано 
было доселе»)98 мог действовать в двух сферах, которые обе 
находились вне гетевской «естественной» или «возвышен­
ной» природы и по этой причине были взаимно дополни­
тельными: в сферах реалистического и фантастического. 
то есть в области интимного портрета, жанровых сцен, на­
тюрморта и пейзажа, с одной стороны, и в области видений 
и фантасмагорий — с другой. Мир простой реальности, дос­
тупной субъективному чувственному восприятию, лежит по 
эт у сторону «естественной» природы; мир видений и фан­
тасмагорий. созданный также субъективным воображени­
ем. лежит по ту сторону «естественной» природы. Неудиви­
тельно поэтому, что Дюрер мог одновременно создавать та­
кие вещи, как «Апокалипсис» и жанровые гравюры вроде 
•Деревенской четы» или «Повара и его жены»9®, а сравнив 
грюневальдовского дьявола с «Медузой Ронданини», мы со 
всей очевидностью увидим, что античное искусство наделя­
ло красотой — или. используя иное выражение, «естествен­
ностью» — даже демоническое.

'Шким образом, даже если античные подлинники заполо­
нили бы Германию и Нидерланды, немецким и голландским 
художникам не было бы от этого никакой пользы: они не об­
ратили бы на них внимания или отнеслись бы к ним с не­
одобрением, точно так же, как итальянский Ренессанс про­
глядел или осудил византийские и готические памятники. 
Конечно, начиная с пятнадцатого века и далее, северяне 
также посвятили немало усилий возрождению классической 
античности, а шестнадцатый век стал веком гуманизма не 
только в Италии, но и во Франции. Германии и Нидерлан­
дах. Немецкие гуманисты погрузились в античную историю 
и мифологию, писали на классической латыни и хорошем 
греческом100, переводили свои фамилии на греческий или 
латынь101 и кропотливо собирали физические остатки того, 
что весьма характерно называлось «Sacrosancta Vetustas»*.
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Но подлинной целью всех этих старательных изысканий бы­
ла не столько античная форма, сколько античный темати­
ческий сюжет.

На Севере ппазЫтегйо (ЯеИ’апИсНиа было вначале делом 
прежде всего литераторов и любителей древностей. Худож­
ники. вплоть до появления Дюрера, оставались ему совер­
шенно чужды, а ученые — первые представители ренессанс­
ного движения — явно не могли или не хотели оценивать, 
или даже просто рассматривать, античные памятники с эс­
тетической точки зрения. Отсутствие интереса к художест­
венным аспектам «Священной Античности» даже у самых 
ученых и чутких северных гуманистов воистину удивитель­
но. Пейтингер. возможно крупнейший коллекционер и ан­
тиквар своего времени, по-настоящему интересовался лишь 
тем. что было так или иначе связано с античной эпиграфи­
кой. иконографией, мифологией и историей кулыуры. Из­
вестно, что лучший друг Дюрера, Виллибальд Пиркхаймер, 
владел серьезной коллекцией греческих и римских монет, но 
он использовал ее только как материал для трактата о срав­
нительной покупательной способности римских и нюрнберг­
ских денежных единиц103. В набросках предисловий, кото­
рые Дюрер заказывал своему другу-гуманисту (к счастью ни 
разу ими не воспользовавшись), мы обнаружим привычные 
ссылки на великих художников античности, чьи имена ста­
ли известны благодаря Плинию, но ни слова о художествен­
ных. или хотя бы воспитательных, достоинствах сохранив­
шихся памятников103.

Находка того самого «Аугсбургского Меркурия», тень ко­
торого уже давно маячит на страницах этого эссе, пред­
ставляла такой интерес для Пейтингера (который, как мы 
помним, приобрел его для своей коллекции), что он посвя­
тил ей довольно объемистый отчет. Давайте сравним нача­
ло этого отчета с отрывком из письма, в котором италья­
нец Луиджи Лотти описывает похожее событие — находку 
небольшой копии Лаокоона в 1488 году. В отчете Пейтин­
гера читаем: «Аббат Конрад Мерлин узнал о камне, выко­
панном рабочими и изваянном в образе Меркурия, без над­
писи. На голове [бога] крылышки и круглая диадема, также 
крылышки на ногах, тело обнажено, нс считая переброшен­
ной через левое плечо мантии. Здесь [т. е. слева от Мерку­
рия] изваян петух, глядящий вверх, а с другой стороны ле-
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жит бык или вол. над головой которого Меркурий держит 
в правой руке свою суму; в правой он держит кадуцей [ук­
рашенный] змеями, которые в верхней части образуют круг, 
в середине переплетены узлом, а хвосты их обращены 
внутрь, к рукоятке кадуцея»104. А вот что пишет Луиджи 
Лотти: «Он нашел трех красивых маленьких сатиров, стоя­
щих на небольшом мраморном основании, большая змея 
своими кольцами оплетает всех троих. По моему разуме­
нию, они просто прекрасны — настолько, что кажется, буд­
то слышишь их голоса; похоже, будто они дышат, кричат, 
защищаются с помощью изящнейших телодвижений, а тот. 
что посередине, словно падает замертво»105.

Разница — поразительна. Итальянец проявляет явное 
безразличие к сюжету и историческим деталям, но зато на­
сколько глубже его восприимчивость к художественным ка­
чествам («по моему разумению, они просто прекрасны») и 
эмоциональной стороне, особенно к правдоподобности изо­
бражения физического страдания10®. Немецкий автор сосре­
доточен на чисто антикварных вопросах; он испытывает 
явное удовлетворение, констатируя, что найденная фигура 
изображает Меркурия, правильно экипированного кры­
лышками на голове, ногах, сумой и кадуцеем, в сопровож­
дении священных животных (хотя «вол или бык» на самом 
деле — козел). В первую очередь его беспокоит отсутствие 
надписи, а наиболее существенная часть описания посвя­
щена кадуцею. После чего отчет переходит в нескончаемые 
рассуждения о символическом значении атрибутов и генеа­
логии самого бога; она прослеживается вплоть до египет­
ского ТЪта и. в конце концов, связывается с германским Во­
таном (в отчете — «ГЪданом». что. якобы, на старонемецком 
означало «Бог»).

Этот отрывок — характерный образец первой реакции 
Севера на античность. Античное произведение искусства 
признается чрезвычайно важным для науки во всех аспек­
тах, но не воспринимается как нечто несущее красоту, да 
этого и не могло быть, поскольку северное Kunstwotten не 
имеет ни одной точки соприкосновения с античностью. В 
качестве параллели альбому набросков Якопо Беллини. 
«Codex Escurialensis», «Хронике флорентийской живописи», 
гравюрам Николетто да Модены, Маркантонио Раймонди 
и Марко Денте да Равенна в 1Ърмании могут выступать раз­
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ве что антикварные компиляции Хартмана Шеделя и Хут- 
тиха, а также «1пБсг!риопе5» Пейтингсра и Петра Апиана. 
Поэтому в ксилографиях, которыми были иллюстрированы 
работы такого рода107, превалирует чисто антикварный дух, 
даже если оттиски делались с неподдельным желанием 
■ воспроизвести» подлинники античных скульптур. Внима­
ние уделялось, прежде всего, тем памятникам, на которых 
имелась надпись; во-вторых, тем. которые служили иллю­
страцией имени или идеи, содержащейся в надписи; в- 
третьих. тем. которые казались интересными благодаря 
особым иконографическим чертам. Исходя из этого, от та­
ких «иллюстраций» требовалось отнюдь нс адекватное во- 
произведение художественного эффекта, а ясная и точная 
передача того, что казалось примечательным с эпиграфи­
ческой и исторической точки зрения.

Конечно, даже в Италии иллюстраторы классических 
произведений искусства не могли избежать искажения сти­
листических особенностей оригинала. Но они сознавали это: 
они видели эстетические качества подлинника через приз­
му своего времени, но они видели их. С самого начала Ренес­
санса каждая попытка итальянцев передать античный ори­
гинал —удачная, неудачная или посредственная — была на­
прямую эстетически связана с моделью и изначально была 
нацелена на то, чтобы сохранить верность ее формальному 
облику Северные ксилографии, напротив, не притязая на 
роль репродукций античных произведений искусства, ско­
рее напоминали фиксацию археологических образцов. Да­
же после того как Дюрер открыл своим современникам гла­
за на движение и пропорции античности, немецкие ученые, 
равно как и многие немецкие художники, по-прежнему ос­
тавались столь же мало знакомы с физиогномикой произве­
дений классического искусства, как, например, современ­
ный европеец, в его отношении к неграм или монголам, у ко­
торых он может уловить лишь общие характеристики, но не 
индивидуальные особенности. В качестве примера могу со­
слаться на то, что иллюстратор апиановских «ЫзсНрИопеБ», 
составленных самыми компетентными немецкими учены­
ми -класси цистами, легко мог выдать рисунок Дюрера, изме­
нив лишь иконографические аксессуары, за репродукцию 
античного «Атлета* (илл. 85—87] и представить миру дгоре- 
ровского «Адама», внешне приспособив изображение к ар­
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хеологическим целям, как пейтингеровского «Меркурия» 
(илл. 74)10в. Публика по-прежнему удовлетворяла свое любо­
пытство иллюстрациями частично или полностью вымыш­
ленными, как в «Нюрнбергской хронике» Хартмана Шеделя 
(1493). В иконографическом отношении иллюстрации долж­
ны были быть правильными и подробными (хотя «Нюрнберг­
ская хроника» по-прежнему могла использовать одну и ту же 
ксилографию для совершенно различных случаев), а чита­
тели Апиана требовали чего-то вроде «античной красоты». 
Но, и в этом вся суть, их совершенно не беспокоило, будет 
ли эта красота красотой подлинника109.

Следовательно, чтобы подойти к античному искусству 
как к искусству, северные страны нуждались в посреднике, 
и таковым стало искусство итальянского Кваттроченто. су­
мевшее привести два несовместимых элемента к общему 
знаменателю.

С одной стороны, итальянское искусство, прямой на­
следник античности, по сути своей было склонно делать ак­
цент на пластическом и типичном в большей степени, чем 
на живописном и частном. Итальянское Кваттроченто при­
нимало — по крайней мере в теории, но до определенной 
степени и на практике — все античные постулаты, такие 
как количественная и качественная гармония110, красивое 
и уместное движение111 и не вызывающая сомнений ми­
метическая выразительность1 >2; даже свет использовался 
более для моделирования и четкого разграничения пла­
стических объемов, чем для создания эффекта светотени, 
который объединил бы эти объемы с окружающим про­
странством. Однако, с другой стороны, итальянское Кват­
троченто разделяло с северным искусством пятнадцатого 
века одну важнейшую предпосылку, которая не находила 
себе применения в Средние века: по обе стороны Альп ис­
кусство стало делом прямого и личного контакта между че­
ловеком и зримым миром.

Средневековому художнику, который в своей работе, в 
первую очередь, отталкивался от ехетр1шгР, а уж потом от 
жизни113, приходилось налаживать отношения прежде все­
го с традицией и лишь потом — с реальностью. Между ним

Образец, пример (лат.)
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и реальностью словно бы висел занавес, на котором пред­
шествующие поколения начертали образы людей и живот­
ных. зданий и растений. — занавес, который мог время от 
времени приподниматься, но который нельзя было убрать 
совсем. Поэтому в Средние века непосредственные наблю­
дения над реальностью, как правило, ограничивались дета­
лями. дополнявшими, но не вытеснявшими традиционные 
схемы. Ренессанс же провозгласил «опыт», la bona sperienza, 
основой основ искусства: предполагалось, что каждый ху­
дожник будет подходить к реальности «без предвзятости» и 
творить ее — в каждой работе по-новому — по своему собст­
венному разумению. Решающая новация — центральная  
перспектива115 — в сжатом виде отразила ситуацию, кото­
рой сама же фокусная перспектива помогла возникнуть и за­
крепиться раз и навсегда: ситуацию, когда произведение ис­
кусства стало фрагментом вселенной, которую наблюдает — 
или. по крайней мере, может наблюдать — определенный че­
ловек с определенной точки зрения в определенный момент 
времени116. «Первое — глаз, который видит, второе — види­
мый им предмет, и третье — расстояние между тем и дру­
гим», —- повторяет Дюрер вслед за Пьеро делла Франческа117.

Эта новая позиция стала для итальянского и северного 
искусства невзирая на вес различия общей основой, и 
именно метод перспективы, с одинаковым рвением приня­
тый и разрабатывавшийся по обе стороны Альп, скрепил 
их союз. Перспектива, «творя» пространство вокруг фигур 
и между ними, постулирует, сколь бы «пластичным» ни был 
конкретный замысел, по крайней мере минимум живопис­
ного реализма, хотя бы минимум внимания к свету и воз­
духу. и даже настроения. ТЪким образом, на связь худож­
ников раннего Ренессанса с классической античностью 
влияли два противоположных устремления: желая возро­
дить это искусство, художники оказались вынуждены вый­
ти за его пределы. ТЪ, что они были искренни в своем эн­
тузиазме по отношению к antichiicL которую они провозгла­
шали не только наследием славного прошлого, но и залогом 
славного будущего, не подлежит сомнению; показательно, 
что великие мастера первого поколения — Донателло. Гй- 
берти. Якопо делла Кверча — прилагали все усилия, чтобы 
следовать античным формам, даже несмотря на то. что те­
матически их материал продолжал оставаться по преиму­
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ществу христианским. С другой стороны, Кваттрочснто ни­
коим образом пель:ш упрекнуть в недостатке симпатии к 
устремлениям и достижениям художни1соп северных стран. 
Так же как северные скульпторы делили рельефы живопис­
ными. превращая их в род театральных подмостков. Гибер­
ти и Донателло делали их живописными, подчиняя их пра­
вилам перспективы. А итальянские живописцы и граверы 
попали в такую зависимость от «фламандцев» (которые, как 
им казалось, включают в себя и немцев), что в области ис­
кусства торговый баланс, если можно так выразиться, по­
давляющим образом складывался в пользу Севера на про­
тяжении всего пятнадцатого столетия,,н. '1Ът же Поллайо­
ло. который неустанно возвращался к античным «формулам 
пафоса», писал пейзажи «на фламандский манер» и одел 
своего Давида в современный костюм, мех и бархат кото­
рого выписаны с поистине голландской тщательностью; за­
частую стремление к сочетанию классического «идеализма» 
и северного «реализма» можно увидеть в рамках одной кар­
тины119. Таким образом, итальянский Ренессанс представ­
ляет собой попытку приспособить друг к другу две проти­
воречивые тенденции. На протяжении пятнадцатого века 
эти тенденции сосуществовали и нередко примирялись 
лишь за счет компромисса, в начале чинквеченто они гар­
монично объединились в краткосрочный союз120; союзу это­
му суждено было рухнуть в семнадцатом веке. Конечные 
точки развития, начавшегося в период Кваттроченто, обо­
значают. с одной стороны, последователи «неинтеллекту­
ального и неизобретательного» «реалиста» Караваджо121, с 
другой — классицизм122.

Итак, благодари своему внутреннему дуализму, искусство 
итальянского Кваттрочснто призвано было стать «посредни­
ком» между эстетическим опытом северных стран и антич­
ностью. Оно перелагало, и не могло не перелагать, язык 
классического искусства на язык, который был бы понятен 
Северу: ренессансные версии античных статуй это не столь­
ко копии, сколько нерсистолкования — псрсистолкования, 
которые, с одной стороны, сохраняли «идеальный» характер 
прототипа, но с другой — модифицировали его в духе срав­
нительного реализма. Даже там, где мы сталкиваемся с чис­
то археологическим — «документальным», как мы сказали 
бы сегодня, — воспроизведением специфического фрагмен­

:Ю1
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та античной скульптуры (принципиально отличным от сво­
бодных импровизаций или этюдов с моделей в классических 
позах), мы наблюдаем фундаментальную разницу. Поза и 
выражение изменены в соответствии со вкусами времени и 
даже индивидуальными вкусами художника123. Игра муску­
лов детализирована на основе опыта, полученного от рисун­
ков с натуры или в результате анатомического изучения. 
Мраморно гладкая поверхность оживлена за счет колористи­
ческих и изобразительных методов. Волосы кажутся вьющи­
мися или развевающимися на ветру кожа словно дышит, в 
незрячих глазах вновь появляется радужка и зрачок.

В такой, и только такой, форме античность смогла стать 
доступной северянам в качестве эстетического опыта: до тех 
пор. пока северное искусство было неспособно самостоятель­
но взглянуть на античные памятники глазами Ренессанса, 
оно могло воспринимать их только в итальянизированной 
трансформации. От традиции, уже проникнутой подобны­
ми итало-античными элементами, к подлинной антично­
сти — или от традиции, еще свободной от них. к тому, что 
можно назвать ренессансной античностью. — лишь в этих 
двух направлениях могло развиваться далее северное искус­
ство. Это позволяет нам понять, почему Дюрер, первым про­
кладывавший дорогу к античности, был еще не в состоянии 
пройти по ней. Если великое художественное течение мож­
но назвать творением одной личности, то Северный Ренес­
санс был творением Альбрехта Дюрера. Михаэль Пахер су­
мел усвоить некоторые важные достижения итальянского 
Кваттроченто. но только Дюрер, благодаря итальянскому 
Кваттроченто, смог воспринять античность. Именно он дал 
северному искусству ощущение классической красоты и 
классического пафоса, классической силы и классической 
ясности12'1. И если безвестный иллюстратор Апиана в своем 
стремлении придать античной скульптуре особую красоту и 
подлинность не мог выдумать ничего лучшего, как обратить­
ся к рисункам и гравюрам Дюрера, то его поступок свиде­
тельствует о том. что все северные художники начала ше­
стнадцатого века — даже такие, как Вехам или Буркмай- 
ер125. — были вынуждены прибегать к достижениям Дюрера 
во многом по той же причине, по какой он гам вынужден был 
обращаться к Поллайоло и Мантенье. Мы видим, как его 
«antiklsche Art» распространяется не только по всей ГЪрма-
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нии, но проникает и в Нидерланды. Лишь недавно удалось 
доказать, что Ян ГЬссарт, прославившийся как первый фла­
мандский «романист», на самом деле был обязан Дюреру сво­
им первым знакомством с «миром южной формы»126.

Последователи Дюрера могли идти к античности пря­
мым путем, потому что они уже были ренессансными ху­
дожниками; сам Дюрер не мог этого, потому что ему само­
му пришлось начинать ренессансное движение. Мартин 
ван Хеемскерк или Мартин де Фос могли видеть античный 
мир. находясь, так сказать, в позиции римлянина. Для Дю­
рера подлинная античность оставалась недоступной, пото­
му что сначала он должен был усвоить античность италь­
янизированную. Эпигоны могли начинать с Дюрера; само­
му Дюреру приходилось начинать с Михаэля Вольгемута и 
Мартина Шонгауэра. а от них прямого пути к античности 
не было. Нельзя забывать, что Дюрер, со всей его «тоской 
по солнцу», был и во многом оставался северным художни­
ком эпохи поздней готики. Его замечательной одаренности 
в области пластических форм была под стать столь же за­
мечательная восприимчивость ко всему живописному, его 
непрестанная озабоченность пропорциональностью и ясно­
стью. красотой и «правильностью», сопровождалась столь 
же сильной устремленностью к субъективному и иррацио­
нальному. к микроскопически детальному реализму и фан­
тасмагории. Да. Дюрер был первым северянином, который 
создал «правильные», научно выверенные изображения об­
наженных фигур, но он же был и первым, кто создал под­
линный пейзаж. Он был автором не только »Гфехопадения» 
и «Гёракла», но и «Апокалипсиса». Даже в самые зрелые го­
ды Д юрер так и не стал чисто ренессансным художником127, 
а на то, сколь мало он был чисто ренессансным художни­
ком в юности, указывает тот факт, что ему удавалось со­
хранить независимость как пейзажисту, даже когда он не­
посредственно копировал итальянские полотна или гра­
вюры120, и даже еще более то, как он использовал свои 
апНкЬхЬе этюды в работах, предназначенных для публи­
кации в качестве гравюр и ксилографий. Статуарная фи­
гура Аполлона Бельведерского появлялась у него либо в 
«противоречивом свете* облачного вечернего неба, отра­
жающего мерцающее солнечное свечение, либо в полутьме 
лесной чащи. Когда же классические позы и движения не
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претерпевали существенных изменений, они насыщались 
совершенно новым содержанием. Языческая красота Апол­
лона Бельведерского либо возносилась в сферу христиан­
ской религии, либо опускалась до уровня повседневной 
жизни. Его поза использовалась, как мы помним, в фигуре 
Адама в «Грехопадении» (илл. 80), равно как и в сцене Вос­
кресения Христа (илл. 81), но она же появляется и в «Зна­
меносце» (гравюра В. 4), где олимпийский шаг Аполлона, 
смягченный для выражения неземного достоинства в «Вос­
кресении», обретает энергичность и силу физического дей­
ствия.

Сходным же образом Дюрер использовал «мотив пафоса», 
примером чему может служить «Умирающий Орфей». Мы 
вправе ожидать, что он вновь появится в том же контексте, 
для которого был изобретен, т. е. в сценах насилия и смер­
ти, где жертва, прекрасная даже перед кончиной, старает­
ся избежать уничтожения. Однако это не так. 1км, где люди 
действительно погибают, как, например, в «Убийстве Авеля» 
или в катаклизмах Апокалипсиса, Дюрер прибегает к совер­
шенно иным позам — «смятенным и наводящим ужас или 
умиротворенным и набожным, но отнюдь не прекрасным». 
На листах из «Апокалипсиса» поза Орфея появляется лишь 
однажды, в виде фантастически задрапированной фигу­
ры — настолько маленькой, что большинство зрителей и ис­
следователей (включая автора данной книги) не замечали ее 
вплоть до 1927 года, и изображающей нс столько умираю­
щего, сколько одного из тех, кто «скрылся в пещеры и в уще­
лья гор» (Откр. 6:15),3°. [Позднее, когда Аполлон Бельведер- 
ский превратился в воскресшего Христа, умирающий Орфей 
был преображен в Христа, несущего крест (ксилография В. 
10).] А в одном из случаев Дюрер даже потел на то. чтобы 
полностью изменить первоначальное значение образа: на 
рисунке, известном под названием «Мадонна в окружении 
животных*131, один из «пастухов полевых», преисполненный 
радостного удивления, поднимает руку, словно защищаясь 
от небесного сияния, исходящего от ангелов, точно так же 
как Орфей, поверженный менадами и тщетно пытающийся 
отвратить их смертоносные удары132.

В заключение скажем: нет ни одного случая, когда бы Дю­
рер делал рисунок непосредственно с античного образца — 
будь то в Германии, Венеции или Болонье133. Он открывал
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античность только там, где — согласно его собственному, за­
мечательному в своей откровенности заверению, — ее уже 
возродили для потомков134: в искусстве итальянского Кват- 
трочснто, где она появлялась в облике, измененном в соот­
ветствии с нормами современности, но именно поэтому по­
нятном ему. Бели прибегнуть к помощи сравнения, можно 
сказать, что он обращался к античному искусству во мно­
гом так же, как великий поэт, не знающий греческого, обра­
тился бы к произведениям Софокла. Поэту тоже пришлось 
бы положиться на перевод, но это не помешало бы ему уло­
вить смысл Софокла более полно, чем переводчику.

ЭКСКУРС
ДЮРЕР И ИЛЛЮСТРАЦИИ К «тзСГОРПСЖЕЗ» АПИАНА
Как уже отмечалось вначале, всякое исследование «Апол- 

лоновской группы* Дюрера должно начинаться с «Асклепия» 
или «Аполлоиа-врачевателя» (рисунок Ь. 18 1, илл. 75) и «Со­
ла» (рис. Ь. 233, илл. 76), датированных примерно 1500— 
1501 годами. Пытаясь возвести всю серию к «Аугсбургскому 
Меркурию» (илл. 71). Хаутман начинает с «Адама», создан­
ного в 1504 году (илл. 80). Но даже в таком случае он вряд 
ли смог бы создать свою теорию, если бы сравнил дюреров- 
ские образы с античным оригиналом (илл. 71). а не с ксило­
графией, воспроизводящей его в апиановских «1п5Сг1риопе5 
ЗасгоБапсЩе» 1534 года (илл. 74). На этой ксилографии по­
сланец богов в высшей степени похож на дюреровского Ада­
ма. На обоих изображениях левая (свободная) нога резко от­
ставлена в сторону и назад; очертания правого плеча пред­
ставляют изящную, плавную кривую; в левой руке, поднятой 
на высоту плеча, с резко опущенным вперед запястьем, Мер­
курий держит кадуцей, а Адам — ветвь рябины.

Все эти совпадения существуют, однако, лишь между дю- 
реровской гравюрой и апиановской ксилографией, но не ме­
жду гравюрой Дюрера и аугсбургской скульптурой. В послед­
нем случае поза статуи совершенно иная: правая рука не 
опущена и не согнута в запястье, полуопущенная, она дер­
жит кадуцей не за середину, а за нижний его конец, как и 
во всех сопоставимых римских памятниках. Очевидно, что 
апиановская ксилография, опубликованная в 1534 году, не 
могла повлиять на гравюру Дюрера 1504 года. Тем не менее.
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Хаутман приписывает обе работы Дюреру; с его точки зре­
ния, Дюрер сам сделал рисунок с Аугсбурского Меркурия — 
рисунок, впоследствии использованный для его собствен-: 

ной гравюры с Адамом и для Меркурия с апиановской кси­
лографии. Как полагает Хаутман, на этом гипотетическом 
рисунке Дюрер изменил позу и очертания фигуры, что же 
касается положения левой руки, художник оказался в явном 
затруднении, истолковав «часть мантии, ниспадающей ме­
жду рукой и телом, как опущенную руку* и по ошибке при­
няв «выступающую складку за локоть». Это, внушает нам ав­
тор, побудило Дюрера поднять и изогнуть левую руку, и этот 
ряд оплошностей в результате и дал фигуру Адама с гравю­
ры 1504 года.

Начнем с того, что далеко не лучший способ — объяснять 
необычный и даже в некоторой степени приводящий в не­
доумение мотив с помощью прототипа, где этот мотив отсут­
ствует. Но, не говоря уже об этом, хаутмановская гипотеза 
не только не дает ответа на вопрос, но еще больше запуты­
вает его. Согласно исследователю, Дюреру было известно 
подлинное положение левой руки аугсбургского рельефа, ко­
гда он расписывал алтарь Паумгартнера, где рука Св. Геор­
гия скорее приспущена, чем поднята. Таким образом, гра­
вюра 1504 года оказывается основана на ошибочном истол­
ковании, уже преодоленном художником около 1502 года. 
Если предположить, что Дюрер как археолог мог колебать­
ся между двумя толкованиями, то как художник он мог сво­
бодно выбрать одно из них. Что могло заставить его сделать 
выбор в пользу апиаиовского варианта, который, примени­
тельно к Адаму, по словам самого же Хаутмана, должен был 
дать столь «неестественный» и «принужденный» результат?

В действительности положение правой руки Адама — ко­
торое, разумеется, соответствует положению левой на всех 
предварительных рисунках. — объясняется сложной пре­
дысторией создания самой гравюры. Kaie мы помним, осно­
вой для нее послужил рисунок «Сола» (L. 233, илл. 76). кото­
рый предвосхищает окончательный результат даже в том, 
что касается молнии. Когда Дюрер решил объединить «иде­
ального мужчину» и «идеальную женщину* в «Г£>ехопадении 
человека», он. естественно, хотел, чтобы фигура Адама со­
хранила прекрасную ритмику движений своего прообраза — 
Аполлона Бельведерского — рука со стороны опорной ноги
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опущена, со стороны свободной — подпета. — а также сохра­
нить насколько это возможно строгую фронтальность, пред­
писываемую образцом человеческих пропорций. На двух 
предыдущих рисунках (Ь. 475 и Ь. 173. последний датиро­
ван 1504 годом и непосредственно предшествует созданию 
гравюры) поза окончательно установлена. На обоих рисун­
ках предплечья Адама лишь намечены, но очевидно, что Дю­
рер на тот момент склонялся к тому, чтобы ввести в компо­
зицию второе дерево (второе по отношению к Древу Позна­
ния, которое отделяет Адама от Евы): поскольку одна из рук 
Адама должна быть поднята, но уже не может нести что-ли­
бо (как на рисунках с Солом и  Асклепием), она должна дер­
жаться за что-то133, а это что-то могло быть только ветвью 
дерева.

Совершенно верно, что, как то и утверждает Хаутман. по­
ложение правой руки Адама «не было предназначено для то­
го. чтобы он мог держаться за ветвь дерева», но отсюда не 
следует, что положение это продиктовано ошибочно понятой 
позой Аугсбургского Меркурия. Скорее, ветвь — или в дан­
ном случае даже целое дерево — могли предназначаться для 
того, чтобы мотивировать надлежащее положение правой 
руки Адама136. [Я мог бы добавить также, что Дюрер тща­
тельно старался обосновать появление второго дерева исхо­
дя из иконографических соображений (неизвестных мне в 
момент первой публикации этой статьи): остановив свой вы­
бор. по контрасту с фиговым деревом в центре, на рябине, 
Дюрер мыслил ее как Древо Ж изни в противоположность 
Древу Познания — Древо Ж изни, за которое Адам еще «дер­
жится». пока он волен отвергнуть роковой плод137.]

Как же тогда объяснить сходство между гравюрой Дюре­
ра и ксилографией из А пиана? По моему мнению, более ве­
роятно предположить не то. что Дюрер стилизовал своего 
Адама под Аугсбургского Меркурия, но что иллюстратор 
Апиана изменил Аугсбургского Меркурия, взяв за образец 
дюреровского Адама.

Хорошо известно, что «Ь^эсПрИопев» Апиана во многом 
основаны на материалах, собранных гуманистами предше­
ствующего поколения — Колером, Пиркхаймером, Пейтин- 
гером, Конрадом Кельтским, Хуттихом — и частично публи­
ковались ранее; так, книга о памятниках аугсбургской 
епархии была опубликована Пейтингером. о памятниках
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Майнца — Хуттихом13®. Аннан, таким образом, выступал в 
роли главного редактора, и художнику, которого он пригла­
сил иллюстрировать книгу, не приходилось делать зарисов­
ки с подлинных памятников — он попросту использовал 
имевшийся иод рукой иллюстративный материал. Он ни­
когда не работал с подлинниками — за исключением разве 
что тех случаев, когда произведения искусства были не­
большими и транспортабельными: вся задача его сводилась 
к тому, чтобы вносить улучшения и поправки в далекие от 
совершенства ксилографии из публикаций Хуттиха и Пей- 
тингера и заново переделывать еще более неумелые зари­
совки, еще не публиковавшиеся и принадлежавшие стран­
ствующим ученым. В целях достичь большего совершенст­
ва и одновременно большего единообразия стиля139, автор 
гравюр на дереве прибегал к помощи дюреровских работ, 
причем не только в таких чисто графических деталях, как 
система штриховки и изображение волос и одежды, но и в 
позах, жестах и анатомии. Он систематически отыскивал 
рисунки и оттиски Дюрера, которые могли придать его ра­
ботам более «современный» вид.

Ткк, например, на странице 451 помещена ксилография, 
изображающая якобы античную камею, найденную Конра­
дом Кельтским; тем не менее одна из фигур буквально соот­
ветствует фигуре с одной из дюреровских ксилографий в 
«ЫЬг1 атогигп». А поскольку эта книга появилась в 1502 го­
ду, тогда как, согласно тексту, камея была обнаружена не 
раньше 1504 года, иллюстратор Апиана, скорее всего, заим­
ствовал эту фигуру с ксилографии в «ЫЬг! атопии», чтобы 
улучшить непосредственно имевшуюся у него модель — по- 
видимому, набросок, сделанный первооткрывателем, — в со­
ответствии с нормами 1534 года.

ТУ нее операцию можно проследить на примере так назы­
ваемого «Атлета из Хелененберга», ныне хранящегося в Вен­
ском музее, который был найден в 1502 году и приобретен 
архиепископом зальцбургским Лангом (илл. 86). Ксилогра­
фия в книге Апиана (илл. 87) — это точная зеркальная ко­
пия дюреровского рисунка (Ь. 351. илл. 85)м0. за исключе­
нием надписи, атрибутов и измененного положения подня­
того предплечья. Сконструированная Дюрером фигура, одна 
из множества входящих в «Аполлоновскую группу», не мог­
ла быть копией с бронзового оригинала. Мы можем предпо-
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дожить лишь, что автор ксилографии, вынужденный рабо­
тать с неадекватным наброском, прибег к рисунку Дюрера, 
который тем или иным образом — возможно из собрания 
Пиркхаймера — был приобретен Апиапом и показался под­
ходящим. так как изображал обнаженную натуру, похожую 
на античный образец. Копиист выдает себя грубым изобра­
жением топора, вложенного в левую руку статуи, но еще 
больше — неловкими изменениями, внесенными в изобра­
жение правой руки, которая, чтобы хотя бы приблизитель­
но соответствовать оригиналу, оказалась вытянутой вместо 
того, чтобы держать булаву. Производя изменения, автор 
ксилографии пренебрег даже тем. чтобы показать предпле­
чье в перспективе, из-за чего оно кажется длиннее верхней 
части руки. По всей видимости, он заимствовал рисунок, не 
приспособив его должным образом к своим нуждам, из дю- 
реровского «Трактата о человеческих пропорциях*141.

В данном случае Хаутман сам правильно оценил ситуа­
цию. «... сравнивая рисунок Ь. 351 с .Аглетом из Хеленен- 
берга“ из иллюстраций к Апиану. — пишет он. — мы скорее 
вынуждены признать, что ксилография была стилизована 
под Дюрера, чем предположить влияние статуи на дюреров- 
ский рисунок*. Слова эти справедливы нс только в отноше­
нии к данной ксилографии, но и ко всем «дюреровским» ил­
люстрациям в «1п8сг1риопез», но особенно справедливы они 
при сопоставлении ксилографии Аугсбургского Меркурия с 
Адамом Дюрера.

Это можно продемонстрировать, сравнив ксилографию 
из Аггиана (1534 год, илл. 74) с ксилографией из одноимен­
ной книги Пейтингера 1520 года142 (илл. 73). Согласно Ха- 
утману, обе они исходят из одной модели — по его мнению, 
рисунка Дюрера. — которая была искажена в раннем вари­
анте ксилографии, но передана более адекватно в позднем. 
Однако эта точка зрения не представляется обоснованной. 
Две ксилографии, основанные на одном рисунке, могут и за­
частую действительно явно отличаются друг от друга, но эти 
отличия единообразно пронизывают всю работу. В данном 
же случае мы вполне очевидно имеем дело с ясно выражен­
ной фрагментарностью этих различий. В позе и моделиров­
ке торса и ног оба варианта отличаются друг от друга так 
разительно, как только могут отличаться две передачи од­
ного предмета. Однако в наклоне головы, чертах лица, изо-
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бражснии волос, кадуцея и шлема с крылышками14,1 они иде­
ально совпадают. Из этого следует вывод, что ксилография 
1534 года не могла быть основана на том же рисунке, что и 
ксилография 1520 года; это значит, что сущ еств ов ал  еще 
один рисунок, сделанный ad hoc, в котором мотивы ксило­
графии 1520 года сочетались с другими, отталкивавшими­
ся от другого источника. И этим вторым источником было 
«фсхопадсние человека» Дюрера.

Меркурий, каким он предстает на ксилографии 1520 го­
да, нс имеет ничего общего с дюреровским Адамом именно 
потому, что несмотря на всю свою неуклюжесть эта ксило­
графия фактически ближе к оригиналу, чем ксилография 
1534 года. 11а ней сохранена спокойная, несколько ленивая 
поза римского образца, квадратная линия плеч (которая не­
вольно заставляет вспомнить плиниевские слова о figura  
quadrat а) и. прежде всего, его достаточно неотчетливая мо­
делировка. В то время как на ксилографии 1534 года, рав­
но как и в «Грехопадении человека», мускулы напряжены, 
обозначены резкими выпукл остями, на ксилографии 1520 
года мы видим сравнительно ровную, единообразную по­
верхность. Таким образом, именно апиановский мастер при­
дал Меркурию черты дюреровского Адама, так сказать, ех  
post fació : именно он ввел контраст между почти вертикаль­
но поставленной ногой и свободной ногой, сдвинутой в сто­
рону и назад (в то время как ноги на ксилографии 1520 го­
да почти параллельны, бедро выдается вперед, а огромная 
ступня находится примерно на том же уровне); он сделал 
пропорции более утонченными и собранными144; он создал 
четкий волнистый контур, подчеркивающий контраст меж­
ду икрой и коленом, между локтем и предплечьем; он дал 
перспективное изображение ступни, в точности такое, ка­
кое мы видим на гравюре Дюрера, и даже пытался имити­
ровать своеобразную дюреровскую светотень, густо затенив 
правую сторону фигуры, но бросив тень на нижнюю часть 
левой ноги.

Следовательно Дюрер не несет ответственности ни за од­
ну из двух ксилографий с изображением Меркурия. Ксило­
графию 1520 года нельзя приписать Дюреру, поскольку в ней 
нет ничего близкого ему по стилю; ксилографию же 1534 го­
да нельзя приписать ему потому, что многие фрагменты ее 
механически перенесены из другой, более ранней ксилогра­
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фии145. Подводя итог, можно сказать, что Меркурий 1534 го­
да это своеобразная смесь Меркурия 1520 года и дюреров- 
ского Адама146, и можно даже различить швы, соединяющие 
эту лоскутную работу: один из них приходится на шею, где 
затылочная мышца, скопированная с дюреровской гравю­
ры, не совпадает с головой, перенесенной с более ранней 
ксилографии.

Урок, который можно извлечь из этой, в целом несколь­
ко скучной дискуссии, заключается не только в том, что Дю­
рер не принимал непосредственного участия в обработке 
приобретенных древностей, которая в конечном счете вы­
лилась в публикацию апиановских «Inscriptiones», и, говоря 
более точно, не в ответе за ошибочное изображение левой 
руки Аугсбургского Меркурия147; она дает нам возможность 
увидеть, как во вспышке света, каково было отношение к 
дюреровскому anti/cische Art со стороны его северных совре­
менников. [Коща автор апиановских иллюстраций улучшал 
репродукции античного Меркурия, ориентируясь на дюре- 
ровского Адама, он действовал mutatis mutandis, подобно то­
му изощренному в своем искусстве, но не слишком принци­
пиальному венецианскому скульптору, который примерно в 
то же самое время трудился над тем, что должно было изо­
бражать греческий подлинник пятого века до н. э., смеши­
вая две драпированных фигуры, заимствованных с перик- 
ловой стелы с двумя впечатляющими обнаженными фигура­
ми, скопированными с микеланджеловских «Давида» и 
«Воскресшего Христа» из Санта-Мария-сопра-Минерва (илл. 
88)148. Для немецкого художника, дюреровские образы были 
тем же, чем для венецианского фальсификатора (и, между 
прочим, для Вазари), были образы Микеланджело: произве­
дением таким же классическим — а по сути даже более клас­
сическим, — чем подлинное творение греческой или рим­
ской античности.!
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большая иконографическая дискуссия. Лицом к Аполлону стоит бо­
родатый мужчина в восточном платье, в руках он держит череп, у 
ног его лежит книга и стоит сосуд в форме шара. Надпись па сосу­
де, LVTV.S, Викхоф (Wlckhoff. ор. clt., S. 417) дополнил до словосо­
четания «lutum sacrum», «священный пар», таким образом связы­
вая сосуд и бородатого восточного человека с оракулом Аполлона, 
где пар играет значительную роль. Однако слово «lutum* («грязь», 
«глина», «суглинок») никогда не обозначало «пар». Правильное про­
чтение— «lutum sapientlae» — представляет собой термин из об­
ласти алхимии, обозначающий специальную замазку, с помшцью 
которой опечатывались сосуды алхимиков (см. Е. О . von  U ppm aru i 
Die Entstehung und Ausbreitung der Alchemie. Berlin. 1919, S. 43): 
вещество, из которого возникает гетевский гомункул также «in 
einem Kolben uertutiert». ТЬким образом, сцена предстаплнет алхи­
мическое действо, чему вполне соответствует и фантастический на­
ряд. и книга, и кипящий сосуд, и череп, правильное истолкование 
которому дал Эфрусси (EphrussL Albert Dürer et ses desslns. Paris. 
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для алхимика драгоценный металл, который он хочет получить: «Die 
Sonne selbst, sic Ist ein laulres Gold» («Само солнце, оно и есть чис­
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тое золото».} 'Лисим образом, фигуру Аполлона можно интерпрети­
ровать либо как символ золота, которое хочет получить алхимик в 
процессе своих манипуляций, либо, более конкретно, как статую, 
под чьим покровительством происходит алхимическое действо. 1 ^к, 
например. Рабле высмеивает тайные науки в споем великолепном 
описании храма магии, украшенного образами всех планетарных 
богов, и среди них — статуей «Феба», сделанной из «чистейшего» зо­
лота («Гкргантюа и Пантагрюэль», V, 42).

13. См. выше, с. 67—68.
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ну быка, тогда как на рисунке Дюрера происходит прямо проти­
воположное. Это можно объяснить тем, что Полициано говорит 
только об «одной» и «другой* руке. Кстати сказать, текст его впол­
не объясняет и своеобразную позу Европы, которая, согласно Вик- 
хофу. восходит к «Nike Tburoktonos». Предположение Хаутмана о 
том. что моделью Дюреру могла послужить хранившаяся в то вре­
мя в Аугсбурге скульптура, изображавшая «taurus qui vehebat 
nudam puellam tensts bracchiis aw dlium  implorantem?**, совершен­
но беспочвенно, так как именно мотив «умоляюще протянутых» рук 
девушки отсутствует в дюреровской композиции.

16. К . Giehlow . Poliziano und Dürer / Mitteilungen der G. für ver 
vielfaUlngcnde Künste. XXV. 1902. P. 25 ff.

17. Cp., например, так называемую «Аллегорию Провидения» 
Беллини в венецианской академии. «Путти» на рисунке Дюрера, об­

* «Часто извлекает из моря девственные ростки« (лат.)
•* «Быка, влекущего обнаженную девушку, которая, прост ирая  

руки , взы вает  о  пом ощ и• (лаш.)
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разы которых позднее развились в самостоятельные гравюры В. 6 6  
и В. 67. также, по всей видимости, имеют отношение к венециан­
ской школе; ср., например, гения с шаром (В. 6 6 ) и маленького 
флейтиста в «Аллегории Фортуны* Беллини, также хранящейся в 
академии Венеции. Э. ТЬтце-Копрат (Е. Titze-Conrat. «Dûrer-Stu- 
dlcn», Zeitschrift für bildende Kunst. LI. 1916. s. 263 ff.), стараясь свя­
зать гравюры В. 6 6  и В. 67 с античным рельефным типом, но тем 
не менее справедливо оценивая историческую ситуацию, делает 
верное замечание о существовании «промежуточного звена между 
ними и античным подлинником*.

18. Cp. Н. WÖ[Qlln. Die Kunst Albrecht Dürer. 2 ed. Münlch. 1908. 
S. 170.

19. Ср.. например, вторую фигуру слева на гравюре Мантеньи 
«Положение во гроб*. В. 3.

20. Предлагаемая ТИтце-Конрат интерпретация сюжета как 
«Ахслоя и Перимеяы* («Метаморфозы», VIII, 592 и далее) расходит­
ся с тем фактом, что появляющийся на берегу отец не выказывает 
никаких признаков той Jerttas paterna?, что безжалостно осуждала 
бы похищенную дочь на смерть. Напротив, он спешит на берег (ср. 
фигуру бегущего ландскнехта на ксилографии В. 131). чтобы спа­
сти жертву или, по меньшей мере, если опоздает оплакать ее. ТЪт 
факт что Овидий пространно описывает превращение Ахелоя в бы­
ка (IX, 80 и далее), а одного из его рогов— в рог изобилия, уже сам 
по себе должен был препятствовать ошибочной интерпретации их 
как «оленьих рогов».

21. А. Warburg. Botticellis Geburt der Venus... Op. cit.. I, passim, 
особ. S. 21 и 45, где чрезвычайная важность образа «нимфы» иллю­
стрируется множеством литературных примеров. Слово это систе­
матически употребляется как античный парафраз «служанки» или 
«возлюбленной*.

22. Совершенно естественно, что художники, проявлявшие ин­
терес к мифологическому сюжету, часто полагались на современ­
ных авторов, писавших на родном языке. ТЬк, влияние Полициано 
очевидно в «Рождении Венеры» Боттичелли. «ГЬлатее» Рафаэля и се­
вероитальянских изображениях Орфея (см. А, Springer. Raffael und 
Michelangelo. 2nd. ed.. Leipzig. 1883. II. S. 57 ff: W arburg , op. cit. I. 
S. 33 ff. II. 446 ff.). Также нет необходимости возводить множество 
маленьких морских созданий на рисунке Дюрера (если их вообще 
следует объяснять литературными параллелями) к Лукиану и Мос- 
ху. Из всех прочих примеров мы могли бы протацировать прелест­
ное описание воображаемого античного рельефа из Hypnerotoma- 
chta, fol. D II V.: «...offeriuase ... caelatura. plena concirmámente dl 
aquatlce monstricull. Nell' aqua simulata & negli moderati plcmmyruli 
seml-homini & focmlne. cum splrate code plsclculatie. Sopra quelle 
appresso U dorso acconclamente sedeano, alcune di esse nude amplcx-

Дикость предков (лат.)
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abonde gil monstrl cum mutuo Innexo. Tall Tlblclnarll, altri cum phan- 
tastici Instrument!. Alcunl tract! nelle extrancc Blge sedenti dagli 
perpeti Delphini, dil frigio flore ctl nenupharo incoronatl. ... Alcuni cum 
multiplie! uasi di fructl copiosl. & cum atípate copie. Altri cum fasciculi 
di achori & dl fiorl di barba Silvana mutuamente sc pcrcoteuano...*; 
(аббревиатуры раскрыты» пунктуации модернизирована). Насколь­
ко очаровательный макаронический язык Колонны вообще подда­
ется расшифровке и переводу, текст гласит примерно следующее: 
«Их глазам предстал... гармонично заполненный маленькими водя­
ными чудищами рельеф. В искусно изображенной воде и мягких 
волнах прилива (виднелись) полумужчины, полужешцины с изогну­
тыми рыбьими хвостами. На их спинах в изящных позах располо­
жилось несколько обнаженных женских фигур, заключивших чу­
дищ в свои объятия. Некоторые играли на флейтах, другие па про­
чих неведомых инструментах. Некоторые, увенчанные влажными 
водяными лилиями, разъезжали в непривычного вида колесницах, 
запряженных проворными дельфинами... Часть из них держала ва­
зы различных форм, полные спелых сочных фрутчж и переполнен­
ные рога изобилия. Другие хлестали друг друга ирисами или цис­
тами barba silvana»

23. Ср.: A . W arburg. Botticellis Geburt der Venus... Op. clt.. I. 
passim. Профессор Карл Роберт из Халле любезно уведомил меня, 
что во времена классической античности, и то лишь в строго опре­
деленный период, только менады изображались с распущенными 
волосами. В эпоху раннего итальянского Возрождения этот весьма 
своеобразный мотив был воспринят с таким всеобщим воодушев­
лением. что в определенном смысле стал «опознавательным знаком» 
античной манеры: даже в сравнительно точные копии античных 
работ ренессансные копиисты охотно привносили мотив развеваю­
щихся волос и одежд- Ср. рисунок из Шантийи, который разбира­
ет Варбург. Op. clt. Р. 19. или широко известную гравюру «Ариадна 
и Вакх» («Каталог ранних итальянских гравюр в Британском музее». 
Р. 44. илл. A.V. 10). на которой фигуру в правом углу следует срав­
нить с берлинским рельефом, приведенным в R. Kekulé von  Stra- 
donlíz. Beschreibung der antiken Skulpturen. Berlin. 1891. № 850. Эта 
любопытная идиосинкразия, которую отмечает и подчеркивает 
Варбург, отличала ранний Ренессанс как от античного искусства, 
так и от современного ему искусства северных стран. Античное ис­
кусство. как мы уже видели, любило изображать физические дви­
жения. но подчеркивало их эффект при помощи развевающихся во­
лос исключительно в образах менад. Искусство поздней готики, с 
другой стороны, настолько упивалось игрой самостоятельных ли­
ний, что изображало «развеваемые ветром волосы» даже у персо­
нажей в статичных позах: см., например, исполненных покоя «Муд­
рых Дев» Шонгауэра (В. 77. 78, 81. 84) или также пребывающую в 
полном покое «Wlldendame» Мастера Игральных Карт Итальянское 
Кватроченто, однако, придало мотиву, который в классической ан-
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•точности был ограничен рамками особого сюжета, общий харак­
тер. по. с другой стороны, также ограничило его употребление об­
разами. схваченными в момент физического движения: предпоч­
тение поздней готики в отношении линейного движения получило 
полную свободу действий, однако лишь там. где оно шло параллель­
но античному стремлению передать органическое, телесное движе­
ние. Заменив отдельные пряди волос их компактной массой. Высо­
кий Ренессанс, примером чему может служить «Гклатся» Рафаэля, 
вполне логично перевел мотив «развевающихся волос» из плоско­
сти линейного в плоскость пластического выражения.

24. См. Meder, op. clt.. S. 215. a также Wctobach. op. clt., S. 36, 
63.

25. Cm. Welsbach. op. clt. S. 48, с воспроизведением.
26. C. Robert. Die antiken Sarkofagrcllcrs. Ill, 1, Berlin. 1897.
27. См. также Clame. Musée de Sculpture comparée. № 2009).
28. Автором другой работы — «Давида» из Национальной гале­

реи в Нью-Йорке. — ранее приписывавшейся Поллайоло, теперь 
считается Андреа Кастаньо.

29. Хаутман полагает (op. clt.. Р. 38). «гго статуя ГЪракла. воспро­
изведенная — вид спереди и вид сзади — в Petrus Apianus. Insciipt- 
lones... Petrus Apianus Mathcmatlcus Ingolstadlensls et Bartho- 
lomacus Amanteus Poeta DED., Ingolstadt. 1534. P.P. 170, 171). при­
надлежала семье Фуггсров из Аугсбурга, хотя он и признает, что в 
описании коллекции Фуггсра Беата Ренана (1531) нет ни одного 
упоминания о статуе ГЪракла и что легенда об апианопских ксило­
графиях вполне может означать (и действительно означает) лишь 
то. что один из Фуггсров, Раймунд. предостапил для репродукции 
какой-то из предметов своей коллекции рисунков. Однако для то­
го. чтобы обосновать знакомство Дюрера с античной статуей ГЪрак- 
ла и Аугсбурге в 1500 году, он предлагает идентифицировать ста­
тую с репродукции Апиапа с im ago m arm órea , изначально принад­
лежавшим Пейтингсру. В 1514 году Пейтипгср упоминает, что 
мрамор «находится у него дома» и «недавно привезен из Рима», по­
сле чего, согласно Хаутману. он мог быть приобретен Фуггерами ме­
жду 1531 и 1534 годами. С этой гипотезой вряд ли можно согла­
ситься. Во-первых, если статуя, воспроизведенная Апианом. ча мо­
мент публикации принадлежала Фуггерам, почему он ясно и 
недвусмысленно не заявил об этом? Во-вторых, даже если мы до­
пустим возможность смены владельца — впрочем маловероятную 
при жизни Пейтиигера, —то как объяснить, что статуя, упомяну­
тая как nuperaUata*  в 1514 году, принадлежала ему еще в 1500? В- 
третьих. работа, воспроизведенная Апианом. появляется под заго­
ловком «Итальянские древности». Напрашивается вывод, что ¡Ъракл 
Пейтннгсра, упомянутый в 1514. не идентичен статуе, воспроизве­
денной Апианом. а «ГЪракл Фуггера» никогда не существовал.

* Недавно узнанная (лат.)
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30. Ландскнехт с гравюры В. 88 также справедливо связывает­
ся с рисунком L. 347. Разумеется, в обоих случаях фигура изобра­
жена зеркально. Аналогичную ситуацию с живописным ГЪраклом. 
где зеркальное изображение не является результатом механизма 
процесса печатания, можно об'ьяснить необходимостью поместить 
лук в левой руке стрелка.

31. Приводится в рукописи в Вольфенбюттслс, воспроизведе­
на Паоло д'Анконой (Paolo d’Ancona «DI alcunl codlcl nilnlatl». Arte. 
X. 1907. P. 25, ff.. p. 31) и упоминается Хаутманом, op. clt.. S. 38. 
Ксилография «Аполлон на Парнасе«, которая появляется в книгах 
Конрада Кельтского «Mclopolae» и «Guntherus Ligurtnus» (обе вы­
шли в свет в 1507 году) между прочим, основана на сходном про­
тотипе; см. миниатюру той же рукописи, воспроизведенную Пао­
ло д’Анконой. Р. 30.

32. «Легкое, изысканное движение дюрсровской модели [ср. 
Аполлона с миниатюры из Вольфенбюттеля], щс стройная, худоща­
вая фигура касается земли только носком правой ноги, заменено 
энергичной размашистой позой, причем правая нога прочно опи­
рается о землю, а левая вытянута и отставлена назад« (Hautmann. 
op. clt.. S. 38).

33. Thauslng. op. clt.. s. 279.
34. Удивительно, как скрупулезный Хаутман пропустил этот мо­

мент. Он справедливо замечает, что и в гравюре Конрада Кельт­
ского, и в живописном ГЪраклс помимо влияния непосредственно 
итальянских прототипов ощутимо также влияние античной скульп­
туры. и справедливо предполагает, что Дюрер имел в своем распоря­
жении рисунок с изображением античного [Ъракла. несущего Эри- 
манфского вепря, «вид спереди и вид сзади«. Но одно он проглядел, 
а именно, что этот самый рисунок в действительности дошел до нас: 
это рисунок L. 347. где Пгракл дан в «переложении« Поллайоло. Да­
же с чисто стилистической точки зрения этот рисунок значитель­
но ближе к окончательным вариантам дюрсровских работ, чем кси­
лографии Апиана. ТДк. сравнивая вид спереди апиановского [Ърак­
ла (илл. 70) и картину Дюрера (илл. 66). мы видим, что торс не так 
наклонен вперед: что выдвинутая нога согнута меньше; что другая 
не так напряжена в колене; что нога, изображенная в перспективе, 
нарисована совершенно иначе и что основная часть спины скры­
та львиной шкурой. Из этого мы можем сделать вывод, что. во-пер­
вых. Дюрер не испытал влияния статуи ГЪракла. воспроизведенной 
на двух ксилографиях Апиана. и что. во-вторых, он не несет ника­
кой ответственности за сами эти ксилографии. ТЪ. что это справед­
ливо и в отношении прочих апиановских иллюстраций, приписы­
вавшихся Дюреру, будет показано в Экскурсе (с. 305 и далее).

35. Этому удачному выражению я обязан Варбургу, op. clt.. 
Р. 176.

36. О приоритетности дюреровских этюдов женских пропорций 
и их последующей (но временной) модификации в русле витруви-
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анского канона см. Е. Panofsky. Dürer Kunsüheorle. S. 84 ff. -Обна­
женная нагнувшаяся фигура* (рисунок L. 466. 1501 г.), чья поза по­
вторяет позу так называемой «Амимоны* (гравюра В. 71). т е. позу, 
что была знакома Дюреру, до того как он мог видеть ныне утрачен­
ную античную «Цирцею*, которая «nuda tncumbebat lnnlxa dextro 
bracchlo*. указывает на примерную дату вторжения витрувианско- 
го канона — с его предпочтением квадратной, а не прямоугольной 
пропорции груди — в систему, сложившуюся в таких ранних образ­
цах. как рисунки L. 37/38. L. 225/226 (1500 г.). и R Bruck. Dürers 
Dresdner Skizzenbuch. Strasebuig. 1905. Илл. 74/75.

37. E. P a n ofsk y . Dürers Darstellungen des Apollo und Ihr Verh- 
Altniss zur Barbarl // Jahrbuch der preusaischen Kunstsammlungen. 
XL1. 1920. S. 359 и далее. (Интерпретация рисунка L. 181 как «Апол- 
лона-врачевателл*. а нс как «Асклепия«. была предложена К. Т. Пар­
кером: К. Т. Parker. Eine neugefundene Apollzelchnung Dürers // 
Ibidem. XUV. 1925. S. 248 и далее).

38. Превращение Сола (с короткими волосами, скипетром и сол­
нечным диском) в «обычного* Аполлона (с развевающимися волни­
стыми волосами, луком и стрелами) зафиксировано в «автокопии*, 
исправленной от руки (рисунок L. 179). В 1505 году Дюрер вновь 
обратился к теме Аполлона и Дианы, на совершенно иной основе, 
в гравюре В. 68: cp. Panofsky. ibidem.

39. Hautmann. op. dt.. S. 43 и далее.
40. Wolfflin. op. dt.. S. 366.
41. ТЬким образом, единственным аргументом против того, что 

на «устойчивую позу» Адама повлиял Аполлон Бельведерский. мо­
жет служить лишь несовпадающий поворот головы. О связи между 
Адамом и ксилографией, воспроизведенной в «Inscriptlones». р. 422. 
Апиана, см. Экскурс.

42. И . Egger. Codex Escurlalcnsis. Vienna. 1906.
43. Очевидно, что это. второе, изображение осталось не заме­

ченным Хаутманом, который считает, что рисунок Аполлона Бель- 
всдсрского. послуживший Дюреру моделью для его идеальных фи­
гур. «должен был коренным образом отличаться от всех известных 
старых изображений статуи* — мнение, которое, между прочим, оп­
ровергает нс только «Codex Escurlalensls*. но и гравюра Николстто 
да Модены (В. 50. ок. 1500 г.).

44. lb, что именно такое положение ног было важно для Дюре­
ра, явствует из четко очерченной тени па рисунке L. 233.

45. В связи с этим cp. L  Justt. Konstrulrte Figuren und Köpfe unter 
den Werken Albrecht Dürers. Leipzig. 1902.

46. Подобные «двойные стимулы* — нередкое явление в работе 
Дюрера. Ср.. например, связь его «Амимоны* с левой группой «Бит­
вы морских чудовищ* Мантеньи (которую Дюрер скопировал на ри­
сунке L. 455) и с гравюрой Барбари «Победа*; а также связь между 
его гравюрой В. 75 («Четыре ведьмы»), гравюрой Барбари «Победа 
и Слава» и его собственными этюдами с натуры, объединенными 
на рисунке L. 101.
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47. Возможно. Диониса (ср. Clarac. op. dt.. N& 1619). Профессор 
Фишель обратил мое внимание на фреску в Каза ле Вегги в Пом­
пее. напоминающую жреца Вакха Мантеньи даже мотивом рога 
изобилия: в эпоху Ренессанса должны были быть известны и дру­
гие варианты этого образа.

48. Гравюра В. 20: ср. рисунок Дюрера L. 454.
49. Ксилография Р. 217; ср. А. U chtw arck . Der Omameiitstisch der 

deutschen Frührenaissance. Berlin. 1888. S. 9.
50. Брук. op. cit.. илл. 70/71: о датировке этого рисунка ср. 

Е. Panofsky. Dürers Kunsttheorie. S. 90. прим. 1.
51. Св. Георгий с алтаря Паумгартнера работы Дюрера — еще 

один образ, который Хаутман пытается объяснить влиянием «Аугс­
бургского Меркурия«, — возможно тоже восходит к Сатиру Манте­
ньи. ще Дюрер мог найти все детали, знакомые ему по аугсбургской 
скульптуре; с композиционной точки зрения дракон святого гораз­
до ближе к рогу изобилия Сатира, чем к m arsupium  Меркурия. Ср. 
прим. 125.

52. См. илл. 77.
53. IV. Am elung. Die Sculpturcn des vatikanischen Museums. II. 

Berlin. 1908. S. 257.
54. Еще более далекую от истины трактовку образа змеи нахо­

дим в Приложении к «Iscrlptlonea« Апиана. ще «Младенец ГЪракл. 
удушащий змей« трактуется как «Второй сын Лаокоона*.

55. Действительно. Дюрер не изображал «обычного« Аполлона 
вплоть до относительно позднего периода: однако изображений 
Меркурия у него вообще нет за исключением рисунков L. 420 и 
L. 652. которые восходят нс к аугсбургской скульптуре, но к ри­
сунку Хартмана Шеделя по мотивам Кириака Анконского. ТЪ. что 
сам Аполлон Бельведерский не появляется на страницах книги 
Апиана. можно объяснить тем. что. по сути своей, это издание 
представляет свод надписей, иллюстрации к которым, отнюдь не 
притязающие на полноту, ограничивались материалом, имевшим­
ся под рукой (см. собственное замечание Апиана по этому поводу, 
с. 364).

56. Я также не согласен с Хаутманом в том. что ксилография 
В. 131 («Рыцарь и ландскнехт*) восходит к римскому надгробию, ко­
торое. до 1821 года, можно было видеть на одной из улочек Аугс­
бурга и изображение которого помещено в M a rx  Welser. Rerum Aug­
ustanarum llbrl VIII. Augsburg. 1594. S. 226 (Hautmann, op. clt.. 
S. 40). Даже если бы этот памятник, не упоминавшийся до 1594 го­
да. был доступен на сто лет раньше, его связь с ксилографией Дюре­
ра представляется недостоверной. Ксилография действительно 
предполагает наличие модели, воспроизведенной в обратном изо­
бражении (хотя тот факт, что всадник держит поводья в левой руке, 
сам по себе не является необычным). Однако эта модель была обна­
ружена в одной из собственных работ Дюрера. На среднем плане 
рисунка, известного под названием «Мирские наслаждения« (L. 644).
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можно иидсть рыцаря практически в той же позе, также сопрово­
ждаемого собакой, и бегущего мужчину, который несмотря на раз­
ницу в одежде и снаряжении во всех остальных отношениях напо­
минает вторую фигуру с ксилографии. Нет ни малейшего сомнения, 
что ксилография возникла на основе этой небольшой триады, ко­
торую Дюрер выделил для самостоятельного изображения, предва­
ряющего «Четырех всадников Апокалипсиса». Кроме того, все чер­
ты. будто бы характерные именно для дюреровеной ксилографии, 
в действительности совершенно типичны для северного искусства 
(см., например, помимо многочисленных изображений на гравюрах, 
живописных полотнах и перстнях, небольшой рельеф Св. Георгия 
Адама Крафта, воспроизведенный в книге Дехио: G. Dehio. Ge­
schichte der deutschen Kunst. 11. Berlin-Leipzig. 1921. № 340). Даже 
движение руки, вытянутой назад, имеет более близкие параллели 
с северными изображениями, чем с римским надгробием (где оно 
является нс выразительным жестом, а естественным движением 
всадника). Ткк. они встречаются в частности в иллюстрациях к ле­
генде о «Трех живых и трех мертвецах»; из сравнительно более со­
временных примеров см. миниатюру хранящуюся в берлинском 
•Кабинете гравюр», на которой один из троих молодых людей, ос­
тановленных на пути тремя отвратительными трупами, галопом 
уносится прочь с похожим жестом страха и омерзения. Вполне воз­
можно, что дюреро вс кий замысел был подсказан изображениями 
подобного рода, которые пользовались особенной популярностью к 
концу пятнадцатого века; его рисунок внушает ту же мысль, что и 
легенда о «Трех живых и трех мертвецах» за исключением того, что 
беспечные молодые люди не бегут от Смерти и не заняты философ­
ской беседой с ней, но — сами того не ведая — оказываются под ее 
незримым надзором.

Кроме Dccro вышеизложенного предположение Хнутмала непри­
емлемо по причинам хронологи«1сского порядка. Ксилография В. 
131. по всей вероятности, не может быть датирована позднее, чем 
1497 годом — оксфордский рисунок был выполнен даже одним или 
двумя годами раньше, — тогда как, согласно хронологии того же Ха- 
утмаиа. первый предполагаемый визит Дюрера в Аугсбург нс мог 
состояться ранее 1500 года. Кстати говоря, эта первая поездка в 
Аугсбург носит чисто гипотетический характер: портрет Якоба Фуг- 
гера нельзя использовать как аргумент в данном споре, так как эта 
работа была выполнена в 1518-—1520 годах; помимо всех стилисти­
ческих соображений см. надпись (1518) на одном из предваритель­
ных этюдов (Берлин. Кабинет гравюр. L. 826).

57. F. Ciurwnt. Mlthra ou Sarapls kosmokrator / Comptes Rendus 
des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. 1919, 
P. 322.

58. Id em . Ifextes et Monuments figurés relatifs aux Mystères de 
Mlthra. Brussels. I. 1899. P. 48 и далее. A также: H . Usener. Sol invic­
tas // Rheinisches Museum für Philologie. LX., 1905. P. 465 и далее.
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59. Хочу выразить благодарность Д-ру Бернхарду Швейцеру, об­
ратившему мое внимание на эту область.

60. О значении этого жеста см. F  J. Dötger. Sol salutis. Münster. 
1920. S. 289.

61. О различных типах Сола на монетах см. U sen er . op. clt.. 
р. 470.

62. British Museum. Catalogue of the Greek Coins of Phrygia. 
Barclay V. Heard, ed., 1906; cp. также монеты из Цеэарии и Каппа­
докии (British Museum. Catalogue of the Greec Coins of Galatia. Cap­
padocia and Syria. Warwick Wroth, ed.. 1893. илл. VII. 12; IX. 6. 7: X. 
6. 14; XI. 11; XU. 3).

63. См. изображение Сола на илл. 83; F. SaxL Beiträge zu einer 
Geschichte der Planetdarstellungen f Der Islam. 1П. p. 151. илл. 15.

64. Коща солнечный бог изображается вместе с императором, 
скипетр и державу держит император, а возлагающий на его голо­
ву корону бог довольствуется хлыстом: ср. монету с изображением 
Константина Великого в книге Хирша (//Irsc/cNumlsmatische Biblio­
thek. XXX. 1910. № 1388). 1Ъ. что Дюрер мог быть знаком с еще 
более редкими античными монетами, не удивительно. Благодаря 
своей исторической и эпиграфической ценности и относительной 
доступности, античные монеты были одпим из излюбленных пред­
метов коллекционирования среди немецких гуманистов. О коллек­
ции Пейтингера см. Hautmann. op. cit.. р. 35. lb. что Пиркхаймер 
тоже был владельцем «значительной коллекции греческих и рим­
ских монет», подтверждает его биография (составленная в основ­
ном его праправнуком Хансом Имхофом Ш). которая служит Вве­
дением к книге: Plrcheimer »Opera». М. Goldast. ed.. Frankfurt. 1610. 
Пиркхаймер сочинил нумизматический трактат »Oe piiscorum 
mimlsmatum ad Nortmb. monetae valorem acstlmatione» («Opera», 
s. 252 ГГ.) и собирался опубликовать полный перечень всех импера­
торов — от Юлия Цезаря до Максимилиана I, который Дюрер про­
иллюстрировал бы на основе монет их времени.

65. См. Н . Usener. Sol Invlctus, S. 465 и далее; Wem. Das Weih­
nachtsfest. Bonn. 1899 (и 1911).

66. См. F. BoiL Aus der Offenbarung Johannis. Leipzig und Berlin. 
1914. S. 120.

67. Cp. с молитвами жрецов Гёлиополиеа, цитированными выше.
68. Н. Usener. Sol Invlctus. S. 480; Cum oni. Tfextes et Monuments. 

I. p. 340.
69. Об «умопостигаемом» ИХюд (Гёлиосе) см.: О. Gruppe. Griechi­

sche Mythologie. II. 1906. S. 1467.
70. Функция «судии» уже являлась атрибутом вавилонского сол­

нечного бога Шамаша, поэтому на арабских изображениях Солнце 
периодически появляется с мечом (ср. Sad. op. clt.. Р. 155). Этот тип 
появляется даже в Германии.

71. «Стоит ли поэтому удивляться, что благочестивая 'годна не 
всеща соблюдала тонкие различил между Учителями и. повинуясь

15 Э. Панофский
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языческому обычаю, воздавала сияющему дневному светилу те по­
чести. которые ортодоксальная церковь предназначала Богу?» 
(C u m on L  Tèxtea et Monumente. 1. p. 340).

72.ТЬм же. p. 354.
73.1Ъм же. p. 355. Далее: J. F. Dolger op. dt.. S. 108.
74. Примеры см. Dolger. op. clt, SS. 115, 225.
75. H . Usener. Sol Invlctus. S. 482.
76. Ткм же. S. 480.
77. См. также гравюру В. 17 и ксилографию В. 15. На оборот­

ной стороне ксилографии В. 45 — стихотворный текст, сочиненный 
Бенедиктом, по прозвищу Хслидоний:

Наес est lila dies, orbem qua condere cocplt 
MundUabec sanctam quam rclllglone perenni 
Esse decet dom Ino coell Pheboque dicatam.
Qua soi omnltuens cruce nuper flxus et atro 
Abditus occasu moTlens. resplenduit ortu

(■Это день, когда ТЪорец приступил к созиданию мира, посвя­
щенного, согласно извечному верованию. Небесному Владыке и Фе­
бу. В этот день всевидящее Солнце, пригвожденное к кресту, сокрыв­
шееся и умершее, когда солнце опустилось во тьму, во всем своем 
великолепии вновь явилось на восходе».)

78. Подготовительный рисунок L. 203. Попытка Таузинга объ­
яснить рисунок как бессвязный конгломерат отдельных мотивов 
Апокалипсиса несправедлива по отношению к замыслу Дюрера.

79. »F. Berchorii dlctionorlum seu repertorium morale» впервые 
напечатано в Нюрнберге в 1489 и 1499 и затем неоднократно пе­
реиздавалось. о «Солс»: «lnsupcr dico de isto sole [sdL. lusUUae). 
quod Iste erit inflammatus, excrccndo mundi praelaturam. sc. In 
ludldo, ubi lpse erit rigldus ct severus ... qula Iste erit tune Lotus 
fcrvklus et sangulneus per lustitlam et rigorem. Sol enlm. quando est 
ln medio orbls. sc. in puncto merldiel, solct esse fcrvcntlsslmus. sic 
Christus, quando in medio coell et terrae, sc. ln Indlclo apparebit. ... 
Sol cnlm fervore suo in aestate. quando est in lcone. solet herbas sic 
care, quas tempore verts contlgcat revivere. Sicut Christus ln fervore 
ludicll vir ferus et lconinus apparebit. peccatores slccabit et vlrorum 
prosperitatem. qua in mundo vlruerant. devastablt.»

80. Рисунок L. 199. ксилография В. 54.
81. См. ксилографию В. 62. где число языков пламени умень­

шено до двух, поскольку только глаза, а не все лицо описаны как 
•tamquam flamma ignis» (Откровение 1:14). Сухие растения под но­
гами Судии на гравюре, возможно, намекают на «травы, испепелен­
ные солнечным богом, подобно грешникам, испепеленным Хри­
стом».

82. Lange and Fuhse. op. c it. s. 371. line 22: «Wie wohl man zu 
Zeiten spricht, der Mensch sicht Icwtsch oder als ein Bär, Wolf. Fuchs 
oder dn Hund, wie wohl er nicht 4 Fuss hat als dasselb Tier: aus
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solchem folgt nlt. dass solche Glied mass do sei. sondr dass Gmüt 
gleicht sich darzu» (•Иногда говорят, что человек напоминает льва 
или похож на медведя, волка, лисицу или собаку, хотя у него нет 
четырех лап. как у всех этих животных. Из этого совсем не следует, 
что между ними есть какое-то телесное сходство, скорее, речь идет 
о сходстве характеров»). Дюрер, таким образом, заменяет физиогно­
мические соответствия между человеком и животными (ср. Леонар­
до да Винчи и Джованни Баттиста делла Порта) психологическими.

83. Из работ самого Дюрера см. Пилата на ксилографии В. 11 
и императора на ксилографии В. 61. Сидячая поза со скрещен­
ными ногами особенно предписывается судьям Rechtsordnung го­
рода Сеста.

84. См. F. Ц р р т а п п . The Seven Planets (tc By F. Sissmonds). op. 
clt.; Verzeichnis astrologischer und mythologischer illustrierter 
Handschriften des lateinischen Mittelalters In römischen Bibliotheken 
(Sitzungsberichte der Heidelberger Akademie der Wissenschaften, phll.- 
hist. Klasse. IV). 1915: Æ  H aubcr. Planetcnkinderbilder und Stembildcn 
Strassburg. 1916.

85. Cm. SaxL Beiträge. S. 171. Наиболее известно изображение 
Сола верхом на льве из арабской рукописи, находящейся в Оксфор­
де «Codex Bodleianus» Ос 133. (С турецкой копией этой рукописи, 
сделанной в шестнадцатом веке, можно ознакомиться в Библиоте­
ке Моргана в Нью-Йорке. MS. 788).

86. Воспроизведено в: D id ron . Annales Archéologiques. XV11I, 
1857. Илл. после р. 68.

87. Существует два типа изображений, которые не следует пу­
тать с обсуждаемыми в данной статье:

1. Планета на троне, состоящем из двух симметрично соединен­
ных спинами зодиакальных животных (ср. фрески Гуарьенто в Па­
дуе. репродукции в LArte. XVII. 1914, Р. 53). Этот тип мог возник­
нуть благодаря включению зодиакальных знаков в обычную sella  
cundís. Ср. также «Венецию» во дворце Дожей или Ангела Правосу­
дия с капители Порта делла Карта.

2. Планета на животном, с которым ока связана не астрологи­
чески. а мифологически: например. Юпитер на орле в упоминав­
шейся выше тюбингенской рукописи (Hauben op. clt., М? 24). Этот 
тип непосредственно восходит к античной традиции: Saxi. 
Verzeichnis.... илл. VIII).

88. lb. что гравюра дает обратное изображение по сравнению с 
капителью, можно рассматривать как еще одно свидетельство свя­
зи между ними.

89.1Ьк же кок дюреровскую «Меланхолию I» впоследствии ко­
пировали многие художники, но никому нс удалось уловить ее суть 
во всей ее сложности, гравюру В. 79 использовали в шестнадцатом 
веке, понимая се лишь отчасти: изображение Сола во франкфурт­
ском календаре 1547 года (илл. 84) есть не что иное, как ксилогра­
фический вариант дюреровского Sot lustltiae (илл. 82). и заимство-
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паиис тем более очевидно, что ни одна из других планет не изобра­
жена верхом на своем* зодиакальном знаке; все они появляются в 
привычном западном обличье. Символы Справедливости, тем не 
мопсе, утратились в процессе адаптации: «поза судьи» со скрещен­
ными ногами не соблюдена; вместо меча планетарный властитель 
держит обычный скипетр; вместо весов — имперскую державу. Но 
даже тот самый факт, что гравюра Дюрера могла быть использова­
на в шестнадцатом веке для изображения планетарного Сола, сви­
детельствует в пользу предложенной интерпретации.

D то время как ксилография упрощает Sol Iustitiae до образа 
солнечного бога, лишенного значения судии, некоторые другие 
изображения шестнадцатого вена, например, вырезанная из де­
рева скульптурная группа Хамса Лсйнбсргера, хранящаяся в Гер­
манском национальном музее Нюрнберга, низводит дюреровского 
Сола до образа судьи, лишенного каких-либо ассоциаций, связан­
ных с солнечным культом; см. прекрасную статью Курта Ратхс: 
К. Rathe. Der Richter auf dem Ihbeltier // Tfestschrift für J. Schlosser. 
Zürich, Leipzig, Wien. 1926, S. 187 ff.

90. Goethe. Maximen und Reflexionen. 1907. p. 229.
91. Даже в нашей повседневной речи мы употребляем слово 

•естественный» не только для того, чтобы обозначить что-либо 
принадлежащее к миру природы, но также и в фигуральном и од­
новременно хвалебном смысле, который значит почти то же. что 
•возвышенная простота* или «гармония». ТЗк. под «естественным» 
жестом мы понимаем жест свободный от аффектации и манерно­
сти. являющийся результатом полного соответствия того, что хо­
тят выразить, и формы выражения.

92. Thким образом, стиль классической античности можно оха­
рактеризовать как «натуралистический идеализм». Без такого уточ­
нения понятие «идеализм» характеризовало бы не только «антич­
ный« стиль, который, «возвышая« то, что Гёте назвал «обыденной 
природой», стремится воздать должное природе как таковой, но 
также и тс стили, которые вообще не стремятся воздать должное 
природе.

93. ¡Сайт, Пролегомены, 14.
94.1Ьк называемую «теорию отбора», ярким символом которой 

стала непрестанно повторяемая и зачастую доводимая до нелепо­
сти история о Зевксисе, пытавшемся достичь совершенства, соче­
тая «самые прекрасные части« пяти (в других вариантах — семи) 
девственниц (ср. также историю о Флорентине в сорок седьмой гла­
ве «Римских деяний», которая, безусловно, происходит от этого древ­
него анекдота), можно, таким образом, рассматривать как материа­
листическую рационализацию эстетического принципа, который 
сам по себе вполне корректно соблюдался в теории и на практике.

95. Полагаю, что контраст между «природой» и «реальностью» 
был неправильно истолкован В. Воррингером («Gefilus*,. I, 1919, 
S. 226). В своей широко известной антипатии ко всем проявлепи-
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ям «органически-классического» искусства этот автор настаивает на 
том. что преобразование реальности в природу есть акт рациональ­
ного познания», при этом определяя ■реальность» как «природу, еще 
не уложенную в тесные рамки законов природы, еще не приглажен­
ную с помощью шаблонных операций р а зум а , претендующего на 
роль носителя законов природы.... еще нс опороченную первород­
ным грехом (•Sündcnfall») рационального познания». В действитель­
ности античное преображение «реальности» в «природу» в той же 
степени является актом творческой интуиции и даже еще более — 
простого познания, что и современное подчинение «реальности» на­
строению или эмоциям. «Реальность» это совокупность предметов, 
увиденных взглядом, подмечающим частности; «природа« это сово­
купность предметов, увиденных взглядом, тяготеющим к обобще­
нию. Но в сфере художественной деятельности обе точки зрения в 
равной степени являются «творческими». Как однажды прекрасно 
сформулировал это iyrrao Паули: «Разум античного искусства ин­
стинктивен».

96. Ср. А . RtegL Die spätrömische Kunstlndustiic. Vienna. 1901 
и A . RiegL Das holländische Gruppenporträt / Jahrbuch der kunst- 
historischen Sammlungen des Allcriiöhstcn Kaiserhauses. XX11I. 1902. 
S. 71 и далее. По мнению этого великого ученого, именно в искус­
стве немецкой части Нидерландов, представляющем северную 
K unstw oUen  в ее наиболее чистой форме, к объединению твердых 
тел н бесплотного пространства стремились сильнее и осуществ­
ляли его эффективнее, чем где-либо. Интересно отметин», что 
именно Арнольд ГЬслинкс. уроженец Антверпена, впоследствии 
переселившийся в ГЪлландию. наиболее энергично протестовал 
против разделения телесного и бесплотного; ГЪелиикс считал, что 
«свободное» пространство не менее «телесно», чем пространство, 
занимаемое материальными предметами, поскольку оба они со­
ставляют часть однородного corpus genera liter sum ptum .

97. Контраст между античной и северной концепцией искусст­
ва можно сравнить, используя термин Виндельбалда. с контрастом 
между «номотетической» и «идеографической» системами знания. 
Античное искусство соответствует естественным «наукам», которые 
наблюдают за тем. как абстрактные (т е. количественные) и уни­
версальные законы реализуются в отдельных случаях (например, 
закон тяготения — в падающем яблоке); северное искусство соот­
ветствует гуманитарным, т. е. историческим дисциплинам, кото­
рые рассматривают отдельный случай как звено в большей, но. 
тем не менее конкретной (т е. качественной) и — в пределах сво­
их более широких рамок — все же индивидуальной «последователь­
ности» (например, изменения статутов определенных гильдий как 
пример «процесса развития» от Средних веков к современности.) 
Когда естествоиспытатель действует идеографически (например, 
географ, описывающий ту или иную конкретную гору), он как бы 
рассматривает эту гору не как часть природы в целом, а как фс-
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номоп su l Iuris*, как нечто, что возникло, но не как нечто, имев­
шее причину. И наоборот, когда гуманитарий действует номотети- 
чески (например, когда специалист в области истории экономики 
пытается установить некие законы, претендующие на универсаль­
ную значимость), можно сказать, что он выступает в роли «как бы 
естествоиспытателя».

98. Lange, Fuhse, ор. cit., S. 183.
99. На примере дюреровской гравюры «Молодая чета и Смерть» 

(В. 94) можно видеть, как две тенденции сближаются в рамках од­
ной работы.

100. См., налр.: G. DoutreponL La Littérature française à la cour 
de Bourgogne. Paris, 1909, p. 120 £f.

101. Этот обычай гуманистов объясняет трудный отрывок из 
письма Дюрера (Lange, Fuhse, ор. cit., S. 30). На замечательной сме­
си латинского и итальянского Дюрер выражает шутливое восхище­
ние дипломатическим подвигом Пиркхаймера. который мужествен­
но преградил путь «Schottischen», иными словами, войскам закля­
того врага Нюрнберга — разбойного барона Кунца Шотта: «El ту 
maraweio, сото ell possibile star uno homo cusy wn contra thanto 
sapientissimo Tiraybuly milytes». (Орфография сверена по: E . Reicke. 
Wilibald Pirkheimers Briefwechsel. I. Munich. 1940, P. 386. Следует от­
метить. что этот весьма сведущий исследователь, не знакомый, что 
вполне объяснимо, с моим эссе, опубликованным в 1922 году, про­
должает считать этот отрывок не поддающимся расшифровке]. 
■Tiraybuly» становится понятным, только если допустить, что это 
имя собственное (на что указывает также заглавная буква) и пред­
ставляет не что иное, как не без юмора «грецифицированную» 
транскрипцию имени Кунц, начало чему положил сам Пиркхаймер: 
Кунц = Конрад = Кюнрат (Kühnrat — «Смелый Совет») = Т]расибулус. 
Соответственно выражение «sapientissimo Tiraybuly milytes» служит 
гипонимом «шоттцев». и все предложение можно перевести: «И я по­
ражаюсь. как человек, подобный вам. мог удержаться против столь 
многих воинов наихитрейшего Кунца (Шотта)». О том. «по в шест­
надцатом веке имя Конрад довольно часто передавалось как Т)>а- 
сибулус, свидетельствует; например, тот факт что правовед Конрад 
Диннер пользовался псевдонимом «Т)»асибулус Лептус».

102. См. выше. прим. 64.
103. Lange. Fuhse. ор. cit.. S. 285—287. 329—335. Показательно 

предположение Дюрера о том. что интерес Пиркхаймера к италь­
янскому искусству ограничивается «историями» (сюжетами) «осо­
бенно занимательными в связи с вашими ппудиями» (Lange. Fuhse. 
S. 32).

104. Epistola Margaritae Velseriae ad Christophorum fratrem / Ed. 
H. A. Mertens. 1778. R 23 ff., част цит в Hautm ann, op. cit, S. 43: 
«Chuonradus Morlinus, abbas... lapidem illic ab operarüs efïossum

• Бучев.: по своим законам (лат.)
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Mercurlique Imagine sculptum. sine Ш ега ги т  n o lis compeiit, hune 
scilicet capite alato et corona rotunda clncto. pedlbus alatls et corpore 
toto nudum, nisi quod a latera sinistre Ipsi pallium pendebat. hlnc 
etiam ad pedes gallus susplclens stabat. et ad latus aliud subsidebat 
bos. slue taurus, super cuius caput manu dextra Mercurius 
marsupium, sinistra vero tendebat caduceum draconlbus. slue 
serpentibus. parte superlorl ad circulum reflexls. In medio caduceo 
nodo conligatis, et dem um caudis ad caducel capulum revocatis».

105. G. Gax/e.Cartegglo inedito d'artisti. I. Florence. 1839, p. 285) 
(часто цитируется и аналогично интерпретируется Варбургом): Et 
ha trovatl tie belli faunetti In sima basetta di marmo, cinto tutti a tie 
da una grande serpe, e quali meo tudicio sono bellissiml. et tall che del 
udire la voce in fuora. In ceteris pare che splrino. grldino et si fendino 
con certi gestl inirablli; quello del mezo videte quasi cadere et expirare. 
Cp. также многочисленные, нередко блестящие, оценки ватиканско­
го Лаокоона. собранные К. Зиттлем (К. SittL Empirische Studien über 
die Laokoongruppe. Würzburg. 1895. S. 44 ff.).

106. Впечатление спонтанности, разумеется, объясняется тем. 
что Луиджи Лотти пишет по-итальянски.

107. Иллюстрации в «Collectanea» и «World Chronicle* Хартмана 
Шеделя. само собой разумеется, не рисунки с оригинальных памят­
ников. а копии с других рисунков.

108. См. ниже.
109. Именно поэтому в книгах по эпиграфике проявляется так 

мало внимания к стилю как таковому. Особенной экстравагантно­
стью в этом смысле отличаются ксилографии из «Inscriptiones* 
Апнапа (с. 364 и 503). Недостающие части восстанавливались без 
колебаний там. где это казалось существенным, а все. что имело 
только формальное значение, беспечно опускалось. И. не считая 
одного, вполне обоснованного исключения (Апиан. с. 507). ксило­
графии Хуттиха. Пейтингсра и того же Апиана никогда не указы­
вают на фрагментарное состояние скульптур. Левая рука Аугсбург­
ского Меркурия дорисована, изображение же ниши, важное для 
общего художественного эффекта, отсутствует. Лет шестьдесят 
спустя, когда Макс Вельзер гравировал статую для своей книги 
•Rerum Augustanarum llbrl VIH* (op. cit.a p. 209. здесь: илл. 72). си­
туация радикально изменилась. ТЪперь уже иллюстратор старает­
ся сохранить верность подлинному облику памятника — от позы 
до повреждений, причиненных в результате ударов или коррозии; 
если же он и опускает какие-либо детали, то делает это. скорее, в 
ущерб иконографическому значению, чем художественному эффек­
ту: осознавая важность ниши, он пренебрег крылышками на го­
лове. О более детальном рассмотрении апиановских иллюстраций 
см. ниже, с. 305 и далее.

110. О locus classions см. у Л. Б. Альберти: L  13. Alberti. Tïattato 
della plttura // Kleinere kunsttheorctlsehe Schriften / Hrsg. von. 
H. Janltschek. Wien. 1877. s. 111.
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111. См. например, Alberti, там же, я. 113. Аналогично у Леонар­
до да Винчи: Leonardo  d a  Vinci. TYattato della pittura. Vienna. 1881. 
Art. 283.

112. A lberti, там же, s. 121. Альберти, Леонардо и Ломаццо 
(«TYattato dell’Arte della pittura. Milan, 1584, II, 3 fF.) разработали 
подробную теорию, о которой каждому душевному состоянию со­
ответствовало определенное выражение, включая даже «смешан­
ные эмоции«: разумеется, это вело к уменьшению роли индивиду­
ального за счет типического.

113. В этой связи cp. J. vo n  S ch losser. Zur Kenntnis der 
künstlerischen Uebcrlleferung Im späten Mittelalter / Jahrbuch der 
kunsthistorischen Sammlungen des Allcrhühstcn Kaiserhauses. XXIII, 
1902. s. 279 ff.

114. Разрабатывавшаяся в эпоху Ренессанса теория искусства 
стремилась помочь художнику войти в контакт с реальностью на 
основе наблюдения; средневековые трактаты, напротив, ограни­
чивались сводами правил, предохранявших художника от хлопот, 
связанных с непосредственным наблюдением реальности (см., на­
пример, советы Чсшгипи об использовании теней при рисовании 
лица).

115. В контексте данного эссе нс является существенным, ос­
новывался ли метод перспективы, применявшийся художниками, 
на математически точных построениях.

116. Этот процесс отражает обилую тенденцию развития. «Ши­
роту мировоззрения« постсредневековых ученых и исследователей, 
основанную на экспериментальных и филологических методах и не 
подчинявшуюся «авторитету», можно сравнить с независимостью, 
с какой постсредневековый художник выбирал, а выбрав, система­
тически придерживался, своей «точки зрения» на перспективу. Не 
случайно наше время, которое в искусстве является яростным про­
тивником. прежде всего, фокусной перспективы (даже там. где она 
выстроена не строго математически, как в импрессионизме), оспа­
ривает ценность «точных» наук и «рационалистических» методов ис­
следования — двух форм умозрительного знания, аналогичных пер­
спективе в художественном восприятии. (Это примечание писалось 
в годы расцвета немецкого экспрессионизма и антиинтеллектуализ­
ма. равно марксистского или протонацистского толка].

117. Lange. Fuhse. op. cit.. s. 319.
118. О положительной оценке нидерландской живописи италь­

янским Кваттроченто см. Schlosser. Kunstlitcratun S. 95: W arburg, op. 
clt.. s. 177-216.

119. Cp.. например. Warburg. Francesco Sassettls letzwllllge 
Verfügung, op. cit. I. p. 127.

120. Cp. «Освобождение Св. Петра» и «Иэгпание ГЪлиодора» Ра­
фаэля.

121. Согласно замечанию Бернини (R. F. d e  Charúelou. Journal 
du voyage du Cavalier Be min.../ Ed. E. Lalanne. Paris. 1885. p. 190).
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122. Ренессансные теоретики, писапшие в тот период, когда еще 
была возможна гармонизация этих противоречивых тенденций 
(или. по крайней мере, к такой гармонизации стремившиеся), счи­
тали правдоподобие совместимым, и даже нс менее важным, чем 
приверженность к *m aniera  апйсо.Теоретики семнадцатого пека, 
осознавшие конфликт между скульптурным и живописным, универ­
сальным и частным, больше не могли закрывать глаза на тот факт, 
что подражание античности и подражание реальности противоре­
чат друг другу. Бернини фактически запрещает начинающим ра­
ботать с живой натурой, поскольку реальность, по сравнению с ан­
тичностью. «слаба и ничтожна».

123. См. F. Wiehert. Darstellung und Wirklichkeit. 1907.
124. Не историкам решать, действительно ли Дюрер, обновляя 

подобным образом немецкое искусство, «отравил его корни». Тэт, 
кто сокрушается по поводу того, что Дюрер насытил северное ис­
кусство своим antüdsche A rt или тем, что Рубенс испытал влияние 
Микеланджело и Ткциана, столь же наивен и догматичен — толь­
ко с обратным знаком, — как те старые критики-рационалисты, 
которые не могли простить Рембрандту, что он не посетил Ита­
лию. (Здесь также следует помнить, что это эссе писалось при­
мерно в 1920 году.]

125. Согласно Хаутману (ор. eit., Р. 49) «Св. Себастьян» Ханса Бур- 
гкмайера (1505, Германский Национальный музей, Нюрнберг) так­
же восходит к Аугсбургскому Меркурию. ТЬм нс менее, даже если 
бы это и было возможно с практической точки зрения, Бургкмайср 
все-таки предпочитал следовать Дюреру в том. что касалось ори­
ентации на античность: судя по положению ног. повороту головы и 
выразительной моделировке (см. особенно мышцы ног), его Св. Се­
бастьян очевидно восходит к дюрсровскому Адаму. Если поставить 
рядом репродукции Себастьяна. Адама и Меркурия (разумеется под­
линника. а не а пи айовского варианта), факт будет налицо.

126. F. W inkler. Die Anfänge Jan Gossarts // Jahrbuch der 
prcusslschen Kunstsammlung. XLH, 1921, S. 5). Можно даже уста­
новить маршрут, которым античность шла сквозь Ренессанс: 
нтапья1щы перевели ее с латинского и греческого на итальянский. 
Дюрер с итальянского на немецкий. 1Ъссарт — с немецкого на гол­
ландский.

127. Сравни, например, его «Меланхолию I» с одноименной ра­
ботой Ханса Бехама (гравюра В. 144).

128. См. выше.
129. См. рисунок L. 233 (илл. 76) и гравюру «Пэехопадение чело­

века» (илл. 80).
130. Для характеристики античных «пафосных образов» вполне 

подходят слова Лессинга («Лаокооп». глава И): «Существуют эмоции 
и разновидности эмоций, которые выражаются в безобразнейших 
гримасах и заставляют все тело принимать такие неистовые позы, 
что прекрасные линии, с помощью которых можно описать более
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спокойные состояния, оказываются утрачены. Античные художни­
ки либо полностью воздерживались от подобных эмоций, либо смяг­
чали их до той степени, когда они еще соответствуют пропорциям 
прекрасного*.

131. Рисунок L. 460.
132. Образ овчарки также восходит к большой композиции, а 

именно «Св. Евстахию» (гравюра В. 57), а точнее, к подготовитель­
ному рисунку к этой гравюре.

133. Пример трех львиных голов на рисунке, изображающем 
Европу. L. 456 (сам по себе исключительный в данном контексте, 
поскольку мы сосредоточены, в основном, на человеческих фигу­
рах). представляется по меньшей мере сомнительным. Являются 
ли они вообще копией со скульптуры. — вопрос дискуссионный 
(см., с одной стороны. Н. David. Die Darstellung des Löwen bei 
Albrecht Dürer. Diss. Halle. 1909: с другой — S. Killennan. Albrecht 
Dürers Tier- und Pflanzenzeichnungen... 1900. P. 73). Но даже в том 
случае, если Дюрер копировал какую-то скульптуру, его модель уже 
невозможно установить, и это совсем не обязательно была антич­
ная работа. «Leoncini*. на которых часто ссылаются в новейшей 
литературе, следует отнести к работам восемнадцатого пека 
(Ephrussl, op. cit, P. 122). Попытка О. Хагена связать дюреровско- 
го Себастьяна (гравюра В. 55) с римским «Марсием» (О. H agen . W ar 
Dürer ln Rom?/Zeitschrift für bildende Kunst. LH. 1917. S. 255 ff.) 
вряд ли достойна рассмотрения, особенно учитывал отсутствие ка­
ких-либо свидетельств пребывания Дюрера в Риме.

134. Lange, Fuhse. op. cit., S. 181.
135. После некоторых колебаний Дюрер решил оставить опу­

щенную руку Адама незанятой.
136. Эта поза разрабатывалась в рисунке L. 234, сделанном с 

модели, держащей палку. Трудно понять, почему Хаутман решил, 
что палка в данном случае это аргумент в пользу знакомства Дю­
рера с Аугсбургским Меркурием. Палка здесь — это обычная сту­
дийная подпорка (ср.. например, рисунки самого Дюрера в 
■Dresdner Sklzzcnbuch»), которая не имеет ничего общего с каду- 
цеем Меркурия.

137. [Рябина была предметом особого поклонения (и, как то час­
то происходит в подобных случаях, к ней относились с суеверным 
страхом) в северных странах в Средние века — возможно, потому, 
что в народе хранилась смутная память о том, что. согласно «Эд- 
дс», первый мужчина был сделан из рябины, а первая женщина — 
из вяза.] К сожалению, вынужден констатировать, что иконогра­
фические замечания Хаутмапа еще менее убедительны, чем его сти­
листические аргументы. Предположив, что рогатое животное за 
фигурой Адама — олень, он настаивает па связи между ним и коз­
лом Меркурия: причину Хаутман видит в том, что. поскольку, со­
гласно Хораполло и другим авторам, козел символизирует детород­
ную мужскую силу, символом которой может служить также и олень.
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•похотливость является общим знаменателем» Адама и Меркурия. 
Но. во-первых, животное на гравюре Дюрера не олень, а лось, из­
вестный. скорее, своим угрюмым, апатичным нравом, чем сексуаль­
ной необузданностью (см. Н . David. Zwei neue Dürer-Zelchnuugen // 
Jahrbuch der königlich preussischen Kunstsammlungen. ХХХП1. 1912. 
s. 23 ff.). Во-вторых, оказывается, в описании Меркурия аугсбург­
ские эксперты сами допустили ошибку, приняв лежащего у ног Мер­
курия козла за «быка или вола» (см. выше). (Об истолковании обра­
зов животных в «Грехопадении человека» Дюрера см. Panofsky. 
Albrecht Dürer. 1. S . 85. II. S. 21. № 108.|

138. lnsciiptlones vetustae Romanae. et eorum fragmenta In 
Augusta Vlndellcorum et élus dioecesl cura et diligentia Chuonradl 
Pcutingerl ... antea impressae nunc denuo revtsae. Mainz (Schöffcr). 
1520 (a также Huttichius: Collectanea antlqultatum ln urbe atque agro 
Moguntlno repertarum). Первое издание труда Пейтингера (1506. 
Аугсбург) не было иллюстрировано.

139. Прочие стилистические различия ксилографий, как мне ка­
жется. объясняются не тем. что над ними работало несколько ху­
дожников; скорее всего, причина кроется в разнородности подруч­
ного материала.

140. Th. Frtmmel. Dürer und die Ephebenftgur vom Helencnberge/ 
Blätter für Gemäldekunde. II. 1905. S. 51 ff.

141. См., например. Dürer. Vier Bücher von mcnschllscher 
Proportion. Nurcnbeig. 1528. FWs. H. IV или G. V b.

142. Peutlnger. op. clt.. foL В. 1 .
143. Cp. Меркурия, сохранившегося в Риме и появляющегося на 

одной из иллюстраций в книге Апиана. На обеих ксилографиях, изо­
бражающих Аугсбургского Меркурия, передняя нога козла показа­
на фронтально; подлинник, как и более поздние гравюры, (илл. 72). 
дают ее изображение в перспективе.

144. За исключением того, что крылышки на шлеме были пере­
работаны так. чтобы соответствовать положению галопы, посколь­
ку до того они были представлены симметрично и фронтально. Про­
порции и рисунок двух других атрибутов лишь слегка исправлены.

145. Tb, что иллюстратор Апиана работал с уже опубликован­
ными книгами Хуттиха и Пейтингера. а не. как можно было бы 
предположить, с подготовительными рисунками, явствует из того, 
что он периодически облегчал себе задачу, не инверсируя свои моде­
ли и, тем самым, получай зеркальные ксилографии; см., например, 
так называемый «Желудевый Камень» (Хуттих. С I = Апиан. р. 482), 
а также надгробие Курия Сабина (Хуттих Д. IV = Апиан. П 482).

146. Следует отметить, что иллюстратор Апиана прибегал к по­
мощи дюреровских работ еще по крайней мере в двух случаях: Неп­
тун. Р. 456 и Меркурий. Р. 464.

147. В неправильном истолковании изображения левой руки 
Меркурия был виноват иллюстратор пейтингеровских «Inscript- 
loncs» 1520 года. По всей видимости работавший в Майнце, он от­
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талкивался от наброска, переданного ему из Аугсбурга, и этим мож­
но объяснить, что он восстановил правую руку Меркурия, ориен­
тируясь на позу, наиболее распространенную среди античных (и бо­
лее поздних) образов; например, он вполне мог взять за образец 
римский памятник, хранившийся тогда в Майнце, который сам он 
срисовал из книги Хуттиха. — надгробие солдата по имени Аттий 
(Хуттих. op. eit., В. 11. повторяется у Апиана. op. dt.. Р. 470). Над­
гробие это ныне утрачено, но что по крайней мере в данном случае 
художник избежал ошибки, доказывает отдельный набросок, хра­
нящийся в Амброзианской библиотеке в Милане.

1Ьким образом, предположение, что Дюрер лично участвовал в 
подготовке апиановского корпуса, ничем не подкреплено. Иллюст­
ратор Апиана использовал рисунки Дюрера e x  p ost  facto : то же мож­
но сказать и о фронтисписе с изображением «Аллегории Красноре­
чия» (•Hercules Galllcus»), основанном на дюреровском рисунке 
L. 420. У нас есть даже основание полагать, что этот фронтиспис, 
так же как рамки и буквицы, не предназначался специально для 
апиановского издания. ТЬматичсски он в равной степени подходит 
к содержанию любой другой книги и выглядит очень бледно даже в 
тех экземплярах, где остальные иллюстрации сохранили яркость и 
свежесть красок; скорее всего, это следствие того, что он печатал­
ся с многократно использованного клише.

148. (Об этом рельефе, хранящемся в художественно-историче­
ском музее Вены и не известном автору к моменту первой публи­
кации этого эссе, см. Panofsky. Hercules am Scheidewege (цит. вы­
ше. прим. 3).]
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ET IN ARCADIA EGO:
ПУССЕН И ЭЛЕГИЧЕСКАЯ ТРАДИЦИЯ

I
В 1769 году сэр Джошуа Рейнолдс показал своему другу 

д-ру Джонсону только что законченную картину: двойной 
портрет миссис Бувери и миссис Крю, который и сегодня 
можно видеть в Крю-холл в Англии1. На картине изображе­
ны две миловидные леди, сидящие перед надгробием и про­
чувствованно изучающие надпись на нем: одна из дам ука­
зывает на текст другой, задумчиво застывшей в модной в те 
времена позе трагической Музы или Меланхолии2. Текст 
надписи гласит: «Et in Arcadia Ego».

•Что бы это могло значить? — воскликнул д-р Джонсон. — 
Совершеннейшая бессмыслица: Я — в Аркадии!» — «Пола­

гаю, король мог бы объяснить вам, — возразил сэр Джо­
шуа. — Едва увидев вчера картину, он сразу же сказал: „Ах, 
там в глубине — надгробие. Увы, увы, смерть есть даже в Ар­
кадии“»3.

Современному читателю раздражение д-ра Джонсона по­
кажется весьма загадочным. Но не менее загадочной выгля­
дит и мгновенная реакция Ibopra III, который сразу же уловил 
смысл латинской фразы, однако придал ей толкование, дале­
кое от того, которое большинству из нас кажется самоочевид­
ным. В отличие от д-ра Джонсона нас уже не приводит в недо­
умение фраза «Et in Arcadia Ego». Но в отличие от Ifeopra III мы 
привыкли вкладывать в нее совершенно иной смысл. Для нас 
формула «Et in Arcadia Ego» стала синонимом таких парафраз, 
как «Et tu in Arcadla vixisti», «И я родился в Аркадии», «Ego fui in 
Arcadia»4, «Auch ich war in Arkadien geboren»5, «Moi aussi je  fus 
pasteur en Arcadie»6; в свою очередь все эти и им подобные 
версии восходят к бессмертным словам миссис Фелисии Хе- 
манс: «И я был пастухом аркадских стад»7. В них перед нами 
словно мелькает видение ни с чем не сравнимого счастья, ко-
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торыммы наслаждались в прошлом, безвозвратно ушедшего, 
но прочно живущего в памяти: былого счастья, прерванного 
смертью, а не сиюминутного счастья, которому грозит 
смерть, как понял эту фразу ГЪорг III.

Далее я постараюсь показать, что предложенное коро­
лем прочтение — «смерть есть даже в Аркадии» — является 
грамматически правильным, по сути даже единственно 
грамматически правильным, толкованием фразы «Et in  
Arcadia Ego» и что наше современное прочтение заложен­
ного в ней смысла — «И я был рожден, или яшл, в Арка­
дии» — на самом деле представляет неверный перевод. По­
стараюсь показать также, что этот неверный перевод, сколь 
бы уязвимым он ни был с филологической точки зрения, 
все же не продиктован «полным невежеством», а напротив, 
выражал и санкционировал в ущерб грамматике, но в ин­
тересах истины коренное изменение в самом истолковании. 
Наконец, я постараюсь доказать, что вся полнота ответст­
венности за это изменение, имевшее первостепенную важ­
ность для современной литературы, лежит не на писателе, 
а на великом художнике.

Однако прежде всего мы должны задаться одним вопро­
сом: как могло случиться, что отнюдь не самая изобильная 
и процветающая область центральной Греции, Аркадия, ста­
ла в глазах всего мира идеальным царством блаженства и 
красоты, воплощенной мечтой о несказанном счастье — 
мечтой, тем не менее окруженной нимбом «сладостной и пе­
чальной» меланхолии?

Начиная с самых истоков античной мысли, существова­
ли два прямо противоположных взгляда на природный ста­
тус человека, каждый из которых, разумеется, представлял 
собой «Gegen-Konstruktion» по отношению к условиям, при 
которых он возник. Первый взгляд, который Лавджой и Бо­
ас в своей чрезвычайно поучительной книге8 обозначили 
как «мягкий» примитивизм, рисовал первобытную жизнь как 
золотой век изобилия, невинности и счастья, иными слова­
ми, как цивилизацию, очищенную от присущих ей недостат­
ков. Вторая, «жесткая» форма примитивизма рисует перво­
бытную жизнь как существование в нечеловеческих услови­
ях, полных чудовищных трудностей и лишенных всяческих 
удобств, иными словами, как если бы цивилизацию лиши­
ли всех присущих ей достоинств.
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Аркадия в том виде, в каком мы сталкиваемся с ней во 
всей современной литературе, и в том смысле, в каком упо­
минаем ее в нашей повседневной речи, полностью совпа­
дает с представлением о ней «мягкого» примитивизма, при­
митивизма золотого века. Ио та Аркадия, которая сущест­
вовала в реальности, та, которую описывают нам греческие 
авторы, это нечто совершенно противоположное.

Разумеется, эта реальная Аркадия была владением Пана, 
звуки свирели которого доносились с горы Менал'\ а обита­
тели ее славились своими музыкальными способностями, 
равно как и древностью рода, суровой нравственностью и 
сельским бесхитростным гостеприимством; но помимо это­
го они были известны своим крайним невежеством и низ­
ким уровнем жизни. Как сформулировал это Сэмюэль Бат­
лер в одной из своих ранних широко известных сатир, на­
правленных против родовых предрассудков:

The old Arcadian that could trace 
Their pedigree from race to race 
Before the moon, were once reputed 
Of all the Grecians the most stupid.
Whom nothing in the world could bring 
Tb civil life but flddlelng.10

(Старый аркадец, что может проследить 
свой род из поколения в поколение 
до сотворения луны, тот, кого считают 
глупейшим из греков, 
кого ничто на свете не приобщит 
к благородной жизни, разве что музыка.)

И даже с чисто материальной гонки зрения этот край был 
лишен тех прелестей, которые мы невольно ассоциируем с 
представлением о блаженном идиллическом уголке. Поли­
бий, самый славный из сынов Аркадии, отдавая должное 
чистосердечной набожности и любви к музыке своих земля­
ков, в то же время писал о том, что это бедный, голый, ска­
листый, холодный край, где жизнь лишена обычных радо­
стей, а в хозяйстве можно лишь с трудом прокормить не­
сколько тощих коз15.

Неудивительно поэтому, что греческие поэты воздержи­
вались от того, чтобы делать Аркадию сценой своих пасто­
ралей. Действие самой знаменитой из них, «Идиллий» Фео­
крита, происходит в Сицилии, в ту пору почти сплошь по-

16 Э. Паяофсгкй
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крытой цветущими лугами и тенистыми рощами, где веяли 
нежные ветерки, которых так явно не хватало «пустынным 
путям» (выражение Уильяма Лисгоу) действительной Арка­
дии. Даже сам Пан был вынужден перебраться из Аркадии 
в Сицилию, когда умирающий фсокритовский Дафнис поже­
лал вернуть свою пастушью свирель богу12.

И не в греческой, а в латинской поэзии произошел тот ве­
ликий поворот, в результате которого Аркадия явилась на 
подмостках мировой литературы. Но и здесь мы сталкива­
емся с двумя прямо противоположными подходами, один из 
которых представлен Овидием, другой — Вергилием. Вос­
приятие Аркадии у обоих поэтов в определенной мере осно­
вывалось на Полибии, но взятый у Полибия материал они 
трактовали диаметрально противоположно. Овидий описы­
вает аркадцев как первобытных дикарей, представляющих 
то время, «до рождения Юпитера и сотворения луны», на ко­
торое намекает Батлер:

Ante Jovcm genltum Ierras habulsse feruntur 
Arcades, et Luna gens prior Illa fuit.
Vita ferae shnllls, nullos agitata per usus;
Artis adhuc expers ct rude volgus crat. 13

(He был еще и Юпитер рожден, и лупа не являлась,
А уж аркадский народ жил на Аркадской земле.
Жили они icai« зверье, и работать еще не умели:
Грубым был этот люд и неискусным еще.

Перевод Ф. Петровского.)

Овидий упрямо избегает упоминания хотя бы одной ис- 
купающей остальные недостатки аркадцев черты — их му­
зыкальности; Аркадию Полибия он изображает еще хуже, 
чем она была на самом деле.

Вергилий, напротив, идеализирует ее: он не только под­
черкивает достоинства настоящей Аркадии (включая раз­
дающиеся повсюду пение и звуки свирелей, о которых не 
упоминает Овидий), но и добавляет в свою картину ярких 
красок, которых реальная Аркадия была лишена; здесь и 
пышная растительность, и вечное царство весны, и беско­
нечные досуги, посвященные любовным утехам. Короче го­
воря, он перенес буколический мир Феокрита на землю, ко­
торую решил назвать Аркадией, таким образом, что Аре- 
туза, сиракузская нимфа источника, вынуждена была 
прийти ему на помощь в Аркадии14, а феокритов Пан, под­
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давшись мольбам поэта, совершил путешествие в обратном 
направлении.

Поступив так. Вергилий добился бесконечно большего, 
чем простой синтез «жесткого» и «мягкого» примитивизма, 
диких аркадских сосен с сицилийскими рощами и лугами, 
аркадских добродетелей и набожности с сицилийскими неж­
ностью и чувственностью: слив две реальности, он преобра­
зил их в единую Утопию — царство, достаточно удаленное от 
повседневной римской жизни, чтобы избежать реалистиче­
ского толкования (уже сами имена персонажей, равно как и 
названия растений и животных, создают некую нереальную, 
бесконечно удаленную обстановку, — стоит лишь этим гре­
ческим словам появиться в контексте латинских стихов) и 
вместе с тем достаточно насыщенное зримой конкретно­
стью, позволяющей непосредственно обращаться к внутрен­
нему опыту каждого читателя.

Таким образом, благодаря фантазии Вергилия, и одного 
лишь Вергилия, понятие Аркадии сложилось в том виде, в 
каком оно дошло до пас — так неприветливая, холодная об­
ласть Греции, преобразившись, стала воображаемым цар­
ством ничем не нарушимого блаженства: Однако не успе­
ла эта новая, утопическая Аркадия явиться на свет, как тут 
же дали о себе знать противоречия между сверхъестествен­
ным совершенством придуманной среды и естественными 
ограничениями человеческой жизни. Достаточно очевидно, 
что две основополагающие трагедии человеческого бы­
тия — несчастная любовь и смерть — в полной мере присут­
ствуют в «Идиллиях* Феокрита. Полсс того, они резко под­
черкиваются. достигают силы навязчивого впечатления. 
Вряд, ли кто-либо из читавших Феокрита сможет забыть 
полные отчаяния однообразные заклятья покинутой С и- 
майты, которая в глухой ночи крутит свою волшебную 
прялку, надеясь вернуть возлюбленного15; или смерть Даф­
ниса, погубленного Афродитой за то, что он осмелился бро­
сить вызов силам любви10. Но у Феокрита эти человеческие 
трагедии реальны — точно так же, как и сицилийский пей­
заж — и происходят они в настоящем. Мы действительно 
становимся свидетелями отчаяния прекрасной чародейки, 
мы действительно слышим слова умирающего Дафниса, да­
же если они являются частью «пастушеской песни». В ре­
альной феокритовской Сицилии людские радости и скорби
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дополняют друг друга так же естественно и неизбежно, как 
солнечный свет и ненастье, день и ночь в жизни природы.

В идеальной вергилиевской Аркадии человеческое стра­
дание диссонирует со сверхъестественно совершенной сре­
дой. Ощутив этот диссонанс, поэт должен был преодолеть 
его, и преодолением оказалась та сумеречная смесь печа­
ли и покоя, которая, возможно, является наибольшим вкла­
дом Вергилия в поэзию. Вряд ли будет большим преуве­
личением сказать, что он «открыл» сумерки. Когда Феокри- 
товы пастухи с наступлением вечера прекращают свои 
сладкозвучные беседы, они прощаются, не забыв подшу­
тить над поведением своих козочек17. В конце Всргилисоых 
«Эклог» мы ощущаем безмолвный приход вечера, опус­
кающегося над землей: «Ite domum saturac, venit Hesperus, 
ite, capellae*18; или: «Majoresque cadunt altts de montlbus 
umbrae»19.

Вергилий не исключает возможности несчастной люб­
ви и смерти, но переводит их в план нереального. Он про­
ецирует трагедию в будущее, а еще чаще, в прошлое, пре­
образуя таким образом истину мифа в элегическое чувст­
во. Именно открытие элегии, распахнувшей двери в 
прошлое и положившей начало длительной поэтической 
традиции, увенчавшейся творчеством ТЪмаса Г£ея, и сде­
лало буколики Вергилия, несмотря на их явную зависи­
мость от греческих образцов, произведением самобытного 
и бессмертного гения. Ткк, образ Дафниса был использо­
ван Вергилием в двух эклогах — пятой и десятой. Но в обо­
их случаях трагедия уже не предстает нам как жестокая, 
неумолимая действительность — мягко расцвеченная дым­
ка предвосхищения или воспоминания окутывает ее.

В десятой эклоге умирающий Дафнис смело — и. если 
присмотреться, не без юмора — превращен в реальный пер­
сонаж. друга Вергилия и его собрат по перу, Галла. И в то 
время как феокритовский Дафнис действительно умирает, 
потому что отверг любовь, вергилисвский Гклл объявляет 
сочувственно столпившимся вокруг пастухам и лесным бо­
жествам, что вот-вот умрет потому, что его возлюбленная. 
Ликора, предпочла ему соперника: она живет в мрачном 
северном краю, но счастлива в объятиях своего мужествен­
ного и прекрасного воина Антония; он же. Гклл. окружен­
ный всеми красотами Утопии, тем не менее снедаем тос­
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кой и печалью и утешается одной лишь мыслью о том. что 
его страдания и кончика будут воспеты аркадцами в горе­
стной песне.

В пятой эклоге Дафнис вновь обретает привычное обли­
чье, но — и в  этом новация Вергилия — трагедия его пред­
стает перед нами только в элегических воспоминаниях его 
прежних спутников, которые готовятся свершить мемори­
альный обряд и воздвигнуть на могиле Дафниса надгробие:

Холм насыпьте, на нем такие стихи начертайте:
•Дафнис я — селянин, чья слава до звезд достигала.
Стеда прекрасного страж, но сам прекраснее стада*.

[пер. С. Шервинасого)20

П

Здесь, таким образом, впервые появляется образ «Надгро­
бия в Аркадии», который затем становится практически не­
отъемлемой деталью всех изображений Аркадии в поздней­
шем искусстве и поэзии. Но вслед за кончиной Вергилия 
надгробие, а вместе с ним и вся Вергилиева Аркадия были 
преданы забвению на долгие годы. В Средние века, когда 
блаженство искали за пределами всего земного, сколь бы оно 
ни было совершенно, пасторальная поэзия приобрела реа­
листический, назидательный и отчетливо антиутопический 
характер21. Вместо Дафниса и Хлои действующими лицами 
становятся Робин и Мэрион, а действие «Амето* Боккаячо. 
1де более чем через тысячу триста лет после Вергилия вновь 
появляется хотя бы название «Аркадия*, происходит в окре­
стностях Кортоны в ТЪскане. Аркадия представлена, если 
можно так выразиться, посланцем, и посланец этот — пас­
тух по имени Альцссто из Аркадии — ограничивается тем, 
что отстаивает, в рамках модных тогда условных ■ споров» 
[сопсеНаПопе5 или согДОс̂ до). полибиевский и ооидисв иде­
ал грубой и здоровой умеренности против прелестей бша.- 
той и утонченной жизни, которую восхваляет его против­
ник-сицилиец. Акатен из Академии23.

Однако в эпоху Возрождения именно вергилисвскал. а 
не овидиева или нолибиевская Аркадия возникла из далей 
прошлого как обворожительное видение. С той лишь раз­
ницей. что человеку Возрождения Аркадия представлялась 
утопическим царством красоты и блаженства, удаленным
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не столько в пространстве« сколько во времени. Как и вся 
область античного, составной частью которой она стала. 
Аркадия превратилась в объект ностальгии, которая отли­
чает подлинный Ренессанс от всех прочих псевдо- и про- 
торенессансных течений, возникавших в эпоху Средневе­
ковья33: она превратилась в убежище, где можно было ук­
рыться не только от несовершенной реальности, но и. что 
еще более важно, от сомнительного настоящего. В момент 
иаивысшсго расцвета Кваттроченто была предпринята по­
пытка перекинуть мост через пропасть, разделяющую на- 
столтцее и прошлое, с помощью аллегорического вымысла. 
Лоренцо Великолепный и Полициано метафорически ото- 
ждсствллли виллу Медичи во Фьезоле с Аркадией, а чле­
нов своего кружка с аркадскими пастухами, и именно этот 
пленительный вымысел лежит в основе знаменитой кар­
тины Синьорелли, к сожалению не сохранившейся, —той. 
что стала предметом восхищения под названием «Царство 
Пана»34.

Скоро, однако, призрачные чертоги Аркадии обрели пра­
ва суверенных независимых владений. В «Амето» Боккаччо 
она фигурирует лишь как дальняя обитель сельской просто­
ты, а приближенные к Медичи поэты использовали ее толь­
ко как античный маскарадный костюм, в который можно 
было облечь жизнь на загородных виллах. В «Аркадии» Яко­
по Саштдзаро33, написанной в 1502 году, местом действия 
уже является сама Аркадия, которая прославляется во имя 
ее самой; образ ее воскрешен к жизни, чтобы свидетельст­
вовать о единственном в своем роде и обладающем собствен­
ными законами эмоциональном переживании как таковом, 
а не в качестве античного псевдонима для окружения поэта 
и его покровителя. Аркадия Саннадзаро, подобно вергили- 
евской, это царство утопии. Но помимо того это безвозврат­
но утерянное царство, увиденное сквозь дымку меланхо­
лического воспоминания: «La musa vera del Sannazaro e la 
malinconia», — как выразился один итальянский ученый30. 
Отражая мироощущение времени, когда люди впервые осоз­
нали, что великий Пан умер, Саннадзаро упивается погре­
бальными песнопениями и обрядами, полными любовного 
томления песнями и полными грусти воспоминаниями, ко­
торые встречаются у Вергилия лишь изредка, и даже его из­
любленная дактилическая рифма, известная в стихосложе-
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ыии как drucdolo (несколько строк подобного рода мы при­
ведем несколько позже), придает его стихам нежное и про­
тяжное. жалобное звучание. Именно благодаря Саннадзаро 
элегическое чувство, лишь где-то на периферии присутст­
вовавшее в «Эклогах» Вергилия, превратилось в главную от­
личительную черту всего, что было связано с Аркадией. Еще 
один шаг — и это ностальгическое, но пока еще безличное 
стремление к ничем не нарушимому миру и невинности иде­
ального прошлого, обострившись, стало резким личным об­
винением в адрес современной реальности. Знаменитая 
строчка в «Аминте» ТЪрквато Tkcco «О bcll’etá de Того* (1573) 
прозвучала уже не столько хвалой Аркадии, сколько инвек­
тивой против гнета и духа нравственной распущенности, 
присущей эпохе, в которую жил Ткссо — эпохе контррефор­
мации. Свободно развевающиеся волосы и обнаженные те­
ла стеснены и скрыты богатыми одеждами, манеры утрати­
ли природную естественность; самый источник наслажде­
ния осквернен, самый дар Любви стал добычей бесчестного 
похитителя37. Это выплеск эмоций актера, выходящего к 
рампе и перед лицом притихшей публики противопостав­
ляющего ничтожность собственного реального существова­
ния величию и блеску своей роли.

Ш

Почти ровно полвека спустя Джованни Франческо ГЪер- 
чино — а не Бартоломео Скидоне, как утверждают все «Сло­
вари общеупотребимых цитат», — создал первое живопис­
ное произведение на тему «Смерть в Аркадии» (илл. 90). и 
именно на этой картине, написанной в Риме между 1621 и 
1623 годом и ныне хранящейся в галерее Корсини. вол 
впервые сталкиваемся с фразой «Et in Arcadla Ego»28. Есть 
все основания полагать, что тема эта представляла особый 
интерес для Джулио Роспильози (впоследствии папы Кли­
мента IX). родовой дворец которого, ще обосновалась 
'Аврора» ГЬцдо Рени, ГЬерчино. видимо, часто посещал, ра­
ботая над собственной, более современной «Авророй» в Ка­
зино Лудовизи; таким образом. Джулио Роспильози — гума­
нист, поклонник искусств и отнюдь не второстепенный по­
эт— вполне мог стать автором знаменитой фразы, которая 
не имеет никакого отношения к античности и. насколько
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можно судить, ни разу не встречалась в литературе до ее 
появления на картине ГЬерчино29. Каков же тогда букваль­
ный смысл этой фразы?

Как уже упоминалось вначале, сегодня мы склонны пе­
реводить ее как «И я был рожден, или жил. в Аркадии». 1Ъм 
самым мы предполагаем, что «et» означает «также» и отно­
сится к «ego*, «я» и что пропущенный глагол стоит в про­
шедшем времени; таким образом всю фразу мы относим к 
покойному обитателю Аркадии. Все эти предположения 
противоречат правилам латинской грамматики. Фраза «Et 
in Arcadla Ego» принадлежит к числу таких эллиптических 
предложений, как «Summum ju s summa inlurfa», «E pluribus 
unum», «Nequid nimis» или «Sic semper tyrannis», в которых 
недостающий глагол должен подставить сам читатель. Сле­
довательно пропущенный глагол должен недвусмысленно 
подсказываться данными словами, а это значит, что он ни 
в коем случае не может стоять в прошедшем времени. Воз­
можно предполонсить форму сослагательного наклонения, 
как в «Nequid nimis» («Ничего сверх меры») или «Sic semper 
tyrannis» (■ 'Енсова да будет судьба всех тиранов»); возможно 
также, хотя и довольно странно, предположить форму бу­
дущего времени, как в знаменитых словах Нептуна «Quos 
ego* («Вот я вас»); но предположить употребление прошед­
шего времени — невозможно. И что еще важнее: адверби­
альное et неизменно относится к непосредственно стояще­
му за ним имени или местоимению (как в «Et tu. Brute»), а 
это означает, что в нашем случае оно относится нс к сдо, а 
к Arcadia. Любопытно отметить, что некоторые современ­
ные писатели, привыкшие к расхожему толкованию, но 
одаренные врожденным чутьем к хорошей латыни — на­
пример. Бальзак30, немецкий романтик К. Й. Вебер31 и бли­
стательная мисс Дороти Сейере32 — инстинктивно допуска­
ют ошибку при цитировании, переставляя слова: «Et ego ln 
Arcadia». Следовательно, правильным переводом фразы в ее 
исконном значении будет не «И я родился, или жил. в Ар­
кадии». а «И в Аркадии — я», из чего можно сделать вывод, 
что слова надписи исходят не из уст почившего аркадско­
го пастуха или пастушки, а от лица самой Смерти. ТЪ есть 
толкование Гёорга III было грамматически безупречным. 
Что же касается картины ГЬерчино, то оно оказывается аб­
солютно безупречным и с визуальной точки зрения.
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На этой картине два аркадских пастуха, бродящих по ок­
рестностям. неожиданно наталкиваются на странное зрели­
ще: перед ними, однако, не надгробие, а огромный челове­
ческий череп, покоящийся на полуразрушенном каменном 
возвышении и служащий объектом внимания со стороны 
мух и мышей — распространенных символов упадка, разру­
шения и всепожирающего времени33. На кладке выбиты сло­
ва «Et ln Arcadla Ego*, и. безусловно, предполагается, что их 
должен произносить череп; старое описание картины оши­
бочно, хотя, впрочем, достаточно логично даже помещает их 
на свитке, торчащем изо рта черепа34. Далее, череп был и 
продолжает оставаться общепринятым символом именно 
Смерти, о чем свидетельствует уже один тот факт, что в анг­
лийском череп это не «голова мертвеца», а «голова смерти». 
ГЪворящая голова смерти была общим местом в искусстве и 
литературе шестнадцатого — семнадцатого века35, на нее да­
же намекает Фальстаф («Генрих IV*. часть вторая. II, 4), от­
вечая на благоразумные увещевания Доль Тершит относи­
тельно его поведения: «Замолчи, милочка Доль. Не говори 
как .голова смерти- (do not speak like a death’s-head). He на­
поминай мне о могиле»*.

■ Вспомнить о собственной кончине» и есть то, к чему 
призывает картина ГЬерчино. В ней. скорее, заложено пре­
дупреждение. чем сладостные, печальные воспоминания. 
Здесь очень мало или вовсе нет ничего элегического, и ес­
ли мы попытаемся проследить иконографическую тради­
цию. то предшественников пашей композиции обнаружим 
в таких назидательных изображениях, как сцены из «Ле­
генды о трех мертвых и трех живых» (общеизвестных по 
рельефам пизанского кладбища), где трос молодых рыца­
рей. выехавших на охоту, сталкиваются с тремя мертвеца­
ми. вставшими из своих гробов, дабы предупредить фран­
товатых молодых людей о вреде, который может причинить 
бездумное наслаждение жизнью (илл. 89). Пастухи ГЬерчи- 
но застывают, увидев череп, точно так же. как средневеко­
вые щеголи застывают при виде разверстых гробов; выше­
упомянутое старое описание даже называет их «веселыми 
проказниками, споткнувшимися о голову смерти»35. В обо­

* В переводе Б. Пастернака: »говорящая голова смерти» замеще­
на энергичным, по далеко не столь характерным «не каркай» (п р и м , 
п ер се .)
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их случаях Смерть, если можно так выразиться, хватает 
юность за глотку и «заставляет вспомнить о собственной 
кончине». Иными словами, картина ГЬерчино на поверку 
оказывается средневековым memento morí, в гуманистиче­
ском обличье — излюбленной концепцией христианской бо­
гословской морали, вписанной в идеальную среду антич­
ной и классической пасторали.

Мы знаем, что сэр Джошуа Рейнолдс не только знал кар­
тину ГЬерчино, но и делал с нее наброски (при этом при­
писывая работу ее подлинному автору, а не Бартоломео 
Скидоне)37. Вполне логично будет предположить, что он 
имел в виду именно эту картину, когда включил мотив «Et 
in Arcadia Ego» в портрет миссис Крю и миссис Бувсри, а 
непосредственной связью с самим источником фразы мож­
но объяснить то. что ее грамматически правильное толко­
вание. а именно («Даже в Аркадии правлю я. Смерть»), дав­
но позабытое на континенте, продолжало бытовать в кругу 
Рейнолдса и позднее стало частью того, что можно назвать 
специфически английской, «островной» традицией — тради­
цией, тяготевшей к тому, чтобы сохранить значение 
memento morí. Как мы видели, сам Рейнолдс придерживал­
ся правильного истолкования латинской фразы, и Ibopr III 
также сразу правильно воспринял ее смысл. Кроме того мы 
располагаем композицией «Et in Arcadla Ego» Джованни 
Баттиста Чиприани (илл. 93), родившегося во Флоренции, 
но работавшего в Англии с последних лет своего учениче­
ства вплоть до смерти в 1785м. композицией, на которой 
изображен герб Смерти — череп и кости, увенчанные над­
писью «Ancora in  Arcadla morte», что означает: «Даже в Ар­
кадии существует Смерть», — а ведь именно так перевел на­
шу фразу король ГЪорг. Даже иронические иконоборцы на­
шего столетия в Англии по-прежнему отталкиваются от 
исконного, зловещего смысла, заложенного в теме «Et in 
Arcadia Ego». Огастес Джон, который любит награждать 
негритянских девушек со своих портретов такими аркад­
скими именами, как Дафна. Филлида или даже Аминта. дал 
название «Atque in  Arcadia Ego», где нетрадиционное Atque  
звучит еще более выразительно, чем традиционное et. не­
приглядной сцене похмельного утра, где Смерть выступает 
в обличье похожего на выходца с того света гитариста39, а 
в «Возращении в Брайдсхед» Ивлина Во рассказчик, к мо­
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менту повествования — высокоученый оксфордский сту­
дент-старшекурсник. украшает свою комнату в колледже 
■ недавно приобретенным на медицинском факультете че­
репом. который лежал в широкой вазе с розами и состав­
лял в ту пору главное украшение моего стола. На лбу его 
было начертано .Et In Arcadia Ego“».

Однако в своей живописной композиции Чиприапи. мер­
ный «островной» традиции перевода латинского изречения, 
использовал иной источник. Последовательный эклектик, он 
расширил пейзаж, добавив изображения овец, собак и фраг­
ментов античных сооружений; увеличил до семи число дей­
ствующих лиц, в общем и целом напоминающих рафаэлев­
ских персонажей (пятеро из них женщины), а также заме­
нил безыскусную каменную развалину и настоящую голову 
смерти ГЬерчино изысканным надгробием в античном духе, 
на котором рельефно изваяны череп и кости.

Поступая так, этот достаточно посредственный худож­
ник показал, что знаком с новшествами своего коллеги, чьи 
картины стали поворотной точкой в развитии темы «Et In 
Arcadia ego» — великого французского живописца Никола 
Пуссена.

IV
Пуссен приехал в Рим в 1624 или 1625 году. — через год 

или два после отъезда ГЬерчино. Несколько лет спустя (пред­
положительно в 1630 году) он создал первую из двух своих 
композиций «Et in Arcadla Ego», ныне хранящуюся в Девон­
ширском собрании в Четеворте (илл. 91). Будучи классици­
стом (впрочем весьма своеобразным) и, возможно, знакомый 
со стихами Вергилия. Пуссен переработал композицию ГЬер­
чино. введя в число персонажей аркадского речного бога Ал­
фея и заменив каменные развалины классическим антич­
ным саркофагом с надписью «Et in Arcadia Ego»; более того, 
он усилил любовную линию, присущую теме Аркадии, изо­
бразив кроме двух пастухов (как это было у ГЬерчино) еще и 
пастушку. Но за исключением этих немногих моментов кар­
тина Пуссена нс скрывает прямого родства с полотном ГЬер­
чино. Во-первых, она до определенной степени сохраняет 
элемент драматизма и неожиданности: пастухи, небольшой 
группой приближающиеся слева, внезапно застывают, уви­
дев надгробие. Во-вторых, на картине присутствует и на-
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стоящий череп, помещенный на саркофаге над словом «Ар­
кадия», хотя он значительно уменьшился в размерах, не так 
бросается в глаза и почти не привлекает внимания пасту­
хов, которые — красноречивый симптом пуссеновского ин- 
теллс1стуализма — гораздо более взволнованы и привлечены 
надписью, чем поражены головой смерти. В-третьих, хотя 
и нс так навязчиво, как у ГЬерчино. картина несет назида­
тельный, увещевающий смысл. Изначально она была пар­
ной с полотном «Мидас, умывающий лицо в реке Пактол» 
(Метрополитен-музей, Нью-Йорк), иконографически сущест­
венный образ речного бога Пактола объясняет включение в 
аркадскую картину не столь необходимого в ней речного бо­
га Алфея40.

ТЪким образом, взятые вместе, две композиции препода­
ют двойной урок, предостерегая от безумного стремления к 
богатству в ущерб более реальным жизненным ценностям и 
от бездумного наслаждения недолговечными радостями. 
Фразу «Et in Arcadia Ego« здесь также изрекает олицетворен­
ная Смерть, и ее также можно перевести «Даже в Аркадии 
правлю я. Смерть», что вполне гармонично согласуется с 
изображенным на самой картине.

Однако еще пять — шесть лет спустя Пуссен создал вто­
рую. окончательную версию темы «Et in Arcadia Ego», зна­
менитую картину, хранящуюся в Лувре (илл. 92). В этой 
картине — уже не memento morí в античном обличье рядом 
с cave avariticim, также загримированном под античность — 
мы видим окончательный разрыв с назидательной средне­

вековой традицией. Элементы драматизма и неожиданно­
сти отсутствуют. Вместо группы из двух или трех прибли­
жающихся слева аркадцев перед нами четыре фигуры, 
симметрично расположенные по обе стороны надгробного 
памятника. Нечто ужасающее и неожиданнее уже не пре­
граждает им путь, напротив, они поглощены тихой бесе­
дой и глубокомысленным созерцанием. Один из пастухов 
опустился на колени, словно перечитывая надпись. Другой 
обсуждает ее с миловидной девушкой, застывшей в спокой­
ной задумчивой позе. Третий охвачен мечтательной мелан­
холией. Надгробие представляет собой простую прямоуголь­
ную плиту, изображенную не в перспективе, а помещенную 
параллельно к плоскости картины, голова смерти и вовсе 
отсутствует.

34 8
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Итак, перед нами принципиально иное истолкование. 
Обитатели Аркадии уже не столько встревожены неумоли­
мым будущим, сколько погружены в сладостное раздумье о 
прекрасном прошлом. Судя по их виду, они меньше думают 
о себе, чем о человеческом существе, погребенном в могиле, 
существе, которое когда-то наслаждалось теми же радостя­
ми, которыми они наслаждаются сейчас, и чье надгробие 
«заставляет их вспомнить о собственном конце» лишь по­
стольку, поскольку будит в них память о человеке, который 
некогда был таким же, как они. 1Ъворя вкратце, луврское по­
лотно Пуссена изображает уже не драматическое столкно­
вение со Смертью, а созерцательную сосредоточенность на 
идее смертности. Слегка закамуфлированный морализм ус­
тупает место откровенно элегическому мироощущению.

Этому общему изменению содержания, произошедшему 
благодаря всем вышеупомянутым изменениям формы и мо­
тивов и слишком радикальному, чтобы отнести его на счет 
обычной для Пуссена тенденции уравновешивать и в опре­
деленной степени смягчать вторые варианты своих работ, 
написанных на тот же сюжет41. можно подыскать несколь­
ко объяснений. Оно отражает более спокойный, успевший 
уже отчасти забыть о недавних ужасах дух того времени, 
которое победоносно возникло из судорог Контрреформа­
ции. Оно гармонирует с принципами художественной тео­
рии классицизма, отвергавшей «les objets bizarres», особен­
но такие страшные предметы, как голова смерги42. Нако­
нец. ему способствовало знакомство Пуссена с литературой 
об Аркадии, заметное уже в четсвортской картине, где за­
мена бесформенных развалин ГЬерчино на античное над­
гробие вполне могла быть подсказана описанием могилы 
Дафниса в пятой эклоге Вергилия. Однако благоговейный 
и меланхолический настрой луврской картины и даже та­
кая деталь, как простая прямоугольная форма надгробия, 
скорее, свидетельствуют о недавнем знакомстве художни­
ка с Саннадзаро. Его описание «Надгробия в Аркадии» — 
где, что характерно, покоятся уже не останки непокорного 

пастуха Дафниса, а такой же непокорной пастушки по име­
ни Филлида, — явно предвещает ситуацию, которой Пуссен 
придал зримый облик в своей последней композиции:

..................... faró fra qucstl rustid
La sepoltura tua famosa c celebre.
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Et d a ’ m onti T h oscan i et d a ’ L igustici 
Verran  pastori ad  venerar qu esto  án gu lo  
Sol per cagion  che a lc u n a  volta fustici.
Et leggeran  nel bei s a s so  qu a d ra n g u lo  
II tltol che a d  tutt’hore 11 cor m ’ln frig lda.
Per cu l tanto d o lor nel petto s tran gu lo :
“Q u e lla  che a d  M ellseo  sl a ltera  et r íg id a  
Si m ostró  sem pre, h ö r m an su e ta  et h um ile  
Si s ta  sepo lta  in qu esta  p ietra  fríg ida".43

(«Я прославлю твою могилу среди простых поселян. Пас­
тухи будут приходить с холмов T b c  капы и Лигурии, чтобы 
поклониться этому уголку лишь потому, что некогда ты жи­
ла з д е с ь . И они прочтут на прекрасном прямоугольном над­
гробии надпись, от которой ежечасно холодеет мое сердце, 
которая переполняет мою грудь скорбью: «Та, которая все­
гда была высокомерна и жестока к Мелисео. ныне смирен­
но покоится здесь, под этим холодным камнем“».)

В этих стихах не только предугадана простая, прямо­
угольная форма надгробия луврской картины Пуссена, по­
ражающая нас как непосредственная иллюстрация образа 
Саннадзаро — «прекрасное прямоугольное надгробие»; сти­
хи эти также в удивительной степени отвечают странному, 
двойственному настроению картины — приглушенному пе­
чалью раздумью над безмолвным посланием некогда жи­
вого и близкого существа: «И я жил в Аркадии, где ныне 
живешь ты; и я наслаждался теми радостями, которыми 
сегодня наслаждаешься ты; и я был жестокосерд там. ще 
следовало бы проявить сочувствие. И вот ныне я мертв и 
погребен здесь». Перефразируя таким образом, согласно 
Саннадзаро, значение названия пуссеновской картины, я 
поступил точно так лее, как поступили практически все ев­
ропейские переводчики, а именно — исказил изначальный 
смысл надписи, приспособив его к новому внешнему обли­
ку и содержанию картины. Ибо несомненно, что правиль­
но переведенная надпись уже не гармонировала бы с тем, 
что мы видим собственными глазами.

Если мы прочтем фразу соответственно правилам ла­
тинской грамматики («И в Аркадии мне нашлось место»), 
то она будет звучать логично и вполне понятно постольку, 
поскольку слова эти произносит голова смерти, и постоль­
ку, поскольку пастухи отреагировали на них, внезапно за­
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стыв на месте, охваченные страхом. Именно так и проис­
ходит на картине ГЬерчино. где череп — самая акцентиро­
ванная деталь композиции, а его психологическое воздей­
ствие не смягчается прекрасным саркофагом, или надгро­
бием. Однако то же можно сказать и о первой, более ранней 
картине Пуссена, где череп хотя и уменьшен в размерах и 
уже подчинен новому мотиву саркофага, все еще сохраня­
ет прежнее значение и где идея внезапности и испуга так­
же сохранена.

Однако, глядя на луврскую картину, зрителю трудно вос­
принять надпись в ее буквальном, грамматически правиль­
ном значении. Учитывая отсутствие черепа, ego  в названии 
должно относиться к самому надгробию. И. хотя «говорящее 
надгробие» не было такой уж диковиной в поэзии того вре­
мени, все же образ этот был достаточно необычным, чтобы 
Микеланджело, использовавший его в трех из пятидесяти 
эпитафий, написанных по поводу смерти прекрасного юно­
ши, посчитал необходимым пояснить для читателя в специ­
альной сноске, что в данном случае, в виде исключения, 
■ надгробие само обращается к читающему эти стихи»44. Ра­
зумеется, было бы несравненно естественнее приписать сло­
ва не надгробию, а человеку, который покоится под ним. 
Именно так и обстоит дело с девяноста девятью процента­
ми всех эпитафий, включая надписи на надгробии Дафни­
са у Вергилия и Филлиды — у Саннадзаро; луврская карти­
на Пуссена подсказывает нам эту, уже знакомую интерпре­
тацию. которая к тому же относит латинскую фразу не к 
настоящему, а к прошлому, и в картине это сделано тем бо­
лее убедительно, что поведение персонажей выражает уже 
не удивление и смятение, а спокойное, обращенное мысля­
ми к прошлому раздумье.

Ткким образом сам Пуссен предлагает зрителю, почти вы­
нуждает его, не изменив во фразе ни единого слова, про­
честь ее по-иному, отнеся ego не к надгробию, а к покойно­
му, связав et не с Arcadia, а с ego и подставив на место про­
пущенной глагольной формы не sum («есть»), a ubd или fu i  
(«был»). Живописное видение художника переросло рамки 
литературной формулы, и можно сказать, что те, кто под 
воздействием луврской картины решили перевести фразу 
«Et in Arcadia Ego» как «И я жил в Аркадии», а не как «И в Ар­
кадии мне нашлось место», совершили насилие над латин­



ской грамматикой, но отдали должное новому смыслу пус- 
сеновской композиции.

И действительно, felix culpa была допущена некоторы­
ми из людей пуссеновского окружения. Друг художника и 
его первый биограф, Джованни Пьетро Беллори, в 1672 го­
ду дал абсолютно точное и правильное толкование нашей 
фразы, написав: «Et in Arcadia Ego. cioè, che il sepolcro si 
trova ancora in  Arcadia, e la Morte a luogo in mezzo le feli­
cita»45 («Et in Arcadia Ego, означающее, что могила ест ь  (на­
стоящее время!) даже в Аркадии и что Смерть вторгается 
даже в самую гущу наслаждений»). Но только несколькими 
годами спусти (1665) второй биограф Пуссена, Андре Фе- 
либьсн, также знакомый с ним, предпринял первый и ре­
шающий шаг на пути искажения правильной латыни и вос­
становления художественной справедливости: «Par cette 
Inscription on a voulu marquer que celui qui est dans cette 
sépoulture a vécu en Arcadie et que la mort se recontre parmi 
les plus grandes félicitez»4® («Надпись подчеркивает, что че­
ловек, похороненный в этой могиле, ж ил  [прошедшее вре­
мя!] в Аркадии»). Здесь мы вновь сталкиваемся с подменой 
обитателя могилы самим надгробием, и Бремя фразы отне­
сено в прошлое: то, что являлось угрозой, превратилось в 
воспоминание. Далее все развивалось в этом направлении 
вплоть до логического конца. Фслибьеп вообще придал не 
слишком большое значение слову et, попросту решив вы­
бросить его, и эта сокращенная версия, вновь претерпев 
причудливую метаморфозу, была переведена на латынь и 
дошла до нас в виде надписи к картине Ричарда Вильсо­
на. написанной в Риме в 1755 году: «Ego fui in Arcadia». 
Примерно тридцать лет спустя (в 1719) после Фелибьеыа 
аббат дю Боз заместил отсутствующее et адвербиальным 
cependant «Je vivais cependant en Arcadie»47, что означает: 
«И все же и мне довелось жить в Аркадии». Последний 
штрих принадлежит великому Дидро, который в 1758 году, 
не колеблясь, связал et с ego, заменив его на французское 
aussi, «также»: «Je vivais aussi dans la délicieuse Arcadie*48. 
«И я также жил в очаровательной Аркадии». Таким обра­
зом, его перевод следует признать литературным источни­
ком всех позднейших вариаций, которые в ходу и поныне, 
вплоть до Жака Делили, Иоганна Георга Якоби, 1Ъте, Ш ил­
лера и миссис Фелиции Хеман49.

3 5 2  7. E l in A rcadia  E go :
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Итак, мы имели возможность убедиться, что, хотя выра­
жение «Et in Arcadia Ego» еще и употребляется кое-где на 
Британских островах в своем исконном значении, общая 
континентальная тенденция была такова, что почти повсе­
местно оказалась принята «элегическая» интерпретациия, 
заложенная в луврской картине Пуссена. На родине же са­
мого Пуссена, во Франции, гуманистическая традиция в де­
вятнадцатом веке пришла в такой упадок, что Постав Фло­
бер, великий современник ранних импрессионистов, вооб­
ще уже больше не понимал смысла знаменитой фразы. В 
своем прекрасном описании Гкреннского леса — «paré très 
beau malgré ces beautés factices» — писатель упоминает по­
мимо храма Весты и Храма Дружбы, а также многочислен­
ных искусственных развалин — «sur une pierre taillée en 
forme de tombe. In Arcadia Egt), non-sens dont Je n’ai pu déc­
ouvrir l'Intention»60, «на камне, высеченном в форме надгро­
бия, можно прочесть слова In Arcadia Ego, совершеннейшую 
нелепицу, смысла которой мне так и не удалось понять».

Легко видеть, что новая концепция надгробия в Арка­
дии, начало которой положила луврская картина Пуссена, 
подкрепленная неправильным переводом надписи, могла 
привести к размышлениям прямо противоположного харак­
тера— угнетающим и меланхоличным, с одной стороны, и 
успокаивающим, умиротворяющим — с другой; чаще же 
всего мы имеем дело с подлинно «романтическим» слияни­
ем обоих. Па уже упоминавшейся картине Ричарда Виль­
сона пастухи и надгробный памятник — в данном случае 
слегка разрушенная временем стела — это всего лишь бу ­
тафория, оттеняющая безмолвие и безмятежность римской 
Камланьи на заходе солнца. В написанной в 1769 году кни­
ге «Winterreise» Иоганна Ibopra Якоби, содержащей, по всей 
видимости, первое в немецкой литературе упоминание те­
мы «Надгробия в Аркадии*, читаем: «И всякий раз как я 
встречаю среди живописнейших окрестностей надгробие с 
надписью Auch ich war in Arkadien*, я указываю на него сво­
им друзьям; мы ненадолго останавливаемся перед ним и, 
пожав друг другу руки, пускаемся в дальнейший путь*51. На 
странно притягательной гравюре немецкого романтика 
Карла Вильгельма Кольбе (илл. 94), который обладал даром

И я был в Аркадии (мехе)
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превращать обычные травы или капустные листья, увели­
чивая их до размеров кустов и деревьев, в густые заросли 
и леса, надгробие и надпись на нем (в данном случае пра­
вильная, «Et in Arcadia Ego», хотя подпись под гравюрой со­
держит искаженное «Auch ich war in Arkadien») служат лишь 
для того, чтобы подчеркнуть нежную поглощенность пары 
возлюбленных друг другом. И, наконец, в гстсвском упо­
треблении фразы «Et in Arcadia Ego» идея смерти полностью 
отсутствует52. ГЬте употребляет ее в сокращенном вариан­
те («Auch ich in Arkadien») как эпиграф к знаменитому опи­
санию своего блистательного путешествия в Италию, так 
что в данном случае фраза означает лишь: «Я тоже был в 
стране радости и красоты».

Фрагонар, напротив, сохранил идею смерти, но изна­
чальная мораль выступает у него в перевернутом виде. Ху­
дожник изобразил двух купидонов, возможно духов почив­
ших возлюбленных, заключивших друг друга в объятья над 
обломками саркофага, в то время как другие купидоны, по­
меньше, порхают над ними, а дружелюбный дух освещает 
всю сцену свадебным светильником (илл 95). Круг замкнул­
ся. Картине ГЬерчино «Даже в Аркадии есть Смерть» рису­
нок Фрагонара отвечает: «Даже в Смерти может быть Ар­
кадия».
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röm ischen  G a le r ien /R ep e rto riu m  fü r K u n stw issen sch a ft. XXXIV. 1911. 
S . 119 ff.

29 . О  Д ж ули  о Роспильози  см. L  Von Pastor. T h e  H istory  o f the  
Popes. London . 1940: о его поэтических п рои звед ен и ях  —  G. C ao en -  
azzL P a p a  C lem en te  IX  Poeta. M od en a . 1900. О н  р од и лся  n 1600  
году n П истойс. но п ер в он ач альн ое  в осп и тан и е п олуч и л  в и езуи т ­
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пост  в К урии  в 1632. П роведя девять л ет  в качестве папского  н ун ­
ц и я  в И сп ан и и  (1 6 4 4 — 1653), Роспильояи  стан ови тся  правителем  
Ри м а (1 6 5 5 ). кар д и н алом  —  в 1657, п апой  —  в 1667 и ум и р ает  в  
1669. Н а  предп олож ен и е о  том . что этот о бр азован н ы й  и  беско ­
ры стны й кн язь  Ц еркви  —  под  покровительством  которого состоя ­
л а с ь  п ервая  «В ы ставк а стары х м астеров», о р ган и зо в ан н ая  его  б р а ­
том  в п оследний  год  его пап ст в а  (Пастор. с. 3 3 1 ). —  бы л  д о  н е ­
которой  степ ен и  в о влеч ен  в и стори ю  со з н ам ен и т о й  над п и сью , 
н аводит  отры вок и з  книги  Д . П . Б слло р и  (G . P. BeüorL L e  vite de* 
pittorl, scu ltorl, et arch ltetti m od em !. R om a. 1672. P. 4 4 7  f.) О п и сав  
картину  П уссена «B a ilo  d e lla  v ita  h u m a n a * , н ы не н аход я 1цую ся в 
лондонском  со б р ан и и  Уоллес. Б еллор и  сообщ ает  читателю , что  т е ­
м а этой morale poesía бы ла  «п ред лож ен а п ап ой  К лим ентом  IX  ещ е  
в бы тность его прелатом » и что худож ник в п олн ой  м ере оц ен и л  
■su b lim ltá  d c li’A u to re  ch e  a g g iu n sc  le d u c  sc g u c n t l In ven tion !*, a  
им енно «La vcrltà scoperta  de l Tfcmpo» (возм ож н о , р еч ь  идет  n e  о  
полотне, находящ ем ся ны не в Л увре , а  о другом  в ари ан те , г р а ф и ­
ческом. которы й приводится А. Андрогеном  —  A. Aiulresen. N ico lau s  
P ou ss in : Verzeichnis d e r  nach  se inen  Gcm ftldcn ge fertigten  K u p fe r­
stiche. Leipzig. 1863. 4 0 7  и 4 0 8 .— послед н и й  из которы х по ­
свящ ен  К лим енту IX ) и  »L a  felicita soggetta a  la M orte», ины м и с л о ­
вам и. ком позицию  н а  тему »E t in A rcad ia  ego». Е сли  мы исправим  
типограф скую  ош ибку (пропуск »si» перед  »ehe  aggtu n sc »), то  о к а ­
ж ется . что »вы соким » Автором  мог бы ть только  Д ж улио Р осп и льо -  
зи  (поскольку Пуссен упом инается  в н а ч а л е  ф р азы  как «Н икколо»): 
согласно  Б еллор и . им енно Р оспильоэи  «п р и н ад леж ат  две последую ­
щ ие новые темы », то есть пом им о «B a ilo  d e lla  v ita  h u m an a » —  «Vcrltà  
scop erta  d e l Tfempo» и  ар кад ски й  сю ж ет

В ся  слож ность  состоит в том . что. как нам  теп ерь  известно (х о ­
ти Б елло р и  вп олн е мог и н е  зн ат ь  этого), сю ж ет этот у ж е  и сп ользо ­
вался  ГЬсрчино м еж ду 1621 и  1623. когда он бы л зап и т  р аботой  н а д  
ф реской  Авроры  в  К ази н о  Лудовизи . К раткое уп ом и н ан и е  Б е л л о р и .
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скорее Dccro, упрощает ситуацию, которую мы можем с помощью 
ряда догадок восстановить в следующем виде: Беллори узнает от 
Пуссена, что Джулио Роспильози заказал луврскую версию «Et ln 
Arcadia едо» и уведомил Пуссена о том. что идея сюжета принадле­
жит ему. Роспильози. Беллори понял это так, что «идея сюжета» при­
шла в голову Роспильози. когда он заказывал луврскую картину, од­
нако в действительности Роспильози мог иметь в виду, что он пред­
лагал работу Пзсрчино (несомненно часто »повещавшему» «Аврору» 
Пшдо Ренн), а впоследствии попросил Пуссена сделать для него 
улучшенный вариант.

30. Balzac, Madame Flrmlanl; «J'ai aussi aimé, et ego in Arcadiap.
31. C. J. Weber. Dcmokrltos oder (Unterlassene Papiere eines 

Lachenden Philosophen, n. d.. XII, 20. p. 253 ff: «Gräber und Urnen 
ln englischen GArtcn verbreiten die namllclic sanfle Wehmut wie ein 
Gottcsuckcr oder ein “Et ego ln Arcadia", In einer Landschaft von 
Poussin» — и то же ошибочное прочтение, причины которого те­
перь ясны, встречается в более ранних изданиях Бюхмана (Вйс- 
ftmann. Geflügelte Worte. 16 cd.— s. 582).

32. Dorothg Sägers. «The Bone of Contention». Lord Peter Views the 
Body. Harcourt Brace and Co.. N. Y. P. 139. Это чувство латинской 
грамматики, по-видимому, широко распространено среди англий­
ских авторов детективов и прочих таинственных историй. В «Ра­
ковине смерти» Николаса Блейка (1937) пожилой дворянин произ­
носит: «Et ego, Superintendent, in Arcadia vixi—what?».

33. Мышь как символ всепожирающего времени упоминается 
уже у Хораполло, Hieroglyphica, I. 50. оно же оставалось широко 
известным на протяжении многих столетий (ср. средневековую ал­
легорию человеческой жизни, известную как «Древо Варлаама»; со­
гласно Кондиви. «Жизнь Микеланджело», гл. XIV, даже о Микеланд­
жело говорили, что он собирается включить изображение мыши в 
иконографию капеллы Медичи). Увиденный сквозь призму «роман­
тической иронии» мотив картины ГЬсрчиио выглядит так: «Ein gar 
herrliches ‘Memento mort’ Ist ... ein hübscher gebleichter Menschen- 
schädel auf der Ibllette. So ein leerer Hirnkasten ... müsste Wunder 
tun. wenn die Macht der Gewohnheit nicht noch stärker wäre. ... Man 
würde zuletzt das Dasein des IbtenschAdcls ganz vergessen, wenn 
nicht schon zu Zelten eine Maus Ihn wieder lebendig gemacht... hätte« 
(C. J. Weber, loc. eit.).

34. Лесли и ТЪйлор. касаясь портрета миссис Бувсри и миссис 
Крю, пишут: «Мысль заимствована у ГЪсрчино. ще компания весе­
лых проказников наталкивается на голову смерти с торчащим изо 
рта свитком, па котором начертано: "Et In Arcadia ego"». «Свиток», 
высовывающийся изо рта черепа, это совершенно очевидно не­
правильно интепретированный хвост мыши. Однако, поскольку я 
не знаком с наброском Рейнолдса (к сожалению, «Книга римских 
набросков», ранее принадлежавшая Р. ГЬаткину, ср. Leslie and Ibylor, 
I, P. 51, утеряна), я не могу сказать, это Рейнолдс ли неправильно
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интерпретировал картину или ТЬм ТЬйлор неправильно интерпре­
тировал набросок. В любом случае сам факт неправильной интер­
претации указывает на то. что еще в сравнительно недавнем про­
шлом непредвзятый зритель композиции ГЬерчино естественно 
предполагал, что слова «Et ln Arcadla ego« произносит череп.

35. О значении черепов и скелетов в связи с общей концепцией 
жизни н судьбы см.: R. Zahn. 81. Berliner Wlnckclmanns-Programm. 
1923; T. Greizenach. “Caudeamus Igltur* / /  Verhandlungen der 28. 
Versammlung Deutscher Philologen und Schulmannei; Leipzig. 1872; 
С. H. Becker. “Ubi sunt qui aute nos ln mundo fuere?" / /  Aufsätze zur 
Kultur- und Sprachgeschichte, vornehmlich des Islam. Emst Kuhn zum 
70. Geburtstage gewidmet. 1916. S. 87 ff. Оказывается, что изначаль­
ное значение этих зловещих символов, украшавших кубки и дру­
гие столовые принадлежности прежде, чем появиться на могиль­
ных памятниках, было чисто гедонистическим, то есть они озна­
чали приглашение наслаждаться радостями жизни, пока еще есть 
время, и лишь впоследствии оказались включены в моралистиче­
скую проповедь смирения и покаяния. Это происходило и в Древ­
нем Египте, равно как и в цивилизациях, берущих начало в клас­
сической античности, будь то цивилизации восточные или запад­
ные. В них изменение первоначальной идеи было следствием, в 
первую очередь, писаний отцов церкви. В действительности мысль 
о том. что «Vita brevis», характеризуется внутренней амбивалентно­
стью. подразумевающей как горацнанское Carpe diem, так и хри­
стианское surge, surge, vigila, semper esto paratas (припев из песно­
пения 1267 года). Начиная с позднего Средневековья, «говорящие» 
черепа и скелеты стали таким распространенным символом me­
mento mort, что мотивы эти наводнили буквально все сферы повсе­
дневной жизни. Бесчисленные примеры можно обнаружить не 
только в погребальном искусстве (большей частью такие надписи, 
как VLri ut vivís, morterts ut sum mortuus или Thtes vos erttts. Jueram 
quandoque quad estis). но и на портретах, часах, медальонах, но пре­
жде всего на перстнях (на многие из них указано в лондонском из­
дании Шекспира 1785 года в связи с примечательным диалогом 
между Фальстафом и Доль ТЪршит). С другой стороны, угрозу «го­
ворящего черепа» можно было истолковать также и как обнадежи­
вающее обетование загробной жизни, как то можно видеть на при­
мере небольшого стихотворения немецкого поэта семнадцатого ве­
ка Д. К. фон Лохенштейна, в котором RedenderTbdtenkopffdes Herrn 
Matthaus Machners говорит: Ja /  wenn der Höchste wird vom Kirch- 
Hofemdten e in / So werd ich Tbdten-Kopjfein Englisch Antlitz seyn (цит 
в: W. Benjamin. Ursprung des deutschen Trauerspiels. 1928, p. 215).

36. См. отрывок, цитированный в прим. 34.
37. См. Leslie and Thylor. op. clt., P. 260: «Я обнаружил набросок к 

картине ГЬерчино в римской записной книжке Рейнолдса». Совер­
шенно очевидно, что именно по этому наброску, по всей видимости 
снабженному обычной пояснительной надписью. ТЪм ТЬйлор узнал



3 6 0 7. E t  tn A rc a d la  E g o :

о  карти н е  К ореи  ни и ее  авторе , н о  и  э т а  и н ф ор м ац и я  бы ла  столь  
н еож и д ан н а , что более  поздн и й  би о гр аф  Рей н олд са , д ей стви тель ­
но  и н е  подозревая  о  кар т и н е  ГЪеряино, ри скн ул  утверж дать , что  
Р ейнолдс вдохн овлялся  н епосредственно Пуссеном .

38. Пом им о прочего. Ч к п р и ан и  бы л  автором  и ллю ст р ац и й  к зн а ­
м енитом у и здан и ю  А р и ост о  в и здательстве  «Б аск ср в и лль  П р есс» в  
Б ирм ингем е в 1773  году.

39. J . R othcnstc in . A u g u s tu s  J o h n . O x fo rd , n . d .. и лл . 71 . В ы ш е­
упом януты е портреты  н егр и т ян ок  т ак ж е  п риведены  в этой  книге  —  
см. и лл . 66. 67 . 69 . Суди п о  письм у с э р а  Д ж о н а  Ротси ш тей н а . н а ­

зван и я  р абот  О гаст еса  Д ж о н а  в книге  бы л и  получен ы  о т  худ ож н и ­
ка  изустно.

40. С вязь  м еж ду р ан н ей  ком позиц ией  П уссена «E t In A rc a d la ...» . 
п р и обретенной  герцогом  Д евон ш и рски м , и н ью -йоркской  к арти н ой  
н а сю ж ет о М идагс  б ы ла  у ст ан ов лен а  и д ет альн о  п р о а н а л и зи р о в а ­
н а  Э. Блантом : A. Ulunt. P o u ss in 's  “E t in  A rc a d la  ego” //  A rt  B u lletin . 
X X . 1938. P. 96 . Б л а н т  д ати рует  в а р и а н т  гер ц ога  Д ев он ш и р ского  
1630 годом, с чем я теперь  склон ен  согласиться .

41 . С  м оей точки  зр ен и я , в аж н ость  этой  склон н ости  худож ника  
несколько  п р еув ели ч ен а  Д ж . К ляй н ом  (G . K lein ) в его «А н али зе  к а р ­
тины  П уссена “Et. in A rc a d ia  ego"» (A rt  B u lle t in , X IX , 1937. P. 3 1 4  и  
д алее ).

42. См ., наприм ер: H. Jouin. C o n fé re n c e s  de  (A cad ém ie  R oyale  d e  
P ein tu re  et de  S cu lp tu re . P a ris , 1883, P. 9 4 .

43. С а н н ад зар о . «А ркад и я», p . 3 0 6 , строки  2 5 7 — 2 6 7 . В  д а л ь ­
н ейш ем  н адгробия  встречаю тся в поэм е С а н н ад зар о  н а  с . 70 . стро ­
ка  4 9  и  с. 145. строка 2 4 6  (букв альн ы й  перевод  «Э клог» В ер ги ли я . 
X . 31 ).

44. См . дискуссию  м еж ду В . В ай сб ах о м  (Ш. Weisbadx. «E t ln  A r ­
c ad la  ego» //  G azette  d e s  B e a u x -A rts . 1937. p . 2 8 7 ) и автором  д а н ­
ной  статьи  (/■:. Panofsktj. »“Et In A rc a d la  e go " et le tom beau  pa r lan t» //  
G azette  d e s  B e a u x -A rts , ser. 6 . X IX , 1938. p. 305 ). О  т р ех  эп и т аф и ях  
М и к елан д ж ело , в которы х  н ад гр оби е  о б р а щ а е т с я  к з р и т елю  («L a  
sep o ltu ra  p a r la  a  ch l legge q u e s t l vers!»), см.: K. Frey. D ie  D lch tu n gcn  
d e s  M lch e iagn lo lo  B u o n a ru ll. B erlin , 1897. №  LX X VII. 3 4 , 38 . 40.

46. G . P. BellorU loc. clt.
46. A . FtillbkuL En tre tien s  s u r  le s  v ie s  et le s  o u v rages  d e s  peintres. 

Taris, 1666— 1685; ер . т акж е  н ад п и сь  н а  гравю ре Б е р н а р а  П и к ар а , 
сд елан н ой  по лупрской  карти н е  П уссена, приведенную  Андресспом . 
№  417.

47. Abhà du Поп. R d lc x lo n s  critiques  s u r  la  poésie  et s u r  la peinture: 
в дрезденском  и здан и и  1760. P. 48 .

46. Dùdrtoi. De la poésie d ram atiq u e  / /  O eu vres  complétés. Paris , 
1875— 1877. V il. P. 353 . О п и с а н и е  Д и д р о  сам ой  картины  страдает  
зн ач и т ельн ой  н ебреж ностью ; «"Il у  a  u n  p aysage  d e  P o u ss in  oü  Ton 
volt d é je u n e s  b ergères  qu i d an sen t a u  so n  d u  c h a lu m eau  [!|; et à l’écart, 
u n  tom beau  avec cette in sc rip t ion  ‘J e  u iuais aussi d a n s  la délicieuse
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Arcadie.’ Le prestige de style dont il s’agit, tient quelquefois à un mot 
qui détourné ma vue du sujet principal, et qui me montre de côté, 
comme dans le paysage du Poussin, l'espace, le temps. la vie. la mort 
ou quelque autre idée grande et mélancolique Jetée toute au travers des 
Images de la gaieleé» (cp. также другое упоминание Дидро о картине 
Пуссена в его «Salon de 1767» (Oeuvres. XI. р. 161); впоследствии не­
уместное «aussi» сыграло во французской литератур« такую же роль, 
как неуместное «auch» в немецкой, примером чему может служить 
фраза Делила «Et mol aussi. Je fus pasteur dans l'Arcadie»). Картина, 
описанная Дидро, носит явные следы его широкоизвестной теории 
•драматических контрастов», поскольку он полагал, что на ней изо­
бражены пастухи, пляшущие под звуки флейты. Причина этой 
ошибки в том. что либо Дидро спутал картину с другими картина­
ми Пуссена, такими как »Вакханалия» в Лондонской национальной 
галерее или »Празднество Пана» из собрания Кука в Ричмонде, ли­
бо во впечатлении, которое он получил от других, более поздних 
картин, трактующих тот же сюжет. ТЬк. Анжелика Кауфман в 1766 
году выставила картину, описанную следующим образом: «аркад­
ский пастух и пастушка ведут назидательную беседу рядом с над­
гробным камнем, в отдалении видна группа танцующих» (cp. Victoria 
Manners and Dr. W. C. Williamson. Angelica Kaufmann. London. 1924. 
P. 239; также Leslie and Ifylor. op. dt.. I, P. 260).

49. О Жаке Дел иле. ГЪтс и Шиллере см. выше. прим. 5. 6. Что 
касается миссис Фелиции Хсман (см. прим. 7). то эпиграф, предпо­
сланный ее стихотворению, явно смешивает луврскую картину Пус­
сена с одной из ее более поздних вариаций: »Знаменитая картина 
Пуссена изображает группу прогуливающихся молодых пастухов и 
пастушек, охваченных различными чувствами в тот момент, когда 
им неожиданно преградила путь надгробная плита с надписью “Et 
In Arcadia ego“». В самом же стихотворении миссис Хеман. следуя 
за Саннадзаро и Дидро, останавливается на предположении, что в 
могиле покоится молодая девушка:

Was some gentle kindred maid 
In that grave with dirges laid?
Some fair creature, with the tone 
Of whose voice a Joy is gone?

(He уложена ли в могилу под погребальное пенис 
нежная благородная девушка?
Милое создание, вместе со звуком чьего голоса 
ушла радость.)

50. Gustave Flaubert. »Par les champs et par les grèves». Париж. 
1910. P. 70; на этот' отрывок любезно обратил мое внимание ГЬорг 
Шварцепгки.

51. См. Büchmann. loe. clt.
52. Ср. также Ibe. »Фауст», ч. 2. III. 3:
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Gelockt, auf sel'gem Grund zu wohnen.
Du flüchtetest Ins heiterste Geschickt 
Zur Laube wandeln sich die Thronen.
Arcadisch frei sei unser Glückt*

В немецкой литературе более позднего периода это чисто гедо­
нистическое толкование аркадского счастья деградировало до уров­
ня тривиальной концепции «хорошего времяпрепровождения*. В не­
мецком переводе оффенбаховского «Орфея в аду* герой поет «Als Ich 
noch Prinz war von Arkadien?** вместо «Quand J'étais prince de Béotie» 
(«Когда я был принцем Беот ии?).

* В краю безоблачности редкой 
С тобой укроемся вдвоем,
Приютом изберем беседку 
И полным счастьем заживем.

(пер. Б. П аст ернака )
В переводе опущено гетевское определение счастья как «аркад­

ского*— прим , р ед .)
** «Когда я еще был принцем Аркадии* (кем.)
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ИСТОРИЯ ИСКУССТВА В СОЕДИНЕННЫХ 
ШТАТАХ ЗА ПОСЛЕДНИЕ ТРИДЦАТЬ ЛЕТ

ВПЕЧАТЛЕНИЯ ЕВРОПЕЙСКОГО ПЕРЕСЕЛЕНЦА
Даже говоря о далеком прошлом, историк нс может быть 

полностью объективным. Когда же заходит речь о фактах из 
собственной жизни и о своих эмоциях, личностный фактор 
приобретает такую роль, что читателю остается лишь при­
кладывать сознательные усилия, чтобы вынести его за скоб­
ки. Т^ким образом, я должен начать с нескольких автобио­
графических данных, хотя рассказывать о себе и трудно, не 
производя впечатления ложной скромности или неподдель­
ного тщеславия.

Впервые я приехал в эту страну осенью 1931 года по при­
глашению Нью-Йоркского университета. Я был тогда препо­
давателем истории искусства в Гамбурге, а поскольку этот 
ганзейский город всегда гордился своими космополитиче­
скими традициями, власти не только с удовольствием пре­
доставили мне отпуск на семестр, но и согласились впослед­
ствии на заключение договора, по которому часть учебного 
года я мог работать в Гамбурге, а часть в Нью-Йорке. И вот 
в течение трех лет я то и дело пересекал Атлантику в обоих 
направлениях. Когда же, весной 1933 года, нацисты пред­
приняли массовое увольнение всех евреев, я как раз нахо­
дился в Нью-Йорке, а моя семья — дома. Никогда не забуду, 
как получил длинную телеграмму на немецком, извещав­
шую меня о моей отставке и при этом заклеенную полоской 
зеленой бумаги, надпись на которой гласила: «Сердечно по­
здравляем Пасхой, Вестерн-Юнион*.

Поздравление это оказалось добрым предзнаменовани­
ем. Я вернулся в Гамбург только затем, чтобы уладить лич­
ные дела и поприсутствовать на экзамене на степень док­
тора философии, который сдавали несколько лояльных сту­
дентов, что — довольно любопытно — еще было возможно



на первых порах существования нацистского режима, и, 
наконец, благодаря самоотверженным усилиям моих незаб­
венных и незабытых американских друзей и коллег, мы 
смогли обосноваться в Принстоне уже в 1934 году. В тече­
ние года после этого я параллельно читал лекции в Нью- 
Йоркском и Принстонском университетах, а в 1935 меня 
пригласили принять участие в работе недавно учрежден­
ного гуманитарного факультета Института специальных ис­
следований (Institute for Advanced Study), который обязан 
своей репутацией тому, что сотрудники его ведут свою на­
учную деятельность открыто, а преподавательскую — как 
бы «исподтишка», прямо противоположно тому, что можно 
наблюдать в столь многих учебных заведениях. Поэтому и 
я также продолжал преподавать в разных местах, но осо­
бенно регулярно в Принстоне и Нью-Йорке.

ГЪпорю я все это затем, чтобы ясно дать понять, что мой 
опыт работы и жизни в этой стране в какой-то мере нети­
пичен как в смысле предоставившихся возможностей, так 
и в смысле его ограниченности. Что касается возможностей, 
то в отличие от большинства моих коллег, включая и урож­
денных американцев, меня никогда не стесняли чрезмерные 
обязанности в плане преподавания, и я никогда не страдал 
от недостаточно благоприятных условий для исследователь­
ской работы; в отличие от многих и многих ученых-имми- 
грантов мне выпала счастливая судьба оказаться в Соеди­
ненных Штатах скорее в качестве гостя, чем в качестве бе­
женца. и напоследок с чувством глубочайшей благодарности 
хочу « казать, что никто и никогда не дал мне почувствовать 
отличие моего статуса с тех пор. как он неожиданно изме­
нился в 1933 году. Что касается ограниченности, то призна­
юсь. что знаю Америку не дальше Эшвила. Северная Каро­
лина, в южном направлении, и не дальше Чикаго — па за­
пад, а также, к моему большому сожалению, был лишен 
возможности хоть сколько-нибудь длительного профессио­
нального общения со студсптами-не аспирантами.

I
Несмотря на свою укорененность в традиции, которую 

можно возвести через итальянский Ренессанс к классиче­
ской античности, история искусств — иными словами, ис-
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торический анализ и истолкование созданных человеком 
предметов, которым мы приписываем не только утилитар­
ную ценность, в противоположность эстетике, критике, за­
меткам знатоков и «ценителей». с одной стороны, и чисто ан­
тикварным исследованиям — с другой. — лишь сравнитель­
но недавно пополнила семью академических дисциплин. И 
случилось так. что, по выражению одного из американских 
ученых, «ее родным языком стал немецкий». Именно в стра­
нах немецкого языка ее впервые признали проф ессией  
(Fach), культивировали особенно активно, и именно там она 
стала оказывать все более заметное влияние на смежные об­
ласти, включая свою старшую и более консервативную се­
стру — классическую археологию. Первой книгой, на титуль­
ном листе которой слова «история искусств» взметнулись, 
подобно знамени, стала винксльмановская «Geschichte der 
Kunst des Altertums» («История искусства древности») вы­
шедшая в 1764 году, а методологические основы новой дис­
циплины были заложены в опубликованной в 1827 «Italieni­
sche Fbrschungen» (Итальянские исследования) Карла Фрид­
риха фон Румора. Первая профессорская должность 
появилась еще раньше, в 1813 году, в геттингенском универ­
ситете. и первым ее занял блистательный Иоганн Доминик 
Фьорилло (несмотря на свою фамилию—уроженец Гамбур­
га). И с течением лет в Германии. Австрии и Швейцарии все 
быстрее стало расти число университетских кафедр, укра­
шением которых стали имена, навсегда окруженные маги­
ческим ореолом: Якоб Буркхардт. Юлиус фон Шлоссер. 
Франц Викхоф, Карл Ю сги. Алоис Ригпь. Макс Дворжак. 1Ъ- 
орг Дсхио. Генрих Вельфлин, Аби Варбург. Адольф ГЬльд- 
шмидт. Вильгельм Феге. Характерным было и то. что наи­
более крупные публичные коллекции находились под опекой 
людей, в равной степени известных как ученые, админист­
раторы и эксперты — от Адама Бартша и Йохана Давида 
Пассаванта до Вильгельма Боде, Фридриха Липмана, Мак­
са Фридлендера и Ibopra Шварценски.

Подчеркивая эти факты, я вовсе не хочу дать основания 
заподозрить меня в консервативном немецком патриотизме. 
Я сознаю опасность, заключающуюся в тех методах истории 
искусства, которые подверглись открытому осуждению как 
«тевтонские», равно как и то. что результаты поспешного, 
скорее всего преждевременного, закрепления за новой дис-



циплиной самостоятельного статуса отнюдь не во всем бы­
ли положительны. Я уверен, что любая страница, написан­
ная Леопольдом Делилем и Полем Дюррио. Луи Куражо и 
братьями ГЬнкур, Монтегю Род Джеймсом (который пред­
почел известность «антиквара») и Кемпбеллом Доджсоном. 
(Сорнелисом Хофстеде де Гроотом и Гёоргом Улином де Лоо 
перевесит гору немецких докторских диссертаций. И я по­
нимаю. что, с точки зрения английского джентльмена, ис­
торик искусства смахивает на чудака, который публично 
сравнивает и разбирает прелести знакомых женщин вместо 
того, чтобы в укромном месте заняться с ними любовью или 
составить на досуге их генеалогическое древо1; в Оксфорде 
и Кембридже и по сей день нет ни одной постоянной кафед­
ры истории искусств3. Однако факт остается фактом: в три­
дцатые годы нашего столетия, во времена Великого Исхода, 
германоговорящие страны по-прежнему удерживали веду­
щие позиции в истории искусства — если не считать Соеди­
ненных Штатов Америки.
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II
В США история искусства всего за несколько десятиле­

тий прошла путь развития от Беллори и Бальдинуччи до 
Ригля и Пхавдшмидта, подобно тому как коллекционерская 
деятельность Дж. П. Моргана началась с небольших пред­
метов огромной ценности с точки зрения материала или 
вложенного в них труда и закончилась рисунками старых 
мастеров — и тем самым, одолела путь развития от герцога 
дю Берри до Мариэтта и Кроза. Будучи в самом начале ча­
стным увлечением таких бизнесменов и литераторов, как 
ГЪнри Адамс и Чарльз Элиот Нортон (чьи лекции в Гарварде 
его сын описывал как «Лекции о современной нравственно­
сти с примерами из античного искусства»), история искус­
ства уже в первые годы двадцатого века превратилась в са­
мостоятельную дисциплину, а после первой мировой войны 
(которая играет важную роль в качестве terminus post quem) 
стала оспаривать первенство не только тех стран, где гово­
рят по-немецки, но и всей Европы. Это стало возможным не 
вопреки, а как раз благодаря тому, что ее отцы-основатсли — 
такие деятели, как Аллан Маркам, Чарльз Руфус Мори. 
Фрэнк Дж. Мазер, А. Кингсли Портер, Хауард К. Батлер, Пол
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Дж. Сакс — были воспитаны не в русле сложившейся тради­
ции, а пришли в историю искусств из классической фило­
логии. богословия и философии, литературы, архитектуры 
или попросту были коллекционерами. Свое призвание они 
сделали профессией.

Вначале новой дисциплине пришлось прокладывать се­
бе путь сквозь сложный конгломерат, включавший в себя и 
практические руководства по искусству и экспертной дея­
тельности. и такое аморфное чудище, как то. что именуется 
«общим образованием». Первые выпуски основанного в 1913 
году «Art Bulletin», ныне признанного ведущим периодиче­
ским изданием по истории искусств в мире, были главным 
образом посвящены таким темам, как «Что курс по истории 
искусств может дать будущему неспециалисту?», «Важность 
истории искусств для программ колледжей». «За что люди 
любят живопись» или «Подготовка ребенка к курсу истории 
искусств в колледже». История искусств, как мы знаем, про­
скользнула в общество почтенных дисциплин через заднюю 
дверь — в обличье ли классической археологии («Мелеагр в 
музее Фогга и аналогичные работы в Америке»), как оценка 
современных явлений («Искусство Огюста Родена») или. что 
очень характерно, в виде книжных обозрений. ТЬлько в 1919 
году (год спустя после окончания войны) ее маленькому, не­
приглядному личику было дозволено появиться на первой 
полосе. Однако в 1923, коэда «Art Bulletin» вышел с десятью 
статьями, носящими беззастенчиво историкоискусствовед­
ческий характер, и только одной — по экспертным вопро­
сам, и противная сторона посчитала необходимым присту­
пить к выпуску конкурирующего журнала — недолговечно­
го «Art Studies», — битва была выиграна (хотя отдельные 
стычки могут возникать даже сегодня). И примерно в то же 
время европейские ученые, очень немногим из которых слу­
чалось до тех пор пересекать Атлантику, призадумались и 
стали брать все происходящее на заметку. Разумеется, они 
знали, что в Соединенных Штатах появились великолепные 
и самые разнообразные коллекции и что в Америке было на­
писано несколько прекрасных книг по истории искусства, 
среди которых достаточно упомянуть хотя бы многочислен­
ные статьи Аллана Маркана о семье делла Роббиа (19 12— 
1922), две книги Фредерика Мортимера Клаппа о Понтормо 
(1914 и 1916). монографию Э. Болдуина Смита о раннехри-
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стианских изделиях из слоновой кости в Провансе (1918). До 
них также доходили слухи о том, что в некоторых американ­
ских музеях и некоем Гкрвардском университете проводят­
ся интереснейшие исследования, посвященные технике жи­
вописи; о том, что некая состоятельная дама в Нью-Йорке 
основала справочную библиотеку, насчитывающую не одну 
тысячу фотографий; о том, что еще в 19 17 году в другом уни­
верситете, Принстоне, началось составление обобщающего 
Указателя по христианской иконографии. Отчасти это вос­
принималось как нечто само собой разумеющееся, отчас­
ти — как нечто забавное. Однако почти одновременно, в 
1923 и 1924 годах, появились такие исследования, как кни­
га А. Кингсли Портера «Романская скульптура на путях па­
ломников», в одночасье произведшая переворот общепри­
нятых представлений о хронологии развития скульптуры 
двенадцатого века на всем европейском континенте, знаме­
нитое эссе Альберта М. Фрайенда, в котором предлагалось 
связать истоки одной из наиболее загадочных школ каро­
лингской эпохи с королевским аббатством Сен-Дени, и кни­
га Чарльза Руфуса Мори «Источники средневекового стиля», 
дерзнувшая свести все средневековое искусство в его мно­
госложности к трем основным течениям, подобно тому как 
Иоганнес Кеплер свел всю многосложную солнечную сис­
тему к трем великим законам. Теперь уже ни один европей­
ский ученый — и менее всего немцы и австрийцы, которые, 
сколько бы их ни критиковали, меньше опасались иностран­
ной конкуренции, чем большинство итальянцев и почти все 
французы. — нс мог пройти мимо того факта, что Соединен­
ные Штаты стали ведущей державой в области истории ис­
кусств, и, соответственно, сама история искусств в Соеди­
ненных Штатах приобрела новый, отчетливо своеобразный 
облик.

Следующее десятилетие — с 1923 по 1933 — когда-ни­
будь, при взгляде в прошлое, покажется Золотым веком. 
Принстон, помимо проведения раскопок в Малой Азии и 
Франции, помимо широкой программы публикации рукопи­
сей, заложил основы длительной традиции скрупулезных ис­
следований раннехристианского, византийского и средне­
векового искусства. Гарвард воспитал множество образован­
нейших. полных энтузиазма молодых людей, поток которых 
хлынул в залы и лаборатории постоянно ширящейся сети
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музеев. Чендлер Р. Пост и Уолтер У. С. Кук стали полноправ­
ными хозяевами в области истории испанского искусства, 
долгое время находившегося в небрежении. Фиск Кимбелл 
приступил к эпохальным исследованиям архитектуры и де­
коративно-прикладного искусства стилей Людовика XIV, Ре­
гентства, Людовика XVI и рококо. Уильям М. Ивине открыл 
новые горизонты в сфере интерпретации и оценки графи­
ческих искусств. Ричард Оффнср развил свои познания в об­
ласти искусства итальянских примитивов едва ли не до 
уровня точной науки. Молодое поколение, ныне представ­
ленное блестящей плеядой ученых в лице Ренслера Ли. Мей­
ера Шапиро и Милларда Мейса, впервые заявило о своих за­
мечательных дарованиях. Музей современного искусства, 
замысел создания которого принадлежал Альфреду Барру, 
начал свой фантастический взлет к вершинам успеха. И 
именно в момент этого неслыханного расцвета Гйтлер при­
шел к власти в ГЬрмании.

III
В Нью-Йорке начала 30-х годов — особенно приехав дос­

таточно рано, чтобы застать последние дни периода запре­
тов. и очутившись в упоительно уютной и спокойной ат­
мосфере. которую трудно описать и еще труднее вспоми­
нать без определенной ностальгии, — европейский историк 
искусства чувствовал себя одновременно растерянным, 
взбудораженным и завороженным. Перед ним открывалось 
подлинное пиршество сокровищ, собранных в музеях, биб­
лиотеках. частных коллекциях и галереях. Он вдруг обна­
руживал. что определенные аспекты средневековой живо­
писи и книжной иллюстрации можно было гораздо лучше 
изучить в этой стране, чем в Европе, потому что, благода­
ря серии исторических совпадений, многие из необходимых 
материалов в свое время пересекли океан. Он поражался 
тому, что в Нью-Йоркской публичной библиотеке его не от­
казывались обслужить без вмешательства посольства или 
поручительства двух ответственных граждан; что все биб­
лиотеки были открыты даже по вечерам, некоторые и до 
полуночи: что каждый проявлял неподдельную готовность 
помочь ему подобрать все доступные материалы. Даже в 
Музее современного искусства, вначале помещавшемся на



двенадцатом этаже Хекшер-билдинг, а позднее переехав­
шем в старое скромное здание из песчаника, по-прежнему 
стоящее на том же месте, в те дни вряд ли можно было ус­
лышать хоть одно грубое слово или замечание. Библиоте­
кари и кураторы относились к себе главным образом как к 
промежуточному звену, а не как к «смотрителям» или хра­
нителям. Еще более удивительной была бурная деятель­
ность в мире истории искусств — не всегда свободная от ин­
теллектуального и общественного снобизма, но всегда в 
высшей степени стимулирующая: бесчисленные выставки 
и бесконечные дискуссии: финансировавшиеся частным об­
разом исследовательские проекты-однодневки; читавшие­
ся не только в учебных заведениях, но и в состоятельных 
домах лекции, на которые публика прибывала на двенадца­
тицилиндровых «кадиллаках», «роллс-ройсах» с кондиционе­
рами, «пирс-арроуз» и локомобилях. И под всей этой рябя­
щей, многоцветной поверхностью постоянно ощущался дух 
первооткрывательства и эксперимента, контролируемый 
сознательной волей ученых и живший в трудах Кингсли, 
Портера и Чарльза Руфуса Мори.

Приходя в себя после Первой мировой войны, американ­
ская история искусств черпала силы в том, что могло бы ока­
заться слабостью двадцать или тридцать лет назад, а имен­
но — в культурной и географической удаленности от Евро­
пы. Немаловажным, разумется, было то, что Соединенные 
Штаты оказались единственной из враждующих держав, ко­
торая вышла из конфликта, имея мощную экономику, пре­
доставлявшую широкие фонды для поездок, исследователь­
ской деятельности и публикаций. Но гораздо более далеко 
идущие последствия имел тот факт, что Соединенные Ш та­
ты впервые вступили в активный контакт со Старым Све­
том и продолжали поддерживать его с позиций собственной 
силы и беспристрастного наблюдения.

В то время как связи между европейскими странами, рас­
положенными слишком близко друг от друга для скорого 
примирения и слишком бедными для быстрого возобновле­
ния культурного обмена, оставались прерванными на про­
тяжении многих лет, связи между Европой и Соединенны­
ми Штатами оставались незатронутыми и быстро восста­
навливались. Нью-Йорк представлял собой своего рода 
гигантскую радиостанцию, способную принимать сообще­
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ния и передавать их на огромное число станций, которые са­
ми по себе не смогли бы связаться друг с другом. Но самое 
сильное впечатление, производимое на иностранца, кото­
рый впервые начинал задумываться, что лее именно проис­
ходит в Америке, заключалось в следующем: европейский 
историк искусства мыслил в рамках национальных или ре­
гиональных границ, в Америке же подобных ограничений не 
существовало.

Учсный-свронссц либо был подсознательно подвержен 
глубоко укоренившимся эмоциям, либо сознательно борол­
ся с ними. Эти эмоции традиционно связаны с такими во­
просами, как: где именно — в Германии, Франции или Ита­
лии — возникла кубическая капитель, кем — фламандцем 
или валлоном — был Рогир ван дер Вейден или где впервые 
были применены нервюрные своды — в Милане, Мориеива- 
ле, Кайене или Дюрхеме; и дискуссии по подобным вопро­
сам, как правило, ограничивались сферами и периодами, к 
которым по крайней мере на протяжении последних деся­
тилетий было приковано внимание нескольких поколений 
ученых. При взгляде с другой стороны Атлантики, вся Евро­
па от Испании до восточного Средиземноморья сливалась в 
единую панораму, планы которой были разделены равными 
интервалами и каждый находился в четком фокусе.

И точно так же. как американские историки искусства 
могли видеть прошлое в перспективе, не искаженной на­
циональным или региональным ракурсом, они могли видеть 
настоящее в перспективе, не искаженной личными или «уч­
режденческими» пристрастиями. В Европе, где зародились 
все самые «значительные» течения современного искусст­
ва — от французского импрессионизма до международного 
сюрреализма, от Хрустального дворца до «Баухауса» — мес­
та для объективной дискуссии уже не оставалось, исклю­
чение составлял только исторический анализ. Непосредст­
венное воздействие событий вынуждало большинство ли­
тераторов занимать наступательную или оборонительную 
позицию, а наиболее умных историков искусства — хранить 
молчание. В Соединенных Штатах такие люди, как Альф­
ред Барр и Анри-Рассел Хитчкок — ограничимся именами 
двух первооткрывателей в этой области — могли озирать 
поле современных баталий с той же смесью воодушевления 
и беспристрастности и писать о них с одинаковым уваже-



нисм к историческому методу и заботой о тщательной до- 
кумснтированности, какие необходимы при изучении из­
делий из слоновой кости четырнадцатого века или гравюр 
пятнадцатого. Оказалось, что «историческую дистанцию» 
(для установления которой обычно требуется шестьдесят — 
восемьдесят лет) с успехом может заменить культурная и 

географическая удаленность.
Раз и навсегда избавиться в своем подходе к истории ис­

кусства от пространственно-временных провинциальных 
ограничений и принять участие в развитии пауки, еще пол­
ной духа юношеского авантюризма. — вот пожалуй, то глав­
ное. чем могла одарить ученого-иммигранта новая обстанов­
ка. Кроме того еще одной благой возможностью для него 
была возможность вступить в контакт — а иногда и в кон­
ф ликт— с англо-саксонским позитивизмом, который в 
принципе не доверяет абстрактным спекуляциям; более чет­
ко представить себе материальные проблемы (связанные, 
например, с различной техникой живописи и графики или 
со статическими факторами в архитектуре), которые в Ев­
ропе принято отдавать на откуп музейным работникам или 
художественно-техническим училищам, а нс университе­
там; и. наконец, не в последнюю очередь быть вынужден­
ным самому худо-бедно объясняться по-английски.

Из всего, что уже было сказано об истории нашей дис­
циплины. неизбежно следует что в странах немецкого язы­
ка искусствоведческий словарь был наиболее сложным и 
разработанным, в конце концов он сделался чисто техни­
ческим языком, с трудом понимаемым, далее до того как на­
цисты превратили немецкий язык в нечто недоступное для 
всех, кроме незапятнанных арийцев. D нашей философии 
больше слов, чем снилось нашим мудрецам, и всякий ис­
кусствовед. получивший образование в [Ърмании и стремя­
щийся к тому, чтобы его поняли его англоязычные колле­
ги, должен был вырабатывать свой собственный словарь. 
Беряс ь за эту задачу, он рано или поздно начинал пони­
мать. что усвоенная им на родном языке терминология за­
частую страдала совершенно не нужной невразумительно­
стью или прямой неточностью; к сожалению, немецкий 
язык позволяет облечь самую тривиальную мысль в ложно 
глубокомысленные одежды и, напротив, дает возможность 
множеству значений скрываться за одним и тем же терми­
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ном. Ткк. например, прилагательное «taktisch», обычно обо­
значающее «тактический» в противоположность «стратеги­
ческому». в искусствоведческом немецком синонимично та­
ким словам, как «осязательный» или даже «структурный» 
или «ощутимый». Л вездесущее «malerisch» в зависимости 
от контекста может переводиться семью или восемью раз­
личными словами: «живописный», в смысле «живописного 
беспорядка»: «живописный» в противоположность «пласти­
ческому»: «размытый», «нелинейный» в противоположность 
«линейному», «четко обозначенному»: «слабый, вялый» в про­
тивоположность «напряженному»; «пастозный, густой» в 
противоположность «гладкому». Короче говоря, выражаясь 
по-английски письменно или устно, даже искусствовед дол­
жен более или менее точно знать, что он имеет в виду и 
иметь в виду именно то. что он говорит, и это требование 
является совершенно необходимым для всех нас. И дейст­
вительно. именно эта необходимость в сочетании с тем 
фактом, что американский преподаватель гораздо чаще, 
чем его европейский собрат, вынужден обращаться к непро­
фессиональной и незнакомой аудитории, надолго, если 
можно так выразиться, развязала нам всем языки. Выну­
жденные выражаться одновременно внятно и точно и не 
без удивления замечая, что это возможно, мы неожиданно 
обрели в себе мужество писать книги об отдельных масте­
рах и о целых периодах вместо того (или вместе с тем), что­
бы написать дюжину специальных статей: мы осмелились, 
к примеру, затронуть проблему античной мифологии в сред­
невековом искусстве во всей ее полноте вместо того (или 
вместе с тем), чтобы исследовать лишь трансформации об­
раза ХЪракла или Венеры.

ТЬковы некоторые из духовных благодеяний, которыми 
эта страна одаривала иммигранта-искусствоведа. Возмож­
но ли вообще, и если да — то каким образом, отплатить за 
них, я сказать не могу. Но хотелось бы упомянуть, что да­
же с точки зрения только того временного отрезка, о кото­
ром идет речь, приток иммигрантов бесспорно содейство­
вал дальнейшему развитию истории искусств и как науч­
ной дисциплины, и как объекта общественного интереса. 
Ни один иностранный искусствовед ни разу, насколько мне 
известно, не занял место американца. Иммигранты либо 
пополняли состав уже существующих фа1сультетов при кол­



леджах и университетах (музеи, по понятным, хотя и в не­
котором роде деликатным причинам, не столь охотно при­
ветствовали иностранных гостей), либо им поручали орга­
низовать обучение истории искусств там, где ранее оно не 
проводилось. В обоих случаях возможности американских 
студентов и преподавателей, скорее, расширились, чем на­
оборот А однажды группе ученых-беженцев было предос­
тавлено почетное право сыграть конкретную созидательную 
роль в начинании, которое с полным правом можно назвать 
захватывающим: речь идет об основании Института изящ­
ных искусств при Нью-йоркском университете.

Институт вырос на основе небольшого аспирантского от­
дела, к которому мне посчастливилось присоединиться в 
1931 году и который в то время насчитывал около дюжины 
слушателей, трех или четырех преподавателей, не распола­
гал своим помещением, не говоря уж об отдельном здании и 
практически не был оснащен оборудованием. И лекции, и се­
минарские занятия проводились в комнатах нижнего этажа 
музея Метрополитен, традиционно именуемых «погребаль­
ными залами», где курение запрещалось под страхом смерт­
ной казни, а служители с непроницаемо суровыми лицами 
готовы были выставить нас за дверь ровно без пяти девять 
вечера независимо от того, сколько времени оставалось до 
конца доклада или дискуссии. Единственное, что нам оста­
валось, это переносить наши заседания в небольшой сим­
патичный бар на пятьдесят второй улице: эта уловка, позво­
лившая обзавестись несколькими прочными дружескими 
связями, прекрасно срабатывала на протяжении семестра 
или двух. Однако дни подобного рода баров были сочтены, 
и кроме того ясно было, что студентам университета такого 
большого города нужно хотя бы какое-то место, где они мог­
ли бы встречаться, курить и беседовать о своей работе без 
необходимости выпивать, без преподавательского надзора и 
желательно как можно ближе к музею Метрополитен. ТЬк 
была нанята квартирка на углу тридцать восьмой улицы и 
Мэдисон-авеню, где можно было хранить слайды, собранные 
разными лекторами, и имелись стеллажи со стандартным 
набором книг по искусству, которые можно было приобрести 
на заказ в «Карнеги корпорейшн».

В течение нескольких ближайших лет по меньшей мере 
пять видных немецких ученых из числа беженцев были при­
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глашены на постоянные должности в новоучреэвденный Ин­
ститут изящных искусств. Самым таинственным образом в 
распоряжении Института оказались значительные фонды. 
Ныне этот Институт, насколько мне известно, единственный 
университетский орган, посвященный исключительно аспи­
рантскому образованию в области истории искусств, явля­
ется не только самым крупным, по и самым активно дейст­
вующим и разносторонним учебным заведением подобного 
рода, занимающим шестиэтажное здание на восьмидесятой 
улице, располагающим специально подобранной библиоте­
кой и лучшей коллекцией слайдов, заведением, которое по­
сещают более ста выпускников, достаточно обученных и 
предприимчивых, чтобы издавать собственный научный 
журнал, и которое насчитывает среди своих воспитанников 
несколько выдающихся университетских преподавателей и 
музейных работников. Все это, однако, было бы невозмож­
но, не прояви наш председатель, Уолтер Кук, несравненно­
го сочетания дальновидности, упорства, деловитости, само­
отверженности и полного отсутствия предрассудков («Гйтлср 
мой лучший друг. — было одно из его любимых присловий. — 
Он трясет яблоню, а я подбираю яблоки*) и не предоставь­
ся ему шанс в виде подаренного провидением временного 
совпадения между становлением фашизма и нацизма в Ев­
ропе и спонтанным расцветом истории искусств в Соединен­
ных Штатах.

IV

Я уже упоминал о том. что американский ученый чаще 
обращается к непрофессиональной и незнакомой аудито­
рии. чем европеец. С одной стороны, это можно объяснить 
общими соображениями. По причинам, недостаточно иссле­
дованным антропологами, американцы проявляют подлин­
ную страсть к посещению лекций (страсть, которую вся­
чески поощряют и используют музеи, в отличие от анало­
гичных европейских учреждений считающие себя, скорее, 
культурными центрами, а не просто собраниями), к присут­
ствию на разного рода конференциях и симпозиумах. Поэто­
му «башня из слоновой кости» — фигура речи, кстати гово­
ря, обязанная своему происхождению произошедшему в 
прошлом веке слиянию двух отрывков: сравнения из «Пес­



ни песней» и образа башни Данаи из 1Ърация. — где. якобы, 
должен проводить свою жизнь университетский профессор, 
имеет гораздо больше окон в этой стране с обществом, бо­
лее подвижным, чем ще бы то ни было. С другой стороны, 
гораздо более широкий радиус профессиональной деятель­
ности до некоторой степени является результатом особых ус­
ловий академической жизни в Америке. Здесь как бы сама 
собой напрашивается краткая дискуссия о так называемых 
организационных вопросах — дискуссия, несколько выходя­
щая за рамки моей темы, так как все. что имеет отношение 
к истории искусств mutatis mutandis имеет отношение и к 
остальным отраслям гуманитарного знания.

Одно из главных различий академической жизни в Гер­
мании и в Соединенных Штатах (я хотел бы ограничиться 
своим непосредственным опытом)3 состоит в том. что в Гер­
мании преподаватель закреплен за своим местом, студенты 
же — мобильны, в то время как в Соединенных Штатах все 
происходит наоборот. Немецкий профессор может до конца 
своих дней оставаться в 'Побингене, а может перейти в Гей­
дельберг. а оттуда в Мюнхен или Берлин, но. где бы он ни 
оставался, он прочно прикреплен к этому месту. Помимо спе­
циальных лекционных курсов и семинарских занятий в его 
обязанности входит через установленные промежутки вре­
мени проводить так называемые collegium pubticunt* то есть 
читать еженедельные лекции по вопросам, представляющим 
более общий интерес, бесплатные лекции, доступ на кото­
рые открыт для всех студентов, членов факультета и. как 
правило, для широкой публики; однако он редко поднима­
ется на кафедру за пределами своего постоянного местожи­
тельства за исключением профессиональных встреч или 
конгрессов. У  немецкого же студента есть свой abiturium (ди­
плом о завершении образования в средней школе), дающий 
ему право записываться в любой университет по желанию, 
проводить один семестр здесь, другой там до тех пор. пока 
он не найдет преподавателя, под чьим руководством захо­
чет готовить свою докторскую диссертацию (в Германии нет 
степеней бакалавра и магистра) и кто. в свою очередь, за­
хочет принять его в качестве, если можно так выразиться, 
личного ученика. Он может заниматься, сколько пожелает, 
и. даже договорившись о написании докторской диссерта­
ции. периодически исчезать, на любой срок.
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Здесь, как всем прекрасно известно, ситуация прямо 
противоположная. Наши колледжи и университеты, буду­
чи частными и поэтому находясь в зависимости от посто­
янства своих учащихся, которое в этой стране представля­
ет силу столь же мощную, как и постоянство состава уча­
щихся в частных закрытых школах Англии, оставляют за 
собой право приема и затем обязывают поступивших оту­
читься четыре полных года. ГЪсударственные учебные за­
ведения (State Institutions), хотя по закону они и обязаны 
принимать любого студента из своего штата, все же стара­
ются придерживаться принципа постоянства. Ко всем пе­
реводам относятся с явным неодобрением. И даже выпуск­
ники, по возможности, остаются в том же заведении вплоть 
до получения магистерской степени. Но как бы для того, 
чтобы достичь определенной однородности среды и обра­
зования. как колледжи, так и университеты свободно при­
глашают лекторов и профессоров из других мест — иногда 
на один вечер, иногда на несколько недель, иногда на се­
местр или даже год.

С точки зрения приглашенного преподавателя, эта сис­
тема имеет много преимуществ. Она расширяет его круго­
зор, дает возможность общения с самыми разными по скла­
ду коллегами и студентами, и через несколько лет все это мо­
жет сложиться в приятное чувство, что ты — дома во многих 
кампусах, подобно тому, как странствующий гуманист Ре­
нессанса чувствовал себя как дома во многих город ах и при 
дворах многих государей. Но с точки зрения студента, — сту­
дента. который хочет сделать гуманитарную науку своим ре­
меслом, — она же имеет явные изъяны. Чаще всего он посту­
пает в тот или иной колледж потому, что семейная тради­
ция или финансовые соображения не оставляют ему иного 
выбора, и в ту или иную аспирантуру потому что она соглас­
на принять его. Даже если он доволен своим выбором, не­
преодолимое препятствие на пути исследования других воз­
можностей сузит его кругозор и скует инициативу: если же 
он совершил ошибку, ситуация может обернуться настоящей 
трагедией. В подобном случае временный контакт с приез­
жающими лекторами вряд ли сможет компенсировать вред­
ное воздействие внутренне неприемлемой среды и даже, на­
оборот; способен обострить у студента осознание собствен­
ного неудачного выбора.



Пи один разумный человек нс станет предлагать изме­
нить систему, которая развивалась по вполне здравым ис­
торическим и экономическим причинам, и которую нельзя 
переменить без коренного пересмотра американских идей 
и идеалов. Я только хочу сказать, что, подобно всем соз­
данным человеком учреждениям, она тоже имеет свои не­
достатки. Это относится и к другим организационным чер­
там, в которых наша академическая жизнь отличается от 
европейской.

Пожалуй, наиболее важное из числа этих различий со­
стоит в разделении наших колледжей и университетов на 
независимые отделения — система, чуждая европейскому 
складу ума. В согласии со средневековой традицией уни­
верситеты европейского континента в целом, и стран не­
мецкого языка — в частности, подразделяются на четыре 
или пять «факультетов»: богословия, правоведения, медици­
ны и философии (последний нередко разделяется на мате­
матический и естественнонаучный, с одной стороны, и гу­
манитарный— с другой). На каждом из этих факультетов 
существует одна кафедра (лишь в исключительных случа­
ях— более, чем одна) посвященная таким специальным 
дисциплинам, как (если речь идет о гуманитарных пред­
метах) греческому, латинскому, английскому, восточным 
языкам, классической археологии или, скажем, истории ис­
кусства; и в принципе факультеты складываются из зани­
мающих эти кафедры, как правило, полных профессоров'. 
Полный профессор является ядром небольшой группы тех, 
кого весьма приблизительно можно обозначить как ассо­
циированных профессоров [е х 1 га о гс И п а п (\  и ассистентов 
{Рпиа1с1огеп1еп )? , чьей преподавательской деятельностью он 
тем не менее не имеет никакого официального права рас­
поряжаться. Он несет ответственность за управление де­
лами своего семинара или института, но вопросы присвое­
ния степеней, а также приема студентов или приглашения 
преподавательского персонала, независимо от уровня и спе­
циальности, решаются всем факультетом.

Человеку, привыкшему к американской системе само­
управляющихся отделов, такое освященное временем уст­
ройство покажется достаточно абсурдным. Так, при рас­
смотрении докторской диссертации на тему о развитии 
диакритик в арабском языке полный профессор истории ис­
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кусств имеет право голоса, а ассоциированный профессор и 
ассистент — специалисты по восточным языкам — нет. Ни 
один полный профессор, даже при совершенном отсутствии 
у него административных способностей, не может быть ос­
вобожден от обязанности руководить делами своего семина­
ра. Ни один npuoam-doiipttm, сколь бы непригодным он ни 
был профессионально, не может быть уволен без дисципли­
нарных взысканий. Ему не могут поручить специальный 
лекционный или семинарский курс (если он не заключил 
особый «Lehrauftrag», аналогичный здешнему контракту 
«приглашенного лектора»), так же как не могут на законном 
основании запретить читать любую лекцию или вести лю­
бой семинар по его усмотрению, даже если его полный про­
фессор против этого, до тех пор пока не истек срок его venia 
legendi («преподавательской лицензии»)7.

Но и здесь вновь американская система помимо своих 
преимуществ (среди которых, между прочим, здоровая гиб­
кость, которая позволяет студентам старших курсов вести 
небольшой объем преподавательской работы в своем или 
соседнем университете) имеет и свои недостатки. Амери­
канский ассоциированный профессор или ассистент име­
ет право голоса на собраниях отдела, но при этом он обя­
зан вести курсы, которые назначает отдел. Ни один, даже 
самый полный профессор новейшей истории, не имеет пра­
ва вмешиваться в дела французского отделения, и наобо­
рот; однако именно эта полная автономия отделений чре­
вата двумя серьезными опасностями: изоляцией и сужени­
ем профессиональных интересов.

Историк искусства может так же слабо разбираться в 
арабских диакритиках, как арабист в Караваджо. Но то. что 
два эти господина обязаны раз в полмесяца видеться на фа­
культетском собрании, полезно для них обоих, так как у них 
могут возникнуть общие интересы в области неоплатониз­
ма или астрологических изображений; полезно это и для 
университета, так как у них могут быть вполне обоснован­
ные, пусть и несовпадающие, взгляды на общую политику 
института, которые можно с успехом обсудить на общем со­
брании. Профессор греческого может ничего не знать о Чо­
сере или Лидгейте; однако полезно то. что он имеет право 
спросить, а не просмотрел ли профессор английского языка 
и литературы, предлагающий некоего симпатичного моло­
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дого человека на должность ассистента, другого молодого 
человека, быть может не такого симпатичного, но гораздо 
более способного. И действительно, наши образовательные 
учреждения все более остро осознают опасность изоляции 
и сужения профессиональных интересов. Чикагский универ­
ситет предпринял попытку скоординировать гуманитарные 
отделения в один ■ дивизион»; другие университеты органи­
зуют межотделенческие комитеты и/или курсы; в Гарварде 
пошли даже на то. что для назначения того или иного пре­
подавателя на постоянную должность на. к примеру, клас­
сическом отделении обязательно созывается специальный 
•комитет» ad hoc (по случаю), состоящий из гарвардских про­
фессоров не-«классиков» и профессоров «классиков» из дру­
гих университетов. Однако объединить суверенные отде­
ления в один «дивизион» не проще, чем объединить суве­
ренные государства в одну международную организацию, а 
назначение комитетов, скорее, указывает на проблему, чем 
решает се.

V

Само собой разумеется, что разница между «отделенче­
ской системой» и системой «кафедральной», назовем их так. 
отражает различия не только в экономических и полити­
ческих условиях, но и в подходе к проблеме «высшего обра­
зования» в целом. В идеале (и я прекрасно понимаю, что 
европейский идеал претерпел и претерпевает не менее 
значительные изменения, чем американская действитель­
ность) европейский университет, universltas magistrorum et 
scholarium, это группа ученых, каждый из которых окружен 
тесным кругом famuli. Американский колледж это группа 
студентов, доверенная преподавательскому составу. Евро­
пейский студент, предоставленный сам себе, извлекая по­
мощь исключительно из того, что он слышит на семина­
рах и в личных беседах, учится всему, чему хочет и может 
учиться, и вся ответственность за успехи или неудачи ло­
жится только на него самого. Американский студент, без 
конца проходящий различные тесты и испытания, учится 
тому, чему он должен учиться, и вся ответственность за его 
успехи и неудачи полностью ложится на его воспитателей 
(отсюда и непрекращающиеся в газетах наших кампусов
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дискуссии о том. насколько серьезно члены преподаватель­
ского состава нарушают свои обязанности, уделяя время 
исследовательской работе). И основная проблема, которую 
мне приходилось наблюдать и с которой приходилось стал­
киваться в нашей академической жизни, сводится к тому, 
как осуществить естественный переход от отношения сту­
дента. думающего: «ТЬбс платили за то. чтобы ты дал мне 
образование; так. черт побери, давай мне его!* — к отно­
шению молодого ученого, думающего: «Вам. должно быть, 
известно, как решить эту проблему; так. пожалуйста, по­
кажите мне. как это сделать»; а что касается воспитате­
лей— от отношения надсмотрщика, разрабатывающего 
тесты, долженствующие дать официально требуемый про­
цент провалов, зачетов и наград, к отношению садовника, 
взращивающего дерево.

Предположительно такая перемена во взглядах должна 
происходить в аспирантуре и совершенствоваться в после­
дующие годы. Но. как ни печально это сознавать, средний 
аспирант (действительно одаренный человек сможет утвер­
диться при любой системе) оказывается в положении, коща 
ему сложнее достичь интеллектуальной независимости, чем 
определенной группе старшекурсников, которые в силу осо­
бенности своего статуса освобождаются от обязательного по­
сещения занятий в выпускном году.

Далее, глава отделения каждый семестр назначает аспи­
ранту число курсов и семинаров (в большинстве случаев — 
чрезмерное), на которых ои должен бороться за высокие 

оценки. ТЪма его магистерской диссертации также чаще все­
го назначается одним из его воспитателей, наблюдающим 
за процессом его обучения. И наконец аспиранту предстоит 
экзамен, к которому прикладывают руку все члены отделе­
ния и который поэтому практически никому не удается вы­
держать с честью.

Вообще говоря, с обеих сторон мы видим массу благих на­
мерений: чистосердечное желание опекать и оказывать по­
мощь со стороны преподавателя и — беру наилучшие слу­
чаи — преданность и обязательность со стороны студента. 
Но в рамках нашей системы как раз эти привлекательные 
качества еще более затрудняют превращение студента в уче­
ного. Большинство аспирантов-гуманитариев финансово 
несамостоятельны. В стране, где по вполне веским причи­



нам ученого ставят гораздо ниже, чем юриста, врача, не го­
воря уж о преуспевающем бизнесмене, требуется большая 
сила воли и нечто сродни одержимости для того, чтобы от­
прыск богатой семьи сломил сопротивление своих родите­
лей. дядюшек и приятелей по клубу, вознамерившись после­
довать призванию, высшей наградой за которое будет долж­
ность преподавателя с доходом восемь — десять тысяч в год. 
ТЪким образом, средний аспирант происходит, как правило, 
не из состоятельной семьи и должен постараться подгото­
виться к работе как можно быстрее и так, чтобы оказаться 
в состоянии взяться за любое предложенное занятие. Если 
он искусствовед, он рассчитывает на то, что его учителя 
обеспечат ему возможность поступить в исследовательский 
отдел при каком-либо музее или читать какой-либо курс в 
колледже; учителя прилагают все усилия, чтобы оправдать 
его ожидания. В результате и аспиранта, и его руководите­
ля днем и ночью преследует то. что я. пожалуй, назвал бы 
призраком все нахватан ности.

В немецких университетах этого призрака всенахватан- 
ности — или. пользуясь выражением помягче, озабоченно­
сти «сбалансированным расписанием» — нет. Во-первых, 
свобода передвижения, которой пользуются студенты, дела­
ет всснахватанность ненужной. Профессора читают лекции 
на любую тему, которая интересует их в данное время, та­
ким образом делясь со своими студентами радостью откры­
тия; если же молодой человек проявит интерес к какой-ли­
бо специальной области, курса по которой в данном универ­
ситете нет. он может перебраться в другой. Во-вторых, цель 
академического процесса как такового состоит не в том. что­
бы дать студенту максимум знаний, а чтобы развить в нем 
максимум приспособляемости — учить его не столько пред­
мету. сколько методу. Когда будущий историк искусства по­
кидает европейский университет, самое ценное его приобре­
тение это нс выборочное и произвольное знакомство с об­
щим процессом развития искусства, которое он может 
почерпнуть в лекционных курсах, на семинарах и путем са­
мостоятельного чтения, не доскональное знание узкого ас­
пекта, ставшего темой его диссертации, а способность стать 
специалистом в любой области, которая может привлечь его 
внимание в дальнейшем. С течением времени мир немецко­
го искусствоведа — причем автор данной книги отнюдь не
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исключение — начинает все больше напоминать архипелаг, 
состоящий из небольших островков, быть может и склады­
вающихся в связный узор, если смотреть на них с высоты 
птичьего полета, но безнадежно разделенных проливами 
полного невежества, в то время как мир его американского 
собрата можно сравнить с могучим плато узкоспециального 
знания, возвышающимся над пустыней общей информации.

Еще одно важное различие состоит в том. что. получив 
степень, немецкий историк искусства, при условии что он 
собирается продолжить академическую карьеру, на какое- 
то время оказывается предоставлен сам себе. Он не может 
быть принят на преподавательскую должность, прежде чем 
не пройдет по меньшей мере два или даже три года и он 
не представит какую-нибудь значительную работу, тема ко­
торой может быть связана или нс связана с темой его док­
торской диссертации. Получив же venia legendi он. как уже 
упоминалось, свободен вести преподавательскую работу в 
той мерс, в какой сочтет нужным. Молодой американский 
магистр искусств, или магистр изящных искусств, сразу же 
вступает в должность наставника или ассистента, что ес­
тественно связано с нагрузкой в определенное и. как пра­
вило, значительное число преподавательских часов и кро­
ме того — в результате последних нововведений, которые 
кажутся мне неудачными. — накладывает на него неглас­
ное обязательство готовиться, и как можно скорее, к защи­
те докторской степени в качестве предварительного усло­
вия дальнейшего продвижения. Он по-прежнему остается 
шестеренкой в той же машине с той лишь разницей, что 
теперь не ему присваивают степени, а он делает это, что 
мешает ему достичь того баланса между преподавательской 
и исследовательской работой, который, быть может, и есть 
самое замечательное в академической жизни.

Неся чрезмерное бремя «преподавательской нагрузки» — 
отвратительное выражение, которое уже само по себе есть 

яркий симптом той болезни, которую я пытаюсь описать. — 
и зачастую лишенный необходимых средств и возможно­

стей, молодой наставник или ассистент редко когда оказы­
вается в состоянии разобраться с проблемами, встречающи­
мися ему в ходе подготовки к занятиям; таким образом и он, 
и его студенты упускают шанс совместного радостного и по­
учительного путешествия в неизведанное. И ни разу в годы



его становления ему не удается, если можно так выразить­
ся, подурачиться. Хотя именно это и делает гуманитария гу­
манитарием. Гуманитариев нельзя воспитывать в питомни­
ке; они должны созревать сами — говоря по-домашнему — в 
собственном соку. И вовсе не дополнительная литература к 
курсу № 301. а какая-нибудь строчка из Эразма Роттердам­
ского, Спенсера или Данте, или безвестного мифографа че­
тырнадцатого века и станет тем. что «зажжет наш светиль­
ник»; открытия чаще всего свершаются там, где, казалось 
бы, и нс было нужды ничего открывать. «Über non est, — гла­
сит прелестная латинская пословица. — qui non aliquando 
nihil agit» («Не свободен тот, кто время от времени не может 
побездельничать«.)

В этом отношении за последние годы также были пред­
приняты значительные усилия. Большая часть искусство­
ведческих отделений уже не требует от своих магистров и 
даже докторов абсолютного всеведения, позволяя им вы­
брать одну или две «области сосредоточения*. Возможность 
сделать передышку между окончанием высшего учебного за­
ведения и началом «карьеры» во многих случаях предостав­
ляется за счет фуллбрайтовской стипендии (которая, одна­
ко, дает лишь шанс продолжить образование за границей и, 
на уровне принятия окончательных решений, предоставля­
ется чаще политическими, а не научными организациями.) 
Tte же фуллбрайтовские стипендии доступны ученым, кото­
рые, если молено так выразиться, уже тянут свою лямку, кро­
ме того они могут год или два беспрепятственно посвятить 
исследовательской работе, удостоившись гуггенхеймовской 
стипендии или став временным членом Института специ­
альных исследований, который считает подобного рода по­
мощь одной из своих основных функций. Разумеется, дота­
ции такого типа неизбежно отрывают стипендиатов от пре­
подавания. Но хорошо уже то. что проблема баланса между 
преподавательской и исследовательской работой стала при­
влекать к себе внимание. Некоторые университеты, в пер­
вую очередь Йельский и Принстонский, используют специ­
альные фонды, чтобы облегчить преподавательскую жизнь 
многообещающим ученым, либо — этот подход кажется мне 
еще более оригинальным — сокращают их преподаватель­
скую нагрузку вдвое, сохраняя при этом прежнюю заработ­
ную плату.

Звб Эпилог. История искусства в Соединенных Штатах



за последние тридцать лет 387

И все же сделать еще предстоит немало. Вряд ли я кого- 
нибудь удивлю, если скажу, что корень всех бед американ­
ской системы вижу в несоответствующей подготовке на 
уровне старших классов средней школы. Наши бесплатные 
школы — и даже фешенебельные и дорогие частные шко­
лы. которых становится все больше. — выпускают будущих 
гуманитариев с недостатками, от которых зачастую уже не­
возможно полностью избавиться, можно лишь частично 
устранить их за счет затрат времени и энергии много боль­
ших. чем могут позволить себе колледжи и аспирантуры. 
Прежде всего, я полагаю, ошибка состоит в том. что маль­
чиков и девочек заставляют выбирать для себя курсы пред­
метов. в части из которых полностью отсутствуют древние 
языки, в других — математика, в том возрасте, когда они 
еще совершенно не представляют, что именно им потребу­
ется в дальнейшем. Я еще до сих пор время от времени 
встречаю гуманитариев, жалующихся, что в школьные го­
ды им пришлось заниматься математикой или физикой. 
При этом я всегда сразу же вспоминаю Роберта Бунзена, 
одного из величайших ученых в истории, заявлявшего, что 
мальчик, которого учили только математике, станет нс ма­
тематиком. а ослом, и что самое плодотворное для юных 
умов — это курс латинской грамматики8.

ТЪм не менее, даже если предположить, что будущему гу­
манитарию посчастливится сделать правильный выбор в 
свои тринадцать — четырнадцать лет (а последние опросы 
показали, что из миллиона учащихся нью-йоркских школ 
лишь тысяча выбирает латынь и лишь четырнадцать че­
ловек — греческий), даже тогда он, как правило, не прони­
кается тем своеобразным и трудноуловимым духом, кото­
рый ГИлберт Мюррей называет religio grammatlci — духом 
этой странной религии, чьи приверженцы одновременно 
непоседливы и невозмутимо-спокойны, полны энтузиазма 
и педантичны, безукоризненно честны и нс лишены тще­
славия. Американская теория образования требует от на­
ставников молодежи — подавляющее большинство кото­
рых — женщины. — чтобы они знали как можно больше о 
«поведенческих образцах», «групповой интеграции» и «про­
явлениях контролируемой агрессии», но не слишком-то на-

V I



стаивает на том, чтобы они обладали глубокими знаниями 
по своему предмету, и уж совсем не заботится о том. дейст­
вительно ли они заинтересованы и активно увлечены им. 
Тйпичный преподаватель немецкой гимназии (Gymnasial­
professor] — по крайней мере таким он был в мое время — 
это человек во многих отношениях уязвимый, иногда на­

пыщ енный. иногда забитый, зачастую пренебрегающий 
своим внешним видом и блистательно невежественный во 
всем, что касается детской психологии. Но хотя он и до­
вольствовался тем, что учил подростков, а не университет­
ских студентов, он почти всегда был настоящим ученым. 
Человек, учивший меня латыни, был другом ТЪодора Мом­
мзена и одним из наиболее почитаемых специалистов по 
Цицерону. Мой учитель греческого был издателем «Berliner 
Philologische Wochenschrift», и я никогда не забуду, какое 
впечатление произвел на нас, пятнадцатилетних подрост­
ков, этот обаятельный педант, когда вдруг обратился к нам 
с извинениями за не замеченную им неправильно постав­
ленную запятую в отрывке из Платона. «Я ошибся. — ска­
зал он. — хотя двадцать лет назад и написал статью об этой 
самой запятой; теперь придется переводить все сначала». 
Не за буду я  и его антипода, человека с умом и эрудицией 
Эразма, который стал нашим учителем истории, когда мы 
доросли до «средних классов средней школы». Первые сло­
ва, с которыми он к нам обратился, были: «ГЬспода, в тече­
ние этого года мы постараемся разобраться, что же проис­
ходило в так называемом Средневековье. Факты, налагаю, 
вам уже известны; вы уже достаточно взрослые, чтобы са­
мостоятельно читать книги».

Из таких маленьких эпизодов и складывается образова­
ние. Образование это должно начинаться как можно рань­
ше. когда ум и память наиболее восприимчивы и цепки. И 
я думаю, что то. что верно в отношении метода, верно и в 
отношении предмета обучения. По-моему, ребенка или под­
ростка следует учить не только тому, что он способен по­
нять до конца. Напротив, наполовину усвоенная фраза, на­
половину уловленное имя, наполовину понятый стих, за­
помнившиеся, скорее, по звуку и ритму, чем по смыслу, 
откладываются в памяти и притягивают воображение, что­
бы внезапно возникнуть тридцать или сорок лет спустя, ко­
гда сталкиваешься с картиной, сюжет которой основан на

386 Эпилог. История искусства в Соединенных Штатах



за последние тридцать лет 389

«Фастах* О ви ди я , или с гравюрой, где появляется мотив, 
навеянный «Илиадой*. — во многом подобно тому, как на­
сыщенный раствор гипосульфита внезапно кристаллизует­
ся. если его взболтать.

Если бы одна из наших крупных организаций была 
серьезно заинтересована в том. чтобы сделать что пибудь 
для развития гуманитарных наук, она могла бы experimenti 
causa  учредить в качес тве образца несколько школ, распо­
лагающих достаточными средствами и престижем, чтобы 
привлечь преподавательские силы, могущие посоперничать 
с хорошим колледжем или университетом, и учащихся, го­
товых к прохождению программы, которая, с точки зрения 
прогрессивных деятелей нашего образования, показалась 
бы избыточной и неэффективной. Но шансы па успех по­
добного предприятия невелики.

Отвлекаясь от очевидно неразрешимой проблемы сред­
него образования, гуманитарию-иммигранту. окидывающе­
му мысленным взором последние двадцать лет, нет причин 
падать духом. Традиции, укоренившиеся в какой-то одной 
стране, на каком-то одном континенте, нельзя, да и не сле­
дует, подвергать трансплантации. Однако они мо/ут всту­
пать в процесс, так сказать, перекрестного опыления, и 
чувствуется, что это перекрестное опыление уже началось 
и набирает темп.

И все же. если быть до конца искренним, нельзя не за­
тронуть один вопрос, пусть это и покажется бестактным: я 
имею в вцду пугающий рост тех самых сил, которые выну­
дили нас покинуть Борону в тридцатые годы — национализ­
ма и нетерпимости. Разумеется, нс следует делать скоропа­
лительных выводов. Иностранец склонен забывать о том, 
что история никогда не повторяется, по крайней мере точ­
но в том же виде. Один и тот же вирус по-разному проявля­
ется в разных организмах, и одно из самых обнадеживаю­
щих отличий нашей ситуации состоит в том, что препода­
ватели американских университетов борются против сил 
тьмы, а не становятся их прислужниками; в одном памят­
ном случае они даже заручились поддержкой комитета вы­
пускников. к голосу которого не могут не прислушаться в 
стране9. Но мы не должны закрывать глаза на тот факт, что 
сегодня американцы могут понести законное наказание, и 
даже не за то. что они делают или сделали, а за то, что они



говорят или сказали, думают или подумали. И хотя средст­
ва наказания отличаются от тех, что применяла инквизи­
ция, они обнаруживают достаточно неприятное сходство: не 
физическое, а экономическое удушение, позорный столб 
вместо столба для сожжения.

Как только несогласие начинают приравнивать к ереси, 
основы, на первый взгляд, безобидных и покладистых гу­
манитарных наук оказываются под такой же серьезной уг­
розой, как и основы наук естественных и общественных. 
От преследования биолога, поддерживающего неортодок­
сальные взгляды на наследственность, или экономиста, 
усомнившегося в божественном происхождении института 
свободного предпринимательства, всего один шаг до пре­
следования директора музея, выставляющего картины, не 
подходящие под мерки конгрессмена Дондеро или искусст­
воведа, который не может произнести имя Рембрандта Пи­
ля с тем же почтением, с каким он произносит имя Рем­
брандта ван Рейна. Но и это еще не все.

Преподаватель высшего учебного заведения должен поль­
зоваться доверием своих студентов. Они должны быть уве­
рены, что, как профессионал, он никогда не скажет того, за 
что, в собственных глазах, нс несет ответственности, и не 
умолчит о том, что, по его разумению, должен был сказать. 
Преподаватель, который как частное лицо позволил запу­
гать себя и подписал документ, противный его нравственно­
сти и разуму, или, что еще хуже, смолчал, когда знал, что 
молчать не должен, в глубине души чувствует что не имеет 
права требовать доверия. Он обращается к своим студентам 
с замутненной совестью, а человек с замутненной совестью 
подобен больному. Вспомним слова Себастьяна Кастеялио. 
отважного богослова и гуманиста, который порвал с Каль­
вином. потому что не пожелал притворяться; который дол­
гие годы поддерживал свою жену и детей, трудясь в поте ли­
ца. не захотев предавать то. что считал истинным; который, 
наконец, силой своего негодования заставил потомков пом­
нить о том, что сделал Кальвин с Мигелем Серветом. «Свер­
шить насилие над совестью, — говорит Кастеллио, — хуже, 
чем безжалостно убить человека. Ибо, уничтожая убежде­
ния, разрушаешь душу»10.
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Примечания

1. Один из моих бывших студентов, ныне проживающий в Окс­
форде. любезно обратил мое внимание на то. что примерно через 
восемь месяцев после того, как эта лекция была прочитана в Пен­
сильванском университете. Би-Би-Си передало два выступления в 
защиту искусствоведения: Н. Певзнер. «Почему мы пренебрегаем ис­
кусствоведением?» (The Listener. XLVIII. 1952. No. 1235. October 30. 
p. 715 fl). и Э. Уотерхаус. «Искусство как часть истории» (Ibidem. No. 
1236. November 6. p. 761 ff.). Эти выступления, оба крайне содер­
жательные. а второе к тому же и блестяще остроумное, были пере­
даны с подзаголовком: «Антианплийская деятельность?»

2. (В июне 1955 мне довелось услышать, что подобная кафедра 
учреждена в Оксфорде. О санна  в  выumtud]

3. Мои заметки об организации немецких университетов (в 
большинстве своем аналогичных австрийским и швейцарским) ка­
сались. разумеется, периода до прихода к власти Пгглсра. режим 
которого до основания разрушил академическую жизнь в Герма­
нии и Австрии. Однако с некоторыми оговорками их можно отне­
сти и к периоду после 1945 года. коща. насколько мне известно. 
ст ат ус кво был в той или иной мере восстановлен: о некоторых 
подмеченных мной второстепенных изменениях упоминается в 
прим. 4 и 6. См. также литературу по этому вопросу: A. Flexner. 
Universities. American. English. German. New York. London. Tbronto. 
1930: а также любопытные замечания в докладе Э. Г. Канторови­
ча — Е. Н. Kantorowicz. «How the Pre-Hitler German Universities Were 
Run». Western College Association: Addresses on the Problem of 
Administrative Overhead and the Harvard Report: General Education 
In a Free Society. Fhll Meeting, November 10. 1945, Mills College. Cal., 
p. 3 ff.

4. Специальные лекционные курсы читаются privatim , иными 
словами, студенты записываются на них, внося умеренную плату 
(около 60 цент ов) за час в неделю на протяжении семестра. С дру­
гой стороны, семинары, как правило, проводятся priva tiss im e et  
gratis, иными словами, студенты посещают их бесплатно, при том. 
что преподаватель, и только он один, имеет право принимать уча­
стников в соответствии со своими требованиями. Сегодня, как мне 
стало известно, семинары (за исключением наиболее продвинутых, 
проводимых специально для кандидатов на звание доктора фило­
софии) существуют на условиях той же оплаты, что и лекционные 
курсы, но преподаватель по-прежнему пользуется правом допус­
ка. Помимо платы за индивидуальные курсы, число которых долж­
но быть минимально, хотя выбор их — личное дело учащегося, не­
мецкий студент-гуманитарий платит только регистрационную сум­
му плюс вносит «вступительную плату», которая включает право 
пользования библиотекой, посещения семинаров, медицинскую по­
мощь и т. д.



5. После первой мировой войны немецкие приоат-доценты и ас­
социированные профессора (ср. прим. 6) завоевали право предста­
вительства на факультете в лице делегатов, которые, разумеется, 
занимают свои места как представители своей группы, а не своей 
специальности, и избираются сроком на один год: в мою бытность 
в Гамбурге им даже приходилось покидать помещение, коща обсу­
ждались вопросы, имеющие отношение к их предмету. Что касает­
ся е1а1зпгйз51дс ехЛгш хт ИпагЦ то существуют разные традиции. В 
большинстве университетов они имеют место на кафедре только в 
том случае, если их предмет нс представлен опИпагШ 9.6. Это соотношение носит действительно очень жесткий харак­
тер. С одной стороны, академический статус приват-доцента (на­
шему понятию •инструктор* эквивалента в немецких университе­
тах нс существует) был и остается более прочным и уважаемым, 
даже но сравнению со статусом ассоциированного профессора: 
приват-доцент пользуется полной свободой преподавания и не мо­
жет быть уволен от должности точно так же. как и полный про­
фессор. С другой стороны, должность эта, как то видно уже из 
самого названия, не предполагает денежного вознаграждения 
(лишь в последнее время ситуация в отдельных университетах на­
чинает меняться). Поскольку лицензия на преподавание предос­
тавляется ему исходя из его научных заслуг (документально это 
подтверждается НаЫШаиогшсЫК* и докладом, который зачитыва­
ется на факультете) и речь не идет о ■наемной» работе, с целью 
заполнить прореху о расписании, приват-доцент может претендо­
вать т олько на плату, вн оси м ую  студентами за проводимые им лек­
ционные курсы и семинары (ср. прим. 4). Он получает фиксиро­
ванную заработную плату лишь в случае, когда ему предоставля­
ется Ье/1гац/1лпд (контракт на преподавательскую деятельность) по 
специальному предмету или коща он выступает п роли ассистен­
та. о каковом случае на его плечи ложится значительная часть 
работы, связанной с управлением семинаром или институтом. В 
противном случае он зависит от внешних доходов или от субси­
дий, выделяемых официальными или полуофициальными органи­
зациями. Несколько парадоксальная суть этой ситуации стала осо­
бенно очевидной в трудный период после первой мировой войны, 
что я могу проиллюстрировать па собственном опыте. Получив 
приглашение, я стал, в 1921 году. приват-доцс1гтом Гамбургского 
университета, основанного в 1920, и. хотя л был единственным 
•полновесным* представителем своей специальности (прочие лек­
ции и семинары читали и вели директоры и кураторы местных 
музеев), мне доверили руководить недавно образованным истори­
ко-искусствоведческим семинаром, н л удостоился необычной при­
вилегии принимать экзамены у кандидатов на докторское звание.

* Вторая диссертация, примерно соответствует докторской сте­
пени (п р и м , п е р .)
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ТЪм не меисс, заработной платы л не получал, и. когда в 1923 го­
ду мои личные сбережения поглотила инфляция. меня назначили 
платным ассистентом того же семинара, бесплатным руководите­
лем которого я был. Этот любопытный пост ассистента самого се­
бя. созданный благосклонным ученым советом, поскольку заработ­
ная плата ассистента была несколько выше, чем у человека, рас­
полагавшего только «преподавательским контрактом*, я занимал 
вплоть до того дня. коща был назначен полным профессором, «пе­
рескочив* степень ассоциированного профессора, в 1926. Сегодня, 
насколько мне известно, приват-доценты в некоторых западногер­
манских университетах получают стипендию e x  officio, однако это 
влечет за собой ограничение их ранее неограниченного числа, уве­
личение минимального промежутка между статусом доктора и за­
числением в приват-доценты с двух лет до трех, а также введение 
промежуточного экзамена, после сдачи которого кандидат удостаи­
вается замечательного звания D octor habil(ttandus). Ассоциирован­
ные (экстраординарные) профессора распадаются на два сильно 
отличающихся друг от друга разряда. Это либо старшие приват- 
доценты, которым профессорское звание предоставляется в виде 
любезности, без каких-либо материальных изменений в статусе, 
либо eta lsm ä ss ig e  («бюджетируемые») extraordinarii, чье положение 
сходно с положением полного профессора за исключением того, 
что заработная плата их ниже и что они. как правило, не имеют 
места на факультете (ср. прим. 5).

7. Ср. прим. 6.
8. Пожалуй, будет не лишне полностью привести высказыва­

ние Пунзсна. которое передаст его собеседник, биолог по профес­
сии : "Im Anschluss ап Gauss kam Dunsen auf die Frage zu sprechen, 
ln welcher Welse, man einen für Mathematik besonders begabten 
Jungen erziehen sole. “Wenn Sie ihm nur Mathematik bclbringcn. 
glauben Sie, dass er ein Mathematiker werden wird? — Nein, ein Esel.* 
Für besonders wichtig erklärte er die Dcnkcrzichung durch die latein­
ische Grammatik. In ihr lernen die Kinder mit Gedankendinger um­
gehen. die sie nlchl mit Händen greifen können, die Jedoch einer 
Gesetzmässigkeit unterliegen. Nur so lemer sic es. mit Begriffen sicher 
umzugehen.* Cm.: J. von  UexkülL NJcgcschautc Welten: Die Umwelten 
meiner Freunde. Berlin, 1936. p. 142.

9. См. доклад Комитета выпускников Йельского университета 
«On the Intellectua! and Spiritual Wclfare of the Universify. Its SIudents 
and Us Fbrulty», reprlntcd In füll, c. g.. In Princeton Afumnl WcckJy, LU, 
No. 18. March 29. 1952. p. 3.

10. R. H. Dalnton. «Sebastian Castelllo. Champion of Religions 
Liberty. 1515—1563*. Castcllloniana: Quatre études sur Sebastien 
CantclUon et l'Idée de la tolérance. Leiden, 1941, p. 25 fF.
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Эрвин Панофский
Смысл и толкование изобразительного искусства / Пере­

вод с английского В. В. Симонова — Санкт-Петербург: Гума­
нитарное агентство «Академический проект», 1999 — 394 с., 
илл.

ISBN 5-7331-0147-4
Эрвин Панофский —  один из крупнейших историков искусства на­

шего века. В  книге «Смысл и толкование изобразительного искусства», 
подводя итог своим многолетним исследованиям, он собрал свои важ­
нейшие работы об искусстве Средних Веков и Возрождения. Особое ме­
сто занимает его работа по «иконологии», где формулируются принци­
пы этой новой для искусствознания дисциплины, ориентирующейся в 
первую очередь на смысловые аспекты изобразительных искусств.

Задача книги —  выявить главные темы и идеи в истории искусст­
ва и  попытаться понять их как часть культурной традиции, кок пре­
творение основных идей целостной европейской цивилизации. Симво­
лика и даже пропорции в живописных и скульптурных работах рас­
крываются как генераторы новых смыслов, увязываются с общими 
мировоззренческими позициями и конкретными обстоятельствами 
жизни и творчества художников.

Глубокие теоретические концепции возникают в результате кон­
кретного исторического и эстетического анализа шедевров европейско­
го искусства.

Книга Панофского является нс только основополагающим трудом 
по искусствоведению, не имеющим аналогов по глубине и широте ох­
вата. но и введением в характеристику образа жизни и мышления ев­
ропейского человека сгщ з л о т ы х  от пас эпох.
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“АКАДЕМИЧЕСКИЙ ПРОЕКТ"

/Ьтовятся к изданию

Серия “Новая Библиотека поэта”

1. П оэзия русского футуризма. -  672 с.
В сборнике, включающем произведения около 50 авторов, русский лите­
ратурный футуризм представлен как ш ирокое, неоднородное авангарди­
стское художественное течение. Авторы сгруппированы по реально суще­
ствовавшим творческим объединениям (❖ Шлеи», «Центрифуга*, <*Лиреиь*, 
«4 Iе*, эгофучуристы, «Мезонин поэзии» и др.). Произведения большинства 
публикуемых поэтов не переиздавались с 19Ю -х -  1920-х годов. Воспро­
изведены оригинальные издания Хлебникова («Ночь в Галицин»), Маяков­
ского («Владимир Маяковский»), выполненные II. Филоновым и Д. Бур- 
люком, книга Филонова «Пропевепь о проросли мировой» с иллюстраци­
ями автора, стихи Н. Чернявского в авторском оформлении.

2.  КузминМ. Стихотворения. 2-е пзд, испр. -  832 с.
Сборник стихотворений и поэм Михаила Кузмина включает в себя нес 
прижизненные сборники и большую часть неизданных стихотворений, 
тем самым являясь наиболее полным собранием его стихов в России.
В томе публикуется факсимильное воспроизведение книги М. Кузмина «За­
навешенные картинки» с иллюстрациями К. Милашсвского, вклейка редчай­
ш их прижизненных фотографий поэта.

3. Олейников К  М. Полное собрание стихотворений. -  320 с.
Николай Макарович Олейников — один из блестящих представителей рус­
ского поэт ического авангарда 1920—1930-х годов, примыкавший к художе­
ственному направлению обернутся (А. Введенский, Н. Заболоцкий, Д. Хармс 
и др.). Долгое время произведения поэта, погибшего во времена сталинских 
репрессий, были не доступны читателю.
В настоящем издании собрано все дошедшее до нас поэтическое наследие 
Н. Олейникова. Книга сопровождается вступительными статьями известного 
литературоведа Л. Я. Шнзбург, близко знавшей писателя, а также его сына 
А. Н. Олейникова. В примечаниях использованы малоизвестные мемуарные 
источники.

4. Я. /у¡милев. Стихотворения и поэмы. 2-е издание, иелр^доп. -  780 с.
Во втором издании тома Эмилева в "Библиотеке поэта” учтен путь, пройден­
ный исследователями жизни творчества этого крупнейшего поэта Сереб­
ряного века, за десять лет, прошедших после первого изд.и шя. Том включает



в себя все сборники стихотворений, составленью самим [умилсвым, и наибо­
лее интересную и значительную часть произведений, не включавшихся им в 
книги, а также обновленный комментарий. Существенно расширен раздел 
переводов, в частности, целиком печатается книга Т. Илье “Эмали и камеи”, 
ставшая программным “документом” нарождавшегося акмеизма. Таким об­
разом, данное собрание дает целостное и полное представление о поэтичес­
ком пути Гумилева. Книга снабжена большим числом иллюстраций, некото­
рые из них публикуются впервые.

Серия “Соврем енная западная руси сти ка ”

1 .Х аизенЛ евеА . Р усски й  сим воли зм . -  512 с.
Монография видного австрийского слависта Аге Хапзсн-Леве представляет 
собой первый в мировой филологической науке опыт подробного система­
тизированного исследования образно-поэтической и мотивной структуры 
основного комплекса текстов, вписывающихся в рамки символистской лите­
ратурной школы. Издание включает в себя справочный аппарат, библиогра­
фический указатель и индекс анализируемых понятий и мотивов

2. Леннквист  К  М ироздание  в слове. П оэти ка  В елим ира Х лебн и ко ­
ва. - 1 7 6  с.
Книга профессора Университета Або Барбары Леннквист — попытка анали­
за поэзии одного из сложнейших и интереснейших поэтов XX  века Велими­
ра Хлебникова. Автор исследует фольклорные истоки поэтики Хлебникова, 
особенности его отношения к языку, мировоззренческие основы его при­
емов и образов. Подробно проанализирован (построчно) текст поэмы «Поэт», 
одного из центральных произведений Хлебникова, ключевого для понима­
ния его представлений о поэтическом слове.

Ъ -ДобренкоЕ. Ф орм овка  советско го  писателя. -  560 с.
Книга профессора Амхсрст-коллсджа Е  Добрснко раскрывает драматичес­
кий и полный парадоксальных поворотов процесс формирования совершен­
но нового субъекта литературного процесса -  советского писателя. О т “при­
зыва ударников в литературу” и последовательной депрофессионализации 
писательского труда до жесткой институционализации литературной касты 
и литератур! юго этикета — вот диапазон этого бо!,ато документированного 
повествования, позволяющего по-новому взглянуть на тайные пружины со­
ветской литсрагурной политики, на ход и результаты невиданного экспери­
мента над культурой. Книга “Формовка советского писателя” является есте­
ственным продолжением предыдущей книги автора “Формовка советского 
читателя”. Эта своеобразная дилогия является уникальным по полноте, все­
сторонним анализом социологии литературного процесса вСоветской Рос­
сии.



4* Гаспаров Б. М . Пушкин и литературный язык его эпохи. -  512 с
Монография известного филолога, профессора Гарвардского университета 
Б. № Пю ирова представляет собой уникальную попытку целостного осмыс­
ления пушкинского творчества. Актор ставит задачу проследить эволюцию 
важнейших лейтмотивов развития творческой личности Пушкина — эсхато­
логических, апокалиптических, пророческих и  мессианистичсских образов 
-  от юношеского увлечения героической риторикой Отечественной войны 
до демонических и сакрально-космических символов «Медного всадника«. 
Эта эволюция рассматривается на фоне культурного многоголосия эпохи, 
на конкретном примере этих мотивов показан воистину синтезирующий, 
всеохватный, «всевосприимчивый» характер пуш кинского гения, особенно­
сти пушкинской «партии» в пестром хоре «Золотого века». Целью автора яв­
ляется не демонстрация застывшей концепции, но  выявление самого про­
цесса становления пушкинского синтеза, его д и н а м и т  Целесообразное и 
смыслонаполненное развитие оказывается результатом «случайных» сбли­
жений, ассоциативных сцеплений.
Религиозно-философское измерение пуш кинских текстов нс навязывается 
им, но обнаруживается в их глубинных слоях в результате тщательного куль­
турно-исторического, литературоведческого, лингвистического анализа. 
Творчески развивая идеи выдающихся пушкинистов прошлого (ИВ.Виног- 
радова, Ш утовского , КШ Л княнова, КЖ Л отм ана идр.), работа Б. М. Пюпа- 
рова позволяет по-новому взглянуть на особенности поэтического мира Пуш­
кина и его место в русской культуре.

Серия «Библиотека зарубежной психологии»

1. Нойман Э . Глубинная п си хо ло ги я  и  новая  эти ка . -  208 с.
Эрих Нойман (1906-1960) -  психоаналитик, работавший с К. Г. Ю нгом в 
Цюрихе. Высококвалифицированный специалист в философии и медицине, 
он был также поэтом и романистом. Большое влияние на его взгляды оказал 
хасидизм — великое продолжение каббалистической традиции иудаизма. Э. 
Нойман работал в области аналитической психологии в Ткль Авиве с 1934 г. 
вплоть до самой смерти в 1960 г.

2. Бассиюни К  Воспитание народоубийц. -  2$6 с.
Книга немецкого психолога и психиатра К. Бассиюни представляет собой 
попытку вскрыть глубинно психологические корни фашизма и жажды наси­
лия вообще Как человек, как целый народ становится способен па бессмыс­
ленную и чудовищную по своим масштабам жестокость? Деструктивен ли 
человек от природа? Как возникает образ врага? Ц е источник “внутреннего 
состояния войны" со всем миром, которое в конце концов приводит к реаль-



ной войне, реальному кровопролитию? Автор показывает, что оггвега на эти 
вопросы следует искать в раннем детстве. Книга написана человеком, чье 
детство прошло в условиях гитлеровского режима, под знаком непрскраща- 
ющсгося повседневного террора. Опыт детства был дополна! почти тридна- 
тилетней психоаналитической практикой. "Тб, что было -  нс должно повто­
ряться с неизбежностью'', -  считает автор, рассматривающий свой труд как 
посильный вклад в борьбу за преодоление "несовершеннолетия* взрослых 
людей.

Ъ. Д. Даураи, Э. Здингер, &  Зеленский. К. Г. Ю нг н христианство. -  
2 4 0 с
Д анная книга собрала под своей обложкой работы аналитических психоло­
гов, посвященных анализу опю ш аш й  Ю нга к религии и, в частности, к хри­
стианству.
В книге «Болезнь по имени человек* Джон Даурли, психиатр-ю нгиансц и 
священник католической церкви, анализирует юнговское понимание хрис­
тианских символов, юнговскую критику христианской традиции. С  научной 
основательностью он вскрывает как силу, так и слабость христианских ми­
фов. Особое внимание уделаю  истории западного духовного развития н 
идеям Ю нга о том, что гностическая, мистическая и алхимическая традиции 
являются необходимым дополнатнем к в основном экстравертному и маску­
линному идеалу христианства.
Эдвард Эдингср — аналитик-юнгиансц, всеми прнзш тш ый неформальный 
глава американской школы ют итонского анализа. Многие темы, связанные с  
вопросами религии и сс ответа на вызов нашего времени, сведены вместе в 
его самой известной кингс-бсстселлерс «Эго и архетип* (1972), обошедшей 
веа> культурный мир. Главы из нес и предлагаются в данном издании. 
Известный российский психолог Валерий Зеленский рассматривает проблему 
«Ю нг и религия» во всем многообразии ее аспектов, показывая, как глубин­
ная психология способна осуществить новый духовный синтез.

4. А. Адлер. Понять природу человека,-2 5 6  с
Книга «Понять природу человека* долгое время считалась своего рода учеб­
ником по «психологии личности» А. Адлера. О ш  является прекрасным введе­
нием во все аспекты теории Адлера и демонстрирует особую  актуальность 
именно тех сс моментов, в которых Адлер расходился со своими коллегами 
Фрейдом и Ю нгом. Она полезна как специалистам, так и более широкому 
читателю.



Книги издательства «Академический проект» 
можно приобрести 

в Книжном магазине-салоне 
и з д а т е л ь с т в а

Книжный магазин-салон
предлагает также

широкий выбор современной и классической художественной 
литературы немассового спроса, а также книг по гуманитарным 
дисциплинам (история, философия, социология, культуроло­
гия, психология, религиоведение, филология, литературо­
ведение).

• Комплектование библиотек.
• Система скидок для оптовых покупателей.
• Работа по заказам.

Часы работы:

ПН
ВТ
СР 11.00-19.00
ЧТ
ПТ
СБ

Выходной день -  Воскресенье.

Адрес:
г. Санкт-Петербург, 

ул. Рубинштейна, д. 26 
(3 мин. пешком отст. метро 

"Достоевская"). 
Тел./факс: 164-27-48.



1. Рогир ван  дер Вейден. Ви д е­
ние трех  волхвов (ф рагм ент). 
Б ерли н , М узей  к ай зера  Ф р и д ­
риха.

2. Христос, воскреш аю ­
щ ий ю нош у из Н аина. 
Мю нхен, ГЬсударственная 
библиотека, (C lm . 58, fol. 
155 v. Са. 1000).



3. Ф р а н ч е ск о  М аф ф еи . 
Ю диф ь. Ф аэн ц а , п и н а ­
котека.

4. Голова Св. И о а н н а  К р е ­
стителя . Гамбург, М узей  
п ри к лад н ого  и  и зо б р а зи ­
тельн ого  искусства, (С а . 
1500).





7. Эней и Дидона. Н е­
аполь. Н ациональная  
библиотека. (Cod. olim  
V ien na  58, fol. 55 v). 
Х в .

8. История П ирам а и 
Фисбы. Париж , Н а ­
циональная библиоте­
ка, (MS. lat. 15158, fol. 
47). Дат. 1289 г.



9. Иоанн Богослов. Рим, библио­
тека Ватикана, (Cod. Barb. lat. 
711. fol. 32. Ca. 1000).

10. Атлас и Нимрод. 
Рим, библиотека Ва­
тикана, (Cod. Pal. lat. 
1417, fol. i. ca. 1100).



11. Античные божества. Мюнхен, ГЪсударственная библиотека, 
(Clm. 14271, fol. 11 v. Са. 1100).



12. С атурн . И з Х ро н огр аф а  
354 г (копия эпохи Ренессанса). 
Рим, б и б ли о тек а  В ати кан а , 
(Cod. B a rb . lat. 2154, fol. 8).

13. Сатурн, Ю питер, Янус и Нептун. (M onte C asino , M S . 132, р. 386). 
Дат. 1023 г.



14. Сатурн, Ю питер, Венера, М арс и Меркурий. Мюнхен, ГЪсудар- 
ственная библиотека, (С1ш. 10268, fol. 85). X IV  в.
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15. Boôtes. Лейден, библиотека Университета, (Cod. Voss. lat. 79, fol. 6 v. /7). IX в,
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16. Похищение Европы. Лион, ГЬродская библиотека, (MS. 742, fol. 
40). XIV в.



17. Незаконченная египетская статуя. Каирский музей.



18. Рабочий чертеж египетского скульптора (папирус). Берлин, Новый музей.



19. Мадонна. Гкмбург, ГЪсударственная университетская библиоте­
ка, (MS. in scrinio 85, fol. 155 v). Начало XIII в.



20. ГЬлова Христа. (Ibidem, fol. 
59).

21. ГЬлова Св. Флориана (фреска). 
Зальцбург. XII в.



22. Св. Н ем есий  (St. 
Noem isia ) (ф реска). С о ­
бор в А н анье. XII в.

23. M eo d a  S ien a  (?). М адонна. 
Ф лорен ц и я  (S . М . M agg io re ). 
X IV  в.



25. 1Ълова Христа (вит­
раж ). Реймский собор. 
(Са. 1235).



26. Альбрехт Дюрер. П ланим ет­
рическая конструкция ж енской  
фигуры (рисунок Ь.38). Берлин , 
Собрание гравюр. (Са. 1500).

27. Альбрехт Дюрер. Стерео­
метрическая конструкция муж­
ской фигуры. Дрезден, Саксон­
ская национальная библиоте­
ка. (Са. 1523).



28. Тициан. Аллегория Благоразумия. Лондон, коллекция Фрэнси 
са Хауарда.



29. Школа Росселлино. Благоразумие. Лондон, Музей Виктории и 
Альберта.



30. Аллегори я  Благоразум ия. Рим (B ib lioteca Casanatense ), (M S. 
1404, fol. 10). Н ачало X V  в.

31. Благоразумие (чернь). Сиенский собор. Конец X IV  в.



32. Трехглавый спутник Серапи- 
са. Греко-египетская статауэтка 
(L. Begem s, Lucernae... iconicae, 
Berlin, 1702).

33. Трехглавый спутник Сера- 
писа. Греко-египетская стату­
этка (В. de Montfaucon, 
LAntiquite expliquee, Paris, 
1722 ff).

34. Серапис. М онета  
римского императора  
К аракаллы .



35. Аполлон. Рим, библиотека Ватикана, (Cod. Reg. lat. 1290, fol. 1 v. Ca. 1420).



37. Джованни Дзакки. Фортуна. Медаль в честь дожа Андреа Г)эит- 
ти. Дат. 1536 г.



38. Аллегория Музыки. Фрон­
тиспис ( FranchinusGqforíus.
Practica musice, Milan, 1496).

39. Ханс ГЬльбейн Младший. 
Аллегория Времени. Фронтис­
пис (J. Eck. De primatu Petri, 
Paris, 1521).



40. Серапис. Гравюра 
[Vincenzo Cartari. Imagini 
del Dei degli Antichi, Padua 
1603).

41. Аллегория Доброго 
Совета. Гравюра на де­
реве ( CesareRipa.
Iconología, Venice, 1643, 
s. v. «Consiglio»).



42. Жан Колле ( GiovanniStradanö). Сол-Аполлон, фавюра.



43. Арт Квеллин Старший. Аллегория Доброго Совета. Амстердам 
(Paleis). (J. van Campen. Afbeelding van’t Stad-Huys van Amsterdam, 
1664-68).



44. Тйциан. Автопортрет. Мадрид. Прадо.



45. Тйциан (и помощ ники). M ater M isercordiae (фрагмент). Ф лорен ­
ция (Palazzo Pitti).



46. Рисунок, ранее приписываемый Чимабуэ, в раме Джорджио Ва­
зари, правая сторона. Париж, Школа изящных искусств.
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47. Рисунок, ран ее  приписы ваем ы й Чимабуэ, в рам е Д ж ордж ио В а ­
зари , лев ая  сторона. П ари ж , Ш ко ла  изящ ны х искусств.



48. Рисунок, ранее приписываемый Витторе Скарпаччо, в раме 
Джорджио Вазари . Лондон, Британский музей.



49. Майнцкий собор. Вид с запада



50. Пауль Декер. Ворота перед 
рвом. (Gothic Architecture 
London, 1759).

51. Сивилла Гёллеспонтийская. 
Флорентийская гравюра. XV в.



52. Миланский собор. 
Башня.

53. Брунеллески. Модель све­
тового фонаря Флорентийского 
собора. Копия. Флоренция 
(Museo di S. М. del Fiore).



54. Франческо Террибилиа. Проект фасада Сан-Петронио. Болонья 
(Museo di S. Petronio).



55. Джакомо Бароцци да Виньола. Проект фасада Сан-Петронио 
Болонья (Museo di S. Petronio).



56. Гёрардо Сильвани. Модель фасада Флорентийского собора. Ф ло­
ренция (Museo di S. М. del Fiore).



57. Себастиано Серлио. Трагедийная сцена. Гравюра на дереве 
(Libro primo... d ’architettura, Venice, 1551, fol. 29 v).

58. Себастиано Серлио. Комедийная сцена. Гравюра на дереве 
(Libro primo... d ’archittetura, Venice, 1551, fol. 28 v).



59. Доменико Беккафуми. Проект перестройки «Каза Боргезе». Лон 
дон, Британский музей.



60. «Каза Боргезе». Сиена.



61. Себастиано Серлио. Проект перестройки готических дворцов. 
Гравюра на дереве (Tutte Гореге d’architettura, Venice, 1619, VII, р. 
171).



62. Доменико Беккафуми. Проект отделки фасада. Виндзор, Коро­
левская библиотека.



63. «Казино» Пия IV. Рим 64. Галерея Уффици. Флоренция



65. Альбрехт Дюрер. Похищение Европы и другие наброски (рису­
нок Ь.456). Вена, Альбертина.





66. Вверху слева: Альбрехт Дюрер. ГЬракл, убиваю­
щий Стимфалийских птиц (фрагмент). Мюнхен 
Старая пинакотека. Дат. 1500 г.

67. Вверху справа: Антонио Поллайоло. Геракл, уби 
вающий Несса (фрагмент). Нью-Хейвен, Художест 
венная галерея Иелского Университиета.

68. Внизу: Альбрехт Дюрер. Похищение сабинянок (рисунок L. 347). Бай­
онна (Musée Bonnat). Дат. 1495 г.



69. Геракл. Гравюра на дереве 
(Petrus Ap ianus , Inscriptiones
sacrosanctae vetustatis, Ingolstadt, 
1534, p. 170), (вид спереди).

70. Геракл. Гравюра на де­
реве (Petrus Apianus , 
Inscriptiones sacrosanctae 
vetustatis, Ingolstadt, 1534, 
p. 171), (вид сзади).



71. Римский Меркурий. Аугсбург, 
Максимилиановский музей.

72. Римский Меркурий. 
Гравюра (Fig. 71, М. Welser, 
Rerum Augustanarum  libri 
VIII, Augsburg, 1594, p. 
209).



74. Римский Меркурий. 
Гравюра на дереве (Fig. 71, 
Petrus Apianus, Inscriptiones 
sacrosanctae vetustatis, 
Ingolstadt, 1534. p. 422).

73. Римский Меркурий. Гравюра 
на дереве (Fig. 71, Conrad 
Peutingeг, Inscriptiones..., 

Mayence, 1520).



75. Альбрехт Дюрер. Аскле- 
пий или Аполлон-врачева- 
тель (рисунок Ь. 181). Бер­
лин, Собрание гравюр.

76. Альбрехт Дюрер. Сол- 
Аполлон и Диана (рису­
нок Ъ. 233). Лондон, Бри­
танский музей.

77. Аполлон  Белъг 
ский (рисунок в 
Евсиг1а1епз\&, 1о\. 6



78. ГЪлиос Пантократор. Монета Айзениса во Фригии.

79. Андреа Мантенья. Вакханалии с кубком (фрагмент). Гравюра (В. 
19).



80. Альбрехт Дюрер. Грехопадение. Гравюра (В. 1). Дат. 1504 г.



81. Альбрехт Дюрер. Воскресение Христа. Гравюра на дереве (В. 45)



82. Альбрехт Дюрер. Sol Iustitiae. Гравюра (В. 79)



83. Сол. Капитель из 
дворца дожей в Венеции. 
Начало XV в.

84. Сол. Гравюра на дереве 
из Франкфуртского кален­
даря 1547 г.



85. Альбрехт Дюрер. О б­
наженный стражник (ри­
сунок L. 351). Байонна 
(Musée Bonnat).



88. Псевдоклассический рельеф. Венеция ок. 1525-30 гг. Вена, Му­
зей истории искусства.



89. Франческо Тфаяни. Трое мертвых и трое живых (фрагмент 
фрески «Триумф мертвых»). Пиза (Camposanto).



90. Франческо Барбиери(ГЪерчино). «Et in Arcadia ego». 
(Приблизительно между 1621 г. и 1623 г.). Рим, Национальная 
галерея.



91. Никола Пуссен. «Et in Arcadia ego». Четсворт, Девонширское со­
брание.



92. Никола Пуссен. «Et in Arcadia ego.» Париж, Лувр



93. Джованни Баттиста Чиприани. «Даже в Аркадии су щ е с тв у е т  
Смерть». Гравюра.

Iора '
94. Георг Вильгельм Кольбе. «И я бы л в Аркадии».



95. Оноре Фрагонар. Могила (рисунок). Вена, Альбертина.
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