|
Глава десятая На этом месте мог быть ты - У вас не найдется немного мелочи? Простите, вы не найдете для меня немного мелочи? Изо дня в день я невозмутимо проходил мимо бездомного, чей голос подпевал музыке лондонских улиц. Но лишь сегодня меня поразила мысль, что я равнодушно прошел мимо такого же, как я, бедолаги. Вернулся и положил пять фунтов в импровизированную картонную копилку. Пять монет! А ведь этот бездельник даже не удосужился обзавестись собачонкой с печальными глазами. Я слегка разозлился оттого, что получатель платежа не рассыпался в благодарностях от моей чрезмерной щедрости и даже не выказал никакой радости. За пятерку ждешь как минимум угодливого "спасибо", но лучше - письма с отчетом о том, как, куда и зачем были потрачены твои деньги (в конце письма я не прочь увидеть постскриптум с просьбой оформить свои подношения в виде соответствующего обязательства, скрепленного печатью). Но нищеброд, похоже, решил, что я ничем не отличаюсь от прочих богатых и чистеньких счастливчиков, шныряющих мимо него. Наверняка подумал, что у меня имеется прекрасный дом, довольная жена и все остальное, чему он так завидует. Я только что отнес в банк ключи от своего дома. Явился в местный филиал, выстоял очередь к окошечку и протянул ключи девушке. - Подождите, я лучше приглашу управляющего, - сказала она. - Нет, все нормально, бумаги уже у него. Я не могу задерживаться. Мне еще надо найти место для ночлега. - О... Вы не хотите ничего сообщить? - Хочу. У вас внизу барахлит унитаз. Нужно один раз спускать воду плавно, а потом еще раз, но резко. Девушка непонимающе смотрела на меня, но когда я собрался уходить, вспомнила сценарий: - Спасибо, что воспользовались нашими услугами, мистер Адамс. Желаю приятно провести день. - Спасибо. Вы очень добры! - крикнул я через плечо. Я вышел на улицы Лондона, не зная, куда идти теперь. И пустился куда глаза глядят, все глубже и глубже погружаясь в сюрреалистические переживания. Обычно ходьба по тротуарам означает бесполезное времяпрепровождение - пауза между эпизодами жизни, - но теперь у меня остался один тротуар. Я потерял смысл. Мусорный бак имеет смысл - он нужен для того, чтобы в него бросали дрянь. И ограждения вдоль улиц имеют смысл - они нужны для того, чтобы не люди не кидались под машины. Но какой смысл во мне? Я - ничто, которое плетется в никуда. Кому и для чего я нужен? Я стоял на улице, разглядывая клубки старых магнитофонных пленок, запутавшихся в оградах - узкие блестящие ленточки коричневого цвета, сплетенные ветром. Наверное, на этих пленках записана музыка, ее кто-то сочинил, оркестровал, аранжировал, а теперь музыка развеяна по ветру и никому не нужна. Шла запись, шла, а потом оборвалась. Отныне у меня прорва свободного времени, вот только свобода катастрофически упала в цене. Я больше не крал свой досуг сладкими аппетитными кусочками, нет - досуг придавил меня пожизненным сроком. В руке я держал дорожную сумку - немного шмотья, зубная щетка, бритва и путеводитель по Лондону "Тайм-аут". Все остальные мои вещи, как и прочее содержимое нашего дома, хранились в соседском гараже. — 129 —
|