|
Дух времени требовал: меняйте все - порядки на работе и в семье, одежду и прическу; меняйте религиозные, политические и моральные устои общества, даже самые основы человеческой личности; постоянно экспериментируйте, все переделывайте заново, ничего не оставляйте, как есть. Казалось, не одно только 20-миллионное поколение, родившееся после войны, которому в 1964 году как раз начало исполняться 18 лет, но и вся страна переживала бурный период запоздалого взросления. Потому что иначе пришлось бы признать, что эта молодежь - самое многочисленное поколение в истории - могла, одной только своей массой, переломить обычный ход событий. Но в каком направлении надо было меняться? Вот впечатления тех лет: сатира журнала «Мэд»103 и зажигательные песни Элвиса; сюрреалистическая обыденность Бивера Кливера104 и страх перед атомной бомбой; беспросветно скучное существование Отца Семейтсва, покорно носящего ливрею своей корпорации -серый фланелевый костюм, и беспросветное однообразие жизни пригородов, образцовых оазисов уюта и безопасности, все это, непонятно каким образом, спеклось в горючую смесь и привело 103 Популярнейший американский журнал комиксов для подростков. 104 Главный герой популярного телесериала (премьера - осень 1957 года) «Ос к массовому взрыву. Это звучит как скверная шутка, но именно самое избалованное, самое обеспеченное поколение в истории отшвырнуло все, что ему было дано судьбой, как кучу негодного хлама. «Мы столько получили всего, что нас с души воротит, -говорила молодежь, - нашим обществом манипулируют, как нигде и никогда в мире». С колыбели (так казалось молодежи) их убеждения и взгляды измеряли и взвешивали, души отливали в одну и ту же форму, чувства одевали в смирительную рубашку, и ради чего это все? Да просто чтобы сохранить старый добрый Американский Образ Жизни - господство Корпораций! Корпорациям, всемогущим в пятидесятых годах, тогда сильно доставалось - их поносили как источник почти всего плохого в Америке, будь то империализм, втянувший страну в войну во Вьетнаме, или изощренное безумие, побуждавшее людей измерять свое достоинство количеством и качеством потребительских товаров, которые были им по карману. Ту самую культуру массового потребления, которая принесла их родителям столько удобств и выгод, дети отбросили как безобразную дешевку. По их мнению, эта культура лишала жизнь всякого смысла, особенно если принять во внимание те экологические бедствия, которыми за нее было заплачено. — 272 —
|