

Михаил ПАЛОЧКИН

Литературные заметки

Барнаул, 2014

От автора

Не совру, если скажу, что больше всего в жизни я люблю читать. Ну, может, не больше всего, но очень люблю. В свое время меня поразил Максим Горький, который называл себя «великим читателем земли русской». Он считал, что быть хорошим читателем — это тоже талант.

О каждой из прочитанных книг у меня оставались определенные мысли, которые я излагал на своей страничке в «Живом Журнале». Там были и мои впечатления, и интересные цитаты, и многое другое. Сейчас я решил собрать все эти записи в одну книгу. Своего рода литературный дневник. Круг чтения. Надеюсь, мои заметки будут интересными для вас.

Михаил Палочкин

Бальмонт и Куприн

Вчера пролистывал двухтомник Константина Бальмонта. Очень интересны его воспоминания о Толстом.

Начал читать Колесо времени Александра Куприна. Очень хороший стиль и язык, интересная тема.

На выходных нужно будет дочитать. Вообще, книги того времени какие-то основательные, настоящие что ли.

Google

Читаю очень интересную книгу про компанию Гугл. И честно говоря восхищен Брином и Пейджем. С нуля создать такую сильную компанию.

И что больше всего поражает - это их увлеченность, готовность работать чуть ли не сутками. Я бы так не смог.

О любви

Вчера мне пришло в голову одно сравнение. Сердце любящего человека - это скворечник. Мы обустроиваем его, делаем его теплым. И ждем того человека, который в нем поселится.

Но мы не можем поселить скворцов там насильно. Так и человек, которого мы любим, может не захотеть жить в домике нашего сердца. И он останется пустым. Мы можем только пригласить, но не заставить.

Но мне почему-то кажется, что сооружение скворечников все же не напрасная затея...

Гиппус и Мережковский.

Меня всегда поражало, что Дмитрий Мережковский и Зинаида Гиппиус прожили вместе более 50 лет и по свидетельствам современников не расставались ни на день. Удивительно, ведь Гиппиус была очень непростой женщиной и человеком, да и ее супруга простым не назовешь. В чем же секрет этого длительного брака?

Игорь Северянин.

Меня чаруют стихотворения Игоря Северянина. Это было у моря, ананасы в шампанском и многие другие. Некоторые считают их цветистыми и претенциозными, но мне они кажутся подобными красивой яркой мозаике или

лоскутному одеялу. Впрочем, о вкусах не спорят.

Тынянов и Кюхельбекер

Исследователь и писатель Юрий Тынянов в начале прошлого века написал книгу о неприкаянном человеке 19 века - Вильгельме Кюхельбекере. Тынянов кропотливо разбирал его архив, исследовал и систематизировал материалы. И оставил нам яркий образ Вильгельма в своей "Кюхле". Вот благодаря таким энтузиастам и сохраняется история литературы.

Кстати, Пушкин часто подшучивал над Вильгельмом, своим школярским приятелем: "Объелся за обедом я а Яков запер дверь оплошно и было мне тогда друзья и кюхельбекерно и тошно"!

Бизнес-кредо Ричарда Брэнсона

Сейчас читаю книгу бизнесмена Ричарда Брэнсона "Теря невинность".

Меня очень поразил его принцип отношения к делу:

"Бизнес сам по себе может быть актом творчества. Если ты издаешь журнал, то стараешься создать нечто оригинальное, что будет выделяться из общей массы, иметь продолжение и, надо надеяться, выполнять свое полезное предназначение. Кроме всего прочего, ты хочешь создать что-то, чем мог бы гордиться. В этом всегда выражалась моя философия бизнеса".

Наверное, так и необходимо быть настроенным, чтобы добиваться успеха в делах.

Бизнес-план на 200 лет

Ричард Брэнсон в книге "Теря невинность" упоминает о японской компании, которая в своей работе руководствовалась бизнес-планом, рассчитаном на 200 лет

Не знаю, правда ли это, но масштабы планирования впечатляют.

"Японские инвесторы вкладывают деньги не с мыслью о дивидендах, их главным образом интересует рост капитала. Никого не смущает, что может пройти много времени, прежде чем инвестиции начнут окупаться. Потому что в Японии соотношение цена-доход в три раза выше, чем в Великобритании", - отмечает Брэнсон.

Школьница после аборта

"Как школьница после аборта
Пустой и застывший весь
Люблю тоскою аортовой
Свою нерожденную вещь", -

Так писал Андрей Вознесенский в своем плаче по нерожденным поэмам.

Вознесенский мыслит метафорами. Как и Юрия Олешу, я назвал бы его королем метафор.

Или другой пример из его стихов:

"Жизнь как ракета летит по параболе
Обычно во мраке, реже по радуге".

Здорово сказано!

Любящее сердце

Любящее сердце способно вместить в себя весь мир со всеми его сложностями и противоположностями.

Любимый человек всегда живет в нашем сердце, даже если он не с нами и мы ему не нужны.

И любовь способна преодолеть любые испытания. Или я просто себя успокаиваю?

Розанов о писательстве

"Писательство есть Рок. Писательство есть *fatum*. Писательство есть несчастье".

Василий Розанов. Опавшие листья.

На эту тему хорошо высказался позже Андрей Вознесенский:

"Можно и не быть поэтом
Но нельзя терпеть, пойми,
Как кричит полоска света
Прищемленная дверьми".

Очень верно сказано.

Василий Розанов — о любви

Отстаивай любовь свою ногтями, отстаивай любовь свою зубами. Отстаивай ее против ума, отстаивай ее против власти. Будь крепок любви - и Бог тебя благословит. Ибо любовь - корень жизни. А Бог есть жизнь.

Василий Розанов. Опавшие листья

Уникальность и заурядность

Чем умнее человек, тем больше своеобразности видит он в каждом, с кем общается. Для человека заурядного все люди на одно лицо.

Блез Паскаль. Мысли

Марк Аврелий

Начал читать "Размышления" императора Марка Аврелия. Мысли интересные, но форма подачи мне показалась сложной. В первой книге он долго-долго описывает, какие качества он у кого перенял.

Надо как-нибудь собраться с духом и прочесть.

«Гранатовый браслет»

Перечитывал "Гранатовый браслет" Александра Куприна.

Как замечательно в этом коротком произведении показана сильная любовь, которую любимый человек даже не замечает. И которая "крепка как смерть" (Песнь Песней).

И чиновник Желтков, который может показаться жалким, умеет любить по настоящему. И для него любовь (граничащая с умопомешательством) больше жизни.

Любить так - это сжигать себя. Нужно ли это в жизни?

И нет ответа

Удивительно, почему так часто происходит в жизни: тем, кого мы сильно любим, мы не нужны. Или хуже того - вообще неприятны.

А тот, кому мы нужны - часто не вызывает чувств.

Какая-то ловушка получается... И как ее разрешить - непонятно.

Писатели и книгоиздательство

Как будто этот проклятый Гуттенберг облизал своим медным языком всех писателей, и они все обездушались “в печати”, потеряли лицо, характер. Мое “я” только в рукописях, да “я” и всякого писателя. Должно быть, но этой причине я питаю суеверный страх рвать письма, тетради (даже детские), рукописи — и ничего не рву; сохранил, до единого, все письма товарищей-гимназистов; с жалостью, за величиной вороха, рву только свое, — с болью и лишь иногда.

Василий Розанов. Уединенное

О собственности и уважении к ней

В России вся собственность выросла из “выпросил”, или “подарил”, или кого-нибудь “обобрал”. Труда собственности очень мало. И от этого она не крепка и не уважается.

Василий Розанов

Личный успех

Личный успех зависит не от того, кем вы стали, чем обладаете и чего достигли, а от того, насколько вам хорошо с собой и с тем, что вы делаете и имеете.

Джон Грэй

Как стать счастливым

Секрет того, как получить то, что хочешь, и любить то, что имеешь, заключается в умении быть счастливым, любящим, уверенным и спокойным вне зависимости от внешних обстоятельств. В результате вы, достигая большего успеха в мире, становитесь счастливее, - пишет Джон Грэй.

Какие простые слова... Но как сложно им следовать в жизни.

Куприн и его «Поединок»

Начал вчера читать повесть "Поединок" Александра Куприна.

Такое сильное и правдивое описание офицерской жизни. Маленький захолустный город. Лень. Тоска. Интрижки.

И на этом фоне - образ Ромашова и его любовь к жене полкового товарища. Светлое чувство, которое вытаскивает его из этого болота. А с другой стороны - мучит ужасно.

Безответная любовь - тема тем литературы. И говорить о ней можно бесконечно много.

Мои любимые поэты

Решил составить список моих любимых поэтов.

- Осип Мандельштам
- Анна Ахматова
- Борис Пастернак
- Эдуард Багрицкий
- Роберт Рождественский
- Дмитрий Кедрин
- Леонид Мартынов
- Андрей Вознесенский

Это основные. А так есть еще много других, которых люблю читать.

Кто такой фендрик

Вчера продолжал читать "Поединок" Александра Куприна. В тексте старшие офицеры постоянно называют младших по званию "фендриками". Что же значит это слово?

Вот что пишет по этому поводу словарь Ушакова:

"ФЕ'НДРИК, а, м. [польск. fendrik от нем. Fähnrich].

1. Молодой офицер, прапорщик (воен. арг. дореволюц.). 2. Фатоватый молодой человек (разг. фам. пренебр.)".

Теперь буду знать, кто такой этот самый фендрик.

Нашедший подкову

У Осипа Мандельштама есть удивительное стихотворение "Нашедший подкову". Удивительное по своей глубине, пронзительности и мистичности. Позволю себе процитировать пару отрывков из него:

Трижды блажен, кто введет в песнь имя;
Украшенная названьем песнь
Дольше живет среди других -
Она отмечена среди подруг повязкой на лбу,
Исцеляющий от беспамятства, слишком

сильного
одуряющего запаха -
Будь то близость мужчины,
Или запах шерсти сильного зверя,
Или просто дух чебра, растертого между
ладоней.

Человеческие губы, которым больше нечего
сказать,
Сохраняют форму последнего сказанного
слова,
И в руке остается ощущение тяжести,
Хотя кувшин
наполовину расплескался,
пока его несли
домой.

То, что я сейчас говорю, говорю не я,
А вырыто из земли, подобно зернам
окаменелой пшеницы.

Чего хотел Бальмонт

В свое время, еще когда я учился в институте, меня очень поразило стихотворение "Хочу" (1902 год) Константина Бальмонта:

Хочу быть дерзким
Хочу быть смелым
Из сочных гроздей
Венки свивать
Хочу упиться
Роскошным телом
Хочу одежды с тебя сорвать!

Пусть будет завтра
И мрак и холод
Сегодня сердце отдам лучу.
Я буду счастлив!
Я буду молод!
Я буду дерзок!
Я так хочу!

Хочу я зноя атласной груди
Мы два желанья

В одно сольём
Уйдите, боги!
Уйдите, люди!
Мне сладко с нею
Побывать вдвоём!

Была в этих стихах этакая молодецкая дерзость и разухабистость, настоящая сила жизни. Ранее я знал Бальмонта по лирическому "Белому лебедю" (на который я написал музыку).

И по сей день стихотворение "Хочу" восхищает меня.

Симонов и его эпиграмма

Все, наверное, слышали эпиграмму, которую приписывают поэту Константину Симонову:

Под камнем сим лежит Серова Валентина,/ Моя и многих верная жена./ Избавь
ее, господь, от сплина,/ Ведь в первый раз она лежит одна

К сожалению, поэты иногда бывают жестокими по отношению к любимым.

Пастернак и халат О.И.

У Бориса Пастернака есть одно замечательное стихотворение, которое мне особенно нравится. Вот строчки из него:

Ты так же сбрасываешь платье
Как роща сбрасывает листья
Когда ты падаешь в объятье
В халате с шелковой кистью.

А написал он его, по свидетельствам современников, под впечатлением общения с Ольгой Ивинской, своей музой и возлюбленной. Ивинская встречала Б.Л. в синем шелковом халате, который и увековечен в стихотворении.

Пастернак насильно

В Интернете нашел очень интересное интервью с Ириной Емельяновой, дочерью Ольги Ивинской - музы и любимой женщины Бориса Пастернака

<http://www.polit.ru/article/2010/06/23/emeljanova/>

Особенно меня зацепило ее высказывание по поводу первых впечатлений от стихов Б.Л.:

"Ну, я маленькая тогда была, так что стихов особенно не знала. Мама насильно заставляла меня их читать, и я ничего не понимала. Мне нравились Есенин, Блок – это были мои кумиры. В школе, конечно, – Светлов, Маяковский. А этого ничего я не понимала, мама очень сердилась, заставляла меня учить наизусть".

Рубашки поэта Холина

Поэт Игорь Холин сказал однажды:

- Я ношу рубашки с двух сторон. Когда с одной воротник становится грязным – я переворачиваю на другую сторону.

Об этом и многом другом рассказано в очень интересной мемуарной статье о поэте

http://exlibris.ng.ru/kafedra/2007-09-20/4_underground.html

Генрих Сапгир — наш земляк

Недавно узнал любопытную вещь - известный поэт Генрих Сапгир, оказывается, родом с Алтая. Он родился в 1928 году в Бийске в семье московского инженера, который был там в командировке.

К сожалению, у нас на Алтае об этом почти не говорят.

Еще меня поразила смерть Сапгира: он умер от сердечного приступа в московском троллейбусе по дороге на презентацию антологии «Поэзия безмолвия», где он должен был выступить.

Олеша и Суок

Валентин Катаев так вспоминал об отношениях Юрия Олеша и его возлюбленной Симы Суок (Юрий называл ее "Дружочек"):

Не связанные друг с другом никакими обязательствами, нищие, молодые, нередко голодные, веселые, нежные, они способны были вдруг поцеловаться среди бела дня прямо на улице, среди революционных плакатов и списков расстрелянных.

АнтиАхматова

В выходные читал толстую и обстоятельную книгу Тамары Катаевой "Антиахматова". Книга, цель которой, как уверяет автор, - развенчать

ахматовскую мифологию. Которую, прежде всего, создавала сама Анна Андреевна.

Что порадовало в книге - огромная база интересных источников мемуарного характера и опора на них. Много интересных фактов.

Что огорчило - почти личная ненависть автора к Ахматовой. Или может это просто жанр разоблачения требует?

Да и цитаты иногда вырваны из контекста. А если мы этот контекст не знаем, то вполне способны понять превратно.

Впрочем, все мы взрослые люди. И способны иметь собственное мнение на вещи.

Коломбина десятих годов

Нашел интересную статью Элиан Мок-Бикер "Коломбина десятих годов...". Ольга Глебова-Судейкина и русские поэты

Рекомендую всем почитать

<http://www.akhmatova.org/bio/kolombina/kolombina08.htm>

Цитата из статьи:

"ей посвящали стихи Анна Ахматова и Федор Сологуб, Михаил Кузмин, Игорь Северянин и Всеволод Князев; в этот список могли бы войти имена Александра Блока, Велимира Хлебникова, Георгия Иванова и Всеволода Рождественского"

Трагедия Всеволода Князева

Любовь к Ольге Судейкина стоила жизни поэту Всеволоду Князеву. О превратностях и отношений можно прочитать в этой очень подробной и интересной статье

<http://www.vilavi.ru/sud/130609/130609.shtml>

"Цитата": "Он прожил всего лишь 22 года, и при жизни были опубликованы только два его стихотворения. Его имя напрасно было бы искать среди блестящих имён его современников — поэтов «серебряного века».

В историю русской литературы это имя вписали не его стихи и не его жизнь, а его смерть, затронувшая судьбы двух крупнейших наших поэтов — Михаила Кузмина и Анны Ахматовой. «Гусарский корнет» из ахматовской «Поэмы без

героя» стал настоящим литературным мифом, укором для одних и символом для других".

Юркун и Кузмин

Нашел очень интересную работу "Предмет влюбленных междометий. Ю. Юркун и М. Кузмин к истории литературных отношений". Автор - Александр Шаталов - очень подробно и интересно исследует взаимоотношения в жизни и творчестве двух деятелей культуры Серебряного века

<http://magazines.russ.ru/voplit/1996/6/shatalov.html>

Гумилев и Лариса Рейснер

Дмитрий БЫКОВ:

Гумилев "был у Рейснер первым. Привел ее в меблированные комнаты. Никакой романтики. Вдобавок в разговоре довольно резко заметил, что никогда не женится на женщине, пришедшей к мужчине на свидание по первому требованию.

О, она была умна и чутка, а потому не сразу возненавидела его после этого. Другая бы могла или с ума сойти, или проклясть, или убить вообще... Она поняла, что он, в сущности, вечный гимназист, уязвленный и необыкновенно талантливый, -- так что отношения даже не прервались"

Мариенгоф и «Циники»

Начал читать "Циников" Анатолия Мариенгофа.

Стиль очень похож на ЖЖ-посты. Коротко, эмоционально, ярко.

Попадаются изумительные перлы вроде:

"Рыжее солнце вихрястой веселой собачонкой путается в ногах"

Клизма и любовь

"Мне больше не нужно спрашивать себя: "Люблю ли я Ольгу?"

Если мужчина сегодня для своей возлюбленной может вазелином черный клистирный наконечник, а завтра замирает с охапкой роз у электрического звонка ее двери -- ему незачем задавать себе глупых вопросов.

Любовь, которую не удушила резиновая кишка от клизмы, -- бессмертна."

Анатолий МАРИЕНГОФ, Циники.

Д.А. Пригов и Новосибирск

На сайте Дмитрия Александровича Пригова нашел интересное стихотворение про новосибирск

Цитата:

"Новосибирск неординарный город. Невообразимое смешение деревянных домишек, хрущев, сталинского ампира, и чистейшего конструктивизма. И все это в центре города. И Обь - широка!

Проходил я вдоль Оби
Думал: мать твою еби!
Что за ширь! и что за глыбь!
Слышу, стонет в пойме выпь
Что же, милая, вопи
Экая ж - Лаяв Опи
Местная
Неподдельная"

Об одном стихотворении Марии Петровых

Прочитал стихотворение Марии Петровых "Назначь мне свиданье на этом свете" (1953 год). Анна Ахматова называла его "шедевром лирики". Вот некоторые строки из этого стихотворения:

Назначь мне свиданье
в том городе южном,
Где ветры гоняли
по взгорьям окружным,

Где море пленяло
волной семицветной,
Где сердце не знало
любви безответной.

Пусть годы умчатся в круженье обратном
И встретимся мы в переулке Гранатном...
Назначь мне свиданье у нас на земле,
В твоём потаенном сердечном тепле.

Полностью стихотворение можно прочитать [здесь](#)

<http://www.litera.ru/stixiya/authors/petrovux/naznach-mne-svidane.html>

Воспоминания о Макогоненко

Нашел любопытные воспоминания про Григория Макогоненко. В них также очень интересные (но по большей части нелюбезные) подробности о его жене Ольге Берггольц

<http://www.lebed.com/2003/art3396.htm>

Об Ольге Берггольц

Читал статью Артема Каратеева "Ольга Берггольц. Запретный дневник"

<http://magazines.russ.ru/znamia/2011/5/ka15.html>

Цитата:

"Книга получилась сильная и предельно откровенная. В которой оказалось два героя вместо одного — время и поэт, именно в такой последовательности. Именно время больших свершений, больших дел и надежд сделало из юной симпатичной девушки поэта, живущего со своей страной настолько вместе, что личное и общее счастье было неразделимо и казалось если не уже наступившим, то совсем близким, осязаемым".

Толстый любовник Лидии Руслановой

Михаил АРДОВ:

"Генерал Крюков был третьим мужем Руслановой. Вторым был известный конферансье Михаил Гаркави, а первым - какой-то чекист, который и привез ее в Москву из Саратова. Тут она стала выступать в концертах, и у нее начался роман с Гаркави, который, надо сказать, смолodu отличался необычайной тучностью.

Русланова вспоминала, что в подъезде того дома, где у них с первым мужем была квартира, жила сумасшедшая женщина. По утрам за чекистом приезжал служебный автомобиль, и пока он с портфелем шел к машине, соседка, уперев руки в боки, говорила ему нараспев:

- Коммунист, коммунист, а у твоей жены любовник — то-о-лстый!..

Мужчина-лесбиянец

Михаил Ардов в "Легендарной Ордынке" приводит такое стихотворение Осипа

Мандельштама:

Я - мужчина-иностранец,
Я - мужчина-лесбиянец,
На Лесбосе я возрос,
О, Лесбос, Лесбос, Лесбос.

Гумилев и Ахматова

Лев Гумилев рассказывал про своих родителей - Анну Ахматову и Николая Гумилева:

- Мама когда-то жаловалась мне на отца: "Сразу после женитьбы он уехал в Африку". Я ей говорю: "А как же можно было отказаться от экспедиции?" А она мне говорит: "Дурак".

Его высказывание приводит Михаил Ардов в "Легендарной Ордынке".

Шостакович и индус

В шестидесятых годах на какой-то фестиваль приехал из Индии очень богатый и знаменитый в своей стране композитор. Писал он главным образом музыку к кинофильмам. Его познакомили с Шостаковичем. Индус, между прочим,, сказал:

- Вы, наверное, платите очень много денег вашему помощнику?
- Какому помощнику? - удивился Дмитрий Дмитриевич.
- Ну, тому, кто записывает ваши мелодии".
- Я сам записываю свою музыку, - сказал Шостакович.
- Как? - поразился индийский гость. - Вы даже ноты знаете?!

Михаил АРДОВ. Легендарная Ордынка

Блохи в бороде Маркса

Василий Катанян в книге "Прикосновение к идолам" вспоминает про Сергея Параджанова:

"В юности он мечтал сниматься, сыграть Лермонтова, но его пригласили на роль... Карла Маркса! Приходит на кинопробу, загримировали его, вышло очень натурально. Сидит он перед камерой, беспрерывно мусолит бороду. "Что ты там делаешь?" -- кричит Григорий Рошаль. -- "Как что? Вычесываю блох". На этом его карьера кинозвезды и кончилась.

Фантазер Олеша

Василий Катанян писал в своих дневниках про Юрия Олешу:

"Он не может заранее ничего спланировать, да и бесполезны были бы эти планы. Он фантазирует, творит то, что видится в этот миг, то, что явилось внезапно из детства, из прошлого, из вчерашнего дня или из сегодняшнего, он отдает свои фантазии, прозрения и просто "мо" тому, кто сидит напротив"

Бунтарь Карабчиевский

Генрих Сапгир писал про Юрия Карабчиевского:

- Снова мы встретились уже в другой компании, среди участников самодеятельного альманаха «Метрополь», в 1979 году. Это был бунт против литературного начальства, против системы. И Юрий Карабчиевский оказался в рядах бунтарей. Характерный лысоватый череп, глубоко запавшие большие армянские глаза и неугомонный характер.

Книга, прославившая его, «Воскрешение Маяковского», тоже была своеобразным бунтом. Мягкий лирик и реалист, он прояснил в ней экспрессивную и агрессивную суть поэта и не принял ее. Мне кажется, потом он сам сомневался в своей оценке. Но ведь надо же было кому-то это сказать! История выбрала Карабчиевского.

Лотман и Минц

Нашел очень интересную статью о жизни Юрия Лотмана и его супруги Зары Минц

Борис Егоров. Юрмих и Зара

<http://magazines.russ.ru/zvezda/2002/2/egor.html>

Цитата:

"Быт в семье не играл большой роли. При полной, даже сверхполной учебной нагрузке, при обилии разных общественно-научных обязанностей (прежде всего работа преподавательских научных семинаров и студенческих кружков), супруги не хотели отказываться от сладостного для мозга и души научного творчества и трудились ночами, трудились в поездах, на собраниях, на даче — когда же создавать уют?"

Маяковский — поэт насилия?

"К семнадцатому году молодой Маяковский оказался единственным из известных поэтов, у которого не просто темой и поводом, но самим материалом

стиха, его фактурой были кровь и насилие.

Тот, кто на протяжении нескольких лет сладострастно копался голыми руками в вывернутых кишках и отрубленных членах, был вполне готов перейти к штыку и нагану"

Юрий Карабчиевский. Воскресение Маяковского.

Стихи Маяковского

Юрий КАРАБЧИЕВСКИЙ писал про Маяковского:

"Каждое чтение его стихов-это грамматический разбор предложения-именно отсюда и возникает первая усталость при чтении.

Пустота вместо души

Пустота, сгущенная до размеров души, до плотности личности - вот Маяковский.

Юрий Карабчиевский

О текстах Хлебникова

Юрий Карабчиевский писал про Велимира Хлебникова:

"Всякий текст Хлебникова -- это только заявка, образец, сообщение о возможности. Он ни к кому не обращен, никуда не движется и ни к чему не приходит. Знаменитое хлебниковское "и так далее...", обрывавшее чуть ли не каждое чтение,-- это и есть итог и концовка любого стиха"

Андрей Платонов и техника

Николай Бердяев в свое время написал известное эссе о влиянии машины на человека. В культурной традиции XX века взаимоотношение человека и механизма было достаточно сильно. И, несомненно, находило свое отражение в литературе.

Вот что по этому поводу пишет в "Воскресении Маяковского" Юрий Карабчиевский: "Младший современник Маяковского Андрей Платонов, в отличие от него хорошо разбирался в технике. И он действительно ее любил. Но он любил не внешние ее атрибуты, не удобства, ею доставляемые, а скрытое изящество инженерных решений, красоту взаимодействия машины и мастера.

Мы никогда не найдем в его произведениях ни дикарского восторга перед

машиной, ни тем более противопоставления машины природе. У Платонова техника предстает как часть природы, как одно из ее чудесных проявлений, ставшее осязательным и наблюдаемым благодаря искусству и умению человека. Но и человек у него -- часть природы, так что никакого противоречия быть не может.

Облучение Маяковским

- Крупной дозой Маяковского в разное время облучились и большие поэты: Пастернак, Заболоцкий. Доза, по счастью, оказалась не смертельной и лишь способствовала поэтическому иммунитету.

Пастернак, однако долгое время находился в критическом состоянии.

Юрий Карабчиевский. Воскресение Маяковского.

Маяковский и Полонская

Вероника Полонская рассказывала о Маяковском:

Человек он был со сложным, неровным характером, как всякая одаренная личность. Бывали резкие перепады настроений. Было нелегко, к тому же у нас была большая разница в возрасте: мне двадцать один год, ему тридцать шесть. Это вносило определенную ноту в наши отношения.

Он относился ко мне, как к очень молодому существу, боялся огорчить, скрывал свои неприятности. Многие стороны его жизни оставались для меня закрытыми. Все осложнялось еще и тем, что я была замужем, это мучило Владимира Владимировича. Он ревновал меня, в последнее время настаивал на разводе.

<http://www.kino-teatr.ru/kino/art/kino/506/>

Лев Аннинский

Нашел интересное интервью со Львом Аннинским

<http://anninsky.ru/index.php/stadaiteslubovyu.html>

Цитата:

«Мальчики державы» — наивные, верящие, готовились жить при коммунизме.

Действительно мальчики — школьники, студенты... Они воевали — и погибли. По некоторым подсчетам, из каждой сотни вернулись живыми только трое. Я рассказываю о двенадцати поэтах, выразивших судьбу и настроения этого поколения

Тетя Тань

Одна из моих любимых песен - "Тетя Тань". Автор музыки - Александр Морозов, стихи - Николай Зиновьев, исполняет - Михаил Шуфутинский.

Это удивительная песня обо все нас, о нашей стране и жизни. Особенно пробирают последние строки:

Выбивают ковры, снег идет не спеша.
Неужели любви не дождется душа?
Выбивают ковры, на веревке пустяк -
Горькой женской судьбы старый, штопаный стяг.

Над розовым морем

Очень интересный очерк про Георгия Иванова и Ирину Одоевцеву

<http://www.novayagazeta.ru/data/2008/color05/14.html>

«Если бы меня спросили, — писала Ирина Одоевцева, — кого из встреченных в моей жизни людей я считаю самым замечательным, мне было бы трудно ответить — слишком их было много. Но я твердо знаю, что Георгий Иванов был одним из самых замечательных из них».

Одоевцева и Берлин

Ирина Одоевцева в книге "На берегах Сены" так писала про свое пребывание в Берлине:

- Я никому не признаюсь в том, что я разочарована. Большинство бежавших из России в восторге от берлинской жизни и наслаждается ею. Подумать только — сплошной праздник — магазины, где можно все что угодно купить, рестораны, кафе, такси. Чего же еще желать?

О стихах здесь как будто все забыли. Трудно поверить, что эти самые люди еще совсем недавно шли по неосвещенным, страшным ночным улицам, усталые, голодные и озябшие, шли в мороз, под дождем, часто через весь Петербург, только для того, чтобы в Доме искусств или в Доме литераторов послушать стихи.

Есенин: поцелуй с коровой

Ирина Одоевцева в книге "На берегах Сены" приводит любопытный монолог Сергея Есенина:

Вот еще животные. Лошади, коровы, собаки. С ними я всегда, с самого детства, дружил. Вы хорошо сделали, что ввели свою обмызганную лошадь в рай. Крестьяне животных совсем не понимают. Как они грубы и жестоки с ними. Ужас! А я их всегда любил и жалел.

В десять лет я еще ни с одной девушкой не целовался, не знал, что такое любовь, а целуя коров в морду, просто дрожал от нежности и волнения. Ноздри мягкие и губы такие влажные, теплые, и глаза у них до чего красивые! И сейчас еще, когда женщина мне нравится, мне кажется, что у нее коровьи глаза. Такие большие, бездумные, печальные. Вот как у Айседоры

Маша Трауб

В выходные прочитал три книжки Маши Трауб. Скажу без преувеличения - я восхищен. И глубиной сюжетов, и манерой письма, и особенным стилем.

И еще какое-то ощущение близкого и родного. Читаешь и понимаешь, что это все про тебя написано. Это, на мой взгляд, признак хорошей литературы.

Литература и эмиграция

- Я уже совсем не та, что на берегах Невы. Я уже не живу стихами и для стихов и не ношу больше банта. Здесь и то, и другое было бы неуместно и даже смешно.

Здесь стихами интересуются одни поэты, и то эгоистично, даже эгоцентрично — своими собственными стихами. А читателям стихи в лучшем случае безразличны и не нужны.

Русские в эмиграции — и в Берлине, и в Париже — совсем не то, что в Петербурге. Я не узнаю их. И не нахожу с ними общего языка.

Ирина ОДОЕВЦЕВА. На берегах Сены.

Тэффи и Николай Второй

- Слава Тэффи в дореволюционной России была огромна. Ее читали, ею восхищались буквально все — начиная от почтово-телеграфных чиновников и аптекарских учеников, как известно. самой низшей ступени читателей тех лет, — до... императора Николая II.

Ирина Одоевцева. На берегах Сены.

Берберова — о себе

Нина Берберова в предисловии к книге "Курсив мой" писала:

- Сейчас большинство книг в западном мире вот уже лет пятьдесят пишутся о себе. Иног да кажется, что даже книги по математике и астрофизике стали писаться их авторами отчасти о себе. Моя задача написать о жизни осмысленно, не ставя смысла впереди жизни, будто ценишь его превыше всего, но и не ставя его позади жизни так, чтобы сквозь жизнь просвечивал ее смысл.

Я хочу писать, осмысляя то, что было (и самое себя), то есть давая факты и размышления о них. В этом двойном раскрытии мне представляется пережитое.

Виктория Токарева

Вчера на канале "Домашний" показывали программу про писателя Викторию Токареву. Она рассказывала о том, что любовь в браке не главное, что стремится оставить детям и внукам хорошее наследство...

Честно говоря, ее книги казались мне более романтическими, чем сам автор. Посмотрев программу, я в этом снова убедился.

Эскимосы и загар

"Трудно продавать эскимосам крем для загара. Даже если это крем самого высшего качества".

Это цитата из книги Януша Леона Вишневого "Одиночество в сети", которую я давно хотел прочитать и наконец сейчас читаю.

Бунин об Алексее Толстом

- Он был даже удивителен сочетанием в нем редкой личной безнравственности (ни чуть не уступавшей, после его возвращения в Россию из эмиграции безнравственности его крупнейших соратников на поприще служения советскому Кремлю) с редкой талантливостью всей его натуры, наделенной к тому же большим художественным даром.

Иван Бунин. Третий Толстой.

Любовь и жалость

"По какому-то тайному закону, требующему, чтобы во всякую любовь, и особенно любовь к женщине, входило чувство жалости, сострадающей нежности, я жестоко не любил - особенно на людях - минут её весёлости, оживления, желания нравиться, блистать - и горячо любил её простоту, тишину, кротость, беспомощность, слёзы, от которых у неё тотчас же по-детски вспухали губы".

Иван Бунин. Жизнь Арсеньева

Эрдман и Степанова

Читал переписку драматурга Николая Эрдмана и актрисы Анжелины Степановой. Сколько в них нежности, теплоты, равнодушия и заботы друг о друге.

Как они беспокоились о другом, как хотели увидеться, когда он был в Сибири. А он мечтал услышать ее голос - хотя бы по радио.

Поцелуи

"– Ты меня хоть любишь?! – кричит мой сын Василий, когда я прошу его сделать то, что он не хочет, – уроки, уборку..."

Дети часто об этом спрашивают. И остаются совершенно равнодушными, когда им отвечаешь: «конечно, люблю», «не говори глупости», «как ты можешь такое спрашивать?» и тому подобное. Они хотят слышать «я тебя люблю» через каждые пять минут. К ним нужно подходить и надоедать с поцелуями. Они будут отмахиваться, вытираться и говорить: «Ну хватит!» И будут ждать, когда ты снова подойдешь и начнешь чмокать в шею, в руку, в нос – куда придется"

Маша ТРАУБ. Плохая мать

Веселая цитата

"У Наташи были две любимые присказки: «Извините за мой французский, но я немножко попердю» и «Хочу чаю, аж кончаю»."

Маша ТРАУБ. Плохая мать

Мать

"Екатерина Андреевна не могла сказать дочери, что будь в их время наркоз и те виды аборт, которые есть сейчас, на маленьких сроках, пусть даже с относительной возможностью будущих беременностей, Аллы бы не было. Она не могла сказать дочери – иди, делай аборт. Потому что она – мать"

Маша Трауб. Нам выходить на следующей

Книга про Пастернака

Вчера начал читать книгу Дмитрия Быкова "Борис Пастернак". Начало мне понравилось. Очень интересно рассказано про семью поэта, его брата, отношениях с Ольгой Фрейденберг, влюбленности в Иду Высоцкую.

Буду читать дальше.

Пастернак и Лурье

"Такова моя первая женитьба. Я вступил в нее не желая, уступив настойчивости брата девушки, с которой у нас было почти невинное знакомство, и ее родителей. Если бы они знали, как восставала против этого моя совесть, если бы они догадывались, как, давая свое согласие, я обдумывал уже, как нарушу свои обещания и обязательства, как обману их вскорости, они удержались бы от открытой настойчивости.

Это были совсем простые и наивные люди, в тысячу раз добрее и честнее меня, но более низкого и неизвестного мне до тех пор круга, с которым у меня не было ничего общего и который меня подавлял и удручал. Этот обман длился восемь лет. От этих отношений, которые не были ни глубокой любовью, ни влекущей страстью, родился ребенок, мальчик"

Такое письмо Бориса Пастернака о его первой жене Евгении Лурье приводит Тамара Катаева в книге "Другой Пастернак"

О браке

"Наташа бросила сразу все свои очарованья, из которых у ней было одно необычайно сильное – пение. Она оттого и бросила его, что это было сильное очарованье. <> Она чувствовала, что связь ее с мужем держалась не теми поэтическими чувствами, которые привлекли его к ней, а держалась чем-то другим, неопределенным, но твердым, как связь ее собственной души с ее телом"

Лев ТОЛСТОЙ. Война и мир

О свободе

"Я свободна жить где хочу, как хочу, читать что хочу, думать обо всем, о чем хочу, так, как я хочу, и слушать кою хочу. Я свободна на улицах больших городов, где никто не видит меня, когда я иду под проливным дождем, не зная

куда и откуда, бормоча стихи; и в лесу, и на берегу моря в благословенном одиночестве и музыке, звучащей во мне; и у себя в комнате, когда закрываю дверь.

Я могу знать все, что хочу знать, и я могу забыть все, что мне не нужно. Я могу задать любой вопрос и получить на него ответ"

Нина БЕРБЕРОВА. Курсив мой...

Лев Толстой и мужчины

Из дневников Льва Толстого:

"Я никогда не был влюблен в женщин. В мужчин я очень часто влюблялся. Я влюблялся в мужчин, прежде чем иметь понятие о возможности педерастии; но и узнавши, никогда мысль о возможности соития не входила мне в голову.

Странный пример ничем не объяснимой симпатии - это Готье. Меня кидало в жар, когда он входил в комнату. - Любовь моя к Иславину испортила мне целые 8 месяцев жизни в Петербурге. Красота всегда имела много влияния в выборе; впрочем, пример Дьякова; но я никогда не забуду ночи, когда мы с ним ехали из Пирогова и мне хотелось, увернувшись под полостью, его целовать и плакать.

- Было в этом чувстве и сладострастие, но зачем оно сюда попало, решить невозможно, потому что, как я говорил, никогда воображение не рисовало мне любрические картины, напротив, я имею страшное отвращение"

Россия в дорожном мешке

Прочитал недавно одно стихотворение Владислава Ходасевича. Особенно цепляют такие строки:

Вам под ярмо подставить выю
И жить в изгнании, в тоске,
А я с собой мою Россию
В дорожном уношу мешке...

Кого ненавидел Горький

Нина Берберова писала про отношение Максима Горького к своим предшественникам:

"Русские писатели XIX века в большинстве были его личными врагами: Достоевского он ненавидел; Гоголя презирал как человека больного физически и морально; от имен Чаадаева и Владимира Соловьева его дергало злобой и

страстной ревностью; над Тургеневым он смеялся.

Лев Толстой возбуждал в нем какое-то смятение, какое-то мучившее его беспокойство. О, конечно, он считал его великим, величайшим, но он очень любил говорить о его слабостях, любил встать на защиту Софьи Андреевны, любил как-то не с той стороны подойти к Толстому"

Керенский — человек малой воли?

Нина Берберова писала про Александра Керенского:

"Он всегда казался мне человеком малой воли, но огромного хотения, слабой способности убеждения и безумного упрямства, большой самоуверенности и небольшого интеллекта.

Я допускаю, что и самоуверенность, и упрямство выросли на нем с годами, что он умышленно культивировал их, защищаясь. Такой человек, как он, то есть в полном смысле убитый 1917 годом, должен был нарастить себе панцирь, чтобы дальше жить: панцирь, клюв, когти..."

Бабушки и внуки

"Женщины, за которыми я когда-то ухаживал (рысаки, шампанское, цыганские романсы), теперь давно бабушки, а их внукам я совершенно неинтересен"

Александр Керенский

Чья сестра краткость

Корней Чуковский когда-то пугал: скоро русский язык в СССР станет состоять из сплошных сокращений. Вроде: встретимся на твербуле у пампуша. То есть на Тверском бульваре у памятника Пушкину.

Я заметил что тоже говорю, пишу и думаю сокращениями. "Поговорить с СВ про ДТ", - записано в моем ежедневнике.

СВ - это мой начальник, а ДТ - технический прибор. Печально...

Странности любви Огарева

Читал книгу "Поговорим о странностях любви" Эльдара Рязанова. Особенно меня поразила там история Николая Огарева. Он содержал первую жену и позволял ей развлекаться с любовником за границей, записал на себя ее ребенка от другого мужчины. Отпустил вторую жену к своему лучшему другу Герцену.

Стал отцом их ребенка (юридически). А жизнь закончил рядом с женщиной легкого поведения.

Непростая была судьба у Огарева.

О современной литературе

Говорить о том, что современная литература переживает упадок, было принято во все времена. Так, в романе Федора Сологуба "Мелкий бес" главный герой Передонов говорит (кстати, по поводу рассказов Чехова):

"Я не читаю пустяков. В повестях и романах все глупости пишут. Я все хорошие книги раньше прочел. Не стану же я читать того, что теперь сочиняют"

Безродный марсианин Бурлюк

"В Бурлюке, несмотря на его фамилию и говор, мне было странно предположить «хохла», как вообще с трудом я отнес бы его к какой бы то ни было народности. «Садкосудейцы», сокрушители поэтической и живописной традиции, основоположники новой эстетики, рисовались мне безродными марсианами, ничем не связанными не только с определенной национальностью, но и со всей нашей планетой существами, лишенными спинного мозга, алгебраическими формулами в образе людей, наделенными, однако, волей демиургов, двухмерными тенями, сплошной абстракцией...

А он — это была его постоянная манера, нечто вроде тика, — не раскрывая рта, облизывал зубы с наружной стороны, как будто освобождая их от застрявших остатков пищи, и это придавало его бугристому, лоснящемуся лицу самодовольно животное и плотоядное выражение."

Бенедикт ЛИВШИЦ. Полутораглазый стрелец

Объявление

Из объявления начала XX века

«Осторожно! Гигиенические резиновые изделия опасно брать где-нибудь. Целесообразно обращаться только в единственный специальный склад отделения парижской фирмы Руссель».

Любить по русски

Из диалога Филиппо Маринэтти и Бенедикта Лившица:

— Странные люди вы, русские, — продолжал он, не отвечая на мой вопрос. —

Заметив, что вам нравится женщина, вы три года копаетесь у себя в душе, размышляете, любите ли вы ее или нет, затем три года колеблетесь, сообщить ли ей об этом и как это сделать наилучшим образом... Потом наступает пора жениховства, которую вы стараетесь растянуть на возможно более долгий срок... Когда же вы наконец становитесь мужем и женой, оказывается, что у вас обоих любовь давным-давно выветрилась и что вы опоздали на добрый десяток лет!

— Откуда вы взяли эту ерунду?

— Вся ваша литература полна этим... Тургенев... Толстой... То ли дело мы (опять это неопределенное «мы»!)... Если нам нравится женщина, мы усаживаем ее в авто, спускаем шторы и в десять минут получаем то, чего вы добиваетесь годами.

Музыкант должен быть похож на свою музыку

"Музыкант должен быть похож на свою музыку. Если она у него бедная и больная, пусть и он будет бедным и больным. Вот, скажем, Игги Поп. Видели его? Сразу видно, что человек как следует покатался в машине смерти. Или группа "Руки вверх", этот их полненький, Жуков. Имидж придурочного, но ласкового телёнка. Абсолютно то, что нужно при этом наборе звуков.

А вот когда группа упитанных розовощёких карлсонов в самом расцвете сил истерически поёт о наркоте и суициде, это уже смешно, *ne c'est pas?* Моя вот музыка, к сожалению, умная и красивая. От меня это не зависит. Приходится соответствовать."

Ирина БОГУШЕВСКАЯ.

Максим Горький. Воспоминания про Сергея Есенина

Впервые я увидел Есенина в 1914 году, где-то встретил его вместе с Клюевым. Он показался мне мальчиком 15—17 лет. Кудрявенький и светлый, в голубой рубашке, в поддёвке и сапогах с набором, он очень напомнил слащавенькие открытки Самокиш-Судковской, изображавшей боярских детей, всех с одним и тем же лицом.

Было лето, душная ночь, мы, трое, шли сначала по Бассейной, потом через Симеоновский мост, постояли на мосту, глядя в чёрную воду. Не помню, о чём говорили, вероятно, о войне; она уже началась. Есенин вызвал у меня неяркое впечатление скромного и несколько растерявшегося мальчика, который сам чувствует, что не место ему в огромном Петербурге.

Такие чистенькие мальчики — жильцы тихих городов, Калуги, Орла, Рязани, Симбирска, Тамбова. Там видишь их приказчиками в торговых рядах, подмастерьями столяров, танцорами и певцами в трактирных хорах, а в самой

лучшей позиции — детьми небогатых купцов, сторонников "древлего благочестия".

Позднее, когда я читал его размашистые, яркие, удивительно сердечные стихи, не верилось мне, что пишет их тот самый нарочито картинно одетый мальчик, с которым я стоял, ночью, на Симеоновском и видел, как он, сквозь зубы, плюёт на чёрный бархат реки, стиснутой гранитом.

Монолог Лидии Варавки

- Про аиста и капусту выдуманно, - говорила она. - Это потому говорят, что детей родить стыдятся, а все-таки родят их мамы, так же как кошки, я это видела, и мне рассказывала Павля. Когда у меня вырастут груди, как у мамы и Павли, я тоже буду родить - мальчика и девочку, таких, как я и ты. Родить - нужно, а то будут всё одни и те же люди, а потом они умрут и уж никого не будет. Тогда помрут и кошки и курицы, - кто же накормит их? Павля говорит, что бог запрещает родить только монашенкам и гимназисткам.

Максим Горький

Супружеская жизнь

Вчера начал читать "Супружескую жизнь" французского писателя Эрве Базена. Удивительно глубокая и мудрая книга о семье. Когда читал ее в детстве, обращал внимание лишь на некоторые детали. А сейчас понимаю, какой это фундаментальный труд. Базен в своем стремлении понять и описать мотивы поступков чем-то напоминает Бальзака. И при этом писатель умудряется сохранять легкий стиль.

Любовь и мир

В любви мужчина стремится не к войне, а к миру. Блаженны нежные и кроткие женщины, их будут любить сильнее. Ничто так не выводит мужчину из себя, как агрессивность женщины. Амазонок обожают, но не обожают

Андре Моруа. Письма к незнакомке

Дружба мужчины и женщины

Женщины интуитивно угадывают чувствительных мужчин, с которыми можно остаться на дружеской ноге. И хотя это их самих несколько и удивляет (одна англичанка так объясняла суть платонической любви: "Она пытается понять чего же он хочет, а он ничего не хочет"), все же они вполне довольны и даже злоупотребляют созданным положением. Стоит, однако, появиться настоящему

любовнику и прощайте "дружеские призраки".

Андре Моруа.

Женщина старше мужчины

Бывает, что молодой человек, разочаровавшись в своих сверстниках, сближается с сорокалетней женщиной. Неуловимая доля материнской нежности, окрашивающая ее чувство, вселяет в него уверенность в ее неизменной нежности к нему. К тому же, сознавая, что она старше и что старость уже не за горами, она приложит все силы, чтобы удержать своего юного возлюбленного.

Бальзак, вступивший в молодости в любовную связь с женщиной, которая была гораздо старше его, на всю жизнь сохранил веру в себя и несколько наивное бахвальство -- качества, сослужившие ему службу в трудных жизненных битвах.

Прибавьте к этому, что женщина лет тридцати пяти или сорока будет более надежным проводником в жизни, чем молоденькая девушка, ничего не знающая о трудностях, возникающих на жизненном пути. Но в таких союзах чем дальше, тем труднее сохранять и поддерживать равновесие.

Андре МОУА. Письма незнакомке

Стэнли Ковальски

Среднего роста - пять футов и восемь-девять дюймов, - сильный, ладный. Вся стать его и повадка говорят о переполняющем все его существо животном упоении бытием. С ранней юности ему и жизнь не в жизнь без женщин, без сладости обладания ими, когда тешишь их и ублажаешь себя и не рассиропливаешься, не даешь им потачки; неукротимый, горделивый - пернатый султан среди несущек.

От щедрот мужской полноценности, от полной чувственной убогаторенности - такие свойства и склонности этой натуры, как сердечность с мужчинами, вкус к ядреной шутке, любовь к доброй, с толком, выпивке и вкусной снеди, к азартным играм, к своему авто, своему приемнику - ко всему, что принадлежит и сопричастно лично ему, великолепному племенному производителю, и потому раз и навсегда предпочтено и выделено.

Женщин он привык оценивать с первого взгляда, как знаток - по статям, и улыбка, которой он их одаривает, выдает всю непристойность картин, вспыхивающих при этом всполохами в его воображении.

Тенниси Уильямс. Трамвай "Желание"

О мужчине

Настоящий псих. Однако что в нем такого особенного? Для мужчины он даже красив - лежит себе на боку, необрезанный, весь мягкий, в шерстке, а потом вдруг становится твердым, как стальной клинок, но дело, наверно, даже не в этом и не в том, что он похож на мальчишку - дарит ей барабаны бонго и говорит такие хорошие слова, - а в том, что у него над ней какая-то странная власть, и когда им хорошо вместе, она чувствует себя совсем маленькой, и, наверно, в этом все дело, наверно, этого-то она и искала. Мужчину, с которым чувствуешь себя совсем маленькой.

Джон Апдайк. Кролик, беги

Побег

Он ясно видит истину: то, что ушло из его жизни, ушло безвозвратно, ищи сколько хочешь - все равно не найдешь. Беги куда хочешь - все равно не догонишь. Оно было здесь, под этим городом, в этих голосах и запахах, которые навеки остались позади.

Полнота жизни исчерпывается, когда мы платим дань Природе, когда мы даем ей детей. После этого мы ей больше не нужны, и мы - сначала изнутри, потом снаружи - превращаемся в мусор. В стебли от цветов.

Джон Апдайк

Книга Волочковой

Читаю "Историю русской балерины", автобиография Анастасии Волочковой. Довольно интересная книга. Хотя автор в ней предстает слишком правильным и от этого немного скучным. Но в целом чтение любопытное

Уотерс и Юджин о Нил

Закончил читать книгу Сары Уотерс "Бархатные коготки". Тема однополый любви между женщинами и отношения к этому в обществе перенесена автором в 19 век. Книга сильная и интересная. Хотя, на мой взгляд, чересчур откровенная и даже натуралистичная.

Хорошее впечатление также оставила пьеса Юджина ОНила "Любовь под вязами". Большая трагедия одной семьи. Лаконичность и яркий стиль...

Алексей Арбузов

В последнее время (после чтения Юджина О Нила) меня потянуло читать пьесы. Раньше особенно не любил никогда, а теперь вот читаю и чувствую в них зримость и легкость изложения.

А сейчас - пьесы Алексея Арбузова, известного советского драматурга. Замечательно писал человек. И совершенно не зря пьесы его шли в театрах годами.

Эгоизм как искусство

Прочитал книгу Джозефа Киршнера "Искусство быть эгоистом". В ней подробно рассказывается о пользе такого явления как эгоизм в жизни каждого из нас. Книга конечно же очень спорная. Особенно для русского человека, который в принципе воспитывается в другой ментальности.

Однако каждый из нас сможет найти в ней дельные и полезные для себя вещи. Например, понимание того, что карьера не должна мешать нашей личной жизни. И не нужно сразу отказываться от своей мечты в погоне за высокой должностью или зарплатой. Понимания таких казалось бы простых и ясных вещей часто не хватает в жизни.

Стив Харви

Сегодня начал читать книгу Стива Харви "Вы ничего не знаете о мужчинах". Автор - не профессиональный психолог, а эстрадный комик, но рассуждает он о мужчине и его пути в жизни достаточно серьезно.

Как и некоторые другие авторы, он считает, что для первом месте для мужчины должно быть его ДЕЛО, жизненное призвание. И прежде всего в жизни он должен реализоваться как профессионал.

Точка зрения, несомненно, спорная. Но чтение захватывающее и поучительное.

Леонид Жуховицкий

Закончил читать книгу Леонида Жуховицкого "Как стать писателем за 10 часов". Помимо замечательной подборки советов для творческих людей, книга содержит примечательный мемуарный раздел. В нем автор рассказывает о встречах с замечательными людьми своей эпохи - Булатом Окуджавой, Евгением Евтушенко, Робертом Рождественским.

Совершенно пронзительно написана главка о поэте Анатолии Жигулине. Не менее эмоциональная глава - о друге Жуховицкого журналисте Юрии Щекочихине.

После прочтения книги остается приятное послевкусие. Так здорово, когда автор умеет в небольшом объеме ладно уложить свои мысли. Причем мысли глубокие - об эпохи, "о времени и о себе".

Иван Евсеенко

Прочитал рассказ Ивана Евсеенко "О чем ее слезы".

Очень трогательная и жизненная история о мужчине, у которого умерла любимая жена. И как жизнь его после этого разрушилась.

Но судьба послала ему новую любовь - молодую девушку Настеньку. И та смогла возродить главного героя к новой жизни.

Поразительный рассказ о том, что в жизни не надо отчаиваться. И любовь в ней бывает не одна. И у каждого есть шанс на счастье.

Горький и Каминская

Вчера в журнале "Стори" прочитал очерк про Максима Горького. Оказывается, в одном из моих любимых его произведений - "Рассказе о первой любви" - он описывает реальную женщину. Ее звали Ольга Каминская, она была на 9 лет старшего будущего писателя и она очень сильно изменила его жизнь. В лучшую или худшую сторону - большой вопрос.

Маменькины сынки

Читаю книгу психолога Татьяны Леус "Папины дочки и маменькины сынки". Очень глубокая и познавательная книга. особенно интересен раздел про три типа зависимых отношений матери и сына. Оказывается, когда мужчина делает все намеренно наперекор своей матери, от тоже является от нее зависимым.

Яна Рудковская

Прочитал книгу Яны Рудковской "Исповедь содержанки". Вначале речь идет сугубо о шоу-бизнесе и работе с Димой Биланом. И только в середине книги автор приоткрывает дверь в свою личную жизнь, детство, любовь... В целом книга получилась достаточно интересная и познавательная

Мужской стриптиз

Прочитал книгу Наташи Королевой "Мужской стриптиз". Она отчасти автобиографична, отчасти основана на художественном вымысле. В целом довольно интересно. Хотя главы про мужчину-стриптизера гораздо интереснее

чем про главную героиню.

Достаточно добротная книга. Советую почитать

Рассказы Маканина

Прочитал книгу рассказов Владимира Маканина 1990 года издания.

До этого читал его "Андеграунд, или герой нашего времени". Был совершенно очарован этой книгой, ее духом и стилем.

"Кавказский пленник" как-то не пошел...

А вот рассказы понравились. Особенно рассказы о любви. Они очень тонкие, психологичные. О выборе человека. О любви и том, как она проходит. И о тех препятствиях, которые любовь помогает преодолеть...

Яркий стиль, открытые финалы.... Впечатление изящной незаконченности... Как бы приглашение к диалогу. Все это - рассказы Маканина.

Владимир Сорокин

Прочитал книгу Владимира Сорокина "Тридцатая любовь Марины". Книга - удивительно сочетание грубого натурализма, ностальгии по советскому прошлому и огромного количества аллюзий и гипертекста. В целом производит очень сильное впечатление... Хотя сексуальных сцен все же многовато... Но наверное это особенность стиля автора

Роман с языком

Закончил читать "Роман с языком" Владимира Новикова. Эту книгу прочитал на одном дыхании. Изящная филологическая проза, но при этом не эстетствующая и не занудная. Много глубоких мыслей о женщинах, любви, таланте...

Язык для автора - важная часть жизни, его способ осмысления действительности. И это выглядит очень естественно и интересно читается

Майгун

Нахожусь под большим впечатлением от романа Игоря Гамаюнова "Майгун". Это произведение охватывает около семидесяти лет - начиная с военных и заканчивая двухтысячными. История мальчика, юноши и мужчины. Его жизненный поиск, разочарование в идеалах и поиск новых. Понимание собственного отца, которое приходит к герою только в конце жизни. И эпоха - прекрасный и яростный мир, в котором живет герой...

Марина Анисина

Прочитал книгу мемуаров Марины Анисиной "Все точки над 'i'". Очень интересная и правдивая книга. Автор объективно пишет о себе и своей жизни, не стараясь скрыть от читателя своих душевных метаний и недостатков. И это делает автора ближе, человечнее...

Впрочем, есть некоторое разочарование... Когда читаешь о жизни успешных женщин, ожидаешь счастливых и гламурных историй... А здесь этого нет. Зато есть труд, тяжкий, изматывающий, поражения в спорте и в жизни, разочарования... Очень человеческая получилась книга

Емельян Марков

Прочел книгу рассказов Емельяна Маркова "Волки купаются в Волге". Книга грустная и какая-то нездешняя, запредельная. Истории про тридцатилетних, не сумевших найти свое место в жизни, умирающие деревни и трагическую любовь... Грустно на душе от такой книги...

Псой Короленко

Пересматривал видео музыканта и филолога Псоа Короленко... В нем удивительно много энергии... Его песни напоминают мне барда Михаила Щербакова, властителя слов и смыслов... Псой, как и его единомышленник Шиш Брянский (Кирилл Решетников) соединяют в своем творчестве и славянские традиции, и западную культуру, и много еще чего... И из этого сплава, преломленного с точки зрения талантливого человека, рождается удивительное и самобытное творчество... Оно похоже на шаманизм, обряд...

Бог дождя

Буквально за два часа прочел роман Майи Кучерской "Бог дождя". Роман о запретной любви, как сказано в подзаголовке. История юной девушки и ее любви к священнику. История о том, как она училась видеть мир объемным и отходила от юношеского максимализма с его делением на черное и белое.

Очень много в книге говорится о духовных поисках молодежи... Со всей своей горчностью героиня ищет смысл то в Вергилии, то в Гете, то в Битлз и Дорз, то в книгах Серафима Саровского...

Роман оставил сильное, но какое-то странное впечатление... Много недосказанностей, непонятного, загадочного...

Игорь Жижикин

Прочитал книгу Игоря Жижикина "Ищу Родину, любовь и работу". Воспоминания известного актера о своей жизни в России и о покорении Голливуда. Книга очень откровенная - автор повествует, как он бомжевал, пытался поест нахаляву и мылся в чужих бассейнах. Тем сильнее выглядит его взлет - он стал сниматься в успешных западных фильмах.

Читая книгу, я вспомнил мемуары другого актера Олега Тактарова. Там тоже очень интересная история с освоением Запада. А еще приходит на ум давнишняя повесть Владимира Короленко "Без языка" - грустная и правдивая история об украинцах, приехавших в Америку и пытавшихся найти там свое счастье...

Александр Снегирев

Открыл для себя писателя Александра Снегирева. Нахожусь под большим впечатлением от его книги "Нефтяная Венера". История о ребенке-дауне и его молодом отце. Правдивая, жесткая и грустная история. Очень глубокие мысли. Писатель совсем молод, но пережил по-видимому много.

«Исповедь» Горького

Вчера прочитал "Исповедь" Максима Горького. Произведение непростое, неоднозначное, но заставляющее думать. История о человеке, который искал Бога и смысл жизни. Не удалось найти ему это ни в любви и личном счастье, ни в духовной среде. В конце концов он сблизился с рабочими-пролетариями и в их среде нашел себе опору... Произведение, как признавал и сам Горький, получилось несколько дидактичным... Но от этого не менее интересным...

Почему-то это книга напомнила мне роман Владимира Сорокина "Тридцатая любовь Марины". Там в утрированной форме рассказывается о душевных поисках советской девушки... В итоге, как и герой Горького, она попадает на завод и проникается романтикой советского строительства...

Ханс Фаллада

Открыл для себя немецкого писателя Ханса Фалладу... Совершенно замечательный автор с очень реалистичным взглядом на жизнь... Его описания быта и мировоззрения "маленького человека" и его страха перед большим миром будут очень интересны для многих из нас.... А сколько метких деталей он употребляет, описывая жизнь одной немецкой семьи! И, конечно же, у него классные рассказы про детство и юность... Так приятно открывать для себя новое!

Общага на крови

Прочитал роман Андрея Иванова "Общага-на-крови". Книга производит большое впечатление. .

Через мрак общажного быта проступает модель мироздания, герои общаги, в перерывах между сексом и бухлом, размышляют о своем месте в мире. При этом это не издевка, не шарж, а серьезное размышление.

И вся книга эта - жесткая, правдивая, серьезная...

Лена Зорина

На одном дыхании, буквально за пару часов прочитал книгу Лены Зориной "Чтоб вы знали". Автор работает врачом, живет в Израиле, замужем и воспитывает очаровательную дочку.... И свой маленький мир описывает в рассказах. Сначала они публиковались в ЖЖ, потом были собраны в одну книгу... Очаровательные, жизненные и душевно теплые истории... Про мужа, ребенка, сказки на ночь, зависимости от компьютера... Мне она чем-то напомнила Машу Трауб... Такая же прямота и поражающая откровенность

Роман Сенчин

Нахожусь под большим впечатлением книги Романа Сенчина "Елтышевы". Роман о гибели современной русской семьи. До городе и деревне. О тоске и безнадежности. Раньше тоже писали о кризисах семей - как Томас Манн в "Будденброках". Но здесь все более жестко и неприкрыто. Смерть от пьянки, драки, финки в бок...

Сенчин, на мой взгляд, очень сильный писатель-реалист. И пишет так, что просто не оторваться. Всем рекомендую кто не читал еще.

Об авторе

Михаил Палочкин родился в Барнауле. Окончил лицей №86 и факультет журналистики АлтГУ. Работал корреспондентом газет «Вечерний Барнаул» и «Ваше дело», публиковался в газетах «№1. Ваша газета на Алтае», «Свободный курс», журнале «Город Бизнеса».

Создал сайт «Рынок недвижимости в Алтайском крае». Был редактором сайта «Аргументы и факты – Алтай», главным редактором делового журнала «Приоритетное мнение».

Работал журналистом в ряде сибирских деловых СМИ - «Коммерсантъ-Новосибирск», «Эксперт-Сибирь», «Континент-Сибирь». Публиковался на сайтах Банкир.ру и Эксперт онлайн. Победитель конкурса «Сибирь-территория надежд – 2009» - автор лучшей аналитической статьи.

Сейчас работает редактором сайта «Московский комсомолец на Алтае»
В январе 2014 года создал проект www.finans22.ru, является его главным редактором.

Михаил Палочкин — автор книг «Откровенный разговор. Интервью разных лет» (2014), «Ошибки интернет-проектов» (2014), «Как стать хорошим-пресс-секретарем: точка зрения журналиста» (2014), «Рассказы» (2014)

<http://finans22.ru/knigi/>