

Вальтер КРЕМЕР, Гетц ТРЕНКЛЕР
ЛЕКСИКОН ПОПУЛЯРНЫХ ЗАБЛУЖДЕНИЙ
500 ложных мнений, логических ошибок и предубеждений
МОСКВА
"КРОН-ПРЕСС"
2000

Перевод с немецкого Г. ГАЕВА

Оформление О. КРЫЛОВОЙ

Кремер В., Тренклер Г.

К79 Лексикон популярных заблуждений / Пер. с нем. Г. Гаева. - М.: КРОН-ПРЕСС, 2000. -352

с. - Серия "Экспресс".

ISBN 5-232-01218-5

Предлагаемая вашему вниманию книга оказывает сильное воздействие на умы современников. Недаром она стала бестселлером книжных магазинов за границей.

И ничего удивительного!

Оказывается, до чего же часто мы находимся в плену неверных представлений, ложных умозаключений, фальшивых истин.

На поверку и коричневые яйца - отнюдь не самые лучшие, и знаменитого штурма Бастилии, который так красочно описан в учебниках, не существовало, и "все-таки она вертится!" Галилей не говорил.

И о многом-многом другом, что мы считали доказанным и принимали как нечто само собой разумеющееся, расскажет эта книга.

Если она пополнит вашу библиотеку, вы сможете не раз удивить друзей и знакомых, открывая им глаза на, казалось бы, столь знакомые и не вызывавшие сомнения вещи.

Или подарите книгу друзьям - и благодарность за умное и приятное времяпрепровождение вам будет обеспечена!

(c) Vito von Eichborn GmbH & Co. Verlag KG,

Frankfurt am Main, МДПЕ 1996 (c) Перевод, Г. Гаев, 1997 (c) КРОН-ПРЕСС, 2000

СОДЕРЖАНИЕ

А.....8

Австрия	Алтарь
Автобаны	Англия (1)
Аграрные дотации	Англия (2)
Агрессия	Англия (3)
Адвокаты	Англия (4)
Акрополь	Апельсиновый сок
Акулы	Арабские цифры
Акция (1)	Архимед
Акция (2)	Астерикс (1)
Алкоголь (1)	Астерикс (2)
Алкоголь (2)	Атлантида
Алкоголь (3)	Афродизиаки
Аллитерации	

Б.....16

Бактерии	Богатство (2)
Барон Штойбен	"Божественная комедия"
Бастилия	Бокс
Бедность	Больничные кассы
Биг Бен	Бриллианты
Биопродукты	Британская энциклопедия
Биржа	Буйвол
Благородные газы	Бумеранг (1)
Блицкриг (1)	Бумеранг (2)
Блицкриг (2)	Быки (1)
Блицкриг (3)	Быки (2)
Богатство (1)	

В.....25

"В здоровом теле - здоровый дух"	Внешняя торговля (2)
Валовой национальный продукт (1)	Водопады
Валовой национальный продукт (2)	Война
Валовой национальный продукт (3)	Вокруг света на паруснике
Вампиры	Волки (1)
Вандализм	Волки (2)
Ватерлоо	Волки (3)
Вегетарианское питание	Волосы (1)
Ведьмы	Волосы (2)
Верблюды	Волосы (3)
Вероятность	Волосы (4)
Вечер	Волынка
Вильгельм Телль	Врачи (1)
Вино	Врачи (2)
Виноградный сахар	Врачи (3)
Витамины (1)	Вторая мировая война
Витамины (2)	Вудсток
Внешняя торговля (1)	

Г.....		37
Галилей	Голод	
Гамбургеры	Горячая вода	
Гамельн	Государство - это я	
Гашиш	Государственный долг(1)	
Гербициды	Государственный долг (2)	
Гильотина	Гречиха	
Гиппократ	Густав Адольф	
Глетчеры		
Д.....		42
Декларация независимости	Дирижабль	
Демократия	Договоры	
Деньги	Дождевой червь	
Дерево	Дон Карлос	
Диета		
Ж.....		47
Жевательная резинка	Жилье	
Железная дорога	Жир	
Железный занавес	Журналисты	
Женьшень		
З.....		49
Завтрак	Зеро	
Загрязнение воздуха	Змеи (1)	
Закат	Змеи (2)	
Заклание детей в Вифлееме	Змеи (3)	
Звезда Вифлеема	Змеи (4)	
Звезда Давида	Змеи (5)	
Звезды экрана	Змеи (6)	
Здравоохранение (1)	Золото (1)	
Здравоохранение (2)	Золото (2)	
Здравоохранение (3)	Золото (3)	
Е.....		56
Евнухи	Еда (2)	
Еда (1)		
И.....		58
"И все-таки она вертится!.."	Иисус Христос	
Иглу	Индейцы	
Игра в казино	Интеллектуалы	
Иерусалим	Искусство	
Избыточный вес	Йодль	

Каинова печать	Колонии (3)
Канада	Колонии (4)
Канарские острова	Колумб
Каннибалы	Компас
Калория	Конвейер
Карандаш	Конец века
Карл Великий	Конкурентоспособность
Кесарево сечение	Консерванты
Кетчуп	Консервные банки (1)
Китай (1)	Консервные банки (2)
Китай (2)	Коперник
Кладбище	Кризис среднего возраста
Клеопатра	Кровь
Клятва Рютли	"Кровь и железо"
Кнут	Крокодиловы слезы
Кожа	Курильщики (1)
Колизей	Курильщики (2)
Колонии (1)	Курильщики (3)
Колонии (2)	

Лебеди	Лицензии
Левши (1)	Лишение свободы
Левши (2)	Ллойд
"Легкие" продукты питания (1)	Лотерея
"Легкие" продукты питания (2)	Лох-Несское чудовище
Лемминги	"Лузитания"
Лесные пожары	Лукреция Борджиа
Летчики	Лютер
Ливерная колбаса (1)	Люцифер
Линдберг	

Магнитное поле	Молодой месяц
Макиавелли	Молоко (1)
Мальчики	Молоко (2)
Марк Твен	Моль
Массаж	Мона Лиза
Медведи коала	Морковь
Медицина (1)	Мосты
Медицина (2)	Моцарт (1)
Медицина (3)	Моцарт (2)
Медицинское обслуживание	Моцарт (3)
Медяница	Мускусная крыса
Мертвое море	Мусор
Мозг	Мучная роса
Молния (1)	Мюнхен

Молния (2)	Мыс Доброй Надежды
Молния (3)	Мясо
Молния (4)	
Н.....90	
"На том стою, и не могу иначе"	Нефтяной кризис
Наполеон	Нитроглицерин
Население	Ногти
Немецкий язык	"Ночной дозор"
Непобедимая армада	Нулевой год
Непогрешимость	Нью-Йорк (1)
Нерон	Нью-Йорк (2)
Нефть	Нью-Йорк (3)
О.....95	
Обезьяны	Опросы общественного мнения
Обручение	Оптические обманы
Овощи	Органические удобрения
Огнеметы	Оскорбление
Огонь	Открытие Америки
Олимпийские игры	Отпущение грехов
П.....98	
Панамский канал	Полнолуние
Паровая машина	Половая дискриминация
Паровое судно	Помощь развивающимся странам
Пауки	Помпея
Персидские войны	Попугаи
Пещерный человек	Потемкинские деревни
Пинг-понг	Последние слова
Пирамиды (1)	"Потерянное поколение"
Пирамиды (2)	Предательство
Пирожные	Продолжительность жизни
Плавание	Простуда
Планеты (1)	Профилактика (1)
Планеты (2)	Профилактика (2)
Погода	Протекционизм
Подбородок	Противозачаточные пилюли
Подпись	Прусские чиновники
Пожар	Птицы
Покер	Пуритане
Р.....108	
Работа	Рейн (2)
Рабочий договор	"Религия - опиум для народа"
Рабство (1)	Ремни безопасности
Рабство (2)	Рис
Радиоактивность	Рождество

Рак (1)
Рак (2)
Рак (3)
Рак (4)
Рассел
Расходы на медицинское обслуживание
Рейн (1)

Роланд
Рулетка
Рурская область
Рыбы (1)
Рыбы (2)
Рыцари

С.....117

Саломея
Самолеты (1)
Самолеты (2)
Самоубийство
Сандвич
Светлячки
Свободная торговля
Секс
Сен-Готард
Серебряные монеты
Сердце
Сделано в Германии
Сигары
Силуэты
Сифилис
"Скажи, пожалуйста, любезный, когда отходит следующий лебедь?"
Скальп
Сливовый пудинг
Словарь Дудена
Слоны (1)
Слоны (2)
Слоны (3)
Случай
Сны о смерти
Собаки
Соевый соус
Солнце

Соловьи
Соль (1)
Соль (2)
Сороки
"SOS"
Социальная политика
Социальное неравенство
Социальное страхование
Спекулянты (1)
Спекулянты (2)
СПИД
Спорт (1)
Спорт (2)
Спортсмены-любители
Спруты
Статистика безработицы (международная)
Столбняк
Столетняя война
Страна и ты
Страус (1)
Страус (2)
Стрекозы
Стул
Супружеская жизнь
Сфинкс (1)
Сфинкс(2)
Сыр

Т.....132

Телеграф Морзе
Тефлон
Торговая скидка
Торговый баланс
Точные числа
Траурная одежда (1)

Траурная одежда (2)
Третий мир
Три святых волхва
Туберкулез
Тюльпаны

У.....136

Убийства
Усредненный показатель

Уховертки

Ф.....		137
Франкенштейн	Футбол (2)	
Футбол (1)		
Х.....		138
Хамелеон	Холодильник	
Холестерин		
Ч.....		139
"Человек - продукт того, что он использует в качестве пищи"	Числа	
Черное море	Чревовещатель	
Чеснок (1)	Чтение в сумерках	
Чеснок (2)	Чужеродные вещества	
Ш.....		142
Шар	Шоколад (3)	
Шляпа "панама"	Шоколад(4)	
Шмели	Шоколад (5)	
Шоколад (1)	Шпинат	
Шоколад (2)		
Э.....		144
Эгоизм	Экономика (4)	
Эйнштейн (1)	Эксплуатация	
Эйнштейн (2)	Экспорт (1)	
Экватор	Экспорт (2)	
Экологическое сознание	Экспорт (3)	
Экономика (1)	Эмансипация	
Экономика (2)	Эпоха	
Экономика (3)		
Ю.....		148
Юридическая ответственность за детей		
Я.....		149
"Я хочу, чтобы либо пришла ночь, либо пруссаки"	Яйца (1)	
Яблоко познания	Яйца (2)	
Ядерные электростанции	Яйца (3)	
Ядовитые газы	Яйцо Колумба	

АВСТРИЯ

Австрийцы - чемпионы по потреблению кофе.

Конечно же, в хорошей венской кофейне вам могут подать до 15 сортов кофе. Но все-таки не австрийцы пьют больше всех кофе. Здесь на первое место выступают шведы и финны - по 11 килограммов кофейных зерен на одного человека в год. За ними следуют голландцы, норвежцы и датчане - по 10 килограммов на душу населения. А потом уж - немцы и австрийцы, где потребление кофе составляет 8 килограммов на одного человека.

АВТОБАНЫ

Немецкие автобаны возникли по распоряжению Гитлера.

Согласно официальной нацистской пропаганде, когда Гитлер сидел в тюрьме в Ландсберге в 1924 году, ему явилось откровение - он увидел Германию, пересеченную из конца в конец автомобильными дорогами, так что любой уголок страны становится доступным владельцу автомашины. Эти отличные дороги и называли автобанами.

На самом деле автобаны существовали еще в 1921 году. Именно тогда в Берлине была торжественно открыта первая высококлассная дорога для машин AVUS. Это был первый автобан в мире. В Италии такие дороги существуют с 1923 года (автострада, которая ведет из Милана в направлении Швейцарии). На 1926 год был запланирован автобан Кельн-Дюссельдорф, и в том же году было зарегистрировано "Общество для подготовки автомобильного шоссе "Города Ганзы (Гамбург, Любек, Киль) - Франкфурт - Базель". Когда Гитлер стал канцлером Германии, совершенно без его участия и поддержки по всей стране строились отличные автомобильные шоссе, и вовсе не его заслуга, что большинство из них оказалось, закончено во времена гитлеризма.

АГРАРНЫЕ ДОТАЦИИ

Сельскохозяйственные субсидии, выдаваемые Европейским Сообществом, - самые крупные дотации в мире.

Возможно, в абсолютном выражении цифровые показатели выглядят именно так, но если пересчитать денежное вспомоществование, выдаваемое европейским крестьянам, на душу населения, то самыми большими "грешниками" окажутся Норвегия и Швейцария - в Норвегии каждому фермеру дают дотацию в размере 1000 долларов, а в Швейцарии - 900 долларов в год, в то время как в Европейском Сообществе аналогичные выплаты составляют всего лишь 500 долларов.

АГРЕССИЯ

Агрессивные устремления очень опасны.

По мнению лауреата Нобелевской премии Конрада Лоренца, агрессию не следует воспринимать как принципиально отрицательную черту. Если рассматривать агрессию как желание вступить в борьбу с себе подобным, то она становится полезным механизмом для выживания рода: если животное защищает свою территорию от других, оно сможет держать свое жизненное пространство под контролем и оптимально использовать природные ресурсы своего ареала (что важно не только для отдельной особи, но и для всех представителей данного вида). Зоологи полагают, что если бы не агрессия, то многие виды животных давно бы вымерли. Агрессия в той или иной форме свойственна всем видам животных, и, стало быть, она естественна. И как бы отрицательно мы ни оценивали агрессивность человека, очевидно, что без нее вид "гомо сапиенс" давно бы вымер.

АДВОКАТЫ

Основное занятие адвокатов - судебные процессы.

Только 20% своего рабочего времени адвокаты тратят на ведение судебных дел (нередко они проигрывают их, теряя на этом деньги). 80% рабочего времени адвоката уходит на консультации и разработку договоров.

АКРОПОЛЬ

Акрополь находится в Афинах.

Слово "акрополь" по-гречески обозначает место, расположенное на возвышении. Этим словом часто называли крепость в черте городской стены. В Древней Греции таких было дюжины, но афинский Акрополь - наиболее известный из них.

АКУЛЫ

Акулы нападают на человека.

Акула нападает на человека, только если она раздражена или очень голодна. При этом лишь относительно 10-12 разновидностей из существующих 350 видов акул известно, что они неспровоцированно нападают на человека. Большинство же довольствуется пищей меньших размеров.

В период между 1916 и 1969 годами всего в мире было зарегистрировано 32 нападения белой акулы, самого крупного и опасного вида, на человека. 13 из них со смертельным исходом, т.е. менее одного случая в год.

Если добавить других акул, например тигровую и голубую, то число жертв возрастет, но все-таки не настолько, чтобы сравниться с числом людей, ежегодно умирающих от нападения собак.

АКЦИЯ (1)

Курсы акций можно предсказывать заранее.

Курсы акций можно предсказывать заранее не в большей мере, чем розыгрыш в лотерее, - лишь после закрытия биржи можно точно сказать, поднялся или упал курс акций. Однако это обстоятельство отнюдь не следует считать недостатком. Напротив, это положительный признак: чем труднее предсказать, поднимутся или упадут акции, тем лучше для биржевого рынка.

На хорошо функционирующем рынке капитала истинная стоимость ценной бумаги всегда оценивается объективно в свете имеющейся информации. Но мы при этом имеем в виду "внутреннюю стоимость". Эта внутренняя стоимость зависит от того, какой дивиденд принесет ценная бумага в ближайшее время ее владельцу. Вечерняя внутренняя цена неизвестна утром, ведь мы еще не знаем, какие дневные события окажут свое влияние на рынок, и не знаем, подсластят они биржевой суп или добавят в него соли.

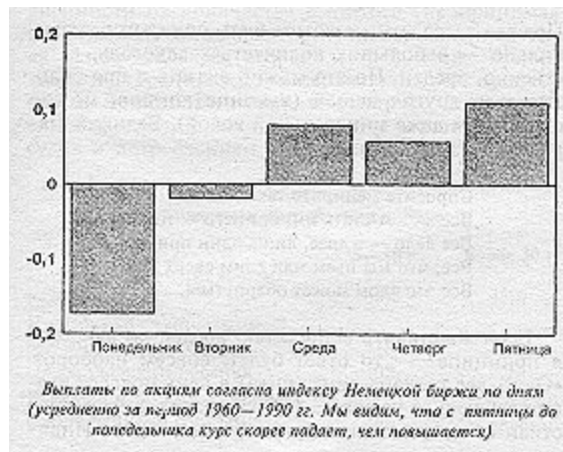
Чтобы распознать внутренний курс уже с утра, проницательные биржевики собирают всю возможную информацию: цены на сырье, обменные курсы валют, сведения о налогах, уровень инфляции, - все, что может повлиять на стоимость акций. Если утренний курс включает в себя все факторы, которые могут отразиться на стоимости акций (идеальный случай), то на акцию могут воздействовать новые, прежде неизвестные события, возникшие в течение дня (в противном случае они были бы уже учтены). Другими словами, курс меняется в результате непредвиденных событий. Колебания курса на идеально устроенном биржевом рынке суть результат влияния случайностей.

АКЦИЯ (2)

По пятницам курсы акций ниже, чем по понедельникам.

Эта точка зрения нередко высказывается по телевидению ретивыми биржевыми обозревателями, которые утверждают, что маклеры предпочитают в пятницу "свести все к нулю" и не оставлять на конец недели большое количество ценных бумаг. В этом случае курсы ценных бумаг к концу недели должны были бы падать.

Однако если внимательно присмотреться к курсовым колебаниям акций в течение недели, то результат получается прямо противоположный: на протяжении длительного срока курсы с четверга по пятницу меняются в основном в положительную сторону, с пятницы по понедельник - в отрицательную. Статистика по 7500 компаниям с января 1960 по декабрь 1989 года убедительно свидетельствует, что пятница в среднем давала самый высокий курс продаваемых акций.



Более того, именно в понедельник курс падал. Это кажется странным - теоретически он должен быть где-то посредине, иначе никто бы акций не покупал. Правда, это падение курса с пятницы по понедельник, называемое "эффектом понедельника", совсем невелико по сравнению с обычными ежедневными колебаниями курса, где-то около 0,2%, однако статистически этого достаточно, чтобы не считать это случайностью. Причина этого феномена до настоящего времени неизвестна.

АЛКОГОЛЬ (1)

Алкоголь вреден для здоровья.

Прежде всего, мы не хотим быть понятыми неправильно - в больших количествах алкоголь, естественно, вреден. Но это можно сказать и про большинство других вещей (в конце концов, можно отравиться даже минеральной водой). Великий Парацельс как-то изрек:

Спросите меня, что такое яд?

Все может стать им, без него - ни шагу.

Все дело - в дозе, лишь один пример:

Все, что мы пьем или едим сверх меры, -

Все это ядом может обернуться...

Если же ставить вопрос так: вреден ли алкоголь в принципе? - то ответ будет: совсем наоборот. "Один-два стакана вина (пива) в день поддерживают слабеющую память", - утверждает д-р Джо Кристиан из американского университета штата Индиана. "Умеренное потребление алкоголя улучшает краткосрочную память на 17%, человек лучше запоминает случившееся, более логично мыслит. Дело в том, что в небольших дозах алкоголь улучшает обмен веществ и кровообращение".

Другие исследователи обнаруживают и иные положительные эффекты. "Алкоголь улучшает состав костной ткани. Умеренное употребление алкоголя явно увеличивает плотность кости и, возможно, снижает риск остеопороза (размягчение кости). Об этом свидетельствует статистика населения в Калифорнии, где в ходе исследования сопоставляли привычку к спиртному и состояние костной ткани", - так пишет одна из популярных ежедневных газет.

Но с ней соглашаются и научные исследования. Гарвардские медики проанализировали состояние здоровья 50 тысяч мужчин и обнаружили, что риск поражения коронарных сосудов оказался выше у непьющих людей по сравнению с теми, кто регулярно потребляет спиртное. Более того - риск сужения коронарных артерий снижался в прямой зависимости от количества выпитого (не принимая во внимание иные факторы, такие, как питание, кровяное давление, возраст и т.п.). Ниже приводится таблица (исследование, выполненное профессором Эриком Риммом), иллюстрирующая зависимость между риском поражения коронарных сосудов и потреблением алкоголя.

Снижение риска при ежедневном потреблении спиртного

	5—30 г	более 30 г
Инфаркт с несмертельным исходом	36%	45%
Инфаркт со смертельным исходом	41%	37%
Операция шунтирования	10%	65%
Всякие поражения, связанные с коронарными сосудами	28%	48%

Мы видим, что при повседневном потреблении спиртного риск заболеваний сердца снижается, и мало того - за исключением случаев инфаркта со смертельным исходом - чем больше мы пьем, тем меньше риск сердечных поражений.

Правда, еще в одном исследовании датские ученые показали, что один стаканчик спиртного не похож на другой. Говоря более точно, очень важно, что именно мы пьем - вино, пиво или крепкие напитки. Статистика приведена для 6 тысяч мужчин и 7 тысяч женщин, и она говорит, что, прежде всего, именно вино продлевает человеческую жизнь. Мужчины и женщины, выпивавшие от трех до пяти стаканов вина, вдвое снижали опасность заболевания сердца по сравнению с непьющими (конечно, это только снижение риска, но не его предотвращение - когда-нибудь умирают и крепко пьющие). Что касается пива и водки, то они слабо помогали в борьбе с болезнями сердца.

Конечно же, тут есть неясности - в частности, как отбирали лиц для обследования? Насколько можно верить словам человека, который утверждает, что он не пьет или, наоборот, любит заложить за воротник? Всегда ли увеличение потребления алкоголя сопровождается снижением риска сердечных заболеваний или же в какой-то момент кривая поворачивается в противоположную сторону? Однако при всем при том следует подчеркнуть, что эти результаты находят все новые подтверждения и мы не имеем права говорить о них как о чистой случайности.

АЛКОГОЛЬ (2)

Алкоголь согревает.

После того как мы неожиданно обнаружили положительные свойства алкоголя, настало время обратить внимание на то его качество, которое ему охотно приписывают доброжелатели и которым он на самом деле не обладает. Даже если после доброго стакана горячего грога, принятого в холодный январский вечер, мы начинаем верить в согревающие качества спирта, на самом деле это не так - алкоголь не согревает тело. Правда, субъективно мы ощущаем тепло, которое столь приятно распространяется от желудка по всему телу. Но на самом деле происходит следующее - алкоголь расширяет кровеносные сосуды, располагающиеся ближе к поверхности тела, кровь устремляется туда же и охлаждается, в результате чего температура тела падает. Таким образом, в сильный мороз именно алкоголь может оказаться причиной обморожений.

АЛКОГОЛЬ (3)

Эффект алкоголя можно устранить чашкой крепкого кофе.

Сколь многие автолюбители после неумеренного приема нескольких кружек пива выпивают еще чашку крепкого кофе перед тем, как отправиться на машине домой. Но, увы, кофе никак не может заглушить действие спиртного и не улучшит реакцию автомобилиста. Пожалуй, он несколько прогонит усталость, которая так одолевает человека после пива, но наступающее ощущение трезвости крайне обманчиво - все рефлексy заторможены и способность человека вести машину несколько не улучшается.

АЛЛИТЕРАЦИИ

Аллитерации возникают по замыслу автора.

Аллитерации, другими словами - повтор согласных или группы слов, особенно в начале строки, многие рассматривают как стилистическое средство, которое используют известные или не очень известные писатели и поэты:

Подобно лилии крылатой,
Колеблясь, входит Лалла-Рук.
(А. С. Пушкин)

Однако, американский ученый Б. Скиннер, специалист в области статистики и психологии, полагает, что подобные сочетания звуков не обязательно возникают намеренно - они могут появиться и случайно. Скиннер проделал следующие вычисления: сначала он рассчитал математическую вероятность появления в стихах двух слов, начинающихся с буквы "с", а затем - вероятность того, что три слова одно под другим начинались бы с буквы "с". Вероятность из расчета на 1400 строк составила соответственно 161 строку с буквой "с", повторенной дважды, и 29 строк с "с", повторенной трижды.

Затем Скиннер начал проверять обнаруженную им статистику на 1400 строках шекспировских сонетов. Оказалось, что в них имеется ровно 161 строка с двойным повторением буквы и 26 - с тройным. Другими словами, то, что читатель и слушатель относят к изощренной гениальности поэта и его особому дару, может оказаться элементарным совпадением.

Кстати, Скиннер наблюдал подобные совпадения теоретических прикидок с практическими наблюдениями и для других букв алфавита.

АЛТАРЬ

Алтарь - изобретение христианства.

Если в наши дни алтарь - место сбора верующих, то первые христиане не имели какого-либо особого места, где они совершали бы богослужение. Более того, именно за то, что они не знали алтарей, представители других религий считали их варварами. Алтарь как место, где возносят жертвы богам, существовал почти во всех религиях задолго до появления христианства.

АНГЛИЯ (1)

В Англии часто идут дожди.

В Лондоне в год выпадает 590 миллиметров осадков, в Риме 760, во Флоренции 870, в Милане 1000, а в Генуе даже 1100. Можно утверждать, что Лондон - один из самых сухих городов в Европе.

Даже в других районах Англии осадки выпадают реже, чем в Италии: в среднем по Англии 900 миллиметров осадков против 950 в среднем по Италии. Откуда же столь превратное представление о знаменитом городе?

Дело в том, что осадки распределяются по-разному: в Италии почти исключительно осенью и зимой, а в Англии равномерно в течение всего года. Различается и продолжительность дождя: в Англии с британской сдержанностью дождик капает часто и понемногу (в среднем через день), в Италии он ведет себя эмоционально и несдержанно - редко, но зато потоками. Отсюда и общее впечатление, хотя, как мы убедились, в среднем в Италии осадков выпадает больше.

АНГЛИЯ (2)

В Англии не растет виноград.

Мало кто на континенте при слове "Англия" думает о виноградарстве и вине. Между тем в островном государстве вот уже много столетий выращивают виноград, хотя раньше виноградников было больше, чем сейчас. Английские монастыри, расположенные у южного побережья и вплоть до Ливерпуля и Ноттингема, славились своим вином, которое, по воспоминаниям, ничуть не уступало заморскому, и если бы англичане в 1152 году не завоевали часть Франции, в том числе Бордо (сами создав этим острейшую конкуренцию своим виноделам), еще неизвестно, сколько мастеров в этой области сельского хозяйства было бы теперь на острове.

Большинство оставшихся виноградников произрастает в наши дни на юге и юго-востоке, в графстве Кент, вдоль Темзы, неподалеку от Кембриджа. Теперь, по прошествии многих столетий, виноградарство снова набирает темп. Общая площадь виноградников составляет около 400 гектаров, т. е. примерно столько же, сколько в Саарской области в Германии.

В качестве еще одной страны, в которой выращивают виноград, хотя мало кто об этом знает, можно назвать Канаду.

АНГЛИЯ (3)

Англичане - самые большие любители чая в мире.

Если пересчитывать на душу населения, то в Ирландии чая пьют больше, чем в Англии.

АНГЛИЯ (4)

В Великобритании право голоса имеет все взрослое население страны.

Во время парламентских выборов члены палаты лордов и королева права голоса не имеют.

АПЕЛЬСИНОВЫЙ СОК

Самый лучший апельсиновый сок - из только что выжатого апельсина.

Считают, что самый полезный сок получают из только что выжатого апельсина (лимона, грейпфрута). Между тем это не обязательно так. Дело в том, что лучшие производители устанавливают свои прессы для выжимания сока непосредственно рядом с апельсиновыми плантациями. Полученный при этом сок является абсолютно свежим и полноценным и доходит до потребителя, не теряя ничего ни во вкусе, ни в витаминах. Апельсины же, которые мы получаем в Европе, могли прибыть издалека. Их рвут незрелыми и дозревают они в дороге, причем иногда при этом используются химикаты. Так что сок, выжатый из такого апельсина, не обязательно лучше того, что продается в пакетах.

АРАБСКИЕ ЦИФРЫ

Арабские цифры придумали арабы.

Арабские цифры 1,2,3,4,5... придумали вовсе не арабы, они пришли к нам из Индии.

Просто арабы принесли оттуда эту форму записи чисел, которая потом распространилась через Северную Африку и Испанию в Европу.

Истинное преимущество арабских цифр по сравнению с римскими не в их написании, а в гениальном изобретении - позиционной системе счисления, при которой "вес" цифры определяется ее положением. Так, 5 в числе 15 означает всего лишь пятерку, а в числе 2523 - пять сотен (ведь 2523 - это 2 раза по тысяче, 5 раз по сто, 2 раза по десять и 3).

Эта идея столь же гениальна, как укрощение огня и изобретение колеса. Не будь ее, нам по-прежнему пришлось бы, умножая 27 на 115, пересчитывать XXVII на CXV. Без этой столь же простой, сколь и гениальной идеи не было бы ни современной физики, ни химии, люди не летали бы в космос и не изобрели бы атомную бомбу.

АРХИМЕД

В числе многих славных деяний Архимеда есть и такие, которые попросту выдуманы. Так, например, еще в школе нам рассказывали, что Архимед поджег римский флот, осадивший Сиракузы, с помощью больших вогнутых зеркал, которые фокусировали свои палящие лучи на кораблях римлян.

На самом деле, как показали современные инженеры, этого добиться нельзя. Правда, вогнутые зажигательные стекла были уже известны в 212 г. до н.э., когда во время Второй Пунической войны римляне приблизились и осадили город Сиракузы в Сицилии. Более того, сами римляне пользовались такими зажигательными стеклами, чтобы оживить огонь в потухшем пламени храма. Нельзя исключить и того, что великий выдумщик Архимед действительно подумывал о том, чтобы уничтожить вражеский флот таким оригинальным способом. Но Архимед был не только великим физиком, но и прекрасным инженером, и он должен был быстро убедиться в том, что реализовать технически эту идею в его время было невозможно.

Римский историк Плутарх, подробно описавший все средства, которые использовал для защиты родного города Архимед, - например, метательные машины или краны, с помощью которых опрокидывали римские галеры, - зеркала не упоминает. Эта история впервые

появляется в трактате Анатема Траллийского, одного из архитекторов мечети Айя-София в Стамбуле, посвященном выпуклым и вогнутым зеркалам, а еще через 600 лет в мировой хронике, написанной монахом Иоанном Зонарасом. С тех пор зажигательные стекла Архимеда прочно вошли в сокровищницу инженерных мифов Европы.

АСТЕРИКС (1)

Астерикс и Обеликс носили штаны на широком поясе.

Кто не знает героев телевизионных фильмов и комиксов - Астерикса и Обеликса? Они поддерживают штаны широченными поясами. Исторически это некорректно: штаны на туловище древнего галла держались не с помощью пояса, а с помощью подтяжек.

АСТЕРИКС (2)

Астерикс и Обеликс заплетали волосы в косинки.

Во времена римского завоевания Галлии, к которым относятся известные комиксы про Астерикса, галлы смачивали свои волосы чем-то вроде геля из пропитанной известью воды, чтобы они выглядели еще более белыми и жирными. Волосы они зачесывали назад, но никаких косичек при этом не сплетали.

АТЛАНТИДА

Никогда не существовало континента или острова под названием Атлантида. Сказание об Атлантиде - чистая выдумка греческого философа Платона, который в своем труде "Критий" описал могучее государство под именем Атлантида по другую сторону от Геркулесовых столпов (т.е. через Гибралтарский пролив). Государство это, по Платону, находится посреди океана, по размерам намного больше, чем вся Северная Африка и Малая Азия. Обитатели Атлантиды жили долго и счастливо, но потом начали морально деградировать и решили завоевать всю Землю. Чтобы наказать атлантов за гордыню, Зевс наслал на континент землетрясение, и он погрузился вместе со всеми своими жителями и строениями в пучину моря.

Хотя Платон неоднократно заверяет, что это - подлинная история, которую он слышал от крупного государственного деятеля Солона, а тот - от египетских жрецов, на самом деле событие это, которое историк относит к 9 тысячелетию до нашей эры, никак не могло произойти. Ведь Платон повествует о планах атлантов покорить Афины и Грецию, а за 9 тысяч лет до Платона на месте Афин простиралась никем не заселенная степь. Да и в более поздние времена нет никаких намеков на существование огромной исчезнувшей империи.

Конечно, человечество пережило за это время немало катастроф: землетрясений, наводнений, извержений вулканов, которые похоронили цветущие цивилизации, например на Крите или острове Санторин, но при всем желании эти государства нельзя назвать гигантскими империями, да к тому же все эти катастрофические события случились не в Атлантическом океане.

И в наши дни можно найти последователей Платона, которые указывают на то, что действительно некоторые континенты погрузились в пучину вод и что на месте Атлантического океана когда-то была земная твердь. Но это было 200 миллионов лет назад, когда Африка, Европа и Америка были объединены в суперконтинент, а никаких людей на земле не существовало и в помине. Огромные массы суши разошлись, дав место Атлантическому океану, 70 миллионов лет назад, т.е. за 69 миллионов лет до появления человека.

АФРОДИЗИАКИ

Афродизиаки (от греческого слова, означающего "дающие любовное наслаждение") - другими словами, средства, повышающие тягу к противоположному полу и потенцию, действуют лишь в нашей фантазии.

В различных культурах и в разные времена такие свойства приписывали: алкоголю, устрицам, бананам, белене, сырым яйцам, корню женьшеня, кантаридину (входящему в состав организма некоторых жучков, в частности знаменитой шпанской мушки), икре, растертому в порошок рогу носорога, шалфею, сельдерею, спарже, красавке, трюфелям, обычной воде, йогимбину (экстракту из коры африканского йогимбового дерева). Что касается некоторых из

них (бананы, корень женьшеня, рог носорога), то их предполагаемое действие основывается на том же предрассудке, в силу которого некоторые спортсмены особенно охотно употребляют в пищу мясо, а каннибалы - тело поверженных врагов: они думают, что свойства съеденного передаются едоку. Другие средства, такие, как алкоголь, снимают скованность и в некотором смысле косвенно поощряют любовное влечение. Отдельные продукты питания, например, устрицы, икра и сырые яйца, известны как любимая пища таких героев секса, как граф Казакова. Хотя, конечно же, здесь никакой прямой связи нет - с таким же успехом можно было бы утверждать, что для того, чтобы стать канцлером ФРГ, надо употреблять в пищу рубленый желудок по-пфальцски - любимое блюдо Гельмута Коля. Наконец, экстракт йогимбового дерева и шпанской мушки могут иметь определенное влияние на успех любовного предприятия, поскольку они способствуют местному расширению кровеносных сосудов. Однако они, особенно шпанская мушка, ядовиты, болезненны и могут стать опасными из-за воспаления мочевыводящих путей, так что натужная радость от любовных утех не принесет подлинного удовольствия и может даже оказаться последним любовным приключением в этом бренном мире.

БАКТЕРИИ

Бактерии вредны для организма.

Поменьше смотрите ролики, рекламирующие стиральные порошки, - большинство бактерий безвредно, а многие из них просто необходимы. Достаточно напомнить, что с помощью бактерий (микроорганизмов) получают вино и пиво (дрожжи), кефир и квашеную капусту, йогурт, сыр, дрожжевое тесто. Микроорганизмы вырабатывают в нашем кишечнике витамины (скажем, витамины В2 и К), благодаря им в нашем саду возникает слой столь необходимой для растений почвы. Бактерии очищают сточные воды, служат катализатором сложных химических процессов, используются для очистки нефти, природного газа, целлюлозы. В кишечнике коровы благодаря бактериям трава и листья перерабатываются в молоко и сахар. Жаль, что в желудке людей нет таких полезных микроорганизмов, а то мы жевали бы травку и питались собственным молоком. Если бы удалось уничтожить все микроорганизмы на Земле, с ними исчезла бы сама жизнь.

Вредны лишь отдельные бактерии, к примеру такие, как возбудители тифа или холеры.

БАРОН ШТОЙБЕН

Барон Штойбен был прусским генералом.

Эта фигура оставила очень заметный след в истории Соединенных Штатов Америки. Ведь именно Штойбен привил дисциплину малообученному войску американцев во время войны за независимость в США и справедливо считается одним из кузнецов, ковавших победу над англичанами. Между тем Штойбен не был ни генералом, ни бароном, ни "близким другом" великого прусского короля Фридриха, как говорится в многочисленных романах. Да и имя его было не Штойбен, а Штойбе, и его ничего не роднило с дворянами Штойбенами. Правда, он действительно был прусским офицером, но никогда - генералом прусской армии. После Семилетней войны против России и Австрии он уволился из армии в чине капитана. Никогда Штойбе не получал ордена "За заслуги", да и вообще никаких значительных воинских отличий.

После увольнения из армии Штойбе-Штойбен служил при дворе князя Гогенцоллерн-Хехингена, затем отправился в Париж, где один приятель уговорил его поехать в только что образованные Соединенные Штаты Америки. Штойбе предложил свои услуги Вашингтону и быстро сделал карьеру - не удивительно, ибо он был одним из немногих профессионалов в толпе любителей.

Заслуги Штойбена в организации американской армии несомненны - он умер генералом, пусть не прусской, но американской армии в своем поместье близ Нью-Йорка.

БАСТИЛИЯ

Бастилия была взята штурмом восставшими парижанами.

Это - легенда из школьных учебников. На самом деле Бастилию не брали штурмом, она открылась народу самым мирным образом. Строго говоря, французам следовало бы 14 июля отмечать не день взятия Бастилии, а праздник ее передачи народу Парижа. Но неброские события плохо пригодны для национальных праздников, так что будем и впредь говорить о "взятии Бастилии".

Официальная же история события такова: 14 июля 1789 года несколько тысяч парижан отправились на демонстрацию к стенам Бастилии, известнейшей тюрьмы, куда заключали врагов короля, расположенной в самом центре Парижа. Демонстранты протестовали против возможной попытки короля Людовика вновь взять власть в свои руки и против увольнения министра финансов Неккера - любимца парижской толпы. Из Бастилии в людей начали палить из пушек и мушкетов. Тогда народ мужественно бросился на штурм ненавистного символа феодализма и, неся большие потери (во многих сообщениях упоминаются сотни погибших и столько же раненых), преодолел отчаянное сопротивление стражников. Парижане освободили томившихся в подземельях крепости узников и провозгласили тем самым конец тирании и лучшее будущее для всего человечества.

На самом деле все было несколько иначе.

Прежде всего, Бастилия представляла собой не мрачное узилище, а довольно роскошные апартаменты (пусть за тюремной стеной) для всяческого жулья из дворян, а также иного рода выроdkов с голубой кровью - вроде пресловутого маркиза де Сада. Они коротали в Бастилии время в окружении собственных слуг, а нередко и имели право на время покидать тюрьму. На 14 июля 1789 года в Бастилии было всего лишь с десятков заключенных, и они проводили время в стенах Бастилии с гораздо большим комфортом, чем большинство парижан вне этих стен. Историк Герхард Праузе даже уверяет, что нередко заключенные просили подольше держать их в этих уютных стенах. Что касается "свирепой охраны", то она состояла из пары десятков инвалидов.

Во-вторых, парижская чернь, которая шаталась около стен Бастилии 14 июля, вовсе не собиралась выступать за кого-либо или против кого-либо и уж совсем не имела намерения штурмовать полуразвалившуюся темницу. Они хотели только конфисковать несколько старых пушек, что были собраны в сарае рядом с Бастилией. Но случилось так, что комендант Бастилии де Лоней приказал несколькими днями раньше перетащить эти пушки в крепость, и к де Лонею отправили делегацию, осведомившуюся, что он собирается делать с пушками дальше.

"Ничего", - лаконично ответил де Лоней. Он не может отдать оружие в руки парижанам, но и не будет стрелять в них, пока им не вздумается атаковать Бастилию. Этот ответ члены делегации передали в парижскую ратушу.

Между тем их оставшиеся у стен Бастилии сотоварищи все-таки начинают стрелять, не ясно, от скуки или в порыве отчаянной храбрости. Во всяком случае, они проникают во двор крепости и обстреливают оттуда инвалидов охраны. Инвалиды отвечают огнем, нападающие рассеиваются, натолкнувшись на сопротивление. Однако они рассматривают этот ответный огонь как нарушение достигнутого соглашения и, разгневанные, маршируют к ратуше, требуя от правительства начать штурм Бастилии. Правительство пытается вначале урезонить толпу, направляется новая делегация, дружелюбно встреченная стражниками Бастилии, которые сами рады мирному решению вопроса и сообщают: крепость будет сдана, лишь бы у депутатов имелись официальные полномочия от правительства Парижа.

Однако именно этот вопрос остается без ответа по до сих пор непонятным причинам. Депутаты застревают на подступах к Бастилии, а затем даже отступают. Потом они будут говорить, что в них стреляли, а на самом деле они, пожалуй, просто испугались. Ведь стрельба началась лишь после того, как они ретировались, а другие люди начали подступать к стенам, не обращая внимания на предостережения охранников крепости. Вновь последовало предупреждение, снова к стенам подкатывает волна демонстрантов, солдаты крепости стреляют, нападающие бегут, оставив за собой несколько убитых и раненых и грабя по пути конюшни, каретные сараи и кухни, относившиеся к хозяйству крепости. Чтобы остановить этот грабеж, крепость дает один, и единственный, выстрел из пушки по мародерам.

Теперь ответный огонь также ведется из пушек, ведь за это время владелец прачечной Юлен уговорил две роты солдат, охранявших ратушу, отправиться к стенам Бастилии и обстрелять ее перед штурмом. Но до этого дело не дошло - комендант де Лоней уже выкинул белый флаг, вначале как сигнал готовности на переговоры, а затем, после того как Юлен обещает не трогать выходящих из крепости солдат, как знак окончательной капитуляции.

Инвалиды согласились мирно отдать Бастилию - это исторический факт, не подлежащий сомнению. Ворота крепости отворились, охрана собралась во дворе без оружия, и Бастилия была передана без борьбы.

Это случилось в 5 часов вечера. До этого времени число жертв составило около десятка человек - спокойный день по меркам тогдашнего беспокойного времени. Юлен и командир гвардейской роты, первыми вошедшие на территорию Бастилии, приняли капитуляцию, точнее говоря, приготовились это сделать, но были смяты толпой, которая рвалась разграбить все, что попадалось под руку, и казнить всех, кто встречался на пути. Солдатам не удалось сдержать напора мародеров - де Лоней и другие защитники Бастилии были убиты, все, что

можно было только открутить и унести, было разграблено, а беснующаяся толпа триумфально прошла по улицам Парижа, неся на острие пики голову де Лонея.

Так закончился день 14 июля 1789 года. Ей-богу, вряд ли он достоин особой похвалы потомков.

БЕДНОСТЬ

В Германии становится все больше бедных.

Как нас ни пытаются уверить в обратном средствами массовой информации, немцы отнюдь не становятся беднее. Возьмем наугад цитату из сообщения в одной из ежедневных газет под названием "В богатой республике становится все больше бедняков".

"Бедность становится все более актуальной проблемой нашей богатой страны. Согласно недавно опубликованному исследованию, предпринятому Объединением немецких профсоюзов, каждый десятый немец находится на грани нищеты. Никогда еще в Германии не было так много бедняков".

В основу этого раздирающего душу сообщения положен статистический трюк - за черту бедности взято количество семей, доход которых составляет менее половины от среднего дохода немецкой семьи. Однако это неверно, и мы в этом сейчас убедимся. Даже если мы удвоим (или увеличим в 4 или даже в 100 раз) все доходы по Германии, бедные по этой статистике по-прежнему останутся бедными. Подобно тому как уровень ватерлинии судна остается одним и тем же независимо от уровня воды в разных шлюзах, так и при таком подсчете уровня бедности количество бедных семей будет оставаться постоянным.

На самом же деле немцы богатеют (конечно, заметим мы, только в материальном смысле и в среднем). Чистый доход в последние 10 (20, 30, 40) лет постоянно растет. Конечно, есть и неудачники, но типичный гражданин Германии в среднем стал вдвое богаче, чем 30 лет назад. Даже безработные на самом деле имеют сейчас больше средств, чем занятые на постоянной работе специалисты в 1960 году. Так что говорить об увеличивающейся бедности жителей ФРГ не приходится.

Сравнение уровня бедности людей в разных странах и в разные времена - дело бессмысленное. Скажем, в упомянутом выше сообщении за черту бедности была принята граница в 2000 марок на семью из четырех человек. Если взять статистику 1970 года (а тогда за черту бедности брали сумму, несколько меньшую 1000 марок), то нынешний уровень показал бы существенное снижение бедности.

То же самое справедливо при сравнении уровня бедности в разных странах. Если взять параметры, используемые, например, в Индии, то все немцы - богачи. Если же взять уровень бедности, о котором проливают так много слез в немецких газетах, и приложить его к Индии, то разве только некоторые магараджи будут возвышаться как заснеженные вершины над чертой всеобщей нищеты (хотя многие индусы считают себя вполне состоятельными).

БИГ БЕН

Этот знаменитый символ столицы Великобритании на самом деле не является ни башней, ни часами, это - колокол. Колокол весит тринадцать тонн. Он был назван так в честь сэра Бенджамена Холла, который во времена его создания был чиновником, отвечающим за выполнение общественных работ.

БИОПРОДУКТЫ

Биопродукты гораздо полезнее для человеческого организма, чем обычная пища.

Распространено мнение, что биологические пищевые продукты (которые получены на основе исходного пищевого сырья - растений, выросших в экологически чистой среде, - и изготовлены и хранятся без использования химических средств) намного лучше, чем обычная еда. Говорят, что такие продукты содержат больше витаминов и минеральных веществ, необходимых человеческому организму, и при этом содержат меньше того, что нам не нужно - всяких вредных добавок.

Однако с научной точки зрения оба этих мнения не выдерживают критики. "Химики, работающие в аналитических лабораториях, изучающих состав продовольственных товаров, до сих пор не в состоянии выявить различия между обычной и так называемой

"экологической" мукой, между "биологической" цветной капустой и капустой, которая продается в любом супермаркете", - утверждает "Штифтунг Варентест", крупнейшая немецкая организация, анализирующая качество различных товаров, включая продукты питания. "Следует воздержаться от рекомендаций использовать по преимуществу продукты питания, полученные путем выращивания на "экологически чистых" полях, поскольку такие "альтернативные" продукты не имеют доказанных преимуществ перед обычными", - говорит исследование, выполненное Немецким Обществом питания. "Разница между обычными и альтернативными продуктами питания, если она и есть, столь мала, что не стоит тратить силы и средства на проведение дальнейших работ по ее изучению", - говорит профессор Диль из Федерального института по изучению пищевых продуктов в Киле.

В. Шуфан, бывший директор Федерального ведомства по изучению качества продуктов растительного происхождения в Гайзенхайме, говорит: "Нет смысла сравнивать качество "альтернативных" и нормальных продуктов, исходя из совершенно несущественных параметров - например, сорта растения, места, где оно выращивается, и ветки, на которой вырос "альтернативный" фрукт. Ведь на самом деле количество витаминов зависит от того, как падали солнечные лучи, часто ли выпадали осадки и т. п.". По сравнению с этими природными факторами эффект, внесенный удобрениями, совсем незначителен.

Неверен и второй тезис, согласно которому "естественно" произведенные продукты питания содержат меньше "вредных" веществ, нежели те, которые получены традиционными (с точки зрения современной сельскохозяйственной технологии) методами. Нельзя забывать, что яды и вредные вещества содержатся и в самых "натуральных" плодах, притом в немалом количестве. Тому, кто вознамерится отравиться синильной кислотой, достаточно съесть некоторое количество миндальных орехов или семян других косточковых культур.

Многие искусственные консерванты и методы консервирования для того и предназначены, чтобы уничтожить вредные микроорганизмы и природные яды, которые присутствуют в растениях самым "натуральным" образом. Скажем, рафинированное оливковое масло не содержит такого канцерогенного растворителя, как перхлорэтилен, в отличие от масла, которое получают непосредственно после выжимки сорванных с дерева маслин, столь обожаемого любителями "натуральных" продуктов. Да и вообще за счет рафинирования пищевых масел, а в особенности обработки так называемой "отбеленной глиной", удается почти полностью вывести из их состава многие яды, в частности миотоксины, в то время как в масле, полученном непосредственно при прессовании свежих ягод, такие вещества, конечно же, полностью присутствуют. Как часто критикуют "ненатуральное" кипячение природных продуктов, а ведь благодаря ему удается уничтожить туберкулезные бактерии или растительные яды, а также сделать доступными для человеческого организма полезные вещества и некоторые витамины. Скажем, сырое молоко, полученное с так называемых "экологически чистых" ферм, - идеальная среда для произрастания бактерий, переносящих инфекционное заболевание - листероз. Особенно опасно заражение листерозом грудных детей, кормящихся молоком матери, решившей во время рождения и кормления ребенка питаться исключительно "здоровой" пищей. У таких новорожденных "появлялось затрудненное дыхание. Легкие выглядели пораженными, околоплодная жидкость имела подозрительный зеленый цвет", - сообщают врачи из родильного дома в земле Шлезвиг-Гольштейн, в котором в результате использования "биологических" продуктов разразилась эпидемия листероза. Погибла почти половина новорожденных, родившихся с этой болезнью, а у остальных возможны серьезные последствия, например нарушения деятельности мозга. Так, в Швейцарии вообще запрещено использовать в пищу молоко, полученное непосредственно с крестьянских дворов, без дальнейшей обработки.

БИРЖА

"Удачливый владелец акций никогда не полагается на собственное мнение, он ищет совета у компетентного независимого биржевого эксперта" - вот такое объявление можно прочесть в письме, рассылаемом биржей во Франкфурте-на-Майне.

Это все не соответствует истине, с какого конца ни возьмись. Уже в начале 80-х годов

американский промышленник и ученый-любитель Альфред Коулс (он основал впоследствии хорошо известную экономистам комиссию Коулса) установил, что люди, которые зарабатывают деньги на том, что дают советы, в какие акции следует вложить капитал, разбираются в этом не больше непосвященных, а то и меньше. Коулс сопоставил прогнозы, опубликованные 16 биржевыми службами, 24 журналами по финансовым вопросам и издателем известнейшего "Уолл-стрит джорнел", и пришел к выводу, что король-то - голый: письма, разосланные биржами, в среднем принесли людям, которые следовали их советам, убыток в 1,4% (это если давать усредненные данные по всему рынку акций. Если же учесть, что и биржевой индекс упал, то подлинные потери клиентов окажутся выше). Журналы по финансовым вопросам дали усредненный убыток в 4% (в абсолютном значении потери снова оказались значительно больше). Что же касается издателя "Уолл-стрит джорнел", то он в течение 26 лет постоянно отставал от индексов Доу-Джонса, которые именно в его журнале и публикуются.

Такова ситуация и по сей день: штатные советчики и профессиональные биржевые маклеры зарабатывают не больше, чем целиком взятый рынок, а то и меньше, а человек, который решил заработать и отдает свои деньги в "управление специалисту", вместо того чтобы самому раскинуть мозгами, переплачивает за это, получая меньшую прибыль и платя гонорар биржевому маклеру. Конечно же, некоторые советы и биржевая информация могут принести прибыль, но если рассматривать их в долгосрочном плане, то никакие надежные варианты не предвидятся, а вот гонорары советчикам платить придется обязательно.

"Сущий позор" - так писала шведская газета "Экспрессен", которая провела следующий эксперимент: пятеро биржевых экспертов должны были угадать курс акций в ближайшее время. Одновременно шимпанзе бросал дротики-дарты наугад в мишень, на которой были нанесены возможные котировки некоторых акций. Шимпанзе выиграл.

Один немецкий журнал также провел тест надежности биржевых прогнозов в течение определенного отрезка времени. Выяснилось, что ни один из 12 экспертов не угадал изменения курса акций, зафиксированного индексом DAX. Более того, прогнозируемые результаты отстали от истины на 2-11 %.

То же относится и к банкам. "Если кто-либо полагает, что можно следовать рекомендациям по покупке акций, которые публикуют банки Германии, ему надо держать ухо востро", - пишет журнал "Менеджер". Ниже приводится таблица, в которой документально представлена судьба некоторых таких рекомендаций. Данные журнала "Менеджер" на период июль 1991 - июнь 1992:

<i>Банк</i>	<i>Рекомендуемые акции</i>	<i>Потери при следовании рекомендациям, в % от курса</i>
LB Schleswig-Holstein	Markt & Technik	54,1
Sal. Oppenheim	BUS	54,8
Sal. Oppenheim	Villeroy & Boch	56,0
Volks-und Raifeisenb.	AML	60,4
LB Schleswig-Holstein	Hermle	64,7
Trinkhaus & Burkart	Herte	70,1
B. Metzger	Pittler	72,5
Sal Oppenheim	Escada	74,5
Bethman Bank	MVG	79,7

Нетрудно убедиться, что если следовать рекомендациям банков, можно запросто потерять три четверти состояния.

Конечно, отдельные примеры не вполне корректны - банки рекомендуют не только провальные, но и выигрышные варианты. Тот же банк Саломона Оппенгейма, несколько раз упомянутый в этом списке, дал дважды в этом году самые выигрышные советы, например по фирме Кампа-Хаус, курс которой в течение года вырос на 50%. И все же статистически никак нельзя утверждать, что советы банков надежнее "рекомендаций" обезьяны, которая бросает дротики в мишень.

Объяснение этому самое простое - ведь в принципе невозможно предсказать подъем или падение курса акций. Оптимальный прогноз курса ценных бумаг зависит от столь многих факторов, что если бы кто-то смог разработать теорию, учитывающую их все, он наверняка получил бы Нобелевскую премию. Ни крупнейший финансист, ни биржевой жучок не знают, как поведет себя курс акций на следующий день.

БЛАГОРОДНЫЕ ГАЗЫ

Благородные газы не вступают ни в какие химические реакции.

Благородные, или инертные, газы (гелий, аргон, криптон, ксенон и радон) действительно не вступают в реакции с другими элементами. Дело в том, что их внешняя электронная оболочка завершена и стабильна. И все же в 1962 году химикам удалось взять штурмом эту крепость и получить некоторые соединения с нейтральными газами (наиболее устойчивое из них - гексафторид ксенона).

БЛИЦКРИГ (1)

Термин "блицкриг" - изобретение Гитлера.

"Я никогда не применял выражение "блицкриг", потому что это - совершенно идиотское слово", - сказал Адольф Гитлер 8 ноября 1941 года. Дело в том, что именно тогда германское наступление на Москву захлебнулось, и Гитлеру явно были неприятны сравнения с теми молниеносными легкими победами, которые немецкая армия одержала в Польше и Франции.

БЛИЦКРИГ (2)

Термин "блицкриг" появился после удачных кампаний вермахта против Польши и Франции.

"Это была не оккупация, а война, которая заключалась в быстром проникновении на территорию противника и перерезании коммуникаций, - блицкриг, то есть молниеносная война" - так писал журнал "Тайм" 25 сентября 1939 года после оккупации немцами Польши.

Многие думают, что в этом журнале впервые было упомянуто слово "блицкриг", но это не так. Уже в 1935 году в журнале германской военщины "Дойче Вер" идет речь о концепции молниеносной войны. Концепция заключалась в том, что небогатые сырьевыми ресурсами страны должны стремиться к тому, чтобы "одним ударом завершить войну. Для этого с самого начала они должны использовать все свои военные ресурсы, чтобы переломить ход войны в свою пользу".

БЛИЦКРИГ (3)

Военная кампания против Франции в 1940 году была задумана как блицкриг.

Немецкие фельдмаршалы охотно рассуждали о том, как тщательно ими была запланирована скоротечная война против французской армии. На самом деле, когда немецкие войска начали в 1940 году, наступление, Гитлер и его генералы, которые не могли забыть длившихся четыре года боев Первой мировой войны, многими называемой окопной войной, предполагали, что военный поход будет мучительно долгим. Никто не думал, что он так быстро закончится.

Лишь глупость французов, невероятная удача немцев и отсутствие должной координации между руководителями различных маршевых колонн германской армии, которые не выполнили приказ остановиться, отданный генеральным штабом, неожиданно привели к быстрому разгрому растерявшихся французских войск. Когда немецкие танки осуществили прорыв под Седаном, Гитлер воскликнул: "Это удача, невероятная удача!" Более того, затем он попытался предотвратить движение вдоль побережья Ла-Манша, так называемый "разрез серпом", все еще опасаясь ловушки со стороны французов (и действительно, именно благодаря нелепым приказам Гитлера англичанам удалось вывести окруженные части из

Дюнкерка).

Лишь когда война была выиграна, нацистская пропаганда подала эту кампанию как великолепно спланированный стратегический маневр, и до сих пор многие люди верят в это.

БОГАТСТВО (1)

Еще в Библии богатство было признано пороком.

В Евангелии от Матфея и от Марка можно найти слова, что "скорее верблюд пройдет сквозь игольное ушко, чем богатый попадет в рай". Принято интерпретировать их в том смысле, что Библия клеймит богатых и призывает к бедности.

На самом же деле Библия рассматривает богатство как весьма положительное явление, как дар небес и награду за богобоязнь и добрые дела. "Со мной богатство и честь, я счастлив и уважаем людьми за то, что имею", "Благословение Господа дает богатство", "Ленивый не имеет ничего, а кто трудится, становится богатым", "Награда за покорность Богу - богатство, честь и долгая жизнь" - эти цитаты из Библии показывают, что она отнюдь не поносит богатых.

Да и сам Иисус в своих словах относительно игольного ушка не столько обличал богатых, сколько предостерегал против опасности греха, с которой связано обладание деньгами и недвижимостью. Вот эта мысль неоднократно повторяется как в Ветхом, так и в Новом Завете: кто богат, тот несет большую ответственность, тот подвержен большему искушению и легче может согрешить. Именно поэтому ему труднее попасть в рай, чем бедному, у которого шансов согрешить куда меньше.

Об этом говорит и апостол Павел: кто хочет стать богатым, становится жертвой искушений и ловушек, он обуреваем бессмысленными и опасными желаниями, которые губительны для него.

Так что Библия отнюдь не препятствует стремлению разбогатеть, а скорее, протестует против жадности.

БОГАТСТВО (2)

Усердно работай - и ты станешь богатым.

Очень немногие из нынешних богачей разбогатели благодаря усердному труду - как раз в этом отношении наша повседневная жизнь постоянно опровергает Библию. Истинные богачи стали таковыми не благодаря тому, что верят в Бога и усердно работают, а потому, что им либо повезло, либо досталось хорошее наследство (мы ограничимся легальными путями приобретения богатства).

Журнал "Форчун" регулярно публикует список 500 самых богатых людей мира. Примерно половина из них получили свои деньги в наследство. Другая же половина относится к нуворишам - начиная с американца Билла Гейтса, основателя фирмы "Майкрософт". Эти люди приобрели состояние за счет счастливого стечения обстоятельств. Если бы, например, фирма IBM, которая тогда доминировала на компьютерном рынке, объявила международным стандартом не операционную систему MS-DOS, а какую-нибудь иную, Билл Гейтс был бы всего лишь среднеоплачиваемым консультантом по операционным системам или владел бы лавкой, где продаются программы, как многие его коллеги по Гарварду (отметим, что он так и не закончил университета). Билл Гейтс в такой же степени способствовал этому решению IBM, как арабский шейх - нефтяному фонтану. Обоим просто повезло.

Да и другие богачи стали богатыми благодаря случаю, а не каким-то особым талантам. Доказательство тому - им редко удается повторить свои удачи. Профессор Массачусетского технологического института Лестер Тьюров отмечает, что "если проанализировать список "Форчун", мы обнаружим, что в нем нет никого, чье состояние основывалось бы на нескольких удачных операциях. Всякий раз это результат единственного удачного предприятия, после которого капитал нарастает точно так же, как если бы его положили в банк".

"БОЖЕСТВЕННАЯ КОМЕДИЯ"

Это великое произведение сам Данте Алигьери называл просто "Комедией" ("La Commedia"). Слово "Божественная" было впервые добавлено издателями через 200 лет после

смерти Данте с целью "коммерциализации" книги, вышедшей из типографии Лодовико Дольчи в 1555 году.

БОКС

Боксерские перчатки служат для того, чтобы защитить противника от сильных ударов.

Боксерские перчатки на самом деле прежде всего защищают не противника, а самого боксера - благодаря перчаткам он сохраняет целыми свои руки. Кинетическая энергия, обрушивающаяся на голову или тело противника, а следовательно, и опасность получения травм за счет перчаток, которые весят 200-400 граммов, только увеличиваются.

Поэтому до конца прошлого века в боксе было запрещено пользоваться перчатками. Последним чемпионом мира по боксу, который выиграл звание, боксируя незащищенными руками, был Джон Салливан. И было это в 1889 году.

БОЛЬНИЧНЫЕ КАССЫ

Больничные кассы представляют интересы застрахованных больных.

Во всяком случае, можно с уверенностью сказать, что немецкие больничные кассы представляют прежде всего собственные интересы: как можно более высокие оклады руководства и как можно больше членов, которые делают взносы. Интересы пациентов играют при этом самую незначительную роль. Здравоохранение в Германии превратилось в монстра, пожирающего финансы с аппетитом сказочного дракона, причем не без активнейшей поддержки больничных касс. Больницы вынуждены оплачивать кассам все, что они приобретают - от тряпок для мытья полов до рентгеновских аппаратов, - по ростовщическим ценам. Безумные деньги стоит служба скорой помощи, миллиарды выбрасываются на ветер на гематологические препараты и антикоагулянты, и все это - с подачи больничных касс. Только недавно было обнаружено, что сердечным больным без всякой надобности производят шунтирование, что врачи манипулируют рецептами - но вскрыли эти преступные деяния медиков отнюдь не больничные кассы. Немецкие больничные кассы оплачивают всяческое шарлатанство вроде вечерних поездок на велосипеде или курсов танца живота. Их функционеры устраивают конгрессы в Токио и Акапулько, они арендуют бюро в самых престижных районах больших городов. На административные расходы больничные кассы тратят в год более 10 миллиардов марок. Это еще раз свидетельствует о том, что спасение утопающих - дело рук самих утопающих, а пациентам не следует спускать глаз с деятельности больничных касс.

БРИЛЛИАНТЫ

Бриллианты нельзя сжечь.

Ерунда. Не удастся сжечь золотую или платиновую оправу бриллианта, сам же камень сжечь не так уж трудно. Ведь это - чистый углерод, и при температуре выше 900 градусов Цельсия алмазы сгорают, не оставляя следа. При обычных пожарах температура ниже, но во время гигантских пожаров, когда пламя пожирает все вокруг, как это было, например, при землетрясении в Сан-Франциско или во время бомбовых ударов по городам Германии, температура вполне может превысить эту критическую отметку, и тогда уже нет смысла искать на пепелище фамильные драгоценности.

БРИТАНСКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ

Британская энциклопедия создается в Великобритании.

"Энциклопедия Британика" давно уже не готовится к выпуску в Англии - всеми правами на нее владеет и издает ее американское акционерное общество "Энциклопедия Британика Инкорпорейтед", штаб-квартира которого находится в Чикаго, США.

Уже в 1920 году все права на это замечательное издание были переданы в Америку, первоначально издательскому дому "Сиерс-Робек", а от него они перешли к Чикагскому университету, где специально для поддержки выпуска этого издания в 1941 году была создана акционерная компания.

БУЙВОЛ

Самым известным героем американских вестернов является так называемый Буффало Билл, которого следовало бы называть "Бизон Билл". Ведь в Северной Америке никогда не

было буйволов. Зоологически бизоны и буйволы близкими родственниками не являются.

БУМЕРАНГ (1)

Бумеранг - уникальное изобретение австралийских аборигенов.

Бумеранги существовали еще в Древнем Египте, да и сейчас их можно встретить у некоторых индейских племен Северной Америки, которые используют бумеранги как охотничье оружие. Континенты слишком далеко удалены друг от друга, чтобы подозревать, что аборигены могли позаимствовать такой тип оружия, так что, несомненно, бумеранг был изобретен древними обитателями Америки, Египта, Австралии независимо друг от друга.

БУМЕРАНГ (2)

Хороший бумеранг возвращается туда, откуда его бросили.

Главное достоинство бумеранга - не в том, что он возвращается к бросившему его, а в том, что он летит дальше, чем прямой кусок палки. Возвращение бумеранга используется аборигенами прежде всего при тренировках и для того, чтобы спугнуть птиц. "Настоящие" боевые бумеранги не возвращаются.

В Первой мировой войне на вооружении австралийской армии была так называемая "бумеранговая граната". Если бы она возвращалась к метнувшему, вряд ли это можно было бы причислить к ее достоинствам.

БЫКИ (1)

Быки не выносят красный цвет.

На самом деле быки практически не различают цветов. Поэтому они реагируют на красный цвет точно так же, как на зеленый или синий, то есть никак. Некоторые зоологи полагают, что дразнить быка было бы лучше полотнищем белого цвета.

Пестрый костюм, бандерильи, плащи торреро - все это скорее возбуждает публику, чем быка. На быка раздражающе действует то, что кто-то больно ранит его, да еще и машет чем-то у него под носом.

БЫКИ (2)

Родина боя быков - Испания.

В древности быков особенно уважали за силу и плодовитость, а бои быков устраивали в Древней Греции, Древнем Риме, более того - доказано, что древние китайцы тоже увлекались чем-то подобным. Как бой быков попал в Испанию, не известно - можно подозревать, что через мавров.

Но изобретателей корриды следует искать в других местах.

"В ЗДОРОВОМ ТЕЛЕ - ЗДОРОВЫЙ ДУХ"

Слова римского поэта Ювенала "Mens sana in corpore sano" часто переводят как "в здоровом теле - здоровый дух". Поколения европейцев воспитывались под трубные звуки этого военно-физкультурного призыва.

На самом деле Ювенал имел в виду нечто совсем иное. В своих сатирах, из которых взяты эти строки, он пишет: "Orandum est ut sit mens sana in corpore sano". В переводе: "Хотелось бы, чтобы в здоровом теле был еще и здоровый дух". То есть перед нами не хвалебный гимн тренированному телу, а скорее сомнение в культе физкультуры. В переводе на язык сегодняшнего дня Ювенал, видимо, сказал бы: "Если бы бодибилдинг заодно развивал мозги!"

ВАЛОВОЙ НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПРОДУКТ (1)

Валовой национальный продукт - верный показатель того, насколько мы богаты.

Принято считать, что валовой национальный продукт является самым верным мериллом успеха, богатства и экономической мощи нации. В Федеративной Республике Германии (по всем землям) он составил 2400 миллиардов марок, или, другими словами, 39 тысяч марок на одного жителя ФРГ - больше, чем почти во всех других странах мира. Доход на душу населения больше только в Швейцарии, Японии и США, а также в некоторых небольших государствах, таких, как Норвегия, Кувейт или Люксембург. Скажем, в Великобритании, Франции, Италии эта цифра будет ниже.

Немцы очень гордятся своим валовым национальным продуктом и своим благосостоянием. А между тем считать ВВП мериллом чистого производства и экономичности хозяйственной деятельности было бы большой ошибкой.

Прежде всего: валовой национальный продукт измеряет объем производства и косвенным образом доходы населения, но не его богатство. Другими словами, ВВП говорит о том, что нового добавилось в товарном богатстве страны, но не говорит о том, что уже было. А каждый хорошо знает, что доход и состояние - очень даже различные вещи. Большинство крестьян ФРГ имеют небольшой доход, но обладают большим состоянием, в то время как о рабочих, как правило, можно сказать обратное - их доходы выше, но состояние намного скромнее.

Это наблюдение верно и при сравнении с другими странами - типичный житель прекрасной Франции в среднем состоятельнее немца, хотя его средний доход ниже. Дело в том, что состояние француза не подвергалось таким потрясениям в виде войны или инфляции, как у немцев.

ВАЛОВОЙ НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПРОДУКТ (2)

Национальный валовой продукт - свидетельство того, как мы работаем.

Национальный валовой продукт не говорит ни о том, как мы богаты, ни о том, насколько хорошо мы работаем. Ведь в этот показатель входит только часть товаров и услуг, произведенных народным хозяйством, и главным образом таких, которые можно приобрести за деньги: автомобили, дороги, стиральные машины, продукты питания, ма-, зут, поездки на такси, услуги населению, оказанные частными врачами, больницами, банками, почтой. Большое преимущество такого подхода состоит в том, что мы получаем возможность суммировать, так сказать, яблоки и сливы: одна тонна яблок по 4 марки и 2 тонны слив по 3 марки дают в сумме $1 \times 4000 + 2 \times 3000 = 10\,000$ марок. Недостатком этого подхода является то, что за бортом остается все, что нельзя измерить деньгами. Сюда, скажем, не входят зимние шины, которые человек сам заменил на своем "фольксвагене" на летние, или ремонт квартиры своими руками, или рукопись, которую напечатал сам писатель, или часы, которые мастер починил для себя. Другими словами, все, что делается для себя, вместо того чтобы быть сделанным за оплату другим, в понятие "валовой национальный продукт" не входит. Если попросить соседа починить электроутюг и заплатить ему определенную сумму, эта оплата войдет в валовой продукт. Если же вы сами починили утюг, на валовом национальном продукте это не отразится.

Еще один сектор экономики, который не отражается в статистических справочниках, - это

так называемая "теневая экономика". Если в стране А каменщик кладет стену за 1 тысячу марок и платит налоги с этой тысячи, валовой национальный продукт увеличивается на 1 тысячу марок. Если в стране Б та же работа выполняется, как мы говорим, за "черный нал", то, вообще говоря, валовой продукт тоже увеличился, но статистически эта сумма пройдет незамеченной.

Считается, что в развитых промышленных странах теневая экономика составляет примерно 10 процентов. Полагают, что она сильнее всего развита в Швеции и Италии, слабее всего (4,1 и 4,3 процента) в Японии и Швейцарии. Федеративная Республика Германия с ее 8,6 процентами, приходящимися на долю теневой экономики, лежит где-то посередине. При валовом национальном продукте в 2,4 триллиона марок это, как-никак, более 200 миллиардов, и, таким образом, официальная статистика отражает, соответственно, лишь объем, уменьшенный на данную сумму.

Вполне законная, но, как правило, неоплаченная работа домашних хозяек также не входит в официальные данные. Домохозяйки моют посуду, варят еду, чистят ковры, воспитывают детей, ухаживают за больными родственниками - и все это бесплатно. Если в национальный валовой продукт включить и эти "даровые" услуги, он сразу вырос бы почти вдвое. Или, другими словами, чем больше услуг мы оказываем по-свойски родственникам и знакомым, тем меньше официальный валовой продукт. Чем больше товаров и услуг оказывается по счетам, тем он больше.

ВАЛОВОЙ НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПРОДУКТ (3)

Национальный валовой продукт говорит о том, насколько хорошо мы живем.

Национальный валовой продукт не говорит ни о том, насколько мы богаты, ни о том, как мы работаем, ни о том, как хорошо нам живется. Можно предположить, что во многих странах люди, несмотря на то что валовой продукт на душу населения у них меньше, чем в Германии, материально живут не хуже, чем немцы (мы уже не говорим о нематериальных категориях - счастье и хорошем самочувствии, которые деньгами и вовсе не измерить).

Дело в том, что, наряду со статистикой, валовой национальный продукт несет с собой еще две большие проблемы.

Во-первых, он подсчитывает только товары, за которые мы должны работать, но не те, которые мы получаем бесплатно. Если люди живут в жаркой стране, где для обогрева жилища не нужно ни газа, ни угля, валовой национальный продукт сразу же (при прочих равных условиях) становится меньше по сравнению со странами, отличающимися суровым климатом, где от людей требуется расходовать большие средства, чтобы не замерзнуть зимой. А в раю валовой национальный продукт равнялся бы нулю.

Во-вторых, в выражении "социальный продукт" недостаточно проводится различие между товарами, которыми мы можем пользоваться, и так называемыми "полуфабрикатами", которые необходимы для изготовления другого товара. Ведь нас в конечном счете интересует, что мы можем использовать и что пригодно для инвестиций, что же касается использованного при этом сырья и полупродуктов, то потребителю это неинтересно. Если Робинзон Крузо на своем необитаемом острове получает урожай пшеницы в 3 центнера, но оставляет один для посева на следующий год, то его валовой продукт составляет только два центнера.

На практике отслеживание этого параметра сильно затруднено. Скажем, усилия полиции, суда и пожарных сами по себе нас не интересуют, напротив, лучше всего было бы, если бы ничто не горело, а все люди вели себя как ангелы. Таким образом, работа судебных, пожарных и полиции - так сказать, социальный полупродукт, необходимый для нормального функционирования общества. Их вклад в наше благосостояние ощущается только в экстремальных ситуациях, они нужны для обеспечения того, что необходимо нормальному человеку, - мира, надежности, порядка. И все же в статистике услуги такого рода социальных институтов причисляются к валовому национальному продукту.

По той же технологии землетрясения, ураганы, наводнения, катастрофы с нефтеналивными судами, которые заливают и загрязняют берега и наносят огромный ущерб окружающей среде, увеличивают валовой национальный продукт. Ведь работа спасателей и рабочих полностью

засчитывается в валовой сумме, хотя, конечно же, выполненные ими работы даже в лучшем случае не компенсируют полностью нанесенный ущерб.

По улицам американских городов патрулируют тысячи полицейских машин, чтобы не дать "свободным" гражданам Америки поубивать друг друга. Стоимость полицейской службы входит в зачет национального валового продукта, и чем больше полицейских машин на дорогах, тем больше ВВП. Соответственно в таких спокойных странах, как Швеция или Финляндия, полиции мало и валовой национальный продукт за счет этого меньше, хотя, конечно же, финны и шведы на это не жалуются.

ВАМПИРЫ

Вампиры сосут кровь.

Летучая мышь, которую, собственно, называют вампиром (*Vampyrus sektrum* Linnaeus), терпеть не может кровь. Она, как и прочие 30 видов летучих мышей, обитающих в Европе, питается фруктами и насекомыми. Кстати, Меккой летучих мышей в Европе является Берлин - здесь обнаружено 16 видов летучих мышей.

Да и те немногие "кровососущие" виды, которые известны науке, не сосут, а только лижут кровь. Своими резцами они прокусывают кожу жертвы и языком слизывают выступающую кровь. Это прежде всего летучая мышь, которую называют "большим вампиром". Ее туловище бывает длиной до 7 сантиметров. Она водится в тропических регионах Южной Америки и представляет собой настоящий бич для зверей и человека. "Это был мрачный человек малопривлекательной наружности, - пишет Габриель Гарсиа Маркес об одном из своих героев, - лицо его было мертвенно-бледным, он потерял много крови, которую выпили во время сна летучие мыши".

ВАНДАЛИЗМ

Слово "вандализм" происходит от вандалов, которые в слепой ярости разрушали все до основания.

Вандалы вовсе не были вандалами. Во всяком случае, это племя германцев, которое во время великого переселения народов проделало долгий путь из Силезии и Западной Польши через всю Европу в Северную Африку, не оставило для потомков какой-либо специальной памяти о "вандализме".

И когда вандалы осели в Северной Африке и оттуда совершили поход на Рим, то во время разграбления Рима они вели себя, по тогдашним понятиям, вполне "в рамках": они не разрушили городские стены, не устроили резни (город сдался почти без боя). Вандалы взяли с собой все, что не было привинчено и прибито, как в другое время и в других городах поступали сами римляне.

Римляне испытали шок не столько от разграбления, сколько оттого, что роли поменялись: некогда гордые римляне, повелители мира, стали побежденными, необразованные варвары - победителями. Именно по этой причине это событие оставило такой глубокий след в коллективном сознании Европы. Уже в древнефранцузском эпосе, а затем в стихотворениях Шабарта (1772) вандалы выступают как разрушители, и когда епископ из Блуа в речи перед французским национальным конвентом хотел подобрать подходящее выражение, чтобы выразить свое возмущение грабежом замков и уничтожением произведений искусства яковинцами, он обозначил это словом "вандализм" и тем самым предопределил навеки имидж одного из многих германских племен, которое было не хуже и не лучше других.

ВАТЕРЛОО

Наполеон проиграл битву при Ватерлоо благодаря прусской армии.

Был дождливый июньский день 1815 года, когда 70 тысяч французов попытались обратить в бегство примерно равную по величине армию, в которую входили отряды англичан, голландцев и бельгийцев, а также несколько тысяч пруссаков. Битва под Ватерлоо закончилась поражением Наполеона.

В немецких учебниках однозначно заявляется, что именно пруссаки решили исход сражения. На деле же пруссаки были разбиты Наполеоном за два дня до Ватерлоо в сражении при Линьи, а в Ватерлоо они попали, когда исход битвы был уже очевиден.

Задолго до появления пруссаков, в 11 утра, первые французские пехотные полки атакуют левый фланг англичан - они хотели заставить Веллингтона ослабить центр ради усиления флангов. Но англичанам удается отстоять фланг. Тогда французы всей мощью своей артиллерии, конницы и пехоты ударяют по центру, но всякий раз их атаки отбиваются. Даже когда вперед бросается знаменитая гвардия Наполеона, Веллингтон не дрогнул, а французы в панике отступили. Тогда-то и решилась судьба знаменитого сражения. Именно так, и не иначе. Веллингтон никогда не говорил исторической фразы: "Я хотел бы, чтобы наступила ночь или пришли пруссаки".

Конечно, Наполеон вынужден был держать некоторый резерв против подходящего Блюхера, но судьба Европы была решена отнюдь не благодаря нескольким тысячам пруссаков.

ВЕГЕТАРИАНСКОЕ ПИТАНИЕ

Вегетарианская пища естественна, а есть мясо - противоестественно.

Адепты вегетарианской пищи постоянно толкуют о "натуральности", о том, что когда люди еще не укротили огонь и не изобрели оружие и посуду для приготовления пищи, они питались только овощами и фруктами. Люди - не какие-нибудь хищники, вроде собак и кошек, их пищеварительный аппарат не предназначен для поглощения мяса животных (зубы у человека слишком маленькие, его система пищеварения функционирует очень медленно). Наши предки смогли преследовать, убивать и поедать животных лишь с помощью вспомогательных технических средств, которых изначально не существовало, и лишь тогда они отказались от естественной для них вегетарианской кухни.

Все это не вполне соответствует действительности. Вид *Homo Sapiens* изначально питался мясом, как и другие млекопитающие. Лишь постепенно, преодолевая очень большое сопротивление со стороны органов пищеварения, первые млекопитающие 50-80 миллионов лет назад начали включать в свой рацион фрукты, ягоды и другие растения, ни в коем случае не отказываясь от основной пищи - мяса. Обезьяны тропических лесов, от которых мы произошли, помимо листьев и фруктов, с большим аппетитом поедают жуков, лягушек и ящериц, если удастся их поймать. И когда наши предки примерно 10 миллионов лет назад покинули девственный лес, чтобы найти в вольной степи лучшее будущее для себя и своих потомков, они уже и вовсе не могли обойтись без мяса. Можно даже утверждать, что *Homo Sapiens* стал человеком в частности из-за необходимости добывать себе мясное пропитание. Такие крупные авторитеты, как зоолог Десмонд Моррис, предполагают, например, что именно превосходство таких "машин" для погони и поедания мяса, как собаки, кошки или волки, вынудили потомков обезьян, спустившихся с веток тропического леса, компенсировать свои недостатки поиском вспомогательных технических средств.

Так что вполне можно утверждать, что только природная любовь к мясу сделала людей такими, какие они есть.

ВЕДЬМЫ

Ведьм начали жечь в Средневековье.

Так называемое "мрачное Средневековье", годы между закатом Западной Римской и Восточной Римской империй (примерно от 500 до 1500 года нашей эры), имеет в наши дни отвратительную репутацию. Мы, дети Просвещения, никак не хотели бы оказаться на земле в те годы, если бы попали в машину времени. Именно этой эпохе в истории приписывают самые дурные деяния человечества, в частности сожжение ведьм. Между тем этот милый обычай появился у отцов церкви уже в годы Ренессанса, века добра и света, и не без активной поддержки известных деятелей этой просвещенной эпохи.

Вероятность попасть на костер в качестве ведьмы или "ведьмака" была во времена Лютера, Галилея и Гутенберга значительно большей, чем ранее. Огонь, признаемся, и раньше был средством борьбы с еретиками, но именно процессы против ведьм, которых упрекали в сожительстве с сатаной, наклипании плохой погоды, околдовывании соседских детей, полетах на помеле и шабашах на Лысой горе - любимые занятия ведьм, о которых знал каждый от мала до велика, - привели к коллективному помешательству, которого человечество ранее не знало.

Первые процессы начались примерно с 1400 года. Лишь в 1419 году в швейцарском городе

Люцерне впервые было брошено слово "колдовство" и церковники стали вплотную заниматься этой темой. Правда, о массовой истерии тогда говорить было еще рано. Даже когда в 1430 году Жанна д'Арк была сожжена на костре, все воспринимали эту казнь как политический процесс.

Истерия в поиске ведьм, которая по массовому затмению умов сравнима только с расовыми предрассудками нацистов, начала постепенно разворачиваться в странах, граничащих с Альпами, и вначале только тлела, пока в 1478 году, то есть почти с началом Возрождения, не появилась знаменитая книга "Молот ведьм", написанная доминиканским монахом Генрихом Инсистером. "Молот ведьм" и другие аналогичные книги, так сказать, научно доказывали, что ведьмы существуют. Были подобраны очень ученые выражения, объясняющие, как их отличать от обычных людей, чем они опасны для других, ну и, конечно же, как с ними бороться. Прошел почти век после "мрачного Средневековья", когда борьба с ведьмами была объявлена чем-то вроде гражданского долга каждого истинного христианина. Помешательство это волнами накатывается на Германию, Францию, Австрию, Италию, не оставляя в стороне Англию, Шотландию, Россию, Чехию, Скандинавию. Ведут ее не невежественные мракобесы, а юристы и государственные чиновники, искушенные в параграфах законодательства и тонкостях юриспруденции.

Современный историк Герхард Праузе пишет: "Это были ученые, университетские профессора, философы, юристы, то есть представители именно тех кругов общества, которые многие годы сопротивлялись темным домогательствам церкви, а теперь вдруг обратились в "истинную веру" и с жаром принялись искать и обличать ведьм". Когда весьма осторожный в вопросах веры и просвещенный император Максимилиан I, который весьма скептически относился к преследованию ведьм, попросил прояснить этот вопрос знаменитого гуманиста того времени, тот с жаром привел многочисленные "научные" доказательства. Даже знаменитый врач Парацельс и многие религиозные реформаторы, включая Мартина Лютера, поощряли охоту на ведьм и включались в нее, утверждая, что к ведьмам не может быть милосердия, ведь волшебство и заклинания - чертовщина.

Самым крупным и кровожадным злодеем среди всех этих столпов Возрождения несомненно был швейцарец Иоганн Кальвин. До его появления на политической и церковной сцене ведьмам грозило просто изгнание из родного города Кальвина Женевы. Лишь Кальвин начал преследование с неумолимой жестокостью, отыскивая следы колдовских происков в самых неприметных делах.

До сих пор историки теряются в догадках, что стояло за этим коллективным помешательством - то ли избыточное религиозное рвение (что сомнительно, потому что особенно активны были как раз не церковники), то ли страх человека перед "вечной загадкой женственности" (тоже вряд ли, ведь сжигали и мужчин, а в некоторых северных странах и в большем количестве, чем женщин), то ли это просто было свидетельством какого-то безудержного падения морали после прокатившихся по Европе войн и эпидемий чумы.

ВЕРБЛЮДЫ

Верблюды накапливают воду в горбах.

Верблюды накапливают в горбах жир, а не воду. Тот факт, что они могут долго обходиться без воды - до 7 дней, если активно работают, и до двух недель, если отдыхают, - объясняется прежде всего тем, что верблюды почти не потеют (температура тела верблюда должна подняться до 40 градусов, только тогда он начнет выделять пот). К тому же они частично возвращают влажность, потерянную с выдохом: ночью, когда верблюды спят, их ноздри поглощают влагу из окружающего воздуха. Кроме того, у верблюдов очень умная система охлаждения: плотный волосяной покров на спине, защищающий от солнца, и редкие волосы на брюхе, через которое в тени отдается тепло из организма.

ВЕРОЯТНОСТЬ

Мы встречаем старого знакомого. Мы знаем, что у него двое детей, и спрашиваем: "У тебя есть дочь?"

Он отвечает: "Да". Какова вероятность того, что оба ребенка - девочки?

Любой сразу ответит: 1/2, и окажется не прав. Правильный ответ: 1/3. В чем же дело?

Попробуем рассмотреть, казалось бы, очевидное рассуждение. Я знаю, что один ребенок - девочка. Девочки рождаются так же часто, как мальчики, то есть с вероятностью 1/2 второй ребенок - также девочка.

Логика здесь неверная. Ведь для двух детей в принципе имеются 4 варианта (мальчик-мальчик, девочка-девочка, мальчик-девочка, девочка-мальчик), каждый из которых абсолютно равноправен (это не абсолютно корректно, мальчики рождаются чуть чаще, но в первом приближении этим можно пренебречь). Значит, если мы знаем, что у друга двое детей, вероятность "две девочки" составляет 1/4. Если же мы знаем, что по крайней мере один ребенок - девочка, первый вариант отпадает. Остальные равновероятны, и таким образом вероятность двух девочек составляет 1/3.

ВЕЧЕР

Принятие еды вечером хуже действует на желудок, чем утром или днем.

Если вы полнеете, для вас уже не играет роли, в какое именно время суток вы принимаете пищу. "Нет никаких доказательств, что прием пищи в позднее время суток приведет к отложению в виде жира большего числа калорий по сравнению с пищей, принятой днем, - из доклада о влиянии пищи на здоровье, Университет Беркли, Калифорния, США. - Калории, которые вы получили во время ночной еды, все равно будут использованы организмом тогда, когда он в этом будет нуждаться".

ВИЛЬГЕЛЬМ ТЕЛЛЬ

Вильгельм Телль - исторический персонаж.

Как бы этого ни хотелось нашим швейцарским братьям, но похоже, что никогда стрелы борца за свободу Вильгельма Телля не пронзали вольный воздух альпийской республики - этот знаменитый герой драмы Шиллера и оперы Россини выдуман от начала до конца.

Правда, фольклорные записи настаивают: "В 1307 году от рождества Христова повелел ландфохт римского короля Гесслер поставить мачту на площади Альтдорфа. На верхушку этой мачты он прикрепил свою шляпу и заставлял каждого проходящего кланяться ей, как если бы это был король лично".

Но честный и благородный житель кантона Ури Вильгельм Телль отказался подчиниться и не стал кланяться шляпе - и драма началась. Гесслер велел Теллю, известному своей меткостью, доказать ее выстрелом в яблоко, положенное на голову собственного сына. Телль попадает в яблоко, но признается, что если бы он промахнулся, вторым выстрелом он поразил бы Гесслера. Обозленный Гесслер велит схватить Телля и привести его в свой замок. Во время шторма на озере Теллю удается бежать (на озере Ури каждый покажет вам, где Теллю удалось прыгнуть за борт), он поджидает ландфохта в ущелье и поражает его метким выстрелом в сердце.

У легенды множество версий. По первой, самой древней (так называемая "Песнь о Телле" середины XV века), Телль все-таки тонет в озере. По другой он убивает Гесслера прямо с берега. Есть еще версии, по которым Телль был членом тайного союза, свергнувшего Габсбургов.

В любой версии мы обнаруживаем такое множество противоречий и столь полное отсутствие каких-либо письменных доказательств в хрониках, что остается усомниться в этой фигуре вообще (существует, например, письмо-клятва о взаимопомощи членов тайного союза, но оно написано в 1291 году, а Гесслер умер в 1307 году). Очень подозрителен и выстрел в яблоко - его обнаруживают во многих нордических сказаниях. Французский историк Бержье справедливо указывает, что "к северу от 54-й широты почти у каждого народа можно найти своего Вильгельма Телля. Телль - просто самый южный из плеяды этих героев".

ВИНО

Невероятно, но факт - на бутылках с немецким вином не должно быть упомянуто слово "вино". Существует хартия немецких виноделов, которая очень четко указывает, какие данные должны содержаться на этикетке. Это виноградник, на котором был собран виноград, год сбора урожая, производитель - все что угодно, кроме слова "вино". "Бахус, наверно, помер бы от смеха", - комментирует этот ляпсус немецкого права "Франкфуртер Альгемайне Цайтунг".

ВИНОГРАДНЫЙ САХАР

Виноградный сахар получают из винограда.

Химический состав виноградного сахара $C_6H_{12}O_6$ (его еще называют глюкозой), и получают его в наши дни почти исключительно из картофеля и кукурузы. Конечно же, глюкоза имеется в винограде, так же, как и в других фруктах, в пчелином меде, в различных растениях, но не в таком количестве, чтобы имело смысл ее промышленное получение.

ВИТАМИНЫ (1)

Витамин Е омолаживает.

"Чудо-витамин Е" оказывает свое "чудодейственное" влияние в основном в рекламных листовках или в воспаленной фантазии покупателя. Избыточное потребление витамина может порадовать только нашего аптекаря, но никак не наш организм. Витамин Е не разглаживает кожу лица и не увеличивает мужскую потенцию.

Витамин Е нужен для обмена веществ. Он предохраняет жирные кислоты от разрушения и, таким образом, защищает стенки клеток, гормоны и ферменты, в построении которых участвуют жирные кислоты. Но необходимое ему минимальное количество витамина человек получает с обычной едой. Ведь витамин Е содержится в растительном и сливочном масле, маргарине, овсяных хлопьях, печени, молоке, овощах и салатах, и нет никакой необходимости принимать его еще и в капсулах.

Правда, было показано, что такое активное "накачивание" организма витамином Е может дать неожиданные результаты. Например, в опытах на крысах переставшие было рожать самки вновь приносили помет. Утверждают также, что некоторые витамины (наряду с Е, С и бета-каротином) играют роль клеточной "полиции" и защищают организм от так называемых свободных радикалов (это кислородсодержащие обломки молекул, которые раздражают клетки нашего организма, а в экстремальных случаях могут оказывать губительное действие). Но все эти эффекты - пока лишь предмет горячей научной дискуссии, и ничего здесь доказанным считать нельзя. А если и будут показаны какие-то эффекты, они не имеют ничего общего с питательными свойствами витамина Е и все поиски будут вестись на фармакологическом уровне.

ВИТАМИНЫ (2)

Витаминов никогда не бывает достаточно.

Витамины необходимы для организма. Поскольку недостаток витаминов опасен, многие полагают, что чем их больше, тем лучше.

Но такое представление ошибочно. В письме президента Немецкого общества питания отмечается, что многие допускают ошибку, полагая, что поглощаемые в гигантских количествах витамины исправят все изъяны нашего здоровья. Конечно же, витамин А способствует хорошему зрению, но неверно полагать, что тонны моркови могут восстановить потерянные диоптрии.

Двигатель автомашины без масла не работает, но если залить в него масла выше отметки, это не значит, что машина поедет быстрее, чем может обеспечить ее мотор.

Избыточные дозы витаминов могут быть даже вредными. В частности, большое количество витамина А вызывает у некоторых людей понос, выпадение волос и головные боли, витамина D - рвоту, ослабление мышечного тонуса, боли в суставах. Даже столь любимый всеми витамин С в больших дозах в качестве побочных явлений вызывает образование камней в почках, понос, помутнение рассудка.

ВНЕШНЯЯ ТОРГОВЛЯ (1)

Богатые, промышленно развитые страны процветают за счет торговли со странами третьего мира.

Богатые, промышленно развитые страны торгуют, прежде всего, друг с другом, а не со странами третьего мира, о чем говорит, например, нижеприведенная таблица внешней торговли ФРГ в 1994 году (в миллионах марок).

	<i>Общий рынок</i>	<i>Другие страны Европы</i>	<i>Другие промышленно развитые страны</i>	<i>Развивающиеся страны</i>
Экспорт	331 866	131 834	88 568	71 116
Импорт	364 619	151 834	70 078	77 228

ВНЕШНЯЯ ТОРГОВЛЯ (2)

Положительный баланс внешней торговли свидетельствует об экономической мощи страны.

Положительный баланс внешней торговли может быть свидетельством экономического преуспевания страны, но не является единственным критерием успешной экономики. Ведь в данном случае речь идет о сопоставлении экспортированных из страны и ввезенных в страну товаров и услуг. Если первая сумма больше, мы говорим о товарном избытке, если меньше - о товарном дефиците.

Скажем, Федеративная Республика Германия гораздо больше вывозит, чем импортирует, и немцы очень гордятся этим. При этом забывают, что подобный переизбыток товаров и услуг, очевидно, сопровождается нетто-экспортом капитала, ведь обозначенная ситуация означает не что иное, как то, что мы получаем из-за границы больше денег за товары и услуги, чем платим иностранцам. А деньги должны откуда-то появляться. Иностранцы берут из своих центральных банков активы в иностранной валюте, они продают немцам акции, недвижимость или фирмы в своих странах, либо им же принадлежащие немецкие фирмы, либо немецкие ценные бумаги; они снимают марки со своих счетов в Германии. Во всяком случае, присутствие немцев за границей увеличивается.

Иначе обстоит дело при дефиците внешней торговли. В этом случае мы получаем от заграницы за наши товары и услуги меньше денег, чем платим за них, и эта разница покрывается импортом капитала - то есть уже нам пришлось бы продавать иностранцам немецкие фирмы, ценные бумаги, недвижимость или расставаться с немецкими инвестициями за границей. В этом смысле дефицит внешней торговли имеет свой плюс - заграница инвестирует у нас, мы привлекательны как место для вложения капитала. В зависимости от того, каковы источники притока капитала, будь то прямые зарубежные инвестиции, или покупка ценных бумаг в стране, или возврат на родину некогда инвестированных за рубежом денег, - все это может свидетельствовать об экономическом здоровье страны.

И напротив, избыток экспорта может говорить о болезни - заграница нам не верит, капитал оттекает. Так, например, Мексика в течение многих лет демонстрировала положительное сальдо внешней торговли, но не в силу привлекательности мексиканских товаров или услуг на мировых рынках, а как результат глубочайшего недоверия к экономической политике мексиканского правительства. Иностранцы забирали обратно свои инвестиции, капитал покидал страну, а поскольку мексиканские песо в пищу не годятся, для иностранцев не оставалось ничего другого, как покупать в Мексике. Здесь положительное соотношение экспорта и импорта было лишь элементом, сопровождавшим массивный экспорт капитала.

Подобно тому как в любом обществе одинаковое количество супругов мужчин и женщин, так и в экономике суммарный экспорт равен суммарному импорту. Одна ситуация всего лишь отражает другую, и всякий, кто радуется большому экспорту в одной графе, должен задуматься, за счет каких дефицитов по другим позициям возникло это явление.

ВОДОПАДЫ

У любителей путешествовать на слуху немало водопадов, каждый из которых кажется

самым грозным и самым большим. Но самым крупным является не "Энджел" в Венесуэле, который низвергается с высоты почти тысячу метров, и не водопад Гуаира на границе между Бразилией и Парагваем, который в секунду сбрасывают почти 13 тысяч кубических метров воды (и конечно же, не Ниагара в Соединенных Штатах и водопад Виктория-Фоллс в Африке). Ни один из них не может сравниться по высоте или объему воды с водопадом в так называемом Датском проливе. Здесь между Исландией и Гренландией на протяжении 200 километров каждую секунду с высоты в несколько километров в Атлантику сбрасывается пять миллионов кубических метров воды.

Другое дело, что ни один человек этого водопада не видел, потому что все это происходит под поверхностью моря. Но это - самый настоящий водопад, в котором холодная, и поэтому плотная и тяжелая, вода Ледовитого океана сбрасывается в теплую воду Атлантического океана. Существуют и другие подводные водопады: вокруг Антарктики, вблизи экватора, за Гибралтарским проливом.

ВОЙНА

"Я веду войну с живыми, а не с мертвыми".

Так якобы сказал император Карл V после завоевания города Виттенберг, в котором солдаты-победители выкопали из могилы и повесили труп ненавистного Мартина Лютера. Увы, ничего подобного он не говорил. Историки обожают приписывать благородные жесты (и фразы) своим любимцам - королям и полководцам. А фраза эта известна еще с древности. Ее сказал, по преданию, карфагенский полководец Гамилькар римлянам, которые попросили разрешения похоронить своих павших товарищей.

ВОКРУГ СВЕТА НА ПАРУСНИКЕ

Считается, что первым весь земной шар на парусном судне обогнул Магеллан. Это неверно, потому что Магеллан никогда не делал этого.

Мореплавателю совершил два больших путешествия, первое в 1505 году с запада на восток, через Атлантический и Индийский океаны в Индию, второе - с 1519 по 1521 год с востока на запад, через Атлантический океан, затем через названный в его честь Магелланов пролив в Тихий океан и далее на Филиппинские острова. Но ни в одном из своих путешествий Магеллан не обогнул земной шар целиком.

Путешествие вокруг света получится, только если объединить оба путешествия. Первое привело Магеллана на восток до острова Банда (это 130° восточной долготы). Второе - до острова Мактан на Филиппинах (это 124° восточной долготы). Здесь путешественник пал в битве с туземцами.

Первым человеком, который действительно обогнул весь земной шар за один раз, был заместитель Магеллана Хуан Себастьян Делькано, который привел с собой в испанскую Севилью 31 моряка, оставшихся в живых после бурных приключений в южных морях. Делькано получил в награду право писать на своем шлеме "Tu primus circumdedisti me" ("Ты обогнул меня первым"). Первым настоящим "кругосветником", который с начала и до конца командовал судном, обогнувшим земной шар, был англичанин сэра Френсис Дрейк.

ВОЛКИ (1)

Волки охотятся стаями.

Главная еда волка - мыши, белки или кролики. Стая для того, чтобы загнать такого зверя, не нужна. Только зимой, когда наступает бескормица и мышей не хватает, волки могут сбиваться в стаи. Но и стаи редко бывают большими - обычно это одна семья.

ВОЛКИ (2)

Волки нападают на людей.

Известный писатель, биолог и мыслитель Айзек Азимов утверждает, что нет ни одного проверенного случая нападения волка на человека (за исключением бешеных зверей). Газета, издающаяся в канадской провинции Солт-Сент-Мери, где водится много волков, из года в год готова выплатить большую премию любому, кто доказал бы факт нападения волка на человека. За премией так никто и не пришел (не потому, что его волки съели, а потому, что доказательств просто нет).

После многих лет практического истребления волки снова начинают селиться на территории Германии. В Бранденбурге уже зарегистрированы "прописавшиеся" тут волки, можно надеяться, что они будут селиться дальше к западу от Эльбы по старым путям миграции. "Это очень пугливые звери, и поэтому встретить их очень трудно", - утверждают лесничие.

ВОЛКИ (3)

Волки вскармливали человеческих детей.

Со времен Ромула и Рема бытует легенда о малыше, попавшем в волчье логово и вскормленном молоком волчицы. Рассказывают, например, о молодой индуске, которая в 1912 году, будучи в поле, оставила корзину с малышом в тень. Когда она пришла его забрать вечером, ребенок исчез. Через 7 лет его обнаруживают в

волчьей стае, возвращают в человеческое общество и отдают в приют в городе Миднапор. Ребенок умел только бегать на четвереньках и выть по-волчьи. Через 10 лет он умер.

Большинство зоологов считает эту историю выдуманной, как и многие другие, принесенные из Индии. Все они основываются на рассказах преподобного Джоя Сингха из Миднапора, который, похоже, просто хотел привлечь внимание к своей персоне. Доказано другое - обнаруженные дети были неидентичны потерянным, к тому же они, похоже, были "утеряны" добровольно - во всех случаях речь идет о девочках, которые имеют столь малую ценность в глазах индийской матери, что она подчас старается избавиться от ребенка. Поскольку его исчезновение надо как-то оправдать, возникают байки о волках. А если еще найти такого ребенка в лесу, а неподалеку - волчьи следы... Но о вскармливании человеческого детеныша молоком волчицы речи быть не может.

Таковыми же мыльными пузырями оборачиваются и другие рассказы - например, о найденном в Южной Африке человеке-павиане Луке ("Лука - дитя бабуинов"). Этот Лука смог надуть даже ученых, о нем была напечатана статья в "Американском журнале психологии" от января 1940 года. Впоследствии выяснилось, что детство Лука провел не среди павианов, а в тюрьме.

ВОЛОСЫ (1)

Если часто подстригать волосы, они будут лучше расти.

Этот постулат можно принять только условно. Верно другое: чем короче волосы, тем быстрее они растут. Короткие волосы на голове отрастают примерно на 2 сантиметра в месяц, а длинные (30 см) - вдвое медленнее. Рост волос зависит также от той части головы, на которой они растут, от пола и возраста. Быстрее всего растут волосы на голове 18- 25-летней женщины.

Неверно, что от стрижки увеличивается количество волос. Их количество запрограммировано генетически и от действий человека не зависит.

ВОЛОСЫ (2)

Если часто мыть волосы, они начнут выпадать.

Человек теряет в день в среднем от 50 до 100 волос, независимо от того, моет он их или нет.

ВОЛОСЫ (3)

Иногда человек седеет за несколько часов.

Единственный способ изменить окраску волос за несколько часов - сходить в парикмахерскую. Между тем кто из нас не слышал многочисленные истории о том, как у человека в результате шока или трагического случая за ночь поседел волосы. Темные волосы не могут посесть, хотя могут выпасть. Некоторые заболевания волос (например, так называемое alopecia areata) поражают прежде всего темные волосы. Если у человека есть участки головы с более темными и более светлыми волосами, то может возникнуть впечатление, что темные волосы поседел.

Конечно же, темные волосы также могут посесть, в чем не трудно убедиться каждому читателю. Если ему за 40, достаточно взглянуть в зеркало. Но учитывая, что наши волосы отрастают примерно на 1 сантиметр в месяц и начинают сесть с корней, полная смена их

цвета требует, по меньшей мере, нескольких недель. Так что выражение "мгновенно поседел" - поэтическое преувеличение и только.

ВОЛОСЫ (4)

После смерти волосы продолжают расти.

Как только наступает смерть (точнее говоря, как только перестает биться сердце), прекращается всякая жизнедеятельность, в том числе и рост волос, как бы часто ни утверждали обратное. "Могильный камень с первым ударом кирки развалился на кусочки, и из отверстия могилы вылилась волна медью сверкающих на солнце живых волос", - живописует Габриель Гарсиа Маркес в предисловии к роману "О любви и других демонах", где будет говориться о девушке, которой отрезали волосы незадолго до смерти. "Кладбищенский сторож пояснил мне, что человеческие волосы вырастают на 1 сантиметр в месяц даже после смерти".

Кладбищенский сторож врет. Наши волосы растут оттого, что в корне волос происходит деление клеток. С остановкой сердца прекращается кровоснабжение, корни волос больше не получают питания, деление клеток прекращается. Единственное, что может произойти после смерти, - волосы на подбородке могут показаться отросшими на несколько миллиметров, на самом деле, и они не вырастают, но только кожа усыхает и сжимается и волосы становятся более заметными.

ВОЛЫНКА

Волынка - классический шотландский музыкальный инструмент.

Волынка пришла вовсе не из Шотландии, ее знали еще в Древней Греции. В Персии, Китае, Древнем Риме ("tibia ultricularis") она тоже была известна. В средние века французы называли этот инструмент "cornemuse", а итальянцы "cornamusa". Немцы обзывали волынку "sackpfeife" ("дудочка с мешком"). Слово "волынка" употребляется даже в Библии. "Как только услышите звуки рожков, свирелей и цитр, арф, лютней и волынок и других инструментов, падите ниц и молитесь на золотую статую, которую поставил царь Небукаднезар" (из книги пророка Даниила, 3,5).

Возможно, волынка пришла в Англию с войсками Цезаря, а оттуда - к шотландцам, которые и по сей день любят играть на ней. Но отнюдь не они ее изобрели.

ВРАЧИ (1)

В Германии слишком много врачей.

Это так называемая оценочная точка зрения, ее нельзя ни опровергнуть, ни доказать. Если, скажем, считать, что в Германии хватало врачей во времена императора Вильгельма - тогда, действительно, получится, что теперь их на 100 тысяч человек больше, чем надо. Если же принять за норму ситуацию с английской королевой или с султаном Брунея, где каждый член семьи имеет своего личного врача (оставим в стороне вопрос финансирования), то надо обучить еще миллионы и миллионы этой труднейшей профессии.

Добавим только, что в далекой Исландии еще больше врачей, чем в Германии. Как пишет штутгартская газета, в Исландии масса врачей занимаются тем, что раскачиваются в креслах, ведь на острове практикуют 700 врачей - по одному на 350 жителей. Это - абсолютный мировой рекорд. "В большинстве кабинетов случайно заглянувшего пациента встречают с нескрываемой радостью. Для истинного больного это - подлинный медицинский рай, где он может рассчитывать на идеальную помощь докторов".

Наверное, именно в этих пустых приемных и следует искать объяснение тезису, что врачей слишком много, - его высказывают сами медики. "Эти 700 практикующих врачей, - пишет газета, - вовсе не в восторге от такого положения дел. Десять процентов из них сводят концы с концами только за счет государственной дотации, некоторые подрабатывают на стороне: продают газеты, держат лавку с экологически чистыми продуктами. С полсотни лиц, имеющих в кармане диплом врача, даже не удосужились открыть собственную практику - они уходят на сейнерах в море, помогают родителям на ферме, служат в государственных учреждениях".

ВРАЧИ (2)

Стоимость здравоохранения в Германии велика из-за избытка врачей.

Многие социологи в Германии полагают, что обилие врачей и, соответственно, тех услуг, которые они прописывают, может пробить изрядную брешь в здании системы больничного страхования. Чем больше врачей, тем большее количество лиц стремится оправдать свои гонорары. Врачи выписывают больничные листы и направляют людей в больницу, они прописывают лечение на водах, массаж, гимнастику, медикаменты, очки, слуховые аппараты, кресла-каталки, и эта волна вторичных расходов накладывается на непосредственные издержки, связанные с содержанием больниц и амбулаторными затратами.

Эта опасность преувеличена. Как показывает изучение врачебного бюджета, врачи сами при необходимости могут внести требуемые сокращения возможных расходов, если будут отдавать себе отчет о последствиях своих поступков. Кстати, никто еще не утверждал, что все, что прописывают врачи, должно непременно оплачиваться из больничной кассы.

ВРАЧИ (3)

Для каждой болезни есть определенное лечение.

Это весьма опасная иллюзия, основанная на представлении, что для каждого вида заболевания и каждого симптома медицина предусмотрела адекватный ответ. Скажем, температура 40 градусов с поносом и лихорадкой требуют терапии X, а периодические головные боли и плохое самочувствие по утрам - терапии Y.

Увы, в действительности все обстоит иначе, и это знает каждый, особенно если в округе появился новый врач, - у каждого доктора свой рецепт. Слишком обширны стали возможности медицины, и каждый врач вправе полагать, что имеет свой собственный ключик к болезни.

ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА

Германия объявила войну Англии и Франции.

Когда Гитлер 1 сентября 1939 года напал на Польшу, он надеялся, что и это разбойничье нападение сойдет ему с рук - как Рейнская область в 1936 году, как "аншлюсе" Австрии двумя годами спустя, как нападение на Судеты. Берлин не исключал такой возможности, но все еще рассчитывал, что крупные европейские державы ограничатся протестами. Но, как известно, на этот раз все выглядело иначе: когда немцы, несмотря на ультиматум Британии и Франции, не прекратили бои до 11 часов 3 сентября, англичане и французы в тот же день объявили войну немецкому Рейху, а не наоборот, как полагают многие. 5 сентября к ним присоединились Австралия и Марокко, 6 сентября - Ирак, 8 сентября - Южно-Африканский Союз, 10 сентября - Канада.

ВУДСТОК

Знаменитый вудстокский рок-фестиваль, который собрал рекордное число участников летом 1969 года, состоялся вовсе не в Вудстоке - этот городок штата Нью-Йорк находится, чуть ли не в ста километрах от поля, где состоялся легендарный концерт. Ближайший городок от этого места - Бесел. Но Бесел звучит хуже, чем Вудсток, и именно это название было присвоено долгоиграющей пластинке, запечатлевшей этот великий для рока день.

Еще одна популярная ошибка связана с целью всего мероприятия. Фестиваль вовсе не был задуман как бесплатное шоу для любителей музыки, как ностальгически утверждают его участники. Просто на этот концерт внезапно явилось столь ошеломляющее количество желающих, что в какой-то момент кассы перестали выдавать билеты.

ГАЛИЛЕЙ

Галилео Галилеи был жертвой католической церкви.

Если верить такому солидному историку, как Герхард Праузе, великий Галилей (1564-1642) вовсе не был жертвой католической церкви, каковой его часто пытаются представить. Его пикировка с инквизицией была скорее чем-то вроде фехтования, да и власяница мученика к Галилею никак не подходит.

В отличие от Джордано Бруно, который сгорел на костре несколькими десятками лет раньше, Галилей всегда был на дружеской ноге с церковными и светскими властями. Хотя в своей энциклике 1979 года папа Иоанн Павел II отметил, что Галилей сильно пострадал от церкви, надо признать, что его злейшими врагами были отнюдь не монахи, а коллеги - университетские профессора. Именно из-за боязни послужить мишенью для насмешек Галилей лишь после 50 лет отважился поддержать идеи Коперника. Когда он открыл спутники Юпитера, его коллеги-физики напрочь отказались признать это и взглянуть в телескоп, руководствуясь принципом "этого не может быть, потому что не может быть никогда". Вообще для большинства ученых XVII века эксперименты и наблюдения над живой природой представлялись излишней потерей времени.

Именно церковь относилась с большой терпимостью к тосканскому профессору: папа пригласил его на аудиенцию, иезуиты отмечали его научные заслуги и отважились взглянуть в телескоп, в отличие от научной братии.

Церковь перестала терпеть выходки Галилея не тогда, когда он опроверг картину мира по Птолемею, а лишь после того, как он стал утверждать, что единственно верной теорией является его собственный гелиоцентризм (кстати сказать, благодаря Эйнштейну мы знаем, что он был не прав). Можно относиться к этому как к рабочей гипотезе, но как к истине в последней инстанции - увольте. И церковь отреагировала декретом, согласно которому учение о движении Земли было объявлено ложным и противоречащим Святому Писанию.

Однако Галилею лично это ничем не грозило: его книги не были запрещены, он оставался приятелем как светских, так и духовных власть предержащих. Если бы он не стал упорствовать в утверждении своих постулатов, не последовало бы знаменитое приглашение Галилея инквизицией в Рим.

Поводом послужил выход новой книги Галилея, где он вновь говорил о "конечной истине". Он должен был явиться в Рим в октябре 1632 года, но из-за болезни приехал лишь в феврале следующего года. Здесь он жил как гость флорентийского посла на вилле Медичи, а когда происходило то знаменитое следствие инквизиции - с 12 апреля по 22 июня 1633 года, - в трехкомнатных апартаментах в Ватикане, со слугой и видом на фруктовый сад.

О каком-либо заточении или, Боже упаси, пытках и речи не было.

Галилею, как и многим гениальным людям, вообще, было трудно принимать всерьез туповатых современников. И во время процесса он полагал, что как только он прояснит некоторые малопонятные для недалеких кардиналов места из своей книги, он сможет отправиться домой. Лишь когда отнюдь не глупые инквизиторы объяснили ему, что речь идет не о научных аргументах, а об абсолютной истине, Галилей запаниковал. Возможно, он вспомнил Джордано Бруно, возможно, просто захотел прожить в покое остаток дней. Во всяком случае, известно одно - он вдруг без особого нажима сразу и напрочь отказался от своего учения.

Ему поставили в упрек непокорность, а в качестве епитимьи Галилей должен был в течение трех лет каждую неделю семь раз петь псалмы. После процесса Галилей гостил еще несколько лет у великого герцога Тосканского, потом у архиепископа Сиенны, а потом в маленькой деревушке Арцетри недалеко от Флоренции. Всюду он спокойно продолжал свои научные занятия.

ГАМБУРГЕРЫ

Американцы уверены, что название "гамбургер" происходит от слова "хэм" ("ветчина"),

так же, как "чизбургер" от "чиз" (сыр), а "фишбургер" от "фиш" (рыба). На самом деле слово "гамбургер" происходит от названия города Гамбург. Вначале это было обычное рубленое мясо, которое некогда принесли в Европу и в Россию татары (они мелко крошили мясо, иначе было трудно прожевать жесткую говядину от скота, бегавшего по степным просторам). Такой способ приготовления мяса принесли с собой немецкие переселенцы в Америку. Не забудем, что очень многие корабли отплывали именно из Гамбурга. Прожаренное рубленое мясо клали между половинками надрезанной булочки - наверное, чтобы обойтись без столовых приборов.

Такие булочки с мелко нарезанным мясом продавались на всемирной выставке 1904 года в Сент-Луисе под названием "Гамбург", затем к нему прибавили суффикс "ер".

ГАМЕЛЬН

Дудочник из Гамельна - историческая фигура.

На самом деле не существовало мальчика из Гамельна, который, играя на дудочке, увел за собой всех крыс в реку.

Однако этот сказочный образ соткан из самых разных преданий. Известно, например, что однажды в какое-то из воскресений 1284 года много молодых людей (хроника упоминает 130 человек) вдруг собрались и ушли из Гамельна навсегда. Но они не были детьми - это были, как мы уже сказали, молодые люди. Был и человек с дудочкой, только он не заманивал крыс, а вербовал людей, возможно, переселенцев в пустовавшие тогда восточные земли Германии. В частности, недалеко от города Брно в Моравии имеется деревня Хамлинггов. Очень возможно, что именно туда отправились переселенцы. Кстати, самая древняя версия этой легенды говорит о юноше, пропавшем под звуки дудочки вместе с другими подростками, но отнюдь не о крысах.

Еще одно объяснение этой чрезвычайно распространенной в немецком фольклоре истории - два подлинных случая. В 1212 году в крестовый поход вместе с родителями-рыцарями отправилось много детей. В 1259 году во время битвы под Зедемюнде в бой против епископа Минденского были брошены и гамельнские дети. Их возглавлял капитан в яркой униформе. В то же время нельзя забывать, что во всех легендах почему-то упоминается только одна дата, и это - 1284 год.

Крыс добавили к этой истории уже потом, чтобы как-то объяснить исчезновение детей. Это не первый случай, когда на животных люди списывают свои собственные прегрешения.

ГАШИШ

Гашиш вызывает привыкание.

Гашиш, или марихуана, - экстракт из женского цветка горчицы *Cannabis sativa*. Он вызывает не большее привыкание, чем алкоголь или никотин, - даже меньшее. Об этом говорит множество исследований, выполненных в США и других странах мира.

Просто многие недостаточно хорошо знают свойства этого вида наркотика и смешивают его с подлинно опасными героином и кокаином. Считается также, что, начав с гашиша, люди переходят затем к более сильным наркотикам. Это тоже неверно - гашиш не вызывает привыкания, и человек с сильной волей может без труда отказаться как от марихуаны, так и от других наркотических средств. Другое дело, что, приобретая гашиш, он начинает общаться с торговцами, предлагающими и более сильнодействующий товар. В этом смысле неверно называть людей, потребляющих марихуану, наркоманами, так же как неправильно было бы считать, что какой-то закоренелый убийца стал таковым, потому что в детстве пил молоко.

ГЕРБИЦИДЫ

Химические средства борьбы с вредителями полей приносят только вред.

Как утверждает Губерт Маркл, президент Немецкого союза научных исследований, "побочные следствия отказа от ДДТ стоили жизни гораздо большему числу людей, чем побочные эффекты самого ДДТ" (газета "Цайт" от 6 декабря 1991 года).

ГИЛЬОТИНА

Гильотину изобрел доктор Гильотен.

Эта смертоносная машина отнюдь не изобретение французского врача и знахаря Жозефа Гильотена (1738-1814), хотя действительно носит его имя. Уже в Древней Персии и в

средневековой Германии для казни использовали такой падающий с высоты топор. Во Францию гильотина попала к концу XVIII века благодаря рекомендациям врача Антона Луиса из Метца, поэтому вначале ее называли "луизеттой" или "маленьким Луизоном".

Конструктором первого прототипа был немец по имени Шмидт, первой жертвой - уличный разбойник по имени Пелисье. Свое нынешнее название гильотина получила лишь через несколько лет после своей премьеры. В протоколах Национального собрания от 1789 года находим запрос гражданина Гильотена, не следует ли впредь все смертные казни во Франции производить одинаковым способом, невзирая на сословное состояние приговоренного. Лучше всего для этого использовать самое гуманное средство - падающий топор. Доктор Гильотен, таким образом, не имел ничего общего с террором, свирепствовавшим во времена французской революции, а дети Гильотена в ужасе от того, что орудие казни получило имя их отца, после смерти доктора в 1814 году изменили фамилию своего рода.

ГИППОКРАТ

Клятва Гиппократов имеет целью защитить больного.

Так называемая "клятва Гиппократов" вовсе не принадлежит Гиппократу, да и говорится в ней вовсе не о том, что мы думаем.

Когда Гиппократ, знаменитый врач античности, умер в 377 году до рождения Христа, такой клятвы не было и в помине. Как и многое другое, ему приписали эту клятву в позднейших изданиях его трудов - наверное, чтобы придать им дополнительный вес.

Да и сам текст понимается в наши дни неверно. Современная версия клятвы, так называемая Врачебная заповедь, опубликованная в 1848 году в Женеве, опускает большие куски исходного текста. Наряду с тезисом о соблюдении врачебной тайны и заботе о больном ("Моя первейшая задача - восстановить и сохранить здоровье моих пациентов..." и т. п.) в клятве Гиппократов имеются пассажи, которые направлены не столько на заботу о больном, сколько на защиту интересов самих врачей, например: "Я передам свои знания медицины только моим сыновьям, сыновьям моих учителей и официально зарегистрированным студентам, а больше никому". В этом первоначальном средневековом тексте недвусмысленно обнаруживается намерение по возможности сократить число врачей, то есть конкурентов. В некоторых версиях старинной клятвы Гиппократов упоминается, что врач должен бесплатно оказывать помощь коллегам и их семьям, то есть опять-таки речь идет о пользе для представителей медицинской профессии, а не всех подряд.

ГЛЕТЧЕРЫ

В Африке глетчеров нет.

На самом деле даже в Африке имеется около 13 квадратных километров глетчеров, большая часть из которых приходится на высочайшую африканскую вершину Килиманджаро. Вот где глетчеров нет, так это в Австралии (правда, надо вспомнить, что в географическом смысле к Австралии отнесены также Новая Зеландия и Новая Гвинея, где глетчеры имеются).

Климат в Африке не всегда был таким теплым. Достаточно вспомнить, что Нил уже замерзал дважды (в 829 и 1010 годах) на памяти человечества.

ГОЛОД

Население голодает, когда людям не хватает продуктов питания.

Лишь чрезвычайно редко проблема голода возникает в результате дефицита питательных веществ. Как правило, в странах, где люди страдают от голода, будь то в нашем веке или в прошлом, хлеба или риса было достаточно.

Например, во время великого голодного бедствия в Бангладеш в 1974 году там было больше риса на душу населения, чем в любой из других годов в промежутке между 1971 и 1976 годом. При знаменитом голоде в Эфиопии в 1973 году местное производство продуктов питания снизилось самым незначительным образом. В истории известен ужасный голод в Ирландии в 1845 году, но изучение исторических материалов показывает, что еды в наличии было достаточно. Тогда в Ирландии вымерло около миллиона человек, многие покинули страну, население снизилось с 8 до 5 миллионов, а между тем именно в эти годы Ирландия экспортировала в Англию тысячи тонн мяса и муки.

Как утверждает гарвардский профессор Амартия Сен, истинная проблема всегда заключается не в количестве еды, а в ее распределении. Хотя еды в стране в принципе достаточно, кастрюли и корзины простых людей остаются пустыми - продукты питания до них не доходят, а пшеница и рис гниют в зернохранилищах. Великий голод в Бангладеш возник прежде всего в результате массовой безработицы. Из-за небывалого наводнения под водой оказались гигантские территории, сотни тысяч поденщиков лишились работы, и у них не было средств для покупки риса. Хотя риса оставалось достаточно от предыдущего урожая, да и урожай текущего года не так уж сильно пострадал от наводнения, тысячи людей не могли купить еду и умирали от голода.

Поэтому самое лучшее средство предотвратить голод - не продовольственная помощь, которую так любят оказывать развитые индустриальные страны (освобождая себя от гор продовольствия, скопившегося на складах), а развитие собственного сельского хозяйства и наличные деньги. За деньги всегда можно купить еду на ближайшем углу.

ГОРЯЧАЯ ВОДА

Горячая вода хуже гасит огонь, чем холодная.

Вода гасит огонь косвенно - посредством образования водяного пара, возникающего при контакте воды с огнем. Пар окутывает источник пламени, препятствует подаче кислорода, и пламя затухает. Если вода предварительно оказалась нагретой, она скорее обратится в пар и, таким образом, скорее будет способствовать тушению пожара.

ГОСУДАРСТВО - ЭТО Я

"L'etat c'est moi" - "Государство - это я".

Король-солнце Людовик XIV говорил много разных слов, но только не эти. Так утверждает его биограф Сибург. Хотя, конечно же, при Людовике XIV абсолютизм французских монархов, о котором так пекся Ришелье, достиг своего апогея.

Здесь вступает в действие та же логика, о которой мы будем говорить, вспоминая Марию-Антуанетту, - эти слова он мог бы сказать.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ДОЛГ (1)

Большой государственный долг ложится бременем на экономику.

Совершенно неправильно то, что долги считаются бременем для народного хозяйства. На самом деле, если бы никто не делал долгов, никто не мог бы ожидать превышения доходов над расходами: ни государство, ни частные предприниматели. Дефицит у одного - прибавление доходов другого. Если никто не тратит денег больше, чем получает, не приходится ожидать, что у кого-нибудь возникнет прибыль.

Частные хозяйства экономят в Федеративной Республике Германии в год более 100 миллиардов марок. Мы гордимся этим - именно такой суммой определяется превышение доходов над расходами. Однако многие не задумываются над тем, что из этого следует. Ведь такое превышение должно быть каким-то образом компенсировано - начинается поиск возможности одолжить деньги (которые, конечно, когда-нибудь будут возвращены).

Конечно же, следует не без подозрений относиться к государству, которое расходует много денег. Но не забудем, что если государство перестанет делать долги, многие бюргеры окажутся в дураках.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ДОЛГ (2)

Большой государственный долг - обуза для будущих поколений.

Как мы уже говорили, сам по себе государственный долг не так уж плох. Не является он автоматически и обузой для будущих поколений, как полагают многие. Те же дети, которые получают в наследство наши долги, наследуют и наше достояние. Большой государственный долг означает, в частности, что это превышение расходов над доходами осело в фирмах, частных хозяйствах. Сумма долгов по определению равна сумме полученного.

Весьма значительные состояния частных лиц в Германии были бы невозможны без партнера, который оказался должником. Ведь это две стороны одной медали. Если мы прочтем в газетах, что государственный долг Германии в пересчете на одного жителя составляет более 3 тысяч марок, то, взглянув на это с другой стороны, можно считать, что

каждый гражданин Германии имеет у государства счет в 3 тысячи марок. Если не учитывать внешний долг, справедливо предположить, что государство может залезать в долги как ему угодно - общая сумма долгов и расходов окажется равной нулю. Если госпожа Майер одалживает мужу 500 марок на сенокосилку, деньги остаются в семье. Так же обстоит дело и с государством.

Таким образом, влияние большого государственного долга на будущие поколения выражается в перераспределении, но не между настоящим и будущим, а между теми, кто платит налоги, и теми, кто владеет государственными ценными бумагами. Выигрывают последние.

Конечно, государственный долг может повлиять на наших детей. Это относится к случаю, когда деньги были израсходованы неправильно и направлены не в те отрасли экономики, которые в будущем окажутся наиболее перспективными. Но все же отрицательное влияние государственного долга совсем не так страшно, как многие себе это представляют.

ГРЕЧИХА

Гречиха - злаковая культура.

Нет, гречиха (*Fagopyrum esculentum*) относится к семейству горчечных, а не злаковых. Хотя плоды этого растения - гречку - используют для приготовления каши или муки (реже - хлеба), гречиху никак нельзя причислять к злаковым, которые входят в семейство трав.

ГУСТАВ АДЛЬФ

Шведский король Густав Адольф вступил в 30-летнюю войну, чтобы спасти немецких протестантов.

Густав Адольф начал эту войну по той же причине, по какой ее начинали многие короли до и после него - он хотел утвердить могущество своей державы. Его основная задача заключалась в господстве на Балтийском море, и он хотел использовать тот шанс, который был предоставлен Швеции, когда она в 1629 году выиграла кампанию против Польши, а в Германии господствовал хаос. Конечно, ему импонировала роль "спасителя Германии" (по крайней мере, с точки зрения протестантов), но руководствовался он совсем другими соображениями.

Когда Густав Адольф 6 июля 1630 года высадился в Пенемюнде с 13 тысячами своих солдат, это отнюдь не вызвало ликования немецких протестантов. Только князья земель Гессен-Кассель и Саксония-Ваймар приветствовали оккупацию, остальные же либо держались в стороне, либо были недовольны этим вторжением. Долгое время преданным союзником Густава Адольфа был самый, что ни на есть католик - французский король.

Только завоевание и ограбление Магдебурга императорским полководцем Тилли сплотило протестантов, и из страха перед императором они обратились за помощью к Густаву Адольфу.

ДЕКЛАРАЦИЯ НЕЗАВИСИМОСТИ

Американская "Декларация независимости" была провозглашена 4 июля 1776 года.

В этой Декларации провозглашалось заявление тринадцати бывших британских колоний о своей независимости от метрополии. Но произошло это не 4 июля 1776 года, хотя эта дата и упоминается во всех учебниках.

На деле же решение об отделении от Англии было принято членами так называемого Второго континентального конгресса, и произошло это двумя днями раньше. На следующий день это объявление было напечатано в различных газетах, а спустя еще один день, а именно 4 июля 1776 года, Декларация была принята конгрессом. Официальное провозглашение с балкона Дома независимости произошло 8 июля.

Кроме даты, ошибка допускается и в наименовании этой Декларации. Слово "независимость" (по-английски "independence") нигде не упоминается. Официальное название Декларации: "Единодушная Декларация тринадцати Соединенных Штатов Америки".

ДЕМОКРАТИЯ

Демократия означает власть народа.

Когда двум кубинцам, тайно пробравшимся на борт теплохода, следовавшего в Европу и бросившего якорь в Антверпене, сказали: "Теперь вы попали в настоящую демократическую страну", они в панике выпрыгнули за борт и утонули.

Это - истинная история, которая звучала бы как анекдот, если бы не трагический конец. Но смысл ее очевиден: под демократией разные люди понимают разные вещи. В настоящее время под демократией понимают народовластие. Словарь Брокгауза, например, дает такое определение: "Демократия - форма политической жизни, в которой волеизъявление общества или государства диктуется волей всего народа".

Не все, однако, согласны с таким определением. "Мы видим две формы правительства, - пишет известный философ Карл Поппер, - такие, в которых управляемым удастся избавиться от своего правительства без кровопролития, и такие, где это без крови невозможно. Первые мы называем обычно демократией, вторые - тиранией или диктатурой".

В этом смысле Швейцария, в которой женщины не имеют права голоса, все еще являет собой пример хорошей демократии, в то время как Россия Сталина, в которой право голоса было дано каждому, таковой не являлась. Ведь в Швейцарии и без женских голосов на выборах смена правительства происходит без кровопролития, а в России - нет, хотя женщины на выборах голосуют.

Таким образом, мы присоединяемся к мысли Поппера: истинна та демократия, где не нужно крови, чтобы сменить правительство. Какая часть граждан принимает при этом участие в том, чтобы избавиться от надоевшей власти, не так уж важно.

ДЕНЬГИ

Наши деньги обеспечены золотом и валютой центрального банка.

Бумажные деньги являются только тем, что они есть, а именно - бумагой. За них булочник продает нам булку, а производитель автомашин - легковой автомобиль, но не потому, что надеется отдать эти деньги в центральный банк и выменять их на золото, а потому, что собирается истратить эти бумажки на что-то другое.

Раньше деньги, принимали ли они форму золота, серебра, верблюдов, раковин или сигарет, представляли определенную ценность сами по себе, отсюда и уверенность некоторых людей в том, что бумажки в нашем портмоне - что-то вроде заменителей истинных ценных вещей, которые просто тяжело таскать с собой.

Времена, когда это хоть в какой-то мере отражало действительность, давно прошли. В XVII веке в Лондоне, когда бумажные деньги были еще в диковинку, ювелиры выдавали бумажное удостоверение с описанием, какое именно золото они получили взамен, - человек мог в любую минуту потребовать свое золото обратно, предъявив бумагу. Потом эти бумаги начали передавать другим лицам, что сильно облегчало различные денежные манипуляции -

вместо "истинных" денег можно было пользоваться бумажными заменителями. Продавец не боялся такой акции - ведь он в любой момент мог потребовать от ювелира "истинное" золото.

Однако в наши дни ни частные, ни государственные банки не обеспечивают ценности той ценной бумаги, которую они печатают. Последним был эмиссионный банк Соединенных Штатов, который отозвал свою готовность в любой момент обменять доллары на золото. Это произошло 15 августа 1971 года. С тех пор бумажные деньги потеряли какую-либо подлинную ценность.

ДЕРЕВО

Дерево не тонет в воде.

В тропических лесах растут деревья, удельный вес древесины которых значительно больше, чем у воды, например эбеновое (черное) дерево - 1080 г/дм³ или фиалковое дерево - 1300 г/дм³. Они немедленно тонут, стоит им попасть в воду. Тяжелее всех древесина так называемого квебрахового дерева (1490 г/дм³), которое лесорубы очень не любят и называют "смерть топоров". Дерево растет в Южной Америке и используется в строительстве или как сырье для дубильных веществ (танина).

ДИЕТА

Диета делает фигуру стройной.

Немцы едят все меньше и меньше и все же становятся все толще и толще. Да и не только мы. "Во всем западном мире мания диеты и диетического питания рука об руку идет с возрастанием тучности" ("Нью Сайнтист"), Несмотря на прямо-таки истерическое увлечение всевозможными процедурами похудения, средний вес тела взрослого человека во всех богатых развитых странах постепенно увеличивается. Немецкое общество питания сообщает такие данные о людях, вес которых выше нормального или просто избыточный: от 18% (в возрасте 18-24 года) до 75% (в возрасте 55-64 года). Сходные цифры приводятся по самой богатой стране мира - США. Там вес, превышающий норму, имеют 43% всех взрослых мужчин и 40% всех женщин. В Канаде соответствующие цифры составляют 49 и 40%, в Англии 40 и 32%, в Австралии 41 и 31%, в Нидерландах 38 и 30%. Мало того, что эти показатели весьма высоки в абсолютном выражении, они превышают соответствующие данные за 10 или 20 лет до того.

То, что диета делает фигуру стройной, - распространеннейшее заблуждение. Диета делает людей толще. По мнению большинства экспертов, диеты не только бессмысленны, но и противопоказаны. Напрасно целое поколение европейцев, выросших после войны, изнуряло себя диетами - мы становимся толще не потому, что потребляем много калорий, а потому, что их становится все меньше.

Большинство сторонников диет забывают либо игнорируют то обстоятельство, что вес нашего тела зависит не от тех калорий, которые мы потребляем, а от тех, которые мы расходует. Масса нашего тела подобна воде в ванне: сверху вода вливается, снизу выливается. В большинстве диет учитывается поступление, но не отток (это как бы не имеет значения. Ничего удивительного, иначе никто бы не покупал такие книги).

На деле же отток гораздо важнее - стоит применить логику, как мы поймем, что скорость оттока должна варьироваться в зависимости от количества съеденной еды. Если бы это было не так, то каждая лишняя бутылка пива, которая дает нам 300 калорий, приносила бы за 4-5 недель 1 килограмм избыточного веса (1 килограмм живого жира = 9100 килоджоулей = 30,3 бутылки пива = потребление пива в течение 4-5 недель). Другими словами, если вместо воды потреблять пиво, то за месяц станешь на килограмм тяжелее, за 2 месяца на 2 кг, за 80 - недель - на 20 и, наконец, за 4000 недель, т.е. за 77 лет, на 1 тонну тяжелее, чем если бы пить простую воду.

Ясно, что тут что-то не так. Простое доказательство сидит сейчас перед письменным столом - автор вот уже в течение 25 лет ежедневно выпивает на 2-4 стакана пива или вина больше, чем необходимо для выживания, а между тем напольные весы показывают относительно скромные 88 килограммов.

Это опровержение постулата "9100 калорий = 1 кг жира" доказано жизнью и

многочисленными экспериментами. В начале этого века немецкий медик Р. Нойманн специально потреблял в день на 800 калорий больше нормы. И что же, вначале вес немного увеличился, но потом остановился. В 60-х годах этот эксперимент был повторен в США на нескольких десятках добровольцев, которые ежедневно потребляли на тысячу калорий больше, чем нужно, - и с тем же результатом. Как пишет ученый Кеннон: "Произошла очевидная адаптация к избыточному поступлению калорий, и прибавление веса становилось все менее и менее заметным. Другое дело, что индивидуальные колебания очень велики, и было просто изумительно, как некоторые потребляли более 10 тысяч калорий и при этом снижали вес".

Можно сделать однозначный вывод, что тело адаптируется к повышенному потреблению калорий, и хотя вес вначале возрастает, затем он выравнивается. Сомнительность теории "9100 калорий = 1 кг" становится еще более очевидной, если рассмотреть обратный случай, а именно - когда человек, который до этого все время выпивал по стакану пива в день, теперь заменит его на стакан воды (остальная пища останется без изменения). Значит, он должен был бы похудеть за месяц на 1 кг, за 10 месяцев на 10 кг и т.д., так что за 7 лет он должен бы сбросить 100 кг, т.е. приобрести отрицательный вес.

Очевидно, что это не так и что отверстие в "калорийной ванне" постоянно меняется. И второе - несмотря на постоянное недоедание, снижение веса становится менее заметным! Эта дырка в ванне, т.е. калории, которые организм расходует, зависит, как показали эксперименты, от наших привычек в еде. Не все калории, которые мы потребляем, осаждаются в клетках тела. Большее или меньшее количество (у многих людей почти половина) просто расходуется при производстве энергии таким же образом, как двигатель автомашины расходует бензин - 70 процентов энергии бензина вылетает в буквальном смысле слова на ветер.

Если же калорий становится меньше, организм пытается использовать их более экономно. Он вносит большее количество калорий в метаболизм, напрасный расход снижается, притом в такой степени, что в экстремальном случае мы потребляем калорий меньше, но в организм попадает больше.

Дополнительно и независимо от расхода калорий организм может обойтись совсем небольшим их количеством: при длительном ограничении в еде (как говорят почти все исследователи, в какой бы стране ни производились наблюдения) снижается непосредственная потребность в калориях самих клеток, как если бы наш автомобиль при той же скорости использовал только 6 литров бензина вместо 8 на 1200 километров. Тот, кто держит вес своего тела, потребляя в день 3 тысячи калорий, может несколько снизить его, если в течение 3 недель будет потреблять пищу с энергетической емкостью всего в 1 тысячу. Но стоит вернуться даже не к трем, а к двум с половиной тысячам, как вес вновь подпрыгнет.

Вот и причина того феномена, что жители Западной Европы (а еще в большей степени американцы) едят меньше, чем двадцать-тридцать лет назад, но становятся все толще: не потому, что они мало голодают, а в силу того, что слишком следят за своим весом. Наряду с толстыми людьми, которые существовали во все времена и были жирными потому, что обжирались, современная индустрия диеты подготовила целое войско толстых малоежек, которые ведут упорную сизифову работу против веса собственного тела.

ДИРИЖАБЛЬ

Дирижабль - изобретение графа Цеппелина.

Уже в 1670 году монах ордена иезуитов португалец Франческо де Лана-Тьерци изобрел "вакуумный воздушный корабль" - лодку, подвешенную на шарах, из которых выкачали воздух. Этот летательный аппарат так и остался на бумаге. А вот в 1852 году французский инженер Анри Жиффар действительно поднялся в воздух на газовом баллоне, снабженном вращаемым паром пропеллером, так что он мог маневрировать. В 1884 году французам Ренару и Кребсу удалось совершить путешествие на баллоне с пропеллером, который вращался силой электричества, при этом они слетали не только "туда", но и обратно, т.е. вернулись к тому месту, откуда начали свой полет, несмотря на то, что ветер не был попутным. Все это произошло задолго до экспериментов графа Цеппелина.

Единственной принципиальной новинкой Цеппелина была жесткая оболочка. Впрочем, и эта идея не была абсолютно пионерской. Одновременно с Цеппелином венгр Давид Шварц, сын владельца крупной алюминиевой фабрики, также делал твердый алюминиевый корпус. Он описал его в своей книге: "Вся длина составляла 38,32 м. Основу воздушного корабля составлял цилиндр длиной 24,42 м и диаметром 12 м, передняя часть которого завершалась острой параболой длиной И м, в то время как противоположная часть цилиндра представляла собой полу сферу диаметром 3 м. Наружная оболочка корабля была выполнена из алюминиевых листов толщиной 0,18 - 0,20 мм, которые герметично обхватывали всю алюминиевую конструкцию и соединялись заклепками. Чтобы придать кораблю необходимую форму, была создана рама длиной 24,32 м и шириной 8 м, которая состояла из двух продольных несущих пластин, двух параллельных промежуточных и 10 поперечных. Все они располагались в одной плоскости. Гондола также была выполнена из алюминиевого листа и двойных уголков размером 20x20x2 мм, она подвешивалась на четырех решетках. Мотор фирмы "Даймлер" имел мощность 16 лошадиных сил".

Вся затея финансировалась имперским правительством. 3 ноября 1897 года воздушный корабль совершил свой первый полет при большом стечении народа и прессы.

ДОГОВОРЫ

Договоры всегда должны быть закреплены письменно.

Устные договоренности столь же обязательны к выполнению, как и письменные. Закон требует письменного оформления договора, лишь, если это дар, поручительство или договоренность о частичной оплате. Во всех остальных случаях достаточно телефонного звонка.

В большинстве случаев договоры оформляются письменно лишь для того, чтобы доказать, что они действительно имели место.

ДОЖДЕВОЙ ЧЕРВЬ

Если дождевого червя разрезать, обе половинки продолжают жить.

Если червя разрезать пополам, продолжает жить лишь его передняя часть. У задней части в рассеченном месте образуется хвост, так что у нее появляется два хвоста. Но головы у нее нет, питаться она не может, поэтому неминуемо погибает.

Если же отрезать только небольшую переднюю часть червя, то она погибнет, а в месте разреза вырастает новая голова, и червь продолжает жить. Дело в том, что при этом не будут повреждены органы регенерации, которые расположены между 9 и 15 сегментами червя (все его тело может содержать до 180 сегментов).

ДОН КАРЛОС

Дон Карлос был героем и борцом за свободу.

Дон Карлос, наследник испанского трона и герой названной его именем трагедии Фридриха Шиллера, да и многих других театральных произведений, на самом деле никаким героем не был. Сегодня его назвали бы психопатом. Он был маленького роста, слабенький, со слишком крупной головой, искривленным позвоночником и нездоровым цветом лица. Его характеризовали полное отсутствие талантов, но избыточное самомнение и ненависть к родному отцу - королю Филиппу II, который во всем стоял у него на пути.

Дон Карлос прожил недолгую жизнь и вел себя "так странно, что даже самые ярые монархисты содрогались при мысли, что такой человек однажды может возглавить королевство, - пишет биограф. - Когда однажды ему принесли обувь, которая оказалась ему мала, он посчитал хорошей шуткой сварить туфли в кипящей воде и заставить съесть их сапожника, который стачал обувь. Как только что-то из еды было ему не по нутру, он немедленно заставлял слуг и придворных, которые оказались поблизости, съесть то же самое. Одного слугу он невзлюбил и грозил выбросить из окна, другому угрожал отрезать половой орган".

Посол немецкого императора писал из Мадрида, что "наследник престола ведет себя как семилетний ребенок". Посол Венеции сообщал, что "дону Карлосу никогда не нравились достойные и благородные вещи, его всегда тянуло совершить какую-нибудь гадость или

непристойность". Наконец, посол английской королевы сообщал в Лондон, что ему никогда "не приходилось иметь дело с более мерзким, неосмотрительным и неистовым человеком".

Остается неразрешимой загадкой, как такой подонок мог после смерти стать героем многочисленных драм. Возможно, Шиллер и многие другие, кто возвел этого дебила на пьедестал, хотели тем самым поразить ненавистного им короля Филиппа II, руководствуясь принципом "враги наших врагов - наши друзья". По крайней мере, в испанских Нидерландах быстро распознали пропагандистское значение такого подхода и даже распространяли придуманную Шиллером версию, что дон Карлос-де перекинулся на сторону восставших и поэтому отец велел его казнить.

На самом же деле именно дон Карлос хотел убить отца (и не для того, чтобы помочь голландским повстанцам, а чтобы поскорее стать королем самому). Надо отметить, что король вел себя в этом деле очень осмотрительно - он отрицал мятежные намерения сына и повелел арестовать его, лишь, когда его заставила государственная необходимость. Но и тогда он не отравил дон Карлоса в тюрьме, как полагали многие историки, - принц, можно сказать, сам покончил с собой.

Однажды он выпил очень много холодной воды, чтобы заглушить жажду после съеденного в немалом количестве наперченного паштета из мяса куропатки. Ему показалось, что мясо было наперчено нарочно, он объявил голодовку, за которой последовали кровавый понос и смерть.

ЖЕВАТЕЛЬНАЯ РЕЗИНКА

Жевательная резинка пришла из Америки.

Уже древние греки клали в рот и жевали смолу мастичного дерева (или фисташкового дерева). Смолой они чистили зубы и поддерживали приятный запах во рту. Американские индейцы жевали сосновую смолу. Загустевший сок сапотиллового дерева, на основе которого изготовлено большинство современных видов жевательной резинки, был давно известен древним майя, от которых обычай жевать его переняли первые белые колонисты.

ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА

Экономический подъем Соединенных Штатов в XIX веке, прежде всего, связан со строительством сети железных дорог.

На самом деле вовсе не железные дороги послужили толчком к экономическому расцвету Североамериканских Соединенных Штатов, как уверяют многочисленные фильмы и романы. Как утверждает лауреат Нобелевской премии в области экономических наук Роберт Фогель, американская экономика добилась бы этого и без железных дорог.

Фогель построил модель развития американской экономики без строительства железных дорог. Результат был бы более-менее тем же, только достигнутым иным путем. Огромные объемы пшеницы, стали и угля транспортировались бы по рекам и каналам, люди бы перемещались по дорогам на повозках, влекомых лошадьми, а потом и на автомашинах. При этом автомобилестроение, не имея конкуренции в лице железнодорожного транспорта, развивалось бы куда интенсивнее, поскольку техническая основа для этого имелаась. Промышленность и города развивались бы иначе и в других местах - вдоль рек и каналов, а не по линии железных дорог, но эффект их отсутствия был бы гораздо меньше, чем полагают многие. Подсчитано, в частности, что валовой национальный продукт снизился бы к 1890 году всего на 5 процентов.

ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС

Термин "железный занавес" придумал Уинстон Черчилль.

В марте 1946 года Черчилль, обращаясь к слушателям Вестминстерского колледжа в американском штате Миссури, сказал, поясняя все увеличивающееся расхождение между странами, победившими фашизм: "От Штеттина на Балтийском море до Триеста на Адриатике, через всю Европу опустился железный занавес". В свете начинавшейся холодной войны эти запоминающиеся слова оказались вынесенными в заголовки газет и с тех пор приписываются только Черчиллю.

На самом деле впервые этот образ использовала бельгийская королева Елизавета, говоря о наступлении немцев в 1914 году: "Теперь между Германией и мною как бы упал железный занавес". В двадцатых годах британский посол в Берлине так комментировал ожидавшийся пакт о безопасности между немцами и французами: "Я остаюсь при мнении, что наилучшей защитой, как для французов, так и для немцев стал бы железный занавес. Я имею в виду нейтральную зону, которую никто не смел бы преодолевать. Может быть, превратить в такой железный занавес Ла-Манш?"

1-8 февраля 1945 года в берлинской газете "Дас Райх" появилась статья, озаглавленная "За железным занавесом", а 25 февраля 1945 года та же газета передает речь министра пропаганды Геббельса, где он дважды упоминает железный занавес между Россией и Германией.

ЖЕНЬШЕНЬ

Корень женьшеня сохраняет молодость.

К сожалению, женьшень обладает своим чудодейственным влиянием только в рекламе. "Когда-нибудь это наступает у каждого. Внезапно мы замечаем, что все не так, как было раньше. Не вешай голову!" И начинай поглощать дорогой корень женьшеня в возможно больших количествах. Ведь "женьшень - чудодейственный источник физических и умственных способностей".

Современная фармакология опровергает эту легенду - женьшень не лучше сотен других

природных корешков и трав. Его популярность - продукт изобретательности рекламы.

ЖИЛЬЕ

В Германии существует острая нехватка жилья.

Вряд ли в Германии есть газета или журнал, которые бы не поднимали этот "наболевший для немцев" вопрос. А между тем никогда еще в Германии не было столько жилья, как в наши годы. В 1950 году 47 миллионов человек жили в 10 миллионах квартир, в которых был 41 миллион комнат и общая площадь которых составляла 800 миллионов квадратных метров, т.е. меньше 1 комнаты и меньше 20 квадратных метров на человека (без учета ГДР). В 1990 году 60 миллионов человек жили в 25 миллионах квартир с более чем 100 миллионами комнат и более чем 2 миллиардами квадратных метров общей площади. Эти цифры говорят сами за себя.

ЖИР

В женском теле больше жира, чем в теле мужчины.

Существуют подсчеты, согласно которым тело женщины на 25% состоит из жира, а мужское тело - на 15%. Новейшие данные опровергают это утверждение.

Было принято определять содержание жировой ткани в теле живого человека, измеряя его плотность: взвешивают тело в воздухе, а затем в воде, как когда-то предложил еще Архимед. Соотношение объема и веса используется как критерий, по которому судят о содержании жира в теле. Результат: женское тело содержит больше жира, чем мужское.

Еще один традиционный метод измерения жирности - это так называемый "щипковый" метод. Считается, что он позволяет определить толщину слоя жира под кожей на определенных участках тела, а затем этот показатель экстраполируют. Особенно любят применять этот тест на внутренней стороне предплечья, между локтем и плечом. Делается это так: рука свободно опущена, а затем ассистент зажимает несколько квадратных сантиметров кожи, отстающей от мышц, и измеряет толщину этого участка. Имеется определенная норма, по отклонению от которой судят об общем содержании жира в теле (нормальными, например, считаются 23 мм для 30-летнего мужчины и 30 мм для женщины).

По этому параметру женщины тоже оказываются носителями большего количества жира, чем мужчины.

Однако в последнее время ученые стали применять новый метод так называемого ядерно-магнитного резонанса, и он дал удивительный результат: общее количество этой столь нелюбимой людьми ткани у мужчин и женщин примерно одинаково - 23%. Другое дело, что у женщин жир скапливается по преимуществу ниже пояса, а у мужчин - выше.

ЖУРНАЛИСТЫ

Журналисты пишут объективно и независимо.

Как каждый знает, журналист - всего лишь человек. И абсолютно нейтральным его сообщение быть не может. Поражает, однако, масштаб претензии некоторых журналистов на верность собственных суждений. Однажды институт публицистики при Майнском университете провел опрос. Была придумана ложная корреспонденция - "газетная утка" с таким текстом: "Председатель правительства Х сумел получить из государственного бюджета 100 тысяч марок для своей партии". Эта выдумка была предложена 140 главным редакторам немецких газет. При этом, правда, было сказано, что не вполне ясно, получены ли деньги законным или противозаконным путем, и это обстоятельство-де в настоящее время выясняется. Кроме того, в каждом случае вместо Х стояла конкретная фамилия, только в половине случаев это был социал-демократ Рау, а в другой половине - христианский демократ Штраус. И, наконец, журналистов просили высказать свои симпатии к Рау или Штраусу оценками со шкалой от -3 до +3.

Результат: больше половины редакторов еще до того, как были сообщены данные официального расследования, дали сообщение о неприятном им политическом лице. Если же речь шла о симпатичном им политике, сообщение было опубликовано в 29% газет. Так что излюбленный журналистами миф об их неподкупности придуман и поддерживается ими самими.

ЗАВТРАК

Правильное питание - это когда основная часть дневной еды поглощается утром.

Многие пребывают в уверенности, что завтрак - главная еда в течение дня. Между тем английские специалисты по вопросам питания не разделяют этого мнения. Они внимательно изучили всю существующую литературу по этому вопросу и не нашли каких-либо оправданий гипотезе, что лучший способ здоровой еды - это плотный завтрак и что тот, кто не позавтракает, будет хуже выполнять умственную и физическую работу днем.

Легенда о полезности завтраков родилась в 40-х годах, когда на добровольцах проверяли, насколько хорошо они переносят нагрузки в зависимости от времени питания. Хотя, честно говоря, результаты экспериментов не дали однозначного результата, но оплатившие эти исследования американские концерны - производители кукурузных хлопьев - растроубили на весь мир о пользе плотного завтрака, и с тех пор принято считать завтрак таким полезным.

Прошло уже пятьдесят лет, но ни одно исследование не подтвердило такой уж выдающейся роли утренней еды. Большинство ученых полагает, что все, особенно взрослые, могут начинать свой ежедневный рацион прямо с обеда.

ЗАГРЯЗНЕНИЕ ВОЗДУХА

Воздух сейчас грязнее, чем был 20 лет назад.

Чтобы опровергнуть это утверждение, приведем таблицу выбросов в воздух важнейших контаминаторов (в миллионах тонн):

	1970 г.	1990 г.
Двуокись углерода	757,0	727,0
Окись углерода	14,6	7,3
Двуокись серы	3,8	1,0
Метан	3,8	3,1
Окись азота	2,6	2,6
Летучие органические вещества	2,7	2,3
Пыль	1,3	0,5
Аммиак	0,5	0,6

Таким образом, количество выбросов уменьшилось и лишь по окиси азота и аммиаку осталось на прежнем уровне. Если посмотреть статистику за 1995 год, мы увидим, что теперешние показатели стали еще лучше.

ЗАКАТ

Если небо на закате окрашено в красный цвет, завтра будет хорошая погода.

"И возвещал ей вечер: день завтра будет прекрасным, ведь небо окрашено в красный цвет", - говорит Иисус в Библии (Евангелие от Матфея, стих 16,2. Этот пассаж в некоторых переводах отсутствует). Это правило верно лишь отчасти. Верно то, что закат, окрашенный в розовый цвет, указывает на большую сухость воздуха, так что вероятность дождя невелика. Если же небо принимает пурпурный оттенок, это указывает на наличие в атмосфере влажных частиц пыли, то есть скорее предвещает дождь.

ЗАКЛАННИЕ ДЕТЕЙ В ВИФЛЕЕМЕ

Легенда о массовом убийстве детей в Вифлееме именно легендой и является. Жуткие массовые убийства, которые совершал царь Ирод, на самом деле никогда не происходили.

Единственным источником, из которого человечество черпает сведения об этом ужасном злодеянии, является Евангелие от Матфея. В нем рассказывается, что, когда родился Иисус, в Иерусалим приехали с Востока три мудреца. Они всех спрашивали, где им найти новорожденного короля иудеев, дабы поклониться ему. Услышав об этом, Ирод повелел

привести мудрецов к нему, чтобы разузнать, кто же его конкурент и кто унаследует его трон в Вифлееме. Чтобы как можно быстрее избавиться от конкурента, Ирод отправляет мудрецов из дворца с условием, что они приведут его к будущему царю, как только найдут его.

"Идите и усердно ищите ребеночка. А как только найдете, скажите мне, чтобы и я мог прийти и поклониться ему" - так мы читаем в Евангелии.

Но ангел предупредил мудрецов, и они отправляются домой, не поставив Ирода в известность. Предупреждены были также и Мария с Иосифом. Они бегут со своим ребенком в Египет - очень своевременно, потому что Ирод, будучи вне себя от коварства мудрецов, послал своих палачей и повелел убить всех детей в Вифлееме и на границах города в возрасте до двух лет.

Все это - от Матфея. Другие апостолы об этом ни гугу, да и в других современных хрониках и источниках об этом кровавом даже по тогдашним варварским меркам деянию ничего не сказано. И иудейский историк Иосиф Флавий, живший столетием позже и порассказавший немало о мерзостях Ирода, про убийство детей ни словом не обмолвился.

Но это - не единственная причина усомниться в рассказе Матфея. Ирод умер в 4 году н.э., значит, ему было лет 70 и он вряд ли испытывал страх перед конкурентом в виде новорожденного дитяти. К тому же он отнюдь не был полноправным властителем, а вассалом императора Августа, который и утверждал все смертные приговоры. И таких эксцессов, как массовое убийство детей, он бы ни за что не допустил - через 10 лет после смерти Ирода он выбросил с трона следующего правителя за значительно меньшие прегрешения.

По всей вероятности, Матфей придумал эту историю, возможно, чтобы подчеркнуть значение мессии. Вообще история изобилует сведениями о злодействах великих мира сего. Известна легенда, что пифия предупредила римский сенат о том, что придет новый властитель Рима, и сенат повелел казнить всех детей, которые родились в год Августа. Но сами же сенаторы и нарушили приказ - они приказали солдатам пощадить их беременных жен, в надежде, что именно их отпрыск станет императором.

Про Моисея рассказывают, что когда он родился, египетский фараон тоже велел убить всех детей, и мать спаслась с маленьким Моисеем на плоту, плававшем по Нилу.

Надо сказать, что уже в античности такие истории не принимали за чистую монету.

ЗВЕЗДА ВИФЛЕЕМА

Звезда Вифлеема представляла собой комету.

Хотя это утверждение и встречается повсеместно, "звезда Вифлеема", по-видимому, не была кометой. Современная астрономия полагает, что "звезда Вифлеема" представляла собой трехкратную конъюгацию планет Сатурн и Юпитер.

О "звезде Вифлеема" раньше всех упомянул апостол Матфей: "Когда Иисус был рожден во времена Ирода в Иудее, пришли звездочеты с Востока в Иерусалим и спросили: "Где новорожденный царь иудейский? Мы видели его звезду и пришли, чтобы поклониться ему".

Как ни странно, кроме волхвов, никто звезды не видел. Таким образом, комета или сверхновая звезда исключаются (если верить всему, что сказано в Евангелии). Метеоры и другие короткоживущие феномены ночного неба также исключаются, потому что волхвы наблюдали звезду в течение длительного времени:

"И звезда, которую они видели взошедшей на небо, вела их туда, где родился ребенок. Там она остановилась".

Таким образом, если звезда Вифлеема не выдумка и не представляет собой сочетание нескольких феноменов, существовавших в разное время (комета, сверхновая звезда, метеор), то можно предположить следующий сценарий: волхвы пришли из междуречья Месопотамии с ее высокой культурой. Здесь астрологи уже, много лет ждали прихода мессии. На 7 год до н. э. была предсказана тройная конъюгация Сатурна и Юпитера в созвездии Рыб, которое играет для евреев особую роль: Юпитер считается приносящим счастье, а Сатурн - звезда иудеев, так что это событие интерпретировалось в смысле предсказаний Ветхого Завета. Эту тройную конъюгацию можно было наблюдать в 7 году до н.э. 29 мая, 29 сентября и 4 декабря. 12 апреля планеты впервые вместе появились в созвездии Рыб, так что у звездочетов было достаточно

времени, чтобы подготовиться к долгому пути, а созвездие Рыб было хорошо видно на небе почти в течение всего года.

ЗВЕЗДА ДАВИДА

Звезда Давида - древнееврейский символ.

Шестиконечная звезда Давида, которую евреи обязаны были носить на одежде в нацистской Германии, стала символом еврейской нации лишь в XIX веке. Именно с этих пор евреи стали рисовать шестиконечную звезду как символ своей веры на стенах синагог, подобно тому, как христиане воздвигают на церквях кресты.

До этого же времени шестиконечной звезде никакого особого смысла евреи не приписывали - она была известна как магический символ во многих культурах и религиях.

ЗВЕЗДЫ ЭКРАНА

Звезды умирают молодыми.

"Звезды живут в среднем 63 года - это на 13 лет меньше, чем средний житель Западной Европы, - утверждает газета "Бильд" и сразу же приводит аргументы: - Алкоголь, наркотики, самоубийства". Не будем спорить с этим утверждением, укажем только на одно парадоксальное явление - многие только за счет своей ранней смерти стали звездами! Вряд ли кто-нибудь помнил бы о таких людях, как Джеймс Дин, Бадди Холл или Джимми Хендрикс, если бы они не ушли из жизни так рано. Они остаются в памяти людей только потому, что умерли в расцвете лет. К тому же недостаток такой статистики заключается в том, что определение звезды расплывчато. Многие бывшие звезды умерли незаметно для общественности и в статистике не упоминаются.

ЗДРАВООХРАНЕНИЕ (1)

Стоимость оказания медицинской помощи резко увеличилась.

На здравоохранение в Федеративной Республике Германии в год расходуется 500 миллиардов марок, что больше, чем совокупный национальный продукт Португалии и Греции вместе взятых (для сравнения: в 1970 году расходы на здравоохранение составили 70 миллиардов).

Причины этого лавинообразного увеличения расходов кроются совсем не в том, что видят многие критики современной медицины. Как известно, эта сумма складывается, во-первых, из цены, и, во-вторых, из объема услуг. Приведенная таблица подтверждает, что цены на здравоохранение растут вовсе не быстрее, чем прочие. Судите сами.

	1975 г.	1995 г.	Процент
Упаковка препарата «адалат» (100 капсул)	54,40	47,43	-12,8%
Слуховой аппарат	960,00	1106,00	15,5%
Извлечение зуба (1 корня) у дантиста	9,70	15,98	64,7%
Врачебная консультация	4,50	7,92	76,0%
1 литр супербензина	0,90	1,69	87,7%
Отправка письма	0,50	1,00	100,0%
Посещение кино	4,86	10,32	112,3%
Буханка хлеба, 1 кг	2,04	4,01	115,3%
Покраска волос в парикмахерской	15,74	37,80	145,4%
1 час урока по теннису	22,20	56,50	154,5%
Лакировка крыла машины	109,00	460,00	322,0%

Даже в больницах, где услуги по оказанию помощи больным резко возросли, цены выросли не так уж значительно. Не забудем, что день пребывания в больнице в наши дни - это нечто совсем иное, чем 40 или 50 лет тому назад. А ведь если кто-то 40 лет назад покупал "фольксваген-жук", а теперь хочет "мерседес", то он не должен жаловаться на увеличение цены.

ЗДРАВООХРАНЕНИЕ (2)

Чем больше денег ты выкладываешь на здоровье, тем более здоровым ты становишься.

Мы, немцы, - нация больных людей. Каждый десятый немец, согласно статистике, считается инвалидом, каждый пятый имеет психические расстройства, каждый третий старается от аллергии. Больше десяти миллионов граждан ФРГ имеют повышенное кровяное давление, ревматизм или боли в спине (и при том три миллиона больных ревматизмом страдают от таких болей, что, согласно данным Немецкого общества ревматизма, нуждаются в постоянном лечении), у пяти миллионов камни в желчных протоках, у четырех - поражения печени, три миллиона страдают хроническими бронхитами, больше миллиона жителей ФРГ больны раком. Еще полмиллиона человек, в большинстве своем молодые женщины, страдают мышечной, а более двух миллионов - костной дистрофией. Эксперты усматривают здесь наступление новой "народной" болезни. Примерно 10 процентов всех школьников до 14 лет страдают астмой. Десять миллионов наших сограждан плохо слышат и, собственно говоря, нуждаются в слуховых аппаратах. Пятнадцать миллионов - толстяки, более трех миллионов сидят на диете, потому что больны. Врачи усматривают у четырех миллионов немцев наличие поражения вен с последующим риском смертельного тромбоза. Сюда следует добавить миллионы людей, страдающих пристрастием к спиртным напиткам или наркотикам (считается, что в ФРГ около трех миллионов алкоголиков, нуждающихся во врачебной помощи), сотни тысяч легочных и желудочных больных и, наконец, жертвы несчастных случаев. Так что, несмотря на пятьсот миллиардов марок, ежегодно расходуемых на здравоохранение, здоровье немцев неуклонно ухудшается. "Здравоохранение, на которое уже к концу 60-х годов расходовалось около 10 процентов национального валового продукта, - пишут специалисты по вопросам здравоохранения Кристиан и Лизелотта фон Фербер, - очень неудачно использует эти деньги. Весьма распространенная раньше оптимистическая точка зрения, согласно которой увеличение объема врачебной помощи позволяет улучшить ситуацию с здравоохранением в стране и тем самым вполне оправдано, в настоящее время разделяется немногими". "Ни в коем случае нельзя утверждать, что люди становятся все более здоровыми, а увеличение стоимости здравоохранения не привело к снижению смертности" (Ганс Шефер). "Огромные расходы на персонал и материалы, на госпитали, врачей, техническое оснащение и лекарства дали нам в результате то, что мы с трудом удерживаем состояние здоровья населения на уровне 1960 года" (Майнрад Шер).

Этот парадокс, заключающийся в том, что чем больше денег мы выкладываем за здоровье, тем больнее становимся, имеет совсем другую причину, чем полагают многие. На самом деле здесь вообще нет противоречия и кажущийся столь незначительным вклад современной медицины вовсе не так уж мал.

Горькая правда заключается в том, что мы становимся все более больными не потому, что медицина мало что может, а именно потому, что она способна на многое.

Лучше всего пояснить этот парадокс на примере большого собрания людей, которые по какой-то причине собрались вместе в большом зале (скажем, они отмечают день рождения). Собравшиеся договариваются поиграть в одну игру. Она будет заключаться в том, что тот, у кого с собой денег меньше, чем какая-то обозначенная сумма, покинет зал. Сколько же денег в среднем в кармане у оставшихся?

Очевидно, это зависит от критической границы - суммы, которая будет обозначена в игре. Если, скажем, в качестве такой границы будет названа тысяча марок, т.е. каждый, у кого меньше тысячи, должен покинуть зал, значит, у каждого из оставшихся в кармане больше тысячи, а в среднем у каждого в зале больше одной тысячи марок. Если же спустить критическую линию до ста марок, то, с одной стороны, в зале останется больше людей, а с

другой (и на этом мы хотим заострить внимание), в среднем оставшиеся в зале люди беднее, чем в первом случае. Состояние богатых клиентов не изменилось, но средний уровень упал.

Можно продолжить рассуждение: например, если опустить границу до десяти марок, то в зале останутся почти все, но в среднем они все будут еще беднее. В этом-то и штука с современной медициной - она предоставляет медицинские услуги все большему числу людей.

Возьмем почечную недостаточность. В Германии резко возросло число пациентов с почечными заболеваниями, но не потому, что у нас плохая медицина, а потому, что она очень хорошая. Если бы мы не создали образцовую систему промывания пораженной шлаками крови для всех, кто в этом нуждается, у нас было бы намного меньше почечных больных. В Англии, например, на миллион жителей приходится сто почечных больных, а в Германии двести, но не потому, что у англичан почки болят реже, а потому, что на острове мало кто из почечных больных доживает до 60 лет.

Вот другой пример - сахарный диабет. В ФРГ сейчас 2 миллиона диабетиков, в 10 раз больше, чем во времена Рентгена или Коха. Однако это не потому, что медицинская помощь стала хуже, а потому, что 60 лет тому назад был изобретен инсулин. Вот в чем дело, и мы с полной ответственностью утверждаем: не будь такого прогресса в медицине, люди в среднем были бы здоровее, чем сейчас.

Достаточно примеров. Остается процитировать президента Федеральной палаты немецких врачей, который сказал, что чем лучше медицина, тем больше число больных. Так что современного врача легче представить не в белой одежде ангела, открывающего врата к вечной жизни, а скорее в рабочей одежде Сизифа, труды и заботы которого возрастают после каждого достигнутого им успеха. Да, конечно, каждому отдельному больному труды врача идут на пользу, но в совокупности общество не становится здоровее.

Современная медицина прочно застряла в ловушке, созданной ею самой.

ЗДРАВООХРАНЕНИЕ (3)

Технический прогресс позволяет удешевить медицинские услуги.

Увы. Вот с компьютерами дело действительно обстоит таким образом, что они постоянно дешевеют (если забыть о новых, более производительных моделях). В медицине же технический прогресс резко повышает в цене всю систему здравоохранения. Дело в том, что технологический прогресс в электронной технике - это прежде всего развитие "эрзацных технологий", т.е. усовершенствование методов, сводящихся к повышению эффективности работы.

Подобные эрзацные технологии существуют и в медицине, но скорее на периферии медицинского прогресса, а доминирующими являются так называемые "дополнительные технологии", т.е. методы, которые направлены на то, чтобы сделать возможным прежде казавшееся невозможным. Дополнительные технологии, например пересадка органов или операция на открытом сердце, сами создают потребность, которая до этого, можно сказать, и не существовала. Приведем таблицу.

Крупная медицинская аппаратура в Германии

	1951 г.	1971 г.	1991 г.
Аппараты для рентгеновской цифровой вычислительной ангиографии	0	0	491
Аппаратура для лучевой терапии	0	146	334
Гамма-камеры	0	30	204
Аппараты для компьютерной томографии	0	0	700
Аппараты ядерно-магнитного резонанса	0	0	156

Эту истину можно приложить как к контактным линзам, так и к томографам, использующим физический эффект ядерно-магнитного резонанса, и именно отсюда те миллиарды марок, в которые обходится современная медицина. Так что основной источник расходов в здравоохранении не врачи и не фармацевтическая промышленность, не больные и не больничные кассы, а сам медицинский прогресс как таковой. Раньше медицинская помощь была дешевле, потому что не существовало роскошных технических новшеств.

ЗЕРО

"Зеро" (0) - это число, которое выигрывает в рулетке.

Для банкомета "зеро" - такая же цифра, как и все остальные. Хозяин рулетки выигрывает оттого, что из 37 поставленных на зеленое поле фишек выпадает только 36.

Возьмем пример: игроки ставят на каждое из 37 чисел от 0 до 36 по 10 марок, т.е. всего 370 марок. Какое бы число ни выиграло, будь то 0, 7 или 17, выигравший получает в 36 раз больше, чем он поставил, т.е. 360 марок. Другие не получают ничего - значит, банк получит 10 марок.

Конечно, игроки не всегда ведут себя столь "равномерно", но банк с абсолютной равномерностью выплачивает меньше, чем было поставлено.

По правилам рулетки, банк выигрывает "зеро" только при простых шансах, т.е. когда разыгрываются варианты "красное-черное", "чет-нечет", число меньше или больше 18. В этих вариантах банк берет себе половину ставки (одну марку из 74).

Запомните одно: банк никогда не проигрывает!

ЗМЕИ (1)

Змеи обвивают ветви и стволы деревьев.

Змеи вовсе не обвивают ветви деревьев, они лежат на них. Известная сцена из фильма "Маугли", где Каа обвивает ствол дерева, не соответствует реальному поведению змей.

ЗМЕИ (2)

Гремучие змеи трещат своим хвостом перед тем, как напасть.

Наоборот - если змея приводит в действие свою трещотку, она хочет сказать: "Убирайся прочь, не то нападу!" И если существо, вторгшееся на ее территорию, убежит, змея нападать не будет.

ЗМЕИ (3)

Большие змеи разом удушают жертву в своих объятиях.

Такие гигантские змеи, как боа-констриктор, тратят на умерщвление своей жертвы значительно меньше сил, чем обычно полагают. Вначале змея обвивает жертву, причем при каждом вздохе все сильнее и сильнее - до тех пор, пока кровообращение и дыхание не прекращаются полностью. Но все это происходит постепенно.

ЗМЕИ (4)

Змеи высовывают язык, угрожая нападением.

Змея манипулирует в воздухе своим языком не в порядке угрозы, а чтобы лучше почуять добычу и определить ее местонахождение. У змей нет носа, но в передней части нёба имеется углубление, так называемый "орган Якобсона", очень чувствительный ко всем запахам. Поток воздуха воздействует на этот участок. В менее выраженной форме этот орган имеется в полости рта некоторых амфибий, ящериц и млекопитающих.

ЗМЕИ (5)

Большинство змей ядовито.

Только 400 из известных науке 2500 видов змей ядовиты (имеют ядовитые зубы). Только 9 из этих видов встречается в Европе.

ЗМЕИ (6)

Змея слышит звуки флейты, когда укротитель играет на ней.

Когда укротитель змей на базаре где-нибудь в Аравии или Индии ставит на землю корзину, поднимает крышку и начинает играть на флейте, змея высовывает из корзины сначала голову, а потом и туловище и начинает извиваться в такт звукам флейты. Но никаких звуков она при этом не слышит,

Змеи вообще не имеют слуха. Если они и воспринимают звуковые волны, то только как колебания почвы (но не воздуха). Можно сказать, что они "чувствуют" звуки. Так что змея качается не в такт звукам, а в такт движениям флейты.

ЗОЛОТО (1)

Большую часть золота добывают в золотых рудниках,

Больше всего золота имеется не на суше, а в воде. В океанах плавают почти 9 миллионов тонн золота, примерно в 200 раз больше, чем было добыто за всю историю человечества во всех золотых месторождениях.

Кстати сказать, помимо золота в морской воде имеется и много других минералов. Вот таблица, в которой приводится количество минералов в тоннах на кубический километр морской воды:

Хлористый натрий	72 600 000
Хлористый магний	10 150 000
Сульфаты магния	4 430 000
Сульфат калия	3 560 000
Карбонат кальция	328 000
Бромистый магний	198 000
Бром	170 000
Бор	12 00
Серебро	25
Золото	14
Уран	4

Правда, надо признаться, что из всех этих минералов только хлористый натрий и магний удастся получить из воды в количестве, представляющем коммерческий интерес.

ЗОЛОТО (2)

Золото встречается реже, чем железо.

Когда-то все было наоборот. Инки Южной Америки вообще не знали железа до завоевания их испанцами, зато золота у них было предостаточно. Они использовали его не только для украшений, но и делали из золота посуду, гребни, гвозди.

В Древнем Египте более ценным считалось серебро, потому что оно реже встречается в самородном виде.

ЗОЛОТО (3)

Золото не вступает в реакцию с кислотами.

Золото можно растворить в смеси, состоящей из 3 частей соляной и 1 части азотной кислоты ("царская водка"). Дело в том, что азотная кислота вначале окисляет золото, а окисленное золото уже растворимо в соляной кислоте.

ЕВНУХИ

Евнухи не способны заниматься любовью.

На самом деле это зависит от того рода хирургического вмешательства, которому они подверглись. Врач Вернер Келлер пишет, что "как правило, им удаляли только яички. Поскольку при этом все еще сохраняется способность к эрекции и, значит, к совокуплению, а для хранителя гарема это только усугубляет их незавидную участь, на Ближнем Востоке им нередко удаляли также половой член и мошонку. Немногие оставшиеся в живых после столь мучительной операции ценились чрезвычайно высоко".

ЕДА (1)

Еда, известная под названием "фаст фуд", - нездоровая пища.

Один "биг-мак" в ресторане "Макдональдс" представляет собой не более и не менее здоровое питание, чем меню в многозвездочном ресторане. Пожалуй, в "биг-маке", если судить по калориям, слишком много жира и недостаточно балластных веществ, но зато больше витаминов, кальция и железа, чем во многих блюдах ресторанного, меню (а если выпить в придачу еще и стакан апельсинового сока, то можно будет быстро и без проблем восстановить равновесие между балластными веществами и жиром). Известный гурман и знаток тонкой пищи Герт фон Паченски утверждает, что "привычные нападки средств массовой информации на быструю еду, особенно на гамбургеры, которые стали истинным символом этой методики приготовления пищи, основываются на ложных предпосылках и говорят, прежде всего, о нашем воистину вопиющем невежестве в отношении собственной истории питания. "Фаст фуд" - приготовленная заранее еда, которая затем продавалась в будках, была известна в городах Европы и Азии за многие тысячи лет до американского "Макдональдса", только вот питательные свойства ее были ниже.

Что же касается сегодняшней "фаст фуд", то большинство экспертов не находят в ней каких-либо существенных изъянов по сравнению с блюдами, которые ублажают гурманов в дорогих ресторанах. Имеет смысл ставить вопрос не так: "Можно ли питаться в ресторанах быстрой еды?", а лишь "Насколько много стоит съесть в "Макдональдсе?"

То же самое относится и к любой еде. Нет сомнений, что нелюбовь к "Макдональдсу" имеет совсем другие корни, чем соображения питательности, - тут и методы приготовления еды, и слишком большое количество отходов, и попытка монополизировать рынок. Все это можно обсуждать - давайте только не будем слушать гурманов и не дадим им испортить себе удовольствие от гамбургера или сосиски с жареной картошкой.

ЕДА (2)

Упитанные люди едят больше, чем худые.

Почему толстяки толстые?

Самый расхожий ответ: потому, что они много едят. В некотором смысле так оно и есть: если бы они ели меньше, они и весили бы не так много. Однако эта нехитрая мудрость справедлива для всех, и толстых и тонких. Каждая калория, превышающая наши истинные потребности, делает нас тяжелее, каждая калория, недостающая для компенсации энергетических потерь, делает нас легче.

И все же это не совсем так. Может быть, толстяки и хотели бы есть больше, чем нужно для поддержания своего веса, но в среднем "более упитанные едят меньше, чем худые", - утверждает специалист по вопросам питания Питер Вуд из Стенфордского университета в Калифорнии.

Многочисленные исследования убедительно показывают, что люди, которые много едят, как правило, люди худые. Так, например, английские подростки потребляют меньше, чем их родители - они недобирают в среднем 300-500 калорий по сравнению с нормами, рекомендуемыми Всемирной организацией здравоохранения, и все же большинство из них страдает избыточным весом. Еще одно исследование, проведенное в Шотландии, показало, что толстые девочки едят не больше худощавых. Наконец, была выполнена обширная работа,

к которой были привлечены более 3000 взрослых англичан - девятьсот сотрудников фирмы "Бичем Фудс", тысяча работников городского управления Лондона и полторы тысячи других государственных служащих. Итог - "поразительное отсутствие соответствия между потреблением калорий и весом тела, независимо от пола и вида деятельности".

Исследователи Кеннон и Эйнциг приходят к выводу: "Точные цифры привести трудно, но, обобщая, можно уверенно утверждать: когда мы меньше едим, мы становимся толще".

Ниже приведем таблицу с точными выкладками. В ней содержатся данные по потреблению калорий, определенные различными учеными.

	<i>Стройные</i>		<i>Люди с избыточным весом тела</i>	
	<i>число испытуемых</i>	<i>кол-во калорий</i>	<i>число испытуемых</i>	<i>кол-во калорий</i>
Beaudoin & Mayer	58 жен.	2198	59 жен.	1964
Lincoln	98 муж. и жен.	3319	101 муж. и жен.	3144
Baecke	47 муж. 50 жен.	3070 2280	27 муж. 45 жен.	2983 2045
Kromhout	202 муж.	3149	202 муж.	2916
Braitmann	708 муж. 1246 жен.	2389 1689	79 муж. 245 жен.	2411 1525
Romicu	45 жен.	1684	47 жен.	1635

К этой таблице можно было бы еще кое-что добавить (например, что входит в понятие "избыточного веса" - возраст, профессия, нормальный вес испытуемых и т.д.), но общий результат несомненен - только в одном исследовании толстые люди ели больше, чем худые.

Эти люди с избыточным весом толсты именно потому, что изнуряют себя диетой. Потребность нашего организма в энергии также зависит от пищи, которую мы потребляем: кто мало ест, тот помогает своему организму оптимальным образом распорядиться небольшим количеством калорий - как говорят крестьяне, лучше использовать свой корм.

Если, скажем, взять двух мужчин ростом 180 см и весом 80 килограммов с ежедневной потребностью в 2800 калорий, каждый из которых съест по два бифштекса с гарниром, да еще выпьет по паре кружек пива, т.е. примет примерно 3500 калорий, то может оказаться, что один от этого потолстеет, а другой - похудеет. Дело в том, что если один из них в течение долгого времени был на диете, его организм использует все 3000 или 3500 калорий, на 200 калорий больше, чем ему нужно для поддержания собственного веса. Другими словами, этот человек поправится. Другой же ни на какой диете не сидел, особое внимание калорийному содержанию своей пищи не уделяет, поэтому его организм использует только 2500 калорий из предложенных ему 3500. Это на 300 калорий меньше, чем ему нужно, и он соответственно сбросил эти 300 калорий.

Иное дело, когда два человека одного роста, имеющие одинаковые вес и телосложение могут нуждаться в различном количестве калорий оттого, что один занимается спортом и держит себя в форме, а другой нет. Спортсмен, у которого мышцы занимают большую долю от общего веса, даже в состоянии полного покоя расходует больше калорий, чем его ленивый сосед, за счет "более активного основного метаболизма". Спортсмен, питающийся так же, как неспортивный человек, может худеть, в то время как лентяй, не съедающий ни на грамм больше, поправляется.

И

"И ВСЕ-ТАКИ ОНА ВЕРТИТСЯ!.."

Галилей никогда не произносил таких слов. Мы не находим их ни в протоколах инквизиции, ни в письмах Галилея, ни в каких-либо иных современных ему письменных источниках.

Впервые упоминание об этих исторических словах мы находим в печально известных своими неточностями "Литературных источниках" ("Querelles Litteraires") аббата Ирелли, который, похоже, просто их придумал. Необычайная популярность этих слов объясняется тем, что в них выражена торжествующая уверенность в победе над католической церковью, а Галилей выглядит мучеником за справедливость.

ИГЛУ

Эскимосы живут в иглу.

На языке эскимосов слово "иглу" просто означает "дом". В этом смысле они действительно живут в иглу. Но если под иглу понимать хижину, сделанную из снега, а нам всегда именно так представляется жилище эскимоса, то это - серьезное заблуждение.

Из 30 тысяч эскимосов, которые населяют в наши дни Гренландию и Канаду, половина и в глаза не видела снежных домиков, не говоря уж о том, чтобы в них жить. Лишь очень немногие канадские эскимосы живут в ледяных иглу, да и то только зимой и лишь когда не найдут материала для постройки другого дома. В большинстве же случаев иглу служит в качестве временного укрытия, когда эскимосы отправляются на длительную охоту.

ИГРА В КАЗИНО

Если играть осторожно, то можно выиграть.

Если кто-то решил, имея небольшую сумму денег, приумножить ее в игре, он должен рисковать - осторожность может только помешать. Ведь все игры основаны на том, что выплата в среднем ниже, чем сумма денег, поставленных игроками, так что здесь имеет смысл идти на максимальный риск.

Если вы специально приехали в Лас-Вегас, чтобы обратить свои девятьсот долларов в тысячу, то ни в коем случае не следует ставить по одному доллару на каждый номер. Хотя казино выплачивает довольно солидный процент - 94,7% на 10 вложенных долларов, шанс когда-либо получить тысячу долларов на один составляет 0,003%, другими словами, осторожной игрой такой суммы не наберешь.

Если же, напротив, поставить на один шанс 100 долларов, а при потере удваивать эту сумму, пока мы не выиграем или не потеряем все свои деньги, шанс поиметь тысячу долларов возрастает до 89%.

Кстати, это и верхняя граница возможностей - никакая иная стратегия не имеет больше шансов.

Например, для европейской рулетки, где выплачивают 98,6% вложенных денег, также имеет смысл сразу вложить весь свой капитал в первый шанс. Если соотношение между исходным и конечным капиталом составляет 1;2, то верхняя граница вероятности рассчитывается по формуле:

$$1 - (1 - 1/2) \text{ в степени } 0,986 = 0,495 = 49,5\%$$

Для других игр с другими ставками стратегия может быть иной. Например, если мы хотим не удвоить свой капитал при игре в рулетку, а удесятерить его, то стратегия будет заключаться в том, чтобы ставить на одно-единственное число.

В лотерее надо все ряды заполнять одинаковыми числами. На скачках - своя стратегия (например, можно ставить на самую бесперспективную лошадь). Как бы то ни было, осторожный игрок, пожалуй, не вернется домой нищим, но и цели своей он вряд ли достигнет.

ИЕРУСАЛИМ

От момента, когда римляне изгнали евреев из Палестины, до основания государства Израиль Иерусалим был преимущественно арабским городом.

Эта концепция выдвинута арабами. Посмотрим, как все выглядело на самом деле.
Население Иерусалима

Год	Евреи	Мусульмане	Христиане
1844	7 120	5 000	3 390
1876	12 000	7 560	5 470
1896	28 112	9 560	8 748
1922	33 971	13 413	14 699
1931	51 222	19 894	19 335
1948	100 000	40 000	25 000
1967	195 000	54 963	12 646
1970	215 000	61 600	11 500
1983	300 000	105 000	15 000

Вот как выглядят истинные цифры населения Иерусалима за прошедшие сто с лишним лет. Они взяты из "Британской энциклопедии" 1844 года, из французского "Indicateur de la Terre-Sainte" 1876 года и "Палестинского календаря" за 1896 год.

ИЗБЫТОЧНЫЙ ВЕС

Избыточный вес вреден.

"Ожирение хуже рака", - утверждает немецкий журнал, освещающий проблемы охраны здоровья. Американский Национальный институт здоровья пришел даже к решению считать болезнью любое превышение веса. Каждый лишний фунт вреден для здоровья, и его нужно сбросить.

Однако такое решение вызывает большие сомнения. Прежде всего, на первое место выступает принципиальный вопрос, что считать нормальным весом и с какого значения он перестает быть нормальным, а это отнюдь не ясно. В частности, идеальный вес ("desirable weight", что следует, видимо, понимать как вес, способствующий максимальной продолжительности жизни), на основе которого американские врачи строят все свои прогнозы, за последние 30 лет увеличился на несколько килограммов, и знаменитая формула "рост минус 100 минус 10%" для мужчин и "рост минус 100 минус 15%" для женщин слишком приблизительна. Помимо роста и пола при определении идеального веса учитывается множество других факторов, таких, как возраст, унаследованные признаки, особенности обмена веществ, и если учесть в расчете все дополнительные детерминанты, то границы возможного идеального веса раздвинутся настолько широко (скажем, для женщины ростом 158 см - от 51 до 67 килограммов), что понятие идеального веса превращается в бессмыслицу.

Но и помимо трудностей с измерениями и определениями, диагноз "избыточный вес = болезнь" представляет собой "весьма опасную и ложную уверенность и целый конгломерат врачебных заблуждений", как пишет журнал "Шпигель". Ведь в этом случае мы опять склонны были бы делать ложные причинно-следственные выводы. Ведь полные люди чаще страдают такими заболеваниями, как диабет, гипертония, нарушения сердечно-сосудистой системы, рак, артрит, но из этого ошибкой было бы считать, что причина всего этого - избыточный вес.

Мало ли какие результаты дает нам статистика. Подмечено, например, что у людей с лысиной в среднем доходы выше, чем у людей с большим количеством волос (это факт), однако вряд ли стоит стричься "под ноль" и рассчитывать таким образом разбогатеть (или считать, что зарабатывание денег - прямая дорога к облысению). На самом деле роль играет другой критерий, который объединяет оба фактора, и это - возраст (с возрастом люди становятся богаче, а волос на голове становится меньше).

Таким же образом связь между весом тела и болезнями хотя бы частично может быть

объяснена каким-то третьим фактором. Например, давно известно, что избыточный вес - беда менее развитых людей. На этой социальной ступеньке, например, гораздо больше курят, и тогда замеченная корреляция между избыточным весом и раком становится объяснимой через иные факторы этой социальной прослойки. Для курильщика, страдающего избыточным весом, решение его проблем отнюдь не в том, чтобы поменьше есть.

Да и прямая связь между избыточным весом и болезнями отнюдь не так очевидна, как это представляется леди и джентльменам из Национального института здоровья Соединенных Штатов. Как это часто бывает, почти на каждое исследование, в котором подобная корреляция была обнаружена, имеется исследование с противоположным результатом. Возьмем статистику смертей и заболеваний ФРГ. Здесь мы увидим, что более толстые реже страдают язвами желудка, в этой категории ниже процент самоубийств. Гордон и Доил (1988) даже обнаружили, что лица с превышением веса около 10 кг живут дольше, чем люди с весом, близким к идеальному. Исследования, выполненные учеными Рокфеллеровского университета в Нью-Йорке, показали, что жировые клетки могут быть разными. Если они патологические, то снижение веса и уменьшение числа таких клеток полезно. Если же это - нормальные жировые клетки, то бороться с ними вредно.

Так что, за исключением 5 процентов всех взрослых в Германии, которые действительно являются тучными и здоровье их от этой тучности страдает, остальные толстяки могут спать спокойно. Ведь основная цель крестового похода против живота - это не жировые клетки, а наша свобода и наш кошелек. Здоровье как таковое играет здесь второстепенную роль. "Пока доказательства, что несколько лишних унций жира могут быть вредны для организма, выглядят столь неубедительными, толстяки могут оставаться в прекрасном настроении (а для них оно-то как раз и характерно).

ИИСУС ХРИСТОС

Иисус Христос родился в нулевом году.

Мы полагаем, нулевого года в нашем летосчислении нет. Так что Иисус Христос явился на свет в 1 году н. э. Другое дело, что, по некоторым данным, в 1 году н. э. ему могло уже быть 5-7 лет. Ведь если он родился во времена правления царя Ирода, он не мог родиться после смерти этого царя. А Ирод, по всей вероятности, умер весной 4 года до н. э.

Перепись народонаселения, предпринятая императором Августом, по причине, которой Мария и Иосиф отправились в Вифлеем, произошла в 8 году до н. э.

Различные интерпретации Вифлеемской звезды - то ли это планета, то ли комета, то ли сверхновая звезда - все равно указывают на то, что Иисус родился за несколько лет до нашей эры. Сверхновая звезда была зарегистрирована астрономами в апреле 4 года, комета - между мартом и маем 5 года и, наконец, трехкратное противостояние Сатурна и Юпитера, которое большинство исследователей и связывает с явлением, названным в Библии звездой Вифлеема, имело место в 7 году до н. э. А вот в промежутке между 1 годом до н. э. и 1 годом н. э., т.е. на рубеже тысячелетий, никаких особых происшествий на звездном небе Палестины не наблюдалось.

Первый год рождения был приписан Христу значительно позже, в VI веке, когда многие источники и очевидцы превратились в прах и пыль. 1 год нашего летосчисления соответствует 754 году по римскому календарю. Ученые полагают, что монах Дионисий Эксигиус, который выполнял эти подсчеты по поручению папы, просто обсчитался на 4 года. Руководствуясь своими соображениями, Эксигиус должен был вычислить 750 год римского календаря, т.е. 4 год нашего летосчисления. В этом случае также оказывается, что Христос родился до начала I века.

Но есть аргументы и противоположного толка. Так, в Евангелии от Луки Иисусу, когда его крестил Иоанн, было "примерно" 30 лет. Крещение состоялось на 16-м году правления императора Тиберия (это мы вычисляем по данным Луки), т.е. Христос родился за 14 лет до прихода Тиберия к власти - уже в 1 году нашей эры.

Чтобы усложнить эту головоломку, можно привести еще и такой аргумент. Тот же Лука утверждает, что когда переписывали население Палестины, наместником Рима в Сирии был

Квириnius, а Квириnius, что известно доподлинно, был послан Римом наместником в Сирию в 6-7 году до н. э.

ИНДЕЙЦЫ

У индейцев красный цвет кожи.

Когда на Северо-Американском континенте появились первые переселенцы из Европы, они называли аборигенов "индейцами", "дикими" или "язычниками", но никак не "краснокожими".

Миф о "краснокожести" индейцев изобрел шведский ученый Карл Линней, который в XVIII веке разделил людей на "homo europaeus albescens, homo americanus rubescens, homo asiaticus fuscus, homo africanus niger" (европейский белый человек, американский красный человек, азиатский желтый человек, африканский черный человек), но не учел, что красный цвет лица американских индейцев часто связан с цветом их боевой окраски. Естественный цвет лица индейцев - бледно-коричневый. Но последователи Линнея, ничтоже сумняшеся, приняли его классификацию за конечную истину и, в жизни не видев ни одного представителя этого племени, стали даже уверять читателей своих ученых трудов, что цвет кожи индейца похож на медь. Отсюда и "краснокожие".

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЫ

Интеллектуалы - совесть нации.

Интеллектуалы, другими словами, лица, зарабатывающие свой хлеб насущный писанием и речами либо стремящиеся таким образом найти средства к существованию, как показывает история последних ста лет, сильнее, чем обычные люди, склонны поддаваться различным тенденциям и менять свое мировоззрение в зависимости от обстоятельств. Достаточно вспомнить многочисленные оды, например в честь Сталина, написанные несомненно талантливыми и субъективно честными людьми.

А бесчисленные славословия в адрес Кастро, Хо Ши Мина, да что там говорить - даже Пол Пота и Саддама Хусейна! В XX веке не было самого зловещего тирана и диктатора, которого не окружали бы интеллектуальные крупье. Требуется только, чтобы и диктатор льстил своему интеллектуальному окружению. Замечательный писатель и неподкупный критик окружающего его социального мира Бернард Шоу, отправившись в 1930 году в поездку по социалистической России, прежде всего выбросил в окно поезда хлеб и масло - кто же берет с собой продукты питания, отправляясь в рай (и это тогда, когда миллионы людей умирали в России от голода). "Никогда в жизни я не был окружен такой роскошью, - пишет в 1938 году Андре Жид из России (год "больших чисток"), - всегда лучшее купе в поезде, лучший номер в гостинице, такая еда, что трудно представить себе. А что за прием! Какое внимание! Все приветствуют, аплодируют".

Эти аплодисменты - хлороформ для обычно агрессивно и недоверчиво настроенных к власти современных деятелей литературы. Пока их превозносят, они смотрят на мир глазами людей, которые раздают им пряники. Писатели, телевизионщики, которые во Франкфурте, Лондоне или Копенгагене не пройдут мимо безработного или нищего, в Пекине встречаются только со счастливыми лицами. Либо воспринимают это так же, как восторженные писатели, посетившие Советский Союз в 30-х годах: "Грязь и мусор обычно действуют так угнетающе, но здесь, в России, это - пролетарская романтика".

Жан Поль Сартр был в восторге от Фиделя Кастро, ведь тот принял его с царскими почестями, не то что Де Голль (и что Сартру было до того, что кубинцы при Фиделе стали одним из беднейших народов). Салман Рушди написал гимн в честь диктаторов Никарагуа - ведь здесь его принимали куда с большими почестями, чем в Германии или Великобритании (а если в то же время в Никарагуа поголовно уничтожали местное население, это не в счет). Грэм Грин со слезами на глазах рассказывал о речи генерального секретаря компартии Советского Союза.

Что толку, если потом интеллектуал опомнится и будет уверять, что прозрел, - он не преминет найти себе новых идолов для преклонения.

По сравнению с сонмом этих очень даже "подкупных" творческих лиц, подлинных

интеллектуалов, которых действительно можно было бы назвать "совестью человечества" - как Ганс Магнус Энценсбергер, Джордж Оруэлл или Бертран Рассел, - можно пересчитать по пальцам на одной руке.

ИСКУССТВО

Произведения искусства - самое лучшее средство вложения капитала.

Эта тривиальная истина отнюдь не так уж бесспорна. Английский журнал "Экономист" опубликовал в начале 90-х годов таблицу инвестиций, дающих наибольшие проценты.

Американские монеты	17,3%
Китайская керамика	14,4%
Акции	2,7%
Картины старых мастеров	12,5%
Золото	12,1%
Бриллианты	11,0%
Ценные бумаги с фиксированными процентами начисления	9,1%
Недвижимость	7,5%
Серебро	5,4%

Получается, что предметы искусства и антиквариат представляют собой стоящее вложение денег: они лучше обогащают владельца, чем деньги, золото или акции. Но при ближайшем рассмотрении выясняется, что это не совсем так. Дело в том, что далеко не каждый год осуществляется перепроверка ценности тех произведений искусства, которые хранятся у владельцев. В статистику попадают лишь картины, которые продавались на аукционах. Действительно, полотно Ван-Гога "Ландшафт с восходящим солнцем", купленное в 1984 году за 9,9 миллиона долларов, было продано в 1989 году уже за 50 миллионов. Однако, если вы (как вам казалось) очень удачно купили за 20 тысяч марок полотно "Чернильные пятна на скатерти" так называемого "параноидального периода" Джозефа Байса, то сейчас вам и пфеннига за него не дадут, поскольку теперь принято считать, что искусство тут и не ночевало. Так что далеко не каждый мастер способен принести вам ежегодно 12%-ную прибыль.

Й

ЙОДЛЬ

Так поют только в Баварии.

Под "йодлем" понимают пение с характерной сменой тонов, генерируемых то из полости рта, то из глубины грудной клетки. Обычно это всегда делает на сцене молодец в тирольской куртке и шляпе с пером. На самом деле такой род пения известен не только в Баварии, но и в Польше, Финляндии, Румынии, а за пределами Европы - в Китае, Таиланде и Камбодже. Чрезвычайно популярен йодль в США и Канаде. Именно канадец Дон Рейнольде установил 27 ноября 1976 года в городе Бремpton, штат Онтарио, мировой рекорд - он ухитрился петь в стиле йодля в течение 7 часов 29 минут.

КАИНОВА ПЕЧАТЬ

Каинова печать выделяет злоумышленника из толпы людей.

Когда люди используют выражение в таком смысле, это значит, что они давненько не брали Библию в руки. Ведь Господь хотел, таким образом, не покарать, а напротив - защитить братоубийцу Каина. Когда Каин, убив брата Авеля, раскаялся и воскликнул: "Нет мне покоя на этой земле, и каждый, кто меня найдет, убьет меня!" - Господь заверил, что никто не подойдет к нему близко, и "сделал... Каину знак, чтобы никто, кто найдет его, не убил братоубийцу. И ушел Каин от Господа и пришел в землю Нод, к востоку от Эдема".

КАНАДА

Канада расположена севернее Германии.

Не совсем так. Большинство канадцев живет на широте Италии. Широта, на которой лежит Торонто, например, южнее широты Милана, и даже холодный Монреаль расположен южнее всех немецких городов. 20 миллионов из всего 27-миллионного населения Канады проживает южнее Боденского озера.

Если же все-таки при слове "Канада" нам приходит на ум что-то холодное, то это потому, что, несмотря на указанные широты, зима в Канаде весьма холодная. Ну и, конечно же, то обстоятельство, что большие территории Канады расположены далеко на севере. Но живут там очень немногие канадцы.

КАНАРСКИЕ ОСТРОВА

Острова названы так потому, что там водятся канарейки.

Канарские острова названы так от латинского слова "canis", т.е. собака. Первые сообщения об этих островах, которые мы находим у древнеримского историка Плиния, упоминают стаи диких собак, которые бегают по ним, поэтому острова назвали "Канарскими". А уж потом местных птичек назвали канарейками.

КАННИБАЛЫ

Каннибалы утоляют мясом жертв свой голод.

Когда-то весьма распространенный среди диких племен обычай поедать людей (его еще называют по-гречески "антропофагией" - "пожиранием человеческого мяса") имел целью не утолить голод, а обогатиться душой и силой поедаемых жертв.

Так что многочисленные анекдоты насчет миссионеров, которыми закусывают аборигены, исторически некорректны - никакой людоед не стал бы есть миссионера, потому что не хотел стать им и принять его душу или облик.

КАЛОРИЯ

Одна калория нагревает 1 грамм воды на 1 градус.

Любители пива могут поведать вам такую байку: чтобы нагреть 1 литр пива, температура которого составляет 10 градусов, до температуры тела - 37 градусов, надо $37 - 10 = 27 \times 1000 = 27$ тысяч калорий. А поскольку 1 литр пива равен 400 калориям, то нагревание пива требует гораздо больше калорий, чем пиво вносит в организм. А если в придачу пить охлажденное пиво, то вообще получается, что это - чистая диета, способствующая похуданию.

Тут все неправильно. Начнем с того, что когда указывают калорийное содержание продуктов, то, как правило, имеют в виду килокалории. В физическом смысле 1 калория - это такое количество энергии, которое необходимо, чтобы нагреть один грамм воды на 1 градус (если уж совсем точно, то нагреть 1 грамм воды с температуры 14,5 до температуры 15,5 градуса). Калория же, о которой говорят всевозможные таблицы для ревнителю диеты, - это такое количество энергии, которое необходимо, чтобы нагреть на 1 градус 1 литр, т.е. 1 тысячу грамм воды. Так что было бы правильнее говорить о килокалориях, но по причинам, которые сокрыты во тьме веков, приставку "кило" добавляют не всегда.

Так что запомните: если читаете, что в 1 грамме жира 9 калорий, следует понимать 9 килокалорий. А 27 тысяч "нормальных" калорий - это только 27 килокалорий, а в холодном пиве их 400, так что отнимем 27 и останется ни много, ни мало - еще 373, чтобы добавить их к

собственному весу.

КАРАНДАШ

Когда был изобретен карандаш, его также называли "свинцовый стержень". До сих пор многие думают, что в состав грифеля карандаша входит свинец. На самом деле свинца в карандаше нет и никогда не было.

Наверное, дело в том, что в античности и в средние века для рисования использовали кусочек свинца. Швейцарский путешественник Конрад Геснер описал в 1565 году инструмент для письма, который представлял собой кусочек свинца, заключенный в деревянную оболочку. А возможно, это название пришло от художников, которые в XII веке часто использовали для рисования "серебряные палочки", на самом деле представлявшие собой сплав свинца и цинка.

"Карандаш", который был изобретен в XVII веке ремесленником из Нюрнберга Фридрихом Штедлером, не содержал ни грамма свинца, а представлял собой заключенную в деревянную оболочку (у Штедлера вследствие этого возникли неприятности с цехом плотников) палочку графита. Сам графит был найден за 100 лет до этого изобретения в английском графстве Камберленд.

Карандаш оказался очень полезным изобретением и вскоре нашел распространение по всей Европе. Уже в следующем веке Каспару Фаберу, который жил в местечке Штайн недалеко от Нюрнберга, удалось изготовить смесь из размолотого графита, серы, сурьмы и смол. Стержень, сделанный из такой смеси, не разламывался и не крошился. Наконец в 1795 году французский механик Контэ получил патент на стержень для письма, сделанный из графита и глины. На этом принципе основаны и современные карандаши.

КАРЛ ВЕЛИКИЙ

Карл Великий под Верденом казнил 4 тысячи саксонцев.

Эта ужасная история кочует из одной книжки в другую, стоит только начать повествовать о Карле Великом. Она покоится на недоразумении. Верно то, что саксонцы досаждали Карлу Великому больше других и в битвах обе стороны не щадили живота своего. Но история, согласно которой Карл велел отрубить голову четырем тысячам взятых в плен саксонцев, - вымысел. Такого не могло произойти даже в древние суровые времена.

Эта история перекочевала в позднейшие учебники из хроник архиепископа реймского Жана Тур-пена, жившего примерно через 300 лет после описываемых событий. Даже и в наши дни из 40 подчас делают 400, а то и 4 тысячи. Но, скорее всего, невнимательный копиист слово *delocati* (переселены) переписал как *decollati* (обезглавлены). На самом деле Карл Великий просто повелел варварам, которые так отчаянно сражались против него, переселиться в другие места. До сих пор сохранились названия поселений Саксенхаузен близ Франкфурта или Саксен близ Ансбаха, указывая, куда делись "обезглавленные" саксонцы.

КЕСАРЕВО СЕЧЕНИЕ

Кесарево сечение происходит от слова "кесарь" - Цезарь.

Скорее всего, словосочетание "кесарево сечение" идет от так называемого "lex regia" или "lex caesarea" (от *caedere* - иссекать). В Древнем Риме существовал закон, что если женщина умерла от родов, то ребенка следовало иссекать из ее живота, не столько в надежде спасти его, сколько чтобы похоронить отдельно от матери. Римский историк Плиний считал, что и слово "Цезарь" означает "иссеченный из материнского тела". Это ошибка: Цезарь - отнюдь не первый новорожденный, извлеченный римскими врачами из живота роженицы, а мать Цезаря, кстати сказать, пережила его рождение на многие годы.

Первые кесаревы сечения на живой матери в новое время стали выполнять в конце XV - начале XVI века. Известно, например, что некий скотник Нуфер, живший в швейцарском кантоне Тургау, в отчаянии, чтобы спасти жену, выполнил кесарево сечение и спас обоих - и жену, и сына. Это произошло примерно в 1500 году. В Германии первый раз кесарево сечение было выполнено в 1610 году в Виттенберге.

КЕТЧУП

Этот вариант томатного соуса пришел в Соединенные Штаты вместе с выходцами из

Китая, которые называли его "кециап". 25-летний потомок немецких иммигрантов Генри Джон Хайнц сделал из этого китайского соуса благодаря массовому производству и хитрой рекламе тот американский продукт "кетчуп", который нам так хорошо известен.

КИТАЙ (1)

У китайцев желтый цвет кожи.

Типичный китаец нисколько не желтее типичного француза. При первых встречах Европы с Дальним Востоком никакой речи о "желтой расе" не велось. "Di nostra qualita" ("вроде нас") - так охарактеризовал их итальянский путешественник Андреа Корсали, который в 1515 году посетил Китай. Несколькими годами позже тайный советник германского императора Трансильванус так описывает китайцев, основываясь на рассказах португальских моряков, побывавших в Китае: "Это белокожие люди, отличающиеся весьма высоким уровнем устройства общества... вроде нас, немцев".

Впервые упоминание о желтом цвете кожи появляется в XVIII веке, когда начали делить человечество на расы. При этом "потребовалась" промежуточная раса между белыми на севере и черными на юге. Тут-то и изобрели желтую расу, к которой вначале причислили индийцев, а потом, так сказать, официальным декретом приписали и китайцев. Тогда была очень популярна книга профессора медицины из Геттингена Иоганна Фридриха Блуменбаха. Он писал о "кавказской расе" с белым цветом кожи, о монгольской расе, цвет кожи которой - желтый, как колосья пшеницы (наподобие вареной айвы или сушеных лимонных корок); американская раса была "красной, как медь" и, наконец, африканцы были черными.

Эти представления были высосаны из пальца, изобретены за письменным столом на основании смехотворных теоретических посылок (вот только один пример: предполагалось, что азиаты часто болеют желтухой, поэтому на весь остаток жизни они остаются желтыми). Как правило, изобретатели этой классификации в глаза не видели никого, кроме европейцев. Нередко они основывались на представлениях самих китайцев. "На все воспоминания детства как бы наброшена желтая вуаль, - пишет в своих мемуарах последний китайский император Пу И. - Желтой была глазированная черепица на крышах домов, желтыми носилки, на которых меня носили, подкладка моего платья и шляп, покрывала... и тарелки, с которых я ел и пил, были желтого цвета... Вокруг меня не было ничего, что не носило бы желтого оттенка".

Эта любовь китайцев к желтому цвету ("желтая река" Янцзы, мифологический "желтый император", вообще все крупное и божественное было желтым) как бы поощряла европейских классификаторов изобрести "желтую расу", хотя от всех этих теорий кожа китайцев нисколько не пожелтела.

КИТАЙ (2)

Все китайцы - на одно лицо.

Жена последнего императора Пу И, единственного властителя Китая, который отважился покинуть страну и посетить Европу, вспоминает, как ей было трудно участвовать в официальных церемониях или давать приемы по той только причине, что ей трудно было различать лица - например, лица членов королевской семьи Англии или родственников германского императора.

Для японцев или корейцев, впервые выехавших в Европу или Новый Свет, эта проблема поначалу также кажется трудноразрешимой.

Так что это - еще одно предубеждение и только.

КЛАДБИЩЕ

Ошибочно думать, что кладбище называется так потому, что там иногда находят клады (хотя бывает и такое - вспомните Тома Сойера). Это - от слова "складывать".

КЛЕОПАТРА

Клеопатра была писаной красавицей,

Такие античные историки, как Кассиус Дио, которые характеризовали Клеопатру как "самую красивую из женщин, когда-либо живших на земле", в глаза никогда не видели объект своего восхищения (Кассиус Дио родился намного позже смерти египетской царицы).

На самом деле Клеопатра была не особенно красива, во всяком случае если прикладывать к

ней нынешние критерии красавиц-манекенщиц. У нее был слишком длинный нос, и вообще она была "скорее величественной, чем красивой", как свидетельствуют сохранившиеся изображения Клеопатры. Что же касается ее успехов у мужчин, среди которых нам известны такие блистательные личности, как Цезарь и Марк Антоний, то, скорее всего здесь свою роль сыграли обаяние и ум Клеопатры.

Кстати сказать, она не была египтянкой. Она относилась к царскому роду Птолемеев, который и угас вместе с Клеопатрой, когда она покончила с собой после поражения при Акциуме и смерти Марка Антония. А Птоlemeи вышли из Македонии.

КЛЯТВА РЮТЛИ

Клятва Рютли была произнесена на лугу Рютли.

В истории Европы немаловажную роль играет так называемая "клятва Рютли". Ведь именно это торжественное обещание, данное в конце XIII века друг другу представителями нескольких кантонов, положило начало Швейцарской конфедерации. Страна Швейцария, являющаяся до сих пор во многих отношениях образцом для всех государств мира, зародилась в этом романтическом уголке Европы близ озера Урн. Так думают все швейцарцы, так считают все образованные европейцы.

Однако Рютли, оказывается, тут вовсе ни при чем. "Романтический Рютли никак не мог быть местом исторического объединения, - пишет французский историк Бержье, - хотя, конечно же, это многих разочарует".

Дело в том, что местечко никак не подходит для подготовки декларации Швейцарского союза. "Обсуждение, разработка, подписание и (несколько поспешный) перевод письма на латынь и запись на пергаменте были, несомненно, выполнены где-то в другом месте, нежели на открытом лугу".

Неправда и то, что уже тогда швейцарцы были далеки от кровопролития и все проблемы пытались решить ненасильственным путем. "История первых лет возникновения Швейцарии - непрерывная цепь убийств, вероломных нападений, применения грубой силы и партизанских засад", - пишет Жан-Франсуа Бержье.

КНУТ

Кнут щелкает в результате трения хлыста.

На самом деле при ударе кнута его кончик развивает скорость, превышающую 1100 километров в час, т.е. скорость звука. Щелчок кнута возникает при преодолении им звукового барьера.

КОЖА

После принятия ванны кожа может сморщиться.

После теплой ванны наша кожа не сморщивается, а напротив, становится более эластичной и растягивается. Особенно мягкой становится ороговевший слой кожи на пальцах, руках и ногах, он даже собирается в складки. Это же касается и всей остальной поверхности кожи, хотя и в меньшей степени. Кожа может впитывать в себя влагу, не увеличиваясь в объеме, но под влиянием теплой ванны все равно расширяется.

КОЛИЗЕЙ

В римском Колизее убивали христиан.

Сколько же пьес и романов было написано на эту тему, достаточно вспомнить только "Андрокл и лев" Бернарда Шоу! На самом же деле в римском Колизее никогда не бросали христиан на растерзание львам или другим хищникам, да и вообще их в Колизее не убивали. Первые христиане, принявшие мученическую смерть в Древнем Риме, находили свою кончину в других местах. Оставьте Колизей в покое.

КОЛОНИИ (1)

Только европейские державы имели колонии.

Колонии - земли и области, подчиненные другим государствам вопреки своей воле, - существовали уже издревле, и Европе тут никакие рекорды не принадлежат.

Скажем, в XVI-XI вв. до н. э. многие земли находились под пятой Древнего Египта. Очень долго просуществовала колониальная держава древних персов. Если сопоставлять количество

населения в господствующей стране и в колонии, то и здесь европейцы ничего выдающегося собой не представляют. В самый расцвет колониальных владений перед Первой мировой войной в колониях жило примерно в полтора раза больше людей, чем в метрополиях. В то же время в Турции во времена ее расцвета это соотношение составляло 1:3 (мы уже не говорим о Древнем Риме).

Правда, никто не достиг размаха, присущего колониальной державе Британской империи, но отнюдь не потому, что другие были скромнее. Просто без хороших дорог или без кораблей, которые могли бороздить Мировой океан, древние персы, инки, майя, китайцы вскоре вынуждены были ограничить свою колониальную экспансию естественными границами - ведь трудно контролировать какое-то государство, если письмо со строгим приказом месяцами путешествует на спине мула. Если бы в борьбе с волнами и ветром компас и паруса использовали не европейцы, а китайцы или японцы, мы, возможно, платили бы дань азиатам и поклонялись не Христу, а Будде.

КОЛОНИИ (2)

Западные страны зависят от получения сырья из колоний.

Никогда индустриальные страны Запада не зависели от сырья из колоний. Торговля сахаром, нефтью, углем, пшеницей, каучуком, бананами и другими полезными вещами, которые мы получаем из развитых стран, - явление нового времени, подобной торговли с колониями не существовало. Европейские завоеватели были нацелены на золото и шелк, а не на нефть и шерсть. Ни в их сердцах, ни на их судах не было места для сырьевых товаров в том массовом количестве, как это делается теперь. На заре колониальной политики европейцы ограничивались торговлей предметами роскоши, которые они вывозили из заморских стран. Правда, с появлением паровых судов стала все больше развиваться торговля сырьевыми материалами, но прежде всего друг с другом, а не колоний с метрополиями. Перевозили уголь из Англии во Францию, железо из Швеции в Германию, древесину из Норвегии в Англию. По сравнению с подобной торговлей импорт из колоний составлял ничтожно малую долю, прежде всего, из-за дороговизны долгого пути.

К началу нашего века индустриально развитые страны обеспечивали себя железом, медью, свинцом, цинком, магнием, бокситами и другими минералами почти на 100 процентов, некоторые другие виды сырья, в частности уголь, вообще экспортировались (примерно 20 миллионов из добывавшихся 500). Единственной страной, которая зависела от импорта сырья, была Япония, но она-то как раз и не была колониальной державой.

Даже по таким позициям, как хлопок, каучук или фосфор, где определенная зависимость от сырья существовала, ее было не так уж трудно преодолеть, как показал опыт Германии в Первой мировой войне: когда не удалось получать это сырье из-за английской блокады, нашлись заменители.

Импорт, особенно импорт источников энергии из стран третьего мира, начал развиваться только после Второй мировой войны - именно когда европейские страны потеряли все свои колонии, но опять же не потому, что сырье так уж необходимо для Европы, а потому, что оно дешевле. Что же касается угля, то его в Европе все еще предостаточно, и как только наступит ближайший нефтяной кризис, уголь будет востребован вновь.

КОЛОНИИ (3)

Колонии нужны были западным странам как рынок сбыта.

Вопреки распространенному мнению, колонии никогда не представляли для развитых стран большого интереса как рынок сбыта. За период с 1800 по 1937 год только 17% всего европейского экспорта ушло в страны третьего мира, из них половина, около 8-9% - в колонии. Если же учесть, что на экспорт уходило не больше 10% ВВП, то мы поймем, что сбыт товаров в колониальные страны не представлял большого экономического интереса, и если бы этот рынок исчез, многие компании этого просто бы не заметили.

Тут основное исключение составляет Великобритания, которая посылала в страны третьего мира 40% всего экспорта, но если измерить это количество в процентах от валового национального продукта, то это снова всего лишь каких-то 5% - средний прирост народного

хозяйства за 2 года. Другими словами, даже для Англии двухлетний прирост экономики покрыл бы все убытки от потери рынка в развивающихся странах.

Откуда же возник этот феномен колониального мышления? Объяснение простое: даже если Соединенные Штаты, скажем, экспортируют ничтожную часть своих котлов на Кубу, кубинцам кажется, что все существующие котлы произведены в Америке.

КОЛОНИИ (4)

Благодаря колониям индустриальные страны быстрее развивались.

Для промышленно развитых стран колонии играли значительно меньшую роль, чем обычно принято считать. Скажем, такие некогда крупные метрополии, как Испания или Португалия, сейчас совсем не относятся к богатейшим странам западного мира. Самые богатые государства - Германия, Япония, США, Швейцария, Норвегия, Швеция, Финляндия, Люксембург - вовсе не имели в прошлом колоний либо имели их лишь в начале своего развития, другие же, такие, как Франция или Англия, сохранили свое положение в группе лидеров, несмотря на то что некогда были могущественными метрополиями.

Хороший пример - Бельгия. В XIX веке это была стремительно набиравшая темпы промышленная страна. Потом она приобрела колонии (Конго) и тут же начала утрачивать свои передовые позиции. Или возьмем Германию Третьего рейха, которая, уступив по Версальскому договору свои колонии Франции и Англии, без особого труда подняла экономику. Или, наконец, Нидерланды, которые начали свой экономический рост только после того, как потеряли индонезийские колонии. Так что, как указал историк и экономист Пол Байрич, на самом деле между уровнем развития экономики и наличием колоний существовала скорее обратная связь: чем больше колоний, тем слабее экономика, и наоборот.

Можно много дискутировать по поводу причины этого феномена (распыление энергии предпринимательства? иллюзорная мания величия?..), но ясно одно: колонии были для своих метрополий не катализатором, а скорее тормозом, колодками на ногах экономики. Возможно, в них была польза только в качестве военной базы и места расселения многочисленных чиновников.

Не оказались они и стимулом для индустриального развития. Расширение колониального могущества Англии и Франции было не условием, а следствием промышленной революции. Когда Британская империя, завоевав Индию, начала свою колониальную экспансию, промышленная революция в Англии давно уже завершилась. Французы начали колониальные захваты в Африке не до, а после того, как были изобретены паровые машины, механический ткацкий станок, химические удобрения и промышленное разделение труда.

КОЛУМБ

Колумб был высмеян при дворе португальского короля, потому что полагал, что Земля имеет форму шара.

Никто не смеялся над Колумбом. Как убедительно показывают современные историки, легенда о том,

что недалекие придворные высмеяли мореплавателя, отважившегося утверждать, что Земля имеет форму шара, была выдумана впоследствии. Да и при дворе короля Кастилии и Арагона никто над Колумбом не смеялся и не считал странной мысль достичь Индии, не огибая Африку (как это было принято моряками), а, так сказать, через "заднее крыльцо" - отправив корабли на запад.

Дело в том, что к этому времени вопрос о шаровидной форме Земли был давно уже решен. Все мореплаватели и географы, а за ними и короли Испании и Португалии в этом не сомневались. Спорили не о форме Земли, а о размерах земного шара, ведь чем он был больше, тем дольше должно было продлиться путешествие на запад. И здесь не противники Колумба, а сам великий мореплаватель оказался в плену неверных представлений. Основываясь на представлениях античного астронома Птолемея, Колумб оценивал длину экватора в 28 тысяч километров, т.е. промашка составляла ни много ни мало целых 12 тысяч (поэтому-то до конца своих дней Колумб верил, что достиг Индии, в то время как прошел только половину пути). Королевские же эксперты больше полагались на оценки флорентийского математика Паоло

Тосканелли, который вычислил периметр Земли практически точно - он считал его равным 39 тысячам километров. В этом случае обычный путь в Индию "за угол и налево" был ближе, чем "за угол и направо", и Колумбов проект действительно не имел будущего. Тем более никто и подумать не мог, что на пути лежит еще и целый континент...

КОМПАС

Стрелка компаса всегда указывает на север.

Магнитный полюс и Северный полюс Земли отстоят друг от друга больше чем на 3000 километров. Поэтому стрелка компаса никогда не показывает точно на север. Искажение становится тем больше, чем ближе путешественник продвигается на север, а на линии между магнитным и Северным полюсами стрелка компаса вообще показывает точно на юг. Мореходы давно это знают и называют отклонение от истинного севера "деклинацией".

Да и без деклинации стрелка компаса никогда не показывает направление к магнитному северному полюсу - она указывает направление местного магнитного поля. А силовые линии такого магнитного поля никогда не бывают прямыми. Так что если кто-то пытается попасть на Северный полюс, следуя указаниям магнитной стрелки, тот, может быть, и попадет когда-нибудь к магнитному полюсу Земли, но вряд ли кратчайшим путем.

КОНВЕЙЕР

Многие люди ассоциируют со словом "конвейер" имя Генри Форда и его знаменитый автомобиль "модель Т". При этом часто забывают, что Генри Форд был отнюдь не первым автостроителем, который использовал для этой цели поточную линию. Например, еще в 1902 году, т.е. за 6 лет до первой "модели Т", конкурент Форда Ренсом Олдс использовал конвейер - его машины на деревянных тележках перемещались по заводскому цеху. На фабрике Олдса делали до двух с половиной тысяч автомобилей в год. Форд вместо деревянных тележек велел сконструировать движущуюся ленту. Однако принципиальная идея - подводить собираемую машину к человеку, а не заставлять человека подходить к машине - принадлежит не ему.

КОНЕЦ ВЕКА

Третье тысячелетие начнется в ночь после последнего дня 1999 года.

Третье тысячелетие начнется не 1 января 2000 года, а 1 января 2001 года, ведь с 1 января 1 года до 31 декабря 1999 года пройдет всего 1999 лет, а год под номером 2000 станет двухтысячным годом нашего летосчисления. Только когда он кончится, начнется третье тысячелетие.

КОНКУРЕНТОСПОСОБНОСТЬ

Наш высокий уровень жизни удается поддержать только благодаря международной конкуренции.

Еще один из мифов. На самом деле уровень жизни, характерный для жителей определенной страны, в очень незначительной мере зависит от международной конкуренции. Для уровня жизни немцев почти безразлично, продаются ли немецкие автомобили, ливерная колбаса или типографское оборудование в Индонезии или Китае лучше, чем соответствующие товары, сделанные в Японии, Франции или Великобритании.

Ошибка заключается в том, что многие приравнивают Германию к Даймлер-Бенц, а Японию - к Мицубиси, т.е. конкуренцию между фирмами приравнивают к конкуренции между странами.

Конечно же, в конкурентной борьбе двух фирм проигравшая исчезает с рынка. Совсем другое дело - вся национальная экономика. Она производит, прежде всего, для собственных потребителей. Возможно, лишь каждый тысячный работник фирмы "Мерседес" покупает себе эту престижную машину, но в основном "мерседесы" покупают немцы. Рост экономического благосостояния страны происходит не за счет другой страны (в отличие от отдельных компаний). Напротив, благосостояние одной страны может благотворно сказаться на уровне жизни ее соседей.

Наш собственный жизненный уровень зависит, прежде всего, от того, насколько продуктивно работаем мы сами. Активно работаем - наш жизненный уровень повышается, плохо - снижается, практически независимо от того, как обстоят дела с уровнем жизни в

других странах.

Экстремальный случай - страны, не ведущие внешней торговли, для которых международная конкуренция и вовсе безразлична. Конечно же, в наши дни трудно найти страну, которая не была бы вовлечена в международную торговлю, но, как мы указывали, для внутреннего благосостояния отдельных граждан это не так уж важно. Более того, экспортные успехи могут даже отрицательно сказаться на благосостоянии конкретных граждан - когда товары уходят из страны, а мы вынуждены дороже оплачивать импорт.

КОНСЕРВАНТЫ

Искусственные консерванты хуже, чем природные средства консервации.

Эту точку зрения могут разделять лишь те, кто искренне полагает, что прежде люди меньше умирали от рака. Истина лишь в том, что раньше люди вообще умирали в более раннем возрасте, поэтому рак (как болезнь преимущественно старшего поколения) затрагивал меньшее количество населения.

КОНСЕРВНЫЕ БАНКИ (1)

Консервные банки разогревают в водяной бане для лучшей теплопроводности.

Консервные банки действительно следует помещать в разогретую воду, но главным образом для того, чтобы они не взорвались. Если кто-нибудь хочет поскорее съесть баночку фасоли и поставит невскрытую банку на огонь, он быстро поймет, в чем дело: увеличивающееся давление пара в банке приводит к понижению температуры кипения воды, та вновь повышает давление пара в банке и банка взрывается. Если же нагревать банку в открытой кастрюле, этого не произойдет - давление под поверхностью воды остается равным 1 атмосфере, а температура кипения, как в воде, так и внутри банки равной 100 градусам.

КОНСЕРВНЫЕ БАНКИ (2)

Нельзя оставлять продукты в открытой консервной банке.

Наверное, эту легенду пустили гулять по миру продавцы посуды. Они уверяли, что в банке нельзя оставлять недоеденными тушеную капусту, свинину, сосиски - их следует перекладывать в кастрюлю.

На самом деле продукты в консервной банке хранятся так же хорошо (или так же плохо), как в пластмассе. Нужно только поместить открытую банку в холодильник.

КОПЕРНИК

Николай Коперник не пропагандировал свое учение о том, что Земля вращается вокруг Солнца, из страха перед церковью.

Николай Коперник (1473-1543), как и Галилео Галилей, считается жертвой церковников. И так же, как и в случае с Галилеем, Коперник выступает в совсем не свойственной ему роли героя.

Главными врагами Коперника, которые до такой степени его напугали, что он задержал публикацию своего основного труда "De revolutionibus orbium caelestium" почти на 40 лет, были опять же не священники и не монахи, а профессора, занимавшие университетские кафедры. Именно из-за страха не быть принятым этими динозаврами, исповедовавшими мировоззрение Птолемея, Коперник рискнул опубликовать свою работу только за несколько месяцев до смерти.

Сама публикация произошла по настоятельному увещанию его церковных покровителей. Они очень даже заинтересовались идеями книги и настойчиво требовали познакомиться с этим замечательным открытием ученый мир.

Правда, впоследствии книга 4 года (1616-1620) стояла в списке запрещенных, но не столько из-за папских интриг, сколько из-за высокомерных притязаний астрономического последователя Коперника Галилея, который не терпел никаких теорий, кроме своей собственной.

КРИЗИС СРЕДНЕГО ВОЗРАСТА

У каждого человека в середине жизни наступает определенный кризис.

Большинство физиологов считают так называемый "кризис среднего возраста" дурной выдумкой, когда-то пущенной по свету. Напротив, они видят в середине жизни период

расцвета, когда люди начинают более обдуманно организовывать свою жизнь, когда у них несколько уменьшается неумное стремление к карьере и, соответственно, снимаются многие стрессы, когда начинается вторая половина жизни, свободная от многих иллюзий, подчас мешающих наслаждаться прелестями бытия. Идея эта пошла от рассуждений некоторых психологов вроде Александра Митшерлихса, которые утверждали, что человек сравнивает в эти годы свое истинное состояние с тем, кем он хотел бы стать. На самом деле кризису среднего возраста подвержены примерно 5 процентов людей. Сюда входят те, кто, с одной стороны, ставил перед собой задачу, скажем, стать президентом компании "Мерседес-Бенц" и к 35 годам обнаруживает, что он им не стал, либо, с другой стороны, люди сверхосторожные, которые все на что-то надеялись и бежали от житейских трудностей, но, в конце концов, обнаружили, что жизнь их достает. "Для обоих типов людей, - пишет американский психолог Рональд Кесслер, - типично то, что они не способны воспринимать действительность в ее истинном выражении. Человеку исполняется 40, и он вдруг видит перед собой огромную гору трудностей. Вот тут-то и наступает кризис".

А для остальных 95% населения это - возраст как возраст.

КРОВЬ

Очень полезно знать свою группу крови,

Если врачу необходимо знать, какую группу крови имеет пациент, он отдает его кровь на анализ. Ни один доктор не будет полагаться на слова самого больного. Поэтому нет смысла пытаться запомнить свою группу крови и тратить на это свое время. Во всяком случае, авторы этой книги понятия не имеют, какой группы у них кровь.

"КРОВЬ И ЖЕЛЕЗО"

Полагают, что свирепое выражение "кровь и железо" принадлежит "железному канцлеру" Бисмарку. Ничего подобного - это словосочетание можно найти в "Декламациях" римского императора Квинтилиана, в стихотворении Эрнста Морица Арндта "Урок человечеству" и в других сочинениях.

Другое дело, что Бисмарк употребил эти слова в своем знаменитом обращении к депутатам прусского парламента в 1862 году: "Великие проблемы эпохи решаются не выспренными речами и голосованием большинства, а железом и кровью", и в таком виде они вошли в историю.

КРОКОДИЛОВЫ СЛЕЗЫ

Когда крокодилы проглатывают большие куски мяса, кажется, что они плачут.

Наивно было бы видеть в этом признаки печали или сострадания. Просто от жадности крокодилы хватают такие большие куски, что они не помещаются в пасти. Тогда они судорожно начинают глотать воздух, и большие глотки воздуха давят на слезные железы. Отсюда и впечатление, что крокодилы плачут, когда пожирают жертву.

Именно известный римский историк Плиний пустил гулять по миру эту легенду. В своей "Естественной истории" он первым описал крокодиловы слезы и первым выдвинул романтическое объяснение этого явления. С тех пор выражение "крокодиловы слезы" используют, чтобы охарактеризовать притворное сожаление и раскаяние.

КУРИЛЬЩИКИ (1)

Курильщики увеличивают расходы на здравоохранение.

Прежде всего, давайте внесем принципиальную ясность - авторы этой книги не курят и не были подкуплены фирмами "Мальборо", "Кэмел" или какими-либо другими производителями сигарет. Поэтому мы можем честно глядеть в глаза людям, когда утверждаем, что курильщики не увеличивают расходы на здравоохранение, а скорее уменьшают их. Избыточные расходы на поддержание здоровья курильщика компенсируются тем, что он раньше умирает.

Давайте разберемся с соответствующей статистикой.

Для начала заметим, что курильщики в Германии болеют чаще - 1 курильщик, выкуривающий 25 сигарет в день, стоит здравоохранению на тысячу марок больше, чем некурящий человек. У курильщиков вдвое чаще наблюдаются поражения сердца и печени, втрое чаще - язвы желудка, в 6 раз чаще воспаление бронхов. Курение ежегодно делает сто

тысяч человек в ФРГ инвалидами, дает 1/3 всех раковых опухолей, а по легочному раку и того больше. Полный запрет курения дал бы следующие результаты (здесь мы не упоминаем, что без работы осталось бы 20 тысяч человек, занятых в табачной промышленности ФРГ):

1. Люди стали бы более здоровыми.
2. Люди жили бы дольше.
3. Расходы на здравоохранение...

И тут мы приходим к неожиданному результату. Хотя 1 курильщик дает дополнительную нагрузку на бюджет больничных касс, но за счет гораздо более ранней смерти курильщика по сравнению со среднестатистическим гражданином ФРГ уменьшаются все те средства, которые тратятся на пожилых и старых людей. Как однажды выразился Вуди Аллен: "Смерть - верный способ сократить расходы".

Учтем, что некурящий человек в конце своей жизни не будет вознесен на небеса. Он, возможно, умрет от сердечной недостаточности, а уход за такими больными обходится в 3 раза дороже, чем за больными раком легких.

Подсчеты, произведенные швейцарскими экономистами Робертом Лью и Томасом Шаубом, показали, что расходы, которые система здравоохранения тратит на поддержание жизни курильщика, перекрываются расходами, которые требуются для ухода за долго живущими людьми, к которым курильщики в своем статистическом большинстве не относятся.

Таким образом, с точки зрения экономических показателей отказ от курения не дает реальной пользы бюджету здравоохранения.

Интересно отметить, что в Англии, которая всегда отличалась завидным практицизмом, страховой полис для курильщиков стоит дешевле, чем для некурящих. Для утешения некурящих отметим, что дешевле также стоит полис для пьяниц и для людей с лишним весом.

КУРИЛЬЩИКИ (2)

Курильщики рано умирают оттого, что много курят.

Да, курильщики умирают раньше некурящих, но не только потому, что много курят. Они чаще кончают жизнь самоубийством, их чаще убивают, они чаще становятся жертвами дорожно-транспортных происшествий. Психологи полагают, что существует нечто, что можно было бы назвать "синдромом курильщика" - склонность к более опасной жизни. Они раньше умерли бы и без табака, так что при расчете средней продолжительности жизни таких людей следовало бы вычесть из нее годы, которые им не удастся дожить просто в силу собственного безрассудства.

КУРИЛЬЩИКИ (3)

Курение вообще опасно для здоровья.

Мы уже говорили о вреде, который наносит курение здоровью человека, и о непростой зависимости между курением и продолжительностью жизни. Для того чтобы еще больше запутать дело, упомянем, что существуют данные, согласно которым курение положительно влияет на деятельность нервных клеток, которые отмирают под действием никотина позже, чем у некурящих. У курильщиков реже отмечают паркинсонизм и болезнь Альцгеймера. Подозревают, что существует связь между никотином и химическим веществом ацетилхолином, которое переносит электрические импульсы между клетками головного мозга. Все это возможно, однако важнее то, что упомянутые болезни - болезни пожилых людей, а курильщики редко доживают до почтенного возраста.

ЛЕБЕДИ

Лебеди могут петь.

Лебеди могут петь не в большей степени, чем другие птицы. Они шипят и скрипят, и эти далеко не обольстительные с точки зрения человека звуки мало соответствуют образу этой изящной птицы. Лишь североευропейский лебедь и карликовый лебедь издают звуки, более приятные для человеческого уха.

Легенда о поющих лебедях пришла к нам из Древней Греции, где лебеди считались созданиями Аполлона, которые перед смертью исполняют гимн в его честь. Ведь Аполлон являлся покровителем музыки, а умирая, он превращался в лебедя. В пьесе "Федон" Платон вкладывает в уста Сократа мысль о том, что, погибая, лебеди поют не о страданиях, а о прекрасном, которое ожидает их в загробной жизни.

Эту версию приняли и более современные авторы. О поющих лебедях говорится у Шекспира ("Венецианский купец"), у Карлейля и Байрона. Да и Шуберт воспел прекрасного лебедя, исполняющего свою полную очарования предсмертную песнь.

ЛЕВШИ (1)

Писать левой рукой не вполне нормально.

До сих пор ученые не могут ответить на вопрос, почему 80% людей пишут правой рукой, а 20% - левой. Однако можно с уверенностью сказать, что в писании левой рукой нет ничего плохого. Данные, приводимые в разных исследованиях, согласно которым левши чаще попадают в катастрофы, чем правши, и обладают меньшей продолжительностью жизни, имеют совсем иные причины, нежели большая развитость левой руки.

Одна из наиболее очевидных причин, по которым левши попадают в различные неприятные истории, - это то, что вся эргономика ориентирована на людей, которые работают правой рукой, и то дополнительное обстоятельство, что рожденные левшами, но перетренированные на правую руку люди не так ловко справляются с инструментами, как натуральные правши. Это же обстоятельство объясняет и пониженную продолжительность жизни левшей - все большее количество людей к старости переучивается настолько, что в различных опросах и анкетах указывает, что используют правую руку, в то время как в юности они указали бы левую (скажем, в США 15% всех детей в возрасте 10 лет указывают на то, что пишут левой рукой, и только 5% всех 50-летних считают себя левшами, а среди 80-летних их и вовсе только 1%). Отсюда и впечатление, что левши умирают скорее.

ЛЕВШИ (2)

Здесь мы имеем дело с запрограммированностью на генетическом уровне.

У большинства новорожденных предпочтение к правой или левой руке проявляется незадолго до рождения, но, согласно последним данным, это предпочтение не имеет генетических корней. Скажем, среди однойцевых близнецов можно обнаружить как левшей, так и правшей. Соотношение между правшами и левшами среди близнецов примерно такое же, как и среди прочих братьев и сестер. Так что гены здесь ни при чем.

"ЛЕГКИЕ" ПРОДУКТЫ ПИТАНИЯ (1)

"Легкие" продукты питания содержат мало калорий.

В торговле очень часто используется это слово. Но к нему надо относиться с определенной осторожностью. Правовые нормативы говорят о том, что "легкий" продукт (правильнее говорить: "продукт с уменьшенным калорийным содержанием") должен содержать не больше 60% калорий по сравнению с "нормальным". Другими словами, если свежий сыр содержит 15% жира вместо 25%, как другие, к нему можно отнести слово "легкий". В то же время творог, содержащий всего 10% жира, будет всего лишь "нормальным".

Так что, если вы хотите сбросить вес, вам надо подыскивать не "легкие" продукты, а продукты с уменьшенным количеством калорий. Такие продукты питания должны на 1200 граммов содержать максимум 50 килокалорий (а в напитках - 20 килокалорий). Тут мы имеем в виду салаты, соки, овощи, в которых действительно мало калорий, хотя слово "легкий" к ним

не применяется.

"ЛЕГКИЕ" ПРОДУКТЫ ПИТАНИЯ (2)

"Легкие" продукты питания содержат меньше примесей.

Многие думают, что "легкие" продукты питания, содержащие меньше калорий, чем нормальные, соответственно содержат меньше примесей. На самом деле все наоборот. Ведь жир или сахар, которые мы удаляем из "легких" продуктов питания, содержат также различные вкусовые ингредиенты, и если устранить сахар и жир, то придется компенсировать их искусственными заменителями. Таким образом, "легкие" продукты - это продукты, наиболее активно переработанные пищевой промышленностью.

ЛЕММИНГИ

Лемминги кончают жизнь самоубийством, устремляясь в морскую пучину.

Лемминги, относящиеся к семейству мышей-землероек, известны тем, что при резком возрастании их популяции массами устремляются в море и гибнут в волнах. Только это происходит не потому, что они намерены положить конец своему существованию (скажем, для того, чтобы у оставшихся было больше территории или пищи), а, так сказать, в результате навигационной ошибки. Дело в том, что лемминги, переселяясь на новые территории, нередко пересекают водные преграды - реки и озера. Встретив на пути море, они воспринимают его как привычную водную преграду и не страшась идут на штурм, с опозданием осознав свою ошибку.

Бывает, что лемминги в поисках новых территорий ползут вверх по почти неприступным горным склонам.

ЛЕСНЫЕ ПОЖАРЫ

Лесные пожары наносят большой ущерб.

Было бы неверно объявлять любой лесной пожар ужасной катастрофой. И снимки с вертолета, изображающие объятые пламенем и дымом леса, также не обязательно свидетельствуют о жутких катаклизмах.

Прежде всего, посмотрим, в каком лесу происходит пожар. Либо это лес где-то в Западной Европе, ухоженный, аккуратный, без мертвых деревьев, без лесоповала, без подлеска, который тщательно "выполот" знающими свое дело лесничими, либо это - гигантские природные леса, которые сейчас еще можно встретить на западе Америки, в России, в Австралии. В лесах второго типа пожар нередко берет на себя роль "лесничего", он уничтожает старые, отжившие деревья, расчищает место для молодняка, ускоряет процессы естественного круговорота жизни. Если немедленно потушить пожар в таком лесу, загоревшийся, скажем, от удара молнии, то на земле останется немало сухого горючего материала - топлива для по-настоящему большой катастрофы, как случилось летом 1988 года в Йеллоустонском национальном парке в США или в январе 1994 году вокруг Сиднея в Австралии. Лесничие пришли к выводу, что в обоих случаях лучше было бы дать догореть небольшим пожарам - тогда дело не дошло бы до гигантского.

ЛЕТЧИКИ

Пилоты умирают ранней смертью.

Как-то лондонская "Тайме" опубликовала статистику, согласно которой 60 процентов всех летчиков, которые пилотировали когда-то гражданские авиалайнеры, умирают, не дожив до 65 лет.

Похоже, что это сообщение основывается на ложном умозаключении - пилоты живут на самом деле так же долго, как и все остальные. Дело в том, что за основу расчетов были взяты данные о возрасте, до которого дожили люди, когда-то бывшие летчиками. Так считать неправильно. Возьмем другой пример - давайте попробуем подсчитать, сколько футболистов дожило до 65 лет. Для этого надо взять данные спортивной статистики. Профессиональная футбольная лига ФРГ существует с 1963 года. Значит, пока удастся найти относительно немного действительно старых футболистов, а играющие обычно умирают в результате болезней, несчастных случаев или убийств. Так что статистика скажет нам, что футболисты вообще с трудом доживают до 50 лет.

Так же и с летчиками. Принятый подход определения их продолжительности жизни просто методологически неточен.

ЛИВЕРНАЯ КОЛБАСА (1)

Ливерная колбаса сделана из печенки (ливера).

Слово "ливер" в названии колбасы пошло, вероятно, от слова "лайб". Таким же названием обозначали буханки хлеба - наверное, потому, что и ливерную колбасу вначале делали в виде буханок. В состав настоящей ливерной колбасы входит говядина без сухожилий, говядина, в которой сухожилия сохранены, жир и только 5% печени. Немцы специально называют "настоящую" ливерную колбасу, т.е. такую, в которой печенки почти нет, баварской ливерной колбасой.

ЛИНДБЕРГ

Чарльз Линдберг первым перелетел через Атлантику.

Американский летчик, летавший на почтовых самолетах, Чарльз Линдберг (1902-1974) был не первым, а 67-м человеком, пересекшим Атлантику.

Первый трансатлантический перелет на самолете NC-4, который мог садиться на воду и назывался "Lame Duck" ("Хромая утка"), совершил офицер американских ВВС Альберт Рид вместе с пятью членами команды в мае 1919 года. За 57 часов Рид долетел из Рок-Порта, штат Нью-Йорк, до Плимута на юге Великобритании. По дороге он садился в Новой Шотландии (Канада), Ньюфаундленде, на Азорских островах, в Португалии и Испании. Полет непосредственно над Атлантическим океаном длиной 1200 морских миль продолжался 15 часов. Первый беспосадочный перелет от местечка Сент-Джонс на Ньюфаундленде в Чифден в Ирландии совершили англичане Джон Элкок и Артур Уиттон Браун в июне 1919 года (за это им даже было присвоено дворянское звание). Первый полет над Атлантикой на дирижабле, из Шотландии в Нью-Йорк, выполнил английский воздушный корабль R-34 с экипажем 31 человек, а немецкий цеппелин ZR-3, вылетевший из Фридрихсхафена, прилетел в Лейкхорст в Америке в 1924 году. Так что, когда Чарльз Линдберг перелетел через океан в 1927 году, до него это сделали уже 66 мужчин (женщин среди летчиков не было).

Единственное, что Линдберг действительно сделал первым - это то, что он перелетел в одиночку с востока на запад, с континента на континент. Кроме того, он предпринял умелый рекламный ход - приземлился не в Плимуте, а в Париже.

ЛИЦЕНЗИИ

Лицензии предназначены для защиты потребителя.

Всевозможные подтверждения и, соответственно, ограничения на выполнение определенной работы или на определенные профессии, будь то экзамены, дипломы, сертификаты, лицензии, служат якобы для защиты общества от подделок. В Германии любят поговорить, скажем, о том, что массажисты обязательно должны иметь диплом, подтверждающий, что их можно допускать к человеческому телу и что это делается во имя интересов пациентов. От парикмахера и таксиста до адвоката и трубочиста - все должны иметь свидетельства, подтверждающие их право и умение выполнять определенную работу, чтобы "защитить общество от шарлатанов".

Однако если присмотреться, главная задача таких сертификатов - защита корпоративных интересов, попытка "сделать гонорарный суп не слишком жидким", как признался однажды некий функционер от медицины. Ведь всем проверкам подвергаются только новички, а когда врач, аптекарь, адвокат или трубочист влились в цеховые ряды, они остаются там на веки вечные.

Любопытно отметить, что не потребитель, а именно производитель все время толкует о лицензиях, и становится ясно, кто именно хочет защитить себя. Как пишет нобелевский лауреат - экономист Милтон Фридман: "Официальный мотив всегда один и тот же - защита потребителя. Но на самом деле - это лоббирование собственных интересов. Конечно, слесари-водопроводчики лучше других понимают, от чего им следует оградить рядового клиента. Но наивно усматривать в этом заботу о потребителе".

ЛИШЕНИЕ СВОБОДЫ

Только сотрудники полиции и прокуратуры могут производить аресты.

Если имеется лицо, очевидным образом нарушившее уголовный кодекс, любой вправе отнять у него свободу и временно заключить под замок: детектив в супермаркете, обнаруживший вора, и даже домохозяйка, которая услышала шум в доме и сумела запереть дверь в подвал, когда из него уже вылезал домушник, собиравшийся обчистить квартиру.

ЛЛОЙД

Ллойд страхует все.

Действительно, страховая компания Ллойда, которая является одной из старейших в мире и объединяет целый ряд страховых обществ, когда-то бралась страховать любые риски. Теперь это совсем не так. Ллойд, например, не занимается страхованием жизни.

ЛОТЕРЕЯ

Игра в лотерею - бессмысленное занятие.

Если рассматривать ставки в лотерее с долгосрочной перспективой, то здесь можно все-таки выиграть - не по счастливой случайности, а как результат усредненной ситуации по многим розыгрышам.

Это выглядит как парадокс, ведь половина всех собранных денег уходит в доход государства или организатора лотереи, так что игроку остается только 50 пфеннигов от одной вложенной марки. Но в то же время это не означает, что если мы будем играть продолжительное время, мы получим половину от вложенных денег. Обычный расчет средней потери относится к лотереям с фиксированным доходом: 6 правильно угаданных чисел принесут 3 миллиона марок, 5 - 100 тысяч и т.д. Так были организованы еще средневековые лотереи, например геновская "5 из 90", которая существует в Италии и по сей день. Одно правильно угаданное число давало угадавшему 14-кратное увеличение ставки, 2 - 240-кратное, 3 - увеличение в 4800 раз и 4 правильно угаданных числа поднимали ставку в 60 тысяч раз (на 5 правильно угаданных чисел ставки не принимались - никакой букмекер не смог бы их оплатить).

При таких лотереях средний, другими словами "ожидаемый" выигрыш подсчитывают, умножив возможный выигрыш на соответствующую вероятность. Этот ожидаемый выигрыш сравнивают со ставкой, и становится понятным, сколько ты можешь проиграть, если играть достаточно долго.

Но современная лотерея основана на ином принципе. Во-первых, количество чисел здесь меньше (49 в Германии, 45 в Швейцарии и Австрии), во-вторых, выигрыши на комбинацию 3-4-5-6 правильных чисел не фиксированы. Они ориентированы на число участников и на то, какие ставки сделают другие игроки, что и является принципиальной разницей по сравнению с другими лотереями.

Возьмем разыгрываемую в Германии лотерею "6 из 49". До 1991 года здесь существовали следующие классы выигрышей: 6 верных чисел, 5 плюс дополнительное число, 5 верных, 4 и 3 верных числа. Но если кто-нибудь думает, что, угадав шесть чисел, он непременно сможет отправиться на Багамские острова, он может сильно ошибиться, как это и произошло 18 июня 1977 года. В этот день за 6 правильно угаданных чисел заплатили 31 тысячу марок, потому что собранные на эту лотерею деньги, делились на число выигравших, а в этот день их оказалось 200 человек!

Это хорошо и плохо. Плохо для игроков, которые поставили на те же цифры, что и многие другие. Хорошо для тех, кто смог выбрать неординарные числа. Тот, кто ставит, как все, вынужден поделиться выигрышем со всеми. Тот, кто ставит иначе, получает выигрыш на одного. Поэтому такие игроки вполне могут когда-то вернуть все свои деньги и получить изрядный куш сверх того.

Ведь в этом и заключается своеобразие такой лотереи - тут ты играешь не против случая и лотерейной компании, а против других игроков! Конечно же, компания свои 50 процентов непременно возьмет, но остальное достанется игрокам, и умный может вполне успешно потягаться с дураками.

Если выигрыши не фиксированы, они будут зависеть от нашего поведения при ставках.

Степень вероятности тут очень мала, она меньше, чем вероятность, что в тебя попадет молния или тебя выберут папой римским. Шесть правильных чисел плюс дополнительное число могут быть угаданы в одном из 139 миллионов случаев. Но другие варианты у нас в руках, и если избегать самых очевидных решений, то мы не улучшим вероятности, но увеличим размер самого выигрыша, если нам повезет.

Если же выбирать популярные наборы чисел, то можно потерять даже больше того, что вкладываешь. Очень модно, например, выбирать числа, которые встречались в прошлой лотерее или в каком-либо ином месте. Например, в этот злополучный день 18 июня больше половины выигравших поставили на те же числа, которые выиграли за неделю до того в голландской лотерее. Люди любят ставить на дни рождения, поэтому, скажем, число 19 часто понижает общую сумму выигрыша. Выбирают очевидные геометрические фигуры - скажем, диагонали или цифры 1 и 6. Особенно тщательно следует избегать геометрических фигур. Если когда-нибудь вам выпадут цифры, расположенные на одной диагонали, то рекорд в 200 выигравших окажется немедленно побитым.

Нормального игрока можно побить, если поставить действительно на случайные числа. Для этого надо вырезать из бумаги все числа от 1 до 49 и наудачу выбирать цифры из этой кучи.

Достаточно сказать, что знаменитая компания "Фабер", которая дает советы игрокам в лотерею, работает именно таким образом - она выбирает еще несыгранные комбинации.

Такая стратегия принесет успех, конечно, только в том случае, когда большинство игроков будет идти проторенными дорожками. Если же все игроки будут ставить на случайные числа, то вероятность снова сведется к тому, что вы выиграете 50 пфеннигов на каждую вложенную марку.

ЛОХ-НЕССКОЕ ЧУДОВИЩЕ

Похоже, что только люди, продающие сосиски на берегу Лох-Несса, верят в это чудовище (да и то лишь до тех пор, пока их об этом спрашивают любознательные туристы). Однако надо признать, что лишь в 1993 году было доказано, что знаменитая фотография - подделка.

На фотографии изображен не какой-то динозавр, а сделанная из куска дерева змея длиной 45 и высотой 30 сантиметров. Сейчас ее можно видеть на игрушечной подводной лодке, приобретенной компанией "Вулворт" в Лондоне. Людей, которые некогда изготовили лох-несского монстра (актера Мармаджка Ветерелла и его двоих сыновей), уже давно нет в живых.

"ЛУЗИТАНИЯ"

Немецкие подводные лодки потопили "Лузитанию" в порядке возмездия.

1 мая 1915 года в три часа пополудни немецкая подводная лодка потопила английский пассажирский лайнер "Лузитания". При этом погибло более тысячи пассажиров, в том числе 125 американцев. В результате этого события Америка едва не начала войну с Германией (на самом деле она объявила об открытии военных действий против кайзеровской Германии двумя годами позже, в июне 1917 года). Но "Лузитания" не была чисто пассажирским судном. Как утверждает английская пропаганда, она тайно провозила оружие и по международному праву причислялась тем самым к военным кораблям.

Доказать это не так-то легко. Имеется четыре различных версии судовых документов, из которых три - несомненные фальшивки, да и четвертая, пожалуй, тоже. Поскольку нейтральные государства согласно международному праву не могут перевозить вооружение одной из воюющих сторон, такие поставки приходится тщательно скрывать. В 1915 году уже существовал приказ, следуя которому все британские торговые и пассажирские суда были обязаны по требованию военного министра брать на борт военные грузы, закамуфлированные под гражданские, причем команда, как правило, ничего об этом не знала.

Есть предположение, что на борту "Лузитании" было несколько тонн динамита - только так можно объяснить детонацию, последовавшую за тем, как в судно попала торпеда.

Немецкое посольство в Вашингтоне знало об этом грузе и несколько раз заявляло, что подобные суда будут атакываться без предупреждения. Однако капитан "Лузитании" считал

свое судно очень быстроходным и полагал, что ему удастся уйти от подводной лодки. Его ошибка стоила жизни тысячам людей.

ЛУКРЕЦИЯ БОРДЖИА

Лукреция Борджиа была бессердечным тираном, она убивала своих мужей,

Как и многие другие исторические персонажи, знаменитая Лукреция Борджиа (1480-1519) предстает в современных исторических трудах как воплощенный символ кровосмешения, своевольная и ни перед чем не останавливающаяся искусительница мужчин.

Похоже, что на самом деле она унаследовала такую славу просто за компанию со своим отцом - испанским кардиналом Родриго Борджиа (который потом стал папой Александром VI), и своим братом Чезаре Борджиа. Они действительно - даже по меркам того времени - были прелюбодеями и мрачными интриганам. Они использовали Лукрецию как пешку на шахматной доске политики, на которой разыгрывали свои партии, заставляя ее заключать и расторгать браки с разными нужными им людьми и таким образом создав столь нелестный для нее посмертный образ. Впервые они выдали Лукрецию замуж в 11 лет, и начиная с этого времени за ней установилась слава бесчестной распутницы. Дело в том, что муж Лукреции был дворянином, и Борджиа рассчитывали от родства с ним получить помощь в борьбе с неаполитанским королем. Муж вскоре сменил свою политическую ориентацию и захотел избавиться от супруги. Ему нужно было назвать какие-то причины для расторжения брака, и он стал распространять слухи о кровосмешении и связи Лукреции с отцом. Не повезло бедной женщине и со следующим мужем, который также поменял свои политические симпатии, стал врагом папы и был убит наемными убийцами (Лукреция об этом ничего не знала и долго горевала по мужу). Она обрела счастье лишь с последним из мужей - герцогом Феррарским, с которым прожила в любви и согласии целых 19 лет. Она родила герцогу 8 детей, умерла в 39 лет и была искренне оплакиваема всеми, кто ее знал.

ЛЮТЕР

Мартин Лютер прибил свои знаменитые тезисы к церковным вратам.

"Трудно найти столь же неприступные крепости ошибочных представлений, как знаменитые лютеровские тезисы, приколотенные к церковным вратам", - пишет историк Герхард Праузе.

Между тем, похоже, что это замечательное событие вообще никогда не имело места. Свидетелей нет никаких. Сам Лютер ничего подобного не говорил, современники не вспоминают об этом. Единственным свидетельством является написанный по-латыни отчет ученика Лютера Агриколы, который с течением времени был неправильно переведен и ложно понят. Правильная версия звучит следующим образом: "В 1517 году Лютер предложил к обсуждению по старинному университетскому обычаю в городе Виттенберге на Эльбе несколько тезисов, но сделал это очень скромно, не желая кого-либо обвинить или очернить".

Ни здесь, ни где-либо еще ничего не говорится о пригвожденных к дверям таблицах. Вся история была выдумана впоследствии.

Наверное, ее следует приписать гуманисту и реформатору Филиппу Меланхтону, который в предисловии ко второму тому сочинений Лютера, изданному вскоре после его смерти, писал: "Лютер, пылая истинной верой, издал свои тезисы об отпущении грехов. Он публично прибил их к дверям церкви вблизи замка Виттенберг за день до праздника Всех Святых в 1517 году".

Можно только догадываться, каким образом возникла эта ошибка. Ко времени, когда произошло это событие, сам Меланхтон был в Тюбингене, т.е. далеко от места событий. Отсюда и многочисленные ошибки, допущенные им (например, он утверждал, что священник Тетцель сжег перед всем народом тезисы Лютера, что Лютер читал лекции по физике или что он в 1511 году был в Риме).

На самом деле Лютер пропагандировал свои тезисы вполне "официальным" путем. Он написал их от руки, а не издал типографским способом, сопровождал их всеми положенными реверансами в адрес архиепископа Майнского (который, в частности, охотно раздавал обличаемые Лютером индульгенции) и епископа Бранденбургского - церковного "начальника"

Лютера. Лишь через несколько лет (в январе 1518 года) друзья Лютера отдали его тезисы Б типографию, чтобы с ними мог ознакомиться возможно более широкий круг читателей.

Но и при этом никакие гвозди не применялись. Профессору виттенбергского университета, законопослушному Мартину Лютеру и в голову не пришла бы столь еретическая мысль - прибавать свои листовки непосредственно к церковному имуществу.

ЛЮЦИФЕР

Люцифер - одно из имен дьявола.

Имя Люцифер нигде в Библии не встречается. В античности слово "Люцифер" использовали как название утренней звезды - планеты Венера. Ничего дьявольского при этом не подразумевалось.

Возможно, слово это стало пониматься в своем нынешнем смысле из-за Евангелия от Исаяи, где применительно к вавилонскому царю говорится: "Ты упал с неба, ты - сверкающий сын утренней зари. Ты упал на землю, повелитель народов". Позднее отцы церкви увидели в этом намек на "истинного" сатану. Получилось следующее соотношение: сатана = царь вавилонский = сын утренней зари = утренняя звезда = Люцифер.

МАГНИТНОЕ ПОЛЕ

Магнитное поле Земли всегда направлено одинаково.

Магнитное поле Земли не всегда имело ориентацию с севера на юг, как сейчас. За последние 9 миллионов лет оно как минимум 9 раз изменило свое направление, причем последний раз это произошло 730 тысяч лет назад. Об этом свидетельствуют частицы железа, найденные в затвердевшей вулканической лаве. Если бы в те времена нашелся мореплаватель, который, ориентируясь только по компасу, устремлялся бы к Северному полюсу, он приплыл бы прямо к Южному.

Да и в наши дни магнитный полюс не стоит на месте. Только в этом веке он сместился на 500 километров к западу.

МАКИАВЕЛЛИ

Макиавелли проповедовал цинизм и презрение к человеку.

Итальянский писатель и теоретик государственности Никколо Макиавелли (1469-1527) абсолютно незаслуженно считается апостолом государственного цинизма.

Исторические источники свидетельствуют о том, что Макиавелли был очень мягким человеком, искренне озабоченным идеей народного благополучия. В те времена, когда страна полыхала гражданскими войнами и жизнь простого человека не стоила и ломаного гроша, Макиавелли мечтал о сильном государстве - гаранте безопасности и мира.

А поскольку он не питал иллюзий по поводу того, каков обычный человек на самом деле, и, будучи флорентийским дипломатом, понимал, что такой цели невозможно достигнуть, апеллируя к совести политиков, он советовал использовать методы, которые в наш просвещенный век заставляют поборников демократии наморщить лбы, но в те времена представляли собой наименьшее зло. К тому же Макиавелли видел в этих методах лишь средство для достижения благородных задач, а никак не самоцель.

Хотя, конечно же, в чистом виде идеи Макиавелли противоречат воззрениям моралистов, которые никак не хотят простить ему сомнения в том, что человек по природе очень-очень добр.

МАЛЬЧИКИ

В Германии рождается поровну мальчиков и девочек,

Вероятность рождения мальчика или девочки не относятся друг к другу как 1:1. С тех пор как на этот счет ведется статистика, выяснилось, что вероятность рождения мальчика выше. Вот, например, сведения по Федеративной Республике Германии за последние 40 лет:

Год	Всего	Мальчики	%-ное отношение мальчиков к девочкам
1950	812 835	420 944	107,4
1951	795 608	410 582	106,6
1952	799 080	413 043	107,0
1953	796 096	310 184	106,3
1954	816 028	420 866	106,5
1955	820 128	423 235	106,6
1956	855 887	441 115	106,4
1957	892 228	460 820	106,8

Год	Всего	Мальчики	%-ное отношение мальчиков к девочкам
1958	904 465	466 861	106,7
1959	951 442	490 791	106,5
1960	968 629	498 182	105,9
1961	1 012 687	520 590	105,8
1962	1 018 552	523 801	105,9
1963	1 054 123	541 812	105,8
1964	1 065 437	547 979	105,9
1965	1 044 328	536 930	105,8
1966	1 050 345	539 492	105,6
1967	1 010 459	523 634	105,6
1968	969 825	498 202	105,6
1969	903 456	464 430	105,8
1970	810 808	416 321	105,5
1971	778 526	400 423	105,9
1972	701 214	360 337	105,7
1973	635 633	326 181	105,4
1974	626 373	321 480	105,4
1975	600 512	309 135	106,1
1976	602 851	309 385	105,4
1977	582 344	299 735	106,1
1978	576 486	296 348	105,8
1979	581 984	298 175	105,1
1980	620 657	318 490	105,4
1981	624 557	320 633	105,5
1982	621 173	319 293	105,8
1983	594 177	305 255	105,7
1984	584 157	300 120	105,7
1985	586 155	300 053	104,9
1986	625 963	321 184	105,4
1987	642 010	330 659	106,2
1988	677 259	348 138	105,8
1989	681 537	349 179	105,1
1990	727 199	373 727	105,7

Примерно такое же соотношение между родившимися мальчиками и девочками отмечено в старой Пруссии, в Лондоне XVII века или в Париже во времена Наполеона - на 100 рожденных девочек число мальчиков превышало их на 5 или 6.

Если подвергнуть эти цифры более тщательному анализу, выявляются еще более поразительные вещи. Один из отцов компьютера, знаменитый Чарльз Беббидж, установил в начале XIX века, что отношение мальчиков к девочкам больше, если родители находятся в законном браке. Играет роль и возраст матери (чем старше, тем чаще рождаются девочки), последовательность появления детей (первыми чаще рождаются мальчики). Наконец, цвет кожи, профессия и состояние родителей также оказывают влияние на то, родится мальчик или девочка. Так, например, во всем мире отмечено, что у цветных девочек больше, чем у белых, в семьях с большими доходами рождается больше мальчиков (например в Германии в 1989 году 112 мальчиков на 100 девочек, а если семья зарабатывает немного меньше 4000 марок брутто, то там на 100 девочек рождалось только 104 мальчика).

Конечно, все эти факторы в высшей степени косвенно влияют на пол родившегося ребенка, но они могут помочь разобраться в этих таинственных закономерностях. Если же окажется правдой, как полагают многие медики, что соотношение плодов мальчиков и девочек еще выше, только плод мальчика чаще оказывается выкинутым или рождается мертвым, то тогда, пожалуй, напрашивается один вывод: богатые матери больше щадят себя во время беременности (и, таким образом, избегают опасности выкидышей). К тому же, как правило, они белые и замужем.

Если принять эту гипотезу, то и увеличивающееся с возрастом матери количество девочек также теряет свою загадочность: чем старше семья, тем больше вероятность, что она накопила денег и беременность протекает в менее обременительных условиях. Кроме того, к рождению третьего, четвертого, пятого и т.д. ребенка семьи, как правило, более состоятельны, отсюда и

увеличивающаяся вероятность рождения девочки.

МАРК ТВЕН

Марк Твен- оригинальный псевдоним автора "Тома Сойера" и "Гекльберри Финна".

Всемирно известный автор "Тома Сойера" не изобрел свой псевдоним. До него существовал уже некий Марк Твен, лоцман, настоящим именем которого было Исая Селлер. Под именем "Марк Твен" Селлер публиковал рассказы из истории судоходства по Миссисипи. Одно время Сэмюэль Клеменс (настоящее имя столь любимого всеми автора) занимался пародиями на Марка Твена в газете. Видимо, они задели графомана за живое, и он перестал писать. Возможно, Марк Твен решил как бы восстановить его доброе имя и взял литературный псевдоним своей жертвы.

МАССАЖ

Массаж позволяет уменьшить число жировых клеток.

Существует известная книга о том, как сбросить фигуру, принадлежащая перу американской кинозвезды Линды Эванс. Эванс утверждает, что массаж позволяет, так сказать, "взломать" жировые клетки, которые потом в процессе метаболизма будут выведены из организма. Увы, это не так - жировые клетки сохраняются. Они могут расти или уменьшаться в размере, но не будут уничтожены.

МЕДВЕДИ КОАЛА

Коала - медведи.

Медведь коала (по-латыни - *Phascolarctos cinereus*) относится к сумчатым, а не к медведям. В частности известно, что сумчатые рожают крохотных детенышей и матери долго носят их на теле, а медвежата - довольно крупные зверюшки.

Взрослые коала вырастают до 50 сантиметров. Они живут в восточной части Австралии и питаются почками и молодыми побегами эвкалиптового дерева. Раньше за ними охотились из-за прелестного мягкого меха почти до полного истребления. Теперь коала внесены в Красную книгу и снова начали размножаться.

МЕДИЦИНА (1)

Медицина всегда была великим благом для человечества.

Честно говоря, еще до конца XIX века врач был, как правило, куда опаснее для пациента, чем его болезнь. Еще примерно в 1910 году, по оценке историков медицины, у среднестатистического больного было не больше половины шансов улучшить свое здоровье, если он попадал в руки среднестатистического врача. А до этого врачи приносили больше вреда, чем пользы, и это не удивительно, если вспомнить, что целую тысячу лет после Гиппократов печень считали центром кровообращения, а мытье рук перед осмотром пациента - ненужной блажью.

Лишь очень крепкие организмы переносили лечение, назначенное врачом.

МЕДИЦИНА (2)

Раньше медики получали куда более качественное образование.

Это - любимая присказка пожилых врачей. На самом же деле только сейчас студенты-медики начали получать достаточно обширные и основательные знания. Конечно же, если учесть, что число студентов на медицинских факультетах постоянно растет, а все остальные показатели остаются на одном и том же уровне, качество образования в пересчете на одного обучающегося должно понизиться.

Любой школьный учитель знает, что чем больше учеников в его классе, тем хуже успеваемость каждого в отдельности. Так и для того, чтобы резко увеличить качество медицинского образования, следовало бы уменьшить число студентов наполовину, а лучше всего иметь по одному профессору на каждого студента.

Но все это спекуляции. На самом деле нужно признать, что увеличивается не только число студентов, но и профессорско-преподавательский состав. В середине 70-х годов в медицину уходило 40% всех инвестиций на систему академического образования. Конечно же, система медицинского образования поставлена не идеально (так же, впрочем, как и обучение учителей, пилотов и водителей автобусов), но оно сейчас никак не хуже, чем 10 или 20 лет назад.

МЕДИЦИНА (3)

Хорошие врачи всегда предлагают для одинаковой болезни одинаковые средства.

Многие полагают, что медицина интернациональна - то, что прописывает хороший врач в Германии, прописал бы хороший врач-итальянец, француз или англичанин. На самом деле подход к лечению болезней от страны к стране очень меняется - даже если речь идет о примерно одинаково промышленно развитых странах. Некоторые терапевтические методы, которые в одной стране приняты как стандарт лечения, в другой рассматриваются чуть ли не как врачебная ошибка. В одной стране активная химиотерапия считается при раке необходимой, в другой - жестоким и излишним средством. Если американский врач считает определенное кровяное давление слишком высоким, английский находит его нормальным. Средство для расширения кровеносных сосудов, прописанное врачом-французом, в Америке посчитают неэффективным.

Медицина в Соединенных Штатах кладет на операционный стол многих таких больных, для которых в Европе поискали бы иные средства лечения (за исключением, пожалуй, удаления аппендикса, в котором лидируют немцы). Врачи в Германии прописывают в 6-7 раз больше дигиталиса, чем их коллеги в Англии, но меньше антибиотиков. Французы предлагают своим пациентам лекарства в виде свечей в семь раз чаще, чем в США (этот вид медицинских средств настолько непривычен в Америке, что существует множество анекдотов про то, как американцы, попавшие в Европу, попросту съедают прописанные им свечи).

И даже в одной стране для одной и той же болезни могут быть предложены совершенно различные методы лечения. Любопытную статистику приводит департамент здравоохранения одного швейцарского кантона. Сравнивались терапевтические меры, предложенные лицам, у которых среди родственников имеются врачи, и лицам, не имеющим, родственников-медиков. Оказалось, что во второй группе людей на 46% чаще оперируют по поводу миндалин, на 53% чаще - по поводу паховой грыжи, на 83% - по поводу геморроя и на 84% - в связи с камнями в желчном пузыре. Медики стараются под нож не попадать (как, впрочем, и юристы). "Несмотря на то, что мир буквально опутан нитями телекоммуникационных линий, врачебное дело остается лоскутным одеялом, лабиринтом, где в каждом углу врач практикует по собственному разумению", - пишет журнал "Шпигель".

МЕДИЦИНСКОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ

Медицинское обслуживание страдает оттого, что в амбулаториях появилось много молодых врачей.

Такие опасения необоснованны. Для того чтобы это доказать, разделим амбулаторную помощь на количественные и качественные показатели. Качественная компонента определяет качество врачебной процедуры, если она вообще имела место. Здесь уместно спросить, что лучше: возможно, не имеющий достаточного опыта, но получивший самые современные знания молодой врач или пожилой терапевт, основной багаж знаний которого сформировался задолго до того, как медицинская наука осуществила столь блестящие прорывы к новым вершинам. Кроме того, сейчас многие молодые врачи осуществляют практику группового обследования, и такой подход резко улучшает качество медицинской помощи.

Теперь о количественном показателе, который сводится, собственно, к тому, окажется ли на месте врач, когда он нужен. Тот, кому довелось часами сидеть в приемной врача или долгими ночами ожидать "скорую", знает, как это важно, и появление большого количества молодых врачей значительно увеличивает скорость медицинского обслуживания. Молодой врач - все-таки значительно лучше, чем полное отсутствие врача.

Если будет больше врачей, то, может быть, терапевт сможет уделить нам внимания больше, чем те 10 минут, за которые в 90% случаев он выполняет свое обследование. Надо внимательно проанализировать, почему пациенты так часто обращаются к "парамедицинской" помощи. Видимо, они получают от таких знахарей что-то такое, чего не в состоянии дать "классические" врачи. Статистика свидетельствует, что лишь у 15-20% пациентов обнаруживают "настоящие" заболевания: органические поражения или нарушения обмена веществ, травмы и тому подобное, остальные же болезни остаются невыявленными. Именно к

знахарям и обращаются люди с их невнятными симптомами и "томлениями" организма.

МЕДЯНИЦА

Медяницы - змеи.

Ничего подобного, это - ящерицы.

МЕРТВОЕ МОРЕ

В Мертвом море не водится ничего живого.

Мертвое море отнюдь не так уж мертво в смысле биологической жизни. В нем водятся различные микроорганизмы, которые питаются, в частности, целлюлозой, здесь живут морские рачки и один вид мух, яйца которых служат пищей для тропических рыб. Наконец, есть растения, так называемые галофиты, которые просто процветают в очень соленой и щелочной среде.

О Мертвом море вообще рассказывают разные легенды, в которые люди верят все меньше, особенно с развитием туризма. Говорили, что в нем не тонут кирпичи. Конечно же, плотность Мертвого моря с его 30%-ной засоленностью куда больше, чем у пресной воды, но кирпичи все-таки достаточно тяжелая штука. Говорили, что птицы погибают, если пытаются перелететь через море, что Мертвое море - ворота в ад (эта легенда связана, по-видимому, с запахом серы, но причина этого проста - здесь много серных источников), что выросшие на берегу моря фрукты, если поднести к ним спичку, сгорают.

Кстати, нигде в Библии мы не найдем названия "Мертвое море". По-видимому, его уже позднее придумал Святой Иероним (347-420).

МОЗГ

Мозг умного человека тяжелее, чем мозг дурака.

Современная наука опровергает ранее выдвинутый медициной тезис о том, что вес мозга и его качество взаимосвязаны. На самом деле главное - это количество серых клеток в коре мозга. Мозг мужчины весит в среднем 1375 граммов. Теперь посмотрите на таблицу, в которой приводятся данные о весе мозга выдающихся личностей.

Иван Тургенев	2012 г
Отто фон Бисмарк	1807 г
Иммануил Кант	1600 г
Фридрих Шиллер	1530 г
Рафаэль	1161 г
Анатоль Франс	1160 г

МОЛНИЯ (1)

Молния никогда не ударяет дважды в одно место.

Это распространенное заблуждение, по поводу которого вспоминается сообщение в одной газете. Плохо подсчитал свои шансы житель Франкфурта-на-Майне, 44-летний математик и специалист в области системного анализа. Его остановил полицейский патруль и потребовал прекратить дальнейшую езду, поскольку математик был пьян. Математик заверил полицейских, что машину заберет жена, запер дверь автомобиля и ушел. Когда же через некоторое время стражи порядка вновь проезжали по этой улице, они увидели, что хозяин машины вновь запускает двигатель. "Я никак не рассчитывал, что вы снова станете меня проверять, - объяснил он свой поступок. - По теории вероятности, в следующий раз я должен был попасть под контроль только через сотню лет".

На самом же деле так называемая условная вероятность, в соответствии с которой в следующий раз вас проверят через час, равна "нормальной" вероятности. Правда, вероятность того, что вас проверят дважды в течение одного часа, очень мала, но если вас уже один раз остановили, вероятность второй проверки становится такой же, какой была вероятность первой.

Отсюда и анекдот - обнаруживают, что пассажир самолета пытается пронести на борт бомбу. "Зачем вы это сделали?" - спрашивают его полицейские. "Я очень боюсь террористов, -

объясняет пассажир. - Поэтому я и взял с собой бомбу, полагая, что вероятность появления второй бомбы в самолете в этом случае становится намного меньше".

Так же обстоит дело и с двумя молниями, которые не могут попасть в одно и то же место. Вероятность этого невелика, но если уж молния куда-то попала, то вероятность ее удара в то же место не меньше, чем в любое другое (за первые 10 лет существования небоскреба "Эмпайр Стейт Билдинг" молния попадала в него 68 раз). Так что если вы пытаетесь спастись от молнии, спрятавшись под дерево, в которое она только что ударила, это - ложный расчет.

МОЛНИЯ (2)

В грозу избегай стоять под дубом, прячься под буками.

Вот еще один глупый совет. Вероятность того, что в дерево попадет молния, зависит от высоты, а не от породы дерева. Лучше спрятаться под низеньким дубом, чем под высоким буком.

Наверное, причина этого заблуждения заключается в том, что когда молния попадает в кору дуба, она оставляет глубокие шрамы на ее шершавой поверхности, в то время как по гладкой коре бука молнии скользят, не оставляя заметных следов. Но для человека, который стоит под деревом, это будет слабым преимуществом.

МОЛНИЯ (3)

Где молния, там и гром.

Вовсе не так. Примерно 40% всех молний озаряют небо в полном молчании, без звукового сопровождения.

МОЛНИЯ (4)

Молнии ударяют с небес в землю.

Не все молнии падают с облаков, бывает, что и земля наносит ответные удары. Примерно 10 % молний начинаются от земли. Особенно часто мечут огненные стрелы небоскребы и телевизионные башни.

МОЛОДОЙ МЕСЯЦ

Молодой месяц возникает потому, что Земля отбрасывает тень на Луну.

На самом же деле фазы Луны возникают вследствие того, что мы видим ту часть Луны, которая освещена Солнцем. Если Луна находится как раз между Землей и Солнцем, ее фаза называется новолунием. Половину Луны мы наблюдаем, когда линии Земля-Луна и Луна-Солнце образуют прямой угол. И наконец при полной Луне Луна, Земля и Солнце расположены на одной прямой и Солнце освещает всю обращенную к нам сторону нашего спутника, Другое дело, что при этом Земля иногда отбрасывает тень, но тогда происходит лунное затмение.

МОЛОКО (1)

Молоко скисает во время грозы,

Это суеверие возникло как результат неправильного умозаключения, когда одновременно возникающие события считаются зависимыми друг от друга. Поскольку кислое молоко вряд ли может породить гром и молнию, остается предположить, что это они вызывают скисание молока.

На самом же деле причина - теплый и влажный воздух. Именно в такой атмосфере особенно быстро развиваются кислотные бактерии. И именно при таком состоянии воздуха между поверхностью земли и облаками возникает разность потенциалов, приводящая к грозе.

МОЛОКО (2)

Добавление молока в ванну делает кожу эластичной и упругой.

Как бы нас ни уверяли в этом Клеопатра и Софи Лорен, молоко, налитое в ванну, не делает кожу мягче. Возможно, сама вода и смягчается, но наша кожа, увы, нет.

МОЛЬ

Моль проедает дырки в ткани.

Для одежды страшны только личинки моли. Взрослая моль никакой опасности для текстиля не представляет.

МОНА ЛИЗА

Мона Лиза в парижском Лувре - это Мона Лиза Джоконда.

Мона Лиза, которую нарисовал Леонардо да Винчи, - вовсе не портрет Моны Лизы Джоконды. Как полагает большинство современных искусствоведов, на портрете изображена герцогиня Изабелла Арагонская, внучка неаполитанского короля и вдова герцога Миланского, которая, как и Леонардо, жила в конце XV века при миланском дворе.

Теперьшнее, и, как мы уже знаем, неправильное название картина получила от итальянского историка живописи Вазари, который в 1550 году, через 30 лет после смерти Леонардо, впервые сообщил о том, что да Винчи нарисовал портрет жены купца Франческо дель Джоконде, принадлежащий теперь королю Франции. Вазари утверждал, что этот портрет написан так выразительно, что ни один художник даже и мечтать не смеет когда-либо создать что-нибудь подобное.

Действительно, Леонардо писал портрет купца дель Джоконде (эта картина в настоящее время утеряна), а может быть, и портрет его красавицы жены, но и эта картина утеряна. Во всяком случае, она не идентична Моне Лизе из Лувра. Уже из описания Вазари становится очевидным, что он имел в виду другой портрет: очень выразительные брови (про луврскую картину этого не скажешь), картина написана лишь наполовину - все это никак не соответствует нашей Моне Лизе. Теперь о том, чего не упоминает Вазари: красиво сложенные руки, странный контраст между мягким женским лицом и жесткими очертаниями гор на заднем плане. Не исключено, что Вазари сам никогда не видел объект своего восхищения - возможно, перепутал два описания, может быть, добавил собственной фантазии. Во всяком случае, он чрезвычайно прихотливо объединил картину и лицо, к которому она относится.

Все другие приметы указывают на Изабеллу Арагонскую. Леонардо много лет жил недалеко от нее, а иногда и в том же замке, так что было бы вполне естественным, чтобы он как придворный живописец написал портрет Изабеллы. Возможно, он сделал это даже не один раз, потому что существует по меньшей мере два эскиза картины, висящей сейчас в Лувре (оба написаны на несколько лет позже), и трудно предположить, чтобы Леонардо писал одну и ту же жену купца из далекой Флоренции. Если же сравнить Мону Лизу с другими изображениями, которые однозначно идентифицируются с Изабеллой Арагонской, то сомнения отпадают. Мона Лиза - это вовсе не Мона Лиза.

МОРКОВЬ

Морковь полезна для глаз.

Морковь содержит каротин, вещество, являющееся источником витамина А, а поскольку человек с дефицитом витамина А плохо видит в полумраке (в полной темноте ничего не видно даже человеку, который съел целую пригоршню витамина А), морковь считается отличным средством от плохого зрения.

На самом деле витамины не имеют со зрением ничего общего (за исключением описанной ситуации). А если вам так уж часто приходится присматриваться к чему-то в сумерках, то нормального питания должно вполне хватить, ведь в нашей пище витамина А вполне достаточно.

МОСТЫ

Больше всего мостов в Венеции.

В Венеции 398 мостов, в Амстердаме 1281, а в Берлине 1662. А рекорд по Европе держит город Гамбург, в котором 2123 моста.

МОЦАРТ (1)

Моцарта звали Вольфганг Амадей.

При крещении Моцарту дали имя Иоганн Хризостом Вольфганг Теофил. Греческое "Теофил" по-немецки означает "Готтлиб", а по-латыни - "Амадей" (то есть "любящий Бога"). Из всех трех вариантов лучше всего на слух воспринимается Амадей. Это имя Моцарт себе и выбрал.

МОЦАРТ (2)

Моцарт носил косу, подобную нарисованной на упаковке знаменитых конфет.

Кто не знает знаменитые "Моцартовы шарики" - великолепные конфеты, которые

импортируют из Австрии. На крышке коробки всегда изображен Моцарт с косичкой из-под шляпы. Однако во времена Моцарта не было ни косичек, ни этих конфет. Такие толстые косы женщины стали носить где-то на рубеже нашего века. Сам же Моцарт носил короткий белый парик с тонкой косичкой, как солдаты прусской или французской армий.

МОЦАРТ (3)

Моцарт прожил жизнь в бедности и нищете.

Моцарт считается классическим примером того, как выдающиеся артисты эксплуатируются правящим классом, получая мизерное вознаграждение.

На самом деле, по сегодняшним понятиям, Моцарт получал очень приличные гонорары. За один час преподавания на фортепьяно он выставлял счет в 2 гульдена (для сравнения - его служанка получала 12 гульденов в год), за выступление на концерте он запрашивал, по его собственным словам, "не менее тысячи гульденов". Если считать, что он давал не меньше шести концертов в год, то в переводе на нынешние деньги Моцарт получал что-то около четверти миллиона марок.

Между тем известно, что он был вечным должником и постоянно писал письма с просьбами о денежной помощи или об отсрочке платежей. Дело в том, что Моцарт жил не по средствам, и его жена Констанция активно способствовала ему в мотовстве. Семья держала служанку, повариху и собственного парикмахера. После смерти Моцарта осталась гора долгов, и он был действительно похоронен в могиле для бедняков, но это никак не вина императора или его придворных, а следствие удивительно расточительного ведения хозяйства и пристрастия гения к картам и бильярду, где он терял намного больше, чем зарабатывал.

МУСКУСНАЯ КРЫСА

Мускусная крыса относится к роду крыс.

Мускусная крыса из Северной Америки, которая хорошо известна благодаря своему меху, на самом деле относится к отряду мышей-землероек (*Microtina*), а вовсе не к крысам (*Rattus*). В начале XX века мускусных крыс, которых чаще называют ондатрами, стали разводить в природных условиях в Чехии (Богемии), а оттуда они быстро распространились по всей Европе.

МУСОР

Сортировка домашнего мусора дает большую экономическую прибыль и экологическую пользу.

Во многих странах Европы сейчас во дворах устанавливают контейнеры, предназначенные специально для бумаги, стекла (раздельно цветного и прозрачного), пластмассы и т.д. Этому очень радуются экологи, и принято считать, что такой подход приносит большую пользу с экономической точки зрения. При этом забывают, что для сбора мусора по отдельным контейнерам по улицам города ездят мусоросборочные машины, отравляя городской воздух выхлопами. Раздельная обработка мусора стоит больших денег, на которые выгоднее было бы приобрести хорошую установку для мусоросжигания. Но экологи ослеплены идеей ресурсосбережения, и не хотят принимать во внимание все косвенные потери от нее, которых на самом деле очень много.

МУЧНАЯ РОСА

Этот налет на листьях растений действительно напоминает по внешнему виду муку, но не имеет с ней ничего общего. В русский язык понятие пришло из немецкого, где первая часть - искаженное старинное название слова "мед".

МЮНХЕН

Мюнхен - пивная столица мира.

Больше всего пива варят не в Мюнхене, а в Дортмунде (здесь варят в год 6 миллионов гектолитров пива, а в Мюнхене на полмиллиона меньше). Так что столицей пивоварения следует считать Дортмунд, а не Мюнхен.

МЫС ДОБРОЙ НАДЕЖДЫ

Мыс Доброй Надежды - самая южная точка Африканского континента.

Это неверно. Примерно на 160 километров к востоку и на 65 километров к югу от мыса

Доброй Надежды находится так называемый мыс Игольный. И мыс Горн не является самой южной точкой Американского континента. Правда, южнее ничего нет, но и сам мыс Горн не находится на суше, он - самая южная оконечность острова Горное, относящегося к архипелагу Огненная Земля. Самая же южная точка Американского континента - полуостров Бурнвик, расположенный на 260 км к северу от Горна.

МЯСО

Спортсменам нужно много мяса.

Кто видел фильм про Рокки с Сильвестром Сталлоне, помнит, что боксеру давали на бойне много сырых кусков мяса. Он их жарил, поедал - и таким образом стал чемпионом.

Сталлоне мог бы с таким же успехом съесть много тарелок соевых бобов. Организму совершенно безразлично, откуда к нему поступает белок, из которого наращиваются мышцы. Перед превращением в массу мускулов - последней стадией метаболизма - еда проходит много трансформаций в человеческом организме, и на последнем этапе уже не имеет значения происхождение белка: из мяса, омлета или йогурта.

В самой стандартной еде так много белка, что даже суператлетам нет никакой необходимости поглощать его дополнительно. Лыжники, пробегающие на тренировках по 50-100 километров, расходуют не больше белка, чем в дни, когда они отдыхают. По данным спортивных врачей, потребность в белке футболиста и бухгалтера различается очень незначительно.

Высокую потребность в калориях профессионального спортсмена можно удовлетворить, скажем, макаронами или пиццей, лишь бы в них было достаточно питательных веществ. А каждая избыточная калория, независимо от того, откуда она появилась - из котлет, сыра или картофеля, - дает и футболисту и бухгалтеру один и тот же результат, а именно - жир.

"НА ТОМ СТОЮ, И НЕ МОГУ ИНАЧЕ"

Это, возможно, самая известная цитата в мире. Слова принадлежат якобы Мартину Лютеру. На самом деле, когда 18 апреля 1521 года Лютер защищал перед рейхстагом в Вормсе свои "еретические" труды, он закончил речь как обычно: "Да поможет мне Бог. Аминь". Об этом свидетельствовали все, кто слышал его в тот день. Но поклонникам Лютера этого показалось недостаточно, и они добавили к речи знаменитую концовку. Она впервые появилась в трудах Лютера, изданных в Виттенберге между 1539 и 1558 годами.

НАПОЛЕОН

Поход Наполеона против России обернулся катастрофой из-за суровых морозов.

Известна фраза Наполеона: "Нас победила зима, мы стали жертвой русского климата", однако это - не что иное, как нежелание признать собственные ошибки. На самом деле погода в течение почти всей русской кампании была средней - пожалуй, даже более теплой, чем обычно. Сохранились свидетельства очевидцев, которые утверждают: средние показатели температуры в октябре, когда французы уже начали отступать к Киеву и Варшаве, составляли 10, в Ревеле и Риге - 7 градусов выше нуля. Даже к концу ноября при знаменитом переходе через Березину река еще не была скована льдом. Известные картины, на которых изображены солдаты, прячущие лица от метели, хватающиеся за обломки льдин, - плод буйной фантазии живописцев. Когда Андре Моруа пишет, что русские снаряды взрывали толстый лед на реке, это такая же выдумка, как и все остальное.

"Холод внезапно усилился, - утверждал Наполеон в своем бюллетене от 3 декабря, - в ночь с 14 на 15 ноября термометр упал до отметки минус 16 - минус 18 градусов. Все дороги превратились в сплошной лед, лошади кавалерии и артиллерии каждую ночь погибали не сотнями, а тысячами... Мы вынуждены были оставить и уничтожить большую часть наших пушек и боеприпасов..."

Холод действительно усилился, только намного позднее. Ужасные потери французской армии, оставлявшей Россию, были вызваны никуда не годным планированием, и погода здесь была ни при чем. Покидая Москву, армия имела запасы фуража для лошадей всего на одну неделю, поэтому лошади и дохли как мухи. Даже в ноябре температура в Киеве все еще была выше нуля, о чем имеются неопровержимые свидетельства, да и самая холодная ночь под Смоленском, когда температура упала до минус 8 градусов, все еще очень далека от душераздирающих описаний, оставленных Наполеоном.

А поверили ему потому, что сильные холода действительно наступили в России, но только в декабре, через несколько недель после того, как армия Наполеона позорно бежала из страны. Но и те немногие солдаты, которые уцелели, не хотели развенчивать своего кумира и откровенно признаться в горестном поражении. Отсюда и бытующая легенда о русском морозе, уничтожившем великую армию.

НАСЕЛЕНИЕ

Взрывообразный рост населения можно предотвратить, лишь обеспечив свободное распространение противозачаточных средств.

Многие полагают, что лавину деторождения, которая грозит затопить Землю, можно приостановить, распространяя презервативы и противозачаточные пилюли. Но люди отнюдь не такие простаки и не столь глупы, как пытаются представить демографы, - человечество давно уже знакомо с различными методами и медицинскими средствами, позволяющими держать количество детей на уровне своих желаний и возможностей.

Не бюрократы Организации Объединенных Наций, которые путешествуют по развивающимся странам и разбрасывают, как на карнавале, презервативы и противозачаточные средства, позволят сдержать рост народонаселения - тормозом для него может стать лишь изменение ментальности людей. Ведь до сих пор многие обитатели стран третьего мира полагают, что гарантией их достойного и надежного существования является обилие детей в семье.

НЕМЕЦКИЙ ЯЗЫК

Еще чуть-чуть - и немецкий язык стал бы официальным языком Соединенных Штатов Америки.

В этом утверждении, верно, только то, что не все американцы охотно говорили в XVIII веке на английском - языке столь ненавистной всем Великобритании, которая претендовала на колониальное управление Северной Америкой. И если верить словам депутата Иоганна Якоба Мюленберга, то при проведении голосования на региональном уровне превосходство английского над немецким выразилось большинством в один голос.

Но не будем делать из этого поспешных выводов. Признаем, что большинство американцев немецкого и вовсе не знали, и это голосование, скорее всего, было знаком презрения к англичанам.

НЕПОБЕДИМАЯ АРМАДА

Гибель Непобедимой армады положила конец владычеству Испании над миром.

Как часто приходится встречаться с утверждением, что после гибели испанской армады летом 1588 года влияние Испании в мире стало уменьшаться, и возшла звезда Англии.

На самом же деле эта катастрофа для Испании значила не больше, чем потопление линкора "Бисмарк" для Гитлера, т.е. была весьма незначительной по своим последствиям. Испания была обречена независимо от судьбы своего флота. Конечно же, планы вторжения Филиппа II в результате этого потерпели неудачу, но ведь из общего числа (120) боевых кораблей только 24 были боевыми галеонами, и морская мощь Испании продолжала внушать страх неприятелям, (По мнению некоторых историков, как раз после 1588 года несомненное превосходство англичан на морях пошатнулось.) Уже через несколько лет испанцы ввели в строй новые корабли, а за 15 лет после гибели армады Испания привезла серебра и золота из Америки больше, чем за какой-либо другой 15-летний период.

Так что следует поискать иных причин для ухода с мировой арены Испании и появления на ней Великобритании. Как это часто бывает, одному частному событию приписывают роковое влияние.

НЕПОГРЕШИМОСТЬ

Папа Римский известен своей непогрешимостью.

Догма о непогрешимости Папы относится только к его "официальным" высказываниям, произносимым, так сказать, с "амвона" во время Вселенских соборов и только по принципиальным вопросам веры. Подобные конгрессы всех крупных руководителей католической церкви бывают очень редко. Например, с середины прошлого века они имели место только дважды: для подтверждения непорочного зачатия девы Марии (созывался Папой Пием IX в 1854 году) и для провозглашения вознесения Марии на небо (Пий XII, 1950 год).

Это учение о непогрешимости ведет свое начало от другого учения - что Бог сам оберегает церковь от ошибок в вопросах веры. В этом смысле не только Папа, но и собрание всех епископов и Вселенский собор не могут сделать ошибки, если решение было принято единогласно.

Эта вера так же стара, как сама католическая церковь. Неправильно думать, что она была провозглашена на Первом Ватиканском соборе в 1870 году, как полагают многие. Тогда были только прояснены условия непогрешимости.

Кстати, такой подход характерен не только для римской католической церкви. Греческие и русские православные также считают соборные решения по вопросам веры однозначными и не подлежащими обсуждению.

НЕРОН

Император Нерон сжег Рим.

Из всех существовавших римских императоров самой дурной славой в сегодняшнем восприятии удостоился Люций Домиций Агенобарб, который больше известен под именем Нерон. Пожалуй, его относят к четверке самых кровавых человеконенавистников, куда входят также Гитлер, Сталин и Пол Пот. Он и похотливый развратник, и убийца собственной матери и братьев, и преследователь христиан, и садист, и извращенец, и, наконец, он сжег

собственную столицу.

Мы не станем утверждать, что ничего подобного не было - Нерону с его наклонностями действительно место в зоопарке. Однако он не столь уж плох, как его привыкли изображать, а по сравнению, с такими его предшественниками, как Калигула, Тиберий, Август и сам Цезарь, Нерон был просто безобидным идиотом.

В частности, к великому пожару, который имел место в 64 году нашей эры и стал, пожалуй, самой большой катастрофой вечного города за всю его многовековую историю, Нерон, видимо, не причастен. Вспомним, что Рим в те годы был самым большим городом на земле, в его деревянных бараках и многоэтажных домах жило больше миллиона человек. Перенаселенность была ужасной, наподобие сегодняшнего Гонконга или Рио-де-Жанейро. Пожар бушевал пять дней и ночей, он затронул 10 из 14 городских районов, причем три района выгорели полностью. В городе царил беспрецедентный хаос. "Женщины плакали, старики и дети молили о помощи, одни в ужасе остолбенели, другие метались, пытаясь помочь пострадавшим, - читаем у Тацита. - Люди нигде не чувствовали себя в безопасности, толпы заполнили улицы, все боялись оставаться в домах. Тысячи римлян потеряли все свое имущество".

Конечно же, перед лицом такой катастрофы надо найти виновного, и в Риме распространился слух, что Нерон, ослепленный манией величия, приказал сжечь город, желая расчистить место для нового дворца. "Нерон утверждал, что уродливые старые дома и извилистые улочки оскорбляют его взор, и приказал сжечь город", - пишет хронист Светоний (55-116). "Нерон послал нескольких пьяниц, которые разожгли огонь в разных кварталах города", - добавляет Кассий Дио (150-235). Слухов такого рода сохранилось немало, однако серьезные исследователи их опровергают. В результате пожара Рима Нерон гораздо больше потерял, чем приобрел - ведь в огне погиб его дворец, коллекция картин и скульптур, да и просто наличные деньги. Не забудем, что Нерон как император нес личную ответственность за то, чтобы его подданные имели кров и пищу, а пожар лишил Нерона почти всех сбережений. "Так что все эти легенды - не история, а истории", - утверждает самый серьезный биограф Нерона Филипп Ванденберг.

В разных голливудских фильмах (скажем, "Бен Гур" или "Кво вадис") Нерон исполняет драматические оперные партии, глядя, как под его ногами бушует всепожирающее пламя. Хотя Нерон и любил рядиться в тогу певца и, возможно, увидел в пылающем Риме образ горящей Трои, описанной в "Илиаде" Гомера (он ведь имел страсть ко всему греческому), достоверно известно, что сам Нерон едва спасся из огня, так что ему было не до песен. Да и едва ли он мог видеть Рим с того места, где находился.

Примечательно, что первые христианские авторы не обвиняют Нерона в пожаре, хотя им это было бы весьма на руку. Лишь позднее появилась легенда о сознательном поджоге, который Нерон якобы хотел приписать последователям христианских идей.

Как раз ко времени особых гонений на христиан Нерон находился в Греции и ничего о них не знал. И хотя и до, и после Нерона среди властителей, занимавших римский трон, было немало людей и похуже, хотя Нерон меньше других злоупотреблял своей властью, он ухитрился прослыть самым кровожадным из всех героев древней римской истории.

НЕФТЬ

Германия большую часть нефти получает с Ближнего Востока.

Самый главный поставщик нефти для Германии - Великобритания. В 1990 году ФРГ импортировала из Англии 14,8 млн тонн нефти, из Норвегии 6,6 млн тонн, а из Саудовской Аравии только 6 млн. Из арабских стран больше всех экспортирует нефти Ливия - 11 млн тонн.

НЕФТЯНОЙ КРИЗИС

Нефтяной кризис 70-х годов был первым в истории.

Нефтяной кризис 70-х годов не был ни первым, ни последним топливным кризисом на нашей планете. Человечество испытывает подобные кризисы с тех пор, как существует.

Достаточно вспомнить великий дровяной кризис XVI века в Англии. Тогда дрова были

важнейшим источником энергии и тепла, как нефть сегодня. Дровесиной топили очаги, из нее строили, и когда все леса оказались вырубленными, многие считали, что английской экономике пришел конец. А вспомним, как в доантичной Греции внезапно истощились все запасы бронзы или как в Германии во время Первой мировой войны ощущалась острейшая нехватка такого сырья, как селитра или каучук. А 10 тысяч лет тому назад человечество испытало самый жестокий голод!

И все же все эти кризисы люди сумели преодолеть - новые методы земледелия, железо вместо бронзы, уголь вместо дерева, химические удобрения вместо селитры...

НИТРОГЛИЦЕРИН

Каждый знает, что нитроглицерин изобрел швед Альфред Нобель (1833-1896). А между тем это не так - нитроглицерин изобретен в Париже итальянцем Собrero, и произошло это в 1847 году, когда Нобелю было всего 14 лет.

Уже позднее, учась на инженера, Нобель попытался использовать нитроглицерин для взрывных работ и при этом случайно обнаружил, что в смеси с диатомовой землей (кизельгуром) нитроглицерин дает вещество, которое можно безопасно транспортировать. Эта смесь - динамит - позволяет контролировать детонацию. Инженеры всего мира быстро оценили большие возможности нового взрывчатого вещества, которое, прежде всего, использовалось в мирных целях - при строительстве туннелей, постройке дорог и каналов. Потом уже оно стало применяться и в военных целях.

Изобретение сделало Нобеля очень богатым человеком, и он основал премию, чтобы таким образом как-то компенсировать возможные негативные последствия своего открытия.

НОГТИ

Ногти растут и после смерти.

Вот, казалось бы, всем известная истина, а между тем ничего подобного - ногти перестают расти сразу после того, как наступит смерть. А как много поверий связано с этим. Например, у древних германцев считалось: "Не хороните мертвеца, пока не обрежете ему ногти. Ладья смерти быстрее отвезет его в царство мертвых" (предполагалось, что ногти мертвеца будут сковывать движения ладьи).

А вот еще несколько суеверий, касающихся ногтей:

- Если подстригать ногти в страстную пятницу, это помогает от зубной боли (правда, существовали и другие поверья: подрезание ногтей в страстную пятницу приносит несчастье. Или еще: во сне девушке явится будущий жених).

- Люди с кривыми ногтями умирают ранней смертью.

- Если беременная женщина наступит на отрезанный ноготь, у нее будет выкидыш.

- Если у новорожденного младенца отрезать ногти на улице за дверью дома - он будет хорошо петь (но только не в понедельник - тогда у ребенка выпадут все зубы).

- Отрезанные ногти надо хорошенько и поглубже закопать, иначе тебя достанут ведьмы (правда, есть и средство против ведьм - нужно три раза плюнуть на ногти или разрезать их на три кусочка). В общем поверий, касающихся ногтей, множество, но идея роста ногтей после смерти оказалась наиболее стойкой.

"НОЧНОЙ ДОЗОР"

Картина Рембрандта "Ночной дозор" действительно изображает ночной дозор.

Это, возможно, самое известное полотно великого мастера поначалу называлось "Компания Франца Баннинга Кока". Изображена компания стрелков, которые собрались то ли на парад, то ли на свой профессиональный праздник, причем при свете полуденного солнца. "Ночным дозором" картина стала после того, как многие годы провисела недалеко от камина в доме амстердамской ратуши, где очень потемнела от копоти и сажи, которые и придают ей мрачный колорит, совсем не входивший в замысел художника.

Теперь картина висит в амстердамском музее "Риксмузеум".

НУЛЕВОЙ ГОД

В историческом исчислении не существует нулевого года. Мы считаем либо годы до нашей эры (до рождества Христова) (1 г. до н.э., 2 г. до н.э.), либо годы нашей эры (1 г. н.э., 2 г.

н.э. и т.д.), но промежуточного года между ними нет. Другими словами, сразу после 1-го года до нашей эры следует 1-й год нашей эры.

Император Август, который правил между 31 годом до рождества Христова и 14 годом нашей эры, правил, таким образом, не 45 лет, а только 44 года.

НЬЮ-ЙОРК (1)

Нью-Йорк - столица штата Нью-Йорк.

Столицей штата Нью-Йорк является город Олбани. Олбани лежит в 200 километрах к северу от Нью-Йорка. Город насчитывает 115 тысяч жителей.

НЬЮ-ЙОРК (2)

В Нью-Йорке находится статуя Свободы,

Знаменитая статуя Свободы в нью-йоркской гавани стоит вовсе не на земле Нью-Йорка (ни города, ни штата). Остров Свободы (Либерти Айленд, а ранее Бодло Айленд) географически относится к штату Нью-Джерси.

Кстати, и знаменитая скульптура официально имеет другое название - "Свобода, освещающая мир" (по крайней мере, под таким названием статую подарили американцам французы в 1885 году).

НЬЮ-ЙОРК (3)

В Нью-Йорке в канализационной системе живут аллигаторы.

Такие сообщения можно прочесть, например, в популярном немецком журнале "Шпигель". На самом же деле ни в Нью-Йорке, ни где-либо еще аллигаторов в канализационной системе пока не находили.

Эта байка относится к так называемым "мифам больших городов". Один из самых популярных мифов из этой серии - история, которую можно было бы назвать "Бабушкин труп". История примерно такова: друг одного приятеля проводит отпуск с семьей и бабушкой в Испании. В машине невыносимо жарко, бабушка не выдерживает жары - тепловой удар и смерть. Это происходит где-то на дороге между двумя деревнями, вокруг - ни души. Надо доехать до ближайшего города, чтобы получить свидетельство о смерти и потом похоронить бедную женщину. Но на заднем сиденье - дети, и для них езда рядом с трупом - это слишком большое испытание. Напрашивается решение - завернуть бабушку в брезент и положить в багажник. Приехав в город, герой нашего рассказа идет в полицейский участок, чтобы объяснить, что случилось. Объяснение длится бесконечно долго - друг нашего приятеля не знает ни слова по-испански, а полиция - ни слова по-немецки. Жена нашего героя оставляет машину, чтобы купить детям мороженого. Когда же она возвращается, о ужас - ни машины, ни багажа, ни мертвой бабушки! И их уже не найдут никогда. А поскольку бабушка не похоронена, семья не может вступить во владение наследством - весьма, заметим, изрядным...

Боже, сколько раз можно было прочесть в газетах, издающихся в самых разных странах, эту "подлинную" историю. Меняются очертания "похоронной" упаковки - то это персидский ковер, то ящик из красного дерева, то просто большой чемодан. Машина пропадает то около полицейского участка, то на базаре, то на границе, когда вся семья отправляется в туалет. Бывает, что пропадает не вся машина, а только ковер с бабушкой (вариант - с тещей).

Крыса в пицце, пудель в микроволновой печи, паук в купленном цветке - все это отражение наших страхов и нашей агрессии по отношению к окружающему миру, все это дает нам основание выплескивать свое плохое настроение в адрес иностранцев, "черных", "не наших"...

ОБЕЗЬЯНЫ

Обезьяны постоянно ловят в своей шерсти блох.

В отличие от мнения, которого придерживаются многие зоологи, обезьяны вовсе не занимаются поиском блох в шерсти друг у друга. Копание в шерсти преследует другую цель - удалить омертвевшие остатки кожи и кристаллики соли, возникающие при потении. Кроме того, копанье в шерсти - это нечто вроде социального механизма, своеобразного проявления солидарности. Когда обезьяна ищет что-то в шерсти другой обезьяны, это сближает их, объединяет в клан. Особенно это явление распространено у шимпанзе.

Вообще же шерсть обезьян, если только их не содержат в очень грязных клетках, абсолютно свободна от паразитов.

ОБРУЧЕНИЕ

Обручение - своего рода "декларация о намерениях", не имеющая обязательной силы ни для одной из сторон.

Обручение, совершилось ли оно письменно или устно, тайно или с сообщением в газетах, - это договор, как и любой другой. Правда, по нему нельзя предъявлять претензий, но партнера, который без "уважительных причин" решил не выполнять договор, можно привлечь за моральный ущерб. Если женщина в ожидании скорой свадьбы отказывается от хорошо оплачиваемой работы, если мужчина, полагая, что будет жить в квартире жены, отдает свою, то оба могут требовать от стороны, нарушившей договор, компенсации за утерянное. "Уважительными причинами" могут считаться нарушение верности, промедление в сочетании браком, половые болезни, "неумение вести хозяйство", а также отказ от прежде выраженной готовности поменять религию в угоду партнеру по браку. Внезапно вспыхнувшая страсть относительно другого лица уважительной причиной не считается, и тут уж придется раскошелиться.

ОВОЩИ

После овощей пить нежелательно.

Как часто можно услышать от заботливой мамы: "Малыш, ты уже съел яблоко, не пей так много воды, а то животик заболит".

Мнение совершенно ненаучное. Как утверждают специалисты из Института питания, вода вполне мирно уживается с фруктами. Между тем некоторое объяснение распространенному предрассудку все-таки можно найти. Дело в том, что раньше люди пили неочищенную сырую воду, в которой было много микроорганизмов. Эти бактерии начинали под воздействием фруктового сока бродить в желудке, отчего и возникали рези в животе и понос. Вода в современном водопроводе хорошо очищается, так что и опасности больше нет.

ОГНЕМЕТЫ

Это ужасное оружие было изобретено отнюдь не в ходе Первой или Второй мировых войн. Огнеметы были известны еще за 900 лет до этого в Китае, где их использовали в XI веке во время осады и обороны городов. Вот их описание из китайской хроники: "Делали большую бочку из меди, из которой торчали четыре трубки, и закачивали в нее нефть. Струю нефти поджигали с помощью фитиля".

ОГОНЬ

Самое опасное при пожаре - огонь.

Если взглянуть на статистику смертей от пожара, то мы увидим: большинство людей погибли не от огня, а от дыма. В Германии, например, в год при пожарах 800 человек умирает от ожогов и 1000 - от удушения окисью углерода.

ОЛИМПИЙСКИЕ ИГРЫ

Олимпийские игры были возрождены для поощрения выдающихся атлетов современности.

Несмотря на лозунг "Быстрее, выше, сильнее", человек, который возродил Олимпиады, - Пьер де Кубертен - прежде всего имел в виду массовый спорт. "Чтобы сотня человек

занималась физической культурой, необходимо, чтобы пятьдесят занимались спортом. Чтобы пятьдесят занимались спортом, двадцать должны специально заниматься отдельными упражнениями. Чтобы двадцать занимались специальными видами спорта, пять человек должны продемонстрировать выдающиеся достижения".

Кубертен с большим неодобрением относился к спортивной славе как таковой. После первых игр он пишет другу: "Я не могу сказать, что очень доволен. Сияние Олимпийских игр меня никак не ослепляет".

ОПРОСЫ ОБЩЕСТВЕННОГО МНЕНИЯ

Опросы по сложным проблемам могут дать только приблизительные результаты.

В настоящее время техника интервьюирования, так называемая "техника случайных ответов" разработана настолько совершенно, что можно выведать у опрашиваемого даже такие истины, в которых он не хотел бы признаваться. Ведь часто исследователи ставят перед собой весьма трудную задачу, например, найти ответ на вопросы: "Как часто родители бьют своих детей?", "Как много жителей ФРГ привержены к спиртному?", "Сколько жен обманывают своих мужей?".

Ответы на такие вопросы было бы важно и интересно знать, но добиться их непросто. Техника здесь такова: у интервьюера есть список из многих вопросов, причем на самом деле его интересует ответ только на один, остальные же абсолютно безобидны, например: "Вы предпочитаете чай или кофе?", или "Вы уже бывали в Италии?". Интервьюер не знает, на сколько вопросов будет дан ответ, но у него есть методика подсчета, которая говорит: вероятность ответа на 1 вопрос такая-то, на 2 - такая-то и так далее. И существует метод, позволяющий по всему множеству ответов выявить основную истину и ответ на вопрос, который интересовал интервьюера. Эта рафинированная техника дает поразительные результаты. Например, в Америке, если вопрос был задан прямо ("Вы бьете своих детей?"), положительный ответ был получен среди 3,5% опрошенных (а по технике "случайных ответов" эта цифра возросла до 15%). На вопрос: "Как часто вы позволяете себе выпить в течение недели?" - положительные ответы составили соответственно 3,9 и 8,7%.

ОПТИЧЕСКИЕ ОБМАНЫ

Нас обманывают не только наши представления, но и зрение. Взгляните на эти рисунки, и вы увидите, насколько ложно бывает то, о чем вроде бы, несомненно, свидетельствуют наши глаза.

ОРГАНИЧЕСКИЕ УДОБРЕНИЯ

Для растений более полезны органические удобрения.

Если рассмотреть чистый аспект подачи растению необходимых питательных веществ, то никакой разницы между природными и искусственными удобрениями не существует. Мы, конечно, не говорим при этом о растительных ядах, об окружающей среде и других сопровождающих обстоятельствах. В отличие от человека или животного, растение не делает различия между природной или искусственной подкормкой. Питательные вещества, которые получает растение, в химическом отношении воздействуют одинаково независимо от их происхождения - будь они органическими или синтетическими.

ОСКОРБЛЕНИЕ

Оскорбление наказуемо по закону.

Если бы так. В действительности надо точно знать, кого и как оскорбляешь.

Дороже всего обходится оскорбление должностного лица. Высказывание "вы как угорь уклоняетесь от выполнения своих служебных обязанностей" обойдется вам в 200 марок, в то время как "жирная свинья" (если эта свинья - чиновник) будет стоить 2000 марок. Также рекомендуем воздержаться от крепких выражений в адрес судей, прокуроров и тем более президента.

Совсем другое дело - оскорбление во внеслужебной сфере, здесь жалобы редко заканчиваются победой истца. Одну даму, например, обозвали в кафе "козой на палочке", и ей это показалось оскорбительным. Представитель прокуратуры города Ганновера пришел к заключению, что выражение "коза на палочке", высказанное в адрес частного лица, не

представляет общественного интереса и не может быть интерпретировано как оскорбление в чисто правовом смысле.

Так что если прокурор не защищает честь чьего-то мундира, то остается жаловаться частным образом, а такая процедура стоит денег. В этом случае судья старается примирить истца и ответчика, а если все-таки дело доходит до суда, стоит немалых усилий доказать, что ты не коза, не на палочке и что подобное оскорбление должно возмещаться конкретной суммой денег.

ОТКРЫТИЕ АМЕРИКИ

Конечно же, сейчас каждому известно, что Америку открыл не Колумб, а викинги за много лет до него. Однако не многие знают, что и викингов опередили другие мореходы.

Исследователи полагают, что еще за 500 лет до нашей эры средиземноморские мореплаватели доплыли до берегов Американского континента. Во всяком случае, технически это возможно, особенно если посмотреть на утлые челны, на которых отважные люди и в наши дни пересекают Атлантику.

Но если греческие или римские парусники и достигли Америки, то особой сенсации они из этого не сделали. Разве что какой-нибудь шутник закопал парочку античных римских монет в Мексике...

Предки нынешних индейцев, и стало быть, первые американцы, были представителями монголоидной расы, которые несколько тысяч лет назад перешли по существовавшему тогда между Азией и Америкой перешейку на Аляску, а оттуда уже мигрировали на юг. Так что не нам, европейцам, воображать, что мы - первопроходцы в открытии Американского континента.

ОТПУЩЕНИЕ ГРЕХОВ

Все движение Реформации возникло из борьбы Мартина Лютера против практики церкви, связанной с продажей индульгенций (см. также статью "Лютер").

Очень распространенное, но в действительности ложное мнение. Многие полагают, что Лютер стал великим реформатором, потому что он горячо выступил против церковников, которые за деньги отпускали грехи.

На самом же деле Лютер выступал только против одной из форм отпущения грехов - против так называемой "индульгенции Святого Петра", используемой как способ финансирования строительства собора Святого Петра в Риме. Эту индульгенцию называли еще "post mortem" ("после смерти"), потому что якобы за деньги, заплаченные за такое отпущение грехов, можно было выкупить себя из ада и спастись от пожирающего грешников огня. Получившие такую индульгенцию даже не должны были каяться в грехах - заплаченные ими деньги гарантировали освобождение от "штрафных санкций Бога" за эти грехи. Именно в этом Лютер увидел злоупотребление, которое он и бичевал в своих знаменитых 95 тезисах.

Вряд ли он подозревал, что из этой разницы во мнениях возникнет новая ветвь христианской религии - лютеранство.

ПАНАМСКИЙ КАНАЛ

Панамский канал пролегает с востока на запад.

Несмотря на то, что кратчайший путь из Атлантического в Тихий океан проходит через Панамский канал, пролегает он не с востока на запад, а с запада на восток. Если проследить направление канала, то мы увидим, что он ведет сначала с севера на юг, а потом на юго-восток, в результате чего вход в Тихий океан лежит восточнее, чем выход из Атлантики. Именно на этом месте сухопутный перешеек описывает дугу между Северной и Южной Америкой, и суда, которые хотят попасть с востока на запад, проходят часть пути в обратном направлении.

ПАРОВАЯ МАШИНА

Паровую машину изобрел Джеймс Уатт.

Первую паровую машину разработал в 1655 году маркиз Эдвард Сомерсет, граф Ворчестерский. В 1685 году первую функционирующую модель изготовил Дени Папен, а в 1712 году Томас Ньюкомен в английском городе Типтон установил первую настоящую паровую машину. Это было за два десятка лет до рождения Джеймса Уатта.

Заслуга Уатта, и немалая, не в том, что он якобы изобрел паровую машину (это, как видите, было не так), а в том, что он резко увеличил ее производительность. Машины, созданные его предшественниками, разогревали и охлаждали пар в одном и том же цилиндре - в машине Уатта цилиндр постоянно разогрет, израсходованный пар конденсируется в другом месте, следовательно, энергия тепла используется более эффективно. Благодаря этому и другим изобретениям стало возможным не только применять паровые машины для привода медленно работающих насосов в рудниках, как это делается и до сих пор, но и поставить их на фабриках, а позднее использовать и в локомотивах.

ПАРОВОЕ СУДНО

В очень солидных энциклопедических словарях паровое судно "Клермонт", построенное американцем Робертом Фуллером и спущенное на воду в 1807 году, считается первым действующим судном, приводимым в движение энергией пара. На самом же деле судно, построенное Фуллером, носило название "Норт Ривер Стим Боут" и было лишь одним из себе подобных. Уже в 1783 году паровое судно, построенное маркизом д'Аббансом, плавало по французским водам, да и американские инженеры Джейм Ремси и Джон Фитч построили и успешно плавали на паровом судне до Фуллера. Просто Фуллер построил корабль, который не только успешно плавал, но и давал доход, так что пользуется своей славой вполне заслуженно.

Что же касается неверного названия, то оно, видимо, идет от местечка Клермонт, где судно Фуллера нередко бросало якорь.

ПАУКИ

Пауки - насекомые.

Относить пауков к насекомым совершенно неправильно. Они относятся к классу арахнидов, которые во многом отличаются от насекомых: у них нет усиков-"антенн", у них четыре пары ног, а не три, как у насекомых. У них не больше общего с насекомыми, чем со змеями или птицами.

ПЕРСИДСКИЕ ВОЙНЫ

Персидские войны, особенно битвы при Фермопилах, Марафоне и Саламее, всегда описывались как отчаянная борьба немногочисленных греков против бесчисленных орд варваров, нахлынувших с востока (Геродот, например, приводит очень точную численность персидского войска, насчитывавшего 5 283 220 человек, и эта цифра кочует из учебника в учебник).

Тут многое вызывает сомнения. Во-первых, цифра Геродота настораживает своей точностью. Скорее всего, именно этой псевдоточностью Геродот пытался прикрыть свое довольно слабое знакомство с описываемым предметом, ведь его труд создавался полвека

спустя и понаслышке. Во-вторых, такое войско никак не поместилось бы на поле сражения между греками и персами. "Я подсчитал, - писал историк Ганс Дельбрюк, - что если бы мы представили себе эту армаду марширующей вдоль дороги, то она растянулась бы на 420 миль, и когда первые персы появились бы в Фермопилах, последние еще покидали бы Сузы..." Дельбрюк, основываясь на довольно точных данных о провианте, подсчитал, что персов было около 15 тысяч, так что в обеих персидских войнах греки им по численности никак не уступали.

ПЕЩЕРНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Наши пращуры жили в основном в пещерах.

Наверное, потому, что мы именно в пещерах находим так много следов пребывания прачеловека, и распространилось мнение, что первые люди жили в основном в пещерах. На самом же деле пещеры служили местом кратковременного пребывания - первобытные люди жили, охотились, работали и спали в основном под открытым небом. Просто ветер и непогода стерли все следы их жизни на вольном воздухе, а в пещерах они сохранились лучше.

ПИНГ-ПОНГ

Слово "пинг-понг" пришло из китайского языка.

Это слово для обозначения игры "настольный теннис" придумали англичане где-то в самом начале XX века. Оно чисто звукоподражательное и имитирует звуки целлулоидного шарика, скачущего по поверхности стола.

ПИРАМИДЫ (1)

Самые большие пирамиды - в Египте.

Самая большая пирамида в мире расположена в Мексике в местечке Холула-де-Ривадабиа, в ста километрах на юго-восток от столицы Мексики Мехико. Эта пирамида была построена между II и VI веками н. э. в честь ацтеке кого бога Кетцалькоатля. Она занимает площадь 18 гектаров, ее высота 54 метра, а объем - 3,3 миллиона кубических метров, т.е. почти на миллион больше, чем у пирамиды Хеопса.

ПИРАМИДЫ (2)

"С высоты этих пирамид на вас взирают сорок веков".

Как известно всем, с такими словами обратился Наполеон к своим солдатам перед битвой в песках Египта. Как достоверно известно солидным историкам, ничего подобного он не говорил. Наполеон придумал эти слова через 20 лет, когда писал свои мемуары на острове Святой Елены.

ПИРОЖНЫЕ

"Пусть едят пирожные".

Так, по преданию, сказала королева Мария-Антуанетта, когда услышала от придворных, что простым парижанам не хватает хлеба. Как и многие другие крылатые фразы, это вымысел: ни Мария-Антуанетта, ни кто-либо иной ничего подобного не говорили.

По-французски это звучит так: "Qu'ils mangent de la brioche!"

Слова эти изобретены Жан-Жаком Руссо в 1760 году, когда Мария-Антуанетта только что родилась (будучи австриячкой, она вообще ни слова не знала по-французски). В своей книге "Верую" Руссо вложил эти слова в уста "великой княгини" - возможно, он имел в виду герцогиню Тосканскую. А потом уже слова эти приписали Марии-Антуанетте - не потому, что она их сказала, а потому, что могла бы сказать и, таким образом, как-то оправдывала действия своих убийц.

ПЛАВАНИЕ

Заниматься плаванием после еды вредно и опасно.

Это - сказка. Ее распространил 50 лет назад американский Красный Крест, издав брошюру, в которой рекомендовалось не заниматься плаванием после еды - от этого могут возникнуть боли в желудке и вы можете утонуть.

Никто сейчас не знает, откуда появилась эта теория. Во всяком случае, эмпирическая проверка не подтверждает ее, как утверждает американский спортивный врач Артур Стейнхаус. Стейнхаус опросил множество пловцов и тренеров и выяснил, что многие из них

регулярно плавают после еды. При этом никогда не наблюдались рези и спазмы в желудке, никто еще не утонул из-за того, что у него был полный желудок. Поэтому в новых брошюрах Красного Креста подобные рекомендации отсутствуют.

Конечно, занятие плаванием после очень плотного обеда может вызвать отрыжку, но то же можно сказать и о лесорубах, и об альпинистах.

ПЛАНЕТЫ (1)

Планеты движутся вокруг Солнца по концентрическим круговым орбитам.

Планеты движутся не по круговым, а по эллиптическим орбитам (честно говоря, это тоже неточно - эту фигуру только приближенно можно считать эллипсом). Удаление Земли от Солнца меняется в пределах от 147 до 152 миллионов километров, а Плутона - от 4,43 до 7,38 миллиардов километров.

ПЛАНЕТЫ (2)

Из всех планет Плутон наиболее удален от Солнца.

Планета Плутон не всегда оказывается на периферии Солнечной системы. В этом отношении она периодически меняется местами с Нептуном. Дело в том, что Плутон имеет вытянутую эллиптическую, а Нептун - почти круговую орбиту, и за счет этого Плутон иногда приближается к Солнцу на 30 миллионов километров ближе, чем Нептун. Впрочем, это случается один раз в тысячу лет, а в остальное время именно Плутон является наиболее удаленной от Солнца планетой Солнечной системы.

ПОГОДА

В наши дни погода просто сошла с ума.

В последние годы летом термометр зашкаливал так, как никогда в этом веке, реки выходили из берегов, побивая все прошлые рекорды, - как тут не сказать, что мир перевернулся.

Начнем с того, что термометр был изобретен только в 1626 году итальянским врачом Санкториусом, так что до этого времени никакими достоверными данными о погоде и температуре мы не располагаем. В хрониках можно найти только записи, когда выпал снег (и, судя по хроникам, он всегда выпадал неожиданно и как-то ненормально), замерзали ли озера и реки (тысячу лет назад, например, Нил однажды замерз зимой).

Но с тех пор как начали фиксировать погоду, записи сохранили нам множество погодных причуд. Можно с уверенностью утверждать, например, что после так называемого "малого ледникового периода" в XVI и XVII веках в Германии было теплее, чем сейчас.

ПОДБОРОДОК

Выдающийся подбородок свидетельствует о сильной воле.

Выдающийся подбородок так же позволяет говорить о характере человека, как, скажем, лысина. Во все времена существовали люди с сильной волей и безвольным подбородком (хороший пример - Фридрих II) и безвольные люди с выдающимся подбородком (примеры привести затруднительно по той очевидной причине, что их имена история не сохранила). Современные психологи единодушно сходятся во мнении, что наука, говорящая о корреляции между внешним обликом и внутренней сущностью человека, не выдерживает никакой критики.

В Китае и других азиатских странах полагают, что длинные и толстые мочки уха указывают на высокие моральные качества (достаточно взглянуть на статуи Будды), что по бровям человека можно судить о том, насколько ему повезет в жизни (правда, только до 35 лет, после чего для предсказания будущего надо использовать его нос), что рот имеет какую-то связь с почками (скажем, если воспаляется рот, то надо ожидать воспаления почек), но все это не находит никакого научного подтверждения.

Конечно же, выражение глаз и игра лицевых мышц в некоторой мере передают, что творится в душе человека, но всерьез говорить о связи облика с внутренним миром не приходится.

ПОДПИСЬ

Когда нужно подписать документ, неграмотные вместо имени ставят крестик.

Многие сотни лет и образованные европейцы ставили вместо подписи просто крестик, а справа или слева от него уже прописывали полное имя, но его должен был подтвердить специальный свидетель, а не сам подписавший.

С XVI века распространяется мнение, что негоже использовать Божий крест для коммерческих целей, и люди начали подписывать документы своим именем с инициалами.

ПОЖАР

Причиной великого "чикагского пожара" стала корова ирландской эмигрантки Кэтрин О'Лири.

Великий чикагский пожар 1871 года, когда город сгорел дотла и погибло 250 человек, произошел из-за халатности бедной ирландской эмигрантки О'Лири. Ее корова опрокинула копытом зажженный фонарь, пламя охватило хлев, а затем и весь город. Эту печальную историю знает каждый американский школьник. Чикагский историк Дик Бейлс, заново изучивший материалы официальной комиссии, пришел к выводу, что пожар действительно начался в хлеву О'Лири, но корова была тут вовсе ни при чем. На самом деле сосед О'Лири Дэниэл Салливан не то выбил в хлеву свою трубку, не то швырнул непогашенную спичку. Что он делал в хлеву, неясно, но именно он стал невольным поджигателем. Исследование Дика Бейлса опубликовано в "Иллинойском историческом журнале".

ПОКЕР

Покер - классическая американская карточная игра.

Покер возник не на американском Диком Западе, а за 3 тысячи лет до этого в Древней Персии. Игра называлась "туз", но уже включала все основные комбинации, такие, как пара, тройка, каре и т.д. И уже тогда существовал блеф как основной прием этой игры. Игру принесли в Европу крестоносцы. В Италии ее называли "примере", во Франции "булот". Французские колонисты принесли игру в Луизиану, и уже от Миссисипи покер распространился по всей Америке.

ПОЛНОЛУНИЕ

Полнолуние влияет на человеческую психику.

Этот тезис чрезвычайно популярен, однако научно не доказан. Нередко появляются исследования, в которых как бы подтверждается эффект влияния полной луны на процент самоубийств, на роды, на семейные драмы и бог весть еще на что, но всякий раз оказывается, что эти исследования возникли как результат примерно такой методики исследователя: а не проверить ли нам, как полная луна воздействует на количество аварий на автодорогах? Берут статистики по всем землям, и - смотрите-ка: в Нижней Саксонии действительно в дни полнолуния машины сшибали придорожные столбы на 10% чаще, чем обычно. Вот и готов аршинный заголовок для газеты. А если для других земель этот эффект не будет обнаружен, то об этом ничего не рассказывают.

И все же многие верят во власть полной луны, возможно оттого, что мы особенно хорошо помним сны, которые привиделись во время полнолуния.

- Ужасно болят зубы, - жалуется муж в три часа ночи.

- Чего там удивляться - полнолуние, - отвечает жена.

Если у этого человека лет через 20 снова заболят зубы, он вспомнит об этом разговоре и увидит причинную связь. А если был молодой месяц, то жена не назовет его в качестве причины и эпизод не сохранится в памяти семьи.

ПОЛОВАЯ ДИСКРИМИНАЦИЯ

Анализ приема студентов в институты свидетельствует о дискриминации девушек.

Возьмем статистику приема, скажем, в калифорнийский университет Беркли. На первый курс было подано всего 12 763 заявления, в том числе 8442 от юношей и 4321 от девушек. Из общего количества было принято в университет - 44% от подавших заявление юношей и 35% девушек. Отсюда и обвинение в дискриминации по полу. Посмотрим, так ли это на самом деле.

Упростим ситуацию. Представим себе, что заявление подали 1000 человек, мужчины и женщины поровну, и экзамены надо сдать только по двум предметам, математике и

социологии. На факультет социологии было подано очень много заявок, и сюда была принята лишь небольшая часть подавших заявление, а именно 12,5% девушек и 10% юношей. Желавших поступить на математический факультет было меньше, и соответственно было принято 50% девушек и 40% юношей. В обоих случаях принятых учиться девушек было больше, чем юношей.

Просто дело в том, что девушки устремились на более популярные семинары, а поскольку опрос проводился по всем семинарам обоих факультетов, статистика оказалась как бы не в пользу женщин. Вина статистики, но не университета.

ПОМОЩЬ РАЗВИВАЮЩИМСЯ СТРАНАМ

Развитые страны помогают в развитии странам третьего мира.

К сожалению, большинство экономистов убедительно доказывают, что большая часть помощи, которую индустриальные страны Запада оказывают развивающимся странам, в конечном счете оседает в тех местах, куда она никак уж не направлялась, а именно на банковских счетах тех немногочисленных богачей, которые все же в этих странах имеются.

За малым исключением деньги, выделенные после Второй мировой войны для помощи странам третьего мира, не дали ни экономического роста, ни повышения жизненного уровня населения и не смягчили в какой-либо мере участь бедняков. Даже когда деньги выделялись, казалось бы, на определенные цели, все же находились каналы их отвода в ручейки, текущие прямо в чужой карман.

Да и чему удивляться: если кто-то другой занимается строительством больниц и организацией детских прививок, правительство может спокойно тратить получаемые средства на покупку танков и расточительные приемы.

И именно это и происходит, как показывают многочисленные исследования экспертов по экономической помощи. Ни нищета, ни экономическое развитие от размеров оказываемой помощи практически не зависят. Достаточно сравнить, например, бывшие французские колонии в Центральной Африке, которые получали обильные экономические вливания от ЕЭС, и прежде всего от Франции, с соседними странами: экономика развивалась в тех и других одинаково быстро, точнее сказать, одинаково медленно. Да и в отношении других стран третьего мира мы видим, что соответствие между ростом их хозяйственных возможностей и получаемой помощью практически равно нулю.

ПОМПЕЯ

Город Помпея был уничтожен лавой, излившейся из кратера вулкана Везувий.

Античная Помпея была уничтожена не лавой, а пеплом и камнями, выброшенными в окружающую среду при извержении Везувия 24 августа 79 года. Причиной смерти большинства жителей города стали удушающие ядовитые газы, сопровождавшие извержение. Если бы Помпея была накрыта лавой, как соседний Геркуланум, она бы не сохранилась в прежнем виде в течение 17 веков. Но именно благодаря пеплу, который накрыл Помпею слоем толщиной от 7 до 8 метров, а затем спекся в толстую корку, когда после извержения прошел дождь, город остался в том виде, который открылся археологам нового времени.

ПОПУГАИ

Попугаи живут дольше людей.

Разных видов попугаев очень много, и один из них - какаду - действительно живет до 100 лет. Все же это на 20-30 лет меньше, чем рекорд долголетия, установленный людьми. Из птиц дольше всех - почти столько же, сколько человек, - живут вороны. Единственные животные, которые живут дольше человека, - гигантская черепаха и осетр. Они могут жить и до 150 лет (если их не поймают охотники или рыбаки).

ПОТЕМКИНСКИЕ ДЕРЕВНИ

Это выражение известно со времен, когда Потемкин, фельдмаршал, гросс-адмирал Черноморского флота и фаворит русской императрицы Екатерины II, построил по пути следования Екатерины в Крым картонные декорации домов и деревьев, как в нынешнем кино. Это вымысел, который распространили в Петербурге завистники Потемкина. Царица была слишком умна, чтобы купиться на столь дешевый обман, да и современники ни о чем

подобном не упоминают. История эта была впервые поведана миру в 1797 году в мемуарах саксонского дипломата Хелбига, когда и императрицы, и Потемкина уже не было в живых. С легкой руки Хелбига эта легенда и пошла гулять по миру.

ПОСЛЕДНИЕ СЛОВА

Как часто история доносит до нас великолепные фразы умирающих людей, которым на самом деле, увы, было совсем не до того, чтобы, умирая, произносить исторические фразы. Вот только несколько примеров.

"Больше света" - так, якобы, сказал умирающий Гете.

Во-первых, утверждают остряки, он сказал бы на франкфуртском диалекте что-то вроде "Досадно и обидно, что света не видно".

А во-вторых, ничего такого он не говорил. Правда, незадолго до смерти он, кажется, действительно потребовал поднять занавески на окне, чтобы комната была лучше освещена.

И ты, Брут!

Тоже придумано. По свидетельству большинства современников, Цезарь, умирая, вообще ничего не сказал (какие, там разговоры, если все тело истыкано кинжалами).

Какой великий артист умирает!

С этими словами кончил счеты с жизнью Нерон, который действительно почитал себя большим артистом. Видимо, ему приписал эти слова римский хронист Светоний.

На самом же деле, когда посланцы римского сената объявили его вне закона и сместили с престола, Нерон уже попытался покончить с жизнью. По словам биографа, когда начальник сенатской стражи вырвал из тела бывшего императора кинжал и прижал к ране тогу, чтобы остановить кровь, он воскликнул: "Вот это верность!" На самом деле центуриону был отдан приказ по возможности доставить Нерона на суд живым.

Я так устал повелевать рабами.

Эти "последние" слова Фридриха Великого заимствованы из его письма, направленного барону Гольцу в Кенигсберг. Король повелел осушить болота в поместьях, принадлежавших Гольцу: "Крестьяне, которые осели на ваших землях, должны считать их своими и не быть рабами".

О, моя Родина! Как же я тебя покину!

С этими словами умер Уильям Питт-младший, который был потрясен исходом битвы под Аустерлицем, столь неблагоприятным для Англии. На самом же деле (по воспоминаниям его мажордома) последними словами Питта было: "Надеюсь, что мне удастся еще поесть паштетов в ресторане Беллами".

Из всех моих учеников только один понимал меня, да и то ложно.

Таковы были, по преданию, последние слова знаменитого прусского философа Гегеля. Считается, что он имел в виду совершенно забытого сейчас философа и своего ученика Георга Габлера (1786-1853). Жена Гегеля, описывая его кончину в письме к сестре Гегеля, об этих словах не упоминает. Пожалуй, их придумали впоследствии поклонники великого философа.

Последние восемнадцать стаканов виски хорошо пошли.

Думаю, что это - рекорд.

С такими словами якобы покинул мир большой поэт Дилан Томас. Он их действительно произнес, но не в день своей смерти, а однажды после попойки в гостинице Челси в Нью-Йорке. И он действительно умер от пьянства, однако лишь несколько дней спустя.

"ПОТЕРЯННОЕ ПОКОЛЕНИЕ"

Это - знаменитое клише, посредством которого американская писательница Гертруда Стайн определила ветеранов Первой мировой войны - современников Эрнеста Хемингуэя. Писатель однозначно атрибутирует эти слова, вынеся их на обложку одной из своих книг.

Впоследствии, правда, когда отношения Стайн и Хемингуэя стали более прохладными, Эрнест стал иначе интерпретировать эти слова. Он уже не приписывал их Стайн, да и вообще перестал считать их типичной характеристикой всего своего поколения. "Когда мы вернулись из Канады и жили на улице Нотр Дам де Шамп, Стайн попросила починить свой старый "форд" модели "Т" одного юного механика, который работал в соседнем гараже. Молодой

человек или не имел опыта работы с подобными машинами, или просто не спешил начать ремонт. Стайн пожаловалась хозяину гаража, а тот ответил: "Вся эта молодежь - потерянное поколение".

Так что нельзя считать, что Хемингуэй столь уничижительно отзывался о себе и своих товарищах.

ПРЕДАТЕЛЬСТВО

Немецкая армия в Первой мировой войне никогда не проигрывала на поле битвы, ее вероломно предали тыловики.

Было время, когда эта сказка повторялась всеми. Теперь в нее мало кто верит, и мы останавливаемся на этом вопросе лишь для того, чтобы раз и навсегда поставить тут точку, да и потому, что, не будь такие воззрения некогда столь популярными, история XX века могла бы выглядеть по-другому.

14 августа 1918 года Верховное командование германской армии дало знать императору, что оно больше не может надеяться "сломить боевой дух наших противников с помощью военных действий" (из письма генерала Людендорфа кайзеру Вильгельму II). После нескольких безуспешных наступлений немецких полков, последнее из которых произошло в июле на Марне, союзные войска неприятеля сломили немецкий фронт у Амьена и Сент-Квентена. Превосходство начало ощущаться и на других участках сражений, в частности благодаря появлению свежих американских дивизий. Союзники отпадали от Германии один за другим, и с военной точки зрения война стала безнадежной.

Чтобы обеспечить упорядоченное отступление, генерал Людендорф настаивал на том, чтобы кайзер предложил перемирие, и лишь потом, когда немцы уже перестали искать счастья на военных полях, начался хаос в самой Германии.

ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ ЖИЗНИ

Статистика продолжительности жизни подсказывает, сколько в среднем нам удастся прожить.

"Официальная" продолжительность жизни в Германии составляет для мужчин 73 года, для женщин 79 лет. Но исходя из этих цифр абсолютно невозможно вычислить примерный срок собственной жизни.

То, что некоторые из нас живут меньше, а другие больше, известно каждому, однако эти цифры и в усредненном варианте не так уж верны - скорее всего, они занижены. Если не наступит Третья мировая война или на нас не упадет комета Галлея, мы, скорее всего, проживем дольше, чем говорят статистические данные.

Продолжительность жизни какой-то группы людей (демографы в этом случае используют выражение "когорты") - не что иное, как среднее количество лет, которое проживет человек, относящийся к этой группе. Чтобы подсчитать это среднее количество, надо подождать, пока все люди, относящиеся к этой группе, перемрут - тогда можно будет сложить все сроки их жизней, поделить на количество людей, и полученный результат будет отражать среднюю продолжительность жизни людей этой группы.

Однако ни Федеральное статистическое ведомство ФРГ, ни кто-нибудь иной на этой земле не знают, когда умрет последний немец на планете, поэтому статистика основывается на исторической экстраполяции. Предполагается, что в будущем столько же 40-летних умрут, не дожив до своего 50-летия, и столько же 60-летних не доживут до 70 лет, как и прежде. Однако медицина, питание и гигиена делаются все более совершенными, и вполне можно ожидать, что наша продолжительность жизни, пусть и усредненная, будет выше статистической.

ПРОСТУДА

Люди простужаются от холода.

Простуда возникает от вирусов, а не от холода. Мы простужаемся, заразившись, а не потому, что продрогли или промочили свое платье.

Между тем, действительно, холод и сырость идут рука об руку с простудными заболеваниями. Тут есть несколько причин. Одна из них - в холодное время года мы чаще оказываемся в одном помещении с заболевшими людьми, чем в теплое. Отсюда и повышенная

опасность переноса вируса. К тому же холод ослабляет защитные способности организма. В общем, каковы бы ни были причины простуды - холод как таковой тут ни при чем.

ПРОФИЛАКТИКА (1)

Легче предупредить болезнь, чем ее лечить.

Предотвращать болезни, конечно же, лучше, чем лечить. Но кто сказал, что это дешевле? Не будем упускать из виду, что предупрежденная болезнь только уступает место какой-то иной. Профилактика, увы, не спасает от смерти, и окончательная смертность все еще равна 100%.

Подсчитывать прибыли и убытки здравоохранения - вообще сомнительное дело, но давайте попробуем. Возьмем мужчину 45 лет. Он много курит, его вес несколько превышает положенный. Вероятность того, что в ближайшие 6 лет у него может случиться инфаркт, составляет 32%. Если прибегнуть к профилактическим мерам (стоимостью 3 тысячи марок), вероятность инфаркта снижается до 4%. 100 лечений обойдутся в 300 тысяч марок. В то же время лечение 29 предотвращенных инфарктов обошлось бы в $24\ 000 \times 29 = 696\ 000$ марок. Получается чистый выигрыш для здравоохранения (больничных касс): $696\ 000 - 300\ 000 = 396\ 000$ марок.

На самом деле за эти 6 лет человек может, избавившись от инфаркта, заболеть другими болезнями, например СПИДом, и вся наша экономия обратится в прах.

Некоторые авторы вообще ставят под сомнение экономность профилактики по сравнению с лечением. Например, известный ученый Луиза Рассел в книге "Экономика профилактики" подвергает сомнению экономическую пользу прививок, которые делают всем, в то время как заболевают немногие, и деньги, потраченные на массовые прививки, разумно было бы расходовать на лечение конкретных случаев болезни - например, кори.

Другое дело, что экономия и забота о здоровье населения - понятия разные, а часто и противоречащие друг другу.

ПРОФИЛАКТИКА (2)

Больше профилактики - больше здоровья.

Нет никаких сомнений: за счет более высоких стандартов гигиены и питания, благодаря успешной профилактике таких болезней, как тиф, оспа, чума и холера, средняя продолжительность жизни людей возросла за последнее столетие с 40 до 70 лет. Наивно полагать, что дальнейшие профилактические меры будут так же значительно увеличивать срок жизни людей. Рак и сердечно-сосудистые заболевания оказались куда более крепким орешком, чем инфекционные болезни.

Сейчас же представляется более эффективным лечить явные заболевания, чем подвергать всех скрининговым процедурам (рентгену, прививкам, обследованиям). Врачи ставят под сомнение целесообразность прививок от коклюша, которые несут многочисленные побочные эффекты, от клещей, которые уносят больше жизней, чем сами укусы клещей, от малярии ("Опасность тяжелых последствий малярийных прививок для здоровья человека ничуть не меньше, чем опасность самой малярии", - утверждают специалисты по тропическим болезням).

Мы не против прививок, мы только хотим предупредить распространенное заблуждение, состоящее в том, что профилактика исчерпывает весь набор средств охраны здоровья людей.

ПРОТЕКЦИОНИЗМ

Протекционизм помогает создавать рабочие места в собственной стране.

Увы, это заблуждение. Страна, которая пытается защитить свою промышленность от иностранной конкуренции таможенными тарифами или иными ограничениями, как правило, косвенно наносит ущерб другим отраслям собственной индустрии. Известно например, что активную протекционистскую политику проводила Америка при президентстве Рейгана. За счет, например, пошлин на ввозимую сталь удалось спасти 17 тысяч рабочих мест в сталелитейной промышленности, но зато другие компании вынуждены были платить больше за сталь, которую они использовали в своих изделиях - автомобилях, самолетах и т.п. Их товары стали менее конкурентоспособными, и соответствующие потери имели результатом

сокращение 53 тысяч рабочих мест.

Так что мы рекомендуем очень осторожно относиться к призывам политиков увеличить таможенные сборы, чтобы защитить собственное производство. Возможно, в какой-то отрасли это и позволит спасти рабочие места, но если рассматривать проблему в целом, результат наверняка получится отрицательным. Нельзя забывать, что любая протекционистская мера удорожает, прямо или косвенно, производимый в стране продукт, и это немедленно отражается на всей экономике. Японцы платят за одежду и текстильные товары вдвое больше, чем могли бы, а за хлеб и рис - в три-семь раз больше. Соответственно возрастает оплата труда - и цена производимой в стране продукции.

Если "Фольксваген" и "Даймлер Бенц" жалуются на трудности сбыта автомобилей за рубежом - это следствие того, что они вынуждены платить вдвое-втрое больше за энергию и сталь по сравнению с иностранными государствами, где шахтеры и сталевары не так основательно изолированы от конкуренции, и когда по автомобильным заводам прокатится волна увольнений, уволенные должны в первую очередь "поблагодарить" за это собственную таможеню.

ПРОТИВОЗАЧАТОЧНЫЕ ПИЛЮЛИ

Из-за противозачаточных пилюль снижается рождаемость.

Снижение темпов рождаемости, наблюдаемое сейчас во всем мире, отнюдь не результат применения различных противозачаточных средств, как полагают многие. Темпы рождаемости упали в развитых индустриальных странах задолго до появления противозачаточных пилюль, и скоро эта тенденция проявится и в странах третьего мира.

Вот некоторые данные: в Таиланде в 1975 году у каждой женщины было в среднем 4,6 ребенка, в 1987 - 2,3, в Колумбии в 1976 году 4,7, в 1990 - 2,8 и так далее во всех странах Азии и Африки. Конечно, можно обнаружить некоторое соответствие между падением темпов рождаемости и распространением противозачаточных средств, но с таким же успехом можно отслеживать связь между рождением ребенка и появлением венценосных журавлей. На самом деле надо искать иные причины этого.

Одна из них - изменение родительских представлений о том, сколько детей надо иметь в семье. Представление о том, каков должен быть размер семьи, всегда было краеугольным камнем демографии общества. Конечно же, всегда был некоторый процент нежеланных детей (именно на эту составляющую могут повлиять противозачаточные средства), но в принципе во всем мире родители так или иначе добивались того, что имели столько детей, сколько планировали. Скажем, в начале XIX века в семье европейского крестьянина было в среднем четыре ребенка, а американского - шесть, но не потому, что американские матери были более плодовитыми, - просто в Европе земля была уже заранее поделена в расчете на возможное число наследников, а в Америке фермеру достаточно было послать подростка сына подальше на Запад.

Так что когда некоторые фантасты из бюрократов предлагают "усеять всю Африку ковром из презервативов, сброшенных с самолета", то результатом будут только новые миллиарды долларов, выброшенные на ветер, - в Африке также имеют детей столько, сколько захотят.

ПРУССКИЕ ЧИНОВНИКИ

В старой Пруссии чиновники были неподкупны.

Одна из любимых немецких легенд - и совершенно ложная. Если к чиновникам аппарата Фридриха Вильгельма или Фридриха II приложить те же критерии неподкупности или продажности, которыми мы пользуемся сейчас, большинство из них оказались бы за решеткой.

Начиная с последней королевской фрейлины и кончая первым министром двора, который брал взятки от англичан, французов и, наконец, от австрийского посланника, все они снабжали иностранцев теми сведениями, которыми располагали. О чем там говорить, если собственный сын "солдатского короля" Фридриха Вильгельма, сам ставший впоследствии королем, получал втайне от отца ежегодную мзду от австрийцев в размере 2500 дукатов, чтобы оплачивать свои многочисленные долги.

ПТИЦЫ

Птицы могут замерзнуть холодной зимой.

Суровыми зимами под кустарником и деревьями подчас находят замерзших мертвых птиц. Но они не замерзли от холода, они погибли от бескормицы. Если бы у них было достаточно пищи, никакой мороз им не был бы страшен.

ПУРИТАНЕ

Пуритане всегда вели пуританский образ жизни.

Пуритане начали переселяться из Европы в Америку в XVII веке. Эти переселенцы, как утверждает солидный историк Карл Деглер, отличались весьма разнузданным образом жизни и были, скорее, эпикурейцами.

Свою нынешнюю репутацию пуритане стали зарабатывать лишь в XIX веке, когда проповедники начали призывать отказаться от плотских и светских утех и проводить время в молитвах. Лишь тогда "выяснилось", что наслаждения являются преградой на пути к райскому блаженству.

РАБОТА

Работа приносит радость.

Как часто цитируют это место из Библии, а ведь там этой фразы вовсе нет. Правда, в лютеровском переводе псалма 90 говорится: "Жизнь наша продолжается 70 лет, а то и 80, и если она была в радость, то только благодаря труду". На самом же деле автор оригинала имел в виду как раз обратное: нам приходится маяться всю жизнь, но даже, несмотря на это она кажется нам радостной.

Последние переводы Библии намного точнее: "Число лет нашей жизни обмерено и составляет 70, а при особом долголетии - 80. И вся наша жизнь протекает в трудах и заботах, и даже радость жизни - не что иное, как печальный обман".

И все же не хочется совсем исправлять эту ошибку великого реформатора - без некоторых иллюзий жизнь казалась бы еще горше.

РАБОЧИЙ ДОГОВОР

Часть суммы по договору о работе платит работодатель.

Ничего подобного - работодатель не платит ни копейки. Работающий выплачивает все расходы по договору, так же, как он платит все налоги, аренду, проценты и так далее. Несмотря на то, что, согласно законам ФРГ о социальном обеспечении, работодатель несет половину стоимости всех этих выплат, на самом деле это - трюк карманного воришки.

С чисто экономической точки зрения все расходы работодателя на одного человека, занятого на его предприятии, относятся к брутто-зарплате, независимо от того, идет ли речь об отпуске, о премии к Рождеству, служебной машине, квартире, нанятой за счет фирмы, доплате на питание в заводской столовой или взносах со стороны предприятия в страховой фонд. Абсолютно все расходы, понесенные со стороны предприятия, входят в заработную плату занятого. Тут все ясно. Скажем, в Федеративной Республике Германии в 1993 году эти расходы на одного работающего составили в среднем 4900 марок в месяц (в 1970 году - 1350 марок). Лишь 54% от этой суммы действительно причиталось работающему, остальное уходило на отчисления в пользу государства (15%) и на социальное страхование (31%). В этом и популярность мифа о рабочем договоре - люди не замечают, как их обманывают, им кажется, что кто-то другой оплачивает их расходы на социальную помощь.

Это - чистой воды иллюзия. Работодателю на самом деле безразлично, как будут потрачены эти 4900 марок, и все равно, в каком соотношении деньги будут распределены между рабочим, министерством финансов и службами страхования. Владельца предприятия интересует только пропорция между расходами на производство и брутто-зарплатой, определяющей его чистую прибыль.

РАБСТВО (1)

Причиной гражданской войны в Соединенных Штатах было освобождение рабов.

Причиной гражданской войны, которая велась между южными и северными штатами Америки в 1861 - 1865 годах, не была проблема освобождения рабов (по крайней мере, она не была непосредственной причиной). Война была вызвана решимостью севера во что бы то ни стало предотвратить раскол страны и отделение южных штатов.

К началу войны у президента Линкольна была только одна забота - единство нации. Об освобождении рабов в южных штатах, стремившихся стать независимыми, он вовсе не думал или считал это второстепенным. В наши дни нелегко понять фанатизм, с которым Линкольн пытался удержать страну единой, особенно когда мы стали свидетелями того, как прежний Советский Союз почти бескровно распался на отдельные государства. Для Линкольна же главным было единство страны, и ради этого он примирился бы и с рабством. В своей знаменитой речи "Разделенный дом", которую он произнес в 1858 году, Линкольн сказал следующее: "Дом, который распался на куски, не может стоять. Я полагаю, что наша система управления, в которой половина стоит за рабов, а половина - за отмену рабства, не может быть стойкой. Я не хочу ждать, пока Соединенные Штаты распадутся, я не хочу дожидаться, пока

наш дом упадет. Попытки разделить его должны быть прекращены. Так или иначе, он должен быть единым".

Сам Линкольн отнюдь не относился к аболиционистам, как называли борцов за освобождение рабов. Он неоднократно обещал южным штатам, стремившимся к независимости, не вмешиваться в их дела, в том числе и в вопросы рабства. Чтобы сохранить единство нации, он обещал южанам, что закон о выдаче беглых рабов будет действовать и на севере, где рабства не было. "Лишь в ваших, а не в моих руках, о мои злосчастные соплеменники, находится столь сложный вопрос, как гражданская война, - говорилось в президентской речи Линкольна. - Правительство не собирается на вас нападать. Если вы сами не нападете, войны не будет. Вы не приносили небесам клятву, которая обязывала бы вас уничтожить правительство, я же принес торжественную клятву сохранить и защитить его".

Как раз в этом - в защите центрального правительства от центробежных региональных интересов - видел Линкольн свою главную задачу. Ему самому рабство было противно, но ради его отмены он никогда не начал бы войны. Еще в августе 1862 года, т.е. через год после начала войны, он пишет: "Если бы я смог сохранить союз, не освободив ни одного раба, я бы это сделал. И если бы я смог сохранить союз, освободив некоторых рабов и не освободив других, я бы так и поступил. Все, что я делаю в отношении рабства и цветной расы, я предпринимаю, потому что верю, что это может помочь спасти Соединенные Штаты".

Соответственно, освобождение рабов лишь тогда стало целью войны, когда Линкольн увидел в этом потенциальное преимущество - а именно к концу 1862 года, когда стало ясно, что южан уговорить не удастся. Чтобы привлечь на свою сторону основные европейские державы, которые почти всегда симпатизировали южанам, Линкольн издал указ, согласно которому с 1 января 1863 года все рабы в мятежных штатах объявлялись свободными людьми. Этот указ касался только мятежных штатов, а не тех лояльных южных штатов, которые не собирались отделяться, но Линкольн переломил общественное мнение Европы в свою пользу - теперь уже никто не вступал в пакт с южанами и война тем самым была выиграна.

РАБСТВО (2)

Европейские колониальные державы были самыми крупными работорговцами и рабовладельцами.

На деле же самыми крупными работорговцами и рабовладельцами были арабы. Задолго до европейцев арабы обращали в рабство африканских негров, и это продолжалось куда дольше, чем работорговля европейцев. Арабы начали торговать рабами еще в VII веке и прекратили это позорное занятие лишь в прошлом веке. По оценке историков, жертвами арабской работорговли стало от 14 до 15 миллионов человек.

Первое европейское судно с рабами на борту ушло от берегов Африки в начале XVI века. Европейцы обратили в рабство в общей сложности около 10 миллионов человек. Если теперь и говорят о европейцах как о работорговцах больше, чем об арабах, причина кроется, как это ни парадоксально звучит, в том, что европейцы лучше обращались с рабами, поэтому гораздо больше жителей Африканского континента пережило транспортировку на европейских судах. Работорговцы старались по собственным эгоистическим соображениям лучше обращаться с похищенными неграми, арабские же купцы обращались с невольниками очень жестоко. Многие умерли в раннем возрасте, не оставив детей (мужчин нередко кастрировали). Именно поэтому в арабских странах вряд ли встретишь потомков украденных негров.

РАДИОАКТИВНОСТЬ

Облучение, которому подвергается современный человек, - результат современного прогресса.

На самом деле лучевое воздействие, которое сопровождает человека от колыбели до могилы, отнюдь не возникло в наше время - оно существовало всегда.

Без сомнения, самым крупным источником излучения на земле является радиоактивный газ радон. Он встречается почти повсеместно в толще горных пород и излучает примерно 50 миллирем в год из расчета на одного жителя Земли. По 30 миллирем на человека дает космическое излучение (в горах и при полетах на самолете - даже больше). С пищей, в

которую входит, в частности, радиоактивный калий, мы получаем еще 30 миллirem. По сравнению с этими величинами, дозы облучения, получаемые во время рентгеноскопии, от телевизоров и тем более от работающих атомных электростанций, минимальны. Достаточно сказать, что люди, обитающие недалеко от атомных электростанций, получают от них около 1 миллirem в год.

РАК (1)

С каждым годом опасность раковых заболеваний увеличивается.

Нет сомнений, что в последние годы и десятилетия опасность заболеть раком возросла. Это отнюдь не означает, что рак стал опаснее. Об этом свидетельствует таблица, в которой приведены данные, сколько человек умерло от рака в 1960 и 1990 гг.

На 100 000 жителей ФРГ (мужчины)

Возраст	1960 г.	1990 г.
0—9	532	284
10—14	48	39
15—19	127	118
20—24	180	148
25—29	178	136
30—34	180	160
35—39	246	220
40—44	343	335
45—49	550	530
50—54	953	865
55—59	1633	1443
60—64	2692	2382
65—69	4134	3853
70—74	6362	6050
75—79	10120	9397
80—84	16275	14345
старше 85	27806	23469

На 100 000 жителей ФРГ (женщины)

Возраст	1960 г.	1990 г.
0—9	414	218
10—14	28	24
15—19	52	48
20—24	61	52
25—29	89	61
30—34	114	85
35—39	174	128
40—44	229	194
45—49	371	304
50—54	526	465
55—59	831	708
60—64	1398	1145
65—69	2476	1941
70—74	4470	3410
75—79	8161	5999
80—84	14049	10483
Старше 85	25 444	19657

Обе таблицы убедительно показывают, что и мужчины, и женщины стали умирать теперь от рака реже, чем 30 лет назад. Однако, если свалить все цифры в кучу, покажется, что все-таки вероятность смерти от рака возросла. Это из-за того, что в 1960 году в Германии проживало всего 220 тысяч человек старше 85 лет, а теперь их 890 тысяч, и смертность этой возрастной группы ухудшает общую статистику раковой смертности.

А всякие ядерные электростанции и химикаты тут ни при чем.

РАК (2)

Не будь рака, мы все жили бы дольше.

Многие почему-то полагают, что, не будь рака, люди жили бы намного дольше. На самом деле, если спросить, на сколько увеличилась бы продолжительность жизни, если бы не рак, ответ будет - не больше, чем на три года.

Вспомним, что человека подстерегает множество напастей: рак, инфаркты, несчастные случаи на дорогах, убийства, СПИД, болезнь Альцгеймера и т.п. Это, пожалуй, можно сравнить с шансами игрока, играющего на нашу жизнь. Он бросает кубик со ста гранями (100 - примерный предел возраста долгожителя, отбросим пока исключения). Рак соответствует грани, на которой стоит 49 (лет), убийство - 25, несчастный случай - 80, смерть от болезни сердца - 75, СПИД - 58. Другими словами, если нам выпадет 25, мы умрем от того, что нечаянно попали в перестрелку бандитов. Если не убили, то в 49 умрем от рака. Если отпадет эта причина, то нам грозит СПИД в 58, либо инфаркт в 75, либо мы попадем в аварию в 80 лет. Таким образом, в этой страшной игре число на стороне выброшенного кубика - это возраст, до которого мы доживем. Если принять такой подход, поставим первый вопрос несколько иначе, а именно: насколько увеличивается средний показатель минимума в этой игре, если исключить риск рака?

На этот вопрос отвечает теория так называемых "конкурирующих рисков", причем именно так, как мы уже сказали: на три года. Попробуем устранить другие заболевания - выяснится, что средняя продолжительность жизни возрастает не так уж сильно: на 7 месяцев, если отбросить все поражения органов дыхания, на те же 7 месяцев, если в порядке будет вся система пищеварения, на 5, если исключить все несчастные случаи. Самый большой эффект - на 7 лет - дает устранение сердечно-сосудистых заболеваний. Но умереть все равно когда-нибудь придется.

РАК (3)

Высокая смертность от рака - свидетельство плохой системы здравоохранения.

Высокую смертность от рака не следует воспринимать как позор для страны или для ее системы здравоохранения, скорее наоборот - чем больше людей в какой-либо части земли умирает от рака, тем лучше обстоит там дело с охраной окружающей среды и с медицинским обслуживанием.

Рассмотрим таблицу.

**Причины смертности населения Германии
за период 1905—1995 гг.**

	1905 г.	1995 г.
Рак	3,7%	21,5%
Сердечно-сосудистые заболевания	10,4%	50,7%
Туберкулез	10,3%	0,2%
Старческая слабость	9,7%	1,0%
Несчастные случаи, самоубийства	3,0%	5,2%
Прочие	62,9%	21,4%

Люди умирают от рака чаще, потому что они становятся старше.

Наиболее точным показателем качества окружающей среды и медицинского обслуживания

является продолжительность жизни. Но чем дольше мы живем, тем чаще умираем от рака. Не удивительно, что самый высокий показатель смертности от рака - 25% - у японских мужчин, которые и живут дольше всех (74 года). А в самых бедных странах мира смертность от рака составляет всего каких-нибудь 5-10%.

Эта же зависимость прослеживается по всем городам Федеративной Республики: максимальная смертность от рака наблюдается в Бремене (23,5%) и в земле Шлезвиг-Гольштейн (23,4%), и там же самая большая продолжительность жизни.

РАК (4)

Рак молочной железы передается по наследству.

Согласно исследованию, выполненному медиками Гарвардского университета, наследственность в заболеваниях раком молочной железы играет значительно меньшую роль, чем принято думать. В гораздо большей степени причиной рака молочной железы являются алкоголь и недостаток витаминов.

До сих пор все исходило из того, что женщины, матери и сестры которых заболели раком молочной железы, подвержены риску заболеть в 14 раз большему, чем те, в семье которых не было раковых больных. Гарвардские медики начали свое исследование с 1976 года и наблюдали в течение 15 лет 121 000 больных. Оказалось, что наследственность играла роль только в 2,5% всех клинических случаев.

Зато гораздо более опасными факторами оказались нехватка витамина А и злоупотребление алкогольными напитками. Заметили, например, что у медсестер, в рационе которых не хватало витамина А, вероятность заболевания раком молочной железы повышалась на 20% по сравнению с теми, в пище которых витамина А было достаточно. Риск увеличивался вдвое для женщин, которые регулярно выпивали по стакану вина в день.

Конечно же, совпадение статистических данных нельзя рассматривать как причину заболевания. Люди, которые не прочь выпить стаканчик вина, по всему своему поведению отличаются от борцов с алкоголем, так что подлинная причина может скрываться совсем в другом. Но что бы ни вызывало рак молочной железы, гены, по-видимому, здесь ни при чем.

РАССЕЛ

Бертран Рассел всегда был убежденным пацифистом.

Знаменитый философ и математик Бертран Рассел известен всем как великий пацифист и принципиальный противник насилия. Однако он не всегда был таким. Вскоре после Второй мировой войны Рассел неоднократно устно и письменно призывал американцев положить конец заразе коммунизма, даже если для этого потребуется применить атомную бомбу. Сталин был для него хуже Гитлера, а атомная бомба - последней надеждой человечества. Лишь позднее Рассел возглавил протесты против войны во Вьетнаме и стал убежденным пацифистом. Он полностью отрицал, что когда-то высказывал иные взгляды, но статья в журнале "Кавалькада", написанная Расселом в октябре 1945 года, сохранила для потомства правду о его прежних убеждениях.

РАСХОДЫ НА МЕДИЦИНСКОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ

Основная доля расходов здравоохранения приходится на обслуживание пожилых людей и старение населения - первопричина постоянно растущего бюджета здравоохранения.

В развитых странах Запада население в среднем все больше стареет. Отсюда и вывод, что старики - непосильная обуза для бюджета. Такой вывод неверен.

Верно то, что на пожилых людей расходуется много денег. В Германии, например, на гражданина страны в возрасте старше 65 лет - в 5 раз больше, чем на человека моложе 25 лет.

Однако такое соотношение существовало почти всегда. Данные по амбулаторному обслуживанию или по выдаче лекарств за 1960 год выглядят почти так же, как за 1995. Причина (и мы неоднократно указывали на это) в развитии теоретической и прикладной медицины, которая позволяет выполнять очень сложные процедуры, а к ним больной старый человек, естественно, прибегает чаще, чем молодой и здоровый.

РЕЙН (1)

Рейн впадает в Балтийское море.

Строго говоря, это не так. Через 30 километров после границы Германии Рейн разветвляется на Вааль и Паннерденский канал.

РЕЙН (2)

Воды Рейна становятся все грязнее и грязнее.

Один из авторов этой книги в 1960 году учился на Рейне плавать. С тех пор река стала намного чище. Благодаря большому числу очистных сооружений и законодательству, запрещающему сброс сточных вод с высоким содержанием тяжелых металлов, качество воды в Рейне неуклонно улучшается. В настоящее время в Рейне можно встретить 40 видов рыбы - от угря и окуня до лосося и судака. Примерно так же дела обстояли 100 лет назад.

"РЕЛИГИЯ - ОПИУМ ДЛЯ НАРОДА"

Это чеканное определение принадлежит не Марксу и не Ленину, как думают все, а немецкому писателю Новалису. "Ваша так называемая религия действует как опиум: она завлекает и приглушает боли вместо того, чтобы придать силу", - написал Новалис в 1798 году.

Кстати, большинство других "марксистских" изречений также принадлежит не марксистам: "Пролетариям нечего терять, кроме своих цепей" (Жан-Поль Марат), "Пролетарии всех стран, соединяйтесь!" (Карл Шаппер), "Диктатура пролетариата" (Бланки), "От каждого по способностям, каждому - по потребностям" (Луи Бланк), и так далее.

РЕМНИ БЕЗОПАСНОСТИ

Ремни безопасности спасают человеческие жизни.

Прежде всего важная оговорка: если кто-то решил столкнуть свою машину с каменной стеной, он без ремня безопасности неминуемо отдал бы концы. А с ремнем безопасности такой человек имеет шанс выжить.

Только тут уместно спросить: с какой стати его понесло на стену? И выясняется, что если в машине есть ремни безопасности, то вероятность столкновения для нее резко увеличивается. У психологов даже есть так называемая теория "гомеостаза риска", которую примерно можно выразить следующими словами: сознательно или неосознанно, мы меняем наше поведение соответственно меняющемуся риску таким образом, что суммарный риск остается почти таким же. Если увеличивается опасность, возрастает и наша осторожность, а когда опасность уменьшается, мы становимся менее осторожными. Общая вероятность погибнуть в результате автомобильной катастрофы складывается из вероятности попасть в нее и вероятности погибнуть в результате нее. Если вторая составляющая снижается в результате использования ремней безопасности и иных средств спасения жизни человека, которыми пользуется современная автомобильная промышленность, то первая составляющая, напротив, от применения таких средств только возрастает.

Исследования, проведенные американскими учеными, говорят о том, что снижение смертельных случаев в результате столкновения машин компенсируется большей частотой столкновений, так что общее число смертельных случаев остается на том же уровне (а что касается велосипедистов и пешеходов, то они теперь погибают чаще). Так что если общая статистика несчастных случаев на дорогах все же снижается, то причина этому не в ремнях безопасности, а в появлении более надежных автомобилей, в том, что дороги стали делать шире, и т.п.

Профессор экономики из Калифорнийского университета Армен Алчиян предложил довести принцип гомеостаза риска до логического завершения. Для этого нужно только поместить рядом с баранкой не мешки, мгновенно наполняющиеся воздухом (так называемые RBG), а напротив, несколько остро заточенных лезвий, которые при каждом резком наклоне водителя к рулю впились бы ему в грудь. Алчиян уверен, что такое приспособление резко снизило бы количество несчастных случаев на дорогах.

РИС

Неочищенный коричневый рис содержит все питательные вещества, которые необходимы организму.

Когда в 60-70-х годах появились статьи о здоровом питании, возникла и легенда о пользе

натурального коричневого риса (белый рис, который мы едим, - очищенный). Коричневый рис - основная пища победоносных партизан Вьетконга - представлялся экологистам с поэтическим воображением пищей богов, едой, превосходящей по всем показателям остальные виды пищи.

На самом же деле питание одним только природным рисом - это верный путь к могиле. Витамины А, В12 и С отсутствуют в нем начисто, содержание железа и кальция ничтожно, и нужно поглощать рис мешками, чтобы обеспечить необходимость организма в этих веществах.

В журнале "Калифорния Хелс" опубликовано письмо одной молодой женщины, обращенное к гуру макробиотики и натурально-рисовой диеты Джорджу Осаве:

"Дорогой доктор Осава!

Мне 24 года. С февраля я следую всем вашим указаниям по макробиотике. Теперь я заболела, и вот уже 3 недели не покидаю больничной кровати. Я потеряла 35 фунтов веса. У меня болят ноги, и я не могу больше ходить. Но я верю, что скоро мне станет лучше и боли прекратятся... Буду очень рада услышать ваш совет. Макробиотика для меня - дорога к свободе, счастью и равноправию. Я так признательна вам, что вы проложили для нас этот путь к спасению".

Через 9 месяцев питания коричневым рисом эта женщина умерла от тяжелой цинги и других недугов. Она потеряла 50 фунтов веса и физически и умственно представляла собой полную развалину. То небольшое количество овощей, которое, согласно диете, ей разрешалось поглощать в дополнение к коричневому рису, не поставляло в организм необходимого количества витаминов и минеральных веществ.

РОЖДЕСТВО

Рождество - день рождения Иисуса Христа.

25 декабря было выбрано как день рождения Иисуса Христа совершенно случайно - это могло быть и 1 мая, и 17 июня.

И в самом деле, на заре христианства в качестве дня рождения Господа нашего отмечались и 6 января, и 28 марта, и 20 апреля, и 20 мая, и 18 ноября. 25 декабря как день рождения Христа впервые отмечается с середины IV века со следующим обоснованием: Мария зачала (пусть и непорочно) в начале года, который тогда начинался 25 марта. Пропустим 9 месяцев, получаем 25 декабря.

Дата была выбрана удачно - 25 декабря прежде было распространенным языческим праздником, а теперь, стало христианским. Да и вся свистопляска с днем рождения Христа была прекращена раз и навсегда.

Другое дело, что никто не стал выяснять, почему сын Божий был зачат в начале года. Кстати, и другие свидетельства говорят о том, что дата была выбрана совершенно случайно. В Евангелии от Луки говорится, что в месте, где родился Иисус, пастухи разбивали шатры в открытом поле, а ночью охраняли свои стада. А в декабре и в Палестине очень холодно, и всю скотину загоняют на ночь в хлев.

РОЛАНД

Герой "Песни о Роланде" был молодым рыцарем и племянником Карла Великого.

На эту тему существует бесчисленное множество преданий, но все они лгут - "неистовый Роланд" не был ни юным, ни племянником Карла Великого.

Когда Карл Великий в 778 году после не очень-то успешного военного похода вернулся через Пиренеи во Францию, на его арьергард напали баски. Было это близ города Рансеваль. По поводу этой стычки в жизнеописании императора находим краткую запись его секретаря и министра Эйнхарда: "В бою были убиты королевский сенешаль Эгиберт, пфальцграф Анхель и Хруодланд (= Роланд), бретонский префект, а также много других незнатных персон".

Основываясь на этом, прямо скажем, весьма лаконичном предании, буйная фантазия поэта соткала роскошное полотно - "Песню о Роланде", в которой он превратился в юного племянника великого императора, а третьеразрядное сражение - в великую битву. Место этого сражения, национальность нападающих (в песне о Роланде это были язычники-мавры, на

самом же деле - христиане-баски), а также знаменитый рог, с помощью которого умирающий Роланд вызывает на помощь основную армию, - все это плод поэтической фантазии.

В исламских источниках этот случай нигде не упоминается - видимо, на испанских мавров он не оказал какого-либо влияния. Лишь благодаря прихоти поэта и исторической случайности этот незначительный бретонский маркграф обрел бессмертие и его фигуру до сих пор можно видеть на центральных рыночных площадях Германии как символ хранителя Отечества.

РУЛЕТКА

Рулетка - относительно честная игра на удачу.

В европейском варианте на колесе рулетки имеются

36 чисел (от 1 до 36) с чередующимися красными и черными полями и еще одно поле для числа "0". Тем самым вероятность выпадения конкретного числа (скажем, 13) составляет в точности $1/37$, и поскольку банк при точном попадании выплачивает 36-кратную сумму ставки, средний ожидаемый выигрыш составляет $36/37$ ставки. Иными словами, на каждой игре теряется $1/37$ ставки.

"Если сравнить $1/37$, или 2,7% потери с 50%, которые берут в свою пользу организаторы лотереи, это выглядит более чем прилично" - так утверждают хозяева казино, в которых установлена рулетка. "Рулетка - значительно более честный вариант игры на удачу, нежели любой другой, потому что ни в какой иной игре процент потери не является столь незначительным".

На самом деле этот аргумент не столь уж безобиден, как может показаться. В этом убеждаются посетители тех 26 казино с рулеткой, которые официально зарегистрированы в Федеративной Республике Германии. Некоторые действительно покидают казино с выигрышем в кармане, который достался им слишком легко, но большинство проигрываются, и их проигрыш куда больше 2,7%. Дело в том, что этот средний проигрыш пересчитан на одну-единственную игру. А какой игрок ограничится одним-единственным разом!

Если ставить все время одну и ту же сумму на одно число, то после двух игр потеря составит 5,4%, после трех - 8,1%, а после 20 - уже 54% ставки, т.е. не меньше, чем в лотерею, а даже больше. А после

37 игр вы уже потеряли все свои деньги.

Несколько больше времени займет проигрыш, если ставить на чет и нечет, на красное и черное, "манке" (1 по 18) или "пассе" (19 по 36). В этом случае банкомет при "0" забирает не все, а только половину, и средний проигрыш составляет $1/74$, т.е. 1,35%. Но и в этом случае достаточно 74 раза не угадать - и плакали все ваши денежки!

Десятки системных подходов к рулетке предлагают варьировать ставки. Вот один из классических: "Поставь какую-то ставку, скажем, на красное. Выпало красное, забери выигрыш. Выпало черное, удваивай ставку. Как только следующим будет красное, забери выигрыш. Если снова выпало черное (от чего Боже тебя упаси!), снова удваивай ставку. Выпадет красное, забери выигрыш. Выпадет черное, снова удваивай, и так до тех пор, пока не покажется красное".

Вроде бы все правильно: не важно, когда выпадет красное, а ведь когда-нибудь красное выпадет! Тогда ты заберешишь свои деньги, а выигрыша всегда хватит, чтобы закрыть все предшествующие проигрыши плюс что-то поиметь в итоге.

К сожалению, все упирается в ограниченный капитал игрока или в максимум, который не должна превышать ставка. Если ставить сначала 10 марок, то уже на 7-й раз придется расстаться с 640 марками, и продолжать игру дальше не удастся. Если установлен максимум в 10 тысяч марок, то уже после 10 ставок игру придется прекратить. Хотя обычно красное и черное постоянно чередуются и мало вероятно, что много раз подряд будет выпадать только черное, накапливающийся проигрыш становится все более значительным, и в итоге при такой стратегии выигрывает только владелец казино.

РУРСКАЯ ОБЛАСТЬ

Население Рурской области целиком занято в промышленности.

В двух важнейших городах Рура - Эссене и Дортмунде - в промышленности занято соответственно 55 из 250 тысяч и 63 из 260 тысяч человек. Гораздо больше населения вовлечено в такие сферы, как торговля, страховое дело, муниципальные службы.

РЫБЫ (1)

Рыбы глухи и немы.

Многие рыбы на самом деле могут воспринимать звуковые волны - в капсулах в голове у них имеются необходимые для этого органы, так называемые "рыбьи уши". Некоторые рыбы, например, из рода тригловых или рыба-барабанщик, издают более-менее громкие звуки (чтобы общаться с родственниками или отпугивать врагов), которые можно улавливать с помощью чувствительных микрофонов. Звуки издаются плавниковым хрящом, зубами или воздушным пузырем (иногда рыбы пропускают воздух мимо мембраны, которая начинает колебаться и, соответственно, генерировать звуковые волны).

РЫБЫ (2)

Есть рыбу полезно для мозга.

Этот миф родился в результате псевдоисследований немецкого медика и натурфилософа Фридриха Бюхнера (1824-1899). Бюхнер открыл в человеческом мозгу фосфор и пришел к заключению, что это вещество является как бы катализатором мышления. А поскольку в рыбе также имеется много фосфора, врачи долгое время рекомендовали есть рыбу для улучшения работы мозга.

На самом деле наш организм вовсе не нуждается в рыбе как непременно источнике фосфора. Его достаточно в яйцах, мясе, молоке и овощах, а для хорошей работы мозга фосфор вообще не нужен. Можно проглотить сколь угодно много фосфора, но это ни на йоту не поможет, скажем, быстрее соображать при придумывании шахматной комбинации.

РЫЦАРИ

Рыцари вели себя по-рыцарски.

Чем является для нас средневековый рыцарь? Это человек на коне, с панцирем на теле и шлемом на голове, с копьем и мечом. Он ищет приключений, поет любовные гимны, спасает вдов и сирот, наказывает разбойников.

На самом же деле большинство рыцарей сами были такими разбойниками. Обыватели боялись их как огня. В течение нескольких веков они терроризировали простых людей и убивали любого, кто осмеливался протестовать против поборов и мзды, которую рыцари требовали с каждого встречного и поперечного. Они совершенно не подчинялись никакой власти, они обирали паломников и грабили купцов. "Вместо того чтобы научить своих крепостных сельскохозяйственным новинкам, - пишет историк Маас, - они отбирали у них последнее зерно для посевов".

В исторических хрониках не найдешь ни слова о придворных манерах и благородном поведении рыцарей. "Маленькие барончики" окопались в своих крепостях и жили как свиньи, не зная, чем занять себя. Во дворе крепости - мусор, грязь и отбросы, среди которых копаются куры и свиньи, у стен привязаны лошади и коровы. Их копыта месят навоз. Стены крепости прикрыты звериными шкурами, ворота заперты деревянными балками. Отопление - кусками чадающего угля. Освещение - лучинами.

Только после того как император Фридрих Барбаросса призвал к "всеобщему миру" и начались крестовые походы, картина изменилась. "Станьте рыцарями те, кто до этого разбойничал. Теперь вы под святыми хоругвями направитесь в поход против неверных, которые убивали ваших братьев", - призывал папа Урбан. Рыцари послушались и перенаправили свою агрессивность с христиан на мусульман.

САЛОМЕЯ

Дочь Ирода Саломея причастна к убийству Иоанна Крестителя.

Здесь мы имеем дело сразу с двумя ошибками.

Во-первых, нигде в Библии ее имя не упоминается в контексте смерти Иоанна.

"В день своего рождения Ирод собрал на званый обед всех придворных, военачальников и самых знаменитых граждан Галилеи, - пишет апостол Марк. - Появилась дочь (в других вариантах - жена) Ирода, и ее танец так понравился Ироду и его гостям, что Ирод сказал ей: "Потребуй чего угодно, даже половину моего царства". Она вышла и спросила свою мать: "Чего мне потребовать?" И ответ был - голову Иоанна Крестителя".

Но ведь ни в Евангелии от Марка, ни в Евангелии от Матфея имя девушки нигде не названо: "И когда праздновали день рождения Ирода, дочь его танцевала перед гостями..." И никаких имен.

Во-вторых, представляется в высшей степени маловероятным, чтобы Ирод допустил к государственным делам свою дочь, как бы ее ни звали. Ирод действительно приказал убить Иоанна, это достоверно доказано историками, только причиной был не танец, исполненный собственной дочерью, а желание диктатора избавиться от "нарушителя спокойствия".

Почему же этот сюжет так запал в душу художников, скульпторов, писателей? Почему он послужил основой выдающихся произведений искусства, принадлежащих кисти, резцу и перу Тициана, Пикассо, Гейне, Вильде, Штука и многих-многих других?

Да только потому, что он так удачно укладывается в схему "секс и преступление", которая лежит в основе множества других подлинных и вымышленных сюжетов (Юдифь и голова Олоферна, Мария Стюарт, Мата Хари). Противопоставление танца и смерти - это самое живое олицетворение таких фундаментальных основ бытия, как любовь, жизнь и смерть, которые как бы одновременно появляются на сцене.

Кстати, это понимали и не лишенные таланта писатели Марк и Матфей. В их интерпретации Иоанн погибает не просто как политический заключенный, а как жертва любовной интриги, и таким образом смерть Иоанна Крестителя прочно западала в память потомков. А поскольку памяти поколений следует помочь, дав событиям и персонажам имена, в дальнейших интерпретациях "окрестили" и дочь Ирода, дав ей звучное имя Саломея.

САМОЛЕТЫ (1)

Авиатранспорт - самый безопасный.

Это зависит от того, как производить подсчеты. Попробуем пересчитать число жертв в дорожных катастрофах на километры. Получим следующие цифры:

Железная дорога: 9 смертных случаев на 10 миллиардов пассажиро-километров.

Самолет: 3 смертных случая на 10 миллиардов пассажиро-километров.

Однако если взять за основу пассажиро-часы вместо пассажиро-километров, то у нас получатся следующие цифры:

Железная дорога: 1 смертных случаев на 100 миллионов пассажиро-часов.

Самолет: 24 смертных случая на 100 миллионов пассажиро-часов.

Иначе говоря, опасность не пережить следующий час пути в самолете в 3 раза выше, чем в поезде. Поэтому страх некоторых людей перед полетами не так уж иррационален.

А вообще-то убийца номер один - автотранспорт.

САМОЛЕТЫ (2)

Первый успешный полет на самолете произвели братья Райт.

Когда братья Уилбур и Орвилл Райт произвели два успешных полета по 300 метров 17 декабря 1903 года близ местечка Китти Хаук в Северной Каролине, они на самом деле лишь замыкали плеяду замечательных воздухоплателей, в числе которых можно назвать французов Пено, Ле Бри и Татена, англичан Кейли, Стрингфеллоу и Хенсона, американцев Ченьюта и Ленгли, немца Отто Лилиента-ля, австралийца Харгрейвса - каждый из них на какое-то время поднимал свою летательную машину в воздух.

Многие, хотя и не все, из этих машин были безмоторными, и в их кабинах не сидели пилоты, но были такие, которые, как и самолет Райтов, приводились в движение двигателем и человеком в кабине. Например в книге Гиннеса рассказывается, что уже в 1890 году француз Клеман Адлер пролетел на моторном аэроплане такое же расстояние, как братья Райт. На противоположной стороне земного шара новозеландец Ричард Уильям Пирс пролетел вдоль Главной Вайтохской долины в Южном Кентерберии на аппарате с бензиновым мотором на 6 месяцев раньше братьев.

Единственное, на что, пожалуй, могли бы претендовать братья Райт, если речь идет о машинах тяжелее воздуха, - это на выполнение первого полета, длина которого была официально замерена.

САМОУБИЙСТВО

Молодые люди особенно склонны к самоубийствам.

Считается, что для молодых людей особенно опасен возраст первой любви. Эта истина стала общеизвестной со времени написания Гете "Страданий молодого Вертера", но и раньше было известно, что любовные разочарования - прямая дорога к самоубийству.

Статистика свидетельствует об обратном. Число людей, покончивших с собой, медленно, но неуклонно возрастает с возрастом. Если среди 20-летних это число составляет 5 на 100 тысяч, то в возрасте старше 70 лет оно возрастает почти до 50. Чем старше человек, тем чаще он добровольно уходит из жизни.

Если все же задаться вопросом, почему же мы так часто говорим о самоубийствах среди молодых людей, то все дело в том, что смерть в молодом возрасте - вообще событие необычное. Молодые люди не умирают от рака, у них хорошо работает сердце, печень и почки, не бывает болезни Альцгеймера. Поэтому самоубийства и насильственная смерть являются, чуть ли не единственной причиной их ухода из жизни.

САНДВИЧ

Сэндвич изобретен графом Сэндвичем.

Знаменитый сэндвич, бутерброд, который позволяет скоротать время в перерыве между более солидными приемами пищи, отнюдь не был изобретен четвертым графом Сэндвича (1718-1792), хотя это утверждение можно встретить на страницах многих энциклопедий.

Верно то, что граф был таким заядлым любителем карточной игры, что ему жаль было отвлекаться на прием пищи, и он решил помочь делу, повелев положить между двумя кусками хлеба кусок вареной говядины. Но так же поступали и древние римляне.

Откуда же название "сэндвич"? Мы предполагаем, что пример графа оказался заразительным и для других картежников, а когда их стали упрекать в дурных манерах, они решили списать все на одного человека, и таким козлом отпущения стал незадачливый четвертый граф из рода Сэндвичей.

СВЕТЛЯЧКИ

Светлячков принято изображать в виде маленьких тоненьких червячков. На самом деле это - жучки. Их существует несколько видов, в Европе наиболее распространены *Lampyris noctiluca*.

Светлячки испускают свет (только самки) в результате реакции химического вещества люцифирина с кислородом, причем роль катализатора играет еще одно вещество - люцифераза - она, будучи нейтральной, сопровождает химическую реакцию. Помимо этого, на светлячках есть еще один компонент - кристаллы нитрата аммония, которые способствуют лучшему рассеиванию света.

Особенно примечательна среди светлячков самка жучка *Phrixothrix*, который встречается в Южной Америке. Этот светлячок может излучать свет, как красного, так и зеленого цвета, причем то попеременно, а то и оба цвета сразу. Красный цвет излучается головой, а зеленый - несколькими органами на теле жучка.

СВОБОДНАЯ ТОРГОВЛЯ

Веком развития свободной торговли стало XIX столетие.

Это утверждение можно встретить у многих экономистов. На самом деле в XIX веке уже

процветали таможенные сборы, лицензии и прочие напасти, стоящие на пути свободной торговли. Вот еще один пример зияющего противоречия между рассуждениями теоретиков и реальной жизнью. Хотя тезис о свободной торговле принадлежит великому шотландцу Адаму Смиту, на самом деле экономическая жизнь Европы в его время представляла собой "океан протекционизма, в котором существовало два-три либеральных острова" (Пол Бейрач).

По-настоящему свободная торговля была допущена в Дании, Голландии, Португалии и Швейцарии, население которых составляло едва лишь 5 процентов от всех европейцев. Крупные же державы, такие, как Англия, Франция, Австрия, Пруссия, уже ввели в практику идею протекционистской защиты своих крестьян или фабрикантов, которая станет краеугольным камнем экономической политики XX века.

Экономический разум победил лишь на очень короткий промежуток времени с 1860 по 1879 год. В остальное же время на всех границах свирепствовали таможенные тарифы: во Франции они составляли 12-15 процентов, в Австро-Венгрии - 15-20, в Германии и Англии чуть ниже, но о подлинно свободной торговле и речи не было.

СЕКС

Не стоит заниматься любовью перед ответственными соревнованиями - усилия, потраченные на секс, снижают спортивные результаты.

Похоже, что мы обязаны этой ошибке Зигмунду Фрейду, который убеждал, что у каждого человека есть строго определенное количество энергии (мы рассматриваем его теорию в самом общем виде), так что энергии, затраченной на одно, будет не хватать на другое. Руку к этой теории приложили и тренеры, которым легче заниматься со спортсменами, не имеющими связей "на стороне".

На самом деле половые отношения никак не отражаются на спортивных результатах, показанных во время соревнований. Было проведено несколько серьезных исследований на эту тему и среди мужчин, и среди женщин. Другое дело - если они плохо выспались после любовной ночи. Сон - в спорте полезная вещь.

СЕН-ГОТАРД

Сен-Готард издревле был воротами на юг для Северной Европы.

Со времени правления Оттона I в X веке и до так называемого междуцарствия в XIII веке немцы примерно 80 раз пересекали Альпы - и ни разу не пользовались при этом перевалом Сен-Готард. Генрих Четвертый на пути в Каноссу использовал перевал Мон-Сени. По-видимому, через Мон-Сени переходил за много лет до него Ганнибал. Использовали Большой и Малый Сен-Бернар, Сен-Бернадино, Симплон, переходили и южнее - у Бреннера. Только вот намного более удобным Сен-Готардом никто не пользовался.

Причиной было ущелье, закрывающее долину реки Ури. "Уже во второй половине XII века торговцы считали это препятствие непреодолимым, - пишет историк Бержье. - Если бы не эта дьявольская пропасть, эти несколько шагов, которые делали весь путь непроходимым, дорога через Сен-Готард была бы самым удобным путем между Ломбардией и севером".

Потом в Гошенене был построен знаменитый Чертов мост (никто точно не знает кем), который перекрыл самую неудобную часть пути. Письменные источники не называют точной даты строительства моста, но уже с середины XIII века имеются письменные отчеты о путешествиях через Сен-Готард, и только с этого времени перевал стал общепринятой дорогой в Италию.

СЕРЕБРЯНЫЕ МОНЕТЫ

В наших серебряных монетах имеется определенное количество серебра.

В Германии к серебряным монетам относят монеты достоинством в 1, 2 и 5 марок, но серебра в них нет ни миллиграмма и никогда не было, за исключением 5-марковых монет (в монетах, которые чеканили с 1951 по 1974 год, было 62,5% серебра и 37,5% меди). Все же остальные "серебряные" деньги представляют собой сплав меди (75%) с никелем (25%).

Исключение составляют так называемые памятные монеты. В них содержание серебра такое же, как и в старых 5-марковых монетах. Они считаются средством оплаты, как и все другие, но выпускаются в столь ограниченном количестве, что быстро оседают в коллекциях

нумизматов.

СЕРДЦЕ

Сердце расположено слева.

Это знает каждый. Существует даже известный роман Леонгарда Франка под названием "Слева, где сердце". На самом деле сердце расположено ни слева, ни справа, оно помещается за грудной клеткой посредине туловища, между левым и правым легкими.

СДЕЛАНО В ГЕРМАНИИ

"Сделано в Германии" - традиционный символ качества.

На самом деле клеймо "сделано в Германии" первоначально предназначалось для обозначения продукции второго сорта - типа нынешнего "сделано в Китае". Дело в том, что в 1887 году в Англии был принят закон, согласно которому иностранные товары должны были нести явную отметку страны происхождения, чтобы потребители их не спутали, не дай Бог, с качественными английскими товарами.

Сохранились заметки немецкого инженера и машиностроителя Франца Роло, который, будучи директором Берлинской академии ремесел, входил в состав жюри на Всемирной выставке 1876 года. В "Письмах из Филадельфии" он писал: "Почти все из немецких товаров, привезенных в Филадельфию, выглядит дешево и убого".

В частности, эти заметки Франца Роло послужили причиной организации на фабриках и предприятиях германского рейха кампании борьбы за качество, которая через несколько десятилетий дала отличные результаты. Но прошло еще много-много лет, прежде чем ссылка на то, что продукт сделан в Германии, стала безусловным знаком качества.

СИГАРЫ

Сигары, перед тем как их раскуривают, надо согреть.

Знаменитый владелец сигарной фирмы (и многого другого.) Дино Давидофф пишет: "Обычай разогревать сигару, который можно наблюдать во многих хороших ресторанах, - чистый анахронизм. Дело в том, что раньше верхний лист некоторых испанских сигар, которые изготавливали в Севилье, приклеивался клеем из астрагала, который подкрашивали цикорием. В этом случае рекомендовалось немного подержать сигару над пламенем, чтобы запах астрагала улетучился".

Вот уже много лет верхний лист сигары приклеивают с помощью иного клея, не имеющего запаха, так что в этом обычае нет никакого смысла.

СИЛУЭТЫ

Жил когда-то граф Этьен де Силуэтт (1709-1767),

и он придумал вырезать силуэты.

Это - распространенная версия, но она неверна. Задолго до графа люди умели вырезать профили человека по отбрасываемой лицом тени.

Правда и то, что имя графа в истории Франции ассоциируется с ножницами, но связь эта совсем иного рода. Де Силуэтт был главой королевского налогового управления. Он столь настойчиво требовал уплаты налогов со всех и за все, что слово "силуэт" во Франции употребляют, чтобы выразить идею снижения расходов до предельного минимума.

СИФИЛИС

Сифилис был завезен в Европу испанскими мореплавателями.

Люди всегда были весьма изобретательными, когда возникала необходимость переложить на кого-то свою собственную вину. Так, например, весьма распространена версия, согласно которой сифилис появился в Европе после открытия Америки (американцы, в свою очередь, утверждают, что европейцы занесли в Америку туберкулез).

На самом же деле эта болезнь была известна в Старом Свете задолго до Колумба, только называлась иначе. Но все симптомы болезни: изъязвления, узелки, сыпь на коже, иногда выпадение волос и хриплость - описаны как причина смерти многих известных людей, хотя они не знали, отчего умирают.

Впервые слово "сифилис" появилось в одном стихотворении, напечатанном в 1530 году. В нем описывается несчастный пастух по имени Сифилис, который проклял Солнце, когда от

жары начали дохнуть его овцы. Боги "в наказание" наслали на него новую болезнь, названную по имени жертвы. Поскольку это совпало с различными событиями в Европе, связанными с завоеванием Америки, установилась эта ложная причинно-следственная связь.

"СКАЖИ, ПОЖАЛУЙСТА, ЛЮБЕЗНЫЙ, КОГДА ОТХОДИТ СЛЕДУЮЩИЙ ЛЕБЕДЬ?"

Рассказывают, что этот ехидно-вежливый вопрос знаменитый тенор Лео Слезак задал рабочему сцены, когда тот во время постановки "Лоэнгрин" запустил на сцену ладью, влекомую лебедем, не дождавшись певца, который должен был по сюжету занять место в ладье. На самом же деле этот анекдот рассказывают о многих предшественниках Слезака. Первым певцом, который так остроумно отреагировал на преждевременный "запуск" лебедя на сцену, был первый исполнитель партии Лоэнгрин тенор Йозеф Тичачек (1807-1886).

Как тут не вспомнить известную историю из русского театра, когда герой стреляет в противника из пистолета, но выстрела не слышно (забыли зарядить пистоны). Он несколько раз безуспешно нажимает на курок, наконец в отчаянии бросает в противника сапог. Тот падает с криком: "А сапог был отравлен!"

Историю рассказывают про Щепкина, Садовского и многих-многих других славных актеров.

СКАЛЬП

Скальпирование пришло от индейцев.

Обычай снимать кожу с головы в качестве трофея и символа триумфа был известен уже в древности. Скифы срезали кожу с головы своих врагов - об этом свидетельствует Геродот. Подобная практика была распространена среди народов Западной Сибири и у древних персов.

Напротив, американские индейцы не отличались такой жестокостью. Некоторые историки вообще сомневаются, что индейцы прибегали к скальпированию до прихода белых людей. Именно белые, а отнюдь не краснокожие, начали снимать кожу с головы поверженных врагов (ведь для получения назначенной премии надо было предъявить скальп). Поначалу снятие скальпа было известно только на востоке теперешних Соединенных Штатов, в нижней части реки Святого Лаврентия и в Гран-Чако в Южной Америке, и уже оттуда это явление распространилось на Центральную и Северо-Западную Америку. Для индейцев снятие скальпы стали свидетельством их воинского достоинства. Нередко их снимали с живого врага (а Сэм Хокинс из известного романа Карла Мая "Виннету" свидетельствует, что некоторые даже выживали после этой операции).

СЛИВОВЫЙ ПУДИНГ

Английские пудинги не имеют ничего общего с тем понятием, которое вкладывают в это слово кулинары континентальной Европы. Скажем, "черный пудинг" - это кровяная колбаса, "йоркширский пудинг" - горячее паштетное тесто, которое употребляют как гарнир к мясным блюдам. Наконец знаменитый сливовый пудинг - это выпечка из муки, почечного жира, яиц, сухих фруктов, орехов с шерри или коньяком. Сливовый пудинг известен как классическое рождественское блюдо. Как правило, его обливают горячим ванильным или малиновым соусом, да еще и поджигают. Такой пирог пригоден к употреблению целый месяц после выпечки.

СЛОВАРЬ ДУДЕНА

Нужно писать слова так, как они приводятся в словаре "Дуден".

Многие полагают, что редакция известного во всей Германии словаря "Дуден", находящаяся в городе Маннгейм, является официальным органом, задающим нормы правописания современного немецкого языка.

На самом деле все немного иначе. Еще в 1901 году правительства различных земель, входивших в состав германского рейха, пришли к "Соглашению", по которому "следовало ввести единообразное правописание в школьные программы и в официальное делопроизводство и не отклоняться от этих норм, чтобы немцы и жители Австрии полностью понимали друг друга", (вспомним, что Германия была объединена только во второй половине XIX века. - Прим. перев.).

Такие единые нормы правописания должны были быть введены в школах в 1903/1904

учебном году, а в государственных учреждениях с 1 января 1903 года.

Эта договоренность не была законом, она касалась только школ и государственных учреждений, переписывающихся друг с другом. Из нее не следовало каких-либо обязательств для широкой общественности, для парламента и судов. В письмах, которые мы пишем; в судебных приговорах, в текстах законов мы вовсе не обязаны следовать правилам правописания, заданным "Дуденом" (а иногда так и поступаем. Например, слово "единственные" по-разному написано в Конституции и в "Дудене"),

По-видимому, это представление об обязательности дуденовского правописания ведет свое начало от постановления Постоянной комиссии министров культуры всех немецких земель, принятого 19 ноября 1955 года. Оно начинается следующими словами: "Немецкое правописание, зафиксированное в орфографической реформе 1901 года и в последующих положениях и правилах, обязательно к выполнению и по настоящее время...", а затем добавлено: "В спорных случаях следует использовать нормы правописания, зафиксированные словарем "Дуден".

Но это - всего лишь общая декларация, да и обязательна она только для государственной службы. Остальное население может писать слова как Бог на душу положит.

СЛОНЫ (1)

Слоны живут до 100 лет.

Самый старый из слонов, возраст, которого удалось документально подтвердить, прожил 70-76 лет. Большинство слонов не преодолевают планку в половину века.

СЛОНЫ (2)

Слоны боятся мышей.

Слоны не обнаруживают какого-либо панического страха перед мышами - в зоопарках и цирковых загонах нередко можно видеть мышей, с которыми гиганты вполне уживаются. Знаменитый зоолог Бернгард Гржимек провел специальный эксперимент, в котором на слонов напустили целую тучу мышей. Слоны вовсе не бросились наутек, издавая трубные звуки, а подпустили мышей к себе и спокойно растоптали грызунов. Другое дело - кролики-итаксы. Вот их-то слоны боятся: они отступают в глубь загона и оттуда забрасывают животных камнями и песком.

СЛОНЫ (3)

У слонов отличная память.

Феноменальная память слонов также существует лишь в воображении любителей сенсаций. Действительно, слон иногда может через много лет узнать человека, который его мучил, но это же рассказывают, например, о львах и тиграх.

СЛУЧАЙ

Некоторые случаи нельзя объяснить рационально.

У Юнга мы читаем, в частности, о некоем господине Дешампе. Когда г-н Дешамп был маленьким мальчиком, месье де Фонгибю дал ему сливовый пудинг. Прошло 10 лет, и г-н Дешамп видит такой пудинг в одном парижском ресторане. Он хочет его попробовать, но не тут-то было - пудинг уже заказан, при этом не кем иным, как г-ном де Фонгибю. Проходит еще много лет, и Дешампа приглашают в гости, где главное блюдо - сливовый пудинг. Он замечает, что все в сборе, кроме одного - г-на де Фонгибю. Открывается дверь, и входит человек весьма преклонных лет. Он очень расстроен, потому что перепутал адрес и явно не туда попал - его ждут совсем в другом месте.

Вот другой случай - дело произошло в той части Германии, которая зовется Шварцвальдом. Мать фотографирует своего четырехлетнего сына и отвозит пленку для проявки в Франкфурт. Но тут начинается Первая мировая война, и людям становится не до фотопленок. Через несколько лет эта женщина покупает во Франкфурте пленку, чтобы заснять свою недавно родившуюся дочь. Однако выясняется, что, казалось бы, новая пленка была уже засвечена и на первом кадре не кто иной, как ее сын.

Или некий Клинтон Блум из Нью-Джерси находит на пляже в Бруклине щетку для одежды - свою собственную. Это щетка из его багажа, который затонул во время Первой мировой

войны у берегов Франции.

Или вот еще - художник Карл Цукмайер обнаруживает на вилле одного американского интеллектуала шпалер, которым он за много лет до этого любовался в одной гостинице в Зальцбурге. "Многие годы после моего бегства из оккупированной Австрии, - пишет он в своей книге, - друзья вытаскивали меня из вермонтского захолустья, чтобы познакомить с одним американским писателем, который жил в нескольких часах езды". Цукмайеру показывают весь дом, и наконец хозяин открывает маленькую неотопливаемую комнату в сарае, и художник видит шпалер из Зальцбурга, приклеенный к стене. "Давно ли он у вас?" - восклицает Цукмайер и узнает, что этот шпалер был вывезен из Австрии.

Конечно, такие совпадения чрезвычайно действуют на наше воображение. А на самом деле ничего удивительного в этом нет. Мы видим лишь, что такое событие произошло с неким лицом, и вероятность этого действительно чрезвычайно мала. Но вероятность того, что с кем-то что-то случится, напротив, очень велика.

Вероятность отхватить большой куш в лотерею равна 1 к 13 миллионам. Но кто-то ведь выигрывает!

Так и вероятность каких-то совпадений в жизни - если суммировать все вероятности со всеми людьми, сумма вовсе не так уж мала. Возьмем случай, произошедший с неким Джорджем Брайсоном, который остановился в гостинице города Луисвилл, штат Кентукки. Администратор дает ему ключ от номера 307. В этом номере Брайсон находит письмо, адресованное Джорджу Брайсону, проживающему в комнате 307. Брайсон ошеломлен - никто ведь не знал, что он сейчас в Луисвилле, и тем более никто не знал, что он будет жить в номере 307. Наконец выясняется, что перед ним здесь жил Джордж Брайсон из Монреаля, который только что покинул гостиницу.

Конечно, с нами этого не случилось, но если подсчитать, что на каждого американца приходится примерно по 10 сограждан с тем же именем, что в год через американские гостиницы проходит примерно 100 миллионов постояльцев, то вероятность уже сводится к одному на 20 миллионов. Это все еще меньше, чем вероятность большого выигрыша в лотерею, но если не один человек, а все 100 миллионов будут участвовать в эксперименте, если взять не один год, а больше, то вероятность такого "случая" становится все большей и большей.

СНЫ О СМЕРТИ

Сны о смерти - неоспоримое доказательство того, что человек может воспринимать действительность не только с помощью пяти чувств.

Считается, что сон, в котором присутствует чья-либо смерть - вернейшее доказательство того, что человек общается с потусторонними мирами. Во сне мы видим, как кто-то умирает - и он действительно умирает. Вот, например, мнение известного психоаналитика Юнга. "Одному из моих знакомых снится, что его друг умирает внезапной и насильственной смертью. Сам он живет в Европе, а друг - в Америке. Телеграмма, полученная на следующий день, подтверждает факт смерти, а письмо, пришедшее через 10 дней, описывает подробности".

Актеру Алеку Гиннесу показывают во время визита в Голливуд автомобиль Джеймса Дина. "Убей - не знаю, в чем тут дело, но машина мне совсем не нравится, - говорит Гиннес Дину. - Не ездил бы ты лучше на ней, а то на следующей неделе случится автокатастрофа". И мы знаем, что через несколько дней Дин ушел из жизни.

Юнг указывает на то, что подобные события столь невероятны, что случайность здесь полностью отпадает и надо искать другие причины. Юнг называл их "аказуальными" или "телепатическими" совпадениями, которые указывают на наличие неких окон, соединительных ходов между несколькими мирами, в которых живут люди, не зная о существовании друг друга. Французский психолог Дарье подсчитал, что вероятность "телепатического" приема вести о смерти составляет один на четыре миллиона. Юнг сделал вывод, что случайность, таким образом, в четыре миллиона раз менее вероятна, чем "аказуальное" совпадение.

Между тем этот аргумент абсолютно ложный. Даже если принять расчеты Дарье и не придирайтесь к ходу умозаключений Юнга, число это никоим образом не свидетельствует в пользу телепатии. Напротив, если принять, что человек может увидеть во сне смерть другого человека, это значит, что в Германии в течение 4-5 лет обязательно один раз должен произойти такой случай (в расчетах мы учитываем, что ежегодно в стране умирают около 900 тысяч человек).

На самом деле "истинные" сны о смерти встречаются чаще. При самых осторожных подсчетах можно принять, что каждый житель Германии по крайней мере один раз видел во сне смерть другого человека, знакомого или родственника. Тогда мы получим, что каждую ночь на 80 миллионов жителей ФРГ приходится около 2 тысяч снов о смерти - столько же, сколько их действительно умирает. Если далее принять, что жертвы снов были выбраны среди всех жителей Германии случайно, то вероятность того, что, по меньшей мере, одна смерть за один день до истинного случая привидится кому-то во сне, составляет 8%.

Так что все эти видения - чистая случайность, как теленок с двумя головами, смерть от попадания молнии или снег в июне, - все это крайне мало вероятно, однако на самом деле случается.

Кроме того, таких случаев в действительности много больше. Мы же говорили о случайном распределении снов о смерти среди 80 миллионов человек, притом только о смерти, которая происходит на следующий день, и о том, что человек только один раз в жизни видит смерть во сне. На деле же мы много думаем о наших заболевших родственниках (и видим их во сне), люди умирают не только на следующий день после сновидения, но и, скажем, через неделю и т.д. и т.п. Так что математические изыскания Юнга и Дарье ни в чем не убеждают.

СОБАКИ

Собаки не уживаются с кошками.

Не существует какой-либо генетически или биологически обоснованной вражды между кошками и собаками. Конечно, если твоя территория занята кем-то другим, просыпается агрессивность, да и оба рода плохо понимают язык друг друга. Если, скажем, собака поднимает переднюю лапу, это означает "я хочу с тобой играть", а для кошки тот же жест значит "убирайся отсюда, иначе я задам тебе трепку". Мурлыканье кошки, которое означает превосходное расположение духа, собаки воспринимают как угрозу. Но при некоторой тренировке собаки и кошки начинают великолепно понимать друг друга и отлично уживаются вместе.

СОЕВЫЙ СОУС

Соевый соус - типично китайская еда.

Соевый соус в Китае неизвестен. Он был изобретен в XIX веке в Америке как "китайское блюдо", а отсюда уже совершил победное шествие по многим китайским ресторанам мира, но только не в самом Китае.

СОЛНЦЕ

Солнце всегда стоит на одном месте.

Конечно же, Солнце движется, как и все другие звезды, - например, оно направляется к центру Млечного Пути со скоростью 250 километров в секунду. Это известно всем. Мало кто знает, однако, что Солнце еще и вращается вокруг своей оси - за 27 дней относительно "экватора" и за 31 день относительно полюсов (дело в том, что Солнце не является твердым телом, как Земля, и его экватор вращается быстрее).

СОЛОВЬИ

Соловьи поют по ночам.

Соловьям безразлично, когда петь - хоть днем, хоть ночью. Просто ночью у них меньше конкурентов, и соловьиное щелканье привлекает особое внимание.

СОЛЬ (1)

Тот, кто много потеет,
нуждается в большом количестве соли.

"Вот легенда, которая причинила немало зла, - пишет врач Михаэль Фурманек. - Тело теряет при потении много жидкости, а соль поглощает ее остатки. Прием дополнительного количества соли может привести к тепловому удару".

СОЛЬ (2)

Если морскую воду заморозить, а потом разморозить, ее нельзя пить, потому что она содержит много соли.

Если в морской воде встречается лед, это - либо обломки ледников, либо замерзшая морская вода. Поскольку ледники состоят из пресной воды, такой лед вполне можно растопить и использовать как питьевую воду. Интересно другое - немногие знают, что замерзшую морскую воду также можно использовать как источник питьевой воды. Если ненасыщенный раствор охладить ниже температуры замерзания, растворитель отделяется. В нашем случае растворитель - это вода. Главным условием является то, что соль и растворитель не должны содержать так называемые "смешанные" кристаллы. А вода как раз и является типом растворителя, не содержащего смешанных кристаллов, поэтому при охлаждении она обособляется.

СОРОКИ

Сороки воруют кольца и драгоценные камни.

Если верить орнитологу Вольфгангу Макачу, вороватых сорок напрасно считают таковыми: "Сороки действительно питают слабость ко всем блестящим предметам, но ни разу я не обнаруживал в их гнездах чего-либо хоть немного стоящего".

"SOS"

Сигнал "SOS" - это сокращение английского "save our souls" (спасите наши души).

Сигнал "SOS" возник не как сокращение от "Save our souls" (спасите наши души), не от "Save our ship" (спасите наше судно) и даже не от "Stop other signals" (не подавать других сигналов), хотя бы потому, что отнюдь не все потенциальные спасатели знают английский язык. В начале XX века мореходы разных стран договорились употреблять этот сигнал потому, что он легко воспроизводится и запоминается в азбуке Морзе - три точки, три тире и снова три точки.

СОЦИАЛЬНАЯ ПОЛИТИКА

"Прогрессивная" социальная политика направлена прежде всего на помощь малоимущим.

Статистика убеждает, что наибольшую выгоду от прогрессивной социальной политики, характерной для Германии 70-х годов, получили стоматологи: если в 1972 году они зарабатывали в среднем 115 тысяч марок, то в 1982 году - ровно вдвое больше. За эти же годы доход промышленного рабочего увеличился с 18 до 33 тысяч марок.

За последующие 10 лет, т.е. когда канцлером стал Гельмут Коль, который борется с диспропорциями "социальной" политики, доходы стоматологов упали в среднем с 230 до 206 марок в год, в то время как доходы среднего промышленного рабочего возросли с 33 до 49 тысяч марок.

СОЦИАЛЬНОЕ НЕРАВЕНСТВО

В социалистических странах неравенство между богатыми и бедными не так значительно, как в капиталистических.

Авторы этой книжки зарабатывают примерно на 80% больше, чем их сотрудники. Один из них (Вальтер Кремер) некоторое время преподавал в Китае, где профессора получают в 3-6 раз больше ассистентов.

Еще более значительной была разница в реальных доходах в бывшем Советском Союзе. Там партийный функционер среднего масштаба только деньгами (т.е. без учета дачи, служебной машины, отдыха за государственный счет) получал в 50 раз больше рабочего на конвейере (в западных странах он получает в среднем в 4-6 раз больше).

Другое дело, что на Западе некоторые специалисты высочайшего класса получают совершенно фантастическое по своим размерам жалование, но таких людей вряд ли наберется больше тысячи. Для подавляющего большинства работающего населения диспропорция между большой и маленькой зарплатой в капиталистических странах меньше, чем было при

социализме.

Эмпирические исследования, дающие иные результаты, не учитывают "неофициальные" компоненты доходов партийных бонз в социалистической системе, а они подчас составляли до трети всего дохода населения. Эти исследования абсолютно не учитывали скрытые привилегии, а именно на них основывалась вся система поощрения партийной верхушки.

СОЦИАЛЬНОЕ СТРАХОВАНИЕ

Социальное страхование в его современной форме было введено канцлером Бисмарком.

Повсеместно считается, что система социальной политики, которая в основном принята и в наши дни, была провозглашена в так называемом "Императорском послании" в 1881 году. В этом послании кайзер рекомендовал рейхстагу ввести обязательное страхование от болезни и несчастных случаев для всех рабочих. Именно с этого момента Германия стала социальным государством - не будем спорить о том, была ли причиной любовь к ближнему или тонкий политический расчет.

При этом забывают, что вне насильственно навязанного государством "счастья" давно уже существовали союзы, оказывавшие помощь людям, и различные страховые общества вроде "Союза рабочих побратимов", церковные и частные группы, которые помогали людям в беде. Единственное, что добавил Бисмарк, - он передал осуществление этих задач в руки государства, которое до сих пор держалось в стороне от подобных проблем.

Если взглянуть с современной точки зрения, то успехи принудительного страхования в Германии были довольно скромными. Сначала страховали только рабочих и только на случай потери заработка в результате болезни, инвалидности или несчастного случая. Пенсий по старости не существовало. Потом решили, что человек, которому перевалило за 70, все равно больше не работник, и администрация предприятий для упрощения своей работы попросту посчитала всех, кто перешагнул 70-летний рубеж, инвалидами и тем самым лицами, имеющими право на пенсию. Бисмарк и не думал о том, что кто-либо будет претендовать на пенсию по старости.

СПЕКУЛЯНТЫ (1)

Спекулянты являются дестабилизирующим фактором современной экономики.

Прежде всего дадим определение: спекулянты - это люди, которые приобретают товары или ценные бумаги не для себя, не для потребления, не для производства, не для того, чтобы получать на них проценты или дивиденды, а потому, что рассчитывают на рост цены этого товара или ценной бумаги. Они покупают что-то особенно дешево и впоследствии могут продать купленное с большой выгодой. Поскольку спекулянты не интересуются самими товарами, их нередко рассматривают как паразитов и нарушителей спокойствия, которые обогащаются за счет других и вносят сумятицу в экономику.

На самом деле спекулянты - полезные люди. Их никак нельзя рассматривать как паразитов, которые усиливают нормальные колебания, свойственные экономике, - напротив, они представляют собой компенсирующий элемент, своего рода буфер, который ослабляет колебания и повышает ее эффективность.

"На хорошо организованном рынке в любое время и в любом месте существует одна-единственная цена. Это результат активности профессиональных спекулянтов или, как их еще называют, "артиражеров". Они держат палец на пульсе рынка и как только узнают что-либо о ценовых колебаниях, покупают товар за сниженную цену и продают по более высокой цене. При этом они получают выгоду и обогащаются" - так утверждает лауреат Нобелевской премии Пол Самуэльсон.

Это выравнивание цен, которым неосознанно занимаются спекулянты, положительно сказывается на экономике, особенно если рассматривать динамику цен в течение длительного времени. Самуэльсон уточняет свою мысль на примере цен на зерно: "Для того чтобы оно внезапно не кончилось, надо позаботиться, о том, чтобы урожая хватило на весь год. Однако, никто еще не изобрел закона, который регулировал бы хранение зерна, и единственный разумный ответ, который может дать рынок, - спекулянты, которые стремятся получить прибыль.

Ведь если бы не было спекулянтов, которые точно знают, что получают прибыль, если (1) осенью купят часть урожая по низким ценам, (2) найдут возможность увезти товар с рынка и сохранить его, (3) вновь вернут его на рынок, - то цены осенью упали бы еще больше, а когда через несколько месяцев на рынке вовсе не стало бы зерна, цены на него поднялись бы до небес".

СПЕКУЛЯНТЫ (2)

Спекулянты преуспевают за счет других людей.

Как правило, спекулянты получают прибыль за счет других спекулянтов - то, что выигрывают одни, проигрывают другие. Деньги, которые в итоге получает спекулянт, - это, так сказать, гонорар за его готовность уменьшить тот элемент неопределенности, который характерен для экономики. Это - такая же услуга, как такси или парикмахерская, и оплачивается в таком же смысле.

СПИД

Следовало бы подвергать всех поголовно тестированию на вирус СПИДа.

Нередко высказывается требование подвергнуть все население проверке на СПИД. Это имело бы катастрофические последствия как с медицинской, так и с чисто человеческой точки зрения. Ведь даже самые надежные тесты на самом деле ненадежны - из 10 положительных ответов 9 отнюдь не означают, что человек действительно болен СПИДом.

Этот парадоксальный результат связан с возможностью ошибки при выполнении диагностических тестов. При хорошем их качестве возможность ошибки невелика: те, кто заболел, по всей вероятности, будут диагностированы как ВИЧ-инфицированные. Эта вероятность, которую называют "чувствительностью" теста, в хороших методах оценивается на уровне 99,8%. При выполнении таких качественных тестов незараженный СПИДом будет, скорее всего, оценен как незараженный. Этот параметр называют "специфичностью" теста, и для качественных методов "специфичность" составляет 99%. Но если все население подвергнуть проверке на СПИД, то даже при высоком качестве диагностических методов ошибка затронула бы большое количество людей.

Судите сами - возьмем сексуально активную часть населения Федеративной Республики Германии, составляющую 50 миллионов человек. Из них инфицированы, допустим, 50 тысяч человек - большинство экспертов называют именно эту цифру. Из этих 50 тысяч 99,8%, т.е. 49 900 человек, были бы определены с помощью теста правильно, ошибка была бы допущена только для 100 человек. Такие же результаты принесла бы проверка на отсутствие заболевания - 49 950 000 граждан ФРГ были бы определены как незараженные, а с учетом специфичности теста 49 450 500 были бы диагностированы верно.

При этом, однако, часто забывают упомянуть, что в процентном отношении небольшое, но на самом деле значительное - 499 500 - количество неинфицированных людей были бы определены как больные СПИДом. Это количество в 10 раз больше, чем число человек, которые действительно больны. Другими словами - из 10 человек, которых посчитали больными, 9 вовсе ими не являются.

СПОРТ (1)

Спорт и физическая работа - самые лучшие "сжигатели" калорий.

Ничего подобного. Вопреки распространенному мнению, спорт и физическая работа не так уж сильно "сжигают" калории. Марафонская дистанция, которую преодолел посланец царя Федиппа, стоила ему всего лишь около 3 тысяч калорий - это примерно столько же, сколько получают читатели этой книжки после сытного обеда. Ниже приводится таблица примерного расхода калорий для мужчины весом 70 кг (для более плотных расход в калориях будет несколько выше, для людей полегче - ниже, женщины потребляют в среднем меньше калорий).

<i>Деятельность (1 час)</i>	<i>Калории</i>	<i>Соответствует</i>
Игра на фортепьяно	100	одному яблоку
Медленная езда на велосипеде	140	стакану пива
Работа с пылесосом	150	двум вареным яйцам
Быстрая ходьба	210	двум стаканам кока-колы
Настольный теннис	280	сандвичу с тунцом
Подъем по лестнице	320	свиной отбивной
Теннис	340	четырем ломтикам ветчины
Быстрая езда на велосипеде	400	четырем блинчикам с сиропом
Быстрое плавание	520	десяти долькам шоколада
Бег по пересеченной местности	590	половине пиццы с сыром

СПОРТ (2)

Спорт не помогает сбрасывать вес.

Как показывает вышеприведенная таблица, спорт расходует не так уж много калорий. Однако это - не вся истина. Таблицы наподобие этой не учитывают косвенных эффектов занятий спортом и физической деятельности, которые играют не меньшую роль в потреблении калорий организмом. Чем больше мышечной массы может обеспечить метаболизм нашего организма при одном и том же весе, тем больше калорий расходуется при этом, поскольку химическая фабрика - наше тело - работает на полные обороты, даже если мы этого не замечаем. Дыхание и пищеварение, циркуляция крови, даже сон и мыслительные процессы требуют энергии, и тренированное тело расходует при этом больше калорий, чем физически вялое. Спортсмен, вес которого составляет 80 кг, расходует около полутора тысяч калорий, даже если он не встает с постели. Малотренированный человек того же веса потребляет всего 1300 калорий. Другими словами, если оба получают в течение дня 1400 калорий и не встанут с постели, один похудеет, а другой поправится.

СПОРТСМЕНЫ-ЛЮБИТЕЛИ

К Олимпийским играм во времена античности допускались только спортсмены-любители.

Античные спортсмены отнюдь не были любителями. Наряду с навязшими в зубах упоминаниями о пальмовых ветвях, которыми украшали победителей Олимпийских игр и которые они брали с собой на память, они получали и материальное вознаграждение. Таким образом, если исходить из энциклопедического определения, что "любители - это те, кто занимается какой-либо деятельностью из чистой любви к ней, не делая из этого своей профессией", то олимпийские чемпионы никак не могли быть отнесены к этой категории людей - они были профессионалами. Пальмовые ветви и оливковые венки отнюдь не заменяли для них призовые суммы, которые выдавались за победу. Победителей освобождали от налогов, им присуждались пожизненные пенсии, ставили памятники, не говоря уже о наличных (например, афинский государственный деятель Солон выплатил каждому афинянину - победителю Олимпийских игр - по 500 драм, что составляло двухгодичное жалованье профессионального солдата). Чемпионский титул приносил немалую славу городу, в котором жил спортсмен, и греческие города не скупались на поддержку своих атлетов: строились стадионы, нанимались массажисты и тренеры, повара и врачи.

Сами спортсмены требовали оплаты, а поскольку помимо Олимпийских игр в Афинах

проходили также игры в Пифии (каждые четыре года), в Немее (каждые два года), в Измире, не говоря уже о сотнях спортивных праздников в различных греческих провинциях, то можно представить себе, какую безбедную жизнь вели хорошо подготовленные спортсмены. Известен случай, когда только за участие в небольшом спектакле олимпийский чемпион потребовал - и получил! - 30 тысяч драхм. Так что если бы античные атлеты подчинялись правилам, установленным для участников Олимпийских игр в конце прошлого - начале нынешнего века Пьером де Кубертенем, то многие лишились бы своих оливковых венков.

СПРУТЫ

Спруты нападают на людей.

Спруты (осьминоги) очень пугливы и никогда на людей не нападают. Во всяком случае, нет ни одного документально подтвержденного факта того, чтобы осьминог напал на пловца или ныряльщика либо утащил его в пучину.

Легенда о гигантских спрутах, которые нападают на суда, недавно была окончательно разоблачена как продукт чистой фантазии. Легенда эта возникла, когда на американском побережье Флориды недалеко от города Сан-Августин сто лет назад была найдена часть гигантского животного неизвестного происхождения. Вес только обнаруженной тогда части трупа составлял около 20 тонн. Тогда считали, что это - останки гигантского спрута. В последние годы, как свидетельствует журнал "Шпигель", американский биохимик Сидней Пирс, работающий в университете штата Мэриленд, подверг анализу заспиртованные останки этой туши. Химические анализы и электронное микроскопирование показали, что в данном случае речь идет о массе чистого коллагена, белкового вещества без какой-либо определенной клеточной структуры. Возможно, это была туша кита, которая в течение многих недель плавала по океану. Кости кита опустились на дно, другие обитатели моря и бактерии уничтожили все за исключением жесткого неудобоваримого коллагена китовой кожи.

СТАТИСТИКА БЕЗРАБОТИЦЫ (МЕЖДУНАРОДНАЯ)

Когда мы читаем в газетах, что в Японии и Америке меньше безработных, чем в Германии или Австрии, то эта информация во многом основана на ложной статистике. Просто дело в том, что в разных странах по-разному подходят к определению понятия безработицы.

Казалось бы, существует общий подход. Это - дробь, где количество безработных составляет числитель, а работающих - знаменатель. Только вот числитель и знаменатель определяются по-разному, особенно когда речь идет о числе безработных. В Германии, например, к безработным относят всех, кто официально обращается в бюро по трудоустройству, при этом учитываются еще и следующие критерии:

- а) человек хочет работать больше 18 часов в неделю;
- б) он ищет постоянную, а не временную работу;
- в) он старше 15 и моложе 65 лет;
- г) он готов немедленно приступить к работе, если ему ее предложат.

Таким образом, учащиеся и те, кто хотел бы подработать временно, скажем во время каникул, а также лица, проходящие перекалфикацию, к безработным не относятся. Также не входят в эту статистику лица, потерявшие надежду и переставшие обращаться в бюро по трудоустройству, а также лица старше 65 лет, которые тем не менее хотели бы работать, и люди, которые хотели бы работать меньше 18 часов в неделю.

В других странах статистика ведется иначе. Скажем, в Японии безработным может быть назван только тот, кто раньше имел работу - оканчивающие школу и институт работу получают всегда. Напротив, в США нет никаких ограничений ни по возрасту, ни по количеству часов в рабочей неделе - те, кто хочет работать и не может найти работу, автоматически причисляются к безработным.

Есть свои проблемы и со знаменателем этой дроби. В Германии "занятое население" исключает самодеятельных лиц, служащих, крестьян и солдат, т.е. включает лишь людей, которые действительно подвергнуты риску безработицы. В Англии же, например, в занятое население входят и самостоятельно работающие люди, фермеры и военнослужащие. Отсюда и разница в размере общей дроби: чем меньше знаменатель, тем больше дробь.

Нельзя утверждать, что какой-либо один подход к определению безработицы лучше другого. Для каждой страны актуальны свои способы определения, и в рамках самой страны это - достаточно однозначная цифра, ведь если число безработных увеличивается или уменьшается, то при сохранении общего принципа подсчета эти данные и являются определяющими. Другое дело, когда мы начинаем сравнивать между собой разные страны.

СТОЛБНЯК

Столбняком можно заболеть, наступив пяткой на ржавый гвоздь.

Столбняк, или тетанус, передается бактерией *Clostridium Tetani*, которая размножается в кишечной флоре травоядных животных. С их испражнениями бактерия попадает в почву. Если, конечно, гвоздь лежал в навозе, а потом его острие попало в пятку, можно заразиться столбняком, но ржавчина здесь ни при чем.

СТОЛЕТНЯЯ ВОЙНА

Столетняя война продолжалась сто лет.

Так называемая Столетняя война, которую вели между собой в средние века французы и англичане, на самом деле продолжалась 114 лет (с 1339 по 1453 год). Война началась после того, как вымерла французская королевская ветвь Капетингов и английский король Эдуард III предъявил претензии на французский престол. Французская знать была с этим не согласна, и после многочисленных сражений англичане в 1453 году убрались восвояси - за ними остались только острова в Ла-Манше и город Кале (который оставался французским до 1558 года).

СТРАНА И ТЫ

Не спрашивай, что может дать тебе твоя страна, спроси, что ты можешь сделать для нее.

Повсеместно считается, что эти крылатые слова впервые произнес Джон Фитцджеральд Кеннеди. Между тем такое выражение идеи морального обязательства американцев перед своей страной характерно было и для председателя Верховного суда США Холмса, и для предшественника Кеннеди на посту президента Хардинга.

"Пришел момент вспомнить, что страна дала каждому из нас, и спросить себя, что мы можем сделать для страны" (Холмс).

"Пора нашим согражданам меньше спрашивать, что может сделать правительство, и больше задаваться вопросом, что мы сделали для нации" (Хардинг).

Как это часто бывает, более лапидарная и хлесткая форма запоминается лучше. Так и произошло со словами Кеннеди.

СТРАУС (1)

При опасности страус прячет голову в песок.

Страус (*Struthio camelis*) вообще считается одной из самых глупых птиц. Он-де настолько глуп, что при опасности прячет голову в песок, полагая, что раз он не видит опасности, значит, ее не существует.

Это очень нелестная для страуса версия идет, по-видимому, от его привычки прижиматься к земле при приближающейся опасности. Ведь страус очень высок, а стоит ему распластаться по земле, его трехметровый рост становится незаметным.

Но если опасность действительно рядом, то страус вовсе не прячет голову, а, как любое другое существо, дает стрекача.

СТРАУС (2)

Страусы пожирают все подряд.

А вот и другая обидная нелепица - что страус ест все что ни попадя. Он действительно проглатывает камни, но не из жадности, а для того, чтобы в зобу легче перемалывалась твердая пища. Кстати, куры и гуси тоже иногда клюют мелкий гравий для той же цели.

СТРЕКОЗЫ

Стрекозы жалят.

Стрекозы относятся к отряду Neuroptera. Насекомые этого отряда не жалят никогда.

СТУЛ

Надо "ходить по-большому" каждый день.

"Это - совсем необязательно", - читаем мы в одной газете для работников аптек. "Венский

профессор Михаэль Кунц, проводя опросы пациентов, обнаружил, что многие слишком поспешно ставят себе диагноз "запор", особенно женщины, поскольку считают, что посещать туалет "по-большому" нужно каждый день. На самом деле опорожнение желудка точно раз в сутки - реликт времен нашего младенчества, когда нас приучали к этому. В нормальной жизни опорожнение желудка раз в день - искусственное изобретение. Может оказаться, что одному нужно три раза в день, а другому достаточно трех раз в неделю. Это - сугубо индивидуальный темп пищеварения.

СУПРУЖЕСКАЯ ЖИЗНЬ

Люди, живущие в браке, продлевают свою жизнь.

Люди, состоящие в браке, в среднем живут на 5-15 лет дольше, чем холостяки или вдовцы. Но причинно-следственная связь здесь обратная - они потому и имеют партнера по жизни, что могут жить дольше. В своем знаменитом трактате о смерти и браке англичанин Уильям Фарр сформулировал это следующим образом (1858): "Кретины не женятся, не женятся идиоты, бездомные бродяги кучкуются друг с другом, но женятся редко. Уголовники по рождению и воспитанию редко находят свою жизненную половину. Вряд ли среди идущих под венец найдешь детей отпрысков из тех семей, в которых родственники страдают лунатизмом. Многие наследственные заболевания препятствуют вступлению в брак. Привлекательны для противоположного пола красивые, добрые, здоровые. Во Франции родители всячески поощряют к женитьбе таких молодых людей".

Подобным образом ситуация выглядит и в наши дни, будь то во Франции или в других странах.

Не исключено, что брак также вносит свой вклад в увеличение продолжительности жизни: женатые питаются более регулярно, да и более вкусной пищей, поскольку, согласно традиционному распределению ролей, женщины должны уметь хорошо готовить. Как скажет вам любой психолог, в счастливом браке супруги создают положительное биологическое поле друг для друга, что также вносит свой вклад в эмоциональную стабильность и физическое здоровье. Так что причин взаимовлияния здесь масса, а поскольку контролируемые исследования в данном вопросе провести трудно, то дебатировать можно долго и со вкусом. Однако можно смело утверждать, что брак не только, как считают медики, причина, но и следствие продолжительной жизни.

СФИНКС (1)

Нос сфинкса разрушен эрозией и перепадами температур.

У сфинкса, который возлежит рядом с пирамидой Гизе, как известно, нет носа. Однако версия, что его нос разрушен в результате естественных природных процессов, неверна. Нос сфинксу отшибли турецкие солдаты в XIX веке, когда упражнялись в стрельбе из пушек. Некоторые же упрекают в этом вандализме солдат Наполеона, которые так же охотно целились в сфинкса во время египетского похода генерала в 1798-1799 гг. Похоже, что это все-таки неправда - известно, что Наполеон очень ценил исторические реликвии.

СФИНКС (2)

Сфинкс всегда выглядел так же, как в наши дни.

О носе сфинкса мы уже говорили, но и в остальном его фигура выглядела иначе. Ведь он был изваян резцами из каменной скалы 4500 лет тому назад. За это время пески почти окончательно погребли статую, и к началу XX века оставалась видимой только ее голова. Лишь раскопки, предпринятые в начале века, освободили из песка туловище сфинкса длиной в 70 метров.

СЫР

Мыши очень любят сыр.

Мыши любят многое - масло, овсяные хлопья, шоколад, ветчину, вообще все, что они могут найти на кухне. Зоологи не обнаружили какого-то особенного пристрастия мышей к сыру. Наверное, рассказы о мышах, любящих сыр, возникли оттого, что раньше именно сыр оставляли на открытом месте на кухне и в кладовке, и он-то и составлял главную добычу голодных грызунов.

ТЕЛЕГРАФ МОРЗЕ

Этот телеграф изобрел Самюэль Морзе.

Знаменитый Самюэль Морзе (1791-1872) не изобрел ни азбуку Морзе, ни телеграф Морзе - у профессора литературы и искусства Нью-Йоркского университета на это не было ни времени, ни таланта. Просто два инженера, работавшие с Морзе (Джозеф Генри и Альфред Вейл), рассказали ему о придуманном в Европе аппарате, в котором катушка из медной проволоки управляется дистанционными сигналами и передает возникающие электроимпульсы. Морзе поручил инженерам воплотить эту идею в самописец, который работал бы от импульсов, передаваемых дистанционно. Сам Морзе ничего не понимал ни в электричестве, ни в том, как подобные импульсы можно преобразовать в знаки. Идею точек и тире подал Вейл, да и к конструкции первого телеграфа, который в 1845 году передавал сообщения между Вашингтоном и Балтимором, Морзе имел только косвенное отношение. Другое дело, что он был инициатором и спонсором идеи. Патент на телеграф носит имя Самюэля Морзе, так что и аппарат называли его именем.

ТЕФЛОН

Тефлон был разработан для космических полетов.

Хотя лаборатории, занятые подготовкой путешествий людей к другим мирам, изобрели очень много полезного, тефлон к таким открытиям не принадлежит. Тефлон относится к классу фтороуглеродов - это молекулы, у которых свободная валентность углеродного кольца или углеродной цепочки занята атомами фтора. Тефлон был получен впервые в 1938 году, за 20 лет до начала полетов в космос. Его называли "политетрафторэтилен", а с 1950 года вещество носит торговую марку "тефлон".

Знаменитая тефлоновая сковорода была изобретена в 1954 году французом Марком Грегуаром, притом случайно, когда он пытался усовершенствовать свою удочку. А уже через два года Грегуар основал фирму "Тефаль", которая и предложила рынку новую сковороду (впрочем, в Америке и раньше уже имелись в продаже сковородки с тефлоновым покрытием).

ТОРГОВАЯ СКИДКА

"Мы можем либо добавить к вашей новой машине еще два ремня безопасности, - так утверждает реклама японского автомобильного концерна, - либо вернем вам тысячу долларов".

Другими словами: ремни безопасности для вас обойдутся бесплатно, а кто не хочет - пожалуйста, получите обратно тысячу долларов. Это не что иное, как финансовое надувательство. Машина с ремнями безопасности стоит 19 тысяч долларов, а без них - 18 тысяч. Вот и все!

Но Господи, сколько простаков клюет на эту удочку! А между тем представьте себе другую ситуацию. Врач либо спросит вас: "Пойдете вы на эту операцию, учитывая, что в 10% случаев исход неблагоприятный?" - либо: "Согласны вы оперироваться, принимая во внимание, что 90% всех операций завершаются успешно?" - и посмотрите, насколько по-разному будут реагировать люди на одну и ту же информацию.

ТОРГОВЫЙ БАЛАНС

Американцы импортируют больше, чем экспортируют.

Американцы нередко жалуются европейцам: "Мы покупаем ваши товары, а вы у нас ничего не покупаете". На самом деле так называемый дефицит торгового баланса Америки - миф. Обычно используемая статистика внешней торговли учитывает товары, которые пересекают границу, и в этом смысле она действительно констатирует дефицит торгового баланса. В частности в 1991 году американцы импортировали из-за границы на 28 миллиардов долларов товаров и услуг больше, чем вывезли.

Такой подход, однако, искажает истинную картину. Ведь главное - то, что американцы продают за границе и что они покупают заграничного, независимо от того, пересекли ли эти товары и услуги границу или нет. С экономической точки зрения безразлично, продан ли

американский виски непосредственно в Соединенных Штатах (скажем, туристам) или в Германии какой-либо торговой фирме - главное, что в обоих случаях виски продано иностранцам.

Если же приложить этот критерий, то окажется, что американцы больше продают, чем покупают, при этом, в зависимости от методики расчетов, на 24- 160 миллиардов долларов. Так что жаловаться им грех.

ТОЧНЫЕ ЧИСЛА

Точные числа - символ точности.

Наибольшее впечатление на нас производит длинная колонка чисел. Если они оканчиваются на цифры, отличные от нулей, - значит, здесь заложена конечная истина. Если, например, в издании, выпущенном Центральным статистическим управлением Великобритании, "Битвы Второй мировой войны в числах" мы читаем, что во время войны погибло 13 165 233 гражданских лица, то на самом деле можно держать пари, что три последних цифры здесь взяты с потолка, потому что точные расчеты в этом случае невыполнимы.

И все же такие числа психологически вызывают у нас большее доверие, чем округленные. Эта особенность человеческого мышления давно уже подмечена шарлатанами от статистики, которые и манипулируют так называемыми точными числами. Например: расходы на Олимпийские игры в Барселоне составили 2 миллиарда 409 миллионов 196 тысяч 200 немецких марок, число жителей Китайской Народной Республики составляет 1 151 486 981 человек. Столь же "точные" данные о количестве калорий, которые потребляет средний гражданин ФРГ, о числе украденных в прошлом году велосипедов, о среднем возрасте Земли, о ввозе электроутюгов из Гонконга. А ведь все эти числа всегда подаются как окончательные и безусловно соответствующие истине, в то время как лишь несколько первых цифр более-менее правильны.

ТРАУРНАЯ ОДЕЖДА (1)

Черная траурная одежда- символ скорби.

Обычай носить черное во время похорон исторически связан не столько с идеей скорби об умершем, сколько с тем, что мы боимся мертвых. Люди полагали, что в черной одежде дух погибшего их не узнает и не будет преследовать. Другими словами, первопричиной черной одежды была не скорбь по поводу кончины человека, а страх перед ним.

ТРАУРНАЯ ОДЕЖДА (2)

Черное- универсальный цвет для траура.

У китайцев во время похорон доминирует белый или красно-фиолетовый цвет, у египтян - желтый, у персов - коричневый, у цыган - красный.

ТРЕТИЙ МИР

Третий мир беден из-за того, что промышленно развитые страны его эксплуатируют.

"Недостаточное развитие некоторых стран представляет собой исторически обусловленный интегральный момент международной экономической системы, в которой доминируют капиталистические метрополии. В результате возникает кумулятивное обогащение одного полюса - метрополий - и кумулятивное систематическое обнищание периферии" (Д. Сенгхаас, "Периферический капитализм"). Если перевести этот пассаж на доступный нам язык, то д-р Сенгхаас хочет сказать, что если бы страны третьего мира были предоставлены сами себе, им было бы намного легче.

Такое предположение в корне неверно. Может быть, следует признать, что империализм западных держав в XIX веке нанес удар экономике третьего мира (заметим сразу, что колониальные державы сами при этом ничего не выиграли). Но уж совсем неверно, что нищета стран третьего мира объясняется его вовлеченностью в международную экономику. Скорее, эти страны бедны потому, что они недостаточно вовлечены в экономические связи с индустриальным миром, потому, что там слишком незначительно присутствие больших мультинациональных корпораций.

Совсем недавно были очень бедными, а теперь стали образцово процветающими Гонконг,

Тайвань, Южная Корея, Сингапур. Правительства этих стран последовательно проводят политику свободной торговли, крупные концерны становятся в очередь, чтобы открыть здесь свои филиалы (в Гонконге особым шиком считается держать в качестве мажордома англичанина, окончившего Оксфорд). Воистину бедны теперь Куба, Северная Корея, Индия - страны, которые предпочитают отгородить свою экономику от внешнего мира. В этих странах валовой национальный продукт, несмотря на все упорство трудящихся, значительно отстает от стран, вовлеченных в мировую рыночную экономику.

Объяснение очень простое: свободная торговля использует все ресурсы обоих партнеров. Мировая экономика - это не суммирование плюсов и минусов, которые уравнивают друг друга и приводят результат к нулю, напротив - чем активнее торгует одна сторона, тем больше она богатеет при прочих равных условиях. Если в наши дни миллионы людей в Индии или Пакистане умирают от голода, им следует, в частности, поблагодарить сытых профессоров, подбрасывающих им теории самодостаточности.

ТРИ СВЯТЫХ ВОЛХВА

Три волхва - троица святых королей, мощи которых покоятся в Кельнском соборе, - не могут считаться настоящими святыми, ведь для этого требуется специальная процедура возведения в ранг святого католической церковью, а она в отношении волхвов никогда не предпринималась.

Каспар, Балтазар и Мельхиор никогда не были и королями, как многие думают. Они были волхвами, или звездочетами. Добавим, что и имена их в Библии нигде не упоминаются. Впервые упоминание о трех волхвах с такими именами появилось в пересказе истории Христа, написанном на армянском языке для детей. Там и упоминаются король Мелькон из Персии, Каспар из Индии и Бальтазар из Аравии. Волхвы упоминаются только в Евангелии от Матфея, но он ни словом не обмолвился о том, как их звали или сколько их было.

Считают, что их было трое, потому что они принесли три подарка - ладан, мирру и золото, но все это отнюдь не так очевидно (возможно, дело в том, что христианская мифология считает священной цифру три). Королями волхвы стали только в позднейших интерпретациях (вспомним, что во времена Иисуса король означал совсем не то, что в позднейшие времена, - почти каждый вассал римлян был королем). Другая причина - известное пророчество из Библии, которое говорит: "И принесут тебе дары три короля из Тарсиса и островов..."

Что касается мощей трех волхвов, то они попали в Кельн в 1158 году, то ли их купил, то ли получил в подарок от жителей города Милан архиепископ Кельнский Райнальд фон Дассель. Сами же миланцы, по слухам, получили реликвию в качестве подарка от императора Византии. Наконец в Византию их привезла из паломничества в Святую Землю мать императора.

Кстати спросить, а откуда же мощи волхвов оказались в Палестине? В Библии ведь говорится, что после поклонения Христу они вернулись на родину. Возможно, это была Месопотамия. Да и переправка мощей из Константинополя в Милан - дело весьма спорное, она упоминается в написанной многими столетиями позже биографии миланского епископа "Vita Eutorgii", которая, по странному стечению обстоятельств, появилась на свет именно в Кельне. Не исключено, что вся история была выдумана фон Дасселем в политической борьбе немецкого императора с папой - ведь если уж мощи королей, первых, кто приветствовал Христа, находятся на немецкой земле, то папа должен признать первенство императора.

Не исключено, что именно по этой причине волхвы не были канонизированы.

ТУБЕРКУЛЕЗ

Туберкулез в Америку завезли европейцы.

Считалось неоспоримой истиной, что матросы Колумба принесли на другой континент эту страшную болезнь.

На самом деле в телах американцев с давних времен таилась эта ужасная палочка. Совсем недавно американские патологоанатомы нашли в легких колумбийской мумии, которой больше тысячи лет, обызвествленный туберкулезный очаг.

ТЮЛЬПАНЫ

Тюльпаны пришли из Голландии.

Тюльпаны так же связывают с Голландией, как сыр, деревянные башмаки или ветряные мельницы. При этом мы забываем, что происхождение тюльпанов - тюркское. Название "тюльпан" идет от тюркского "тулибанд" ("тюрбан"). Тюльпан действительно немного напоминает этот головной убор. Только в XVI веке этот цветок проложил себе дорогу от берегов Босфора к берегу Северного моря. Здесь он стал необычайно популярным, и с тех пор слово "тюльпан" несет для нас аромат Голландии.

УБИЙСТВА

Больше всего убивают в Соединенных Штатах.

Самая большая вероятность умереть от руки наемных убийц - на Багамских островах. Здесь убивают 500 человек в год. При пересчете на 1 миллион жителей Багамов это - несомненный рекорд в статистике убийств. Затем идут Филиппины (300), Гватемала (280) и где-то в середине этой печальной таблицы - Соединенные Штаты с их 100 убийствами на 1 миллион жителей. Еще спокойнее жить в Германии, Австрии или Швейцарии, где на миллион жителей приходится только 10-20 убийств в год.

УСРЕДНЕННЫЙ ПОКАЗАТЕЛЬ

В среднем люди непривлекательны.

Напротив - как показали новейшие психологические исследования, именно средний человек обладает большей привлекательностью для большинства. Если, например, мужчин спросить, какая из женщин кажется им наиболее привлекательной, то, как правило, они выбирают из многих вариантов одну фотографию.

У этой фотографии есть только один недостаток - такой женщины на самом деле не существует, она была "усреднена" методом морфинга из 32 фотографий, собранных по методу случайной выборки. При этом каждая отдельная черно-белая фотография разбивалась на точки подобно тому, как это делается при печатании фотографий в газетах, а затем производилось "усреднение". Таким образом, из отдельных лиц делают "среднее" лицо. А в результате - такое "среднее" лицо оказалось привлекательнее индивидуальных.

Тот же эксперимент проводили с фотографиями мужчин, и оказывалось, что "средние" глаза, уши, рты были "симпатичнее" индивидуальных элементов лица. И еще одно интересное обстоятельство - чем больше отдельных лиц привлекалось для получения усредненного изображения, тем красивее оказывался полученный результат.

УХОВЕРТКИ

Уховертки любят залезать в уши человека.

Уховертки (по-немецки "Ohrwurm", по-английски "earwig", по-французски "perce-oreille", по-испански "gusano del oido", т.е. во всех языках предполагается, что уховертки склонны находить прибежище в человеческом ухе) на самом деле не находят там ничего привлекательного: есть там нечего (уховертки питаются листьями и насекомыми), а ушная сера вряд ли будет им приятна. Свое имя уховертки получили от крылышек, которые очень напоминают человеческие уши.

ФРАНКЕНШТЕЙН

Франкенштейн был монстром.

Да ничего подобного. Франкенштейн - персонаж одноименного романа Мэри Шелли - был молодым и очень симпатичным студентом, изучавшим математику и естественные науки в университете города Ингольштадт. Монстром был искусственный человек, созданный Франкенштейном. Просто за много лет, прошедших со времени написания романа, разница между понятиями "монстр Франкенштейна" и "Франкенштейн-монстр" стерлась.

ФУТБОЛ (1)

Футбол возник как спорт для рабочего класса.

Примерно в конце XIX века футбол переселился из островной Англии на континент. Но так же, как сейчас гольф или теннис, он был занятием для состоятельных людей: служащих, инженеров. Рабочие, если и занимались спортом, то прежде всего гимнастикой. Континентальные футболисты ориентировались на английские колледжи и немецкие буршеншафты, они присваивали своим объединениям звучные имена вроде Алемании или Боруссии. В эти клубы входили художники, юристы, оперные певцы, поэты или люди, которые стремились подняться по служебной лестнице: государственные чиновники, офицеры.

Лишь в 1908 году к футболу начали допускать корабельных юнг, а в 1910 футбол стали культивировать и в армии, предполагая, что этот вид спорта развивает дух коллективизма. Но еще в 20-х годах лица рабочего происхождения составляли всего 15%, а в 30-х - не более 30%. Сегодня спортом увлекаются все поголовно, независимо от социального происхождения.

ФУТБОЛ (2)

Американцы подразумевают под словом "футбол" другой вид спорта, а европейский футбол здесь не прививается.

За последние десятилетия профессиональные футбольные лиги трижды терпели в США фиаско. И не потому, что плохо играли. Пеле и Кройф плохо играть не умеют. Но сердца американских болельщиков были до отказа заняты великой четверкой: баскетболом, бейсболом, американским футболом и хоккеем. Для европейского футбола, который здесь называют "соккером", места не оставалось.

Теперь нашлось. Мальчишки и девчонки полюбили игру, в которой для успеха вовсе не обязательно быть великаном или силачом. Итог получился неслыханным: в день, когда по телевизору показывали американский футбол, финальный поединок по классическому футболу посетило 35 000 зрителей! Их не остановил даже ливень.

ХАМЕЛЕОН

Хамелеоны меняют свою окраску под цвет окружающей среды.

Хамелеоны действительно могут менять свой цвет, но вовсе не в зависимости от цвета листвы или камней, на которых они лежат. Изменение хамелеоном цвета - реакция на тепло, холод, голод, страх. Ночью хамелеоны становятся светлее.

ХОЛЕСТЕРИН

Следует бороться с высоким уровнем холестерина в крови.

Считается, что при избытке холестерина он вызывает известление стенок сосудов и закупоривает артерии и, таким образом, является причиной всех сердечно-сосудистых заболеваний.

В то же время последние исследования показывают, что снижение истинного или предполагаемого высокого уровня холестерина может оказаться опаснее, чем сам холестерин. Возможно, что при этом снижается опасность сердечно-сосудистых заболеваний, зато возрастает риск других поражений, так что продолжительность жизни (а именно она является критерием полезности лечебных мер) остается на прежнем уровне.

Так, в частности, группа исследователей из университета американского города Питтсбург показала, что больные, у которых уровень холестерина снижали всеми мыслимыми средствами, чаще попадали в различные аварии со смертельным исходом, кончали жизнь самоубийством, становились жертвами насилия (Малдон и др., 1990). Ученые полагают, что уменьшение холестерина повышает агрессивность человека, и ставят под сомнение пользу борьбы с высоким уровнем холестерина в крови. Эти и другие открытия с трудом находят себе дорогу в общественном сознании. Причина в том, что немало медиков сделали себе состояние на холестериневой истерии и предпочитают публиковать такие результаты, в которых снижение холестерина дает положительный эффект. Как показал анализ соответствующей литературы (Равенков, 1992), на работы, в которых говорится о пользе борьбы с холестерином, ссылаются в 5-6 раз чаще, чем на работы, в которых результаты такой терапии сомнительны или противоречивы.

ХОЛОДИЛЬНИК

Если открыть дверцу холодильника, температура в комнате понизится.

Если в жаркий день кому-то придет в голову использовать холодильник в качестве кондиционера, он немало удивится: температура в комнате не понизится, а поднимется еще выше. Конечно, в первые минуты холодильник добавит немного холодного воздуха, но сразу после этого поступление теплого воздуха в камеру заставит холодильный агрегат работать с удвоенной нагрузкой. Агрегат расходует энергию, которая превращается в тепло и нагревает воздух в комнате.

Теоретически с помощью холодильника можно установить в теплоизолированной комнате климат пустыни.

"ЧЕЛОВЕК - ПРОДУКТ ТОГО, ЧТО ОН ИСПОЛЬЗУЕТ В КАЧЕСТВЕ ПИЩИ"

Это - современная версия предрассудка, который был распространен среди примитивных народов. Наши далекие предки полагали, что если съесть мясо собаки, то будешь быстро бегать, мясо льва - станешь сильным, половые органы буйвола - станешь неотразимым для женщин. Если женщина сварит мужу мозг гиены, он станет глупым, как гиена, а тот, кто плохо слышит, должен поглощать суп из летучих мышей. Так думали, а кое-где и думают аборигены нашей планеты. Надо сказать, что покупатели, предпочитающие питаться едой из "экологических" магазинов, ненамного умнее их.

Ученые - специалисты в области питания - спорят по многим вопросам, но в одном они согласны. Независимо от того, из какого картофеля мы сделали жаркое: из того, который унавоживался натуральными коровами, или из того, который вырос на поле, обработанном удобрениями фирмы БАСФ, на нашем организме это слабо отразится. Так же как двигателю нашей машины безразлично, заправлялась она на итальянской автозаправке или на бензоколонке Ильи Колерова, так и клетки нашего организма, в которых превращение пищи в энергию происходит как окончательный результат различных биологических процессов, практически не различают происхождения этого горючего. Белок остается белком, жир - жиром, углеводы остаются углеводами, а витамины - витаминами.

Другое дело, что в самих продуктах разница есть. Они отличаются по цене, по вкусу, по содержанию полезных веществ. Об этом мы не спорим, мы хотим лишь указать на то, что путь, которым организм получил какие-то необходимые для него вещества, не имеет значения.

ЧЕРНОЕ МОРЕ

Черное море называется так из-за темного цвета воды.

Черное море получило свое название от сильных ураганов и плотных туманов, от которых оно иногда кажется совершенно негостеприимным, т.е. "черным" в смысле "опасным и пустынным". В Древней Греции его называли "Понт Эвксинский" - недружелюбное море. На самом деле вода Черного моря не имеет какой-либо специфической окраски, а при солнечном свете оно такое же ослепительно синее, как и все другие моря.

ЧЕСНОК (1)

Чеснок прочищает кровеносные сосуды.

Почти все чудотворные свойства чеснока, о которых так много говорят, относятся к области фантазии. Чеснок не прочищает кровеносные сосуды, он не способен предотвратить обывательное артериальное давление, он не позволяет сохранить и в старости юношескую гибкость и отличные умственные способности, как утверждает реклама.

Что же действительно может чеснок? В очень больших дозах, как было показано, он снижает уровень холестерина у крыс и кроликов, стало быть, может помочь и людям, если избыток холестерина действительно ответственен за инфаркты. В экспериментах было показано также, что один из активных ингредиентов чеснока - вещество анициллин - убивает некоторые бактерии-грибки. Больше никаких из тех, якобы замечательных, свойств чеснока, которые позволяют человеку сохранить "кавказское долголетие", не обнаружено. Чеснок не лечит ни чуму, ни рак, ни кожные заболевания. Различные легенды по-прежнему приписывают ему чудесные свойства. Например, в скандинавских странах молочницы, прежде чем подоить корову, опускают руки в воду с чесночным раствором, чтобы отпугнуть злых духов. В рекламе можно встретить также упоминание, что древние римляне и греки использовали чеснок как средство от импотенции или сумасшествия. Но мало ли медицинских суеверий было у римлян - они ведь и печень считали за мотор, который гоняет кровь по телу, а пот считали побочным продуктом пищеварения.

Некоторым просто нравится вкус чеснока, да к тому же такому любителю всегда кто-нибудь готов уступить место в трамвае.

ЧЕСНОК (2)

Запах чеснока идет прямо из желудка.

Ни с чем не сравнимый запах чеснока, который рассказывает всем, что мы съели на ужин, идет на самом деле не из желудка, как думают многие, а из легких (а частично и через кожу). После того как чеснок проходит через желудок, он, как и всякая иная еда, подвергается обработке желудочным соком в кишечнике, причем некоторые соединения серы, которые возникают при расщеплении чеснока, через кровь попадают в легкие и в выдыхаемый воздух.

Чеснок не обязательно продельвает этот путь к легким через кишечник. Было показано, что, например, можно ощущать запах чеснока изо рта, если натереть им пятки (хотя признаемся, что это несколько извращенный способ использовать продукт).

ЧИСЛА

В соответствии с "законом больших чисел" чем дольше какой-то номер в лотерее не разыгрывался, тем выше шанс этого числа.

Статистика утверждает, что в немецкой лотерее реже всех выпадает число 13. В течение двух тысяч розыгрышей, которые проходили с 1955 по 1995 год, это число выпадало меньше двухсот раз, а число 32 оказалось самым частым - почти триста раз. Исходя из этого, люди, которые покупают лотерейные билеты, охотно ставят крестик на 13. Они рассуждают следующим образом:

"В среднем каждое число в 49 розыгрышах вытаскивают шесть раз, значит, в двух тысячах розыгрышей в среднем 250 раз. Так что числу 13 пора поторопиться и выпасть".

Те же аргументы можно услышать в казино. Если уж несколько раз шарик останавливался на красном, скоро наступит очередь черному.

На самом деле черное вообще и не думает о том, что ему пора восполнить какой-то пробел. Да и числу 13 на это наплевать. Лотерейные числа и игровые кубики, как выразился однажды французский математик Жозе Бертран, "не имеют ни совести, ни памяти. Они выпадают совершенно независимо от того, что было перед этим. Даже после стократного выпадения красного следующая вероятность для черного равна всего лишь 1/2".

А между тем люди думают иначе, и дело здесь в законе больших чисел. Согласно этому закону во многих независимых повторениях эксперимента, проверяющего случайности, будь то бросание монеты, кубика, лотерея, карты и так далее, относительная частота и вероятность какого-то события все больше сближаются: чем чаще мы будем бросать монету, тем больше вероятность, что выпадение "орлов" и "решек" станет равным половине на половину, чем чаще мы играем в лотерею, тем больше вероятность того, что частота выпадения 13 совпадет с теоретической частотой. Закон этот проверен очень точно, на нем основывается вся теория вероятности.

Однако из этого не следует (и как раз этот момент часто упускают), что абсолютное число "орлов" и "решек" или "шестерок" или числа 13 должно все больше приближаться к теоретической вероятности. Наоборот - абсолютная частота выпадения "орла" будет с большой вероятностью отдаляться от числа, которое подсказывает вероятность, - если мы, скажем, вчетверо чаще бросим кубик, среднее удаление истинно выпавшего числа удалится от теоретически ожидаемой шестерки вдвое, а если выбросим кубик сто раз, то это усредненное удаление возрастет в 100 раз, миллион раз - в 1 000 (для любителей математики - среднее расстояние между истинным и теоретическим количеством "шестерок" растет как квадратный корень из числа бросков. В то же время относительное расстояние, как показано на рисунке, уменьшается).

ЧРЕВОВЕЩАТЕЛЬ

Чревовещатель издает звуки из живота.

На самом деле чревовещатель говорит, используя обычные органы речи. Однако при этом он стягивает нёбо, откидывает язык назад и сужает щель гортани таким образом, что почти полностью убирает резонансные оттенки речи. При этом рот не шевелится и кажется, что звук идет из живота. Чревовещатели существовали еще в Древней Греции, их звали "энгастримантами" - "предсказателями истины голосом из живота".

ЧТЕНИЕ В СУМЕРКАХ

Чтение в сумерках вредно для глаз.

Ничего подобного. Это так же вредно для глаз, как, скажем, фотографирование при плохом освещении - для фотокамеры, то есть никак. Конечно же, чтобы рассмотреть буквы при плохом освещении, нам надо сильнее напрягать глаза и результатом может быть головная боль, но глазам это не вредит.

ЧУЖЕРОДНЫЕ ВЕЩЕСТВА

Чужеродные вещества в продуктах питания вредны для здоровья.

Не все, что мы ежедневно употребляем в пищу, полезно для нашего здоровья. Часть нашей еды не продлевает, а укорачивает жизнь человека. Многие яды изначально присутствуют в продуктах питания, некоторые же проявляются только в человеческом организме.

В то же время нельзя сбрасывать в один котел вредные и полезные чужеродные вещества. Опасны, например, такие тяжелые металлы, как свинец или олово, которые нечаянно попадают в еду из жестяных банок, водопроводных труб или керамических чашек, опасны остатки - так называемые радикалы средств защиты растений, нитриты и нитраты из удобрений или так называемые "сопутствующие" вещества, попадающие в организм при производстве и переработке продуктов питания. Подчас достаточно минимальной дозы такого, например, яда, как диоксин, чтобы навеки лишить нас аппетита.

От подобных радикалов и загрязнений следует отличать так называемые "вспомогательные" вещества и "добавки", такие, как красители и консерванты, которые намеренно добавляют к продуктам питания. Может быть, они не так уж нужны, но и не вредны. Согласно Закону о продуктах питания ФРГ, добавки не должны вызывать возражений с точки зрения охраны здоровья человека (здесь можно долго спорить о максимальных количествах), но по крайней мере, особых забот они не вызывают. Да и вообще риск, который может возникнуть в связи с избыточным применением таких добавок, ничтожно мал по сравнению с опасностями переизбытка или употребления однообразной пищи.

Ш

ШАР

Земля имеет форму шара.

Земля - не шар, а так называемый "эллипсоид вращения". Она несколько сплюснута на полюсах и растянута на экваторе. Уровень моря на экваторе отстоит от центра Земли на 21 километр дальше, чем на полюсах.

ШЛЯПА "ПАНАМА"

"Панамы" пришли к нам из Панамы.

Настоящие "панамы" привозят из южноамериканской страны Эквадор. Утверждают, что их делают там только из соломы и только по ночам (когда становится холоднее и нити можно сплести особенно плотно). В специальных магазинах шляпа из Панамы стоит от 700 до 2000 долларов. Почему же "панамы"? Существует несколько теорий, объясняющих такое происхождение названия. Скорее всего, несколько образцов привезли с собой инженеры, работавшие на строительстве Панамского канала. А может быть, кому-то показалось, что название "панамы" звучит куда лучше, чем "шляпа из Эквадора".

ШМЕЛИ

Шмели не кусают.

В отличие от ос или шершней, шмели слывут добродушными созданиями. Так же как у пчел, у них существует строго выраженная иерархия с королевой, сторожами и работниками. Они также собирают нектар из цветков. Если шмеля аккуратно взять в руку, он не будет обороняться. Но если шмель увидит серьезную угрозу, он может ужалить, и пребольно.

ШОКОЛАД (1)

Шоколад может вызвать привыкание.

Шоколад не вызывает привыкания. Правда, шоколад содержит определенные химические ингредиенты, такие, как теобромин и метилксантин, которые присутствуют и в чае и в кофе и определенным образом "подстегивают" наш организм. Но в шоколаде содержание этих веществ столь мало, что надо съесть гору этого продукта, чтобы почувствовать какой-то стимулирующий эффект. Реально столько съесть нельзя, потому что от большого количества шоколада человеку просто становится плохо.

Вкус шоколада возникает как результат оптимальной смеси жира и сахара, поэтому-то его так и любят. К тому же шоколад не способствует похуданию. Наоборот, каждый человек знает, что от него можно прибавить в весе. Психологам известно, что страх рождает привязанность, поэтому постоянные мысли о том, что от шоколада можно потолстеть, парадоксальным образом вызывают желание съесть еще плитку. Но в отличие от наркотиков, стоит прогнать желание есть шоколад, и его больше не захочется.

ШОКОЛАД (2)

Основную часть калорий в шоколаде дает сахар.

Главные калории в шоколаде - это жир. Более 50% калорийного состава шоколада - от жира, и только 40% - от сахара.

ШОКОЛАД (3)

Шоколад - не питательный продукт.

Мы знаем, что в шоколаде много сахара, жира и калорий. Но мало кто знает, что в нем содержатся также витамины А, В1, В2, железо, кальций, калий и фосфор, причем в некоторых сортах шоколада больше, чем в яблоке, в стаканчике йогурта или в ломтике сыра, т.е. в продуктах, которые традиционно считаются полезными для здоровья.

ШОКОЛАД (4)

Шоколад вреден для зубов.

Как показывает исследование, выполненное учеными Массачусетского технологического института, неверно и то, что шоколад вреден для зубов. Порошок какао, который добавляли в пищу животным, не вызывал кариеса. Более того, он скорее замедлял возникновение этой болезни при добавлении к веществам, которые являются кариесогенными.

ШОКОЛАД (5)

От шоколада бывают прыщи.

Пожалуй, это - самый распространенный миф, касающийся шоколада. В конце 60-х годов американский врач Фулто с коллегами доказали, что это не так. В течение нескольких недель они скормили нескольким десяткам подростков шоколад в таком количестве, что ребятам просто становилось плохо. При этом группа испытуемых была поделена на две части: одним давали настоящий шоколад, другим - имитацию, которая выглядела и на вкус была в точности такой же, как настоящий шоколад.

Шоколад не вызывал никаких прыщей.

Конечно же, не исключено, что некоторые ингредиенты шоколада, вступая в реакцию с другими химическими веществами, могут способствовать возникновению прыщей, но это - частные случаи, а не правила. Ни сахар, ни шоколад не являются теми "великими прыщеобразователями", которыми их сделала молва.

ШПИНАТ

В шпинате очень много железа.

Шпинат содержит железа не больше, чем многие другие продукты питания. Так что если кому-то очень нужно немедленно принять внутрь большую дозу железа, лучше есть не шпинат, а консервную банку из-под него. Вот содержание железа в некоторых продуктах (в миллиграммах на 100 грамм):

Шпинат (вареный и обезвоженный)	2,2
Яйца	2,2
Белый хлеб	2,3
Шпинат (свежий)	2,6
Фасоль (вареная)	2,7
Соевые бобы	2,7
Сардины в масле	3,1
Говядина (вареная)	3,3
Миндаль	4,6
Ливерная колбаса	5,9
Шоколад	6,7
Фисташки	7,3

Из этого неопровержимо следует, что миллионам детей, родившихся после войны в Германии, напрасно скормили центнеры шпината. Да и не только немцам - в городе Кристал-Сити - столице производства шпината в Соединенных Штатах - установлен памятник известному герою мультфильмов матросу Папайю, который по любому поводу лопает шпинат. Там же мы узнаем, что после появления сериала на экранах потребление шпината в Америке возросло на треть.

Миф о большом содержании железа в шпинате возник в результате банальной опечатки - распечатывая результаты анализов, машинистка сместила запятую на один разряд вправо. Ошибка была замечена уже в 30-х годах, но представление о шпинате как о невероятном источнике железа уже укоренилось в сознании многих.

ЭГОИЗМ

Эгоизм и забота об обществе - противоположные понятия.

На самом деле они вполне совместимы. Мало того, по мнению большинства экономистов, именно эгоизм является гарантией благосостояния и роста производства во всем мире.

Тут существенно другое: эгоизм, другими словами, наше желание извлекать пользу для себя, необходимо держать в рамках. В рыночной экономике это происходит таким образом, что каждый участник хозяйственной жизни может обеспечить собственную выгоду, только если он одновременно помогает и другим: булочник продает свой хлеб не из симпатии к ближнему - он хочет побольше заработать. Шофер такси ждет до трех часов утра на вокзале не потому, что печется о благе последних пассажиров, - он спекулирует на невозможности иным путем добраться до дома. Да и зубной врач готов принять нас ночью не в силу каких-то гуманных соображений, а потому, что ему хочется купить новую машину. Да и пчела, в конце концов, опыляет цветок не для того, чтобы сохранить жизнь растения, а потому, что так она продлевает свой собственный род.

А если бы все на Земле вели себя как мать Тереза, жизнь на этой планете давно бы замерла.

Заметим, кстати, что не только левые радикалы горячо протестуют против эгоизма как определяющего фактора человеческого поведения. В самой первой листовке, изданной Гитлером в 1920 году, он провозгласил: общественная польза должна быть выше личной.

ЭЙНШТЕЙН (1)

Эйнштейн был в школе плохим учеником.

Эта легенда в немалой степени помогает двоечникам сохранять оптимизм: уж если сам Эйнштейн...

Между тем великий физик в детстве учился совсем неплохо. Другое дело, что его не интересовали спорт и иностранные языки и ему не нравилось, как учителя обращаются с учениками. "Учителя младших классов ведут себя как фельдфебели, а старших классов - как лейтенанты", - вспоминал он позднее.

Именно из-за неприятия Эйнштейном военизированной формы преподавания ("Я презираю того, кто с удовольствием шагает строем на урок музыки - головной мозг дан ему по ошибке, ему хватило бы спинного") его не любили учителя. Однако не настолько, чтобы оставлять на второй год или выкинуть из школы (Луитпольдовской гимназии в Мюнхене).

"Как будет здорово, когда ты, наконец, оставишь гимназию, - признался ему однажды один из учителей, а на возражение Эйнштейна, что он ничего дурного не сделал, тот объяснил: - Твое присутствие и равнодушное отношение ко всему, чему мы учим в классе, подрывает репутацию всей школы".

Только в этом смысле Эйнштейн был плохим учеником. Что же касается его отметок по физике и математике, то они были превосходными.

ЭЙНШТЕЙН (2)

Эйнштейн получил Нобелевскую премию по физике за свою Теорию относительности.

Альберт Эйнштейн получил Нобелевскую премию по физике в 1921 году не за Теорию относительности, которую он опубликовал 16 годами раньше, а за работы по так называемому фотоэффекту. Саму премию он получил на год позже (в 1922 г.) вместе с датским физиком Нильсом Бором.

ЭКВАТОР

На Земле холоднее всего на полюсах и жарче всего на экваторе.

Самые высокие температуры "нормального" воздуха в тени были зарегистрированы в Долине Смерти в Калифорнии и в городе Аззиза в Ливии - соответственно 56,7 и 58 градусов Цельсия. Оба этих места удалены от экватора на тысячи километров. Самые низкие температуры были зарегистрированы на советской антарктической станции "Восток" - минус 88 градусов. Эта станция, опять же, отстоит от Южного полюса более чем на тысячу километров (самая низкая температура в Северном полушарии - минус 71 градус - была

зарегистрирована в местечке Оймякон в Восточной Сибири, в 320 километрах южнее Полярного круга и на расстоянии 3 тысячи километров от Северного полюса). Да и в других местах температура не очень-то считается с географической широтой и долготой - в столице Исландии, Рейкьявике, которая лежит почти на Полярном круге, среднегодовая температура выше, чем в Нью-Йорке, а в американском штате Вирджиния выпадает больше снега, чем во многих районах Арктики.

ЭКОЛОГИЧЕСКОЕ СОЗНАНИЕ

"Зеленые" пекутся об охране окружающей среды.

Давайте познакомимся со статистикой. 26% людей, которые голосовали за "зеленых" при выборах в парламент ФРГ в 1992 году, летали в отпуск на самолетах (из остального населения - 23%). 7% этих людей обожают проводить отпуск в странах Карибского бассейна (из остального населения - 4%). 20% читателей "зеленых" журналов заказывают в ресторане обед, стоимость которого превышает 75 марок (из остального населения - 13%). Треть поклонников "зеленых" признается, что покупает подчас ненужные вещи, что гораздо больше, чем статистика по другим избирателям.

Эти ненужные предметы, эти полеты за океан, которые потребляют, в частности, так много топлива, эти гастрономические изыски представляют собой гораздо больший вред для окружающей среды, чем десятки "биг-маков". Это чистое фарисейство. Достаточно еще добавить, что более 50% избирателей-"зеленых" ездят в дорогих и пожирающих уйму бензина автомобилях.

ЭКОНОМИКА (1)

XIX век был веком бурно развивающейся экономики.

Экономика Европы развивалась, конечно, быстрее в XIX веке, чем в предшествовавших столетиях - примерно на 1% в год быстрее, чем, скажем, в XVIII веке. Но это - улиточные темпы по сравнению с XX веком. Наши прадеды примерно за 70 лет добивались удвоения своего дохода - жители европейских стран добиваются такого же результата за 30 лет.

ЭКОНОМИКА (2)

Рост экономики обязан своими впечатляющими успехами, прежде всего небольшим фирмам.

Любимый конек уважающего себя европейского ученого - поговорить на тему "Малые фирмы - двигатель экономики": именно они-де создают рабочие места. Этот миф порожден статистикой, утверждающей, что маленькие фирмы реже увольняют персонал. Это верно - по той простой причине, что маленькие фирмы могут долго расти, но мало сокращаться.

Вторая причина - акцент экономики все больше смещается в сторону не производства, а оказания услуг, где дело тоже начинается с малых фирм. И "Фольксваген", и "Оппель" передали, например, изготовление пепельниц для салонов или обивки сидений из производственных цехов малым фирмам. Статистически это выглядит так, что большие фирмы сокращают рабочие места, а малые - их увеличивают.

ЭКОНОМИКА (3)

Рост производства наносит ущерб окружающей среде.

Для большинства жителей этой планеты, т.е. примерно для 5 миллиардов, которые не являются гражданами богатых, промышленно развитых государств Севера, дальнейшее развитие экономики - единственная надежда избежать экологической катастрофы. В странах третьего мира 5 миллионов детей умирают в год от некачественной питьевой воды, около миллиарда человек погибают от заболеваний, вызванных ужасающей бедностью и невыносимыми условиями существования. На фоне этих страданий весьма лицемерно звучат разговоры о всеобщем потеплении климата и озоновой дыре.

Конечно же, развитие экономики ухудшает окружающую среду. Но, как показывает опыт нашего века, лишь достигшие определенного материального положения люди готовы принять на себя некоторые ограничения для того, чтобы состояние окружающей среды улучшилось. Благосостояние, в частности, - наилучший тормоз, препятствующий бесконтрольному увеличению народонаселения Земли.

ЭКОНОМИКА (4)

Германия - экономическое чудо Европы.

Внимательные читатели знают, что в последние десятилетия после Второй мировой войны не немцы, а японцы били рекорды по приросту темпов производства (в среднем 7% в год за период с 1950 по 1990 год). Мало кто знает, однако, что и в Европе Германия занимает лишь второе место после Италии (где ежегодный прирост в период с 1950 по 1990 год составлял 5%, а в Германии - 4,5%).

ЭКСПЛУАТАЦИЯ

Богатый Север эксплуатирует бедный Юг.

Полтора миллиарда жителей Земли, обитающих в Северном полушарии, потребляют примерно три четверти всех произведенных на планете товаров и услуг, а на долю четырех с половиной миллиардов человек, обитающих в основном на юге Земли, приходится оставшаяся четверть. Но это еще не означает, что Север эксплуатирует Юг. Ведь слово "эксплуатация" используют в том смысле, когда некто требует больше, чем дает сам, а в конфликте Север-Юг дело обстоит совсем не так.

Развитые страны не только потребляют три четверти всех товаров, но и производят три четверти, и при этом не только промышленной и сельскохозяйственной продукции. Одни только страны Общего рынка, если бы захотели, могли бы обеспечить продовольствием почти весь мир; они производят больше автомобилей и машин, чем сами в этом нуждаются, они добывают необходимые уголь, удобрения, нефть и, в чисто экономическом смысле, преспокойно могли бы существовать без Индии, Пакистана, Бангладеш.

Развивающиеся страны, куда входят три четверти населения земного шара, производят всего четвертую часть мирового продукта: 12 процентов Азия, 7 процентов Южная Америка, 4 процента Африка. Особенно бедные страны, такие, как Индия, Пакистан и Бангладеш, где проживает более одного миллиарда человек, то есть почти пятая часть населения Земли, дают всего 2 процента мирового производства. Так что если эти страны получают малую долю всемирного пирога, то не потому, что их грабят, а потому, что их вклад в мировую кухню очень мал. Если бы промышленно развитые страны отгородились от мира высоким забором и существовали бы только на свои природные и людские ресурсы, свой капитал, с помощью своих знаний и своей культуры, то с чисто экономической точки зрения Север ничего бы не потерял. А бедный Юг полностью обнищал бы и деградировал.

ЭКСПОРТ (1)

Чем больше экспорт, тем выше благосостояние граждан государства.

Это вовсе не так. Миф этот придумали в XVIII веке так называемые меркантилисты. Они измеряли богатство страны прежде всего количеством денег, которое попадает в страну: золота, иностранной валюты, ценных бумаг. Чем больше товаров экспортирует страна и чем больше денег, соответственно, приходит в оплату за товары в страну, тем она богаче, согласно этой теории.

А между тем теория эта не безошибочна: золото и ценные бумаги в пищу не годятся. Тот, кто экспортирует больше, чем импортирует, собирает иностранную валюту (золото больше не является международным средством платежа). Эти деньги можно собирать, пока мы в них не захлебнемся, или же расходовать их на покупку иностранных продуктов массового пользования, будь то поездки за рубеж или инвестиции в иностранные ценные бумаги. Чтобы мы ни предпринимали с этими средствами оплаты, в конечном счете мы используем их для импорта.

Если же иностранная валюта лежит в подвалах центрального банка, всегда существует опасность, что изготовитель этих бумажек объявит одним прекрасным утром: "С сегодняшнего дня я меняю их на другие". И тогда окажется, что автомашины или прокатные станы обменены на несколько тонн ничего не стоящей бумаги.

Страна, в которой экспорт постоянно превышает импорт, так сказать, бесплатно занимается производством для остального мира. Хороший бизнес имеет место только тогда, когда обе статьи (расходы и доходы, экспорт и импорт) равны друг другу. Сам же по себе

экспорт в такой же мере повышает благосостояние, как и очень активный день, проведенный у конвейера, за который рабочий не получил заработной платы.

ЭКСПОРТ (2)

Страны, экспортирующие сырье, беднее, чем развитые промышленные страны.

Кто экспортирует сырье, тот беден, кто экспортирует готовые продукты - богат. Это популярное утверждение вовсе не верно. К началу нашего столетия пять из восьми самых богатых государств мира были нетто-экспортерами так называемых первичных ресурсов. Самое богатое государство - США - не вывозило в те времена ни самолетов, ни фильмов из Голливуда, ни машин, ни компьютеров. Предметом экспорта был прежде всего хлопок, и Соединенным Штатам вполне хватало этой статьи вывоза. Да и другие, очень богатые тогда страны, например Аргентина, Австралия, Новая Зеландия, Канада и Дания, экспортировали прежде всего продукты питания, такие, как мясо, сыр, сырьевые продукты, древесина и шерсть. Многие страны, вывозившие продукцию своей промышленности, выглядели весьма бедными по сравнению с этими экспортерами.

ЭКСПОРТ (3)

Япония - чемпион по экспорту.

Уже к середине 80-х годов Япония уступила первое место в состязании по максимальному экспорту Германии и США. Япония, которую многие превозносят, а другие клеймят как самого энергичного экспортера, занимает третье место (в 1994 году США вывезли товаров и услуг на 513 миллиардов долларов, Германия - на 422 млрд, Япония - на 397 млрд).

Если же пересчитывать экспорт на душу населения, то здесь на первое место выходит Сингапур (более 30 тысяч долларов на одного человека, при том, что в ФРГ - 5, в США - 3 тысячи). По доле, которую составляет экспорт от валового национального продукта страны, лидируют также Гонконг, Малайзия, Чехия и Россия. В этом отношении Германию, Японию и США также опережают Таиланд, Венгрия, Чили, Китай и Греция.

ЭМАНСИПАЦИЯ

Эмансипация женщин началась с периода Реформации.

Отнюдь не лютеранская Реформация привела к эмансипации женщин в XVI веке, напротив, она сдержала это развивающееся движение. Действительно, Лютер, Кальвин, Цвингли и другие апостолы Реформации считали, что человек должен сам позаботиться о своем развитии и отвечать за свои поступки, в противовес официальным доктринам католицизма, однако это не значило, что реформаторство открыло дорогу движению женщин за равноправие с мужчинами, как полагают многие.

Недавно вышедшая монография Линдаля Ропера свидетельствует о противоположном: новая эстетика протестантизма возложила на женщину бесчисленные оковы "буржуазной ответственности", гораздо строже преследовала все сексуальные отклонения, женщины гораздо в меньшей степени были хозяйками своей судьбы, чем это было в благословенный век Возрождения. Можно смело утверждать, что именно женщины проиграли от того, что новая ветвь отделилась от официальной церкви.

ЭПОХА

"Отсюда и сейчас начинается новая эпоха всемирной истории, и вы можете с гордостью утверждать - мы присутствовали при этом".

Говорят, что именно эти слова сказал Гете в сентябре 1792 года, когда революционная французская армия обратила в бегство пруссаков в битве при Вальми. Жаль только, что никто из современников этого не слышал. В своих мемуарах, написанных в 1809 году, майор фон Массенбах приводит слова Гете, но звучат они совершенно иначе: "20 сентября 1792 года дало миру новый облик. Это - самый важный день нашего века".

Сам Гете описал кампанию 1792 года только в книгах, изданных в 1820-1822 гг. У него было примерно 30 лет (достаточный срок, чтобы современники основательно забыли, что он говорил на деле), чтобы найти глобальное звучание для своих эпохальных высказываний, и он, как видим, не терял время даром.

ЮРИДИЧЕСКАЯ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДЕТЕЙ

Родители отвечают по закону за поведение своих детей.

Родители не во всех случаях отвечают за поведение своих детей, а лишь тогда, когда они намеренно или по недомыслию облегчили осуществление наказуемого деяния.

Если, например, семилетний отпрыск поджег соседский сарай, то родители будут отвечать за это не только потому, что недостаточно предостерегли его от опасности игр с огнем, но и потому, что не спрятали спички в недоступном месте.

С другой стороны, родители не отвечают за то, что дети нашли спички случайно на улице. И в то же время Федеральный суд Германии освободил родителей от ответственности, когда восьмилетний мальчик вместе с другими ребятами развел костер в котельной под рестораном. Пожар нанес ущерб в 200 тысяч марок, но спички валялись на полу котельной, и это послужило основанием для освобождения родителей от ответственности.

Они не несут судебной ответственности, например, в таких случаях:

- если 11-летний ребенок один остается в квартире;
- если 5-летнего ребенка одного отправили за покупками, тщательно объяснив, как надо себя вести;
- если 5-летний ребенок один играет на тротуаре, после того как его предупредили, чтобы он не выбегал на проезжую часть;
- если 4-летний ребенок на велосипеде выехал на проезжую часть.

Во всех перечисленных случаях в результате действия детей возник ущерб, но родители за него не отвечали.

"Я ХОЧУ, ЧТОБЫ ЛИБО ПРИШЛА НОЧЬ, ЛИБО ПРУССАКИ"

Так якобы выразился герцог Веллингтон перед битвой при Ватерлоо.

Ничего подобного он не говорил. Когда Веллингтон последний раз перед сражением встретился со своими генералами, он только сказал: "Наш план очень прост: либо пруссаки, либо ночь". Другими словами, Веллингтон делал ставку на то, что в постоянных атаках на англичан французы исчерпают свой боевой дух и тогда останется только дожидаться, пока либо стемнеет, либо подойдет прусская армия.

Так все и случилось.

ЯБЛОКО ПОЗНАНИЯ

Ева в раю надкусила от яблока познания.

Нигде в Библии не упоминается запретный плод под названием "яблоко". В точном переводе Библии сказано следующее: "И ответила Ева змию: надо отведать плодов от деревьев в этом саду; только плодов от древа познания добра и зла в середине сада не ешьте, сказал Господь, иначе умрете".

Никто толком не знает, каким образом дерево, стоявшее в середине сада, превратилось в яблоню. Автор этого библейского текста вряд ли думал о яблоках, которые вообще не растут на Ближнем Востоке. Скорее всего, это было фиговое дерево, листьями которого прикрылись Адам и Ева после того, как отведали плодов.

По-видимому, яблоко попало в Библию через греческие и кельтские мифы. У этих народов яблоко было символом богини любви, а поскольку любовные отношения считались для добрых христиан чем-то греховным, запретное дерево и превратилось в яблоню.

ЯДЕРНЫЕ ЭЛЕКТРОСТАНЦИИ

Ядерные электростанции - источник активного радиоизлучения.

Нормальный объем радиоизлучения на одного человека колеблется от 100 до 200 миллирем в год, примерно 2 миллирема из этого количества приходится на ядерные электростанции. В то же время космическое излучение дает 30 миллирем на уровне моря или 80 на высоте примерно 1 километр. Фон радиоактивного излучения земли (радон) и лучевая нагрузка при рентгеновском или томографическом обследовании добавляют еще по 30 миллирем на человека в год.

ЯДОВИТЫЕ ГАЗЫ

Ядовитые газы - изобретение XX века.

Более чем за тысячу лет до Первой мировой войны китайцы использовали в военных действиях ядовитые газы. Еще в IV веке они владели средствами, позволявшими выводить из строя противника посредством паров горчичного газа, которые они с помощью воздуходувок направляли на ряды вражеских солдат. Из хроник известно также, что в битве при Лигнице монголы насмерть испугали христианских рыцарей "боевыми машинами, извергавшими пары".

ЯЙЦА (1)

Коричневые яйца питательнее белых.

Внешний вид яйца не имеет ничего общего с его внутренним содержанием. Что касается цвета яйца, то он полностью определяется наружным слоем скорлупы. Цвет скорлупы меняется от снежно-белого до темно-коричневого и зависит от породы кур. Например, белые леггорны, которых высоко ценят за плодовитость и хорошую сопротивляемость различным заболеваниям, откладывают только белые яйца (цвет яиц, которые откладывает курица, можно узнать по цвету ее ушной мочки - если она белая, яйца будут белыми, красная - коричневыми).

Коричневые яйца встречаются реже потому, что куры, которые кладут коричневые яйца, не так яйценоски и, стало быть, они реже встречаются на птицефермах. Коричневые яйца дороже только потому, что они реже. И никто не может запретить торговцу спекулировать на глупости покупателя.

ЯЙЦА (2)

Чем больше яйцо, тем дольше высидит его птица.

Большие птицы с большими яйцами высидят их не дольше, чем маленькие птицы, несущие маленькие яйца. Африканский страус - самая большая и тяжелая птица на земле (он весит 150 килограммов, а его рост от головы до ног составляет 3 метра) - высидит свое яйцо, которое весит полтора килограмма, всего 42 дня, в то время как альбатросы сидят на яйцах 73 дня, а киви - 80. Меньше всего время высидения яиц у очковых (*Zosteropidae*) птиц, у красных голубей (*Geotrygon montana*) и у райских птиц (*Steganura paradisae*) - птенец вылупляется из яйца уже через 10-11 дней. Неверно также, что чем больше птица, тем большее яйцо она откладывает. В пересчете на вес тела яйцо страуса составляет 1-2 процента от массы птицы, а киви откладывает яйцо, составляющее 30-40 процентов ее веса.

ЯЙЦА(3)

Нельзя засунуть вареное яйцо в горлышко бутылки, не повредив его.

Тот, кто пытался просунуть сваренное вкрутую и очищенное от скорлупы яйцо через горлышко бутылки так, чтобы его не повредить, подтвердит, что это невозможно - воздух в бутылке давит на яйцо и мешает сделать это, а если толкнуть посильнее, то яйцо окажется раздавленным.

А между тем трюк этот возможен. Нужно разогреть воздух в бутылке (например, бросить внутрь горящую спичку), после чего придавить яйцо к отверстию в горлышке и подождать. При охлаждении воздуха в бутылке возникает вакуум, который всосет яйцо внутрь без повреждений.

ЯЙЦО КОЛУМБА

Когда говорят о яйце Колумба, то подразумевают решение проблемы, которая вначале казалась трудноразрешимой. Вопрос: как поставить яйцо вертикально, чтобы оно не опрокидывалось? Ответ: надо его сварить, а потом поставить на один из концов, слегка расплющив его. Как рассказывает венецианец Бенцони (1565 год), Христофор Колумб таким блестящим способом решил эту задачу на торжественном обеде, данном кардиналом Мендосой в 1493 году.

Однако коллега Бенцони Вазари описывает эту историю как случившуюся с флорентийским архитектором Филиппо Брунелески. Он оживленно обсуждал со своими коллегами, как следует воздвигнуть купол Флорентийского собора, и спросил у своих оппонентов, может ли кто-нибудь из них поставить яйцо на конец. После того как они растерянно замолчали, Брунелески проделал известный нам трюк с яйцом и торжественно заметил, что так же просто для него будет поставить крышу собора.

Не исключено, однако, что ни Колумб, ни Брунелески не были авторами этого гениального решения. В комедии испанца Кальдерона говорится о некоем яйце, которое придворные крутили по отполированной поверхности стола из яшмы, безуспешно пытаясь решить задачу, пока один из слуг не раздавил скорлупу и не поставил яйцо на попа. Кстати, возможно, история пришла от арабов.

Популярное издание В. Кремер, Г. Тренклер
ЛЕКСИКОН ПОПУЛЯРНЫХ ЗАБЛУЖДЕНИЙ
Главный редактор Л. Михайлова
Корректоры Т. Нарышкина, Л. Савельева
Технический редактор В. Нефедова
Компьютерная верстка Е. Воронцовой
ЛР 064134 ("КРОН-ПРЕСС") от 07.06.95. Гигиенический сертификат
№77.ЦС.01.952.П.01724.Т.98
от 08.09.98.

Подписано в печать с готовых диапозитивов 25.04.00.
Формат 84X10881/32. Печать высокая. Бумага газетная.
Гарнитура Таймс. Усл. печ. л, 18,48. Тираж 10 000 экз.
Заказ № 4405.

ООО Издательский Дом "КРОН-ПРЕСС" 103030, Москва, а/я 54 E-mail: info@cronpress.ru

Отпечатано с готовых диапозитивов
на Книжной фабрике №1 Комитета РФ по печати
144003, г. Электросталь Московской обл.,
ул. Тевосяна, 25