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Пролог 
 

 

 

 

 

— Слышишь? Можешь ли ты слышать хоть что-нибудь, 

кроме собственного голоса? Вряд ли! Но я всѐ равно скажу… 

 

— Что происходит? — шепчу я. 

 

— Ты ещѐ не знаешь, где оказался, как, впрочем, и все… никто 

не знает, где ты. Ведь тебя на самом деле не существует, те-

бя нет — ты потерял себя. Потерял, как теряют счастье в 

бесконечной череде серых будней. А кем становится человек, 

если у него нет даже себя? 

 

— Пустотой… — неуверенно выдыхаю я слово. 

 

— Но ведь даже у пустоты есть своѐ место, а у тебя нет… 

тебя нет… 

 

Я удивлѐнно смотрю на то место, где должно быть еѐ лицо. 

 

— Так что же мне делать? 

 

— Найди себя! Отыщи свои следы и, не теряя из виду, следуй 

за ними. 

 

— Где же мне искать? С чего начинать свои поиски? Подскажи 

мне! 

 

— Загляни внутрь себя, только там найдѐшь ответ. Смот-

ри по сторонам, замечай оттенки собственных чувств, жела-

ний и мыслей — они приведут тебя к ответу. Найди себя! Ты 
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должен сделать это, иначе будешь бесконечно блуждать меж-

ду двумя мирами. Пока ты ни жив, ни мѐртв, тебя не сможет 

принять ни один из миров: ты везде будешь чужим. Найди сле-

ды… 

 

— Я не понимаю… 

 

— Прошлое, настоящее и будущее, жизнь и смерть, иллюзия 

и реальность неразрывно сплелись, смешались, став единым 

целым. Теперь ты должен распутать их, собирая по крупинкам 

себя, чтобы в конце пути ответить на вопрос. 

 

— Какой вопрос? — я всѐ ещѐ пытаюсь хоть что-то понять. 

 

— Ищи следы… Найди себя… Ответь на вопрос… 

 

Последние слова раздались, будто издалека. Казалось, голос 

терял последние силы. Я понял, что погружаюсь в темноту.  

 

Во мраке были размешаны холод и спокойствие… 
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Часть 1. Я умер 
 

 

 

 

 

Я умер? 

Хм-м… Я — умер. 

Я умер, и ничего в этом плохого нет. Просто так получилось…  

Бывает так с некоторыми. И будет с каждым. Тут уж ничего не 

поделаешь. Нет, и в самом деле, ну что тут можно сделать, если 

умер? 

Интересно, как это — умереть? А никак! 

Просто ничего не чувствуешь, кроме холода и спокойствия. 

Спокойствия… 

Теперь я понимаю, почему бабушка так спокойно относилась к 

моим переживаниям и неудачам. Она всегда была спокойна, гля-

дя на меня своими глубокими, умными глазами. Вернее будет 

сказать, глубокими, мудрыми глазами со множеством морщинок 

вокруг них. Смотрела, улыбалась и была спокойна. И мне вдруг 

тоже становилось спокойно. Видя еѐ такую, бабушку, я всегда, 

всегда успокаивался. Вне зависимости от величины моей про-

блемы. Просто я понимал, точнее, даже чувствовал, глядя на бес-

численные морщинки и на спокойствие в глазах, что всѐ будет… 

ну, если не хорошо, то хотя бы так, как должно быть. 

И я думал, именно потому что, она старенькая (а старенькая — 

значит, много прожила, много прочувствовала и поэтому многое 

может, по крайней мере, мне так казалось), бабушка знала, что 

вот так оно и будет — холод и спокойствие. Зачем тогда пережи-

вать?! 

А почему холодно? Ведь я же умер! Мне, по идее, не должно 

быть холодно. И холод какой-то неестественный. Скорей, даже не 

холод, а зябкость. Если вообще есть такое слово — зябкость. 

Так вот, я — зябну. Это когда кожа покрывается пупырышка-

ми, а тело начинает немного дрожать. 
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В отличие от холода, зябкость — это не неприятное чувство. 

Оно никакое. Холод — неприятен, зябкость — никакая. Всѐ по-

нятно. 

Но иногда зябкость бывает нужным чувством. 

Например, когда просыпаешься рано-рано утром в детском 

лагере, где-нибудь возле моря, допустим в Анапе, а за окном — 

ноябрь. Так вот, просыпаешься, а в комнате стекло выбито. И ты 

под одеялом. Вспоминаешь вчерашний вечер, как пил невкусную 

водку, как ждал и боялся, но потом всѐ-таки решился, как с мо-

лоденькой воспитательницей танцевал, какая она близкая и тѐп-

лая. И хорошо так. И ты под одеялом, окно выбито, Анапа… но-

ябрь… И зябко, когда под одеялом. Нос из-под него высунешь — 

холодно. И обратно под одеяло, чтобы зябко было. А в туалет-то 

хочется… 

Точно также и мне сейчас — зябко. 

 

Я лежу на своей кровати, в своей квартире. Мѐртвый, но серд-

це при этом колотится. Иногда мне начинает казаться, что… 

жалко, что оно бьѐтся. Хочется, чтобы замерло и больше не ме-

шало наслаждаться смертью, не раздражало своими надоедли-

выми тук-туками. Чтоб сердце остановилось, и я мог спокойно, 

ни на что не отвлекаясь, себя оплакать. 

Всѐ-таки редко когда приходится оплакивать себя. Не жалеть, 

а именно оплакивать. Жалеем мы часто себя. Мы уже привыкли 

к этому чувству. Для кого-то оно является всей жизнью, единст-

венным смыслом и способом существовать. 

Если бы я был жив, то сказал, что для меня это привычно — 

жалеть себя. А так как меня уже нет, то остаѐтся только — это 

БЫЛО привычно. 

Сейчас же я буду оплакивать всего себя — душу, что мечется 

где-то очень далеко; тело, где пока ещѐ теплится жизнь (но это 

ненадолго); людей, когда-то важных для меня и составлявших 

смысл моей жизни… 

Но теперь это всѐ позади, все ненужно, всѐ неважно… 

 

Лежу на кровати, глаза закрыты. Так лучше, когда темно.  
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Открываю их — передо мной потолок. 

И полумрак. Ведь прежде чем умереть, я задвинул шторы. По-

следнее, что я сделал в этой… ой, уже в прошлой жизни — это за-

двинул шторы. Чтобы было темнее. Ведь гибель приходит в тем-

ноте. Обязательно, где смерть, там темно. Так кем-то заведено. 

Даже в детстве, ещѐ не зная, что это такое, ещѐ не столкнув-

шись с ней, мы догадываемся, что тьма — это и есть смерть. И бо-

имся еѐ. 

Это знание приходит вместе с жизнью. Животное знание. Та-

кое же, как и умение дышать, чувствовать, бояться. 

И мы боимся еѐ — темноты и того, что в ней заложено. 

Поэтому, умирая, я решил, что шторы обязательно должны 

быть закрыты. 

А сейчас мне всѐ равно. Я же не знал, а мог только догадывать-

ся, что мѐртвому темнота не понадобится, еѐ не будет. Не знал, 

что за гранью жизни есть только зябкость и спокойствие. 

Но всѐ равно, когда темно — лучше. Ведь можно представить, 

что моя защита безгранична, еѐ никто не пробьѐт, и вместе с тем, 

никто не потревожит меня.  

Когда же глаза открыты, я вижу потолок, и с этим сразу при-

ходит понимание, что моя защита хрупка, как стена из бетона. 

Она заканчивается там, за окнами этой квартиры.  

Там — мир живых. 

Вокруг меня — кокон из железа и камня. Он окутал меня, за-

щищая от жизни. Пока я внутри, мне ничего не грозит, я могу 

позволить себе быть мѐртвым, надо мной ничто не властно. Даже 

время… Оно здесь не то чтобы остановилось — его просто нет. 

Умерло вместе со мной. И от этого ещѐ спокойнее. 

Ведь не надо никуда спешить. Уже не надо… 

Да и смерть никогда не спешит. Она просто есть.  

Приходит всегда вовремя. Именно тогда, когда нужно.  

Теперь я знаю, не смерти нужно, а самому покойнику. Каж-

дый выбирает свой день и свой час сам, когда ему суждено уйти. 

Не бывает, что я хочу жить, но умер. Это не так. Я выбираю 

смерть и поэтому умираю. Выбираю: медленно или быстро, днѐм 

или ночью, рядом с близкими или в одиночестве… 
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А смерть… Она просто так не опаздывает. Она очень пункту-

альна и серьѐзно относится к своей работе. Ей всѐ равно, что ду-

мают об этом близкие люди умершего. Смерть слышит только 

голос самого человека, очень чутко улавливает решение, которое 

он принял. Затем просто хорошо выполняет молчаливую просьбу 

— «Я хочу умереть». 

Ей безразличны деньги, сила, ум, счастье… Она просто трудя-

га. 

«Смерть заказывали? Пожалуйста! Причем совершенно бес-

платно и именно то, что Вы хотели». 

Затем она берѐт тебя за руку, оставляя уже ненужное тело по-

зади, и ведѐт в ТВОЙ НАСТОЯЩИЙ МИР, который ты же и соз-

дал. 

Тѐмное небо, затянутое грязными тучами, и касающиеся его 

холодные трубы-гиганты, без устали плюющиеся мутным ды-

мом. И запах хлама… Может быть, ты создал этот мир, он твой и 

туда приведѐт тебя за руку смерть? 

Или слепяще-яркое солнце, фиеста с безудержным желанием 

танцевать — этот мир твой? Ты его творец? 

Всю жизнь люди пытаются заглянуть внутрь себя, увидеть, что 

же у них там? Пустота? Гниль? Свежесть? Хаос? Мир ПО ТУ 

СТОРОНУ ЖИЗНИ помогает, наконец-то, это выяснить. Увидеть 

свою душу настоящей, не обманывая самого себя. Ты просто про-

сыпаешься, открываешь глаза и видишь всѐ, что создал и что 

разрушил. 

Смерть лишь помогает найти в бесконечном коридоре судеб 

комнату с твоим именем на двери. 

Она спутница, провожатый, Харон, не просящий за свои услу-

ги ничего. 

Еѐ незачем бояться. Как она может причинить вред? Как? 

 

Она? 

Почему ОНА? 

Почему смерть женского рода? Почему я говорю о смерти как 

о ней? 

Потому что ко мне смерть явилась молодой девушкой. Без ли-
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ца. 

Я смотрел на неѐ, сидящую на моей кровати и терпеливо жду-

щую, пока я решусь протянуть ей руку. 

Я заставил смерть ждать!  

Я был еѐ хозяином. Я владел ею. Ведь она была создана специ-

ально для меня. Как только моя смерть выполнит своѐ предна-

значение — исчезнет. Поэтому она меня не торопит — тоже хочет 

успеть пожить. 

Смерть хочет жить! Ха-ха… Абсурд. 

Но она слишком перфекционистка, чтобы противиться уста-

новленному порядку. Так что просто подождѐт, пока я войду в 

дверь, на которой висит обычная табличка с моим именем. И 

растворится, выполнив свою работу «на отлично». 

Эта леди, сидящая рядом, была мне симпатична. Я бы даже с 

ней поболтал. Ведь она единственная, кто пришѐл разделить мое 

одиночество. Одиночество еѐ создателя. Ведь только потому, что 

я захотел умереть, была создана она.  

В душе у меня была пустота, и именно поэтому она пришла 

без лица. Она была отражением меня самого, моего незнания, 

кто я такой. 

Будь у меня возможность умереть счастливым, я уверен, 

смерть имела бы облик самого близкого для меня человека, 

ушедшего раньше. Ведь что может быть приятнее, чем увидеть 

старого друга после столь долгой разлуки, что лицо его почти 

стѐрлось из памяти? 

Единственное, чего я не понимаю, почему до сих пор бьѐтся 

сердце? 

 

После того, как я протянул ей руку, мы пошли по коридору. 

Очень длинному, широкому, светлому. Нас то и дело обгоняли 

парочки. Кого-то обгоняли мы. Кто-то из них был полупрозра-

чен, как тень с чуть заметными очертаниями, а кто-то был ярок, 

будто светился солнцем изнутри. Мужчины и женщины, дети и 

старики. Обнажѐнные, в лохмотьях, в строгих костюмах и клоун-

ских нарядах. Бесконечно разные. 

Неизменно оставалось одно — их сопровождала смерть. И 



12 

 

сколько было людей, столько и образов смерти. 

Ребѐнок держит за руку здоровенного мужика. Тому пришлось 

изрядно наклониться, чтобы малыш мог держаться за руку. Они 

идут и увлечѐнно о чѐм-то болтают, смеются... Провожатым был 

ребѐнок. Наверное, не так плохо, когда к тебе приходит голубо-

глазый карапуз и, улыбаясь, спрашивает: «Пойдѐм?». 

Некоторые же существа, ведущие мрачных, испуганных или, 

чаще всего, просто уставших людей, были невероятны: вызы-

вающие равнодушное омерзение или приступы пустой тошноты. 

И я всему этому не удивлялся! 

Это сейчас при воспоминаниях обо всех этих лицах и образах 

мне становится не по себе. А тогда я понимал, что всѐ идет нор-

мально, всѐ так, как должно быть. 

Наконец, мы подошли к нужной двери, к моему миру. 

Я спросил безликую: «Сюда?». 

Она качнула головой: «Да». 

И тогда, протянув руку и, лишь слегка коснувшись ручки, от-

ворил дверь. 

 

… 

 

После я очутился там же, где всѐ и началось — на моей крова-

ти в моей квартире. В коконе, созданном мной самим. 

Только я, зябкость, спокойствие и непонимание остались по-

сле моей смерти. Хотя нет… Не только. Со мной рядом на крова-

ти лежал, воплощая всѐ, недавно произошедшее со мной, не-

большой красный клубок.  

Откуда он здесь? Наверное, я его захватил оттуда… Откуда не 

возвращаются. А может это подарок от неѐ… безликой. 

 

Как-то в детстве я посмотрел один фильм. Хотя, скорее, не 

фильм, а сериал. Кажется, он назывался «Запретная зона» или 

«Сумеречная»… Короче, какая-то «зона». Одно время его пока-

зывали по телевизору и все: и взрослые, и дети — фанатели по 

нему, каждая серия являла собой новый, захватывающий фанта-

стико-мистический сюжет, заставляющий ждать развязки, неот-
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рывно таращась на экран. 

И вот в одной из серий рассказывалось про мужчину, обла-

давшего волшебными часами. 

Что же в них было колдовского? А то, что раз в сутки, с двена-

дцати до часу ночи, они останавливали время и все, кроме вла-

дельца этих часов, замирали в неподвижности, повинуясь все-

сильным чарам. И за этот час хозяин времени мог делать всѐ, что 

ему заблагорассудится, не боясь быть разоблаченным. 

Если задуматься, то что можно делать, обладая такими часа-

ми? В голову обычно приходит только что-то противозаконное. 

Вряд ли кто-нибудь додумался бы за этот час успеть накормить и 

одеть несчастных и обездоленных. Вот и герой фильма, не обла-

дая развитым воображением, занимался грабежом ювелирных 

магазинчиков. Хотя мне–то обвинять его в скупости фантазии 

было негоже… 

После просмотра этой истории я регулярно, обычно перед 

сном, начинал мечтать, будто у меня есть такие волшебные часи-

ки. Мне так хотелось останавливать время и делать всѐ, что захо-

чу, всѐ, что в обыденной жизни я себе позволить не мог. В дет-

ском мозгу созревали вожделенные фантазии грабежа главного 

универмага моего города, мести лютым врагам и овладения од-

ноклассницами в момент «волшебного часа».  

Все эти иллюзии были так сладки и так желанны! Ведь в них 

умудрялось вмещаться всѐ, что я никак не мог позволить себе в 

настоящей жизни — денег не было, обидчикам сдачи дать не мог, 

да и среди девчонок особой популярностью не пользовался. Ос-

тавалось уповать только на волшебную палочку, а, точнее, на ча-

сы. 

Мечтая в детстве о подобном чуде, я и не предполагал, что ко-

гда-нибудь ко мне в руки попадѐт вещица, способная играть со 

временем, будто с домашним питомцем. 

 

Я не знал, ЧТО ЭТО. Я не понимал, ЗАЧЕМ ОНО МНЕ ВО-

ОБЩЕ НУЖНО! Я вообще ничего не понимал. Но, глядя на не-

большой красный клубок, я видел в нѐм силу и власть прошлого, 

с которыми мне нужно было научиться мириться и совладать. 
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Сила и власть… 

Что с ними сейчас делать? 

Для начала нужно разобраться, как этот клубок оказался у ме-

ня и зачем он здесь? ЧТО всѐ-таки произошло до того, как я очу-

тился там же, где все и началось — на моей кровати, в моей квар-

тире, в коконе, созданном мной?  

 

Только я, зябкость, спокойствие, непонимание и… маленький 

красный клубок остались после моей смерти. 

 

И, всѐ-таки, я умер? 

 

Нет, я только что родился… 
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Часть 2. Почему я стал  
психотерапевтом? 
 

 

 

В прошлой жизни я работал психотерапевтом. 

Каждое утро (естественно, кроме выходных) я совершал все 

необходимые ритуалы — застилание кровати, чистку зубов, умы-

вание, бритьѐ, завтрак — в строгой последовательности. Это была 

привычка, и нарушить еѐ я мог позволить себе только в выход-

ные. С каждым пройденным этапом, ставя себе пунктик о вы-

полнении, я как бы просыпался и, ободряя себя, говорил: «Так, 

начинается новый рабочий день. Очнись!». Выполнив все поло-

женные обряды, уже свежий и полный сил, я отправлялся на ра-

боту. 

До психиатрической больницы было около часа езды. Мар-

шрут был всегда однообразен и до тошноты предсказуем. Снача-

ла я втискивался в вечно переполненный троллейбус. Спустя ми-

нут 15, помятый со всех сторон и уже еле живой, выползал в цен-

тре города, на большой транспортной развилке, через которую 

проходили почти все маршруты. Следом пересаживался на авто-

бус, идущий до самой окраины, и ещѐ более плотно забитый 

людьми. Поэтому достаточно часто приходилось сражаться, рас-

пихивая неугомонных бабулек с кошѐлками и скалоподобных 

заводских трудяг, за место в транспорте и, следовательно, за 

своевременный приход на работу. 

Поначалу, когда я только ступил на трудовую стезю, вечная 

толкучка и ругань пассажиров меня жутко забавляли. Ещѐ бы! 

Каждый день в час пик — бесплатные американские горки! Но 

спустя пару месяцев я стал замечать, что духота и скованность, за 

которую я плачу, а мне дают билетик, начинает меня раздра-

жать. И единственное, о чѐм мог думать по дороге — это когда я, 

наконец-таки, выберусь из этого тесного Ада.  

Ещѐ через некоторое время у меня начало возникать ощуще-
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ние, стоило только открыть глаза и оглядеть окружающих меня 

людей, будто я единственный живой в царстве Аида. Пустые, 

безжизненные лица, по привычке обрекающие себя на движение 

к ненавистной работе, наступали со всех сторон — умершие ещѐ 

при жизни. 

Ещѐ чуть-чуть — и подобные мысли перестали меня волно-

вать. Видимо, я стал таким же. Но поездки всѐ равно меня утом-

ляли. 

В конце концов, решение было найдено — я купил себе ма-

ленький МП3 плеер, служивший своего рода защитным костю-

мом, позволяющим за счѐт музыки и размышлений отгоражи-

ваться от всего этого дорожного хаоса. Музыка захватывала мыс-

ли и позволяла погрузиться глубоко в себя. Туда, где я уже успе-

шен, богат и езжу на своей машине, а не в воняющем смесью пе-

регара, пота и дешѐвого одеколона автобусе. Чувствуя в очеред-

ной раз, как «прелести» дороги вызывают подкатывающие к 

горлу ощущения тошноты, я брался за моего спасителя — чудо 

современной техники. С наушниками и музыкой дорога до боль-

ницы переносилась легче. 

 

Лечебница находилась почти на самой окраине города: там, 

где начинались сосновые леса и жило мало людей. 

Вопреки общепринятому мнению, территория психушки ни-

чем не отличалась от обычного медгородка — с десяток двух-

этажных зданий из белого кирпича, высокие сосны и ухоженные 

клумбы с цветами. 

Большинство людей, приходящих сюда, чтобы получить 

справку «На учѐте не состоит», необходимую при приѐме на ра-

боту и получении водительских прав, чаще всего остаются раз-

очарованными. Обычно, взяв с собой для пущей храбрости кого-

нибудь из друзей, люди, ступившие на территорию дома скорби, 

боятся картин, нарисованных их воспалѐнной (вследствие чрез-

мерного просмотра голливудской белиберды) фантазией. Но они 

не оправдываются: ни тебе гигантов с выпученными от безумия 

глазами, ни буйнопомешанных, дружно шагающих в смиритель-

ных рубашках и при первом удобном случае кидающихся на тебя, 
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бешено вопя и брызгая слюной, перемешанной с пеной. 

Максимум, что появившиеся на территории могут увидеть — 

это мирно подметающих и так уже чистый асфальт людей в од-

нообразных серо-бесцветных рубашках, просящих закурить у 

каждого прохожего, да лица, торчащие из-за зарешеченных окон 

и бубнящие что-то себе под нос. 

Хотя, может, я просто уже к этому привык и не обращаю вни-

мания, а для кого-то такой поход оборачивается полным кораб-

лем впечатлений. 

 

Моѐ отделение находилось в первом корпусе, что ближе всех к 

воротам. 

Весь первый этаж занимало 15-ое детское отделение, где я, 

собственно, и работал. Сверху соседствовало 16-е платное, где ле-

чили от лѐгких неврозов и нервных срывов. Пациентов 16-го от-

деления можно было всегда встретить оккупирующими лавочки 

возле общего подъезда и дружно пускающими клубы сигаретно-

го дыма, создавая подобие тумана. 

Сейчас, по прошествии стольких лет, я могу ответить на во-

прос, который задавал себе после увольнения достаточно долго: 

«За те годы, что проработал психотерапевтом в больнице, я 

больше приобрѐл или потерял?» 

Ответ: «Я не знаю!». 

Я не знаю, чего было больше: взлѐтов или падений, успехов 

или неудач? Не знаю, правильно ли я сделал, что оказался там. 

Раньше бы я сильно парился, изводил себя, задавая вопрос «А 

что если?». Короче, занимался тем, что, в общем, называется 

«эмоционально-моральная мастурбация». Бесконечный перебор 

всевозможных вариантов исхода и анализ, анализ, анализ… 

Крыша может съехать! 

Благо, теперь этого нет благодаря отцу. Он мне когда-то ска-

зал: 

— Любое решение, которое ты примешь, будет единственно 

правильным и верным. 

— Почему? — я совсем тогда не понял этого утверждения. 

— А потому, что ты не знаешь, как бы было, сделай ты другой 
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выбор, — ответил папа и принял выражение лица мудрого акса-

кала. Я тогда всѐ равно ничего не понял: ведь мне было лет 10—

11. 

Фраза же запомнилась, несмотря на кажущуюся бессмыслен-

ность и сложность, и стала одним из жизненных кредо. Жаль 

только, что для отца сказанное им ничего не значило. 

Поэтому, зная, что я поступаю правильно, ничего не остаѐтся 

делать, как быть благодарным за опыт. 

В то время в моей совсем ещѐ детской голове помещались ог-

ромные весы, на которых я постоянно взвешивал тщательно ото-

бранный и отсортированный товар — правильные или вредные 

поступки, слова, встречи… 

Теперь этого нет. 

Я знаю, что работа в психушке многому меня научила и так же 

много безвозвратно отняла. 

Как говорил один очень известный писатель: «Однажды мы 

оказываемся в точке, где нам хорошо, где мы счастливы. И вме-

сте с тем постигаем, что цена нынешнего состояния — все про-

клятые неудачи, вся невыносимая боль, все побеждѐнные страхи. 

Если бы не проблемы-преграды, мы бы остались там, где были. 

Они помогают нам расти, заставляя двигаться вперѐд, не позво-

ляя стоять на месте, ожидая, когда счастье само, растолкав горе, 

ворвѐтся в нашу жизнь. Нам же остается сказать, когда приходим 

к счастью: «Спасибо, что были в нашей жизни! Спасибо, страх! 

Спасибо, боль! Спасибо, печаль!».  

Красивые слова и очень мудрые, но для меня бесполезные. 

Потому что я способен сказать «спасибо» только тогда, когда 

достигну заветной цели, земли обетованной. А, двигаясь к ней, я, 

как и все, проклинаю, ненавижу, жалею… 

 

Все богатство моего отделения добывалось тяжким трудом за-

ведующей, имевшей врождѐнный талант находить и добиваться 

необходимого у людей, желающих очистить душу благотвори-

тельностью. Техника, тренажѐры, игрушки, вкусности — всѐ это 

поставлялось в отделение с завидной регулярностью и рвением 

со стороны любителей детских болезней. Всегда найдутся люди, 
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жалеющие больных детей и сирот и желающие наградить их за 

болезнь или сиротливость всеми земными благами. 

Просто сталкиваясь с благотворительностью, я понял, что, во 

многих случаях, кроме удовольствия от материальных благ, она 

ещѐ и воспитывает в человеке психологию нахлебника, знающе-

го, что за неудачи, горе и обездоленность тебя будут кормить, по-

ить и одевать. Тебе же для этого ничего не надо делать, кроме как 

быть несчастным. 

Только в последнее время зарубежные спасители поняли это. 

И, вместо традиционного обеспечения «рыбой», они учат уме-

нию обращаться с удочкой, в общем, добывать улов самому. Но, к 

сожалению, не все. Сейчас также находятся много желающих 

«помочь» и «наградить» — англичанки пенсионного возраста, 

стремящиеся поскорей смыться от гомонящей толпы маленьких 

почтичеловеков; молоденькие итальянки, говорящие только о 

предстоящем вечере в баре, а также немцы, американцы и даже 

немного французов (видимо, у них и своих регулярно болеющих 

хватает). 

Короче, все были довольны: заведующая — тем, что находила 

себе в вечных поисках занятие и смысл творческой жизни; ино-

странцы — тем же и ещѐ спасенной душой. 

Правда, заведующая периодически «ломалась» (ноги, руки, 

почки) и укладывалась на «ремонт» на неопределѐнные сроки. 

Но она, видимо, не сильно-то была и против.  

Пока она находилась в отлѐжке, почти все еѐ материальная 

добыча дружно ломались весѐлой ребятней с молчаливого согла-

сия равнодушного персонала. И с очередным выходом на пред-

стартовую позицию, после выздоровления, она тяжко вздыхала 

и, засучив рукава белого медицинского халата, принималась в 

очередной раз катить тяжѐлый камень, подражая уставшему Си-

зифу, в гору, ею же самой и воздвигнутую. Никому еѐ жалко не 

было: ведь человек сам себя развлекал, придумывая себе заня-

тие. 

 

Разновидностей помощи нашей бедной стране было много. В 

том числе и обучение местных, с позволения сказать, «специали-
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стов» хитростям и тонкостям работы с несчастными и обездо-

ленными. Но такие тренинги-семинары, к сожалению, проводи-

лись редко. «К сожалению» — потому что от них была хоть ка-

кая-то более-менее ощутимая польза. А «редко» — потому что 

затраты на обеспечение семинаров были значительными, а поль-

зу разглядеть достаточно сложно — пощупать нельзя, понюхать 

тоже, да и лизнуть — навряд ли. Легче купить телевизор, пода-

рить детишкам, сфотографировать улыбчивых детдомовцев на 

его фоне и привезти фото в свою далѐкую от наших бед страну — 

«Мол, щупайте на здоровье, дорогие деньговладельцы!». После 

обучения аборигенов иностранные спасители приезжают к себе и 

сообщают, что обучили уму-разуму. Эффект совсем другой: ведь 

в мозги не заглянешь и не увидишь, кто чему научился и какую 

практическую пользу принѐс по приезде на место службы. 

Я, кстати, думаю: «И слава Богу, что мысленное содержимое 

черепной коробки другого до сих пор недоступно». Иностранцы 

бы удивились, узнав, что, как минимум 80% их денег, вклады-

ваемых в обучение специалистов, работающих с детьми, уходит 

впустую. Потому что около 8 человек из 10, приходящих на тре-

нинги — это профессиональные тусовщики, появляющиеся на 

подобных мероприятиях исключительно ради веселья и разно-

образия, а никак не для повышения профессионализма и расши-

рения горизонта. Общение, фуршеты, чаепития — вот что мило 

сердцу их. 

Что же касается остальных 20-ти процентов, то сюда входят 

люди вправду толковые. В смысле, люди, желающие познавать 

новое и развиваться: ведь работа с детьми — их творчество и лю-

бимое дело. 

Может быть, случайно, а, может, благодаря доброй воле судь-

бы и особой еѐ благосклонности, называемой верным решением, 

такие люди, поступая в универ, на удивление бойко интересуют-

ся выбранной профессией и изучаемыми предметами. К тому же 

они не страшатся тратить деньги (чаще всего свои) на приобре-

тение книг, дополнительные тренинги и наработку практическо-

го опыта. 

Таких людей, как ни грустно признать, подавляющее мень-
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шинство. 

 

Чем это могло быть вызвано, абсолютно не представляю, но 

могу предположить. 

Во-первых, благодаря исторически сложившемуся убеждению, 

что работа должна быть тяжким бременем и нравиться никак не 

должна. Прямо как в христианских традициях: «Потом и кровью 

будете зарабатывать хлеб свой». 

Во-вторых, из-за явной инфантильности моих современников 

— не знают, чего от жизни можно хотеть, куда идти и как чего-

либо добиваться. А если даже и знают, вовремя в этом разобра-

лись, то не умеют противостоять чрезмерно активным и «луч-

шезнающим» родителям, желающим видеть дочь нынче модным 

психологом и совершенно не пытающимся понять еѐ нелепую 

идею стать учительницей физкультуры. 

Наверное, из-за этих наиглупейших, но вполне естественных 

причин молодые люди выбирают путь от противного и бредут по 

жизни с низко опущенной головой и вечно кислым выражением 

лица, не умея да и не желая что-либо менять в тошнотворном, но 

вполне устоявшемся мирке: то ли из-за страха перемен, то ли 

просто из убеждения, что «уже поздно». 

Результаты налицо: талантливые актѐры работают стоматоло-

гами, маэстро продаж копаются в сводах законов, а вполне веро-

ятный нобелевский лауреат по физике хамит пьяным пассажи-

рам, по ошибке зашедшим в его вагон. 

 

Так вот, когда заведующая отправила меня на четырехднев-

ный тренинг, где английский социальный работник, леди пожи-

лых лет, должна была учить нас премудростям работы с трудны-

ми подростками, я обрадовался, так как до сих пор с надеждой 

относил себя к тем самым двадцати процентам. 

В творчески активное меньшинство, которое выделилось в 

первые 15 минут занятия, также, на мой придирчивый взгляд, 

попала молодая женщина — Татьяна, со дня на день собиравшая-

ся стать счастливой мамой. С большим красиво округлым живо-

том и ярко выраженной харизмой, она каждый день тренинга 
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неизменно приходила минута в минуту, плавно громоздилась на 

стул рядом со мной. К тому же, была она интересной собеседни-

цей и человеком, имеющим своѐ, вполне даже конкретное, мне-

ние. Несомненно, с моей стороны это вызывало тактичный инте-

рес и уважение. Наверное, именно поэтому все 4 дня я держался 

неподалѐку от неѐ и, когда для очередного упражнения или игры 

круг разбивался на тройки, четвѐрки или же пятѐрки, мы всегда 

оказывались рядом. 

Упражнения, в основном, носили характер психолого-

коррекционных игр и были направлены на сближение, развитие 

сплочѐнности, расслабление и так далее. В общем, то, что мы 

должны были проделывать с подростками, опробовали сначала 

на себе. 

Оказавшись в очередной раз вместе с Таней в подгруппе, мы 

делились своими мыслями, чувствами, воспоминаниями. И, что 

самое главное, я рядом с ней чувствовал себя свободно и раскры-

вался без страха и утайки. 

В то время я был в состоянии мимолѐтного увлечения, чувст-

вовал себя воздушно-беззаботным, поэтому прошлое казалось 

красочным и вполне сносным, что я, естественно, не подвергая 

сомнениям, преподносил другим. Идеальные родители, верные 

друзья, вечная любовь и только — вот что встречалось на моѐм 

пути. 

Пока я всѐ это рассказывал, Таня с интересом смотрела на ме-

ня и ждала, пока закончу. Когда же я замолчал, она задала мне 

один, всего один вопрос, ставшим впоследствии чем-то глобаль-

но важным. Она спросила: 

— Если у тебя было всѐ так идеально, как ты говоришь, — мед-

ленно, растягивая слова, произнесла она, будто читая что-то в 

моих глазах, — почему же ты тогда стал психотерапевтом? 

И я задумался, желая, легко отмахнувшись, пробубнеть что-

нибудь…  

Но вместо этого прислушавшись к себе, я понял: что-то тяжѐ-

лое и вязкое схватило меня за горло и тянет вниз, увлекая за со-

бой… 
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Вопрос, заданный на том семинаре Таней, стал пусковым ме-

ханизмом. Он что-то переменил внутри, открыв глаза на то, что я 

так яростно старался забыть. Мне кажется, что именно в тот са-

мый момент, как она произнесла слова, сложившиеся в один из 

главных вопросов жизни, мой, невидимый доселе, комочек 

плотно скрученных нитей начал превращаться в реальность. 

Прошлое ожило, поглощая меня. 

 

А внутри… 
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Часть 3. Детство 
 

Когда мне снова будет восемь, 

Я постучусь в огромный дом,  

Где все, конечно, хором спросят, 

Хочу ли я пожить в таком. 

Накроют стол, обнимут даже, 

И каждый будет очень рад. 

А перед сном мне тихо скажут, 

Что я для них — не сын, а клад. 

Меня уже никто не бросит, 

Чтоб поскорей мой взгляд забыть, 

Когда мне снова будет восемь, 

Я стану тем, кем должен быть. 

Дарья Снигирёва 

 

 

Обида, слѐзы, трудно дышать, одиночество, страх, непонима-

ние, боль… 

Смех, удивление, теплота, гордость, увлечение, желание, 

страсть, оргазм, гром… 

  

Я сидел в одиночестве где-то в районе центрального парка. В 

левой руке почти допитая бутылка пива, рядом пачка «Честер-

филда» тоже с остатками сигарет. 

Стеклянный взгляд устремлен в небо, где покорно умирают 

предрассветные гирлянды звезд. 

Звуки вокруг, цвета и запахи умерли. Их нет. Меня нет в этом 

мире. 

Кадры в голове сменяются и вместе с ними — моѐ настроение. 

На моих губах вкус того вопроса. Я пытаюсь прочувствовать, 

какого это — произносить такие значимые слова без эмоций, без 

страсти и страха. Я пытаюсь понять, почему слова о моѐм про-

шлом стали так важны для меня, почему я нашѐл в них такую си-

лу? Почему? 
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Моѐ прошлое… Оно уже было… Оно не вернѐтся? Неправда: 

оно во мне, а я в нѐм… 

Я в прошлом, там, куда боялся заглянуть, но где ответы и ос-

вобождение от меня самого, такого, какой я сейчас — искусст-

венного, созданного заново, пустого… 

А внутри — обида, слѐзы, трудно дышать… 

 

*** 

На улице холодно. Зима ведь… 

А надо идти в школу. 

Бабушка одевает меня, как всегда, очень тепло — когда идѐшь, 

становится совсем невыносимо и, кажется, что ты внутри горя-

щего дома. Ну что тут поделаешь! Разве бабушку можно переубе-

дить? Она всегда знает лучше, что мне надо. 

Она целует меня и брата липким, мокрым поцелуем и закры-

вает за нами дверь. 

Мы выходим из квартиры, спускаемся на первый этаж. Брат 

сразу же выходит на улицу, а я немножко хочу постоять. Мне 

нравится представлять, что я космонавт и сейчас выхожу из ра-

кеты на новую, неизведанную планету. И капюшон у куртки 

кстати — прям как настоящий скафандр! Хорошо вот так стоять и 

воображать, что… 

Брат резко открывает дверь, заглядывая с улицы в темноту 

подъезда: 

— Ну, где ты там? Я из-за тебя в школу опоздаю! 

Приходится выходить, и сразу нос начинает щипать, а дышать 

становится трудно. 

Снег под ногами скрипит. Мне нравится этот звук, и я стара-

юсь идти там, где не протоптана дорожка. 

Даська идѐт чуть впереди, я медленно, ели переставляя ноги, 

плетусь за ним. Он старше на год и учится уже в четвѐртом. 

Мы прошли около половины пути, и я понимаю, что или сей-

час, или будет уже поздно. 

Сделав несколько широких шагов, я быстро его нагоняю и бе-

ру за руку. Он поворачивается ко мне и с удивлением смотрит. 

— Дань, — выдавливаю я из себя почему-то виноватым голо-
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сом, — Я в школу сегодня не хочу идти. Ты маме не расскажешь? 

— А что такое? — лицо его очень серьѐзное. 

— Не знаю. Просто не хочу, — я чувствую себя виноватым. Он 

молчит, вглядываясь в меня, а я не могу на него смотреть. Поче-

му-то становится невыносимо стыдно. 

— Хорошо, — будто выдохнув, сказал он, — Я ничего не рас-

скажу. Только где ты будешь ждать? Холодно же! А домой не 

пойдѐшь. 

— Ничего-ничего! — стал я его уверять, обрадовавшись, — не 

замѐрзну! Пошли, покажу, где я буду стоять. А пойдѐшь домой из 

школы, забери меня, и мы пойдѐм вместе. 

Я завожу его во дворик, к гаражам. 

— Вон, между ними, — сказал я, показывая рукой на щель меж 

двух железных гаражей, красным и зелѐным. Я там спрячусь. 

— У меня пять уроков. Пока… 

И он уходит. 

Я захожу между гаражей и кладу портфель на снег. 

Если поднять голову вверх, то через полоску почти смыкаю-

щихся гаражных крыш виднеется затянутое тучами небо, а ещѐ — 

сосульки. 

Здесь немножко тесно. Чтобы развернуться, нужно приложить 

усилия. Зато можно посидеть на портфеле, а ещѐ — здесь никто 

не ходит. Правда, у самого входа в моѐ убежище кто-то написал, 

и я туда не подхожу. 

Я даже не знаю, почему так сильно не хочу в школу — ведь 

раньше было нормально. Тоже не ахти, но, по крайней мере, не 

так ужасно. Может, это из-за новой учительницы мне тяжело? 

 

Почему, когда ждѐшь, время тянется так долго? Очень долго. 

Сколько я уже здесь? Урок? Два? Жалко, часов нет… 

Ноги уже совсем одервенели. Если по ним чем-нибудь уда-

рить, то боли практически не почувствуешь. Я — знаю так было, 

когда мы с папой в парк ходили. 

Совсем недавно мне было холодно, а сейчас и холода уже не 

чувствую, только скука. 

Я больше не могу здесь быть. Что бы придумать? Если просто 
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придти, бабушка ругать будет. Она дома, папа с мамой на работе. 

Что придумать? 

Мой взгляд падает на жѐлтый снег возле входа. 

Точно! Можно попробовать. Как раз я и хотел, только надо не 

перестараться, чтобы сильно не было видно. 

Самое сложное — это остановиться, когда уже начал. 

Всѐ… 

 

Через пять минут я уже дома. Отворяет дверь бабушка, как я и 

ожидал. 

— Ты чего так рано? — недовольно и с подозрительным при-

щуром спрашивает она. 

— Вот… — я расстегиваю куртку, доходящую мне до колен, тем 

самым открывая вид на мокрые штаны. 

— Это плохо! — констатирует бабушка, — Как это получилось? 

Я начинаю рассказывать уже заготовленную по пути историю, 

что сидел на уроке, а потом — бац! Чувствую: мокро… Говорю, 

что дети смеялись, а учительница велела идти домой. 

Бабушка командует идти переодеться. Я радуюсь! Пронесло… 

Как хорошо дома! 

Завтра я обязательно пойду в школу. Не хочу больше испыты-

вать стыд и холод… 

 

Но завтра всѐ повторится. 

Как только школа приближается, я начинаю испытывать ужас 

и, вслед за ним, панику. И решаю: пусть будет со мной что угод-

но, лишь бы не к НЕЙ на урок. Пусть холод! Пусть скука, но не к 

НЕЙ! Тогда я ещѐ не знал, что то, что она со мной делает, назы-

вается унижение. 

И был холод, такой же, медленно поднимающийся от ступней 

всѐ выше. Потом он уходил, и наступало полное бесчувствие ног. 

И была скука, замедляющая секунду до часа. 

И снова было решение. Только теперь вместо мочи было гов-

но. 

 

Я шѐл домой от моего убежища и плакал. Ревел тихо и сдав-
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ленно, про себя. Мне было противно и страшно. 

Пусть ругают, но не школа! 

Когда дверь открылась, первое, что она спросила: 

— Опять? 

Я понял, что пропал. Начал быстро-быстро говорить, что-то 

бормотать и с ужасом уставился на становившееся пунцово-

красным лицо бабушки. Она очень быстро дышала. 

— Раздевайся и в комнату… — сквозь зубы, скомандовала она. 

Я очень испугался. Страх окутал мои лѐгкие, сжал их, не давая 

возможности вдохнуть. Но я повиновался: снял куртку и сапоги, 

уселся на диван в гостиной. 

Она вышла из соседней комнаты, держа в руке длинную пла-

стмассовую палку. 

— Нет! Бабушка, не надо! Я больше не буду делать так! Пожа-

луйста! Пожалуйста!!! 

Сначала она попыталась хлестать меня по бедрам, но потом ей 

стало неважно, по чѐм. 

Я забился в угол дивана и, закрыв лицо руками, вопил, молил, 

просил…  

Но удары продолжались. 

Услышав хруст, я открыл заплаканные глаза и увидел только 

часть палки в бабкиной руке, другая часть валялась на полу. 

Тогда она выбросила обломок и подобрала лежащий на полу 

кабель, проведенный к телевизору… 

 

Именно тогда я закрыл себя в первый раз. 

 

*** 

Звѐзд на небе уже не различить: вот-вот родится новое солнце. 

Я буду смотреть на него через солѐную воду моих глаз. 

Обнимаю свои колени. Тело само, повинуясь внутреннему 

ритму, покачивается из стороны в сторону. Так немного легче. 

Я плачу и слѐзы, падая, возвращаются назад, сквозь года. Об-

ратно ко мне, ещѐ доверяющему себе и миру вокруг, но уже на-

чинающему догадываться, каким нужно быть и что нужно де-

лать, чтобы тебя любили. 
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Я прощаю еѐ — ту, которой уже нет. Вместе с рыданиями ухо-

дит злость, бессилие и смирение. Я отпускаю их, оставляя себе 

только теплоту, любовь и силу, которые она мне дарила. А ещѐ — 

спокойствие…  

Она — моя бабушка. 

 

Кадры в голове сменяются. Именно в них возрождается моѐ 

прошлое. 

 

*** 

Ну, вот, куда теперь? Как узнать, где они будут стоять? 

Я был на распутье. Можно пройти через стадион, но там почти 

не ходят взрослые, и, если они всѐ-таки там караулят, то мне бу-

дет полный абзац! 

Ещѐ можно через дворы. Хм-м-м… Наверное, так лучше. 

Или всѐ же через магазин? Там много людей, там все ходят. С 

одной стороны, и взрослых больше… Ну, а если кто из одно-

классников увидит? Да и Тотик там идти может. А если ещѐ и он 

к этим дебилам присоединиться, то на мне точно живого места 

не останется… 

Всѐ-таки надо идти через дворы, там есть вероятность, что не 

увидят. 

Я свернул с широкого тротуара, по которому почти каждый 

день ходил в школу, во двор пятиэтажки, в которой живѐт мой 

лучший друг Лѐшка. Жалко, что он сегодня в школу не идѐт. Хо-

тя, тогда наверняка и ему достанется, если что. 

Не понимаю, что я им сделал?! Ни с того, ни с сего. Видите ли, 

им не понравилось, как я иду, и денег у меня с собой не оказа-

лось. Только за это? И за то, что я слабак! Это они мне уже сами 

сказали. Но ведь я же их не трогаю! Ну почему?! 

Мне стало так обидно! Глаза сами начали увлажняться. Надо 

дышать, чтобы не заплакать. 

Сквозь слѐзы я увидел впереди две фигуры. Они меня тоже 

заметили. Одна была в голубой куртке. За это мы с братом назва-

ли его «голубицей». 

Голубица и его друг (я не знал их имѐн, знал, только, что они 
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учатся на два класса старше меня — в шестом) стояли в проходе 

между домами, за которыми находилась школа. 

— Мы своѐ обещание выполнили — нашли тебя. Теперь иди 

сюда, чертило, — ухмыляясь, сказал второй, у которого не было 

прозвища. Он явно был старшóй среди них, а Голубица просто 

придатком к нему, шестѐркой. 

«Чертило! Иди сюда! Нашли тебя!» — скакали его слова в мо-

ей голове. 

Что-то вдруг случилось. Резко. Быстро. Я не понял, что… 

Я просто пошѐл к ним, с каждым шагом всѐ ускоряясь. Обида 

и страх заполонили меня полностью, без остатка. Теперь я пла-

кал по-настоящему, не скрывая себя, не стыдясь. Бежал и пла-

кал… 

И уже не мог разобрать их лиц, только силуэты. Опять силу-

эты. 

Я с разбегу напрыгнул на второго (того, что без прозвища) и 

повалил наземь. Затем, усевшись сверху, я взял его за шкирку и 

начал приподнимать и резко бросать на землю, даже не видя, как 

его голова беспомощной тряпичной куклой глухо падает на ас-

фальт. 

Я кричал. Я ревел. Ревел и кричал! 

А потом начал бить, видя перед закрытыми глазами его ухмы-

ляющуюся, приторную морду. Начал бить. В лицо. 

— За что?! Что я вам сделал?! За что вы меня?! За что?! — орал 

я, снова и снова нанося удары. 

Подо мной этот тоже пытался кричать, звать друга на помощь, 

но я обрывал его крик кулаками. 

— Дима! Дима! Убери его! Дима!.. 

Мне не нужно было даже видеть Голубицу, чтобы понять, по-

чувствовать, как он вжался в стену, боясь шелохнуться. И его 

страх. 

Дерьмо! 

А я бил, ревел, кричал, боялся… 

Только когда этот, без имени, замолчал, я, остановившись, 

тяжело дыша, открыл глаза. Первое, что я увидел — свои руки. 

Они были красными. 
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И только тогда я понял, ЧТО произошло — Я СДЕЛАЛ ЧЕЛО-

ВЕКУ БОЛЬНО! 

 

Это был первый раз, когда я по-настоящему кого-то ударил! Я 

причинил вред! Я сделал больно! 

Что я натворил?! 

 

Он лежал на земле, боясь открыть глаза. Или просто не мог 

сделать этого. 

Каждый его вздох был виден — из ноздри, медленно возрас-

тая, появлялся большой красный пузырь и, лопаясь, разносил 

красные брызги по лицу. 

СДЕЛАЛ БОЛЬНО!!! 

Сколько раз они меня били? Сколько раз, упав, я ждал, при-

крыв лицо руками, когда удары прекратятся? Сколько раз я ви-

дел распахнутые от ужаса глаза бабушки, смотрящие на мое ви-

новато улыбающееся лицо-месиво? Сколько раз я не чувствовал 

боли, пока грязные ботинки искали мою улыбку? 

А сейчас он лежит! Он чувствует боль! 

И Я СДЕЛАЛ ЭТО! 

 

Вдохнуть не получалось. 

Шаг назад. Ещѐ один… 

— Извини, — только хриплый шѐпот смог вырваться из меня, 

— Извини. Я… Я не хотел. Слышишь?! Извини! Я не мог! Не хо-

тел!!! Извини… 

Я не хотел, но меня заставили. 

 

*** 

Холода не должно быть. Почему же тогда дрожь по телу? 

Я когда-то человеку сделал больно. Давно. Очень давно. Чело-

веку, который только и мог причинять боль другим. 

А я не мог. Тогда не мог. И нѐс его боль сквозь года. Сквозь 

близких и чужих людей. Нѐс в себе, внутри, не умея от неѐ 

скрыться. И каждую секунду вносил его боль в свою жизнь. 

Люди были со мной и не знали, что одновременно общаются с 
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его болью, соединившейся, слившейся со мной, ставшей частью 

меня самого. 

Я их обманывал, говорил: «Это я!», а на самом деле это была 

его боль, мои обиды, непонимание, страхи… И немного меня са-

мого. Совсем чуть-чуть. 

Все эти годы я пытался ответить на тот вопрос. 

ЗА ЧТО? 

Искал ответы в нужных книгах, в умных людях, и в других — в 

таких же, как тот, без прозвища. Но тщетно: куда бы я ни на-

правлял свой взор, везде был путь, ведущий в интеллект, в логи-

ческое объяснение. Будь то не любящие его родители или мое 

неумение отстоять свою свободу, моя трусость. 

Тщетно… 

Рассудок здесь непричѐм, есть только сердце. Только оно по-

зволяет освободиться. 

«Понять — значит простить», — твердили веками. 

Чушь! 

Простить — значит простить. Открыть сердце. Признать и 

принять прошлое. Разрешить себе быть таким, каков был, а зна-

чит, каков есть. 

Оплакать себя. 

Похоронить и начать жить снова, заново. 

 

Все моѐ прошлое — это Я. 

Я весь состою из прошлого. Все мои ошибки, печали и радости 

живут вместе со мной, в настоящем. За ними, практически, не-

возможно разглядеть себя. 

И что теперь делать, чтобы отыскать себя в лабиринтах ми-

нувшего? Нужно ли вернуться туда? Или всѐ здесь, всѐ сейчас, со 

мной? Нужно ли оборачиваться? 

Каждую секунду прошлое неотделимо от меня и движется 

следом. Если я хочу найти своѐ Я, открою глаза, навострю уши, 

почую носом и дотронусь ладонью. 

Изменить настоящее, пронзив прошлое. 

Просто решиться.  

Просто… 
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Я теперь знаю, почему решил стать психотерапевтом. Чтобы 

узнать «почему»! 

Почему появляется боль, как уходит страх, что такое счастье и 

какой воздух необходим, чтобы вскормить его. 

Обосновать, узнать, понять… 

Я даже не мог предположить, что освобождение и прощение 

себя приходит через чувства. Что это самое главное — уметь чув-

ствовать. Слышать собственные ощущения. 

Я всего лишь хотел найти себя и, кажется, понял, как это сде-

лать. 

 

*** 

Как я оказался в своей квартире, исчезнув из парковой тиши, 

даже не знаю. Помню только, как мелькали редкие люди и про-

падали машины. А я шѐл и шѐл, не видя их. Ведь их не могло 

быть в моѐм увядающем мире — они были в том мире, где кишит 

жизнь… В котором, также, не было меня. 

А я тоже хочу жить… 

Но для этого я сначала должен умереть… 

 

Слишком светло. Солнце бьѐт прямо по глазам. 

Медленно оторвавшись, с трудом, будто выдирая корни, я 

встал с кровати и, еле передвигая ногами, волоча их по полу, буд-

то неподъѐмные кандалы, подошѐл к окну. Задѐрнул шторы. За-

тем вернулся к кровати, мечтая только об одном: утонуть в ней. 

Всѐ это заняло минут пять, не меньше — жизнь уходила из ме-

ня, покидая тело, забирая энергию и силы. 

Прошлого скоро не будет. 

Будущее всегда будет далеко. 

Есть только настоящее, и я хочу в нем жить… Но для этого 

нужно действовать. Из последних сил надо протянуть руку ба-

рышне, сидящей на краю койки-могилы. 

Той, что без лица… 
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Часть 4. Самый длинный день 
 

Балкон. 

Промозглая стылая ночь. 

Луна мечется среди рваных туч. 

А за окном — свет и тепло. 

Как хорошо, что можно вернуться! 

Наталья Иванова 

 

 

…Наконец, мы подошли к нужному проѐму, к моему миру. 

Я спросил безликую: «Сюда?». 

Она качнула головой: «Да». 

И тогда, протянув руку и лишь слегка коснувшись ручки, я от-

ворил дверь. 

Увиденное заставило отступить на несколько шагов назад. Я 

ожидал чего угодно, но только не того, что предстало передо 

мной. Мне было безразлично, окажется мир за дверью полным 

света или тьмы. Для меня не играло никакой роли, где я проведу 

остаток Вечности — только лишь не в той точке, где я был. 

Дверь вела в ту самую комнату, которую мы (я и моя смерть) 

совсем недавно покинули. 

Я стоял и смотрел на кровать, на которой лежала блѐклая тень 

— всѐ, что осталось от меня прежнего. Я смотрел на сумрак, запо-

лонивший всѐ свободное пространство, понимая, что я стою пе-

ред входом в жизнь, от которой только что бежал. 

Чувствуя, как начинается паника, я ничего не мог понять! 

Глянул на безликую. «Наверное, я ужасно выгляжу, — почему-

то подумал я, — глаза в немом ужасе, открытый рот, застрявший 

в глотке крик…» 

— Что происходит?! — моя тревога достигает предела. — По-

чему?! 

В ответ лишь молчание… 

— Я не хочу!!! Слышишь?! — держусь я за кипящую голову. 

— А ты слышишь? — раздаѐтся у меня внутри. — Можешь ли 
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ты слышать хоть что-нибудь, кроме собственного голоса? Вряд 

ли! Но я всѐ равно скажу… 

— Что происходит? — шепчу я. 

— Ты ещѐ не знаешь, где оказался, как, впрочем, и все… Никто 

не знает, где ты. Ведь тебя на самом деле не существует, тебя нет 

— ты потерял себя. Потерял, как теряют счастье в бесконечной 

череде серых будней. А кем становится человек, если у него нет 

даже себя? 

— Пустотой… — неуверенно выдыхаю я слово. 

— Но ведь даже у пустоты есть свое место, а у тебя нет… Тебя 

нет… 

Я удивлѐнно смотрю на то место, где должно быть еѐ лицо. 

— Так что же мне делать? 

— Найди себя! Отыщи свои следы и, не теряя из виду, следуй 

за ними. 

— Где же мне искать? С чего начинать свои поиски? Подскажи 

мне! 

— Загляни внутрь себя — только там сокрыт ответ. Смотри по 

сторонам, замечай оттенки собственных чувств, желаний и мыс-

лей: они приведут тебя к ответу. Найди себя! Ты должен сделать 

это, иначе будешь бесконечно блуждать между двумя мирами. 

Пока ты ни жив, ни мѐртв, тебя не сможет принять ни один из 

миров, ты везде будешь чужим. Найди следы… 

— Я не понимаю… 

— Прошлое, настоящее и будущее, жизнь и смерть, иллюзия и 

реальность слились воедино, смешались, став одним целым. Те-

перь ты должен распутать их, собирая по крупинкам себя, чтобы 

в конце пути ответить на вопрос. 

— Какой вопрос? — я всѐ ещѐ пытаюсь хоть что-то понять. 

— Ищи следы… Найди себя… Ответь на вопрос… 

Последние слова раздались, будто издалека. Казалось, голос 

терял последние силы. Я понял, что погружаюсь в темноту.  

Во мраке были размешаны холод и спокойствие… 

 

*** 

Я верю в судьбу. 
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Теперь верю… 

Точнее, даже не верю, а знаю, что она есть. 

Он, рок, банален. И объяснение его тоже банально — есть 

предрешѐнный кем-то когда-то исход. Человек от него деться 

никуда не сможет, даже если и захочет. Есть силы, решающие, 

что, где и когда. Человек же, со своей стороны, может хоть на 

стену лезть, а на фатум повлиять у него не получится. 

Проще говоря, рождѐнный быть повешенным не утонет. 

Любые встречи, несчастья или удачи, смерть — всѐ записано в 

книге судеб, находящейся где-то в районе небес. 

ВСЁ! Компромиссов быть не может. 

Я во всѐ это, конечно же, верю. Но с одной оговоркой — судь-

бой управляют не боги, а прошлое. Прошлое и есть судьба. Всѐ 

будущее предопределено минувшим. 

Если я захочу узнать, почему со мной случилось что-либо, 

развернусь на сто восемьдесят градусов, прищурю глаза и всмот-

рюсь. Там будет ответ. 

 

Я верю в судьбу. 

Но не сейчас… И не со мной. Она невластна в настоящем. Она 

хозяйка прошлого и тех, кто в нѐм живет. А я живу здесь и сей-

час. По крайней мере, я теперь знаю, как это — жить сейчас. И 

начинаю превращать это знание в жизнь. 

Но для начала нужно сделать одно ДЕЛО, на которое придѐтся 

потратить драгоценные минуты. Как же мне этого не хочется! 

Хочется, как всем, чтобы всѐ и сразу. Только сел за фортепья-

но — и мгновение спустя пальцы сами отправились в путь, с лѐг-

костью находя заветные клавиши и создавая изящные звуковые 

арабески.  

СРАЗУ!!! 

Без труда и затраченного времени. Без ошибок. 

Но нет, на этот раз я не позволю остановить себя, никому и 

ничему. Даже страху, заставляющему пасовать перед любой, да-

же малейшей трудностью, преградившей дорогу. Не позволю! 

Я должен ЭТО сделать! Я должен. Я хочу… 

Моя цель — раствориться в настоящем, впервые научившись 
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жить в нѐм. А для этого нужно распутать клубок прошлого. 

Хм-м… Интересный парадокс получается: хочешь жить сейчас 

— уничтожь прошлое. 

Прошлое. Оно есть. Есть всегда. От него нельзя избавиться, но 

можно иметь в виду, учитывая. Оно не должно властвовать над 

человеком, а обязано быть всего лишь его частью. Частью, кото-

рую принимают с покорностью и благодарностью. 

Вот что действительно нельзя изменить — это прошлое. Вот 

где на самом деле — жребий, фатум, беспощадный рок. Остаѐтся 

только смириться и принять. 

«Но я-то здесь, я живу сейчас…» — вот правда, которую нужно 

принять! 

Нужно? Смириться? Принять? 

К чѐрту! Нельзя изменить? Было нельзя. Теперь можно. Что-

то сломалось в устройстве Вселенной, и я не ушѐл, когда должен 

был. Теперь я не в этом мире и не в том. 

Погрузить руки в плоть тумана, скрывающего меня и, схватив 

его, разорвать на части. Тем самым открыв обзор, чтобы можно 

было осмотреться. 

Мой клубок длиной в 31 год вдруг остановился, прекращая от-

считывать секунды. 31 — столько я живу на свете, и ровно столь-

ко мне предстоит пройти, отматывая время назад, чтобы доб-

раться до первого вздоха, став чистым листом. 

Что находится за гранью жизни, я уже узнал. Осталось по-

смотреть в глаза началу начал. Посмотреть, ЧТО находится ТАМ, 

за отметкой номер ноль… 

 

*** 

Справа, на тумбочке, как всегда, лежали пачка «Честерфилда 

лайт» и пепельница с пивным именем «Балтика». 

Я легко нашѐл силы сесть на край кровати, подвинуть побли-

же пепельницу и поджечь сигарету. 

М-м-м… 

Затяжка, как в первый раз. Хотя, если подумать, то это и была 

моя первая затяжка в жизни. Жизни заново. 

Я по традиции закашлялся. Но это нисколечко не омрачило 
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того наслаждения, что я получил от бледно-тлеющей сигареты с 

запахом жизни. 

Как будто на самом деле впервые, я начал крутить красивую 

пачку в руках. Под самым названием тускло виднелись напоми-

налки — «Минздрав предупреждает…», «…причиной раковых 

заболеваний!». 

Зачем это мне? Чтобы я боялся? Или это такое проявление за-

боты? 

Хренотень какая-то! Как может быть вредно то, что приносит 

столько удовольствия? 

Как бы в отместку правильной и приторно-скучной надписи я 

смачно затянулся, затем медленно выпустил густой дым в про-

сторы сумеречной комнаты. Дым красиво извивался, будто тан-

цуя, принимал причудливые формы и исчезал в потолке. 

Ещѐ одна затяжка. 

Вредно то, что мы считаем таковым. По-моему, ещѐ ни один 

человек не умер от переизбытка чего-нибудь, что дарит истин-

ную радость. Наркотики и бухло не в счѐт — это всего лишь сур-

рогаты реальной жизни. Они к радости никакого отношения не 

имеют. 

Несомненно, сигареты тоже могут убить. Точнее будет сказа-

но, не убить, а помочь человеку убивать себя. В этом случае куре-

во будет лишь помощником в достижении цели, инструментом. 

Помогает убивать всѐ, что перестает приносить удовольствие, 

а становится лишь данью традиции, обязанностью, которую не 

можешь не выполнить. 

Ещѐ… С наслаждением… 

Ху-у-у… И дым опять лениво перебирается к потолку. Там ему, 

видимо, интереснее. 

 

Помню, как-то спросил у Фатимы: 

— Слушай, Фатим, — говорю я ей, — Ты же врач, в реанимации 

работаешь, много людей у тебя на руках умирает, а ты своей 

жизнью совсем не дорожишь: по две пачки в день выкуриваешь. 

— Знаешь, — ухмыльнулась она той противной улыбкой, какая 

получается только у неѐ, — Именно потому, что я повидала 
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столько смертей, не боюсь этой гадости.  

И покосилась на пачку, лежавшую неподалѐку.  

— Когда привозят стариков стародавних лет, всю жизнь ды-

мивших, как неисправные паровозы, и пьющих, что под руку по-

падѐт... Привозят из-за того, что по оплошности топором себе по 

ноге заехали, а вслед за ними — сопляков двадцатилетних, сига-

рет и водку на дух не переносящих, с раком лѐгких или желудка. 

Где здесь истина? И при чѐм здесь сигареты? И, тем более, при 

чѐм здесь грѐбаная медицина? Из-за этого я часто себя спраши-

ваю: «А что я, чѐрт возьми, здесь вообще делаю?». Может, отве-

тишь на них, раз такой умный? 

Тогда я был умный, поэтому не придумал, что ответить. При-

шлось молчать. 

— По-моему, — после минуты задумчивости продолжила она, 

— единственный вред от сигарет — это когда дым попадает в гла-

за. Да и это совсем уж вредом назвать сложно. Дым попал, глаза 

начинает щипать, они слезятся, и чувствуется своеобразная боль. 

А боль, в свою очередь, помогает понять, что ты — живой. 

 

Последний раз затянувшись, я потѐр слезящийся глаз и оста-

ток сигареты затушил в пепельнице. Тушил долго, с увлечением 

и удовольствием не меньшим, чем курил. 

Чад рассеивался, пропадая где-то в районе потолка. Вместе с 

ним, казалось, уходит и тупая тяжесть из головы. Гнѐт имел своѐ, 

вполне конкретное, предназначение — он охранял от ощущения 

жизни, от чувства, что есть время и оно идѐт вперед, что есть дела 

и обязанности, которые я должен выполнять, а ещѐ есть люди 

помимо меня. 

Секунды снова двинулись послушным осликом по кругу. Стре-

котание прытко бегущей стрелки постепенно становилось слыш-

но сначала, будто из соседней комнаты, а затем всѐ четче, словно 

приближалось. 

«Тик-тик-тик-тик-тик…» — короткими шажочками семенила 

стрелка. 

Я посмотрел на часы, висевшие на стенке, прямо над крова-

тью. Большой круглый хронометр с Гомером Симпсоном посре-
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дине. Когда-то мне их подарил лучший и единственный друг как 

напоминание — не стань таким, как Гомер. Потому что у меня все 

задатки для этого были. 

Большая стрелка замерла на трѐх, маленькая — на девяти. 

Пятнадцать минут десятого. 

Понедельник. 

Оказывается, моя смерть похитила всего лишь около двух ча-

сов. Так много и так мало… 

Я встал, разыскивая глазами рубашку. Нужно одеваться и ид-

ти на работу, на которую давно уже опоздал. 

Знаю, что там надо кое-что завершить… 

 

*** 

Хочу ли я идти на работу? Хочу ли выходить наружу? Хочу ли 

появляться на людях? 

Ответ — да. 

Но не для того, чтобы, как раньше, вставать каждое утро, ис-

ключая уикенды, проклиная всѐ, на чѐм свет стоит, и тащиться в 

ненавистную психушку. Выходя на улицу, смешиваться с безли-

ко-серой толпой таких же живых трупов, как и я. Не для того, 

чтобы смотреть на грустные от безысходности лица работяг и са-

мому быть таким же, потому что с удовольствием и улыбкой 

ехать на любимую работу нельзя. 

Работу вообще любить нельзя. Работа — каторга! И это закон. 

Нельзя работать, можно поскорей отрабатывать и спасаться бе-

гом в свое убогое, унылое жилище до следующего утра. 

Нет. Не для этого. 

Я всего лишь хочу посмотреть, что же изменилось во мне, как 

я теперь воспринимаю всѐ, что создаю и разрушаю… Только 

выйдя во внешний мир, я могу в полной мере оценить всю раз-

ницу меня «до» и «после». Мне нужно идти, иначе как я смогу 

найти свой след?.. 

Через пятнадцать минут я готов. 

Одел не то, что положено (строгий костюм), а то, что удобно и 

нравится — джинсы-классик, синюю хлопчатобумажную майку с 

надписью «Tommy SPORT» и летние светло-коричневые туфли. 
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Глядя в зеркало, поймал себя на мысли, что первый раз в жизни 

одеваюсь для себя. Остался доволен. 

Захватив деньги, телефон и книжку, с шестого этажа — по сту-

пенькам. Не потому, конечно, что лифт не работает, а, просто за-

хотелось ощутить своѐ тело, почувствовать, что у меня есть ноги и 

я умею ходить. Ощущение быстро бьющегося сердца — тоже здо-

рово. У меня бьѐтся сердце. 

 

*** 

В августе ночью 

Что так нежно коснулось моего лица? 

Крыло мотылька или 

Опадающий лист? 

Дыхание осени… 

Наталья Иванова 

 

 

Уже давно я кое-что заметил. Кое-что про жизнь. 

Эта мысль или, скорее, даже подозрение, была где-то глубоко 

внутри — ощущения всегда возникают раньше, чем человек их 

осознает. 

Я гонялся за каким-то важным чувством, про которое совер-

шенно ничего не знал, кроме того, что оно важное. Пытался 

схватить, чтобы успеть осознать, но мне всегда это не удавалось. 

И вот теперь, я, стоя на улице, напротив моего подъезда, вды-

хаю корпускулы ветра, глаза устремлены в беззаботно голубое 

небо, по которому лениво перебираются пузатые духи воды. 

Стою и ощущаю то, зачем так долго бегал. 

Всѐ важное в жизни происходит неожиданно и за очень ко-

роткий срок. Как моя смерть, например. Или как осень в этом го-

ду, давшая мне кое-что понять про жизнь. 

Странное дело: ещѐ вчера я жил и кругом было лето. Сейчас 

же повсюду царит осень. Как пахнет воздух, как греет солнце, как 

говорят листья, как ходят люди — осень живѐт во всѐм. 

Так, вместе со мной, умерло лето, не дожив до положенного 

срока всего несколько дней. 
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В жизни всегда происходит именно так — мы живѐм-живѐм, а 

потом… ОП! — и что-то изменилось, навсегда и вернуть это ЧТО-

ТО нет никакой возможности. Всѐ произошло за день или неде-

лю — быстро. 

После этого учиться жить приходится заново, а это сложно. 

Не знаю, хорошо это или плохо. Скорей всего, это просто есть. 

И некуда деваться, остаѐтся только приспосабливаться. 

 

Почему-то для меня осень всегда была особенным сезоном. 

Наверное, потому, что именно в эту пору со мной происходили 

такие вот метаморфозы, помогающие жизни стать с ног на голо-

ву. А, может, из-за температуры, когда и не холодно, и не жарко, 

а «самое то». Такие условия оптимальны для слияния с окру-

жающим миром. 

Вот тогда на меня и находит… 

Просто когда у человека «самое то», ему всегда хочется что-

нибудь поменять, изменить или в себе, или в окружении, а ещѐ 

лучше — везде. 

А другие поры года… 

А что другие? 

Просто зима, просто весна и просто лето. 

Зимой мне всегда хочется весны и побыстрей. Зима же, в свою 

очередь, то ли из принципа, то ли из вредности решительно не 

хочет уходить.  

Она обычно медленная и заставляющая спешить. Медленная, 

когда находишься в помещении и смотришь в окно и ты тоже — 

медленный… А там зима, и, как всегда, медлит заканчиваться. От 

этого обычно становится грустно. Зато, когда, на свою беду, за-

чем-то выполз на улицу, она, как и положено, остаѐтся медлен-

ной, а ты, наоборот, быстрым и спешащим. Спешащим, но нена-

долго — до следующего помещения. Когда в него залетаешь пу-

лей, сначала кажется, что зима всѐ-таки ушла. Но это только ка-

жется. К сожалению, совсем ненадолго. Затем, спустя пару ми-

нут, повинуясь настрою зимы, снова становишься медленным. И 

так до следующего выхода на холод. И всѐ по кругу. 

Поэтому зима для меня ничего не значит. Зима — всего лишь 
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довесенние циклы медлительности и спешки. 

С весной проще да и поприятнее будет. Весна для меня — не-

искоренимо и невероятно приятная привычка ждать и готовить-

ся к лету. Весной ничего не остается делать, кроме как ждать, го-

товиться, наблюдать, как до этого полудохлая природа начинает 

воровать у солнца жизнь и, заодно, то же самое похищать у вес-

ны. В ожидании и грабеже время проходит быстро и абсолютно 

бесполезно. 

Лето… 

Лето — это отдых и релакс. И абсолютно естественно, что ни-

чего толкового в таком состоянии произойти не может. Пиво, де-

вочки, катамараны — все серьѐзное оставим на потом… 

Три сезона в ожидании одного. 

Может, я просто ещѐ не определил, зачем они мне нужны? 

Про осень всѐ понял, а про весну, зиму и лето — нет. 

Осень — мой личный парадокс: кругом всѐ никнет, а у меня 

только жизнь закипает. Произошло что-нибудь, поменялось и… 

Пошѐл жить, проверять полезность модификаций в себе. 

И так каждый год: настаѐт пора «самого того» и осень забира-

ет меня себе. 

 

Чего-то определѐнно не хватает, чтобы осень сейчас и меня 

заполонила целиком. Я, видимо, этот момент пропустил, потому 

что, окруженный аурой лета, никак не решусь войти в раскину-

тый передо мной осенний шатѐр. 

Я достал из тугого кармана джинсов плеер. Еще движение — и 

осень начинает густой музыкой проникать внутрь. Я стоял в не 

принадлежащей мне вселенной, упиваясь заполняющей душу 

грустью — созданием Tiesto, его лѐгким Nayan. 

Теперь я тоже часть осени. 

 

*** 

Можно ли идти по жизни с закрытыми глазами? Можно, но 

вероятность того, что ты, споткнувшись, упадѐшь и расквасишь 

нос, сильно возрастает. Так почему большинство людей, которых 

я знал «до» и знаю сейчас, именно так и поступают? Гребут про-
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тив течения реки жизни или, наоборот, повинуясь суровым вол-

нам отдаются их воле? Причем неважно, «против» или «по» те-

чению плывут, главное, что ПРОСТО плывут — из ниоткуда и в 

никуда. И чтобы вода не попадала в глаза, обычно закрывают их. 

А на самом деле, они это делают не для сохранности своих при-

родных видеоприборов. Просто с задраенными окулярами мож-

но плыть, ни о чем не думая, и, тем более, не задавать этих глу-

пых вопросов «откуда», «куда» и, вообще, «зачем». 

Может, и мне так попробовать? А вдруг получится? 

И получилось… 

Сомкнул веки сразу, как почувствовал, что уже готов. Затем 

открыл, оказавшись у входа в моѐ отделение. Оказалось, что всѐ 

очень просто: ты здесь — закрыл — открыл — ты там. Очень про-

сто. Может, так стоит поступать всегда? Может, именно поэтому 

все так и делают? 

 

Передо мной были двери, а я был пред ними. Каждый пытался 

разглядеть сущность другого. Я — их, а они — меня. 

Интересно, сколько же раз, тысяч раз, я открывал и закрывал 

их, а они — впускали и выпускали, не являясь серьѐзной прегра-

дой? И сейчас, в первый раз за все эти годы общения с ними, я 

остановился и посмотрел на них по-настоящему. Я стоял и смот-

рел на «голые» двери 15 отделения местной психбольницы. 

Они явно с удовольствием играли свою роль. Они наслажда-

лись и берегли собственное предназначение, и, скорее всего, чув-

ствовали себя особенными. Хотя так оно и было: они и впрямь 

были особенными, входящими в элитный дверной клан, девиз 

которого: «Не выпускать!». Если обычные двери создаются не 

впускать, то эти — наоборот.  

В эту дверную элиту включены тюремные, пыточные и псих-

больничные двери, этакая разновидность порталов-садистов. 

Входить можно, а выходить — НЕТ. И это закон! 

Я опустил руку, похлопал себя по карманам в поиске ключа. 

Его нигде не было и не должно было быть: ведь я оставил его до-

ма специально. Просто ещѐ раз хотел насладиться тем, что нена-

вистный ключ от ЭТИХ дверей не со мной. Что я сознательно не 
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взял его! 

Почему я ненавижу этот холодный кусок металла, столько лет 

оттягивавший карман моего больничного халата и служивший 

единственным провожатым в любую комнату или кабинет? По-

чему мне всегда хотелось вышвырнуть его куда-нибудь, где его 

никто бы не нашел? Почему? 

Да потому, что я помню эти лица-морды и глаза-молитвы.  

Как только я сюда устроился, мне выдали этот блестящий, 

пахнущий мазутом и холодом, кусок железа «г-образной» фор-

мы, всеми именуемый «ключ», хотя на ключ, в обычном пони-

мании, он был менее всего похож. Я сразу почувствовал СИЛУ, 

которая за ним крылась. Сотрудники отделения будто и не заме-

чали меня, пока я в течение нескольких недель ходил сюда на 

«смотрины». Пока мне не выдали ЕГО. Помню, вручали даже с 

какой-то торжественностью, будто это царский скипетр — символ 

власти. «Вверяла» инстумент санитарка, странно ухмыляясь, 

будто говоря, мол «теперь и ты станешь обладателем секрета». 

Так оно и случилось.  

Как только я появился на вновь обретѐнной работе с ключом, 

из чужого я мгновенно превратился в своего, знающего секрет 

носителя отмычки. 

Для детей-пациентов он был символом высших сфер. Каза-

лось, что ребятня воспринимала ключ как артефакт, наделявший 

имеющих его врачей и санитарок сверхчеловеческой силой и мо-

гуществом, возможностью быть свободным, то есть правом пове-

левать дверями.  

Могущество? В принципе, так и есть. Ведь часто за непослу-

шание маленькие страдальцы одаривались слабыми, но неверо-

ятно болючими ударами ключом. И, если малыш провинился в 

чѐм-нибудь, остановившись и постигнув, ЧТО говорят его глаза, 

можно было прочесть в них просьбу и мольбу: «Только не ключ!» 

В этом состояла ЕГО сила. 

Сегодня этот жезл власти я оставил дома. И знаю, что больше 

им не воспользуюсь никогда. 

Никогда! 
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*** 

В момент зачатия, слияния сперматозоида с яйцеклеткой, по-

является новая книга. Книга без названия, содержания и со-

стоящая из белоснежно-пустых страниц. Она абсолютно чиста. 

С каждым новым днѐм, даже в утробе матери на еѐ страницах 

появляются буквы, слагающиеся в слова, а слова в — предложе-

ния. 

Каждая буква, записанная на страницах этой книги, сама по 

себе — ничто. Но эти же знаки, соединяясь в нечто целостное, 

обретают смысл. 

Все записи этого фолианта несут наиважнейшие сверхсмыслы, 

приобретѐнные за время его существования. Эти значения — чув-

ства, знания, умения — одним словом, весь полученный опыт. 

Такая книга обязательно имеет свой уникальный сюжет и ло-

гику создания: всѐ написанное вначале непременно отзовѐтся 

дальше. Прям, как то злосчастное ружье, бесхозно висящее на 

стене, но по законам жанра обязанное выстрелить в конце пьесы. 

Имея определѐнную структуру развития сюжета, всѐ последую-

щее является следствием написанного ранее. И каков будет жанр 

(мелодрама, триллер или комедия) — полностью зависит от еѐ 

первых страниц. 

Это можно назвать книгой жизни. Ведь на еѐ страницах запе-

чатлевается всѐ: что такое любовь и как надо ПРАВИЛЬНО бо-

яться; что хорошо, а что плохо; где начало и конец… 

Абсолютно всѐ! 

Сначала мы смотрим на своих родителей, как они любят, не-

навидят, страдают, радуются, какие роли играют и учимся делать 

то же самое. Затем учителями жизни становятся окружающие 

нас другие люди. Мы, как проститутки или пылесосы, привыкаем 

впитывать чужое, не умея разграничивать: принять или отверг-

нуть, нужное или ненужное нам. Таким образом, мы превраща-

емся во вместилище тысяч чужих судеб. 

Я ничем не отличаюсь от окружающих (разве чуть выше мно-

гих) и точно так же состою из чужих жизней, не зная, где моя 

собственная. 

Вернее, не знал. 
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А теперь — знаю. Пытаюсь знать. Учусь различать, где же, соб-

ственно, моѐ «Я»? Чего хочу, а чего нет? Теперь могу тщательно 

пожевать то, что мне предлагают другие, ощутить, моѐ это или 

нет, а затем выбрать — проглотить или выплюнуть. 

Но это сейчас… 

 

Когда же я только начинал работать с вечно гомонящей ора-

вой детей (обычно их в отделении лежало около пятидесяти), я 

их — любил. Потому что был ДОЛЖЕН. 

Ведь как можно их не любить? Это же дети! 

Поэтому и любил. Должен… 

Кода приходилось сражаться за тишину и внимание с ребят-

нѐй (наученной какать на всех, кроме себя) возникала злость. Я 

убегал в тишину и там, испытывая вину за свои чувства, пытался 

разобраться в себе. Там, в холоде моего кабинета, я убеждал себя 

в бесчеловечности зла и в собственной психологической беспо-

мощности. Убеждал себя, что дети о'кей, это я ненормальный, 

что не могу с ними справиться. Вдох-выдох… И снова к ним, в 

этот маленький ад. 

Но это тогда… 

А сейчас я доверяю своим эмоциям. Они говорят правду, и я 

им доверяю. 

«Тихо! Слышишь голос внутри? Что он тебе говорит? А? Неу-

жели это правда? Ай-ай-ай! Как тебе не стыдно! Неужели тебе, в 

самом деле, не по душе эта бесящаяся, превращающая всѐ отде-

ление в хаотический водоворот пятидесятиголовная армия? Как 

же так? Ай-ай! Что? Что ещѐ говорят чувства? Да-а-а??? Оказы-

вается, ты не любишь, когда твои труды уходят в никуда? Не нра-

вится, когда парнишки и девчонки, не умеющие и не знающие, 

что же такое — быть счастливыми, после кропотливой работы 

над собственной душой возвращаются домой и там их заставля-

ют стереть добела всѐ, что ты вложил в их сердца? Неужто не по 

нутру? Странный ты! Всем хорошо, а тебе плохо! Ах, ты ещѐ и хо-

чешь получать удовольствие не только от процесса работы, но и 

от результатов! Ну и наглец! Иш-ш, чего захотел! Видите ли, ему 

не нравится сизифов труд! А ну-ка, быстро, чувствуй вину! Ведь 
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это же не в их семьях, отказываясь что-либо менять к чертям со-

бачьим, в пух и прах разбивают весь ваш — твой и детей — труд, 

все достижения! Ведь это ты во всем виноват! Ведь это у тебя, 

господин дерьмовый психотерапевт, недостаточно опыта и ком-

петентности! Ах, ты так?! Ах, ты не хочешь чувствовать за собой 

вину? Ну, погоди!!!» 

Как хорошо всѐ осознавать, не обманывая себя! Разрешать се-

бе не любить! Как здорово разграничивать ТВОЮ вину и вину 

другого! И принимать всѐ это, вместе с тем принимая и себя. 

 

Передо мной были двери, а я был перед ними. Они до сих пор 

с удовольствием выполняли отведѐнную им роль. 

Даже не притронувшись к ненавистным церберам, я узнал всѐ, 

что хотел. Начал понимать, что же во мне изменилось. Правда, 

только начал. Но это УЖЕ много. 

Главное — я смог ухватить конец нити и начал распутывать 

охватывающий с головы до пят клубок. Это стоит того — на дру-

гом конце нити буду Я. 

Я настоящий… 

 

*** 

Я вышел с территории больницы и прямиком направился на 

остановку. До прихода автобуса оставалось чуть меньше десяти 

минут. 

Сев на скамейку, я первым делом достал пачку сигарет, извлѐк 

одну, закурил и только потом взялся приводить свои мысли в по-

рядок. Вообще, разбор полѐтов в последнее время становится 

привычным делом. По-моему, это хорошо — не спускаю полу-

ченный опыт в унитаз. Назову это «временем для размышле-

ний». 

Итак, сегодня понедельник. Понедельник по календарю, два-

дцать седьмое августа. Вчера был выходной, но не у меня. Я его 

пропустил, так как скитался по тому свету. На работе я больше не 

появляюсь. Осталось определиться: «Чего же я хочу?»  

Да просто отдохнуть. Хорошо, это понятно. Что для этого 

нужно? 
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Я достал из кармана мобильник и отключил его. Честно гово-

ря, удивительно, как это мне до сих пор никто не позвонил. В 

обычный день в это же время мой сотовый уже бы давно трещал 

каждые две минуты. А если вспомнить, что я и на работу чѐрт 

знает насколько опоздал… Старшая медсестра давно бы достала 

звонками. Странно, что никто не ищет меня. Ну вот, теперь теле-

фон отключен и я уж наверняка, по-настоящему, могу остаться 

один. 

 

Ещѐ через пару минут подъехал автобус, как всегда в это вре-

мя, почти пустой. 

Рассчитавшись с кондуктором, я нашѐл свободное место у ок-

на и сел. Удобно устроившись, даже не задумываясь, подчинился 

недавно приобретѐнному рефлексу — рука сама, помимо моей 

воли потянулась за плеером. На экране современной музыкаль-

ной шкатулки отражалось всего пару моих любимых песен из не-

скольких сотен заложенных в еѐ память… 

 

*** 

Я люблю читать книги про хороших людей. И фильмы про 

них смотреть тоже люблю. Да и вообще, я хороших людей люб-

лю. Я всегда в восторге, когда на жизненном пути попадается до-

брый человек. 

А ещѐ я очень радуюсь, если думаю, что тот хороший человек, 

которому радуюсь при встрече я, так же радуется встрече со 

мной. Немножко запутано, но ничего… Главное — я осознаю свои 

мысли. Иначе как вообще ещѐ кому-нибудь смогу хоть что-

нибудь донести, если сам не буду понимать себя? 

Мысли куда-то уходят не туда. 

Короче, я хочу сказать, что если хороший человек мне радует-

ся, то и я, наверняка, тоже могу оказаться очень даже неплохим 

человеком. 

А для меня это важно… 

Я определѐнно хотел бы быть хорошим человеком. Просто хо-

рошим! 

Не для кого-то конкретно и уж, тем более, не для всех в об-
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щем. Для себя… 

Ведь так приятно жить, осознавая что ты — хороший, то есть 

совсем неплохой. Тогда и жизнь хороша! 

А как это проверишь, хороший ты или нет? 

Как только я задал себе этот вопрос, спросил у самого себя, то 

сразу в голове возникла картина. 

Значит, сидит мужчина в кресле. Скорее всего он — мой внук. 

«Усатый» такой, лет под сорок. 

Ага, тогда я уже, наверняка, блещу безукоризненно белыми 

косточками глубоко под землей. Ну, это не важно. Сейчас о дру-

гом… 

Сидит мужчина в кресле за здоровенным рабочим столом и 

что-то, бубня себе в усы, набирает на ноутбуке. 

Короткий стук, открывается дверь, и в комнату заходит тинэй-

джер. 

— Пап, — зовет пацан, после чего мужчина отрывает взгляд от 

монитора и переводит его на парня. Видно, что он с трудом от-

рывается от своего дела. 

— Да, сынок, — усы мужчины разъезжаются гармошкой в 

улыбке. 

— Нам тут… — немного замявшись, произносит парень, — Нам 

тут по биологии задание дали. Твоя помощь нужна. 

Мужчина жестом показывает на стоящий рядом стул. Парень 

широкой походкой в несколько шагов оказывается возле него и 

садится. 

— Мы щас в школе гене-ало-гию, — медленно проговаривая 

слова, произносит парень, — Нужно составить ге-неало-ги-ческое 

дерево с описанием характеров предков. Задание, по-моему, ду-

рацкое, но выполнить надо. Всех кого знаю, уже описал. 

— Интересно, что ты там про меня накалякал? — усато улыба-

ется мужик, — Ты уж там приукрась меня немножко. Так кто тебе 

сейчас нужен? 

— Я до прадедушек и прабабушек дошѐл. Мама мне про еѐ 

ветвь уже рассказала, а со своими, говорит, ты сам с удовольстви-

ем справишься. Ну, так давай с прадеда начнѐм. 

Мужчина на минуту задумался. 
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— Он… — поглаживая усы и уставившись невидящим взгля-

дом поверх макушки сына, начал мужчина, — Его звали «дéда». 

Так к нему все всегда и обращались. Естественно, кроме моих ро-

дителей. А так «дéда» и «дéда». 

— Угу, — кивнул парень, мол «всѐ понятно». 

— А ещѐ… Дéда был хороший. 

Парень оторвался от бумажки, в которой периодически делал 

какие-то пометки, и вопросительно взглянул на отца. 

— В смысле «хороший»? 

— Просто хороший человек. Мне кажется, этого достаточно, 

чтобы в полной мере показать, как его видел я. А если хочешь 

знать больше, КАКОЙ он был человек, вот… — рука мужчины, 

выдвинув ящик в столе, залезла в него, чуть порыскав и поше-

буршав внутри, извлекла на свет небольшой целлофановый па-

кетик. 

— Что это? — с явным любопытством юнец принял пакет из 

рук отца. 

Внутри лежал маленький белый, явно сделанный из пластика 

и стекла, предмет. Из него тянулась пара наушников-таблеток на 

коротких чѐрных проводках. 

— Раритет! — с наигранной гордостью воскликнул мужчина и 

выпрямил (для пущего эффекта), направив в потолок, указа-

тельный палец, — Это плеер твоего прадеда. Он его ещѐ в моло-

дости купил и через всю жизнь с ним прошѐл. Удивительно, как 

эта штука до сих пор работает. Я его даже иногда слушаю. 

Пластиковая музыкальная коробочка явно произвела на юнца 

впечатление. Он вертел еѐ в руках, заворожено вперив взгляд. 

— Классно! — восхитился парень, — Я такие только в музее ви-

дел. 

— Ещѐ бы! — было видно, что мужчина доволен произведѐн-

ным на сына впечатлением, — Думаю, ты разберѐшься, как этот 

«динозавр» работает, коль с легкостью справляешься со своим 

био-компом. 

Парень неуверенно кивнул. 

И ВСЁ! 

Он уйдѐт, уляжется у себя в комнате на любимую кровать, 
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включит музыку, отправит наушники когда-то моего плеера по 

месту назначения и будет слушать все песни подряд. Слушать, 

затаив дыхание, боясь потревожить собственные впечатления и 

ощущения. 

А потом, спустя несколько часов, а, может, и дней, вернѐтся к 

отцу отдавать «память о дедушке» с глубоко укоренившейся уве-

ренностью в том, что прадéда был хорошим человеком. Ведь та-

кую музыку, в таком разнообразии сочетаний, мог слушать толь-

ко интересный, добрый, веселый и… хороший человек. 

Может, пацан и не «понял» большинства песен: ведь у него 

совсем иная культура. Но то, КАКАЯ звучит музыка, КАКИЕ чув-

ства она вызывает и САМО СОЧЕТАНИЕ мелодий может сказать 

только то, что человек, поместивший все эти песни это в крохот-

ный ларчик (чтобы они стали саундтреками его жизни), мог быть 

только хорошим. 

Вот и получается, что, как ДНК в неповторимом сочетании, 

собрание МОИХ любимых песен смогут передать сквозь годы 

весть о том, что я ХОРОШИЙ. 

 

На экране музыкальной шкатулки отражалось всего пару моих 

любимых мелодий из нескольких сотен заложенных в его па-

мять, а, вместе с ними, — и моих настроений. Я давно заметил, 

что, подбирая песню, всегда ищу в ней те чувства, которые сейчас 

испытываю. Сиротливо сидя наедине с горем, я никогда не по-

ставлю Продиджи или какую другую ересь, заставляющую тело 

танцевать. Если мне плохо, я, скорее всего, выберу Моби или 

«Ткани» Дельфина. В общем, что-нибудь, что сможет погрузить 

на самое дно беды, усилив еѐ до полного растворения в ней. И, 

наоборот, когда меня пронизывает благодать и спокойствие, я, 

наверное, поставлю «Поинт оф ноу реторн» дядюшки Френка 

Синатры или ещѐ что-либо в таком же жизнеутверждающем ду-

хе. Если мелодия выбрана правильно, то она как бы помогает вы-

свободить твое нутро, усиливая переживаемые чувства. Весе-

литься — так до упаду! Грустить — так до точки! Что-то вроде 

этого… 

Я выбрал Моджо и его вечную «Леди». Беспредельную для 
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меня, как дорога, которую она символизирует. Сразу, только 

лишь начинает звучать этот мотив, мне хочется сесть в авто и 

ехать, куда глаза глядят, взяв багажом только себя. 

 

Я не буду осуждать окружающих за банальность, потому что 

она меня самого пропитывает с ног до головы. Особенно юмор и 

мечты. Юмор у меня, как говорит отец, «жопно-сортирный». А 

мне нравится, хоть и над банальным «пуком вовремя» я буду 

долго и безудержно смеяться. 

Я не буду осуждать окружающих за банальность, потому что 

она меня самого пропитывает с ног до головы. Например, мои 

мечты тоже избитые. Ну, там, как и у всех — деньги, семья боль-

шая, любовь сладкая... Но есть в запасе, наверное, самая баналь-

ная, какую лелеяло уже не одно поколение банальных людей. Эта 

мечта — поймать момент… 

Поймать момент… Это когда едешь ты в машине, обязательно 

в своей, обязательно в любимой и обязательно за рулѐм. В салоне 

темно: свет выключен. Только красными огоньками горит при-

борная панель. Уже глубокая ночь. А спать вовсе не хочется. В 

воздухе тихо растекаются уверенное спокойствие, запах летней 

ночи и гитара Норы Джонс из динамиков. Справа сладко поса-

пывает любимая, позади развалился лучший, да и, в принципе, 

единственный, друг. Шум колѐс, борющихся с дорожными уха-

бами, вежливо провожает остатки дневного напряга. 

Сейчас ты едешь, прихватив с собой самое ценное, сопящее 

рядом, осваивать новые земли и впечатления. В кармане — день-

ги и беспечность. 

Ты едешь, управляя жизнью, как автомобилем. Или, наоборот, 

автомобилем — как жизнью. Неважно! Главное — едешь, слив-

шись с жизнью-автомобилем, временем-дорогой и сопящим сча-

стьем, в единое целое и… Кайфуешь, что живѐшь! 

Что вот так вот живѐшь… 

 

Когда-нибудь я так и сделаю. Но пока нет машины, нет прав и 

нет лѐгкости.  

Всѐ будет позже. Просто немножко нужно подождать. Пока же 
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я здесь, подхожу к концу моего пути… К началу новой жизни… 

 

*** 

Я живу в большом городе. Точнее, не в большом, а в «самом 

том». Ещѐ говорят «то, что надо», но это почти тоже, что и «са-

мое то». То есть, выражение такое существует — «самое то». По 

идее, фраза должна означать, мол, «достигнут оптимальный ва-

риант», а может и не достигал его никто, он с самого начала оп-

тимальным был. Чего не коснись, у всего в жизни есть оптималь-

ная доза, ну или «самое то» — будь то выпивка, секс, работа или 

отдых, злость и дружба и так далее… Доза «в самый раз» — не 

много и не мало — везде есть.  

Главное что? Что я этим хотел сказать? Точно! Я этим сказать 

хотел, что живу в городе не сильно маленьком и, в тоже время, не 

чересчур большом для меня. Одним словом, «в самый раз». На-

селение — около миллиона, когда больше, когда меньше. Боль-

шой для городишек, маленький для столицы. Живу в моѐм горо-

де… 

Если честно, не совсем моѐм: я здесь только десять лет. Родом, 

естественно, тоже не отсюда. Но, в тоже время, город мой! Пото-

му что я его люблю. Но сейчас не об этом… 

Живу в моѐм городе, зная, что он мой и принимая его всей 

душой. Живу… 

Но иногда, по неизвестным и уж точно неподвластным моему 

разуму причинам, мне хочется сесть в автобус-машину-поезд и 

поехать в какой-нибудь захолустный «Жопадрищев» с населени-

ем не более десяти тысяч почти живых душ. Поехать, чтобы, на-

конец, ощутить одиночество. Я там никого не знаю, меня — ни-

кто. Только так можно его почувствовать — НАСТОЯЩЕЕ ОДИ-

НОЧЕСТВО! С маленьким добавлением безысходности. 

Не то лицемерное чувство жертвенного отшельничества, ко-

гда, находясь в родном, пусть даже и нелюбимом городе, сетуешь 

на пустоту внутри. Притворяясь, что рядом нет телефона, на ко-

тором в любой момент можно набрать хорошо известный номер 

и выкупить себе лекарство от скуки и пустоты в лице знакомого 

голоса.  
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Иногда так хочется по-настоящему ПОБЫТЬ ОДНОМУ! Когда 

на выручку никто не сможет придти и придѐтся столкнуться с со-

бой лицом к лицу. 

Можно, конечно… Иногда получается… В самом центре толпы 

или в забитом до отказа транспорте почувствовать себя реально 

одиноким. Можно и так, зная, что, чуть что — никто не придѐт, а 

все будут обходить стороной как можно дальше, боясь столкнуть-

ся с чужим несчастьем, накликать на себя своѐ одиночество. 

Можно… 

Но, всѐ равно, лучше уехать в гости к одиночеству, подальше. 

Устроиться там, за тридевять земель, на совершенно незнакомую 

работу, выбрать неизведанную профессию. Я бы выбрал такси-

ста. Давно хотел попробовать. Или проводником. 

А почему бы и нет, в самом деле? Ведь меня здесь ничего не 

держит. Что мешает? Страх перемен? Опасность неведомого? 

Это не про меня! Я теперь не боюсь рисковать. У меня, как и у 

мира, на который я смотрю новыми глазами, нет границ. 

Лондон? Нью-Йорк? Токио? Москва?  

Или ещѐ лучше… Челси? Нью-Джерси? Саппоро? Ростов? 

Есть границы, но нет ограничений. Я хочу испытать, ощутить 

по полной этот удивительный, впервые снявший маску, мир! По-

нять его, не боясь удивляться… 

Да будет так! 

Уж если я творю собственную жизнь, то какие преграды мне 

не по плечу? Да будет… 

 

*** 

Моя остановка. 

Выйдя у центрального парка, я сразу подошѐл к придорожным 

ларькам. Взял пива и плитку горького шоколада. Ещѐ — про за-

пас пачку «Честерфилда», хотя у меня и оставалось больше по-

ловины. Расплатившись, пошѐл искать свободную лавку под зе-

ленью парковых деревьев, желательно — с видом на реку. 

Подходящее место нашлось только минут через пятнадцать 

быстрой ходьбы вдоль реки, — несмотря на будний день и дообе-

денное время, большинство скамеек было занято. Точно! Ведь до 
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начала учебного года ещѐ целая неделя. Присмотревшись, на са-

мом деле заметил, что сиденья оккупированы, в основном, моло-

дѐжью: компаниями, парочками и одиночками. Все они следова-

ли моему примеру, и у большинства из них в банках или бутыл-

ках плескалось пиво.  

Распластавшись на широкой деревянной лавке, я стал смот-

реть то на небо, то на реку. Небосвод отдавал бледной голубиз-

ной, как и всегда на стыке лета и осени. Река же, наоборот, могла 

похвастаться насыщенным серым оттенком, периодически раз-

бавлявшимся солнечными бликами. Так и не поняв, где краси-

вее, решил выбрать третий, нейтральный, вариант (чтоб никому 

не было обидно) и остановил взгляд на влюбленной парочке на-

против, усердно пытавшейся съесть друг друга. У них это никак 

не получалось: видимо, размер проглатываемого товарища со-

всем не соответствовал реальным возможностям собственного 

тела. 

Прошло достаточно много времени, прежде чем влюблѐнные 

решили покончить с людоедством, а я вспомнил, что у меня есть 

пиво и шоколад. Парочка ушла, я же, открыв ключом бутылку и 

распаковав шоколад, начал с аппетитом их поглощать, пооче-

редно то запивая пивом шоколад, то заедая шоколадом пиво. 

Мне часто говорили, что смешивать подобные продукты — чис-

тое извращение, но я ничего не мог (да, честно говоря, и не хо-

тел) с собой поделать. Обожаю шоколад с пивом. А если б ещѐ в 

пиво добавить дольку лимона! М-м-м… Аж слюнки потекли. 

Немного насытившись, я начал ковыряться в пакете, отыски-

вая «Норвежский лес» Мураками. Нашѐл. Закурив, отыскал 

нужную мне страницу и стал читать. 

 

Оказалось, что времени прошло изрядно с тех пор, как я одну 

за одной начал поглощать страницы. В процессе чтения куда-то 

без следа ушли и пиво, и шоколадка. Нужно было хоть куда-

нибудь двигаться. Во-первых, я уже начитался, да и тень от дере-

ва, всѐ это время милосердно прикрывавшая от горячего солнца, 

решила предать и переехала на соседнюю лавку. Во-вторых, тело 

настойчиво требовало похода в туалет и у меня не было причин 
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ему противиться. Быстро собравшись, выкинув мусор и положив 

фолиант в пакет, я отправился в путь. 

Плеер, на свой вкус выбирая песни, безошибочно остановился 

на Ferry Corstene, который в такт моему внутреннему настрою 

переливался электронными голосами, беспрерывно напоминал: 

«Soul, I’m soul…». 

 

Почему, когда в голове доминирует техно, восприятие погру-

жается в глубокие воды, и там, на дне, облекаясь в целлофан, вы-

даѐт совершенно абстрактные картины мира? Например, сейчас 

мои органы чувств работают, полностью отвергая и переворачи-

вая традиционные законы физиологии и психики. Будто время 

сходит с ума — то ускоряясь, то замедляя свой ход. В таком со-

стоянии невозможно определить, в каком отрезке времени и ко-

ординат ты сейчас находишься. Будто во вселенной что-то сло-

малось и волей случая, а, может, наоборот, по плану и с какой-то, 

ведомой только богам, целью меня поставили в центр мира, за-

ставив наблюдать, как всѐ и вся движется по своей обычной вре-

менно-координатной траектории. Всѐ, кроме меня. А я как бы не 

у дел — замерев на месте, смотрю, как универсум тонет и перево-

рачивается в реке Хронос, потоке времени. Будто под коноплѐй 

— дым иллюзий, проникший в центр управления моим телом, 

играя, всѐ изменит, как ему заблагорассудится. 

Я выключил музыку — иначе долго так не протянешь: мир 

может погрузиться в хаос потерянности. А мне этого сейчас ни-

как не хочется — себя бы собрать. 

 

Первым делом я нашѐл относительно пустынный двор. Чуть 

порыскав глазами, наткнулся на укромное местечко за гаражом, 

где нетерпеливо отлил. Дальше мой путь пролегал через мага-

зин, чтобы заправиться следующей порцией пива и шоколада. 

Зайдя в первый попавшийся, купил, что нужно и, немножко по-

боровшись с вечным попрошайкой — желудком, поддался его 

позывам, купив сверх задуманного пачку чипсов и банку оливок 

— ещѐ одна моя слабость. Гулять — так гулять! 

В парк решил больше не идти: захотелось побыть в толпе. Не-
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долго думая, отправился в ближайший кинотеатр, благо тот был 

неподалѐку. 

Ещѐ через десять минут у меня на руках были билеты на два 

сеанса подряд, с разбежкой в полчаса. Фильм на обоих сеансах 

показывали один и тот же — какой-то очередной шедевр по Сти-

вену Кингу. Рекламный плакат обещал феноменальные спецэф-

фекты, хотя, в большей степени, что смотреть, мне было все 

равно. Главное — хотелось снова ощутить себя среди людей. 

Достигнув законного кресла в кинозале и усевшись, я неосоз-

нанно начал ерзать по нему задом, пытаясь устроиться удобнее. 

Будто кресло — перина, и от этих глупых движений станет мягче. 

Наконец, найдя оптимальное положение, успокоился и, не до-

жидаясь, пока в зале выключат свет, открыл одну из банок. Ещѐ 

одна увязла в недрах пакета. До начала оставалось минут семь 

(если верить часам), надо было покурить, вполне ещѐ мог успеть. 

Когда до показа оставалось чуть менее двух минут, я вдруг понял, 

что надежда ощутить себя частью города была напрасной. В зале, 

помимо меня, сидело всего шесть граждан. Такое количество лю-

дей, бессмысленно рассредоточенных по большому залу, назы-

вать толпой было бы нечестно. А чего ещѐ можно ожидать от по-

лудня в начале недели? 

Оставалось только смотреть фильм, попивая любимый напи-

ток и заедая его любимым лакомством — оливками, что я с удо-

вольствием и начал делать сразу, как зажѐгся большой экран. 

Хватило меня минут на двадцать, несмотря на обилие яркой 

графики, страшных монстров и шумных колонок, расставленных 

по всему периметру зала. Не добив вторую банку, я отключился… 

 

Проснулся, как по таймеру, только начались титры. Судя по 

времени, фильм длился два часа с лихвой. На повтор идти не за-

хотел: во-первых, уже выспался, а во-вторых, с толпой, скорее 

всего, опять не повезѐт. 

Выйдя из кинотеатра, направился в сторону главной улицы. 

Как и положено, по центральной магистрали, пронизывающей 

город насквозь удачно выпущенной стрелой, бешено сновали 

блѐклые машины. Видимо, из-за большой скорости они казались 
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какими-то наигранно-ненастоящими, как призраки. Ну что ж, 

игрушечные, так игрушечные, мне всѐ равно… 

Вдруг, сам не знаю почему, мне невероятно, просто нестерпи-

мо захотелось, чтоб настал вечер. Вот так, резко, кто-то большой 

и умелый, только для меня, по моей прихоти нажал бы рычаг и… 

Оп — сразу вечер неожиданно и со вкусом упал тяжѐлым камнем 

на макраме из улиц, разбросав зажжѐнные фонари по траекто-

рии моего пути. 

«Ничего, — успокаивал я себя, — ещѐ пару часов — и солнце 

начнѐт привычно умирать, даря ощущение целесообразности 

происходящего, распутанных узлов дневных горестей и обид. Ве-

чером тревоги всегда уходят. Кем-то заведено, что именно с при-

ходом сумерек мы можем полностью довериться самим себе. 

Нужно отдаться этой благодатной темноте, а не той, что прихо-

дит с нашим одиночеством и которую положено бояться».  

Я решил дождаться столь желанного вечера в каком-нибудь 

баре, всѐ равно в каком. Главное — чтобы там был полумрак и 

разрешалось курить. 

 

В моѐм городе, наверное, как и везде, большинство баров, рес-

торанов, кафе, да и самых заурядных забегаловок находится в 

центре. Есть всѐ, на любой вкус и состояние кошелька. Поэтому, 

чтобы в поиске подходящего обшарить, одно за другим, несколь-

ко заведений общепита, ушло времени совсем чуть-чуть. Так что 

уже тускнеющий солнечный свет не успел добить окончательно, 

прежде чем я прошмыгнул в прохладный, освещѐнный редкими 

лампами, мрак помещения. 

Порыскав глазами в поиске самого дальнего и тихого места, я 

наткнулся на столик, отвечающий моим запросам. Он распола-

гался в конце бара, в самом незаметном изо всех самых незамет-

ных закоулков города (как я и хотел). Мертвенный свет настоль-

ных ламп практически не доставался ему, погружая угол в столь 

желанную темень. На стене, почти у самого потолка, висел до 

удивления безвкусный натюрморт, изображающий здоровенную 

дохлую рыбину (судя по всему, осетра) в окружении почему-то 

оранжевых лимонов и вялого одуванчика, как и положено, на-
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сыщенного жѐлтого оттенка. Точно уж мѐртвая природа, мертвее 

некуда.  

Усевшись за выбранный столик, я жестом подозвал офици-

антку, до этого со скучающим видом усердно разукрашивающую 

квадратики в японском кроссворде. Подобрав попку сундучком, 

она обиженно и с нескрываемым видом большого одолжения 

направилась ко мне. Видимо, девчонке не понравилось, что еѐ 

оторвали от занятия более важного, чем обслуживание какого-то 

недотѐпы. 

При более внимательном рассмотрении официанточка оказа-

лось очень даже ничего. Пожалуй, будь у меня другой настрой, я 

вполне мог бы позаигрывать с ней или пофантазировать, как 

раскладываю еѐ мясистое тело на столике. Сейчас подобные 

мысли казались мне неуместными. 

Приблизившись, она ожидающе уставилась на меня хорошо 

отточенным учтиво-скучающим взглядом. 

Я попросил кофе с молоком, бутылку «Туборга» и пепельницу 

(почему-то на всех столах пепельницы были, а на моѐм — нет). 

Не став записывать, она вернулась к барной стойке, а я в ожида-

нии заказа от нечего делать стал разглядывать других посетите-

лей. 

Их было всего несколько. Парочка молоденьких подруг, шѐпо-

том перемывавших кости какому-то Грише. Несмотря на играю-

щий фоном, романтично-отрывной «Сиренити» господина Ван 

Бурена, всѐ было прекрасно слышно. Наверное, потому что шеп-

тались они как-то громко. Ближе к выходу сидел седой, но хоро-

шо сохранившийся мужчина, явно с недавних пор пенсионного 

возраста. Ещѐ возле барной стойки занимал столик парень при-

мерно моих лет. 

Подруги пили кофе с наполовину съеденными пирожными. 

Мужчина, быстро работая ложкой и челюстями, жадно давился 

борщом, не забывая периодически подсыпать в него изрядную 

дозу перца. Парень же отрешенно потягивал «Миллер», заедая 

напиток Принделсами. На большой тарелке возле полупустой 

бутылки лежали обкусанные огрызки пиццы. 

Наконец, официантка, спешно семеня, принесла чашку рас-
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творимого кофе, в меру разбавленного молоком, и ещѐ — влаж-

ную пепельницу. Кивком поблагодарив еѐ, я дождался, пока она 

уйдѐт, затем достал из кармана пачку сигарет и положил еѐ на 

столик рядом с пепельницей. Курить пока не хотелось. Намного 

интереснее было смотреть на парня — он мне кого-то напоминал. 

Точнее, не он конкретно, а то, как он сейчас выглядел. И я с лю-

бопытством и настойчивостью, будто играл сам с собой, ковы-

рялся в прошлом, пытаясь найти в нѐм аналог того, что наблю-

дал сейчас. 

В отрешѐнно-равнодушных жестах этого парня, в его скуке, 

заражающей весь бар, в этом обречѐнном чавканье было что-то 

очень знакомое. 

Точно! 

Всѐ его естество напоминало моего одногруппника по универ-

ситету — Митю. 

Когда мы вместе ходили куда-нибудь отдохнуть (посидеть да 

выпить), Митя обязательно заказывал, как говориться, «по выс-

шему разряду». Он всегда был при деньгах и соответственно им 

выбирал. Откуда они брались, меня совершенно не интересовало, 

суть в другом... 

Митя, точь-в-точь, как этот парень, набивал себе рот делика-

тесами (деликатесами, естественно, для меня: в то время мне и 

«Принделс» могли только сниться) и с миной отвращения и пре-

сыщенности вяло их пережѐвывал, чем-то напоминая овцу. Пом-

ню, меня тогда это удивляло: как можно к таким ценным вещам 

относиться столь равнодушно и наплевательски? Словно, придя 

домой, встретить там опротивевшую до тошноты, обрюзгшую и 

скучную жѐнушку и всѐ равно начать еѐ целовать. 

Спрашивая об этом, в ответ я, обычно, получал снисходитель-

ную ухмылку и внутренний дискомфорт. Это позже Митю стало 

просто жаль: изыск для него стал обыденностью, драгоценность 

— дешѐвой бижутерией. Я искренне сочувствовал — ведь он утра-

тил навык смакования мелочей, потерял вкус к жизни, пресы-

тился повседневными бытовыми благами. Секс, еда, прогулки, 

кино, книги — всѐ было предметом лишь только критики и 

брюзжания. Он забыл, как славно этим наслаждаться. И что удо-
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вольствие — неотъемлемая часть бытия, именуемая «упоение 

прелестью мира». 

У меня тогда не было денег, но, всѐ равно я имел право жалеть 

его. Имел тогда, имею и сейчас. 

Скорей всего, узнай он об этой жалости, послал бы меня, а 

может быть, как всегда, снисходительно ухмыльнулся «филосо-

фии нищенства». 

Мне вдруг стало безумно жалко этого холѐного мóлодца, на-

бивающего рот вкуснючими чипсам и почти не ощущающего их 

смака. 

Наверное, в этом и заключена ценность алмазов и золота — 

редкость. Ведь не каждый может почувствовать их красоту и 

блеск, их прохладу и лѐгкость. А если всѐ-таки посчастливиться 

заполучить их, то каждая секунда, каждое ощущение будет ло-

виться человеком. Он будет дорожить каждым мигом. 

Этого, наверное, парню с «Миллером» и не хватало. Может, он 

получил возможность иметь, что захочет, слишком легко, не 

прикладывая усилий и, поэтому, не умея ценить и ликовать.  

Если так будет продолжаться, парень потеряет и то, что у него 

есть. Ведь жизнь сама всѐ регулирует, она лучший наставник. 

Она научит его видеть, ЧТО у него есть, а не слепо пользоваться 

имеющимися благами. А какой самый надѐжный и простой спо-

соб добиться этого? Ответ прост — потерять! Как там было? «Что 

имеем, не храним…» 

Вдруг навалилась какая-то невероятная усталость, и я больше 

не захотел думать. Взяв прохладную бутылку «Туборга», набрал в 

рот великолепного пива. Смакуя, глотал его маленькими пор-

циями, как бы вспоминая, что умею так… наслаждаться. 

 

Покинув бар, я увидел именно то, чего так жаждал. Запах про-

сто удивительный — воздух уже успел пропитаться вечером, 

словно торт — сливочным кремом, и сочными красками затопил 

город. Фонари маленькими солнышками озаряли путь неспешно 

прогуливающимся парочкам и шумным компаниям. Тепло, ис-

тово обнимая, спешило подарить себя всем, кому повезло рас-

твориться в этом медленном городе. Всѐ как всегда — обычный 
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уже осенний вечер заполонил собой каждую улицу, каждый 

двор, каждое сердце. 

Интересно, много ли сейчас людей, точно также сумевших ос-

тановиться и поймать момент, наслаждаясь миром вокруг? 

Жаль, раньше я не мог себе этого позволить. Не мог остано-

виться. Вечно бежал куда-нибудь решать свои чрезвычайно важ-

ные дела. Бежал, чтобы, совершая, делая, решая, улучшать и 

улучшать без конца свою жизнь. Бежал, чтобы ПОТОМ, когда 

остановлюсь, было хорошо.  

Потом… чтобы… было… 

А когда потом? Когда это самое ПОТОМ настанет, даже и не 

задумывался. Как это называется на оставленном мной профес-

сиональном языке? Кажется, «фиксация на будущем» или дело 

ради дела. 

Тьфу ты! Аж противно! Не хочу думать, как было раньше. Если 

бы я мог, то сказал тому, которого уже нет, себе самому: «Замри! 

Остановись хотя бы на секунду! Открой глаза… Оглянись во-

круг… Направь взгляд в небо… Что ты видишь? Божественно-

голубую крышу мира? Или усыпанные гроздьями звезд небеса и 

разлитый по ним Млечный Путь? А что в тебе самом? Ощущение 

яркого мира? Осознание исключительности сегодняшнего дня? 

Что в тебе самом?». И я бы уже не смог бежать. Потому что, один 

раз ощутив ЖИЗНЬ, больше не смогу по-другому. 

Он, то есть я, но тот, другой, которого уже нет, остановившись, 

прислушался бы к себе… И насладился бы тем, ЧТО видит (и что 

вообще может видеть), ЧТО слышит (и что может слышать), 

ЧТО чувствует (и что он жив)… 

Я стою посреди площади моего города и… улыбаюсь. 

Наверное, со стороны выгляжу ужасно глупо. Ну и что? Мне 

всѐ равно. Мне сейчас хорошо, и это — главное! 

 

Домой решил пойти пешком. 

Неспешно прогуляться в такой вечер, заглядывая в слепящие 

квадраты окон — святое дело. 

Нет, я не извращенец и не мечтаю увидеть что-нибудь пи-

кантное. Причина, по которой я люблю без разрешения вламы-
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ваться в застеклѐнную жизнь других людей, совсем в другом. 

Если оглядеть город через держащий его колпак темноты, то 

можно поразиться разнообразию и количеству бетонных ульев и 

разноцветных окон-сот, замурованных в них. 

Включив дарованный свыше талант воображения, каждый 

человек, обративший внимание на светящиеся окна-

прямоугольники, может поразиться количеству судеб и разнооб-

разию событий, опутывающих их. Сквозь каждое окно можно 

разглядеть туго скрученные клубки самых ярких чувств — лич-

ных удач и трагедий. И ни одна человеческая жизнь в окне никак 

не может быть скучна и, уж тем более, банальна. Естественно, 

если на них смотреть как на хранителей быта, то ничего увидеть 

не получится. В том-то талант (такой же, как у художника, фото-

графа или музыканта) и заключается — уметь смотреть на чело-

века через призму переживаемых им чувств и ощущений. Ничто 

так ни интересно, живо и естественно, как простые человеческие 

эмоции: страх, ревность, боль, обида, гнев, раздражение или, на-

оборот, радость, эйфория, спокойствие, сочувствие, уверенность, 

счастье, интерес… 

Вот и я, заглядывая в окна, вижу разнобразные интерьеры, 

посуду, достаток, красоту или, наоборот, убожество. А, главное — 

вижу других людей и, неотделимые от них, другие жизни. ДРУ-

ГИЕ ЖИЗНИ — совершенно непохожие на мою, со своими ПЕ-

РЕЖИВАНИЯМИ. 

Нет, это совершенно не значит, что моя жизнь мне не нравит-

ся. Нравится и очень! Особенно сейчас. Просто хотелось бы по-

быть другим, пожить по-другому. Это потребность очень похожа 

на желание путешествовать, то есть посмотреть иные страны, 

иные цвета, иные языки, а главное — увидеть иные жизни! То 

есть узнать, как другие живут по-другому, в других условиях. Уз-

нать! А ещѐ лучше, если уж совсем повезѐт, попробовать пожить 

по-другому. Правда, на это надо РЕШИТЬСЯ. 

А так идѐшь себе по вечерней улице, фантазируешь и ничего, 

вроде как, не меняется. Но при этом — ещѐ чуть-чуть, ещѐ ка-

пельку — и может почудиться, будто отведал иной жизни, жизни 

по-другому… 
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Так, в раздумьях, совершенно незаметно я добрался до дома и 

прямо с порога прыгнул в кроватку. И ещѐ быстрей уснул. 

 

*** 

Так, в раздумьях, совершенно незаметно, закончился самый 

одинокий день в моей жизни. 

Совершенно одинокий день — ни дел, ни людей, ни скорости 

— только я и тишина, соперничающая со мной. Сиротливый 

день. 

Со стороны может показаться, что этот понедельник две тыся-

чи семь прошел транзитом в моей жизни — от него не осталось и 

следа. Но это не так. Я никогда не уделял столько времени себе. 

И вот, я для себя и только… делал то, что хотел… 

Разве этого мало? 

Я счастлив, а это больше, чем много. Теперь я хочу, чтобы ка-

ждый день был мой, хочу подарить себе свою жизнь, разделив еѐ 

с теми, кому это будет нужно.  

Хочу… чтобы каждый день так — «на полную»… 

 

Кажется я, наконец-таки, начал видеть сны. 
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Часть 5. Рождение… 
 

 

 

 

 

 

Наверное, это был сон. Или нет? Так сложно сказать себе 

правду. 

Лишь коснувшись головой подушки, я… Очутился в знакомой 

и родной, словно это была моя собственная, комнате. Здесь за 

долгие часы и дни обучения и психотерапии я изучил каждый 

миллиметрик обоев, каждый узорчик линолеума. Здесь я успел 

побывать и Богом, и чѐртом тысячи раз, пока не нащупал собст-

венную тропу, ведущую к мечте. 

Но все усилия оказались напрасны — я сбился с пути, выронил 

из небрежных рук собственную душу. Она упала на траву и пока-

тилась сказочным клубком по склону в тѐмный лес города. И я 

даже не стал за ней идти. 

Именно поэтому я здесь вновь — чтобы сойти с тропы и оты-

скать утраченную некогда драгоценность. 

Только я так и не могу понять, сплю ли я, или всѐ реально, как 

и чувства, что рождаются внутри. И тут я вспомнил ЕЁ слова... 

«Прошлое, настоящее и будущее, жизнь и смерть, иллюзия и 

реальность сплелись воедино, смешались, став единым целым. 

Теперь ты должен распутать их, собирая по крупинкам себя, что-

бы в конце пути ответить на вопрос». 

Сон? Реальность? Разве это важно?!  

Найти себя… 

Найти… 

  

*** 

Я сижу на старом стуле, обитом дерматином и опирающемся 

на железные ноги, в центре круга людей. Людей я не вижу, так 

как мой взгляд направлен в пол. Зато я слышу их дыхание, тяжѐ-
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лый шорох их ягодиц, елозящих по кожаной обивке громоздких 

кресел, шмыганье носом и скучающе-терпеливые вздохи. 

Я не могу оторвать взгляд от узоров на полу, чтобы проверить, 

здесь ли они ещѐ или то, что я слышу, всего лишь очередные иг-

ры моего изнурѐнного сознания. Но я точно знаю, что кольцо 

людей, крепко охватившее меня со всех сторон, было здесь всего 

несколько минут назад, ещѐ прежде, чем мой взор соединился с 

полом невидимыми, но прочными цепями. 

Я НЕ МОГУ ПОСМОТРЕТЬ НА НИХ! Я просто не вытерплю 

встречи наших взоров — пропаду! Ведь моѐ место — где грязь; где 

обитают слизни и гады; в самом низу, даже глубже ада. Я — ни-

что! 

— Что сейчас с тобой происходит? — слышу откуда-то сверху 

голос Наташи, своего писхотерапевта. 

ЧТО со мной? КЕМ я ещѐ могу себя ощущать, кроме как эта-

лоном никчѐмного дерьма? 

— Мне очень плохо, — еле слышным шѐпотом в притихшей 

комнате звучит мой голос: даже сам себя почти не слышу. Но на 

большее я сейчас не способен. 

— Что значит «плохо»? — продолжает доноситься сверху ров-

ный звук. 

Плохо… 

Плохо, очень… 

Боже, как же сейчас паршиво… 

— Я чувствую себя абсолютным ничтожеством, — мой голос 

дрожит, а под языком медленно расползается кислинка, будто 

сейчас должно вырвать. 

— «Ничтожество» — это не чувство. Назови конкретные чувст-

ва. Ч-Т-О-С-Т-О-Б-О-Й? — не унимается Наташа, чѐтко, словно 

желая пробиться через стену непонимания, выговаривая каждый 

звук. 

Глаза, живущие отдельной жизнью, быстро наполняются со-

лью, и крупицы еѐ начинают сыпаться, царапая щеки. 

— Не.. не.. а-а.. знаю.. Не зна-а.. ю.. — захлѐбываюсь я слезами. 

— Конечно, — еѐ голос приобретает острые углы, — если бу-

дешь продолжать пялиться в пол и сидеть в своем дерьме один, 
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потихоньку закипая, варясь в нѐм, то ничего не почувствуешь. 

Секунда… Две… Три… Голос сверху снова приобретает былую 

мягкость: 

— Может, попробуешь вернуться к нам? 

Ещѐ несколько чудовищных до бесконечности минут я реша-

юсь, превозмогая страхи и себя, не в силах оторваться от спаси-

тельных узоров на полу. 

ПОРА! 

Голова медленно, словно рискуя отвалиться, начинает подни-

маться. Ощущение такое, будто вместо мозгов внутри черепной 

коробки умудрился разместиться десятитонный самовар, нали-

тый чернилами. И вся эта тяжесть не даѐт выползти из глубокого 

колодца мрака. Шея скрипит, отзываясь болью в висках, позвон-

ков нет, есть только ржавое железо. 

Еле-еле ползущий лифт, наконец, останавливается, и мой 

взгляд равняется с восемью парами глаз, пристально впившихся 

в мою плоть. Новыми вулканами взрываются открытые краны 

плача. 

Замещение… 

Вместо опустошающих внутренности вод вновь полое тело за-

полонил страх. 

СТРАХ!!!  

Ни за что-то и не потому что. Просто тупой человеческий 

ужас. Он стал истинным владельцем моего тела. Он мог делать со 

мной всѐ, что хотел. Его слизь, липкая, грязная, проникала во все 

уголки тела, заполняла собой мысли, вынимала душу. Она обво-

лакивала меня, формируя кокон, непроницаемый для иных стра-

стей. 

Но, оказалось, что и эти метаморфозы ненадолго… 

Бах! После атомного взрыва страх резко сжался, превратив-

шись в маленькую кляксу, и опухолью остался жить где-то в об-

ласти груди, блокируя возможность набрать в лѐгкие воздух. Всѐ 

остальное забрал стыд. 

СТЫД!!! 

Стыд за мой страх. 

Я боюсь, и это стыдно. 
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Я боюсь и этим слаб.  

Быть слабым стыдно.  

Чувствовать — значит быть слабым. 

Чувствовать — стыдно. 

Чувства — стыд! 

«А-а-а-а!!!» — хотелось закричать от разрывающей голову бо-

ли. Но, главное, я нашѐл! 

На этот раз терапевту даже не пришлось ничего из меня вытя-

гивать. 

— Мне стыдно, — признался я окружающим меня людям. 

 

*** 

Я утратил эмоции очень давно. Нет, не чувства… Их потерять 

нельзя. Они есть всегда и никуда деться не могут… Я потерял 

способность, умение слышать и проявлять их очень давно. Хотя 

говорить, что какую-либо способность можно потерять — нельзя. 

Как так лишился? Шѐл-шѐл, бац, потрогал карманы — нигде нет 

(ѐ-моѐ), где-то обронил. Чушь! 

Я терял умение ощущать день за днѐм в течение долгих лет. 

Жизнь в лице окружающих делала каждый раз подножки, лишь 

стоило проявить себя настоящего. 

Не зря отец часто мне напоминал, кто я. «Мешок с дерьмом», 

— говорил он. Это точно! Мех с разорванным боком, который не-

сѐт на хребте жизнь и с каждым шагом-событием из меня выва-

ливается- теряется умение слышать свою душу, свои желания, 

свои мечты… 

Как такое могло произойти?! 

В течение долгих лет… шаг за шагом… меня опустошали… мне 

запрещали быть собой. 

День за днѐм… 

 

*** 

Не знаю, было ли ещѐ у кого-нибудь так, что, однажды при-

нявшись врать, тем самым неосознанно скручивая внутри себя 

две совершенно несовместимые нити — вымысел и реальность, 

он, лгун, сам запутывался так, что уже не мог их различить и бе-
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зоговорочно начинал верить в эхо собственного воображения. 

Начинал веровать в то, что совсем ещѐ недавно, а, может, в наи-

более запущенных случаях, уже давно сам же и выдумал. Вообра-

зил, даже не заметив, как само собой, без ведома хозяина, мир 

под названием «Фантазия» перекочевал из никогда не существо-

вавшей ментальной зоны вымысла во вполне реальную биогра-

фию… 

Я мог идти на учѐбу и от скуки выдумать какую-нибудь исто-

рию, а потом поведать кому-нибудь, когда было уместно. Чем 

чаще я еѐ озвучивал, чем больше мой язык привыкал переводить 

еѐ из МОЕГО ВНУТРЕННЕГО МИРА в слова, а слова скрупулѐзно 

оплетать формой и физической оболочкой, и, чем быстрей уже 

осязаемая выдумка замещала реальность, тем глубже она прони-

кала, впиваясь острыми клыками, в мою память. 

Например, сейчас очень сложно вспомнить, забросил ли я на 

самом деле тот решающий мяч в кольцо соперников, после чего 

стал на время очень уважаемым человеком в узком кругу баскет-

больной секции, или же такого матча вообще не было? 

Честное слово, чтобы отвергнуть самолично искажѐнную ре-

альность, где я спасаю команду и становлюсь триумфатором, мне 

приходится до умопомрачения напрягать извилины. Просто эта 

история, в результате бесчисленных прокруток в голове парня, 

трусившего играть решительно, в полную силу, ИЗ-ЗА СТРАХА 

ВЫДЕЛЯТЬСЯ, тараном пробила себе дорогу глубоко в недра 

мозга. Если бы история с решающим голом была киноплѐнкой, 

она бы уже давно затѐрлась до дыр. 

Убрать из памяти подобные истории — всѐ равно, что эту са-

мую память стереть. И таких псевдовоспоминаний у меня много. 

Если я хочу сделать то, ради чего всѐ затеяно, то должен отсле-

живать такие миражи и ловить за руку, как вора-карманника, 

самого себя, обличая публично, не давая возможности улизнуть. 

Кто бы знал, чего мне этого стоит! Ведь уже нет лжи, нет спаси-

тельных иллюзий — они уже давно стали моим привычным ми-

нувшим. Просто моѐ обычное прошлое… 

 

«Карлсон, который живѐт на крыше» был и остаѐтся очень из-
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вестной личностью. Его все знали, а меня никто не знал, потому 

что я — не он… 

Я не обитал на крыше, а за стеной… «Мальчик, который жил 

за стенкой», им же и воздвигнутой. Жил за невидимой оградой, 

отделяющей от физического мира, интересного, но опасного, 

враждебного и без передышки атакующего со всех сторон. Сте-

ной крепкой, надѐжно уберегавшей от мира, в котором для меня 

было место, но я его даже не искал. Потому что было страшно. 

Точнее, я ВЫБИРАЛ бояться… 

А что было делать? Ведь по-другому я не умел… Просто не 

представлял, КАК МОЖЕТ БЫТЬ ПО-ДРУГОМУ! 

И существовал, фантазируя. Жил в грѐзах. В мире, где бьют не 

меня, а бью я. Там Я сильный. В мире, где мог заниматься, чем 

ХОЧУ, а не тем, чем ДОЛЖЕН. Мире красок, радости, рисунков, 

книг, музыки, секса и баскетбола. Мире, в котором просто ХО-

РОШО.  

Так, по мере разрастания той самой стенки вширь и ввысь, я 

учился мечтать и начинал тащиться от этого. У меня так здорово 

это получалось! И совсем не составляло труда! Обращать безли-

кую внутреннюю энергию, беспрерывно излучаемую молодо-

стью, в почти осязаемые образы и формы… А самое главное — 

ТВОРИТЬ свою иллюзорную жизнь я мог где угодно и когда 

угодно. Неважно, иду я, сплю, ем, в туалете или ванной! 

 

Но почему-то именно в процессе отпаривания своего детского, 

обложенного жиром и комплексами, тельца, я мечтал, точнее, 

грезил о смерти. Конечно же, не о том, что хочу умереть, а о том, 

что уже нежив. Уже мѐртв. 

Выключив беспрерывно горящую лампу, свет которой почему-

то всегда обдавал холодом, я погружал комнату во мрак. Затем, 

чтобы наверняка не видеть своего ненавистно-чужого тела, за-

крывал глаза и на ощупь забирался в ванную с чуть тѐплой во-

дой, будто пытаясь реально ощутить себя погребѐнным. И лишь 

когда кожа превращалась в некачественную ткань, пытаясь за-

щититься от навалившегося на неѐ холода, а тело начинало бить-

ся в конвульсиях, стараясь согреться, только тогда я разжимал 
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веки. Газовая колонка, преданным тружеником грея воду, чуть 

озаряла темноту иссиня-искусственным светом. Всѐ было так, как 

надо для моего ирреального ритуала. 

И тогда я, не торопясь, словно экономя каждую единицу энер-

гии, погружался с головой под воду. Секунда, две, три… Там вре-

мя теряло свою силу и власть. Когда уже совсем становилось не-

вмоготу, я выныривал, за долю секунды до этого впустив в рот 

жидкость со вкусом хлора. Как только я покидал царство воды и 

первые волоски на макушке показывались в пронизанном синим 

сиянием мраке — я погибал. 

Так всѐ и было: голова медленно выползала в спѐртый воздух 

— а я уже усоп. Без движения, не дыша, я отходил. Невидящие 

глаза, окоченев, остекленели, и теперь навсегда уставились в бес-

конечность. Подобранная недавно вода лениво стекала из приот-

крытого рта к подбородку, а оттуда — обратно в ванну. Эта вода 

была не вода. Она имела малиновый цвет и привкус железа. У 

меня, мѐртвого, изо рта стекала кровь. Моя кровь. 

Когда запасы опустошались, я опять нырял, забирая свою ис-

кусственную кровь у переполненной ванны, и гибель моя, идя по 

кругу, продолжалась. И так, пока не чувствовал, что ХВАТИТ. 

Для чего я это делал? Не знаю… 

Я не воображал, как все меня оплакивают, рвут на себе воло-

сы, просят прощения. Нет, мне не это было важно. 

Мне просто хотелось быть мѐртвым на какое-то время. Исчез-

нуть, оставив в моѐм холодном аду только большое, ненужное 

тело-обузу с тонкой струйкой крови, рождающейся в уголке губ. 

Просто хотелось, чтобы меня НЕ БЫЛО-НЕ СТАЛО, и всѐ! 

Я тогда даже не думал, что умираю как-то особенно — красиво 

или некрасиво. Да тогда я вообще не мог размышлять. В этом-то, 

наверное, и заключался весь смысл. Это я сейчас думаю, что 

смерть может быть прекрасна только в кино: еѐ там умельцы де-

корируют. А в реальности ничего красивого в распухшем, смер-

дящем, толстом синюшном теле быть не может. Об этом не думал 

— просто исчезал, растворяясь в придуманной кончине. 

И почему-то набирался сил от этого «Спектакля Для Самого 

Себя». Мощи, необходимой, чтобы прожить ещѐ несколько ма-
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леньких, бес- конечно тягучих, как патока, скучных дней. 

Я погибал, чтобы жить… 

 

Наверное, у всех бывает такое состояние, когда НЕВМОГОТУ. 

То есть, когда совсем, СОВСЕМ НЕВМОГОТУ! Когда твой крик 

осколком острого льда замирает где-то глубоко внутри. И он-то 

не совсем твой. Этот вой, этот ор вырывается из каких-то неведо-

мых лабиринтов внутренностей. Оттуда, где спряталась душа. И 

когда она визжит от безысходности, от мук, тупыми ножницами 

терзающими еѐ плоть, становится невмоготу. Совсем… 

И что с этим было делать? Здесь даже мой маленький спек-

такль не спасал. 

Но, как и все дети, я действовал, закрыв глаза и видя внутрен-

ний компас. Я слушал голос интуиции, доверял ей и не зря — в 

конце концов, она привела к выходу. Он нашѐлся сам. 

Вокруг — по привычке погруженный в темноту мир: старень-

кий магнитофон SANYO и голос (ставший спасительным), живу-

щий там — и во мраке, и на магнитной ленте одновременно. 

Сильный, проникающий всюду, красивый, а самое главное — 

знающий, что такое грусть. Он делился со мной печалью, а я с 

ним — своей, тем самым разделяя всѐ поровну. И так приятно 

было, сидя, будто в воде, во мгле, осознавать, что не я один живу 

с грустью, что я не одинок, а есть ещѐ и голос, тоже живущий с 

ней.  

Но не только это помогало мне переживать мое «невмоготу». 

Важнее было другое. Заглушало, забивало палками бессмертное 

«невмоготу» именно то, ЧТО вызывал внутри одиннадцатилет-

него тела ЭТОТ ГОЛОС. 

Слѐзы… 

Почему-то в темноте, проникая в меня, голос рыдал. Плакал 

голос, а слѐзы лились у меня. Без всхлипов, без хватания ртом 

недостающего лѐгким воздуха, без эмоций… Мое серьѐзное дет-

ское лицо было каменным, душа оставалась спокойной, как море 

в хорошую погоду, а тело расслабленно… 

Но почему голос действовал так? Откуда брались эти холод-

ные слѐзы? Ведь я тогда не мог понимать, О ЧЁМ говорит голос. 
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Не знал, что «чѐрным тюльпаном» называли самолеты, перево-

зившие на родину «груз 200» — трупы убитых на чужой земле 

бойцов. Не знал, как возможно выдержать вторую смерть: ведь 

она — как река, а туда, известно всем, нельзя войти дважды. И уж 

точно не мог знать, что такое погибнуть молодым… 

Не знал… 

Просто плакал, а губы со вкусом соли сами двигались, вторя 

голосу. 

 

В Афганистане, в «чѐрном тюльпане»  

C водкой в стакане мы молча плывѐм над землей. 

Грозная птица через границу  

К русским зарницам несѐт наших братьев домой. 

 

В чѐрном тюльпане те, кто с заданья,  

Едут на Родину милую в землю залечь. 

В отпуск бессрочный, рванные в клочья…  

И никогда, никогда не обнять тѐплых плеч. 

 

Когда в оазисы Джеллалабада 

Свалясь на крыло, тюльпан наш падал, 

Мы все проклинали свою работу: 

Опять пацан подвѐл родную роту. 

 

В Шинданде, Кандагаре и Баграме 

Опять на душу класть тяжѐлый камень, 

Опять везти на родину героев, 

Которым в 20 лет могилы роют, 

Которым в 20 лет могилы роют… 

 

Но надо подняться, надо собраться 

Если сломаться, то можно нарваться, и тут 

Пули летают, «Стингер» взлетает… 

Если сломаться, то парни дважды умрут. 

 

А мы идем совсем не так, как дома, 
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Где всѐ для нас давным-давно знакомо, 

Где трупы видят раз в году пилоты, 

Где с облаков не валят вертолѐты. 

 

И мы идѐм, от гнева стиснув зубы, 

Сухие водкой смачивая губы. 

Идут из Пакистана караваны — 

И, значит — есть работа для "тюльпана" 

И, значит — есть работа для "тюльпана"… 

 

В «чѐрном тюльпане»… 

 

Шевеля губами, я заклинал себя не реветь: «Не плачь! Не ре-

ви! Прекращай! Ведѐшь себя, как плаксивая девка! Чѐртова баба! 

МУЖИКИ НЕ ПЛАЧУТ!!!» — орал я на себя. 

А они все равно лились и лились без устали… 

И так становилось неловко, а чуть позже — и стыдно за мой 

рѐв, за мои чувства, за то, что сейчас ДЛЯ МЕНЯ ВАЖНО, что хо-

чется рыдать. 

Я ДОЛЖЕН быть сильным. Должен… 

Изо всех сил делал вид, что я — это не я. Что вот он я, с камен-

ным лицом и без чувств. А этот сопливый, со слезами, ко мне ни-

какого отношения не имеет.  

Но всѐ же силы на это враньѐ были потрачены зря. Потому что 

это Я ПЛАКАЛ! 

Я!!! 

Сам себе не веря, я задыхался от стыда: «Я обещаю! Нет! Я 

клянусь никогда не плакать! Чтобы не чувствовать то, что я дол-

жен не чувствовать! Я же мужчина...». 

Главное, что ощущение «невмоготу» на время отступало, ос-

тавляя после себя только стыд и клятву, которую я раз за разом 

нарушал. 

 

*** 

Жалко… 

Иногда бывает так жалко, что у тебя нет под рукой фотоаппа-
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рата (цифрового или обычного — неважно). Особенно, если его 

нет вообще. 

И ведь жалеешь не об упущенном навечно пурпурно-

вишнѐвом закате, который, как тебе кажется, бывает раз в жиз-

ни. И ведь жалко не облаков, театральных до безумия, как будто 

подвешенных на тонкой леске, готовой в любую минуту обор-

ваться, свалив на тебя титанические клубы пара. Облаков, тяжѐ-

лых, переполненных тѐмной ватой, и от этого тоже тѐмных, не 

жалко. То есть, конечно, жаль, но не настолько нестерпимо, аж 

до слѐзной нехватки фотоаппарата. 

Кадра на память, застывшего, бездыханного и абсолютно бес-

смысленного, нет именно там, где он нужен и бесполезен больше 

всего — где ты хочешь заснять, законсервировав свою память. 

Там, в кадре-памяти, я в своей комнате лежу на кровати (так я 

называл широкий пружинный матрац, валяющийся на полу; 

именно он и замещал мне в детстве долгое время нормальную 

кровать) с сигаретой в руке. Пепельница, грозя в любую минуту 

опрокинуть всѐ содержимое, стоит, скривившись уродцем, на не-

свежем полускомканном одеяле. Единственные украшения ста-

рых выцветших обоев — две картины (нарисованные мной аква-

релью на кусках ватмана в час наивысшей скуки): дудочка из 

бамбука и маска из папье-маше — подарок очередной неудачи. 

По углам, конечно же, свалки грязных, замерших статуями нос-

ков вперемешку с книгами. Внутри тела — алкоголь, снаружи — 

двадцать один год отроду. Жизнь неопределѐнна, ещѐ больше 

непонятна и ещѐ больше бесконечна… 

Так хочется оставить ЭТО в памяти на глянцевой бумаге. Хо-

чется чувствами, но всеведущий разум обязательно влезет в же-

лания, начнѐт твердить о бесполезности этой мечты, о бессмыс-

ленности двадцатиодноголетнего счастья... И о том, что фотокар-

точка, всѐ равно, останется безжизненной иллюзией превосход-

ства над прошлым. «Ты только будешь смотреть на неѐ и терзать 

стареющую душу», — обязательно завопит мне проклятый разум. 

И, конечно же, он будет прав. Прав! Прав, прав, прав!!! Сто раз 

прав… 

Но, Боже, всѐ равно, так хочется, засолив свою память, доба-
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вив немножко уксуса и пряностей, открыть еѐ в нужном месте, в 

нужное время и испытать ТО ДАЛЁКОЕ СЧАСТЬЕ! И даже пло-

хое, каким оно тогда казалось, хочется оставить. Плохое и страш-

ное. 

Например, стыдливые слѐзы с примесью мужества ребенка… 

 

Адлер… 

Мне 12… 

Концерт Александра Розенбаума… 

Занавес красным бархатом окутывает загадочную сцену. Лѐг-

кая музыка (что-то из современного) пытается развлечь почти 

полный зал. Задержавшиеся зрители занимают последние пус-

тующие кресла. Всѐ как всегда. Одним словом — концерт. 

Осталось совсем немного, до того как он, уверенно ступая ши-

рокими шагами, пройдет к микрофону, поздоровается с нами, 

ещѐ что-то скажет, а затем возьмѐт гитару и станет петь. Я это 

уже видел по телевизору. 

Мне, конечно же, не сидится на месте, но надо ещѐ чуть-чуть 

потерпеть!  

Со стороны может показаться, что я его настоящий фанат. Но 

на самом деле это не так. Мне нравятся некоторые его песни… 

Нет, не то. Скорее, для меня некоторые его песни кое-что значат. 

Кое-что важное. Не то чтобы я от них в восторге, как например от 

Дельфина, там, или Продиджей… Тут совсем другое. Его песни… 

Блин, не знаю, как объяснить… Вот, например, одна из них была 

моей колыбельной… Правда, я тогда был совсе-е-ем маленький и 

ничего не помню. Но папа эту песню постоянно нам с братом пе-

ред сном пел. Наверное, что-то такое и отпечаталось с тех пор… 

Колыбельная — это ведь не хухры-мухры, это что-то да значит! Я 

как-то эту песню послушал, «Флагманский марш» называется. 

Сильная такая музыка, совсем для колыбельной не годится. Под 

неѐ ещѐ матросы строем вышагивать должны — «…БУМ-БУРУМ-

БУМ-БУМ…». А папа нам именно еѐ пел. Мама говорит, хотел, 

чтоб из нас военные получились. А мы с братом как-то не очень… 

Правда, мелодия эта, мне почему-то кажется, что-то нам с братом 

дала. Вот и другие его опусы сейчас, в некоторых случаях, ЧТО-
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ТО ТАКОЕ дают, что-то важное… 

Всѐ, началось! 

Аплодисменты звезде. Всѐ верно, как и по телеку, только по-

реальнее — широкий шаг, пышные усы, блестящая черепушка, 

невероятное обаяние, приветствие, слова благодарности и… Му-

зыка на старт. 

Всѐ здорово, всѐ классно, но… 

Но слушая его песни, тихо подпевая, балдея, я, всѐ же не могу 

расслабиться. Я жду, подгоняя неторопливые секунды. А в голове 

одно: «Ну, пожалуйста, скорей! Пусть она прозвучит, прошу! 

Пусть будет ТА песня, та самая песня. Ведь все эти зрители — об-

ман, пафос, декорации. На самом же деле, концерт создан для 

меня! Всѐ ради того, чтобы я услышал ЭТУ песню. Не может 

быть, чтоб он еѐ не спел…» 

Больше всего на свете мне сейчас хочется услышать вживую 

всю ту грусть, которую ЕГО ГОЛОС делил со мной столько безыс-

ходных вечеров. 

Спой для меня свою печаль… 

Было сыграно уже много «здоровских» песен, и вот уже совсем 

скоро конец. Предательница обречѐнность на цыпочках подкра-

дывается сзади. НУ ЖЕ!!! 

«Эта песня, — говорит он со сцены, — многое значит для меня. 

Мне хочется исполнить еѐ, и пусть она сегодня звучит молитвой о 

том, чтобы никто никогда не знал, что же это такое — ВОЙНА!» 

Сквозь щупальца безнадѐжности, уже успевшие настичь глаза 

и уши, я услышал тот самый перебор. Мурашки… «В Афганиста-

не, в чѐрном тюльпане, с водкой в стакане, мы молча плывем над 

землей…» — грустит во мне ГОЛОС, рождаемый магнитофоном 

SANYO и тѐмной комнатой. Только сейчас на сцене рождается 

звук доселе неведомой мне силы и проникает в самое нутро. И 

снова слѐзы начинают глодать мои глаза. Нахлынувшие чувства 

не дают понять, хорошо мне или плохо. Наверно, хорошо… 

Пусть! Всех на фиг! Я плачу, мне хорошо, а всѐ остальное — 

неважно. 

Мама поворачивает голову в мою сторону и, видя, что я хочу 

побыть наедине с ГОЛОСОМ ДЛЯ МЕНЯ, опять смотрит вперѐд. 
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Пусть! ВСЕХ НА ФИГ! 

Может быть, в первый раз за мою недолгую жизнь я чувствую 

себя никому не обязанным, свободным; не хочу подстраиваться 

под мир, а просто быть собой. 

Быть собой для себя! ВОТ ОНО СЧАСТЬЕ! Быть… 

Его голос, попадая внутрь моего призрачного мира, через 

вполне реальные барабанные перепонки переносит его в феерию 

ярких красок. Радуга внутри… 

Я свободен желать. Свободен заявлять. Свободен требовать. 

Свободен думать. И… 

СВОБОДЕН ВЫБИРАТЬ!!! 

Сейчас я выбираю слѐзы. Как хорошо плакать, когда хочется, 

не стыдясь! И быть благодарным за его ГОЛОС, за темноту и 

магнитофон, за концерт и за то, что мне 12. 

 

Концерт закончен, и мы ползѐм единой толпой к выходу. 

Чуть-чуть потолкавшись, можно добраться до воздуха, свежего, с 

прохладой черноморской ночи. 

Только переступив порог дверей концертного зала, добродуш-

но выпустивших нас, я попадаю в поднебесье со всеми прила-

гающимися к нему мелочами: приятными запахами, ласковым 

прикосновением ветра, щебетанием цикад и журчанием фонта-

на.  

Хм-м… А я даже и не обратил внимание, что перед входом есть 

фонтан. Такое ощущение, что он не работал днѐм или просто 

слился с серым камнем украшенного им здания. Теперь, когда 

стемнело, фонтан раскрылся лучистым цветком за счѐт горящих 

внутри бассейна фонарей. А так — скука… В огромном каменном 

блине всего несколько труб, плюющихся в небо хилыми, вот-вот 

готовыми оборваться, струйками воды. Из-за громоздкости и 

слабого, почти никакого, внутреннего содержания, фонтан ка-

зался умирающим, или, по крайней мере, больным. Однако, лю-

ди, перенѐсшие ради музыки муку плохо вентилируемого зала, 

тянутся хоть к какой-нибудь, но всѐ же воде. Поэтому весь пара-

пет «облеплен» вконец запарившимися, потными людьми. 

Осмотревшись, наша компания из трѐх взрослых и двух детей, 



80 

 

нашла пустую лавочку недалеко от водомѐта. Туда, несмотря на 

жужжание многих голосов, даже долетал приятный звук падаю-

щих струй. 

Взрослые закурили, мы с братом устало молчали. 

— Ну как вам? — спросила тѐтя Карина у всех. 

— Классно! — одобрительно улыбнулся дядь Славик, — давно с 

таким удовольствием время не проводил. 

— Ага, — поддерживает его явно довольная мама, — Юре рас-

скажу, на чей концерт мы ходили! Наверное, пожалеет, что с на-

ми ехать не захотел! 

Тут мамин взгляд падает на меня. 

— А младшенький, кажется, даже плакал над любимой песней. 

Или мне показалось? — с чуть заметной иронией в голосе, даже 

не заметив этого, нарушила она моѐ спокойствие. 

На какое-то мгновение я жутко испугался, сам не зная чего — 

то ли, что засмеют, то ли что не поймут. 

— Глаза… Из-за света… Чѐ-то… разболелись, — неуверенно 

соврал я, насупившись. 

— Ну-ну, — улыбнулась мама. И продолжила болтать с подру-

гой. 

А я остался один. Конечно же, меня окружало много людей, но 

мне вдруг почудилось, точнее, почувствовалось, что я остался 

ОДИН. Ведь когда в твоѐм горле застрял комок обиды, и, что ещѐ 

хуже — обиды на маму, тебе со всеми не по пути, просто в другую 

сторону. Всѐ, что ты можешь — остаться наедине со словами, 

проткнувшими своими остриями что-то ВАЖНОЕ для тебя. И, 

конечно же, ты понимаешь (как-никак уже 12, поди, не ребенок), 

что, в принципе-то, ничего обидного мама и не сказала. Всѐ в 

рамках приличия. А всѐ равно обида точит. И вот это ощущение 

предательства не какого-то чужого человека, а собственной ма-

мы… МАМЫ… Никак не хочет уходить из горла и головы. 

«Как ты могла, мам? — хочется крикнуть ей. — Я же доверял 

тебе неприкосновенность своих слѐз. Как ты посмела раздеть ме-

ня передо всеми?!» 

Одиночество оковывает тело темнотой. 

Всѐ, что подарил мне голос, было так глупо смыто в унитаз еле 



81 

 

заметной интонацией в голосе самого близкого и родного чело-

века. Всѐ — это впервые обретѐнное ощущение свободы, все чув-

ства… И моя попытка научиться выбирать — всѐ за секунду ока-

залось уничтоженным. Стыд за слѐзы и страх перед этим стыдом 

в мгновение ока перечеркнули ТЕ ощущения. СТЫД ПОБЕДИЛ! 

Ну как же ты могла, мам?.. 

 

Спустя много лет мы сидели с ней на кухне и болтали — вспо-

минали и болтали. Держа в руке чашку только что заваренного 

кофе, мама улыбнулась так грустно и сказала: 

— Когда ты плакал над той песней, я была счастлива. Потому 

что в тот самый момент поняла — я хорошая мать, раз смогла 

воспитать такого сына… 

 

Ну как же так?! Оказывается, в том, далѐком мамином «ну-ну» 

была не насмешка… Оказывается, она не поверила в ту наскоро 

придуманную ложь про «вдруг разболевшиеся глаза». И говоря 

всем о моих слезах, она не выставляла меня на потеху перед ни-

ми, а хвасталась собой и восхищалась мной. МАМА ГОРДИЛАСЬ 

МНОЙ! 

 

*** 

Сколько ещѐ раз я терял решимость чувствовать? Сколько?! 

Столько же, сколько и терял себя… 

Ведь я — это то, что чувствую… и что вообще могу чувствовать. 

Сколько ещѐ?! Лишь смерть знает, каково это — жить без 

чувств… Смерть знает… 

 

 

*** 

Два дня без наркоза — и можно дышать,  

И больше не нужно откашливать с кровью  

Обрывки того, что зовѐтся душа,  

Остатки чего-то, что было любовью.  

Обида, что выжгла меня изнутри,  

Прорвѐтся наружу — и выступят слезы.  
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...А ты говори, говори, говори...  

Мне всѐ-таки больно, когда без наркоза. 

Ольга Данилова 

 

 

Кажется, тогда я вбежал на кухню, где сидел отец. Я побежал 

именно к нему, потому что папа всегда может помочь. Он един-

ственный, кто сможет думать. Побежал к нему, инстинктивно 

зная, что он тот, к кому сейчас надо бежать. 

Когда я появился на кухне, папа сидел за столом и весь его вид 

говорил, что он уже готов к каким-то неприятностям, знает, что 

случилось нехорошее. Видимо, слышал маму из комнаты. 

— Что там ещѐ такое?! — спросил он в присущем ему небреж-

но-укоряющем тоне. 

Я пытался собрать остатки силы, чтобы ответить, но у меня 

плохо получилось. Точнее, из этого вообще ничего не вышло — 

лѐгкие будто наполнились попкорном, не давая вобрать доста-

точно воздуха. 

— Ап-а-ах-ап-п… — дышал я быстро и резко, пытаясь потоком 

воздуха пробить застрявшую в груди пробку и, тем самым, на-

полнить мозги кислородом, чтобы суметь выжать из себя слова, 

чтоб мир, наконец-таки, перестал хаотично кружиться, — ах-ап… 

Там… Ах-ах-ап… Кажется… Ах-ап… Там, кажется, бабушка умер-

ла, — всѐ-таки вырвалось у меня, разбив и так уже треснувший 

мир на ещѐ большее число острейших осколков. 

Папа медленно, вернее будет сказать, как-то замедленно, как в 

кино, встал и сделал шаг к выходу из кухни. 

— Мама-мама, — укоризненно покачал он рыжей бородой, об-

ращаясь к лежавшей в комнате бабушке, — Ну что ж вы... В са-

мом деле?! 

И ушѐл… 

А я остался на кухне один, застывший у стенки, боящийся по-

шевелиться и всѐ так же часто-часто дышавший, задыхающийся 

и с путаницей в голове. 

 

Даже если бы я захотел вспомнить, сколько прошло, как вы-
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звали «скорую», до того, как она приехала, или сколько минут, а, 

может, часов, я простоял в одиночестве на кухне, всѐ равно бы не 

смог. 

В подобных случаях, когда вместо крови по венам и артериям 

циркулирует чистый адреналин, из сознания просто выпадает 

понятие времени и тиканье секундной стрелки, нарезающей кру-

ги по циферблату, превращается в пустой, бессмысленный звук. 

Внутри переплетаются, будто смешанные шейкером, детство и 

старость. Может статься, как в юности, время поплывѐт ме-е-

едленно, растягиваясь подмѐрзшим «баблгамом», до бесконеч-

ности, втиснув в минуту часы, дни, а то и годы… А может старос-

тью отнимать и те бесценные мгновения, которых не так много 

осталось, соединяя восходы с закатами, скоростным поездом 

проносясь между ними. Поэтому… 

 

Сложно сказать, сколько я простоял на кухне, впечатанный в 

стену, пытаясь справиться с дыханием и собой. Неожиданно раз-

рушенный мир, ещѐ недавно бывший простым и понятным, ни-

как не хотел восстанавливаться в моей маленькой голове. Сло-

манный, уже не работающий механизм моей жизни не мог до-

пустить мысли, что смерть рядом со мной, совсем близко — в со-

седней комнате… Что она вообще существует. И что, тем более, 

она может превратить бабушку (живую, добрую-предобрую, бес-

корыстно дающую мне море любви), МОЮ БАБУШКУ — в труп. 

Просто тело… Без тепла. Без любви. Без жизни… 

Стоя один, я почему-то безумно захотел, чтоб и меня не стало. 

Ведь если меня не будет, я не смогу слышать мамины рыдания, 

видеть папину деловитость со сжатой челюстью, отрешѐнных 

молоденьких врачей и обделавшегося от страха и растерянности 

себя. 

Я понял, что мне что-то нужно делать, нужно решаться… И я 

решился! 

Зайдя в комнату, я заставил себя посмотреть на неѐ. 

Зачем? 

Я так и не смог увидеть ЕЁ. Мой взгляд упал на ребро ладони, 

точнее, на бордовое пятно на ребре и отставший от него кусочек 
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кожи… 

И всѐ… 

Попкорн в груди превратился в цементный раствор. Путь ки-

слорода в кровь был начисто перекрыт, завален осознанием того, 

что я сейчас ПОНЯЛ. Я понял, что обратного пути нет и тради-

ционному «хэппиэнду» не бывать… Что смерть — это не мираж, 

она реальна… Я увидел конец. И даже, как мне показалось, не-

много понял его смысл. Из забавной старухи в чѐрном балахоне и 

с косой в костлявой руке смерть превратилась во вполне реаль-

ный кусочек кожи, отставший от кисти бабушки. 

И мне стало больно и страшно. Очень! 

 

Брат жил с девушкой отдельно от нас. По-моему, они пришли, 

когда тело уже увезли. В квартире я оставаться не хотел, поэтому 

и напросился к ним. Данил с Галей сильно-то и не возражали. 

Где-то через час я сбежал к ним от маминого отчаяния. 

Я не мог тогда думать ни о том, что маме нужна поддержка, ни 

о чѐм бы то ни было ещѐ… Я тогда вообще думать не мог да и не 

хотел. 

Устроившись в комнате, которую мне выделили, за компьюте-

ром, я смотрел фильмы и раскладывал один за другим пасьянсы. 

Самое главное — я ничего не чувствовал. Компьютер помогал, 

как мог. 

Спать совершенно не хотелось. Когда пришѐл рассвет и под 

окном троллейбусы, скользя по проводам длинными усами, уст-

ремились развозить на работу сонных людей, я уже досматривал 

второй или третий фильм, а глаза не просили сна. 

Была только усталость, заставлявшая делать безуспешные по-

пытки лечь в кровать и уснуть. Но, как только я касался головой 

мягкой подушки и веки смыкались, мне приходилось оставаться 

наедине с собой, со своими чувствами и страхами. Лишь только 

меня окружала темнота, комната вокруг сразу же начинала на-

полняться мелкими песчинками, которые, проникая в лѐгкие, 

заполняли их, превращаясь в густое облако цементной пыли, 

оседая, не давали вздохнуть, пытаясь задушить меня. А перед 

глазами в это время было только одно — бордовое пятно с вися-
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щим кусочком кожи… 

Я вскакивал с кровати, скорей кидаясь к спасительному ком-

пьютеру — уничтожителю мыслей. 

Так я провел двое суток. 

Кто-то мне сочувствовал, пытался утешить, а я не понимал, 

зачем? Ведь «всѐ хорошо»! Я сделал так, чтоб ничего не чувство-

вать. «Благодарю всех, конечно, но всѐ ОК!». 

 

Данил с Галей пошли к родителям помогать. Я, естественно, 

остался возле компьютера. Я даже на похороны не хотел, боялся, 

трусил идти. И, сидя с безжизненным лицом, устремлѐнным в 

слепящий монитор, добивал очередной пасьянс. «Косынка» во-

обще за эти долгие сутки стала моим лучшим, хоть и назойли-

вым, другом. 

Играла музыка, не решаясь оставить в тишине. Проигрыва-

тель случайно выбирал песни из огромного списка «плэйлиста». 

Но, как известно, ничего случайного не бывает.  

Я устало откинулся на спинку стула, придумывая, чем бы ещѐ 

заняться, кроме как мусолить уже опротивевшую «Косынку»? А 

дешѐвые, вечно хрипящие динамики вздумали перебирать ги-

тарные струны, начиная очередной напев… Именно в этот мо-

мент я почему-то начал СЛЫШАТЬ вылетающие слова. Я при-

слушался… 

 

В твоем парадном темно.  

Резкий запах привычно бьѐт в нос.  

Твой дом был под самой крышей —  

В нѐм немного ближе до звезд.  

Ты шѐл не спеша,  

Возвращаясь с войны  

Со сладким чувством победы,  

С горьким чувством вины.  

  

Вот твой дом, но в двери уже  

Новый замок.  

Здесь ждали тебя так долго,  
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Но ты вернуться не мог.  

И последняя ночь прошла  

В этом доме в слезах.  

И ты опять не пришѐл,  

А в дом пробрался страх.  

  

Страх смотрел ей в глаза  

Отражением в тѐмном стекле.  

Страх сказал, что так будет лучше.  

Ей и тебе.  

Он указал ей на дверь  

И на новый замок.  

Он вложил в еѐ руки ключ и сделал так,  

Чтоб ты вернуться не мог.  

  

И ты вышел во двор,  

И ты сел под окном,  

Как брошенный пѐс.  

И вот чуть-чуть отошѐл  

Да немного замѐрз.  

И ты понял,  

Что, если б спешил,  

То мог бы успеть.  

Но что уж теперь поделать —  

Ты достал гитару и начал петь.  

  

А соседи шумят —  

Они не могут понять,  

Когда хочется петь.  

Соседи не любят твоих песен,  

Они привыкли терпеть.  

Они привыкли каждый день входить  

В этот тѐмный подъезд.  

Если есть запрещающий знак,  

Они знают — где-то рядом объезд.  
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А ты орал веселую песню  

С грустным концом.  

А на шум пришли мужики,  

И ты вытянул спичку —  

Тебе быть гонцом.  

Пустая консервная банка,  

И еѐ наполняли вином.  

И вот ты немного согрелся —  

Теперь бороться со сном.  

  

И ТОГДА ТЫ ИМ ВСЕ РАССКАЗАЛ,  

И ПРО ТО, КАК БЫЛ НА ВОЙНЕ.  

А ОДИН ИЗ НИХ КРИКНУЛ:  

"ВРЁШЬ, МУЗЫКАНТ!"  

И ТЫ ПРИЖАЛСЯ К СТЕНЕ.  

  

ТЫ УДАРИЛ ПЕРВЫЙ,  

ТЕБЯ ТАК УЧИЛ  

ОТЕЦ С РАННИХ ЛЕТ.  

И ещѐ ты успел посмотреть на окно.  

В это время она  

Погасила свет:  

  

В твоем парадном темно,  

Резкий запах привычно бьѐт в нос.  

Твой дом был под самой крышей —  

В нѐм немного ближе до звѐзд.  

  

Ты шѐл не спеша,  

Возвращаясь с войны  

Со сладким чувством победы,  

С горьким чувством вины. 

 

И как я почувствовал себя брошенным, преданным, никчѐм-

ным, не знающим, как же быть дальше. Я вдруг превратился в 

этого солдата с пустотой внутри, не имеющим никого и ничего в 
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этом мире. Стал этим человеком, загнанным в угол безысходно-

стью, кричащей мне: «ВРЁШЬ, МУЗЫКАНТ!!!». 

Глаза стали водопадами. Я оплакивал себя, всхлипывая, за-

хлебываясь рыданиями. Я хоронил себя, не знающего смерти и 

обласканного бабушкиной любовью. Я, наконец-таки, дал волю 

чувствам. 

А через десять мину я спал здоровым животворящим сном… 

 

На похороны я всѐ же пошѐл. Пошѐл не потому, что нужно 

было отдать последнюю дань бабушке, нет. ТО, что было в гробу, 

я никак не мог воспринять бабушкой — это была не она. И не по-

тому, что люди, в том числе и мои родители, меня бы «не поня-

ли», нет. Было намного важнее моѐ собственное мнение о наших 

с бабушкой отношениях. Я был уверен, что она бы меня ПОНЯ-

ЛА и ПРОСТИЛА за трусость. И это главное. 

Присутствовать на похоронах меня заставило только понима-

ние, что, если я останусь в защищающей от действительности 

пустой квартире наедине со своими страхами, то они сожрут ме-

ня заживо, поработив навек. И тогда смерть перейдѐт из разряда 

ОЧЕРЕДНОГО ЭТАПА ЖИЗНИ в культ УЖАСА и НЕИЗБЕЖНО-

СТИ, требующий от своих адептов священного трепета. 

Если бы я не решился увидеть еѐ ещѐ раз собственными гла-

зами, то непомерно развитая фантазия щедро разукрасила бы и 

раздула образ костлявой старухи, носительницы роковой косы, 

до циклопических размеров. И мои личные взаимоотношения с 

ней сами превратились бы в сплошную патологию. Кажется, это 

называется танатофобия. 

Оказавшись в квартире, где посредине единственной комнаты 

на двух табуретках стоял гроб, в котором… В котором я даже не 

знал, ЧТО находится, потому что не мог, не хотел, боялся…  

Я пришѐл туда чувствовать себя, ощущать глубинные преобра-

зования, навсегда изменяющие строй моей жизни, моего нового 

мира. Отслеживать метаморфозы, символами которых стали де-

ревянный кокон на двух табуретках, и то, что происходило внут-

ри него — превращения, невидимые глазу, но понятные верую-

щим. 
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Я пришѐл туда почувствовать, как бабушка, сделав свой выбор, 

гусеницей в человеческом обличье оплетает себя деревянными 

нитями и, растворяясь, исчезая, превращаясь во что-то БОЛЬ-

ШЕЕ, выпархивает из своей телесной тюрьмы бабочкой, про-

зрачной, неуловимой, лѐгкой и стремящейся туда, где путь еѐ 

должен продолжиться — в небеса. 

Но, вместо того, чтобы обретать эмоции и ощущения, я избе-

гал их, не отрывая взгляд от пола. Ни тогда, когда отец Олег го-

ворил в конце молитвы НУЖНЫЕ слова, ни когда еѐ выносили, 

ни даже когда на кладбище рабочие громко, будто в мою голову, 

вгоняли гвозди в крышку гроба… Когда слева от меня чувства 

выходили слезами, когда незыблемые отец и брат, держа мать, 

чтобы еѐ не подвели ослабевшие ноги… Даже тогда, загнав чув-

ства глубоко в грудь, я стоял колом, «мужественно» стиснув зубы 

и превратив лицо в маску. Даже тогда я не позволял себе быть 

собой. 

Идиот!.. 

Мало ли, что меня с детства учили дурацким правилам. Мало 

ли, что в такие моменты даже жѐстко контролирующее общество 

даѐт слабинку и разрешает выражать чувства и даже плакать! 

Какая разница, если ТЫ ХОЧЕШЬ ЧУВСТВОВАТЬ!!! 

 

Сделав тогда неверный выбор, я потом долго держал ответ пе-

ред собой — застывшие внутри чувства бурным потоком подта-

чивали моѐ тело изнутри. 

 

*** 

Дети рождаются из капусты. Боги — из морских волн, звѐзд и 

темноты… И я чувствовал, как в пустоте, поселившейся в моих 

недрах, началась кристаллизация камня. Он давил на сердце, за-

ставляя больше думать и меньше хотеть. 

Со временем я привык и к нему. Даже когда минерал пустил в 

мою плоть корни и всѐ, до чего они дотягивались, обращалось в 

такой же монолит, я оставался спокоен. Я привыкал быть таким 

— другим. Я не знал, точнее, забыл, какой я есть… Но мне надо 

же было быть хоть кем-то… И я принял новую форму — очень да-
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лѐкую от меня самого, но всѐ же это была хоть какая-то форма. 

ЧТО-ТО лучше, чем НИЧЕГО? 

Потом холодный кристалл заместил моѐ тело целиком и я 

превратился в каменного истукана… Пришло время — она дала 

трещину, и из неѐ на свет явился цветок — красивый, яркий, но 

абсолютно пустой. Это стало моим новым образом, надѐжной и 

добротной маской. 

Все видели не меня, а этот пустоцвет. И я его видел, забыв, ка-

залось бы, навсегда, что глубоко внутри каменного склепа бьѐтся 

настоящая душа, полная чувств и желаний. Душа, заточѐнная 

самим же собой в непробиваемый панцирь ритуалов, анализа и 

правил. 

С каждым запретом ещѐ один новый сантиметр тела замерзал, 

оставляя всѐ меньше и меньше тепла настоящей жизни… Жизни 

для себя. 

 

*** 

Но всѐ это было тогда, и всѐ то же происходит сейчас: мне 

стыдно за мои чувства. 

 — Мне стыдно, — признался я окружающим. 
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Часть 6. Открыть окно 
 

…И нет уже ни боли, ни вины. 

Целую губы вкуса шоколада. 

О, Господи, за что тобой даны, 

Такие наказанье и награда?! 

Папа 

 

 

Когда внутри загорается знак «СТОП!» и вся жизнь, подчиня-

ясь этой команде, замирает, превращая душу в пристанище опус-

тошающей скуки, что-то происходит, несмотря ни на что. ЧТО-

ТО меняется. Что-то ОБЯЗАТЕЛЬНО должно меняться! Иначе 

нельзя… 

Потому что полностью скорость жизни свести «на нет» можно 

только после смерти. Именно так позволено окончательно оста-

новиться. Наверное, именно поэтому люди и решаются на по-

следний вздох, не видя возможности и смысла двигаться дальше. 

А я пока дышал. Дышал, не обращая внимания на биение 

сердца и жиреющий живот. Дышал… 

И вроде бы даже жил… 

Почему «вроде бы»? Да потому что я уже ни черта не пони-

мал. Чувства и ощущения хладнокровно предали, доведя до из-

неможения. Когда я не могу сказать, что такое творится кругом… 

Да что — кругом! Во мне… Я не знаю, что сейчас происходит со 

мной! 

По всем физиологическим признакам я ещѐ существую: лѐг-

кие вбирают и отдают, сердце качает, кишечник выделяет — я 

есть в мире живых, дышащих людей. Но чувства, каждая частич-

ка меня, уверяет, что я уже не здесь, но ещѐ и не там. Где же я? 

Что со мной творится? Я, будто тень в ночи, знаю, что моѐ место 

не здесь и не сейчас, что я нахожусь не там, где должен… И чем 

больше пытаюсь вписаться в текущий момент, тем сильнее всѐ 

моѐ существо отторгает реальный мир, скручивая его в тугой узел 

на клубке, оставленном смертью… 
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Неужели опять всѐ по кругу? Нет, не сейчас и не здесь. Есть 

цель, которую я должен достичь, до которой я ХОЧУ добраться. 

Так что же тогда творится? 

Может, самый одинокий день превратил мой разум в густой 

дым и теперь я болен? Я сошѐл с ума? Не может быть… Я чувст-

вую себя реальнее, чем когда-либо. Вчерашний день лишь помог 

найти начало нити, с помощью которой я выберусь из лабиринта. 

Или это сны? Наверное, они что-то изменили в окружающем 

мире? Нет, это не сновидения. Это моѐ прошлое превратилась во 

что-то осязаемое, в новую реальность. И в нѐм я нашѐл часть се-

бя… Точно! 

Я обрѐл давно потерянные чувства, и теперь они возвращают-

ся на свои места, туда, где им суждено быть. Именно поэтому ре-

альность меняется — она становится такой, какой должна была 

стать. Я уже на полпути… Осталось только ждать, когда не смогу 

продолжить поиски. 

Мир сам найдѐт меня… 

 

И вот тогда я решил «не рыпаться», оставить всѐ, как есть. Ес-

ли стану живым трупом, пусть будет так. «Жизнь — на самотѐк!» 

— мой новый девиз. Может показаться, что это принцип слабого, 

но я так не думаю. Иногда, чтобы расслабиться и отпустить си-

туацию, требуется больше смелости и силы, чем если пытаться 

что-то изменить. 

Взяв побольше снеди, пива и тишины, я заперся в своей квар-

тирке — пусть она станет моей колыбелью. Воззрившись на по-

толок, периодически открывая новую бутылку, я проваливался в 

сон, а затем вновь возвращался в мир живых, потом опять… Пока 

не перестал различать, где сон, а где реальность. Пока ещѐ боль 

от щипков и пощечин, помогавших понять, сплю я или бодрст-

вую, не перестала существовать. Здесь, в другой реальности, на-

крепко связавшей во мне чуждые друг другу миры, появилось 

новое, неизвестное мне доселе ощущение, сначала маленькой 

точкой возникнув на горизонте сознания, а затем колоссальной 

тенью захватившее мой мир.  

Это была скука… 



93 

 

Скука, изощрѐнное наказание, превращаясь в сигнал, трубила, 

что со мной всѐ сложно и всѐ не так... Что я по чьей-то ошибке 

«сверху» физиологически всѐ ещѐ жив. 

Тихий сигнал… А затем… Воет сирена, по громкости и леде-

нящему ужасу не уступающая «Воздушной тревоге»… Дзинь! 

Дзи-и-инь!!! Дзинь-дзинь-дзинь-ДЗИ-И-И-ИНЬ!!! 

Скука, словно будильник, только на чувственном уровне, нуж-

на, чтобы не проспать опасный поворот, не заснуть, управляя 

своей жизнью. 

Видимо, я всѐ-таки плохой водитель… 

 

Проснувшись в очередной раз, и даже ещѐ не разобравшись, в 

каком я сейчас мире, сквозь слипшиеся веки я смог разглядеть еѐ 

силуэт. Она развалилась в кресле, стоящем возле двери. Из-за 

такого неудобного расположения гости, появлявшиеся здесь 

впервые, обязательно стукались в него дверью, и от этого обивка 

сбоку разорвана. А что делать? Маленькие квартирки маленьких 

людей… 

А девушка именно развалилась в моем любимом кресле с 

удобно продавленным (точно под моѐ тело) сидением. Другое 

определение, нежели «развалился», к человеку, перевесившему 

ноги через подлокотник и обнимающему рукой спинку, подоб-

рать сложно. Так вот, девица, удобно устроившись, смотрела на 

меня с улыбкой. 

Впрочем, всех этих подробностей, кроме очертаний какого-то 

человека, я как бы и не видел. Скорей, просто знал, что это дев-

чонка, что она развалилась, что она улыбается и что смотрит… 

Чувствовал на себе взгляд молодой женщины с игривой усмеш-

кой. 

Сначала у меня даже ѐкнуло сердце — а не та ли это?.. Ну, ко-

торая без лица… Но потом просто появилась уверенность, что это 

иное существо. Существо? Да, именно существо. Понимание, что 

она не обычный человек, а что-то за гранью моего разумения, 

также пришло ниоткуда. 

— Да ладно тебе, хватит притворяться, — слышу я высокий, 

звонкий голос, — я знаю, что ты уже очнулся и глазеешь на меня. 
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— Ни на кого я не «глазею», — насупившись, говорю я, пыта-

ясь одновременно передразнить еѐ манеру произносить это ду-

рацкое слово и разлепить веки. 

Передо мной, как и ожидалось, сидела миниатюрная девушка 

лет двадцати пяти с пышными светлыми вьющимися волосами, в 

облегающих спортивных брюках. Она болтала ногами, обутыми в 

белые кроссовки «Асикс». 

— Пялишься-пялишься…— засмеялась она. — Ничего, что я 

твоѐ кресло так по-хозяйски обняла? 

— Ничего… — раздражѐнный еѐ непринужденностью и уве-

ренный в собственном превосходстве, разрешаю я. — Ты кто? 

Она слегка наклонила голову набок и хитро прищурилась, 

словно пытаясь разгадать только что заданную мной загадку, хо-

тя никакой загадки, конечно, не было. 

— Молодец, — то ли в шутку, то ли всерьѐз похвалила она, — 

сразу к делу переходишь. Люблю прямолинейность… 

— Да вот меня просто почему-то немного напрягает разгова-

ривать с незнакомым человеком, чѐрт знает как оказавшимся в 

моей квартире, пока я спал, — попытался я еѐ подколоть, — Даже 

несмотря на то, что этот человек (тут я демонстративно окинул еѐ 

оценивающим взглядом) — симпатичная девушка. 

Она хмыкнула: 

— А ты знаешь, мне кажется, что у нас с тобой может вполне 

получиться содержательная беседа, чего у меня уже не было лет 

триста, а с человеком так и подавно. 

Она медленно, как-то нехотя убрала ноги с подлокотника и, 

встав, прошла к окну. Немного раздвинув шторы (ровно настоль-

ко, чтобы видеть происходящее на улице), стала смотреть в окно, 

засунув руки в карманы. 

— Дождь, — констатировала она. Но это у неѐ почему-то полу-

чилось как-то грустно. 

Я молчал в ожидании, что же будет дальше? 

Она развернулась ко мне. И на самом деле, от былой веселости 

не осталось и следа. На месте глаз — только печаль: 

— Хочешь знать, кто я? Хорошо… Я — скука, — сказала она и 

будто вся напряглась, ожидая то ли насмешки, то ли ещѐ чего с 
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моей стороны. 

Она смотрела выжидающе, как бы намекая, что ход сейчас за 

мной. 

— И-и-и? — честно говоря, я даже не знал, как на это реагиро-

вать — насмехаться над ней, или ещѐ что, — ты меня удивить пы-

таешься, что ли? Ну скука и скука… Тут ко мне недавно смерть 

приходила, так что, знаешь, после неѐ ты как-то не производишь 

сногсшибательного впечатления. Хоть и заявилась ты внезапно, 

но нужно было с собой хотя бы спецэффекты прихватить. 

— Гм-м… — она явно немного растерялась. 

Обречѐнно почесав макушку, прошла к креслу и плюхнулась, 

вернувшись в исходную позицию. Кроссовки «Асикс» опять за-

прыгали перед глазами. 

— Гм-м… — повторила она, пред этим не забыв глянуть на ме-

ня и опять погрузиться в свои мысли. 

— Так, слушай, мне это уже не нравится! Куда ты пропала? — 

мне стало до чѐртиков интересно, что ж еѐ так поразило, — давай 

хоть познакомимся, что ли, раз какое-то время придѐтся быть 

вместе. Как меня зовут, думаю, ты знаешь: неслучайно же ты 

здесь! А вот как к тебе обращаться, я не имею понятия. Или так и 

говорить: «Эй, скука…»? Так всѐ-таки, у тебя имя есть? 

Внимательно выслушав мой вопрос, она тяжко, будто на неѐ 

навалилась вся ответственность за существование мира, вздохну-

ла и словно бы уменьшилась, сжалась в размерах, утонула в 

кресле. 

— Гм-м… — послышалось откуда-то из недр обивки. 

— Так, хватит «гмыкать»! — на этот раз уже я вскочил и навис 

над ней грозной скалой. 

Казалось, она только сейчас заметила, что я здесь, глядя на 

меня глазами, полными тревоги и смятения. 

— Сядь, — попросила она. И я повиновался, вернувшись на 

кровать, — сложно объяснить. Я давно ждала чего-то подобного. 

Обычно меня вообще не видят, только чувствуют. Редко когда 

встречаются «умеющие» меня обнаружить. Но и они пугаются и 

паникуют так, что становятся неспособны к разумным действи-

ям, не то что словам. Я, конечно, сразу виду не подала, что уди-
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вилась, но потом просто перестала владеть собой. Ты мало того, 

что меня не испугался, так ещѐ и заговорил. А самое главное, что 

окончательно выбило меня из колеи — ты… — замялась она, — 

Ты спросил моѐ имя… Понимаешь, ЧТО это значит? 

Я удивлѐнно пожал плечами. Вообще-то, я ожидал чего угод-

но, только не чудную девицу, говорящую диковинные вещи и не-

обычно откровенную. 

— ТЫ ПЕРВЫЙ, КТО СПРОСИЛ МОЁ ИМЯ! — будто сообщая 

мне великую тайну, громко зашептала она, разведя руки в поло-

жение «а-ля святой» и округлив, для пущего эффекта, глаза. 

Н-да… Судя по мимике, для неѐ это на самом деле важно. Хотя 

мне, человеку, представлявшему свое имя тысячи раз, этого не 

понять. 

— Так как, всѐ-таки, тебя зовут? — целенаправленно ей улыб-

нувшись, спросил я. 

Она залилась счастливым румянцем и скромненько скосила 

глаза в пол: 

— На твоѐм языке, в данном пространственно-временном кон-

тинууме моѐ имя будет звучать как МИЛАЯ ЛЮДЯМ. 

— Мила, что ли? — на этот раз челюсть отпала у меня. 

Более неподходящего имени для СКУКИ придумать было 

сложно… 

 

— …Люди вообще меня не очень жалуют… — продолжила но-

вая знакомая. 

Я уже битый час слушал еѐ болтовню. Нет, я, конечно, пони-

маю, что человек (а человек ли?) молчал в течение трѐхсот лет, 

добросовестно исполняя должностные обязанности и ни с кем за 

всѐ это время ей не довелось поговорить «по душам». Но почему 

именно я должен становиться тем, кто компенсирует триста лет 

немоты? Хотя, с другой стороны, я оказался вполне сносным 

слушателем, о чѐм Мила не забывала мне периодически напоми-

нать (подозреваю, она так благодарила за возможность выгово-

риться). К тому же мне было достаточно интересно выбирать изо 

всего этого нескончаемого потока информации что-то… м-м-м… 

другое, что ли, непривычное… Короче, у неѐ иногда проскальзы-
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вали фразы, от которых моя челюсть готова была отвалиться. Но, 

конечно, виду я не подавал, а делал то, что требовалось. А имен-

но — послушно кивал, поддакивал или мычал в зависимости от 

хода еѐ повествования. 

— … Они несказанно мучаются, когда я рядом с ними. Мне, в 

принципе, всегда приходится видеть только лица опустошѐнные, 

отчаявшиеся, без эмоций, выжженные бездельем. А к кому я ещѐ 

могу наведаться? Только к таким вот пустым типам… Ну, слава 

Богу, я надолго у них не задерживаюсь. Как заявлюсь, так все, 

как один, кидаются чем-нибудь заниматься, лишь бы я ушла. 

Мне этот момент больше всего по нраву. Ты бы видел, как люди 

только ни изгаляются… — засмеялась Мила-скука. 

— И как? 

— Что как? — не поняла она. 

— Я, говорю, как люди изгаляются? — уточнил я. 

— Да, по-всякому… Лишь бы схватить что-нибудь, что расше-

велит, что двигаться заставит. Чаще всего за бутылку хватаются… 

— Чего это? 

— Что значит — чего? Это ты должен знать — чего. Кто из нас 

психотерапевт… — пристыдила она, — Тяпнул по маленькой — и 

мир сразу в яркие цвета окрасился. Самый простой способ — и 

делать ничего не надо. Наливай да пей. И пока в организме алко-

голь, будь «спок», я не приду… 

— Блин, интересно! — вырвалось у меня. 

Она с явным энтузиазмом просвещала меня, неопытного, но 

тут недовольно поморщилась: 

— Эй, ты с выражениями будь поаккуратнее, если, конечно, 

хочешь со мной ещѐ поболтать. Хошь-не-хошь, а скучать при-

дѐтся, иначе я того, смоюсь отсюда. 

— Извини, постараюсь скучать! — искренне пообещал я. И, 

сам не знаю почему, повторил, обратив лицо вверх, то же самое 

для кого-то на потолке, — Да-да! Мне о-очень скучно! Честное 

слово, скучнее не бывает! 

Затем опять повернулся к Миле: 

— А ещѐ как «изгаляются»? — спросил я, сделав ударение на 

так понравившемся мне слове. 
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— Ой, всего и не перечислишь… Ну-у, наверное, на втором 

месте по популярности «любови» всякие. 

— ??? 

— Что опять непонятно? — спросила он голосом учительницы, 

недавно получившей диплом и не скрывающей своего удоволь-

ствия от преподавания. — Это же элементарно. Представь, что ты 

живѐшь постоянно рядом со мной. Ну, то есть наоборот, я твоя 

преданная спутница. 

— Да уж, не позавидуешь. 

— Именно! Тебе скучно: ведь ничего стоящего в жизни нет. 

Есть, конечно, и семья, и работа, и друзья, но всѐ это не приносит 

удовольствия. А человек без интереса к жизни существовать не 

может. Вот и находит какой-нибудь объект, вполне подходящий 

для того, чтобы влюбиться… 

Я внимательно и с интересом слушал увлечѐнную рассказом 

девушку и периодически кивал в знак того, что всѐ понимаю. 

— …И, естественно, он или она в найденный объект влюбля-

ются. Да не просто, а сильно, страстно, как говорится, «без памя-

ти». И сразу же жить становится интересно, сердце полно чувств 

и мелодий. Причѐм есть одна маленькая особенность… — она 

сделала ораторскую паузу, а я ей немножко подыграл, выразив 

нетерпение открытым ртом и выпученными глазами, — чем не-

счастливее и безответнее этот маленький спектакль, тем лучше! 

Тут она торжествующе задрала носик. 

— Это как? — я категорически отказывался самостоятельно 

думать и догадываться: пускай всѐ рассказывает сама. 

— А очень даже так! — выпалила она совершенно бессмыслен-

ную фразу, — Если влюблѐнность остаѐтся без ответа, это ж 

сколько слѐз будет пролито, сколько трагедий будет пережито 

лунными ночами! В конце концов, СКОЛЬКО ЧУВСТВ!!! А чело-

век, как известно, существо тонкое и без эмоций жить, увы, не 

может. Ему без них никак нельзя, иначе я регулярно наведыва-

юсь. А я, к твоему сведению, могу человека за очень короткий 

срок «выжрать» раковой опухолью изнутри. А так — влюбился, 

не спи себе спокойненько ночами, страдай, худей на здоровье! А 

самое главное — не скучай… 
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— Может, и мне кого-нибудь, того… полюбить, а? — решил 

пошутить я, да, как выяснилось, неудачно. 

Мила сразу же напряглась и недо-о-обро так прищурилась: 

— Ты, — говорит, — хочешь, так валяй! Но уж без меня… Как 

бы мне приятно с тобой болтать ни было, но от этой фигни меня 

всегда тошнит… Не могу я смотреть на этих соплежуев. И не по-

любить, а влюбиться. Я, если ты заметил, ни разу эти дурацкие 

отношения любовью не назвала. 

Я задумался. И на самом деле, получается, что она постоянно 

говорила «влюбиться», «влюбленность», «влюбился»… 

— А знаешь, почему я так разграничивала — влюблѐнность и 

любовь? А потому… Что я лично с НЕЙ знакома… 

— Подожди, — перебил я еѐ, — с «ней», это с любовью, что 

ли??? 

— «Таки да-а», как говорят у нас в Одессе. Мы с НЕЙ даже пи-

во пили. 

Я никак не мог привыкнуть к еѐ манере прыгать с серьѐзного 

на шутку и обратно: 

— Пиво? Какое ещѐ пиво?! — я вконец разозлился оттого, что 

она спокойно говорила о совершенно невозможных вещах. 

— Какое это имеет значение? «Миллер», если тебе интересно. 

Больше ничего стоящего в том ларьке не было. 

Я окончательно перестал что-либо понимать. 

— И со влюбленностью я пару раз пересекалась. Так вот, с лю-

бовью она ничего общего не имеет. Даже ничуть не похожи. Я 

тоже поначалу думала, что они хотя бы как сѐстры должны иметь 

что-то общее. А когда разобралась, что к чему, так с первого 

взгляда теперь их различаю. Любовь элегантная, красивая, но 

при этом от неѐ силищей за метр тянет. Мнение своѐ имеет, а как 

остроумна-а-а… Уж и не говорю — за полчаса, пока пиво с ней 

тянули, я чуть живот себе не надорвала. А влюблѐнность… Так, 

пустышка — даже поговорить с ней не о чем. И сиськи у нее си-

ликоновые, — зловеще прошептала она. 

Я ничего не понимал. 

 

 — А я, думаешь, хоть что-нибудь в этой жизни понимаю? Ни 
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черта… Может, даже меньше, чем ты. Вот, например, что до меня 

никак не может дойти, что меня больше всего удивляет, это то, 

что они ещѐ как-то умудряются дружить. Нет, ну ты представля-

ешь? 

Я, как фарфоровый болванчик, покачал головой, соглашаясь 

заранее со всем, что она сказала, скажет или не скажет. Мне ста-

ло не по себе. Честно говоря, то, что я себя вѐл как умственно от-

сталый, немного напрягало, но… Ничего с собой поделать не мог. 

Все эти рассуждения и существа, о которых Мила-скука так спо-

койно повествовала, вызывали бурю эмоций и кучу вопросов, на 

которые, скорее всего, ответов не будет. Все эти абстрактные яв-

ления и чувства, вдруг суженные до вполне реальной физиоло-

гии и психики, удручали. Приобретая конкретные черты харак-

тера и внешности, любови-влюблѐнности-скуки превращались 

для меня во что-то непонятное и мистическое. А мне это вовсе ни 

к чему. Я так быстро свыкся с физическим образом своей смерти, 

потому что чего-то такого можно было ожидать: это не старуха в 

балахоне и с косой, но что-то подобное. Еѐ образ, чѐткий и кон-

кретный, был собран в голове с самого детства, в отличие от эмо-

ций. Максимум, как я мог персонифицировать любовь до этой 

встречи — это как пузатого карапуза с блондинистыми кучеряш-

ками да с маленьким луком в пухлых ручонках. Когда же оказа-

лось, что влюблѐнность — это грудастая деваха, любящая демон-

стрировать свои прелести, появляющаяся на публике чаще всего 

в белом и подписывающаяся на «Космополитен», моѐ представ-

ление о мире резко и бесповоротно изменилось. А я, по складу 

своего скучного характера, не люблю сюрпризов. 

Тем временем, совершенно не обращая внимания на то, что я 

временно отключился, Мила продолжала тараторить: 

— …И, конечно же, такая дружба просто противоречит самой 

природе. Это всѐ равно, что общение «Запорожца» и «Феррари» 

— и смех, и грех. «Феррари», конечно же, Любка. 

— Какая ещѐ Любка? — всѐ-таки не оставляя попытки хоть 

что-нибудь понять, уточнил я. 

— Ну, Любка, Любаша, Любовь… Еѐ кто как называет. Ах-х… — 

тяжко вздохнула с мечтательным видом моя разговорчивая зна-
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комая, — ты бы видел, какая она красивая! 

Ощущение, что я — абориген, оказавшийся в магазине быто-

вой техники, никак не хотело меня покидать. 

— И всѐ равно, не понимаю я вас, людей, — она укоризненно 

посмотрела на меня. Сразу стало ясно, кому сейчас придѐтся от-

дуваться за всѐ человечество. — Уже какое тысячелетие эта дура, 

набитая опилками и воздухом, является более востребованной. 

Почему? — спросила она у кого-то неопределѐнного. — Нет, я, 

конечно, понимаю, что поначалу, когда двое только сближаются, 

влюблѐнность просто необходима, чтобы пара могла простить 

друг другу обоюдное несовершенство. Для этого она и была соз-

дана. Но ведь чаще всего отношения так и не перерастают во что-

то большее, значимое, и большинство людей до конца дней или 

перебиваются попутными страстишками, жадно выбирая при-

сутствие этой пустышки, или вообще перестают верить в сущест-

вование Любаши, не до конца понимая, от чего, точнее, ОТ КОГО 

отказываются… 

Остановившись, Скука коротко усмехнулась, успев смешать в 

этом жесте, как мне показалось, немного презрения с непонима-

нием, и ещѐ — толику сожаления. 

Мы молчали. Точнее, я уже давно не произнѐс ни звука, давая 

девице в белых кроссовках «Асикс» наговориться в полной мере. 

Тут Мила будто вспомнила, что вся информация предназна-

чалось мне. До сих пор еѐ взгляд был устремлен куда-то в стену, 

чуть повыше моего левого плеча. Но сейчас он остановился на 

моѐм лице. 

— Тяжко даѐтся вся эта белиберда? — виновато спросила она. 

— Если честно, то да! — искренне признался я. — Я, конечно, 

пытался, но… То, что ты говоришь, как-то… (я задумался, как вы-

разиться более доступно) как-то уж сильно ПО-ДРУГОМУ, чем я 

привык. 

Еѐ взгляд упал в пол. 

— Но мне и в самом деле было очень интересно. Честно… — 

поспешил я исправиться. 

Мила улыбнулась: 

— Мне тоже. Я и не думала, что ты всѐ сможешь понять: мы 
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ведь из разных пространств… И ещѐ… Спасибо, что умеешь слу-

шать. Мне так важно с кем-нибудь язык почесать, ты даже не 

представляешь. А тут ты попался! Мне и вправду с тобой повезло. 

Тут уже улыбнулся я — мне было приятно. 

— Ну, пойду я, пора! — бодро вскочив с кресла, подвела она 

черту. 

— Эй-эй, ты куда собралась! — запротестовал было я. — Не 

уходи, мне ещѐ скучно! 

— Не ври, — засмеялась Мила и игриво толкнула в плечо, — 

мне тоже с тобой интересно. Надеюсь, больше не увидимся… — 

сказала она, как бы подразумевая «...хоть и хочу этого». 

— Может, всѐ-таки задержишься, а? Я кофе вкусный сделаю? 

— попытался я ещѐ раз. 

— Нет, серьѐзно никак! Я на службе, пора лететь по следую-

щему адресу. Уж что-что, а работой я не обделена. 

— А может, как-нибудь, во внерабочее время? 

Мила пронзительно засмеялось: 

— А ты настойчивый! Ладно, коль назначаешь свидание… (я 

почувствовал, как мои щеки покраснели от хлынувшего смуще-

ния). Завтра в восемь на фонтане возле цирка. Устраивает? 

Я согласно закивал. 

— Только есть одно «но»… 

— ??? 

— Ты должен меня узнать! 

Весь мой вид выражал непонимание. 

— Есть кое-какие правила. Не знаю, кем и когда они были 

придуманы, но подчиняются им все беспрекословно (я решил не 

перебивать и не спрашивать, а кто это — «все», ещѐ успею уз-

нать). Долго объяснять, но если вкратце, то они будут звучать 

так: как только я выйду из твоего поля зрения, ты меня забу-

дешь. Абсолютно ничего не останется у тебя в памяти: ни образа, 

ни голоса, ни запаха… Ни-че-го! Все уйдѐт. Так положено. 

— А как же… 

Но она опередила мой вопрос: 

— Напиши на листе, что тебе завтра нужно быть там-то, во 

столько-то и повесь на видное место. Только не пиши никаких 
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упоминаний обо мне, а то… Сам понимаешь. 

— Так всѐ же, как я узнаю, что я вообще забыл на фонтане? 

— Я сама тебя найду. От тебя требуется только прийти вовремя 

и сесть, немного посидеть. А за это я одену для тебя своѐ лучшее 

тело. 

Я тяжело вздохнул. 

— Да не переживай ты так, — подбодрила она меня и кокетли-

во подмигнула. — Всѐ будет замечательно! Ведь ты первый, кто 

спросил мое имя… 

 

*** 

Скорее всего, в каждом городе есть «территория юности» — 

место сбора молодежи. Просто когда-то кем-то (конечно же, го-

родскими властями) ставится памятник кому-нибудь, какой-либо 

известной личности общенационального или конкретно локаль-

ного масштаба. Или же это может быть небольшой скучный 

скверик где-нибудь в центре. В общем, это должна быть чем-то 

выделяющаяся территория, чтобы еѐ нельзя было ни с чем спу-

тать, где можно шумно посидеть и обязательно в центре города. 

Поначалу это самое место наводняют все, кому не лень. Но за-

тем оно начинает набирать баллы среди молодежи. И вот уже по 

вечерам все близлежащие скамейки и парапеты оккупированы 

юнцами от пионерского до комсомольского возраста. Проходит 

ещѐ немного времени — и такой пятачок переходит из разряда 

обычного «места встреч с друзьями» во что-то большее — в знак. 

В символ свободы, раскованной молодости, опьянения и потеш-

ных сексуальных игрищ. В общем, всего, что так важно и дорого 

для людей с ветром в голове, шилом в заднице и достоинством в 

состоянии вечной боевой готовности. 

 

Скорей всего, в каждом городе есть «территория молодости». 

Мой город — не исключение. Такое место-символ все называли 

коротко и просто — фонтан. 

— Ты идѐшь сегодня на «фантик»? — можно услышать слова, 

произнесѐнные разукрашенным подростком, буквально в любой 

точке города. 
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Почему именно фонтан стал местом дислокации юной порос-

ли в попугаеподобных одѐжках, понять несложно. Во-первых он 

находится в самом центре, с одной стороны упираясь в круглое 

здание цирка, похожее на созданную воображением бесталанно-

го фантаста летающую тарелку, и торчащую над всем городом 

тощую телерадиовышку, а с другой — в так называемый танк — 

памятник, воздвигнутый на здоровенном куске бетона и служа-

щий напоминанием о событиях далѐкой войны. Присутствие че-

ловека среди такого скопления знаковых объектов действует 

гипнотически. По крайней мере, на меня. 

Во-вторых, сам водомѐт представляет собой зрелище впечат-

ляющее, особенно для не привыкших к спецэффектам и качеству 

русских людей. На то и молодость, чтобы удивляться. Чем стар-

ше человек, тем меньше диковин способны вызвать у него это 

чувство. Фонтан, поражая, притягивал младое племя. Пляска 

кружащихся в хороводе струй, всполохи ярких цветов и свер-

кающие тяжѐлые капли — всѐ это завораживало. А если к этому 

добавить гомон падающей воды, вводящий в транс спокойствия, 

то становится вполне возможным понять ещѐ одну причину вы-

бора молодняком именно этого места. 

Красный… И дерзкие струи возносятся к небу, забывая о силе 

тяжести и, в наказание за это, с грохотом обрушиваются, шумно 

ударяясь о зеркальную твердь в большом прямоугольном бассей-

не. 

Зелѐный… И танец, напоминающий о новогодней ѐлке, пошѐл 

кружить вальсом, перекрещивая, как шпаги, тонкие нити воды. 

Жѐлтый… И пик праздника обрывается тишиной, которой 

здесь явно не должно быть. Все замирают. Все ждут. Вот оно! 

И полифония цветовой стихии вновь играет на полную мощь, 

раскрасив напрасное молчание всей палитрой радуги. Феерия в 

миг воскрешает гул весѐлья. Веселья, вечного спутника юности. 

Так надо. Именно за этим сюда пришѐл каждый. 

 

*** 

Осень никогда не наступает сразу. Не бывает так, что, засыпая 

летним вечером, проснувшись, наутро видишь за окном сен-
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тябрь. Всегда видна борьба — когда сезоны, заклятыми врагами 

вцепившись друг в друга, сражаются за право на жизнь. Битва 

может продолжаться целый месяц, а может всего лишь неделю. 

Только зачем? Ведь всѐ равно побеждает тот, которому суждено. 

Осень благородна… 

Каждый раз, из года в год, она блюдѐт традицию — предупре-

ждать, намекая людям, живущим с надеждой, что лето ещѐ хоть 

чуть-чуть продержится, о своей окончательной победе. Она по-

всюду оставляет сигналы, предупреждающие, что лето выбилось 

из сил, ослабло и готово пасть смертью храбрых. 

Чтобы увидеть эти симптомы, достаточно открыть глаза, при-

слушаться, втянуть обновлѐнный воздух — и сразу становится 

ясно — пора доставать свитер и шарф. 

Собираясь на фонтан, я напялил на себя побольше вещей. Под 

кожаной курткой, доставшейся от отца, потрепанной, но вполне 

сносной, моѐ тело защищал тѐплый, связанный мамой, свитер, а 

шею укутывал, не давая вероятному ветру добраться до неѐ, шѐл-

ковый шарф. Оделся я специально потеплее. Не зная, зачем мне 

нужно быть на фонтане в восемь, но слушая внутренний голос, 

шептавший, что это ОЧЕНЬ ВАЖНО, я решил сделать всѐ воз-

можное, чтобы уйти оттуда только по собственному желанию. 

До пункта назначения остаѐтся всего пару минут. 

В ушах играло именно то, что максимально подходило к вы-

бранному месту, времени и ощущениям. Кажется, это был Со-

фикс. 

Я глубоко вздохнул, набрав тяжѐлый, мокрый воздух в грудь, 

будто затянувшись сигаретным дымом. Пахло осенью.  

Через дорогу стояли четырѐхэтажные «сталинки» (громозд-

кие, с высокими окнами) тонущие в облаках с третьего этажа. 

Куда ни посмотри — над городом белѐсой шапкой завис то ли 

дождь, то ли туман. Весь воздух состоял из воды. Из-за этого ды-

шать становилось тяжело и свежо одновременно. Тяжѐлая све-

жесть заполонила всѐ. Красные огни телевышки тонули в тумане. 

Влага, собираясь на волосах и одежде в холодные капли, гово-

рила, что она — знамение, символ побежденного лета. 

Почему именно такой день стал спутником той встречи, мне 
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было непонятно. Хотя… Когда ещѐ может произойти что-то важ-

ное, кроме как в день падения лета, в день абсолютного торжест-

ва осени? 

 

Пройдя, наконец, здание цирка, я достиг цели — мне открыл-

ся вид на фонтан. Невластный над собой, я замер. Алая кровь 

вместо воды била со дна каменного бассейна. Как же это краси-

во… 

Несмотря на прохладу, почти перешедшую в холод, народа на 

тусовке было много. Видимо, ещѐ не постигнув или не желая по-

нимать, что пришла осень, а вместе с ней — и пора работы-учѐбы, 

люди моего города продолжали жить летом. 

Скоро иссякнет водомѐт, и накроют опустевший кратер тяжѐ-

лыми досками, готовя к зиме. Тогда только до них и дойдѐт, что 

ушло что-то важное… 

Завянет водяной цветок… 

 

*** 

Я не без труда нашѐл свободный кусочек парапета — букваль-

но всѐ кишмя кишело людьми. В этом маленьком оазисе, среди 

уставшего за день города, царила фиеста — богиня праздника и 

веселья. Все, буквально все, на этом островке, совершенно не 

вписывающемся в общую картину вечно туманного города, жи-

ли. Или только начинали жить… Я чувствовал, как, войдя на эту 

территорию «неконтролируемой радости и вечной молодости», 

вся моя сущность (тело и душа, мысли и желания) противятся, не 

желают находиться здесь. Не знаю даже почему. Но интуиция 

или какая-то глубинная память подсказывала, что на этом самом 

месте есть что-то важное и я должен ЭТО найти. Конечно, глупо 

— «пойди туда — не знаю куда, найди то — не знаю что».  

Как когда-то сказал брат, когда я не смог купить вовремя би-

леты на концерт моей любимой группы и, сидя в квартире, му-

чился, не зная, как поступить: «Если останешься дома, то тогда, 

сто процентов, на концерт не попадѐшь…». Тот урок мне запом-

нился надолго, наверное, потому, что концерт был обалденный, 

особенно когда я смог на него попасть даже без билета, всего 
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лишь оторвав зад от насиженного дивана. 

  

Усевшись, я первым делом достал из пачки сигарету и, прику-

рив, начал, от нечего делать, смотреть на шевелящийся внизу 

муравейник. Глаза рыскали, перепрыгивая с одного лица на дру-

гое, в поисках… М-м-м… В поисках впечатлений… Я просто был 

уверен, что найдя то, что ищу, сразу же это почувствую. 

Так, проведя в безуспешных потугах некоторое время, я решил 

положиться на судьбу и больше не прикладывать никаких уси-

лий. И, чтоб закрепить своѐ решение, залез в пакет с провизией, 

предусмотрительно захваченный с собой. Пачка чипсов, три бан-

ки «Туборга» и интересная книжка — вот и всѐ необходимое. С 

таким запасом я могу пережить хоть потоп. Нащупав прохладную 

банку, я достал еѐ и вскрыл, с удовольствием отхлебнув. «Всѐ од-

но, с пивом время течѐт быстрее», — поймал я себя на мысли. 

 

Не знаю, сколько прошло времени, пока, переводя взгляд на 

очередное (по идее ничего не значащее) лицо, я не наткнулся на 

глаза, упорно меня изучающие. Взгляд принадлежал молодень-

кой девушке. Вокруг неѐ гудела очередная шумная компания. Но 

она тихонько сидела на ступеньках сцены, обняв колени руками. 

Смотрела и улыбалась… Мне. 

Рыжие волосы, скрывающие плечи, синие, потертые джинсы, 

рюкзак по левую сторону и улыбка как неотъемлемые черты еѐ 

имиджа. 

Я встал, подобрав пакет, и направился к ней. По пути, пока я 

приближался, к еѐ образу добавлялись всѐ новые черты: румя-

ные, будто накачанные алкогольным весельем, щѐки, усыпанное 

веснушками лицо и глаза, то ли зелѐные, то ли карие. А ещѐ — 

улыбка… Оказалась с чувственностью юношеской наивности и 

верой в хорошее. 

Я бы даже сказал, что девушка была красива. 

— Привет, — приблизившись к ней, поздоровался я. 

— Привет, — улыбнулась она мне сияюще, смешно прищурив 

глаза. 

И я, как дурачок, стоял и улыбался ей в ответ, наверное, пото-
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му что был счастлив. Ведь я всѐ-таки нашѐл… 

 

Так начался в моей жизни год «разума и сердца» — осознания 

и чувств. И в этот год я совсем забыл о красном клубке, закинув 

его под кровать. 

Я погрузился в настоящее и начал неосознанно искать себя в 

НАС. 

 

Даже спустя целый год, а затем — и всю жизнь я так и не разо-

брался, какого цвета у неѐ глаза. Видимо, всѐ зависит от настрое-

ния. Когда ей хорошо, они становятся зелѐными, а когда плохо — 

карими. 

Наверное, так… 

 

*** 

Когда человек дорог тебе, всегда хочется сделать для него или 

неѐ что-нибудь ВАЖНОЕ, что-то ЦЕННОЕ, а может быть, даже 

ГЕРОИЧЕСКОЕ. В общем, сделать что-то такое, что сблизит и 

свяжет ещѐ сильней. 

И это что-то ни в коем случае не должно отдавать ни каплей 

банальщины, иначе всѐ будет испорчено. 

Но чтоб без банальности — мало, нужно что-то… м-м-м… что-

то… ЧТО-ТО ПО-НАСТОЯЩЕМУ ВАЖНОЕ!  

Не в том смысле, что оно должно существовать на самом деле, 

в реальности… Нет. Оно может быть и в воображении, оно даже 

может быть абсолютно невыполнимо. Причѐм невыполнимо ни-

когда, ни при каких обстоятельствах, ни из каких соображений. 

Не это главное. В принципе, можно всего лишь мечтать, думая, 

как было бы здорово совершить ВАЖНОЕ для неѐ. Просто так, не 

для чего-то, только лишь потому, что я еѐ очень люблю. Когда об 

этом мечтаешь, сердце окутывает тѐплая пелена и приходит чув-

ство, что она для тебя становится ещѐ ближе. 

Вот только надо для себя решить, что же это такое будет — 

НАСТОЯЩЕЕ И ВАЖНОЕ. 

Внутри есть ощущение, как же она дорога и любима, но ощу-

щение это внутри. Оно абстрактно и метафизично. Его нельзя 



109 

 

просто так выразить. Ведь оно ВНУТРИ… 

Можно, конечно, попробовать словами или движениями, при-

косновением, жестом, или рисунком. Только это — не то, беспо-

лезно. Всѐ равно, как ни пытайся, то, внутреннее чувство к ней, 

то, какая она для меня, как я еѐ вижу и себя рядом с ней, будет 

искажено ограниченностью моего физического тела. 

Жаль… 

Ведь так хочется показать, какая она для меня ТАМ, в глубине 

мыслей и чувств. А как это можно сделать? Только поступком… 

Только дела никогда не умирают. Только совершив что-то ВАЖ-

НОЕ, я действительно смогу выразить свою любовь… 

 

Не знаю сам, как я нашѐл, буквально наткнулся на ТО, ВАЖ-

НОЕ, свершив которое, смог бы всецело запечатлеть ОБРАЗ НАС, 

ЖИВУЩИЙ ВО МНЕ. 

ВАЖНОЕ было заложено в песне. Именно она рассказала мне, 

не произнеся ни слова, о моѐм мужестве и безрассудстве, равном 

еѐ любви. 

Мелодия шептала, проникая внутрь и превращаясь в образы. 

Музыка, будто только что произнесѐнные слова, несла смысл, 

киноплѐнкой прокручивая в голове цветные картинки. Мне лишь 

оставалось закрыть глаза и смаковать ощущения, мурашками 

расползающиеся по телу.  

Веки сомкнулись, и моѐ сознание окутала тьма. Но ненадолго. 

Вдалеке появился маленький огонѐк, скорее даже лучик. Где-то 

очень-очень далеко. Музыка играла, управляя им, заставляя 

приблизиться, дабы я мог разглядеть, что было в нѐм сокрыто. То 

самое ВАЖНОЕ, что до конца способно рассказать о нас, было 

заложено в композиции Babylon группы Gregorian. 

И вот, наконец, свет ударил в очи. Они ослепли, ни видя ниче-

го, кроме безупречной, божественной белизны. 

Музыка вещает… 

Постепенно, не спеша, словно властвуя над временем, на бе-

лом экране моих незрячих глаз стали проявляться тени, смутные 

очертания человеческих фигур. Поначалу размытых, но с пере-

ливами вступительных аккордов, все более чѐтких и осязаемых. 
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И вот я узрел просторную комнату… 

 

Хотя был я ещѐ совсем молод и многие, вроде бы совершенно 

обычные вещи могли меня поразить, такому явлению, как гово-

рящая музыка, я совершенно не удивился. Всѐ-таки, какой-

никакой, жизненный опыт у меня был и с этим я уже сталкивал-

ся. 

В мой город приехал известный питерский арт-терапевт. Ну, 

арт-терапия — это когда с помощью различных элементов искус-

ства (живописи, музыки, танца и тому подобного) человек латает 

свои душевные дыры. 

Изучая воздействие музыки, нам, психотерапевтам, необхо-

димо было опробовать одно упражнение на себе. Мы закрывали 

глаза, включалась музыка, и образы, всплывающие в процессе 

звучания, потом переносились на бумагу и исследовались. Идея 

понравилась сразу, заинтриговала и породила желание ринуться 

в бой. 

В звучавшей из маленького бумбокса музыке, выбранной для 

упражнения питерцем, было что-то восточное, может, даже цы-

ганское. Мелодия исподволь порождалась скрипкой, степенно 

набирая уверенность, сливаясь с гитарой; ближе к середине уже 

во всю мощь взрывалась карнавалом, а в конце снова обретала 

скрипичный голос, резко оборвавшись и забрав с собой всю яр-

кость разбушевавшейся феерии. 

Мне привиделись сидящий в позе лотоса узкоглазый мужичок 

и танцующая перед ним грудастая девица с кокетливо-эротично 

прикрывающей лицо шѐлковой полупрозрачной вуалью. 

Бо льшей фантазией на тот момент я, видимо, не обладал. По-

этому и пришлось ограничиться таким простым образом. 

В группе из двадцати пяти специалистов каждый создал непо-

вторимый «шедевр»: от ярких красочных тяп-ляпов до вполне 

профессионально изображѐнных сочных полянок, залитых сол-

нечным светом. Хотя все рисунки и были сделаны на скорую ру-

ку, минут за пятнадцать, выглядели они вполне сносно. 

Дорисовав, все выставили свои творения напоказ. 

Петербуржец, следуя по кругу, внимательно всматривался в 
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каждый рисунок, неопределѐнно кивая и «дакая». Осмотрев всѐ, 

он подошѐл к одной девушке, работающей (как она представи-

лась вначале) в какой-то сельской школе, и, наверное, поэтому 

имеющей специфический говорок. Взяв еѐ работу, маэстро спря-

тал рисунок за спину. Так, чтоб никому не было видно. Затем со-

творил, приложив указательный палец к губам, знак молчания. 

Этот жест предназначался девице-автору рисунка. 

В следующую секунду он, откашлявшись, громко спросил: 

«Как вы думаете, какое название у этой песни?». 

Я сразу же пожалел, что не обратил внимания на эту картинку, 

ибо именно там, видимо, скрывалась разгадка названия компо-

зиции. 

Посыпались догадки: «Рождение и смерть», «Бренность», 

«Рассвет», «Песнь души» и так далее. В принципе, все эти назва-

ния подходили звучавшей мелодии. Но мужчина с заложенной 

за спину рукой, стоявший посреди просторной аудитории, только 

неумолимо качал головой. И, кажется, я начал понимать, поче-

му… 

Закрыв глаза и вспомнив недавно звучавшие ноты, почувство-

вал, что из них рождается что-то совершенно неожиданное. 

Скрипка. Спокойная, безмятежная, но, в то же время настой-

чивая, неотступно идущая к цели — прохладе… Лень и долгая, 

почти бесконечная дорога. Вот гитара и барабан отстукивают 

ритм шагов… Точно! Пустыня!!! 

В этот самый момент, когда я увидел ранее не замеченное, 

пытливые голоса иссякли. Послышалось шуршание бумаги и 

вслед за этим голос маэстро: «Что вы видите на рисунке?». 

Я открыл глаза и посмотрел на листок, висевший на вытяну-

той руке над головой питерца. 

Вот оно! 

Вот то, что ускользало от меня, но исходило духом из колонок 

бумбокса. Как же я сразу не увидел?! 

Пустыня. Песчаные барханы. Утреннее солнце и казѐнно вы-

строившиеся в ряд, бредущие с ленивой небрежностью верблю-

ды. 

КАРАВАН!!! 
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— Караван! — нетерпеливо выкрикнул кто-то заветные слова. 

— Вот именно, — довольно, скорее, даже победоносно, закивал 

мужчина, — группа называется «Израиль», а композиция — «Ка-

раван». 

Только одна, самая простая и открытая, смогла услышать му-

зыку. Только она на тот момент была свободна для неѐ. 

 

Чуть позже я повторил упражнение у себя на работе с моими 

маленькими пациентами, где-то от семи до одиннадцати лет. Де-

ти с удовольствием, закрыв глаза, слушали музыку, а затем во-

площали услышанное в образы на бумаге (я их заранее рассадил 

их так, чтобы они не могли подсматривать). 

У детей на рисунки ушло около получаса. Затем ко мне на стол 

легло тринадцать листков, на одиннадцати из которых неумело, 

размыто детскими ручонками были изображены чудаковатые, 

выстроенные в ряд животные, лишь отдалѐнно напоминавшие 

верблюдов. 

Большинство детей даже не знали такого слова «караван», за-

то прекрасно умели слышать ЖИВУЮ музыку и понимать еѐ. В 

отличие от нас, ограниченных условностями, закупоренных в 

собственные бочонки опыта и мозгов, людей, гордо называющих 

себя ВЗРОСЛЫЕ. 

 

И вот я увидел просторную комнату… 

И вот я увидел просторную комнату, посреди которой сидит на 

коленях мужчина. Я его вижу со спины: длинные светлые воло-

сы, завиваясь на концах, спадают на широкие, обнажѐнные, как и 

спина, плечи.  

Он настораживается, будто чувствуя, что в комнате присутст-

вует кто-то ещѐ, что я наблюдаю за ним. Это видно по тому, как 

он медленно, не пропуская и сантиметра, обводит комнату 

взглядом, но, ничего не заметив, возвращается к прежнему заня-

тию. 

Как бы витая в воздухе, я двигаюсь, а вместе со мной меняется 

и угол обзора. 

Теперь я вижу, что мужчина играет с ребѐнком, совсем ещѐ 
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маленьким — год или около того. Оба смеются, увлечѐнно на-

слаждаясь игрой. Я понимаю, что малыш — сын мужчины. 

В своѐм веселье они не замечают, как в дверном проѐме, ско-

рее всего ведущем в соседнюю комнату, появилась женщина. На 

вид — не больше двадцати пяти. Еѐ тело обременено большим 

круглым животом. Она застывает между комнатами, и, присло-

нившись к косяку, смотрит, улыбаясь, на счастливых сына и му-

жа. Налюбовавшись их весельем ещѐ немного, она присоединя-

ется к ним, и уже втроѐм они продолжают наслаждаться друг 

другом. 

Я начинаю осматриваться. Грубые на вид, пылающие холодом 

стены из отѐсанного камня. Вместо стѐкол — кое-как скреплѐн-

ные бечѐвкой засохшие стебли, способные защитить, разве что, 

от палящего солнца. Под окном — стол и пара стульев, таких же 

грубых, как и всѐ вокруг. Такие я видел в голливудских фильмах 

про варваров. 

Тут-то до меня и доходит, что я явно попал в очень далѐкое 

время, задолго до моего рождения. Варвары? 

Пока я ничего не слышу, кроме постепенно нарастающей му-

зыки. Но и этого достаточно, чтобы понять: сейчас что-то про-

изойдѐт. И я опять гляжу на безмятежно резвящуюся троицу. 

Так и есть! 

В комнату буквально влетает чумазый парень и, задыхаясь, 

что-то кричит людям в комнате. Секунда — и он исчезает туда, 

откуда пришѐл. 

Я всматриваюсь в лица оставшихся. Глаза женщины расшире-

ны то ли от ужаса, то ли от безысходности. Она вцепляется в руку 

своего мужчины и, пытаясь поймать его взгляд, что-то говорит, 

почти кричит ему. Но тщетно… Его глаза, устремлѐнные в одну 

точку, пусты. Там холод. Кажется, он принимает какое-то ВАЖ-

НОЕ решение. 

Вдруг его глаза оживают, он поворачивается лицом к жене и 

что-то коротко говорит ей. 

Еѐ лицо прорезают реки слѐз. Он прижимает еѐ к себе. Теперь 

молчит она. И только всхлипы судорогами взрывают еѐ тело. 

Всѐ это время несмышлѐныш потерянно смотрит на родите-
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лей, ничего не понимая, кроме того, что мама плачет. Кроха ви-

дит это впервые за короткую жизнь, и ему тоже почему-то хочет-

ся плакать. 

Мужчина одним сильным рывком встаѐт, помогает подняться 

супруге и лишь затем берет на руки сына. Малыш обхватывает 

как можно крепче его шею и пытается увидеть наполненными 

слезами глазками, что же с мамой. Та смотрит на сына и улыба-

ется ему. А еѐ лицо, по-прежнему, в слезах. Ребѐнок ещѐ не знает, 

как можно плакать и улыбаться одновременно. 

Мужчина берет еѐ, ничего не понимающую, за руку и ведѐт, 

словно куклу, к выходу, надѐжно придерживая сына. 

На улице до безумия яркое солнце. 

Я взлетаю в небо, и, после того как глаза привыкли к свету, от-

крывается вид на деревню. Хотя то, что я вижу, и деревней на-

звать сложно: пара десятков разбросанных как попало, таких же 

каменных домов, защищѐнных соломенными крышами, не-

большая овальная площадь в центре, покрытая утоптанной 

пыльной землѐй. Деревня стоит на холме. С трѐх сторон домики 

окружены густым лесом, и только с одной вниз ведѐт узкая про-

топтанная дорожка, уходящая под откос. 

Село наполнено движением. Игрушечные люди суетятся, вто-

ропях что-то несут или тащат, явно к чему-то готовясь — кто-то 

бегает из дома в дом, кто-то сидит на месте, обхватив голову ру-

ками, кто-то…  

Людей внизу не так много, поэтому легко можно проследить 

маршрут движения той самой семьи. Они подходят к краю леса, 

где их уже ждѐт группа людей, в основном состоящая из женщин 

и девушек, прижимающих к себе маленьких детей. Ни старика, 

ни подростка… И всего несколько мужчин. 

Он передаѐт ей сына, которого женщина принимает, как са-

мую ценную из хрупких вещей. Она что-то тихо говорит ему, за-

тем, крепко обняв свободной рукой, целует в губы, долго, как 

можно дольше. Столько, сколько может позволить время. 

Все ждут. 

Он отрывает жену от себя, коротко целует сына в макушку и, 

резко развернувшись, решительно уходит обратно, в сторону бе-
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готни и суматохи, так ни разу и не обернувшись. Она смотрит, 

как муж уходит, ожидая хотя бы ещѐ одного, последнего взгляда. 

Мужчины, возглавляющие группу женщин, кричат и все дви-

гаются в лес, пробираясь сквозь заросли кустарников и исполин-

ских елей. До последнего, пока муж не скрылся из виду, женщи-

на оборачивается в надежде, что обернѐтся и он. 

Он не захотел, чтобы жена видела в этот момент его лицо, его 

мокрые глаза и застывшее в них отчаяние. Убедившись, что все, 

кто должен, скрылись в лесу, он сменил шаг на быстрый бег. 

Очутившись в своем доме, он забежал в комнату, в ту, из которой 

вышла она. Спустя минуту он уже вышел из своего жилища, 

держа в руке блестящий на солнце меч… 

Сейчас я видел перед собой воина, готового сражаться, когда 

это необходимо, за тех двоих, проглоченных лесом. Точно так же, 

как я видел отца и мужа, дарившего свою любовь, когда позволя-

ло время. Точно так же, как я видел охотника, дарующего жизнь 

семье своим трудом, когда приказывал долг. Он страж, не за-

дающий вопроса: «Почему и зачем я должен это делать?». Он — 

слуга своей любви, говорящей, что любой ценой двое самых 

близких людей должны выжить. 

И он идѐт. Идѐт, держа в правой руке кусок отточенной смер-

ти. Идет в молчании. И рядом с ним, плечом к плечу, идут ещѐ 

около сорока мужчин, парней, стариков — таких же рыцарей пы-

лающего сердца. Идут, слушая последнюю в жизни тишину. 

Тѐплый ветер, прощаясь с ними, пытается очистить их горячие 

тела, заполненные отвагой и святой верой. 

Они подходят к спуску с холма, по которому каждый из них 

тысячи раз спускался за водой к речушке у подножья. Сейчас та 

самая река, дарующая на протяжении веков им и их предкам 

жизнь, выполняет совершенно другую функцию. Сейчас она — 

граница. Грань, за которой смерть… 

Многотысячное войско, стирающее с лица земли не то, что де-

ревни — великие города, созданное с одной целью — разрушать, 

раскинулось перед ними в своем ужасном величии. Тьма, море 

людей, обученных воинов, уходила к самому горизонту, почти 

касаясь его. 
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Мужчина усмехнулся. «Глупо, конечно, — подумал он, — но 

это очень красиво». 

Музыка набирает мощь, подходя почти к финалу. И вместе с 

ней звучит клич вождя: «А-а-а-а!!!» 

Почти сорок глоток срываются в крике, поддерживая его, и 

бросаются навстречу гибели. Они несутся, занося мечи для удара. 

А навстречу им, разрывая воздух на куски, летят сотни стрел, 

чтобы впиться своими жалами в сердца людей, умеющих любить. 

Как подкошенный, он падает и катится по склону, достигая 

воды. 

Его тело заливается живой краской, проткнутое бесчисленным 

количеством игл. 

Музыка стихает. 

Его взгляд устремлен в воду, на которой, как на холсте велико-

го творца, отражается спокойное небо. На лице — чуть заметная 

улыбка. Конечно же, он думает о ней. 

Тишина… 

 

Отдать жизнь, глупо, абсолютно бессмысленно, только лишь 

для того, чтобы дать тем ДВОИМ фору ещѐ в две скоротечных 

минуты и, вместе с ними, чуть большую надежду на жизнь.  

Совершить хотя бы раз в жизни что-то НАСТОЯЩЕЕ… 

Да, оно невыполнимо, может, даже абсурдно. 

Да, я не знаю, смог бы поступить так в самом деле или это 

только фантазии труса. Не знаю… 

Но сейчас, глядя на неѐ, СПЯЩУЮ, я понимаю, что поступить 

так — СОВЕРШИТЬ ПОСТУПОК, смог бы. Для неѐ смог… 

 

*** 

Я люблю работать по ночам. Не потому, что я — сова, и не по-

тому… В общем, просто люблю! 

Никто не мешает остаться наедине с собой. Никто (от доброты 

ли, со злости ли) не сбивает чувства, беспардонно врываясь с соб-

ственной жизнью в мою комнату. Нравится, что могу сам выби-

рать, тишина или музыка будут окружать меня. А это немало-

важно. 
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Или вот… Тихо играет музыка, потому что все уже давно спят, 

а ты сидишь, освещѐнный тусклым светом настольной лампы, за 

своим любимым (таким, как ты всегда хотел) рабочим столом и 

что-нибудь печатаешь, читаешь или обдумываешь. А в животе 

булькает попрошайка, что, в принципе, немудрено: ведь ужин 

далеко позади. Ты встаѐшь и направляешься, шлепая босыми но-

гами, через коридор по холодному линолеуму, пока пятки не 

пронзит мороз кухонной плитки. Затем, освещая мрак лампоч-

кой и законсервированными запахами холодильника, выбира-

ешь внутри морозного ящика «что повкуснее» и, громко чиркнув 

спичкой, зажигаешь газовую конфорку, чтобы водрузить на неѐ 

тяжѐлый чайник. 

Спустя N-ное количество минут ты, всѐ так же, ну, может чуть 

медленней, аккуратно становясь на носочки, топаешь обратно к 

себе в комнату, держа в одной руке чашку горячего, с молоком и 

двумя чайными ложками сахара, кофе, а в другой — небольшую 

тарелку с бутербродами. Наконец, ты открываешь дверь в свою 

комнату и… 

…Застываешь на пороге. Потому что пытаешься поймать ЭТО 

ощущение, осознать происходящее в тебе. 

Ты смотришь на стол, придвинутый вплотную к стенке (спе-

циально так, чтобы создавалась иллюзия отдельного кабинета) с 

лежащими на нѐм рукописями, книгами и горящим дисплеем. 

Смотришь на бедно освещаемую настольной лампой, спящую 

поверх незастеленного дивана, укутанную в толстенное одеяло 

твою рыжеволосую Милу. Смотришь… 

…И понимаешь, что вот она, твоя жизнь, именно такая, о ко-

торой мечтал, которую так хотел. Твоя жизнь — это стол, на ко-

тором лежит то, что создаѐшь ты, ТЫ СО-ЗДА-ЁШЬ… И диван, 

на котором та, что создаѐт тебя — любящего и живого. 

Я, окаменев, стоял на пороге комнаты, воздух в которой был 

наполнен спокойствием Moby. Его ―Guitar, flute & string‖ концен-

трированной правильностью и уверенностью в выбранном мной 

пути опутывали комнату-жизнь. 

Вдыхать звуки, чувствовать плоды своего ВЫБОРА, наслаж-

даться ЕЁ сном — всѐ это достойная награда за то, что когда-то, 
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принимая решения, я советовался со своими желаниями и чувст-

вами, затыкая писклявый голосок мозгов-праведников. 

Я вдохнул, шмыгнул носом и направился к столу… Жить 

дальше… 

 

*** 

Не знаю даже, как получилось, что, сидя с ней рядом, я совсем 

перестал ощущать ЭТО. Просто однажды я понял, точнее, осоз-

нал, прислушавшись к себе, что больше еѐ не чувствую. Именно 

так… 

У меня внутри, как в шкафу у чистюли, все разложено по по-

лочкам. Все чувства, зная свое место, заполняют мое внутреннее 

пространство. И вот, как я уже говорил, однажды, сидя рядом с 

ней, я вдруг осознал, что одна из этих полочек с чувствами пуста, 

что на ней больше не теплится энергия и что рядом с ней я уже 

не испытываю эмоций, которые должны быть у любящих друг 

друга людей… Или хотя бы пытающихся делать это. 

Без чувств друг к другу мы стали будто соседями в троллейбусе 

— сидим рядом, каждый в своѐм мире. К миру другого — полное 

безразличие. Каждому в разные стороны. Вместе, ненадолго, по-

ка кто-нибудь из нас первым не доедет до своей остановки. И да-

же тела уже не привлекают. Именно так… 

 

Она для меня стала безразличной соседкой по сидению в 

троллейбусе. 

Как мне кажется, Мила начала испытывать то же самое. Она 

вдруг начала замечать у меня в поведении и внешнем виде, то ли 

«появившиеся ниоткуда», то ли просто ранее неучтенные непри-

ятные мелочи — то пузо слишком волосатое, то ноги, оказывает-

ся, воняют… 

Нет, конечно же, всѐ это было у меня и раньше, но почему-то 

тогда моим недостаткам не придавалось такого значения, она 

считала их «мелочью», или, ещѐ лучше, «особенностью характе-

ра». Потом все мои достоинства незаметно канули в Лету. Оста-

лись только недостатки. 

Я же, в свою очередь, был занят собой и недавно приобретѐн-
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ной жизненной целью — усердной ловлей каждого момента. Я 

наслаждался музыкой, одиночеством и собой. Она говорила, что 

хочет движения, танцев и надѐжности. Я же смотрел в себя, за-

бывая об окружающем мире, и отвечал ей, что мне нужно совсем 

другое. 

Так оказалось, что нам выходить совсем на разных остановках. 

Мы выдохлись, слушали только собственные голоса и тянули 

одеяло, естественно, каждый на себя. На том и порешили. 

Мила приехала с соревнований, где успела узнать, что я, ока-

зывается, не пуп земли и на мне свет клином не сошѐлся, а есть 

ещѐ и другие, вполне достойные внимания. Мы встретились, и 

она мне тактично объявила о своем решении, а я лишь вздохнул 

с облегчением, потому что хотел только одного — чтобы весь мир 

меня оставил в покое и не мешал в полной мере наслаждаться 

собственным аутизмом. И всѐ стало так, как я хотел, но… 

Счастье и полная гармония с собой длились недолго. А имен-

но, пока я не начал выбираться во внешний, реальный мир. Об-

щаясь, играя, думая, работая, занимаясь любовью, смотря теле-

визор, танцуя… Я ощущал, что что-то не так, мне чего-то не хва-

тает. 

То есть я вполне наслаждался жизнью, но… Чувство целостно-

сти покинуло меня. Будто отрезали палец или ухо… 

Ощущение прежней наполненности вновь растекалось по мо-

ему телу колючим электричеством только раз или два в неделю, 

когда мы вдвоѐм ходили гулять, притворяясь друзьями. Лишь 

глядя на неѐ, НЕ МОЮ, я понимал, ЧТО потерял нечто важное. 

ТО, ЧТО теперь недоступно. 

Девчонки, начавшие периодически появляться у меня на пути, 

так и оставались неинтересными однодневками, назойливым 

спамом. У меня никак не получалось воспринять их спутницами, 

идущими со мной бок о бок по этой странной дороге. 

Я смотрел по сторонам и видел лишь армии клонированных 

принцесс, поклоняющихся ИДЕАЛЬНОЙ КРАСОТЕ, упаковы-

вающих себя фейерверками цветов и радужными лицами, наби-

вающих себе цену несуществующим, иллюзорным совершенст-

вом тела, улыбки и взгляда. Красоток, превращающихся, как в 
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сказке, в обыденные тыквы, в золотой прах сразу же, как пыта-

ешься узнать их настоящих. Пустышек-обманщиц, обещающих 

неземные наслаждения… Но после снятия красивого фантика 

оказывалось, что внутри ничего нет, кроме затхлости. 

Или видел столько уникальных личностей, пытающихся вы-

делиться поступками, одеждой или словами, что их яркие цвета 

смешивались с такими же цветами других «уникальностей» в не-

различимую серую массу, превращая талант в банальность. 

Без неѐ да и рядом с ней я не был слепцом, не закрывал глаза, 

иногда даже заставляя себя смотреть по сторонам. Но результат 

оставался тот же… 

И хорошие, и плохие, и глупые, и умные, и красивые, и 

страшненькие — все они оставались не той, превращая и так уже 

бунтующее сердце в уголѐк отчаяния… 

— Выбирай! — приказало мне сердце. 

 

Ещѐ только подъезжая к месту встречи, я уже знал, что скажу 

ей. Знал, потому что ВЫБОР был сделан. И даже не я выбирал, 

хотя и считал себя всю жизнь хозяином собственной судьбы. Где-

то внутри, там, где физическое тело переходит в то, что нельзя 

потрогать и измерить, что-то неподвластное мне бурлило и пере-

ворачивалось. Нечто, изначально лишѐнное формы, преобража-

лось, превращая груду кирпичей в крепкую стену; куски никчѐм-

ных пазлов — в драгоценную мозаику, где волею всесильной и 

вечной стихии было запечатлено моѐ РЕШЕНИЕ. Решение, за-

ставляющее беспокойный и сомневающийся разум пасть ниц пе-

ред чувствами. Ведь именно они за меня сделали ВЫБОР. 

 

Первым делом, выйдя из троллейбуса, я направился в «Кос-

мос» — торговый центр недалеко от вокзала. Там, быстро найдя 

нужную точку, купил пиратский диск со всеми частями «Власте-

лина колец». Прокрутив несколько эпизодов, продавец убедил 

меня, что качество вполне приличное. Ей понравится, а это — 

главное. 

До назначенного времени оставалось семь минут. Ровно 

столько мне понадобится, чтобы дойти до библиотеки, где она 
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меня должна ждать. Мы договорились встретиться не в самом 

здании, а перед ним, на лавочках вокруг небольшого шарообраз-

ного фонтана. 

Окрест меня идеальный день: «самое то» сочетание солнечно-

го тепла и охлаждающего ветра — буквально всѐ боги подобрали 

со свойственной им точностью. Ровно столько солнца, сколько 

нужно, чтобы не было жарко; ровно столько ветра, чтобы не бы-

ло холодно. Тело входит в гармонию с природой, и хочется 

жить… 

Заметить, как она спускается по ступенькам библиотеки, было 

совсем несложно. И дело не только во внешности, точнее, дело 

совсем не в том, как выглядит. Конечно же, белоснежная блузка с 

глубоким декольте, в меру и со вкусом обнажающим красивую 

грудь, вельветовая тѐмная юбка и симпатичные туфельки с ок-

руглыми носами на высоком каблуке… Вьющиеся рыжие волосы, 

непослушные, разбросанные ветром, серьѐзное лицо и улыбаю-

щиеся глаза, то ли зелѐные, то ли карие… Сыграли роль. Но всѐ 

это не при чѐм. Мне кажется, что я еѐ могу узнать всегда, везде и 

при любых обстоятельствах. Потому что сам еѐ образ для меня 

«самое то». В домашней ли она майке, на несколько размеров 

больше, чем нужно, с аппетитно выпирающими сосками… В ве-

чернем ли платье, умело подчеркивающем упругие ягодицы и 

врождѐнную женственность… В любой одежде или вообще без 

неѐ, в скверном настроении, или окруженная аурой счастья… 

Мила всегда была для меня… м-м-м… яркой… Она всегда была 

ОСОБЕННОЙ… Даже сейчас, когда мы не вместе, среди десятков 

людских обличий я сразу же замечаю именно еѐ. 

Созерцать еѐ и думать, что она не играет в моей жизни ника-

кой роли — было бы нечестно.  

Голова, как всегда, пыталась заглушить истошный крик серд-

ца, забив гордостью уши, высокомерием — глаза и ложью — рот, 

хотела обмануть мои чувства, подменив их мифическими прин-

ципами и выдуманными правилами. Обмануть себя, доказать, 

что мне она не нужна. Что я могу получать полное, насыщенное 

удовольствие от жизни и без неѐ. Что мне с ней не интереснее, 

чем с другими. Что мне плевать на происходящие в еѐ жизни со-
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бытия, на еѐ успехи и неудачи. Что баб-однодневок мне хватает и 

я не считаю еѐ сексуальной. Что я больше не хочу еѐ. Что без неѐ 

я не чувствую себя, будто лишился чего-то важного (не необхо-

димого, как воздух, а именно важного). 

Я не люблю издеваться над собой, я не гордый, поэтому у меня 

нет причин, чтобы мучить себя или чем-то ограничивать…  

«В любви правил нет! Нет правил! Нет…» — твердило сердце. 

Я еѐ не отдам! 

 

— Я тебя не отдам, слышишь?.. — тихо из-за застрявшего в 

горле комка сказал я ей, тупо уставив невидящие глаза в заплѐ-

ванный асфальт, — Никому… Как бы его ни звали и кем бы он ни 

был. Дело вообще не в нѐм… Дело во мне. Мне тебя не хватает… 

И… Я хочу быть с тобой. И буду… За тебя бороться. Потому что 

уже сделал ВЫБОР. Я ВЫБРАЛ ЖИЗНЬ С ТОБОЙ. 

Я посмотрел на Милу. Она плакала… 

— У меня к тебе одна просьба, — шѐпотом, одними губами 

произнесла она. — Перестань меня мучить… Пожалуйста… Я 

почти свыклась быть не с тобой… 

 

В тот день я выбрал еѐ. 

На следующий позвонила она и предложила в пятницу на 

день съездить куда-нибудь: 

— Просто побродим по незнакомому городу, — уговаривал еѐ 

голос в трубке. 

В пятницу она выбрала меня… 

 

*** 

«В трѐх шагах» от остановки, на которой я стоял, дожидаясь 

нужного автобуса, находился педагогический колледж — «педу-

ла», как его ласково называли. Выпускал он, по большей части, 

воспитательниц. Наверное, именно поэтому рядом со мной, в ос-

новном, теснились небольшие группки девчат, так же, как и я, 

ожидающих подходящий транспорт. 

Глаза беспорядочно шарили по окрестностям и повсюду на-

тыкались на дары тѐплых дней — короткие юбки и тоненькие по-
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лупрозрачные майки, сплошь доставляющие мне удовольствие. 

— Люблю лето! — восхитился я вслух. 

Достав из кармана мобильник, глянул, сколько ещѐ осталось 

ждать. Оказалось — всего минут десять. Хм-м, я думал — боль-

ше… 

Минут через десять Мила должна показаться в дверях автобу-

са и поманить улыбкой, чтоб я запрыгивал к ней. Затем все мы 

вместе (я, она и автобус) двинемся дальше по своим делам. А по-

ка, коротая время, я рассматривал (чисто из эстетического инте-

реса, разумеется) загорелых прелестниц, в изобилии окружив-

ших меня. Взгляд, оценивая очередную «достопримечатель-

ность», вдруг замер… Замер, как бы говоря, чтобы я включил 

мозги и сосредоточился. Чтобы из спящего режима «на автома-

те» перешѐл в онлайн. 

Это была девушка… Девушка-дежавю. 

Хотелось постучать костяшками пальцев по упрямому, как не-

исправная техника, лбу, чтобы вспомнить, где же я еѐ всѐ-таки 

лицезрел? И ведь не просто видел… Ощущение, что еѐ образ уже 

мелькал в моѐм прошлом, заставляло усердно сканировать 

строптивую память. 

Девица стояла почти у самой дороги, одной ногой касаясь 

бордюра, разделявшего проезжую и пешеходную части. Вытянув 

шею и слегка прищурив глаза, она высматривала приближаю-

щийся транспорт. Весь еѐ вид говорил о том, что она безумно то-

ропится. Казалось, эта спешка и беспокойство могли передаться 

любому, кто обратит на неѐ внимание — так очевидно она нерв-

ничала. 

И это можно прекрасно понять — наверное, каждый человек 

оказывался в подобной ситуации, когда очень-очень спешишь 

куда-то и готов сделать буквально ВСЁ, чтобы ускорить собствен-

ное перемещение в пространстве. Но вот беда — от тебя абсолют-

но ничего не зависит. Единственное, что ты можешь — ждать. И 

от того, что ничего не в силах сделать, охватывает такое отчая-

ние… А автобус или маршрутка, конечно же, паразиты, не едут… 

Я смотрел на девушку, пытаясь вспомнить и, вместе с тем, од-

новременно любовался еѐ манерой нервничать: у неѐ это получа-
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лось как-то по-особенному, забавно и деловито. Я бы сказал, она, 

как «вздѐрнутая»… 

«Да уж, — подумалось мне, — звучит почти как «повешенная». 

А что поделаешь? Более точного определения в голову не прихо-

дило. 

Вдруг она напряглась всем телом, как струна, и на секунду за-

мерла, словно прислушиваясь к чему-то и боясь пошевелиться, 

дабы не породить лишнего звука. Затем ме-е-едленно стала раз-

ворачиваться, попутно рыская глазами в толпе, ища что-то или 

кого-то. Так и считывалось: «…Лицо… Не то… Следующее… 

Чѐрт!.. Тоже не то… С ледующее…» 

Я с любопытством наблюдал за еѐ поисками, пока не заметил, 

что глаза, наконец-таки, остановились, найдя нужное. 

Она смотрела на меня… 

Внутри что-то тяжѐлое бухнуло по желудку, заставив вздрог-

нуть. Лицо «вздѐрнутой», смазливое, созданное в лучших тради-

циях вездесущей Барби, выражало удивление, граничащее с шо-

ком. Ещѐ несколько секунд — и она смирилась с моим присутст-

вием. Теперь мышцы-струны на лице, обессилев, разрушили этот 

тотально мобилизованный облик, превратив вновь приобретѐн-

ную свободу мимики в спокойствие и пассивный интерес ко мне. 

Два шага — и она оказывается в полуметре от меня. 

— Узнал? — ухмыльнувшись, спросила она. 

 

Узнали ли я еѐ? Ну-ка… 

…Девушка в моей квартире… Разговор… «Асикс»… Скепти-

цизм… Мои банальности… Потеря интереса… Еѐ скука… СКУ-

КА!!! 

Все, казалось бы, оставленное навсегда в прошлом (как она то-

гда обещала), стало чѐтким и осязаемым. Я понял, кто эта де-

вушка и почему я так мучительно пытался, но не мог еѐ вспом-

нить… 

— Это ты? — на автомате, даже не подумав, выдал я самый 

бессмысленный вопрос изо всех. 

— Узнал, — удовлетворѐнно кивнула она, — а я тебя ждала в 

тот вечер на фонтане… — она отгородила от меня свои чувства 
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грустной, но уверенной улыбкой, не давая возможности понять, 

что же с ней происходит на самом деле. 

— А у меня… — попытался я рассказать о том вечере и о про-

изошедших впоследствии событиях, да и вообще, о том, как по-

менялась жизнь. Но она перебила меня, покачав головой, мол, 

«не надо». 

— Я в курсе, — она обернулась, чтобы посмотреть на подо-

шедший автобус. Тяжело (видимо, уже смирившись с тяжкой 

участью) вздохнула, отказываясь от надежды попасть туда, куда 

так спешила. — Мой… 

— Не понял… — вежливо переспросил я еѐ. 

— Автобус, говорю, мой подъехал. Но, ничего, фиг с ним. Кто 

его знает, когда мы ещѐ с тобой свидимся? Может, никогда 

больше и не получится… Как думаешь? 

Я пожал плечами: 

— Встретились раз, встретились два… Значит, и третий будет, 

— уверил я еѐ. 

Скука обошла меня справа и прислонилась (так же, как это 

сделал я) о невысокий железный заборчик рядом со мной. 

— Я тебе хотела кое-что рассказать. Не спешишь? 

Я начал было искать в кармане телефон, но еѐ голос меня ос-

тановил: 

— Едет она уже. Сейчас в районе Ледового дворца, через семь 

минут будет. Зелѐный автобус, номер восемнадцать. Выйдет из 

средних дверей (что возле «гармошки») и помашет рукой. На 

ней будет чѐрно-красное платье, ты его знаешь. Ещѐ что-нибудь? 

— она явно с удовольствием, щеголяя своими способностями, не-

безуспешно пыталась произвести на меня впечатление. — Побол-

тать с тобой успеем — семь минут в запасе, а больше и не требует-

ся. Согласен? 

Любопытство распирало меня, и поэтому уговаривать не при-

шлось — я кивнул в знак согласия. 

— В тот вечер я задержалась, — начала свой рассказ Скука, — 

Были кое-какие личные проблемы, требующие немедленной 

разрядки. Я была уверена, что парень ты настойчивый и не менее 

любопытный; что, найдя непонятно откуда взявшуюся записку, 
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написанную твоей же рукой, обязательно всѐ сам проверишь и 

попытаешься найти ответ. Поэтому не очень торопилась, зная, 

что дождѐшься меня. Но когда я пришла, опоздав всего лишь на 

час (что для меня, между прочим, является верхом пунктуально-

сти), изо всей толпы яркими прожекторами интереса сверкал ты 

и рыжеволосая девушка, болтающая с тобой. Поэтому мы тогда и 

не встретились. Я, если бы даже захотела, не смогла бы подойти. 

Просто вместе вам было слишком… — она ненадолго задумалась, 

видимо подбирая подходящие слова,— …слишком НАСЫЩЕН-

НО, что ли… И с тех пор дорога к тебе была для меня закрыта — 

ты постоянно находился в этом насыщенном состоянии. 

Она ненадолго замолчала. Я ждал… 

— Чуть позже, — продолжила она, — рядом с вами начала по-

являться Влюблѐнность — эфемерное создание, питающееся бес-

почвенными иллюзиями. Вы, люди, называете их «Розовыми оч-

ками». Тогда я ещѐ как-то пыталась устроить нашу с тобой встре-

чу. Сама даже не знаю, почему… Я много думала об этом, но к ка-

кому-то конкретному выводу так и не пришла. Может, ни с кем 

ещѐ до тебя так (просто, без титулов и масок) не болтала. Наша 

встреча ещѐ могла бы иметь для меня смысл, когда в ваших от-

ношениях главенствовала Влюблѐнность. Но когда появилась 

ОНА… 

Скука опять прервалась. 

— Она? — побудил я еѐ продолжать. 

— Она — ЛЮБОВЬ. После того случая, когда вы с Милой по-

пробовали побыть порознь, Влюблѐнность перестала приходить, 

но еѐ место заняла ОНА… И до сих пор появляется, как только 

ваши взгляды соприкасаются. 

Мне было так приятно еѐ слушать, несмотря на явное сожале-

ние, проскальзывающее у рассказчицы в голосе, слушать и осоз-

навать всю сюрреалистичность происходящего, ощущать, как 

ОНА живѐт рядом со мной или даже во мне. 

Скука посмотрела мне в глаза: 

— Я вам завидую. Я всегда хотела узнать, каково это — чувст-

вовать ЕЁ в себе и на что это вообще похоже? 

— Это вопрос? — не совсем понял я. 
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— Гм-м, — кивнула она. 

— Ну-у-у… — начал было я, но сразу же осѐкся. Честно говоря, 

мне сразу же захотелось бездумно выдать чѐткое определение 

любви, спасавшее меня тысячу раз во время подобных разгово-

ров. Вот так вот, выпалить пушечным залпом дефиницию, кото-

рую я ещѐ о-очень давно позаимствовал из какой-то умной 

книжки: «Любовь — это… трым-пырым-пырым… взаимная и ак-

тивная заинтересованность и участие в жизни и росте другого 

человека. Бла-бла-бла…». Но я не стал этого делать. Наверное, 

потому что почувствовал, насколько этот вопрос важен для неѐ — 

девушки, прислонившейся справа от меня к забору. 

— Любовь… Это… Это… О! — довольный, что нашѐл столь точ-

ное определение, заключил я. — Она — как отрезанный палец 

или ухо…  

Но вместо того, чтобы попытаться понять меня, скука, почему-

то, громко расхохоталась. 

— Чего это ты? — растерявшись и не совсем понимая причину 

смеха, спросил я. 

— Впервые… слышу… — пыталась она мне что-то объяснить, 

борясь с прорывающимися приступами хохота, — чтобы лю-

бовь… Саму ЛЮБО-О-ОВЬ!.. Сравнивали с отрезанным паль-

цем… Гы-гы-гы… Или ухом… 

Я осмотрелся по сторонам. Народа на остановке, конечно, по-

убавилось. Но всѐ равно было странно, что на нас никто не обра-

щает внимания, если учесть, КАК она громко смеялась… Ничего 

не оставалось сделать, как приписать такую странную незамет-

ность к ещѐ одной способности Скуки. 

— А, по-моему, очень даже точное определение, — сказал я, 

насупившись, подождав немного. — Когда у тебя нет одного 

пальца или уха, ты не умрѐшь, не сойдѐшь сума, да и вообще, тебе 

это будет не очень мешать. Поначалу, конечно, будет неудобно, 

иногда даже стыдно, но когда привыкнешь к отсутствию пальца, 

всѐ будет, как прежде, и без него будет нормально житься. 

— Ну и? — видимо, ещѐ не уловив ход моих мыслей, поторо-

пила Скука. 

— Ну и… — передразнил я еѐ. — Вот только всѐ равно с паль-
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цем лучше… полноценнее как-то, целостнее. Сколько бы ты ни 

жила без пальца и как бы ни пыталась свыкнуться с его отсутст-

вием, всѐ равно чувствуется, что чего-то в тебе не хватает. Вот 

так и с твоей тѐзкой, моей Милой — вроде бы и без неѐ жить не-

плохо, но рядышком с ней я получаю намного больше удовольст-

вия от жизни. Поэтому я люблю, но люблю не как слепец. Не за-

крывать глаза, видеть других, но всѐ равно изо всех выбирать еѐ 

— вот что значит ДЛЯ МЕНЯ ЛЮБИТЬ. 

Я посмотрел на Скуку. Она зависла где-то глубоко внутри себя, 

пытаясь что-то понять. 

— И ещѐ… Может быть, это абсурд, но я недавно понял, что… я 

даже готов (будучи уже стариком) на то, чтобы она умерла рань-

ше меня. Я еѐ так сильно ЛЮБЛЮ, что не хочу, чтобы она, поте-

ряв меня, пережила то же, что и я, если она уйдѐт из этого мира… 

 

Когда я решился открыть окно и впустить в свой затхлый, по-

грязший в пыли и страхах мир немного света, а вместе с ним и 

чувств, я совершенно не думал о вознаграждении. Я тогда просто 

не мог себе даже вообразить, ЧТО меня в итоге ждѐт. 

Сейчас, лѐжа рядом с ней, и имея возможность гладить еѐ 

усыпанную веснушками спину, я благодарен… За наши ссоры… 

За наши нескончаемые споры и бессмысленную болтовню… За 

наши общие радости и интересы… За слившиеся воедино небезу-

пречные тела… За теплоту и за трезвый холод… За то, что было, 

есть и ещѐ будет… За то, что рядом… За то, что мы ВМЕСТЕ! 

 

— Кстати, — сказала Скука, немного помолчав, — я тут по делу. 

Я удивлѐнно вскинул взгляд. 

— Это я специально сделала так, чтоб ты поверил в случай-

ность нашей встречи. 

— И для чего это было нужно? — я всѐ ещѐ не мог понять, к 

чему она клонит. 

— Просто решила ловить момент. Раз всѐ равно мне нужно с 

тобой встретиться, так почему бы заодно и личное не решить? 

— Личное? 

— Ну да… личное. Я уже говорила, что ты мне… понравился. 
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Вот и хотелось ещѐ кое-что узнать. 

Скука увлеченно ковырялась носочком босоножки в асфальте 

— всѐ что угодно, лишь бы не показывать смущение. 

Я глубоко вздохнул. Мне представилось, как моя Мила прямо 

сейчас трясѐтся в душном автобусе, задумчиво глядя в окно. Ещѐ 

минута — и я смогу еѐ увидеть. 

А что за дело ко мне? 

— Вот… — я повернулся к ней и остолбенел. Вытянув руку, она 

держала на ладони небольшой красный клубок, — меня попро-

сили передать его тебе. Сказали, что это важно… 

— Кто сказал? 

— Ты сам знаешь, — лукаво улыбнулась белокурая бестия. — 

Ну же, бери… 

Я повиновался. Теперь я растерянно вертел в руках приятный 

на ощупь, казалось, даже тѐплый, клубок. 

— ОНА попросила передать тебе, точнее напомнить, чтобы ты 

не забывал свою главную задачу. 

— Ответить на вопрос?! — я то ли спросил, то ли просто кон-

статировал факт. 

— Да, ты должен НАЙТИ ОТВЕТ. Помни, что ты ни жив, ни 

мѐртв. Поэтому не переставай искать. Ты нашѐл в НАС всѐ, что 

надо. Теперь можешь идти дальше. 

— И куда теперь лежит мой путь? 

— Ищи… Внутри… 

«Ищи внутри себя», — теперь я знаю, что это значит. 

— А вот, кстати, и ваш. 

Я посмотрел на большой зелѐный автобус под номером восем-

надцать. Конечно же, когда повернулся, никого рядом не было. 

Лишь грел мою ладонь красный клубок.  
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Часть 7. …и смерть нарцисса 
 

 

 

 

 

«Загляни внутрь себя — только там сокрыт ответ. Смотри по 

сторонам, замечай каждое дуновение собственных чувств, жела-

ний и мыслей — они приведут тебя к истине, — услышал я голос. 

— Только так ты сможешь найти себя!» 

 

Я сижу в центре комнаты, в центре своей Вселенной, прислу-

шиваясь к ощущениям. Меня окружают вроде бы обычные люди, 

такие же, как и я. Но, преломлѐнные призмой воображения, они 

превращаются в мифические, легендарные образы. Меня окру-

жают всесильные колдуны, могучие рыцари и драконы, наводя-

щие ужас на целые страны… 

Только здесь вместо магии — правда, что не страшатся произ-

нести вслух, и, тем самым, сотворить чудо — очистить душу от 

корки, как сокрытое золото. Здесь вместо рыцарской отваги — 

правда, одним сильным ударом уничтожающая трусость. Тут 

вместо драконов, живущих внутри тела, — истина, благодаря ко-

торой грозные демоны, повелители огня, превращаются в уют-

ных домашних питомцев. 

Все они живут внутри, подстраивая окружающий мир под 

свою точку зрения. 

 

Пять минут назад внутри бушевали монстры — ужасные, бес-

пощадные и ненасытные. И весь мир, повинуясь их прихоти, как 

переполненный улей, наполнился такими же, как и они, крыла-

тыми, извергающими из раскрытых пастей потоки огня, тваря-

ми, готовыми в любую секунду, набросившись на меня, пожрать 

без остатка. 

Когда я спросил об этом сидящих вокруг птеродактилей, они 

ответили: 
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— И с чего ты вообще это взял? Нет, ты нам не нужен… Мы хо-

рошо к тебе относимся. Очень жаль, что ты нас считаешь страш-

ными и злобными. Мы не такие… 

И, вправду, присмотревшись, я увидел, что они вовсе незлые и 

даже не чудовища. 

«Если всѐ так, как они говорят (а я им верю), — размышлял я 

— то откуда тогда взялись все эти твари, заполонившие мир?» 

В глубине кто-то захихикал противным, подленьким голо-

ском. Я узнал: это был смех страшилища по имени СТРАХ… 

Он шептал: «Мир опасен! Оглядись: везде чудища, жаждущие 

твоей крови, желающие расправиться с тобой, превратить в пе-

пел…» 

— Пошел к чѐрту!!! — крикнул я ему. 

 

Снова оглядевшись, я понял, что попал в западню — плотное 

кольцо из людей в блестящих, непробиваемых, надѐжно защи-

щающих от любой атаки, доспехах и с мощными, способными с 

лѐгкостью крошить камни, двуручными мечами, окружило меня. 

Они стояли, готовые в любой момент броситься в атаку и растоп-

тать тяжѐлой бронѐй, пронзить острыми мечами, стоит мне сде-

лать лишь один неверный шаг. 

Я замер в нерешительности, думая, как мне их обмануть, 

обойти-проползти, как же остаться в живых, уберечь смертное 

тело от стальных игл? 

— А ты скажи им ПРАВДУ… Так, как есть: что ты о них дума-

ешь, что с тобой происходит, расскажи им всѐ… — раздался голос 

психотерапевта. 

— Ну… Я… Вы… — мялся я в нерешительности. 

— Ты, вообще, что сейчас чувствуешь? — спросил тот же голос 

из ниоткуда. 

— Ну… Я боюсь, — кое-как выдавил я из себя. 

— Скажи им об этом… 

Сейчас или никогда! Надо решаться — или я всю жизнь буду 

юлить, извиваться под любым натиском, словно слизень, лишь 

бы избежать унижения и кулака: 

— Хоть… Гкхм-м… — для пущей убедительности и чѐткости го-
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лоса я прокашлялся, — хоть я вас и боюсь… Но… Мне нужно 

пройти вперѐд. Слышали?! Ну-ка, пропустите!!! 

Воины переглянулись, не понимая, что произошло, — только 

что перед ними стоял сопляк и рохля, вызывающий жалость, а 

сейчас — равный им, в надѐжных доспехах и с благородным ме-

чом, рыцарь, умеющий заявить о себе и не страшащийся гово-

рить прямо. 

— Спроси их, — подтолкнул меня к действию Наташа. 

Я ей кивнул. Затем, набрав в грудь побольше воздуха, резко 

выдохнул и… Спросил их. 

— Зачем нам латы и мечи? — задумавшись, переспросил один 

из паладинов. — Они появляются сами, помимо нашей воли, как 

только мы встречаем труса, извивающегося, как червь, от страха, 

что его раздавят. Если ты юлишь и лицемеришь, страшась уни-

жения, если не умеешь говорить ПРАВДУ – доспехи и мечи — 

лишь реакция… 

После его слов во всей этой амуниции почему-то стало жарко 

и тяжко держать меч. 

 

Я стоял посреди кольца из обычных людей, единственный в 

доспехах и с оружием.  

— Ну конечно! — дошло-таки до меня. 

Именно трусость и слабость, лишь «запахнет жареным», за-

ставляли надевать тяжѐлые доспехи и брать с собой оружие. Мне 

надо стать сильным, решившись быть им, научившись, однажды 

рискнув, держать удары и нападать, и тогда они мне больше не 

понадобятся. И больше не надо будет видеть в окружающих 

опасных рыцарей. 

Снимая латы, на их внутренней стороне я увидел выгравиро-

ванное слово — «Трусость», а на рукоятке меча золочѐными ли-

терами — «Слабость». 

 

Как будто кто-то нажал выключатель, громко разнесся резкий 

звук в пространстве… ЩЁЛК!!! …И всѐ, окружающее меня, вмиг 

исчезло. Не просто исчезло, а пропало совсем, в никуда, оставив 

меня абсолютно одного где-то между небом и землей. 
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Я громко, чтобы слышали все, и, самое главное — чтобы я 

слышал, захохотал: «ХА-ХА-ХА-А-А!!!» в надежде, что появиться 

хоть какой-то звук, что так я хоть немного смогу развеять ПУС-

ТОТУ, заложником которой стал, и этим поборю чувства, стре-

мящиеся вырваться из темницы рассудка. 

— ХА-ХА-ХА!!! — смеялся я над собой, сопротивляясь, пытаясь 

спастись. — Решили использовать свои заклятия? Захотели изба-

виться от меня, окутав ПУСТОТОЙ и ОДИНОЧЕСТВОМ? Ну, 

нет… Так легко я не дамся. Слышали?! Вот вам!!! — выставил я 

средний палец, повинуясь голливудскому стереотипу, думая, что 

станет легче, и чувства отступят. 

Но всѐ получилось наоборот. Сковав тело, разом навалилось 

осознание, что я в ПУ-СТО-ТЕ… И, открыв дорогу внутрь меня, 

неспешной походкой победителя брело ОДИНОЧЕСТВО: 

— Ты-ы-ы-о-од-д-ди-ин, — торжественно смакуя каждый звук, 

протянуло оно, — и-и-и-ни-и-ик-о-ом-му-у-не-е-ен-н-ну-у-уж-ж-

же-е-ен-н-н… 

— У-у-у… — волком завыл я от разрывающих эмоций. 

Странно, но только сейчас я, кажется, понял ту странную му-

зыку Petera Gabriela, потому что только она может выразить про-

исходящее во мне. 

— Плохо тебе, наверное? — раздался в пустоте участливый го-

лос, несущий спасение. 

Я только и смог кивнуть. 

— Так чего же ты тогда молчишь? Или ты до сих пор не зна-

ешь, что надо сейчас делать? — подсказал он. 

Я поднял голову и всмотрелся в ничто. Затем, немного поду-

мав, решил рассказать всѐ, поделиться тоской. 

НИЧТО (или НЕЧТО), удивившись, колыхнулось, и начало 

говорить со мной всякими голосами… Что оно тоже испытывало 

такое и понимает, каково мне сейчас… Что я не один и если надо, 

оно всегда протянет мне руку… Что они здесь и никуда не хотят 

уходить. 

Вдох-выдох… Вдох… И вместе с выдохом из меня улетучивает-

ся ослабевшее одиночество. Оно уходит, но появляются сидящие 

в кругу люди. По-дружески похлопывая по спине, они творят чу-
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деса. 

«Наверное, они кудесники», — думалось мне. 

Я смотрел на них, умеющих дарить доброту и поддерживать 

уставшую душу другого. Смотрел новыми очами с новым знани-

ем внутри… Знанием, что это не они меня карали одиночеством, 

а это именно я закрывался от них, не умея принимать помощь, не 

желая быть благодарным, а, точнее, должным кому-либо… 

 

Внутри меня в наступившем мраке и холоде, пытаясь согреть-

ся, развели костѐр одинокий маг, слабый рыцарь и трусливый 

дракон. Они боролись за свои жизни, за тѐплое местечко в моей 

душе. Они мечтали оставить всѐ, как было — когда они могли по-

велевать мной.  

Но нет… Время ушло. Я узнал, что такое жить не боясь, быть 

сильным и принимать других и их теплоту. 

Трое совершенно чуждых мне существ ещѐ не знали, что, как 

только последний уголѐк этого костра погаснет, они исчезнут и 

больше никогда не смогут сюда вернуться… 

 

*** 

Может, всѐ дело в других? Или, всѐ же, во мне? Кто виноват? А 

кто прав? Кто стал первопричиной? 

Бесконечные вопросы о правых и виноватых, как всегда, ни к 

чему не приводили, лишь всѐ более запутывая и воздвигая не-

проходимый лабиринт рассуждений, ведущий в тупик. Какая 

разница, кто был виноват, что я возненавидел школу и связан-

ные с ней проблемы? Почему я так и не научился быстро нахо-

дить общий язык с каждым встречным-поперечным, а предпочи-

таю компании одиночество? Что заставило меня так долго искать 

дорогу к самовыражению… КТО? Какая разница! 

Главное, что сейчас я ПОНИМАЮ… 

Чтобы понять, мне было необходимо узнать всего одну вещь… 

Оказывается, наша внутренняя творческая энергия, сила, да-

рующая жизнь (именуемая в психологии интересным словом 

САМОСТЬ), приходит к нам во снах и рисунках в виде круга, 

сферы или шара. 
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С этим знанием всѐ стало на места. Теперь понятно, ЧТО ОЗ-

НАЧАЛ ТОТ СОН, повторяющийся в детстве из ночи в ночь, за-

ставляющий содрогаться моѐ напуганное тело. 

Теперь ВСЁ оказалось на своих местах… 

 

Темнота волшебна. Она таинственна и чудесна. 

Превращая ощущения в абсолютный ноль, создавая вокруг 

чистый холст, она, тем самым, готовит полигон для нашего ИС-

ТИННОГО Я. Когда все страхи, желания и иллюзии оживают, 

превращаясь в реальность, мы покорно замираем, каменея от 

ужаса, потрясающего дух. Мы рисуем на покрове мрака свой 

внутренний мир. Мы видим СЕБЯ. И именно поэтому боимся. 

Я лежал, вглядываясь в темень… Тщательно, пристально изу-

чая каждый миллиметрик этой мутной, ощутимой даже физиче-

ски, густой и тягучей, как ликѐр, мглы. Я пытался найти там 

страхи, ставшие для меня само собой разумеющимися спутника-

ми ночи. Глаза, воззрившиеся на меня сквозь плотную чѐрную 

завесу, контролирующие, не позволяющие дышать и двигаться. 

Но сейчас их почему-то не было. Никто не смотрел на меня из 

тьмы. Каким-то внутренним чутьѐм я ведал, что «глядящих из 

мрака» нет. 

И тишина… Беззвучие, которого просто не может быть, потому 

что оно какое-то… неживое, что ли. 

Я сел на кровати, поставив босые пятки на пол, и тут же мгно-

венно холод и грязно-липучие соринки впились в кожу ступней. 

Я стряхнул их ладошкой и посмотрел налево. 

Окно, бывшее за пределами видимости, пока я лежал, отдава-

ло полоску тусклого, явно искусственного света на стену возле 

бабушкиной кровати. Полоса между шторами являлась единст-

венным напоминанием о существовании иного мира (помимо 

того, в котором находился я). Этот свет как бы говорил мне: «Эй! 

Помни, что существует не один мир, что мир — это не только 

твои мрак и тишина. Есть ещѐ вселеная, где тусклое марево 

уличного фонаря, пробиваясь сквозь ветхозаветные оконные 

стѐкла, достигает квартир сотен других людей». 

Понять, что полоска света, разрезающая тонким лезвием тем-
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ноту моего мира, является главной фигурой происходящего, не 

составило труда. Она будто отделялась ото всего, что меня окру-

жало, была словно чем-то игрушечным, обособленным, что 

можно взять руками и перетащить в другое место. Свет из окна 

явственно требовал моего внимания. 

Свет из окна… 

Щѐлк… Будто перегорела лампа… Свет погас. И в комнату 

сквозь стекло стала проникать багровая тьма. Если такое вообще 

могло быть… 

Сидя на кровати, не живя и не дыша, я смотрел, как в щель 

между занавесями просачивается такая же мутно-густая темнота 

вишневого, или даже бордового оттенка... 

Щѐлк… Свет вновь зажѐгся… И уличный фонарь осветил ком-

нату, с хирургической точностью разрезая отступающий червлѐ-

ный мрак. Всѐ, казалось бы, стало, как раньше. 

Медленно, пытаясь не тревожить окружающую пустоту, я 

встал с кровати и начал пробираться к окну. Много усилий это не 

потребовало — шаг, ещѐ шаг и ещѐ один… И я смог коснуться ру-

кой штор и полоски света между ними. 

Чуть помедлив, решаясь, я выглянул на улицу и… Сами собой, 

повинуясь каким-то дремучим инстинктам, мысли заметались в 

поисках оптимального решения; зрачки забегали, пытаясь на-

щупать хоть что-нибудь способное чем-нибудь помочь, а дыхание 

участилось, стараясь насытить кислородом жаждущее тело. 

Вдоль освещѐнной фонарями пустынной улицы перекатывал-

ся по воздуху, почти касаясь почвы, огромный (с окружающие 

его пятиэтажки) красный шар. Больше всего он был похож на 

гигантскую морскую мину — из его безупречно отполированного 

алого тела (видимо, отлитого из металла) идеально ровными ря-

дами во все стороны торчали сотни трубок-антенн. 

Я откуда-то знал, что ищет он именно меня и что эти усы — 

всего лишь невероятно чувствительные рецепторы, всевидящие 

и всезнающие. И лишь по счастливой случайности эти щупальца 

не уловили, что я здесь, в этой самой квартире, затаился на своей 

кровати. 

Не зная, что делать, не веря увиденному, абсолютно не владея 
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собой, я обернулся в поисках помощи. 

— Бабушка! Мама!!! — заорал я, леденея от ужаса. 

Я посмотрел на бабушкину кровать. Тщетно: там был лишь еѐ 

контур, предварительные наброски. Бесполезно! Все, кто может 

меня сейчас спасти, существуют в другой реальности. А я — тут! 

Один… Опять… 

Я развернулся лицом к полосе, стараясь увидеть, что же про-

исходит на улице. 

— А-а-а… — шѐпотом вырвалось у меня. 

ЭТО УСЛЫШАЛО И УЗНАЛО, что я здесь. И неотвратимо 

двигалось сюда. Оно почти достигло своей цели — отыскало ме-

ня. Теперь гигантской сфере осталось лишь забрать меня; погло-

тив, слившись, растворить в себе. 

Я закрыл глаза. 

 

Очень долго я никак не мог понять, являлась ли эта махина 

исчадием моих снов или же я на самом деле видел то, что видел.  

«Это сон…», — твердил я себе, пытаясь поверить и чувствуя, 

как покрывается тело противными мурашками. 

«Это только сон…», — твердил я себе, не умея заставить себя 

поверить в это. 

Уж слишком реален, физически ощутим был тот металличе-

ский блеск — отражение блѐклого света от идеально гладкой по-

верхности шара. Казалось, только притронься к нему — и холод 

стали через пальцы, затем транзитом через всю руку доберѐтся 

до сердца и там останется навечно, превратив живые чувства в 

лѐд. 

Как поверить в ирреальность произошедшего, если даже с 

приходом спасительного солнца дикий, нечеловеческий ужас не 

проходил, оставляя, словно шрамы на теле, тревогу?  

«Разве это может быть сном?» — спрашивал я себя который 

раз и получал, как всегда, два ответа: один — от умеющей всѐ 

разложить по полочкам логики, а другой — от тела, помнящего 

до сих пор прикосновение страха то ли бордового, то ли вишнѐ-

вого оттенка. 

Так что же это было? 
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Тело знает… 

 

Я смотрю на себя, свободного, сильного, умеющего и не боя-

щегося творить и созидать… Я стою в одних трусах, дрожащий от 

страха и холода, и смотрю сквозь щель между занавесками на 

мою энергию — огромную, всесильную и могущественную. Еѐ 

безупречно гладкая поверхность завораживает, манит и, вместе с 

тем, пугает и страшит. Заключѐнная в подземелье разума, глубо-

ко внутри, она терпеливо ждала долгие годы, когда же, наконец, 

я решусь принять еѐ. Но это так и не происходило. 

Квинтэссенция тысячелетней мудрости поколений, она знала, 

что, если я и дальше буду заковывать еѐ в цепи, а вместе с ней и 

себя, то она взорвѐтся ядерной бомбой, превратив меня в пус-

тышку. Она не могла больше ждать, поэтому, собрав все силы, 

самость кинулась на поиски, обернувшись шаром. Единственная 

цель — слиться со мной, сделав счастливым и свободным, убив во 

мне раба. 

Вглядываясь в тишину улицы, я видел мощь, таившуюся во 

мне, и не верил, что у меня есть такая сила, что это и есть Я НА-

СТОЯЩИЙ. Ведь я уже давно привык к себе… Опутанному креп-

кими нитями правил и неудач… Не дающему себе выбраться из 

этих липких сетей… Привык к себе слабому, готовому покорно 

прикрывать руками лицо, когда бьют… Гордящемуся своей жерт-

венностью. 

 

Сон стал повторяться, когда уже 13 клубков опутали тело, 

стесняя движения и закрыв глаза, уши и рот… 

 

*** 

Чушь… 

Меня окружает сплошная чушь… 

Обман, всѐ это время плотной пеленой скрывающий от меня 

правду, вдруг рассеялся. Я сам его создал и сам, осознав, развеял 

по ветру. 

Вдруг оказалось, что, на самом деле, я стою на вершине горы. 

Запах осени долетает даже сюда, в обитель вечных снегов. Подо 
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мной, внизу, замерли облака… Странное ощущение, непривыч-

ное — видеть что-то божественно красивое у своих ног! Но что 

внизу облака, понимаешь не сразу. Предзакатно-кровавое солнце 

превращает белые и тѐплые, почти живые создания в бескрай-

ний океан. Океан алого, самого насыщенного изо всех, виденных 

мною, цвета. Это пламя, пробившись сквозь надрезы в плотной 

облачной ткани, стремится потоком вниз, в мир людей. 

Я вдруг понял, что моѐ место не здесь. Я теперь знаю, что вер-

шина — лживый пьедестал и меня здесь быть не должно.  

Я знаю… Я понял… 

Закрыть глаза, глуб-о-о-око вдохнуть разряженный воздух, 

открыть глаза. Вот и всѐ. Теперь я на своем месте — в городе сво-

его детства… 

Позади — бетонная стена психиатрической лечебницы… Подо 

мной — утоптанная тропинка, ведущая к дачным территориям, 

захмелевшей змейкой огибающая запретные стены… Передо 

мной — самое прекрасное изо всего, когда-либо виденного… 

Зелѐное колышущееся поле высокой кукурузы… Шагнув туда, 

можно исчезнуть и затем искать себя целую вечность, пробивая 

дорогу в бескрайнем лабиринте. Непослушные пряди кукуруз-

ных стеблей колышутся, повинуясь тѐплому ветру. А над ними 

гордыми воинами, пряча головы в поднебесье, высятся горы — 

воплощения божественного могущества. Облачный покров пря-

чет приближающуюся ночь вместе со склоняющимся пред ней 

солнцем. Перина богов разорвана, и из неѐ фонтанами бьют на-

сыщенно-пунцовые лучи. Будто благословение, падают они на 

грудь скалистых гор. Словно бы осязаемый, солнечный свет ок-

рашивает горы вишнѐвым соком.  

Всѐ воссоединилось, встав на места — я и ОНО… 

Горы, окропляющие город у подножия цветом жизни и силы, 

сама природа, чувства — буквально всѐ говорит мне, что я дол-

жен сделать дальше. 

Никакой смерти нет. Есть только движение. И нет конца моим 

страхам… Есть только борьба и победа, делающая меня сильней, 

но не всесильным. 

Я понял… И готов разжечь огонь. 
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Нет идеального, чего я всегда ищу, есть только стремление к 

нему. 

Нарцисс во мне… Он и есть я. Так как же я могу от него раз и 

навсегда избавиться, искоренить, заштопав раны? Как? 

Закрыть глаза, глубоко вдохнуть, набрав в лѐгкие осень… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



141 

 

Часть 8. Костёр 
 

Изменения наступают тогда,  

когда человек становится тем, кто он есть, 

а не тогда, когда он пытается стать тем,  

кем он не является. 

Парадоксальная теория изменений Бэяр. 

 

Где-то глубоко внутри, в самых закоулках сознания мне было 

понятно, что вот так просто всѐ закончится не может. Нужно что-

то совершить, какой-нибудь ритуал или… Даже не знаю… Ну, в 

общем что-то. Главное, чтобы это ЧТО-ТО запомнилось. Надол-

го. Хорошо бы даже навсегда. 

Я пошѐл в ванную, зажѐг колонку и открыл горячую воду. Вы-

ключив лампу, и погрузив комнату в темноту, я уселся на край 

ванны и достал из кармана сигарету. Закурил и воззрился на 

большое круглое зеркало, точнее, на маленький красный уголѐк, 

отражѐнный в нѐм. Оказывается, когда затягиваешься, тлеющий 

табак набирает достаточно силы, чтобы осветить такие мелочи, 

как засохшая зубная паста и пена для бритья на зеркальной по-

верхности, а также половину моего лица. От нечего делать, в 

ожидании, пока ванная наполнится, при каждой затяжке я стро-

ил себе страшные рожи. Было забавно смотреть на неожиданно 

появляющуюся из мрака (прямо как в голливудских ужастиках) 

зверскую гримасу. 

До того, как ванна заполнилась достаточно, чтобы я мог ку-

паться, прошло не так уж много времени — ровно две с полови-

ной сигареты. 

На скоро раздевшись, я с удовольствием погрузился в горя-

чую, расслабляющую воду. Тепло сразу добралось до костей, и 

вскоре меня окутала блаженная сонливость. Чтобы задремать, 

достаточно было прикрыть глаза. Кругом теплота, бледно-синий 

огонь внутри колонки и шум домашнего водопада, питающего 

моѐ тело новой порцией жара — всѐ это клонило ко сну. 

Но нет, нельзя. У меня осталось дело… Дело ценой в моѐ про-
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шлое. 

В жизни всѐ возвращается туда, откуда началось. Сейчас, со-

всем как когда-то в детстве, я лежал в ванной, смотрел на ча-

рующие пляски огня и наслаждался тѐплым покоем. С той только 

разницей, что сейчас я живой, как никогда. 

Полежав ещѐ какое-то время, я быстренько помылся под ду-

шем, затем тщательно побрился… И, как всегда, оставил на лице 

пару памятных меток-порезов, напоминаний о недавнем бритье. 

По-моему, только я способен на членовредительство с помощью 

безопасной бритвы. Потом налепил кусочки туалетной бумаги на 

места порезов и побрѐл, шлѐпая босыми ногами по полу, в ком-

нату одеваться. 

Как оказалось, гардероб у меня был крайне скудный, лишѐн-

ный всяческого разнообразия и оригинальности. Он являл жал-

кое зрелище: большинство вещей находились в корзине для 

грязного белья возле стиральной машины. Но самая главная 

вещь в гардеробе, необходимая мне именно сегодня, висела там, 

где ей и положено быть. Мой любимый костюм «а-ля бизнес 

класси к» застыл, аккуратненько облегая пластмассовые плечи-

ки. Всѐ на месте: тѐмно-синие пиджак и брюки, белая, безупреч-

но отутюженная рубашка из хлопка и галстук с нечѐтким абст-

рактным чѐрно-серебристым рисунком. 

Не торопясь, пытаясь получить максимум удовольствия, я стал 

превращаться во вполне успешного и явно процветающего биз-

несмена. Хотя нет, скорее, я больше походил на клерка. Для схо-

жести с деловым человека мне всегда не хватало своеобразного 

азартного огонька в глазах. 

Немного посомневавшись, я всѐ-таки решил нацепить и гал-

стук (гулять, так гулять). Пришлось повозиться — так толком и не 

научился вязать этот чѐртов узел. 

Придав ещѐ влажным волосам нужную форму, я водрузил на 

переносицу строгие, с претензией на интеллигентность, очки. И 

моѐ сходство с клерком или бизнесменом окончательно стерлось. 

Передо мной в зеркале стоял вполне конкретный врач-

профессор-учѐный. Когда я был в костюме и очках, окружающие 

могли принять меня только за кого-то из этой троицы. 
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Накинув «кожанку» и обув туфли, я положил в карман плеер 

и двинулся к выходу. До родительского дома было совсем неда-

леко, потому и решил пройтись. 

Выйдя из подъезда, я как-то незаметно для себя приосанился 

и расправил плечи. Подумалось: «Странно — надевая приличные 

вещи и украшения, люди, в том числе и я, начинают вести себя 

соответственно. Будто не одежда призвана украшать человека, а 

наоборот». И, в самом деле, глупо отрицать очевидное: сейчас я 

не иду, а шествую, чувствуя себя VIP-персоной. Будто смотрю на 

мир через призму статуса, навязанного одеждой. Мол, оделся, 

как лорд, так и нечего садиться гадить посерѐд Красной площа-

ди. Ну что ж, джентльмен, так джентльмен!». 

И я решил добраться до пункта назначения, наслаждаясь со-

стоянием и ролью «мистера Успеха». 

 

Когда идѐшь, просто идѐшь, нужно обязательно о чѐм-то ду-

мать или что-нибудь делать. Иначе путь превращается в беско-

нечно нудный асфальт. Так мне и пришло в голову, что надо ду-

мать о чѐм-либо интересном. Всѐ равно о чѐм, лишь бы дорога 

показалась короче. 

Плеер включать не хотелось. Зарядки (по самым оптимистич-

ным подсчѐтам) оставалось на час, а музыка ещѐ пригодится для 

финала. 

О чѐм думать, я не знал, поэтому решил: что первое придѐт в 

голову, тем думы и займутся.  

Как всегда, «первая мысль» оказалась сущей ерундой. На од-

ном из нижних зубов у меня не хватает маленького кусочка. Так 

вот, я стал вспоминать, как его лишился… Кажется, тогда я грыз 

ногти и почувствовал, что что-то не так. Ощупав пальцами и ос-

мотрев в зеркале рот, увидел, что кусочка на одном из передних 

зубов не хватает. 

Тогда я решил, что больше никогда не буду грызть ногти. И не 

грыз. 

Сейчас, когда я уже почти подошѐл к дому родителей, поду-

мал: «А почему бы точно так же не решить проблему с курением? 

Ведь мне уже давно надоело смолить. По сути, грызть ногти и ку-
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рить — очень похожие привычки». 

И, положив полупустую пачку на невысоком заборчике, я по-

обещал себе больше никогда не курить… И больше никогда не 

курил. 

 

Дом родителей затерялся в квартале частных домов недалеко 

от центра. Симпатичный трѐхэтажный коттеджик с красной ан-

дулиновой крышей и винным погребком, где отец хранит пред-

мет его гордости — самогон домашнего производства. Дом этот — 

ИХ (большими буквами). И большей ценности для них нет. 

Вполне понятно, почему… 

Мать и отец строили дом своих снов в условиях вечной не-

хватки денег, бесчисленных кредитов и отсутствия всяческой 

поддержки со стороны, что выходило им боком. Частые ссоры, 

невероятно раздражающие регулярные повышения цен на 

стройматериалы и постоянные переезды с одной съѐмной квар-

тиры на другую тогда изрядно потрепали им нервы. Только при 

мне, в пылу очередной ссоры, они собирались продавать свою 

«мечту» раз пятьдесят. Каково им было, я в принципе знаю — не 

иметь СВОЕГО МЕСТА, где бы ты был хозяином и чувствовал се-

бя защищѐнным от невзгод, сильно бьѐт по умению наслаждать-

ся жизнью. 

Мне во времена великой стройки тоже пришлось нелегко. 

Живя с родителями на съѐмной квартире и не имея средств к су-

ществованию, практически полностью от них завися, я должен 

был отрабатывать хлеб насущный да крышу над головой каждо-

дневной повинностью на стройке будущего родового гнезда. 

С одной стороны, оно, конечно, хорошо — до стройки я и 

гвоздь толком вбить не мог, чему уж в те дни хорошо научился. С 

другой же, менее оптимистичной точки зрения — помогая роди-

телям, я приобрел стойкое отвращение к любому физическому 

труду и осознал ценность выбранной мною «умственной» про-

фессии. 

Однако сейчас на подходе к белокаменному гиганту я помимо 

воли любовался им. Было приятно сознавать, что к созиданию 

этой красоты непосредственно приложил руку и я. 
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Открыв калитку ключом, который, каждый раз уезжая, роди-

тели оставляли мне, я попал в привычно небольшой дворик, ак-

куратно уложенный плиткой.  

Последнее время мама и папа много путешествовали — Еги-

пет, Италия, Франция, Англия… Сейчас, кажется, они направи-

лись в Швейцарию. Конечно же, инициатором поездок была ма-

ма.  

Казалось, она вообще была моторчиком, беспрерывно гоняю-

щим кровь к сердцу их брака. Хотя, как говорит отец: «Твоя ма-

маша тоже не подарок, и не каждый бы смог еѐ вытерпеть столь-

ко времени. Мы вместе тридцать восемь лет только потому, что 

мне всегда было лень искать кого-то более подходящего». 

Не знаю, в чьих словах больше правды. Я в этом никогда не 

разбирался и, честно говоря, не хочу. Живут, ворчат и любят друг 

дружку, каждый по-своему… И Бог с ними. Это их судьба. Мне же 

остается только быть благодарным, что они у меня есть, какие бы 

они ни были. 

 

Ворота гаража мне никогда не нравились — громоздкие, вечно 

холодные, цвета столетней ржавчины, они просто создавали ка-

кофонию в сложившейся красоте здания. Наверное, они явля-

лись единственной частью дома, созданной наобум и без капли 

вкуса. 

Вот и сейчас мне совершенно не хотелось касаться этой холод-

ной, ржавого цвета ручки, ведущей (если всѐ-таки решиться и 

отпереть ворота) в пропахший маслом и сыростью гараж. Оттуда, 

обогнув стоящую внутри папину «Вольво», можно пробраться в 

топочную, где по соседству с котлом, дарующим тепло всему до-

му, спят стиральные машины. Направо — дверь в мастерскую, 

которая так только называется, а на самом деле отец там регу-

лярно что-то гонит, пропитывая весь цокольный этаж едким за-

пахом браги. И только иногда и впрямь что-то мастерит. Но, в 

любом случае, опилок там всегда хватает. 

Два раза провернув ключ по часовой стрелке (тем самым от-

считав двадцать четыре часа) и решительно схватившись за руч-

ку, я всѐ-таки распахнул прорезанную в воротах дверь. Как и 
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ожидалось, в нос ударил запах родительского подвала — непри-

ятный, но какой-то родной. 

Шагнув в темноту и сырость, я начал искать электрощит, 

управляющий всем светом в доме. По дороге умудрился спо-

ткнуться, больно ударившись локтем о машину, и выругавшись, 

всѐ же нащупал выключатель. Свет зажѐгся. 

На скоро осмотревшись, заметил, что костюм почти не запач-

кался. Хотя мне было всѐ равно: негрязный сейчас — через пять 

минут буду, как чушка. 

Так оно и случилось… 

Направившись в мастерскую и порыскав в углу, я нашѐл ско-

пище клеѐнчатых мешков из под сахара. Выбрав один, поцелее, 

набил его опилками. 

Водрузив на плечи тюк, до краѐв забитый вторсырьѐм, я, еле 

передвигая ноги (древесное крошево весило больше, чем могло 

показаться), поплѐлся на улицу к яме, специально вырытой для 

костра. 

Северная стена дома была украшена обширной деревянной 

лоджией, служившей моим родителям верным пристанищем в 

летнюю жару, скрывая от убивающих всякое движение солнеч-

ных лучей. В дальнем (почти не обитаемом) углу, помимо зарос-

лей малины, чуть дальше от лоджии, чуть ближе к забору, нахо-

дилась «костѐрная» яма для огненных забав любого назначения 

— будь то банальная утилизация деревянно-растительных отхо-

дов или же посиделки молодѐжного типа с жаренными на огне 

сосисками и печѐной картошкой. 

Обычно углубление было заполнено золой и обугленными го-

ловнями. Я высыпал туда почти полный мешок опилок, чем на 

треть снабдил будущее огнище топливом. 

Осмотрев зачуханный костюм, я понял, что былой схожести с 

профессором мне уже не обрести. Теперь максимум, на кого я 

мог смахивать — это на гламурного строителя. 

Вздохнув, и, тем самым, высказав покорность судьбе, я отпра-

вился за следующей порцией вторсырья. 

 

Скрестив руки на груди, и запустив ладони под мышки, я 
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ждал, пока разгорится огонь.  

Очень скоро я должен начать ЧУВСТВОВАТЬ: ведь что-то осо-

бенное вот-вот произойдѐт. Наверное, пора включить музыку: 

именно сейчас она станет играть для меня. Иначе я не смогу уй-

ти... 

Правая рука лениво начала выбираться из тепла… Зря! Мело-

дия ожила сама. Те самые трепетные, живые носители сверхсмы-

слов — аккорды — вдруг зазвучали в полную силу. И было со-

вершенно непонятно: то ли гармония рождается во мне, то ли всѐ 

окружающее и хранящее звуки, смешиваясь, будто в шейкере, 

превратилось в нечто созвучное моему настроению и думам. 

Закрыв глаза, я вслушался в Гарольда Бадда и Брайана Эно, 

пытаясь открыть в них себя. Музыка-грусть. Музыка-

спокойствие. Музыка-одиночество. И… Музыка-исход. 

ИСХОД! 

Вот что у меня внутри. Я чувствую! Началось… 

 

*** 

Закрытые глаза даруют ощущения, обострѐнные в тысячи раз. 

Потоки холода, опутывающие липкой сетью свободное тело, и 

удары жара, целующие лицо, смешиваясь, порождают дрожь, 

укутывающую с головы до пят. Это приятно… 

Открыв глаза, я увидел костѐр, которому сам же подарил 

жизнь. А он благодарно делился со мной силой, уверенностью и 

умиротворением. 

Шѐл снег… 

Огромные хлопья слетали с небес. Точнее, даже не слетали, а 

шмякались, брякались, словно состояли не из мѐрзлой воды, а из 

свинца. Несясь с огромной скоростью мимо, торопясь разбиться о 

землю, они обидно царапали острыми краями лицо. Там, где 

пламя жадно пожирало деревянную крошку, снег бесследно ис-

чезал в букете оранжевых и синих всполохов. Будто тяжѐлые 

кристаллы воды, лишь чуть не достигая земли, переносились в 

параллельные миры. 

Обратившись к поднебесью, я постиг, откуда берѐтся этот тя-

жѐлый, всепоглощающий снег. Воздушный океан заполонили 
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дутые, явно налитые чугуном, серостью и холодом пращуры-

облака, следовавшие бесконечными эшелонами от горизонта к 

горизонту. 

Ну что же, в моѐм прошлом не осталось значительных белых 

пятен… Хоть открывай туристический маршрут… 

Я достал из кармана нечистого пиджака небольшой красный 

клубок. Приступим… 

Отыскав край нити, я кинул еѐ в огонь, разрешая ему медлен-

но подниматься, встречая на пути всѐ новые и новые порции 

дней, месяцев, лет и поедать мысли, мечты, чувства и желания, 

слова и поступки… 

Пламя поглощало прошлое, превращая в пепел. Тридцать 

один год жизни навсегда уходил в небытие. Я жертвовал минув-

шим, освобождаясь для настоящего и будущего. 

Тлели нити-дни. Становились прахом волокна-часы. Ярко 

вспыхивали и обугливались ворсинки-минуты. И я вместе с ни-

ми… 

Напротив, по другую сторону костра, возникла она — девушка 

без лица. Я улыбнулся ей как старой знакомой. Только вот ус-

мешка получилась грустной. А жаль: ведь так хотелось встретить 

еѐ достойно… Просто почувствовал, что в тени еѐ капюшона за-

таилась печаль… 

Нить продолжала тлеть… 

Присмотревшись, под капюшоном я увидел мамино лицо. Она 

плакала и одними губами шептала: «Я тебя люблю…» 

Нить продолжала тлеть… 

Бабушкино лицо со смешным носом и двумя привычно боль-

шими родинками улыбалось. На этот раз уже я прошептал: «Ба, 

я очень тебя люблю и… Очень скучаю…» В ответ она лишь улыб-

нулась ещѐ сильней, одарив меня блаженным покоем. И кивнула 

— мол, «мне тоже тебя не хватает». 

Нить продолжала тлеть… 

А там, под чѐрной тканью капюшона — отец. Почему-то без 

бороды и с забавно торчащим кадыком. Он смотрит на меня, и я 

знаю, что и в этот раз папа не сможет сказать тех важных слов, 

что не говорил и ему его отец. Никогда не сможет. Но будет, не-
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смотря ни на что, любить меня своей непостижимой любовью. 

Любовью, иногда глупой, иногда мешающей, но всѐ же столь 

важной и необходимой. 

Нить продолжала тлеть… 

Рыжие вьюны-волосы, выбиваясь из-под капюшона, струятся 

чуть ниже плеч. Живые глаза, дарующие жизнь и мне своим то 

ли зелѐным, то ли карим светом, обыскивают моѐ лицо на нали-

чие печали и просто пытаются запомнить всѐ увиденное. Мила, 

облачѐнная в чѐрный балахон, смотрела на меня, принимая та-

кого, каков я сейчас есть. Просто так. Потому что я тот, кого она 

любит. Потому что она та, которую люблю я… 

Нить продолжала тлеть, и с каждым всполохом напротив по-

являлись и исчезали люди, создавшие меня, когда-то пришед-

шие в мою судьбу и навсегда поменявшие ход моей личной исто-

рии. Люди: друзья и враги… Горела нить — менялись лица… А я 

всѐ отдавал и отдавал ненасытному огню ушедшее, даже не заме-

тив, как клубок истѐк ручейком, оставив по себе лишь короткую 

верѐвочку.  

Вскоре еѐ не стало тоже. 

На месте образов минувшего опять — ничто. И безликая, гля-

дя сквозь тьму капюшона, протянула руку. Языки пламени лиза-

ли рукав, но ей было уже всѐ равно. 

И я, пустой, без прошлого, в грязном костюме, во второй раз 

на излѐте осени коснулся еѐ длани… 

 

*** 

Здесь я уже был… 

Или мне кажется? 

Нет, точно — тот самый коридор. Такой же ширины. Такой же 

ослепительно-белый. Только сейчас он совершенно пустой и ти-

хий… В прошлый раз здесь бурным потоком шли люди в поисках 

своего мира, ведомые провожатыми. Тогда проход был полон 

звуков — хлопающих дверей, скрипящих петель, плача, обречѐн-

ных вздохов, молений и детского смеха…  

Сейчас здесь только я и… Музыка, оплакивающая меня. Я 

знаю еѐ, эту музыку… Армянский дудук летит гулким эхом… 
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Лучшего и пожелать нельзя. 

Я ринулся вперѐд, почуяв, куда нужно идти. 

На этот раз она не сопровождала меня. Да и не нужно… Она, 

безликая, выполнила своѐ предназначение. «До свиданья, моя 

смерть, — сказал я в никуда, — И… спасибо!» 

Конечно же, мне никто не ответил, только звуки: эхо и грусть 

дудука продолжали молиться за меня. Но я знал, что ОНА меня 

слышит. И этого было достаточно. 

— Прощай, — прочитал я молчание. 

Я шѐл, слушая душу, звучащую повсюду; шѐл бесконечно дол-

го, пока играла музыка, пока не понял, что пора остановиться. Я 

замер на месте. 

Вдох-вы-ы-ыдох… Вдох… 

Справа от меня дверь. И не глядя, я знал, что на ней табличка 

с моим именем, а за ней — вечное пристанище. Мой мир, создан-

ный из кирпичиков собственной души. Именно там я останусь 

навсегда… 

Я развернулся и посмотрел: так и есть… На обычной пластмас-

совой дощечке клейкой тѐмно-синей бумагой изображена цифра 

«31», а чуть ниже красовалось моѐ имя. 

Вы-ы-ыдох… 

Вроде бы ничего сложного — всего лишь протянуть руку, по-

глотить ручку, легонько повернуть против часовой стрелки и 

толкнуть на себя… 

— Давай! Ты же это уже делал! — уговаривал я себя, но ладонь 

в нерешительности застыла. 

Нужно было смириться… 

Я распутал клубок своего прошлого… Клубок сложных пере-

плетений внутри себя… Клубок сложного себя… И сжѐг, расстав-

шись с ним НАВСЕГДА. Все страхи, обиды, печали, думы, истя-

завшие меня… Весь смех, счастье, победы и тепло… Всѐ это там, 

где и положено быть — в прошлом. 

А я — белый лист, опустошѐнный и идеальный, готовый соз-

давать себя заново. 

Против часовой… 

Щѐлк… 
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Дверь легко поддалась… 

 

ЧТО?! 

НО КАК ЖЕ?!  

Я не понимаю… 

Всѐ не так!!! 

… 

Хотя… 

Да! Наверное… Всѐ именно так, как и должно быть… 

 

Из-за открытой двери в коридор крались холод и снег. Тяжкий 

снег. 

Я задрал голову к небесам — облачные эшелоны всѐ так же 

уходили за горизонт. 

Костѐр как раз набрал всю мощь, на которую был только спо-

собен. Самое время спалить прошлое… 

Я стоял в проходе между мирами живых и мѐртвых, созерцая 

себя, державшего в руке маленький красный обречѐнный на со-

жжение клубок. Смотрел на себя, желающего уничтожить ми-

нувшее, тем самым мечтающего превратиться в идеальное суще-

ство (без прошлого), способное самому себя выбирать и созда-

вать. Я глядел на себя, ещѐ не постигшего до конца главного, но 

всей душой готового к этому. Смотрел на себя, неосознанно при-

нимающего весь жар костра. 

«Прошлое, настоящее и будущее, жизнь и смерть, иллюзия и 

реальность сплелись воедино, смешались, став единым целым. 

Теперь ты должен распутать их, собирая по крупинкам себя, что-

бы в конце пути ответить на вопрос», — вспомнил я слова, ска-

занные ЕЮ. 

«Почему я снова здесь?» — тот самый вопрос. 

Мне он не нужен. Ведь я ЗНАЮ ответ… 

Я здесь, потому что никогда не смогу его сжечь. Ведь шарик на 

ладошке и есть я. Без него меня нет. Если вырезать из него хоть 

одно событие, меня не станет. Это буду уже не я. Я исчезну. Будет 

другой. 

НЕ Я… ДРУГОЙ… 
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Каждая ворсинка в этом клубке — поступок. Каждый поступок 

совершѐн мной. Именно я и никто другой делал выбор, привед-

ший к тому, что пожинаю сейчас. Именно я сам ткал нить МОЕЙ 

ЖИЗНИ. 

Так как же можно, сжигая прошлое, отказаться от себя?! Это 

всѐ равно, что спалить самого себя… 

Не получится так, что РАЗ и ВСЁ — я исправился, залечил все 

раны б/у и к ним больше не вернусь, а буду жить идеальным. 

Жить — значит бесконечно ошибаться, изменяться, двигать-

ся… Иначе только смерть. А еѐ больше нет для меня… 

Я опутан паутинными нитями ушедшего… И пусть. Ведь, если 

их распутать, под ними будет только оголѐнная душа… А как мо-

жет она существовать без боли, счастья, ненависти и безумия — 

всего того, что называется ЖИЗНЬ?! 

Парень, стоявший около пламени, задумчиво смотрел неви-

дящими глазами вдаль, на самом деле заглядывая в себя. Долгий 

выдох — и глаза ожили: он принял решение. Подбросив и пой-

мав пару раз красный клубок, он крепко сжал его и опустил в 

карман. 

Глубокий вдох… И резкий выдох. 

Постояв возле огня ещѐ пару минут, затем снова нащупав клу-

бок в кармане, я ушѐл, оставив костѐр один на один со снегом… 

Оно было… 

Я есть… 

Мы будем… 

ЖИТЬ ДАЛЬШЕ! 
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Эпилог 
 

 

 

 

 

«Всѐ возвращается на круги своя!» — крутилась назойливой 

мухой мысль. 

Как весенняя трава, вроде такая же, как и в прошлом году, но 

всѐ же обновлѐнная, я стоял, выйдя из мрака подъезда в полный 

ярких красок осенний день. Стоял, защищаясь ладошкой от буй-

ного солнца. Стоял, вдыхая, наполняя живые лѐгкие настоящим 

воздухом. Стоял, желая двигаться вперѐд. 

Шаг… Ещѐ один… Наушники отдают голосом Тизиано Ферро. 

А солнце слепит глаза… 

А в лѐгкие врывается свежесть… 

Поежившись под тяжѐлой курткой (прильнувшей к телу, 

словно вторая кожа), не чуя собственного веса, лѐгкой стрелой 

рассекая время, я двинулся вперѐд… 

Только вперѐд… 

Чуть тѐплые предзимние лучики стоят того, чтобы ими на-

слаждаться. 

Я даже не знаю, сколько времени прошло с тех пор, как в ру-

ках оказалась ниточка моей жизни — может быть, неделя, а, мо-

жет быть, и весь тридцать один год позади… 

Ещѐ шаг… 

Чувство целостности, внутреннего единства побуждало на-

слаждаться ощущениями, что дарила бренная плоть… 

Не пытаясь закрыть глаза на то, что было, принимая его и от-

вечая за каждое событие, создавшее меня теперешнего, я могу 

жить настоящим, растворяясь в удивительном МИРЕ ВОКРУГ… 

Разрешая себе бояться и быть смелым, любить и ненавидеть, со-

зидать и лениться, быть живым и мѐртвым, тем самым разрешая 

себе быть СОБОЙ… 

Я иду, щурясь от яркого солнечного света… 
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Я чувствую… 

Я есть… 

…И только ВПЕРЁД!  

→ → → → → → → → → → → 
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http://www.perepevnik.ru/spasibo
www.perepevnik.ru/spasibo
http://www.litres.ru/aleksandr-rey?lfrom=7904605
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Музыка к повести 

Слушать на сайте автора www.perepevnik.ru 

01 DJ Tiesto -  Nyana 

02 Modjo – Lady 

03 Norah Jones - Wish I Could 

04 Ferry Corsten – Soul 

05 Armin Van Buuren – Serenity 

06 Александр Розенбаум - Черный тюльпан 

07 Александр Софикс -  Восход 

08 Israel – Caravan 

09 Gregorian – Babylon 

10 Moby - Guitar Flute & Strings 

11 Чайф - С войны 

12 Peter Gabriel & Nustrat Fateh Ali Khan – Dalay Lhamo 

13 Harold Budd and Brain Eno - First light 

14 Арсен Каспарян – Эхо 

15 Tiziano Ferro - Ti Scattero Una Foto 

http://www.perepevnik.ru/
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    Фантастический роман 

 Александра Рея 

Скачать или читать онлайн perepevnik.ru 

3 причины прочитать «БУКВОЕДА» 

За увлекательным сюжетом и игрой слов стоят исследования многих известных 

людей, работающих на поприще науки, религии и эзотерики. В книге автор попытался 

объединить необъединяемое, и доступно объяснить естественность магии. Волшебство и 

сверхспособности – это не мистика, а физика. Теория струн, создание мыслеформ, ис-

пользование и распределение энергий, понятие теофизики – все это, и многое другое 

можно найти на страницах «БУКВОЕДА». 

Рей попытался создать модель общества, которая должна стать следующим эта-

пом для всего человечества. Описанная в книге планета, где каждый человек ставит Зов 

Вселенной выше личности – не выдумка, и не очередное размышление на тему «Вот было 

бы неплохо, если…», а вполне близкая реальность. Желая показать какими мы должны 

стать, к чему нам следует стремиться, Рей создал целый мир. 

Жизнь – это Великая Игра Высшего Разума. Нам, людям, довольно сложно оце-

нить Вселенский размах Игры. Уж слишком мы заняты копошканьем в бытовых пробле-

мах и заботе о хлебе насущном. Автор смог показа сложность этой увлекательной Игры во 

всей красе! Не банальный сюжет, не банальные переживания, не банальные боги, новые 

открытия, непредсказуемая концовка. Что еще нужно для хорошей книги?! 

http://perepevnik.ru/

