— Рыжие — они добрые, — уверял он. — А посмотри, как к рыжим относятся: частушки поют, песни. — А как же Чубайс? — Чубайс — он взрослый рыжий, — сердился Чебриков. — Он школы не прошел, не воевал, а цветами торговал. Огромных трудов стоило убедить его оставить в газетном интервью кусок про то, как в детстве на стройке на него упала тележка и от страха он потерял дар речи. Только мычал. — Ни к чему это все, не надо из меня героя делать. Одно дело — служба, товарищи. Другое — я. Отказывался он говорить о делах КГБ, если касались они бывших республик. — Не стоит нам лезть в политику. Это уже другие страны. И про то, что отец его, машинист, дослужившийся до главного инженера завода, был в 38-м исключен из партии, он тоже писать не разрешал. Сам Чебриков вступил в партию на фронте, при форсировании Днепра. Все было, как в патриотических книжках: «Если погибну — прошу считать меня коммунистом». За одним лишь исключением: это происходило на самом деле… * * *Наверное, он искренне верил в коммунистическую идею. Даже не верил, нет. Это было чем-то неосознанным, догмой, усвоенной с детства, вдолбленной за шестнадцать лет работы в обкоме и горкоме. О том времени Чебриков рассказывал с гордостью, рапортовал о достижениях и трудовых победах, словно на дворе стоял не конец 90-х, а начало 60-х. Даже принес как-то афишу: «ЦПКиО им. Шевченко. Доклад секретаря горкома тов. Чебрикова „Задачи трудящихся города по выполнению решений XXII съезда КПСС“. После доклада — эстрадный концерт и демонстрация документальных фильмов». Как и Андропов, верность которому и поклонение Чебриков сохранил навсегда, он не был профессиональным чекистом. Администратором, посланным партией на руководство органами. Многое из того, что происходило сегодня, Чебриков понять не мог. — Как сейчас руководят ФСБ? — удивлялся он. — Денег нет, руководство не ценит. То ли дело раньше. Здание наше обветшало, состояние аварийное. Прихожу к Тихонову (Предсовмина. — А.Х.), прошу: выделите средства на ремонт. Сразу вписывают нужную сумму в бюджет, и все. Тем не менее — вот она большевистская закалка — на нынешний беспредел Чебриков пытался закрывать глаза. — Надо помогать сегодняшним чекистам, чем можно. Главное — сохранить базу. Хотя прекрасно осознавал, что сохранять-то уже практически и нечего. Особенно возмутила его история, когда сотрудники УРПО ФСБ попытались оболгать свое руководство, заявив, что им была дана команда убить Березовского. — 321 —
|