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«Я - кавалер Тhюк!» 

Властно заключал он в звуки всё, в чем с предель
ной силой выражается ненависть, любовь, отчаяние, 
неистовство. Голос у него был юношеский, поднимав
шийся от глухого и низкого до проникновенной звуч
ности. Когда он окончил, я бросился к нему на шею и 
воскликнул сдавленным голосом: 

- Что это? Кто же вы? 
Он поднялся и окинул меня задумчивым, проник

новенным взглядом; но когда я собрался повторить 
вопрос, он исчез за дверью, захватив с собой свечу и 
оставив меня в темноте. Прошло без малого чет
верть часа; я уже отчаялся когда-нибудь увидеть его 
и пытался, ориентируясь по фортепьяно, добраться 
до двери, как вдруг он появился в парадном расшитом 
кафтане, богатом камзоле и при шпаге, держа в руке 
зажжённую свечу. 

Я остолбенел; торжественно приблизился он ко 
мне, ласково взял меня за руку и с загадочной улыбкой 
произнёс: 

- Я - кавалер Глюк! 

Эрнст Теодор Амадей Гофман. 
«Кавалер Глюк» ( 1809) 

Краткое, звонкое, лёгкое имя «Глюк», созвучное не
мецкому слову «счастье» (Gli.ick), оказалось действитель
но счастливым для человека, родившегося в глухой ба
варской деревне, но заставившего к середине XVIII века 
говорить о себе всю просвещённую Европу. Орден Золо
той шпоры, полученный от имени папы римского, дал 
ему право называть себя «кавалер Глюк» (или «рыцарь 
Глюк»), и окружающие, даже зная о простонародном 
происхождении композитора, нисколько не сомнева

лись в справедливости его притязаний на принадлеж-
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ность если не к аристократии крови, то к аристократии 

ума и духа. 

Кристоф Виллибальд Глюк ( 1714-1787) - один из ге
ниев, определивших пути развития искусства второй поло

вины XVIII века. Он принадлежал к тому же поколению, 
что Жан Жак Руссо, Дени Дидро, Михайло Ломоносов. 
Формирование его личности происходило на фоне расцве
та великого искусства Баха, Генделя и Рамо, а в последние 
годы жизни Глюк общался с Моцартом и Сальери, для ко
торых он сам бьm уже заслуженным патриархом. 

Правда, в отличие от своего старшего современника, 
Генделя, и от младшего, Моцарта, Глюк не претендовал на 
творческую универсальность. В его наследии очень немно
го инструментальных и церковных сочинений, и если бы 
сохранились только они, вряд ли мы бы сейчас говорили о 
Глюке как о великом композиторе. 

Имя Глюка прославили прежде всего оперы. Ему уда
лось не только сказать своё слово в этом весьма попу
лярном тогда жанре, но и открыть новую страницу в его 

истории. Оперное искусство второй половины XVIII века 
делится на период до Глюка и после Глюка. Даже те совре
менники, которые критически относились к его идеям, не 

могли их игнорировать, особенно после того, как в 1770-х 
годах реформа Глюка восторжествовала в Париже, где эту 
реформу называли не иначе как революцией. 

Эпоха Просвещения, проникнутая наступательным духом 
прогресса, вообще очень благоприятствовала дерзаниям и 
экспериментам всякого рода. Опера, как и театр в целом, со
бирала тогда вокруг себя самые блистательные таланты. Здесь 
находился эпицентр бурлящей творческой энергии, здесь со
здавались и рушились карьеры, здесь велись ожесточённые 
схватки за влияние на сердца и помыслы современников, будь 
то короли и вельможи или прямодушная публика с галёрки. 
Театр бьm срезом общества, а музыка - его душой. 

Судьба Глюка в этом отношении очень показатель
на. Сын княжеского егеря и лесника, он мог бы стать пре
успевающим бюргером, заняв предписанную ему социаль
ную нишу и мирно скоротав свои дни в полном согласии 

с ожиданиями семьи, как это сделали его многочисленные 

братья и сёстры. Но ему с детства и юности бьmи тесны су
ществующие сословные и духовные рамки. Его тянуло к на
рушению запретов, к выходу за предначертанные границы, 

к чему-то великому, новому и неизвестному. Уже само не
удержимое влечение к музыке ознаменовало разрыв Глюка 
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с привычным жизненным укладом, но и став музыкантом 

вопреки всем препятствиям, он никогда не довольствовал

ся достигнутым, а неуклонно двигался вперёд, охватывая 
новые для себя сферы деятельности и создавая внутри них 
собственные законы и правила. Именно этот трудный и 
рискованный путь в итоге привёл его к блестящему успеху. 
Музыке Глюка рукоплескали Милан, Венеция, Рим, Лон
дон, Дрезден, Вена, Париж, Петербург ... 

Его влияние на современников было огромным и ох
ватывало все слои общества. Глюк пользовался покрови
тельством императрицы Марии Терезии, он был учителем 
и любимым композитором её дочери - эрцгерцогини, а за
тем королевы Марии Антуанетты. Однако операми Глюка 
восхищались и те, кто, желая или не желая того, идейно го
товил будущую французскую революцию: Вольтер, Руссо, 
Д'Аламбер. 

При том что Глюк был действительно великим музы
кантом, значение его личности, взглядов и творчества вы

ходит далеко за узкие профессиональные рамки. В книге о 
Глюке, написанной Сергеем Александровичем Рыцаревым, 
очень точно сказано по этому поводу: «Глюк и энциклопе
дисты. Глюк и Декарт. Глюк и немецкая поэзия. Глюк и 
опера. Глюк и проблема интернационального. Глюк и клас
сицизм. Глюк и будущее. Глюк и реформа. Глюк и Вагнер. 
Таков сегодня масштаб измерения глюковского гения»'. 
Правда, исследователь сетует на то, что собственно музы
кальный язык Глюка изучен недостаточно, а его творчест
во представлено в исполнительской практике весьма огра
ниченно и однобоко: только реформаторскими операми, да 
и те звучат очень выборочно (лидирует, безусловно, «Ор
фей») и чаще всего в неавторских обработках. 

Действительно, в ХХ веке многим стало казаться, буд
то творчество Глюка сохранило исключительно историче
скую ценность, а в художественном отношении уже утрати

ло свою актуальность. Однако истинная классика поистине 
бессмертна. В конце ХХ и в начале XXI века интерес к Глю
ку в музыкальном и театральном мире заметно оживился. 

Немецкое издательство «Barenreiter» продолжает научную 
публикацию нового Полного собрания сочинений Глюка; 
появляются аудиозаписи его малоизвестных ранних опер; в 

театрах разных стран ставятся самые знаменитые шедевры, 

и всякий раз в них открываются новые смыслы. 

1 Рьщарев 1987, 27. 
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Постоянно пополняется и литература о Глюке. Она не 
столь бесконечно обширна, как литература о Моцарте или 
Бетховене, но также весьма богата. На смену трудам авто
ритетных исследователей первой половины ХХ века (Аль
фреда Эйнштейна, Жака Габриэля Продомма и др.) при
шли книги и статьи Джулиана Раштона, Патриции Ховард, 
Клауса Хорчанского, Герхарда и Ренаты Кроль. Под редак
цией Ховард в 2015 году было издано, а в 2016 году пере
издано обширное собрание наиболее важных статей му
зыковедов разных стран, представляющих всю панораму 

современного глюковедения. 

К сожалению, на русском языке это богатство сводится 
к нескольким старым переводным очеркам (статьи Гектора 
Берлиоза, эссе Ромена Роллана), словарным статьям, раз
делам в учебниках по истории музыки и всего двум относи
тельно свежим монографиям. Упоминавшаяся здесь содер
жательная и глубокая книга С.А. Рыцарева ( 1987) рассчитана 
в основном на специалистов, уже хорошо знакомых с твор

чеством композитора. Моя книга «Реформаторские оперы 
Глюка» (2006) содержит анализ произведений, связанных 
с двумя этапами глюковской реформы, и также адресована 
прежде всего музыкантам. Биографический очерк И.И. Бе
лецкого (1971), имеющий подзаголовок «Книжка для юно
шества», носит популярно-просветительский характер. Ис
следования же сугубо научного плана (диссертации, статьи 
в специализированных музыковедческих журналах) обычно 
не претендуют на создание целостного портрета Глюка и по
этапного анализа его творческого пуги. 

Совершенно очевидно, что появление подробной био
графии Глюка на русском языке давно назрело, и труд
но выбрать более подходящий для неё контекст, чем се
рия «Жизнь замечательных людей». В этой связи хочет
ся вспомнить слова, которыми завершается очерк Ромена 
Роллана о Глюке: « ... одна из тайн неотразимого очарования 
его искусства заключается в том, что от него исходит аро

мат нравственного благородства, честности, добродетели. 
Да, слово "добродетель", мне кажется, лучше всего харак
теризует музыку "Альцесты", "Орфея" или целомудренной 
"Ифигении". Именно ею автор их останется дорог людям; 
именно благодаря ей он, как Бетховен, гораздо больше чем 
великий музыкант: великий человек с чистым сердцем»2 • 

2 Роллан 1988, 206. Перевод Ю.Л. Вейсберг. 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

СТРАНСТВУЮЩИЙ ПОДМАСТЕРЬЕ 

Сын лесника 

Если бы наш герой родился в семье музыканта, то, на
верное, никто бы не удивился наличию у него соответству
ющих способностей, да и сведений о его начальном воспи

тании и образовании мы имели бы несколько больше. Но 
Кристоф Виллибальд появился на свет в семье потомствен
ного лесника и егеря Александра Иоганна Глюка (1683-
1743), который, в свою очередь, также был сыном потомст
венного лесника и егеря Ханса Адама Глюка, и стало быть, 
первенцу Александра была предначертана та же стезя. В 
обществе с сильными патриархальными и феодальными 
традициями наследование профессии отца, деда и прадеда 
было в порядке вещей и касалось как князей, так и их под
данных. 

Где и когда точно родился Кристоф Виллибальд 
Глюк - вопрос отнюдь не простой. Похоже, он сам не 
очень твёрдо это знал. В XVIII веке важнейшим докумен
том в жизни человека было свидетельство о крещении, а 

день рождения фиксировали далеко не всегда. Посколь
ку в детские годы Глюка его семья несколько раз переез

жала с места на место, он считал местом своего рождения 

городок Нойштадт в Баварии - однако там родился его 
отец, а не он сам. В XIX веке за почётное право называть
ся родиной великого композитора начали бороться две 

баварские деревни, расположенные недалеко от Ной
штадта: Вайденванг, где Кристоф Виллибальд был кре
щён 4 июля 1714 года, и Эрасбах, где, как многие считали 
и продолжают считать, он появился на свет 2 июля. 

Дотошный историк и краевед, доктор Вернер Робль из 
Берхинга исследовал все возможные архивные источники 
и пришёл к убеждению, что Глюк родился всё-таки 4 июля 

9 



1714 года в Вайденванге3 • Дело в том, что незадолго до по
явления в этих местах Александра Глюка в Эрасбахе про
изошло убийство его предшественника, и для нового ле
сника вполне разумным было бы пожить на первых порах 
несколько в стороне от враждебно настроенных жителей. 
Профессия егеря бьmа сопряжена со многими опасностя
ми: в обязанности смотрителя лесных угодий входило не
щадное преследование браконьеров, которым в случае по
имки грозило суровое наказание. Но браконьеры бьmи 
местными, а лесник приезжим, что лишь обостряло кон
фликт интересов. 

Церковь Святого Виллибальда была ближайшей к со
хранившемуся дому лесника в Вайденванге, так что выбор 
именно этого храма и наречение младенца в честь соответ

ствующего святого выглядели совершенно естественно. 

Святой Виллибальд, имя которого носил храм, был бене
диктинским монахом, жившим в VIII веке и ставшим епи
скопом в саксонском Эрфурте, а затем и в баварском Эйх
штетте; чествование его памяти у католиков приходилось 

на 7 июля - стало быть, Глюк бьm крещён в канун мест
ного храмового праздника. Нужно, однако, сразу же огово
рить, что именем «Виллибальд» Глюк впоследствии никог
да не пользовался и называл себя только «Кристофом» или 
«Кристофором», а иногда на итальянский манер - «Крис
тофано». Возможно, по практическим причинам: он по
долгу жил среди иностранцев, - итальянцев, англичан, 

французов, - для которых имя «Кристоф» звучало по
нятнее и не давало поводов для разночтений. «Кристоф 
Глюк» - коротко и ясно. 

В Эрасбахе же находился другой дом лесника, который 
как раз был достроен и отделан летом 1714 года. По-види
мому, Александр Глюк перевёз туда жену вскоре после ро
ждения малыша. В нынешнем Эрасбахе имя Глюка также 
окружено почитанием; более того, сохранился и тот самый 
дом - невзирая на почтенный возраст, он выглядит креп
ким и заботливо ухоженным. Дом является частным владе
нием, а не музеем, однако мемориальная доска напоминает 

о том, что в этих стенах прошли первые годы жизни Глюка. 
Если об отце композитора сохранились сведения (про

исхождение, профессия, послужной список, круг зна-

з RоЫ W. Zum 300. Geburtstag des Komponisten Christoph Willibald 
Gluck: Aufden Spuren der Fбrster-Familie Gluck in den Sulzgau-Dбrfern 
Weidenwang und Erasbach. Fallstricke und Lбsungen der regionalen 
Gluck-Forschung, 2013. S. 4. // http://www.roЬl.de/gluck/gluck2.pdf 
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комств), то о матери мы не знаем ничего, кроме имени: 
Анна Вальбурга. Ни девичьей фамилии, ни каких-то под
робностей о её родственниках, склонностях, характере, 
внешности. Скончалась она 8 октября 1740 года на 58-м го
ду жизни. 

Даже в наше время и Вайденванг, и Эрасбах остают
ся небольшими посёлками. Они лежат вдалеке от деловых 
и туристических маршрутов, и из окрестных немецких 

городов (Регенсбурга, Нюрнберга, Мюнхена) добраться 
туда без автомобиля не очень просто. В начале же XVIII 
века это был настоящий «медвежий угол>>. Сказочно ве
личественные леса, в которых водились разнообразные 
звери, являлись преимущественно княжескими охотни

чьими угодьями. Более того, эти угодья находились в при
граничной области: здесь соседствовали Верхний Пфальц 
и Богемия, а после 1714 года - Бавария и Богемия. Так 
что, несмотря на лесную глушь, должность егеря и лесни

ка была весьма ответственной, а человек, занимавший её, 
должен был знать и уметь многое - в том числе хорошо 
владеть оружием, быть следопытом, разбираться в лоша
дях и собаках, в повадках зверей и птиц, ладить со знатны
ми господами, уметь строго спрашивать с подчинённых и 
не давать спуску браконьерам. Охота считалась тогда ис
кусством, сопровождавшимся, помимо необходимых пра
ктических навыков, целой системой ритуалов, знание ко
торых воспитывалось у аристократов с детства, и егерь, 

служивший знатным господам, также обязан был пони
мать все эти тонкости. 

С юных лет Александр Глюк учился профессиональ
ным премудростям у отца, а кроме того, с 1702 года при
мерно до 1711 года находился на военной службе в качест
ве пехотинца полка князя Лобковица и принимал участие в 
Войне за испанское наследство, завершившейся в 1713 году 
(Австрия пыталась оспорить у Франции права на наследо
вание испанского престола; в итоге королем Испании всё
таки стал французский принц). Следовательно, стрелять 
егерь умел отлично, а характер, скорее всего, имел суровый 
и боевой. Карьера Александра Глюка складывалась успеш
но: в 1711 году он бьш помощником лесника в Вайденван
ге (охранял угодья женского монастыря Зелигенпортен), с 
1712 года - лесником в Вайденванге и Эрасбахе. Совмеще
ние обязанностей объяснялось близостью этих населённых 
пунктов и единством лесных пространств. 

Но у Кристофа вряд ли могли сохраниться отчётливые 
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воспоминания о первых годах жизни в Баварии, посколь
ку уже в 1717 году отец перевёз семью в соседнюю Боге
мию, то есть Чехию - в селение Камниц. Оттуда семейство 
вскоре перебралось в Рейхсштадт (ныне Закупи в северной 
Чехии), славный своим замком XVI века. Затем, в 1722 го
ду, семья лесника переместилась на северо-запад, в горо

док Крейбиц (по-чешски - Хршибска), находившийся во 
власти князей Кинских. Наконец, в 1727 году Александр 
Глюк получил должность главного лесника князя Филип
па Гиацинта Лобковица в замке Эйзенберг (по-чешски -
Езержи). 

Все эти переезды означали не только постепенный ка
рьерный рост Александра Глюка, но и необходимость боль
ше зарабатывать, чтобы кормить постоянно разраставшую
ся семью. Всего у Александра и Анны Вальбурги родилось 
девять детей, хотя не все дожили до взрослых лет. 

Пополнение в семье случалось примерно каждые два 
года. 11 апреля 1716 года у Кристофа Виллибальда появил
ся брат Кристоф Антон, однако он, вероятно, умер ребён
ком - никаких сведений о нём, кроме записи о крещении 
в Эрасбахе, не сохранилось. 2 мая 1718 года в Рейхсштадте 
родилась Мария Анна Розина, умершая около 1762 года. 
Ей суждено бьmо выйти замуж за бравого гусара, впослед
ствии капитана кавалерии Клаудиуса Хедлера, и родить 
дочь Нанетту, которую через некоторое время после смер
ти сестры взял на воспитание Глюк (о Нанетте в своё вре
мя будет рассказано подробнее). 25 августа 1720 года на 
свет появился Франц Антон Людвиг. Этот сын всё-таки 
унаследовал профессию отца; в 1787 году он был назна
чен государственным лесничим в Вене, а умер в 1799 году 
в Праге. 

18 ноября 1722 года в Крейбице был крещен Франц 
Карл Глюк, также избравший профессию егеря, но в Ни
жней Австрии. 22 января 1725 года там же, в Крейбице, 
бьmа крещена Анна Элизабет; она вышла позднее замуж 
за некоего Фридриха Крамера и родила трёх детей; умер
ла она не позднее 1787 года. О двух других братьях Глюка, 
Генрихе Йозефе и Феликсе Матесе, не известно ничего, 
кроме дат крещения (9 мая 1727-го и 24 января 1732-го) -
по-видимому, они жили недолго. Наконец, 24 мая 1734 го
да в Эйзенберге родился самый младший брат - Франц 
Иоганн Александр, ставший впоследствии венским слу
жащим: он работал в императорско-королевской конторе 
по взвешиванию и налогообложению муки. Скончался он 
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в Вене в 1795 году; все его дети умерли раньше его, и эта 
ветвь рода пресеклась 4• 

С одной стороны, наличие братьев и сестёр обеспечи
вало Кристофу Виллибальду нескучное детство. Вероятно, 
у него даже не возникало необходимости заводить друзей 
вне дома. С другой стороны, это накладывало на него обя
зательства перед семьёй: он бьш самым старшим, и от не
го требовалась помощь родителям в хозяйственных делах. В 
XVIII веке дети простонародья с самых ранних лет начина
ли трудиться рядом со взрослыми, а порой и самостоятель
но. Крохотный пастушок или пастушка выглядят на кар
тинках того времени очень трогательно, однако труд их бьш 
не так уж лёгок: пасти стадо нужно бьшо целый день, в лю
бую погоду. Ещё тяжелее приходилось малолетним работ
никам шахт, которых принимали на работу уже в семилет
нем возрасте. Их рабочий день мог достигать 12-14 часов 
в сутки, и лишь в XIX веке появились законы, ограничи
вавшие труд малолетних рабочих десятью часами. Дети 
трудились на полях и мануфактурах, торговали на улицах, 
служили разносчиками и посьшьными. Работали и дети ма
лоимуших музыкантов. Людвиг ван Бетховен с 11 лет при
вык вставать ни свет ни заря, чтобы к шести утра быть в 
церкви, где он подвизался помощником органиста. 

На этом фоне многодетная семья княжеского лесни
чего выглядела очень благополучной. Александр Глюк не 
имел нужды отправлять на заработки кого-либо из сыно
вей; жалованье и доходы от собственного хозяйства позво
ляли жить в полном достатке, будь то в Баварии или в Боге
мии. Но в любом сельском доме работы всегда находилось 
много, а баловать детей бьшо не принято. Частые переезды 
и обустройство семьи на новом месте также стоили многих 
усилий. 

Границы германских княжеств перекраивались в XVIII 
веке довольно часто, и потому спорным остаётся вопрос не 
только о дате и месте рождения Кристофа Виллибальда, но 
и о его принадлежности к тому или иному народу и госу

дарству. Кто он - великий немец? Но Германии как поли
тического целого в то время не существовало, хотя ближе к 
старости Глюк ощутимо проникся германским патриотиз-

4 Уточнённые данные о братьях и сёстрах Глюка приводятся по 
статье австрийского музыковеда и архивиста Михаэля Лоренца: 
Lorenz М. The Last Ritter von Gluck and his Relatives (2013) // http:// 
m ichaelorenz.Ьlogspot. ru/2013 /06/the-last- ritter-von-gluck-and-his. html 
(дата обращения: 15.04.2017). 
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мом. Или великий австрийский композитор? Однако ав
стрийцем Глюк, в отличие от Гайдна и Моцарта, явно не 
бьш, ни по происхождению, ни по своему душевному скла
ду, хотя с 1750-х годов обосновался в Вене. Баварский? В 
Баварии, являвшейся тогда княжеством в составе Священ
ной Римской империи Германской нации, он провел лишь 
три первых года своей жизни и даже толком не помнил, где 

родился на свет. Чешский?" 
Большая часть детства и ранней юности Кристофа Глю

ка прошла в Чехии, и он считал её своей родиной. Впослед
ствии итальянские почитатели называли его «божествен
ным чехом», а французские недруги - «чешским медведем». 
На титульных листах старинных рукописных копий не
которых его ранних произведений значится: «Кристофор 
Глюк, чех» (например, на рукописи оперы «Милосердие 
Тита» из собрания Парижской консерватории). «Чехом» он 
был и для великого итальянского либреттиста Пьетро Ме
тастазио, и для первого биографа Моцарта, пражского про
фессора Франтишека Нимечека, и для других современни
ков, упоминавших его имя в печатных публикациях конца 
XVIII века. В частности, в анонимной брошюре, выпущен
ной в 1794 году в Лозанне и посвящённой жизни и смер
ти покровительницы Глюка, королевы Марии Антуанетты, 
говорилось: «Этот прославленный композитор положил на 
музыку "Ифигению", которую все знатоки назвали шедев
ром, но она едва не бьша освистана противоборствующей 
партией. Поскольку Глюк бьш чехом, то, дабы принизить 
его произведение, оно именовалось "Ифигенией Чеш
ской". Эта несправедливость глубоко задевала дофину»5 • 

Фамилия Gluck, вероятно, действительно имела чеш
ские корни. В XVII веке она писалась по-разному, в том чи
сле Gluckh, Кluch, Кlug, Кluck. Чешское слово kluk, к ко
торому она могла восходить, означает «парень, малец», а в 

широком смысле - «подручный, слуга». Прадед компози
тора, Симон Глюк (Gluckh), бьш родом, как предполагает
ся, из чешского города Рокучаны, где служил егерем и ле
сником. Но являлся ли он чехом, неизвестно. 

В XVIII веке значение имели не столько национальные 
корни, сколько подданство (а Глюк в любом случае бьш 
подданным Священной Римской империи), конфессио
нальная принадлежность (католицизм) и, наконец, язык и 

5 Storia di Maria Antonietta, arciduchessa d 'Austria, Regina di Francia, 
suo processo е sua morte. Losanna, 1794. Р. 15. 
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культурная традиция. С конфессиональной принадлежно
стью Глюка никаких неясностей нет - с 1627 года в Чехии 
восторжествовал католицизм, и никакое другое вероучение 

властями не признавалось. Однако тут имелись свои ню
ансы. В народном быту, в том числе во время религиозных 
праздников, продолжали звучать гимны гуситской эпохи и 
народные духовные песни на чешском языке, созданные в 

период Реформации, когда влияние протестантизма в Че
хии бьmо очень сильным. Католическая церковь была вы
нуждена мириться с подобным репертуаром, если слова пе
сен не заключали в себе ничего крамольного. Нет никаких 
сомнений в том, что Глюк бьm отлично знаком с этим пла
стом чешской музыки, заметно отличавшимся и от григо
рианских песнопений католической церкви на латинском 
языке, и от немецких протестантских хоралов. 

С родным языком Глюка дело также обстояло не очень 
просто. Не кто иной, как Антонио Сальери, преданный по
читатель и последователь Глюка, уверял, что родным его 
языком бьm чешский, а на немецком вплоть до конца сво
ей жизни он изъяснялся довольно коряво. Впрочем, рече
вые затруднения в поздние годы жизни Глюка могли быть 
вызваны последствиями нескольких перенесённых им ин
сультов, Сальери же совсем не знал чешского языка и очень 
плохо владел немецким, так что не может считаться тут эк

спертом. Но сходное свидетельство о языковых предпочте
ниях Глюка принадлежит Карлу Черни, который, правда, 
родился лишь в 1799 году и Глюка в живых не застал, но 
отец, пианист Вацлав (Венцель) Черни, рассказывал ему, 
что старый Глюк беседовал с ним исключительно на чеш
ском. Не сохранилось, однако, никаких писем, написанных 
Глюком на чешском языке, и никаких его музыкальных со
чинений на чешские тексты. Однако это как раз не удиви
тельно. Скорее всего, он с детства владел разговорным язы
ком, усвоив его по слуху, а с весьма прихотливой чешской 
орфографией мог быть не в ладу. К тому же чешский язык 
считался простонародным, и даже богемская знать часто 
предпочитала изъясняться на немецком или французском. 
Среди писем Глюка, написанных в зрелые годы, есть и не
мецкие, и французские, и итальянские - очевидно, что он 
обладал недюжинной способностью к языкам. Даже если 
немецкий язык бьm для него не родным, а выученным, 
Глюк владел им достаточно свободно, чтобы в надлежащей 
манере общаться с самыми образованными людьми своей 
эпохи. 
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Картину жизни в тех местах, где протекали детские го
ды Глюка, мы можем себе представить не только по сухим 
документам, но и по замечательной опере Карла Марии 
фон Вебера <(Волшебный стрелою> (Der Freischiitz), создан
ной, правда, намного позже интересующего нас времени -
в 1817 году и поставленной в Берлине в 1821-м. Это про
изведение сразу же завоевало всенародную любовь и бьшо 
воспринято как подлинно народная немецкая опера. Меж
ду тем действие <(Волшебного стрелка» происходит в сере
дине XVII века не в Германии, а в Богемии, то есть в Чехии, 
а основные персонажи являются княжескими егерями, то 

есть <(коллегами» Александра Глюка. Фантастическая со
ставляющая сюжета бьша почерпнута либреттистом Вебе
ра, Иоганном Фридрихом Киндом, из литературных обра
боток народных легенд о <(чёрном охотнике», продавшем 
душу дьяволу, который наделил его способностью отли
вать волшебные пули. Но не только романтический сюжет 
обусловил невероятную популярность оперы Вебера. Борь
ба добра и зла в душе молодого егеря Макса, поддавшего
ся соблазну получить дьявольские пули, разворачивается 
на красочном фоне старинных сельских обычаев и празд
ников. Вебер изобразил в своей музыке вечный лес -
то торжественно-спокойный, как в начале увертюры, то 
мрачный, ночной, полный жутких звуков и призрачных 

наваждений (сцена в Волчьей Долине). В опере показано, 
помимо прочего, как егери состязаются в меткости стрель

бы и поют залихватские песни под аккомпанемент ансамб
ля охотничьих рогов. Вебер и Кинд создавали, конечно же, 
идеализированную картину сельской жизни XVII века и 
не ставили перед собой задачу отражать именно чешский 
фольклорный колорит. Но многие бытовые реалии бьши 
вполне достоверными, и публика тотчас узнавала их. 

Наверное, если бы Глюк прожил больше ста лет и по
пал бы на представление <(Волшебного стрелка», он бы то
же проникся воспоминаниями детства. Сын лесничего, 
несомненно, видел и шумные деревенские праздники с 

танцами и дружескими попойками, и стрельбу по мишеням 
(между прочим, этим популярным тогда спортом увлека

лась даже абсолютно городская семья Моцарта!), и охотни
чье снаряжение, от которого попахивало порохом, кожей, 
дымом костра, железом и звериной кровью ... Слышал он, 
конечно же, и разнообразные рассказы о всяких чудесных, 
странных и страшных происшествиях, случавшихся в лесу: 

охотничьи байки о встречах со зверями-оборотнями и лес-
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ной нежитью, сказки о феях и эльфах, предания стариков 
о каких-то совсем давних невероятных историях". Навер
ное, Александр Глюк брал с собой старшего сына во время 
объезда доверенных его попечениям лесных угодий. Маль
чик созерцал стволы и кроны вековых сосен, могучих елей, 

огромных дубов, видел диких зверей, слышал голоса самых 
разных птиц. Это был удивительный мир, который мог по
глотить человека сразу и навсегда. Но Кристоф Глюк так 
и не поддался лесным чарам. Он рано почувствовал, что 
это - не его мир, и оставаться в нём надолго он не хочет и 
не должен. 

Княжеский егерь и лесник не мог быть безграмот
ным, поэтому Александр Глюк хорошо понимал, что сыну 
и предполагаемому наследнику следует дать самое лучшее 

образование, на какое он мог рассчитывать в этих краях. 
Начальные школы имелись тогда почти во всех населён
ных пунктах, кроме самых маленьких (в Эрасбахе, напри
мер, школы не было). Детей учили читать, писать, считать, 
внушали им основы латыни (богослужение велось на ла
тинском языке), преподавали Закон Божий и, практически 
обязательно, музыку. 

В школе обучали прежде всего пению церковных псал
мов и гимнов. Иногда школьный учитель мог заменять цер
ковного регента или же, наоборот, церковный органист 
являлся одновременно учителем. С другой стороны, пре
подавателями бывали священники, монахи или монахини 
(если речь шла об ученицах-девочках). Классы были не
многочисленными: десять-двенадцать ребятишек собира
лись в одной комнате, и каждый учил и отвечал свой урок. 
Непременным атрибутом обучения было ведёрко с розга
ми - шалунов и нерадивых учеников секли на глазах у всех 

(обычно этим занимался помощник учителя, педель). 
Более основательным бьшо обучение в иезуитских шко

лах и гимназиях. Духовный орден иезуитов, основанный в 
1534 году испанцем Игнатием Лойолой, приобрел к XVIII 
веку огромное влияние в католическом мире и даже за его 

пределами. Иезуиты вели обширную миссионерскую дея
тельность, рассьшая проповедников в самые отдалённые 
страны (Индию, Китай, Японию, Конго, Парагвай, Брази
лию). Для этого требовались не только твёрдые в вере, но 
и хорошо образованные люди, способные вести диалог с 
кем угодно, от южноамериканских индейцев до китайско
го императора. Поэтому иезуиты фактически взяли в свои 
руки систему образования в католических странах Европы. 
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Они создавали, возглавляли или подчиняли своему влия
нию школы, гимназии, колледжи, университеты. Настав
ники-иезуиты заботились не только о христианском воспи
тании молодёжи, но и всячески поощряли развитие наук и 
искусств. Математика, астрономия, физика, логика, рито
рика, филология (включая знание древних и современных 
языков, в том числе восточных), стихосложение, музыка, 
театр - всё это входило в программы иезуитских учебных 
заведений. 

Кристоф Глюк посещал начальную школу в Камнице 
и в Альберсдорфе недалеко от замка Эйзенберг. Затем, как 
принято считать, отец отправил его в иезуитскую гимназию 

в Комотау (ныне Хомутов) - городке, также расположен
ном на севере Чехии, как и замок Эйзенберг, но на некото
ром расстоянии от последнего. 

Со времени публикации первой основательной биогра
фии Глюка, изданной в 1854 году Антоном Шмидтом, при
нято считать, что Кристоф учился в гимназии с 1726 по 1732 
год. Однако эти данные вызывают ныне ряд вопросов. Во
первых, на службу в Эйзенберг в качестве главного лесни
чего Александр Глюк поступил лишь в 1727 году. Во-вто
рых, не обнаружено никаких записей о пребывании в стенах 
гимназии Кристофа Виллибальда Глюка. Зато в 1736 году в 
списках учеников появился «Франц Глюк из Эйзенберга». 
Это мог быть один из младших братьев будущего компози
тора, - скорее всего, Франц Антон Людвиг ( 1720 года ро
ждения). Если Александр Глюк хотел воспитать старшего 
сына прежде всего как помощника и преемника, зачем бы 
он стал посылать его в иезуитскую гимназию - заведение 

со строгой дисциплиной, в котором к тому же всячески 

поощряли занятия учеников музыкой и театром - то есть 
именно тем, что профессиональному леснику бьшо совер
шенно ни к чему? С другой стороны, Глюк, вероятно, пел 
в хоре иезуитской церкви при гимназии, а значит, всё-таки 
имел к этому заведению некоторое отношение. 

Где бы, однако, Кристоф ни учился - в обычной ли 
сельской школе или в гимназии в Комотау, - в детские го
ды его постоянно окружала музыка. Впоследствии, нахо
дясь в 1774 году в Париже в качестве знаменитого компози
тора, он подружился с художником из Эльзаса, Иоганном 
Кристианом фон Маннлихом, которому доверительно рас
сказывал о своей юности. Маннлих позднее включил эти 
рассказы в собственные мемуары, законченные в 1810 го
ду и долгое время ходившие по рукам в списках. Разуме-
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ется, этот источник не может считаться абсолютно досто
верным, но он, безусловно, заслуживает внимания. Глюк 
вспоминал: «На моей родине весь народ музыкален. Му
зыке учат в школах, и в самых крошечных деревушках во 

время торжественных богослужений крестьяне поют и иг
рают в своих церквах на разных инструментах. Одержимый 
страстью к этому искусству, я делал быстрые успехи. Я на
учился играть на нескольких инструментах, и школьный 

учитель, вьщелив меня среди других учеников, давал мне 

уроки у себя дома в свободное время. Все мои мысли и меч
ты принадлежали отныне лишь музыке; ремеслом лесника 

я пренебрегал»6 • 
Слова Глюка о невероятной музыкальности чехов бы

ли отнюдь не ностальгическим преувеличением. Англий
ский историк музыки Чарлз Бёрни, совершивший в 1772 
году большое путешествие на континент, бьш уже заранее 
наслышан о феноменальном пристрастии чехов к музыке и 
пожелал лично убедиться, насколько эти слухи справедли
вы. Увиденное и услышанное даже превзошло его ожида
ния: все дети даже в сельских школах, и мальчики, и девоч

ки, получали музыкальное образование: «Я зашёл в школу, 
переполненную маленькими детьми обоего пола от шести 
до десяти-одиннадцати лет, которые читали, писали, игра

ли на скрипках, гобоях, фаготах и других инструментах. У 
органиста, в небольшой комнате его дома, находились че
тыре клавикорда, на которых маленькие мальчики упраж

нялись одновременно; его девятилетний сын бьш очень 
хорошим исполнителем»7 • Однако, не без грусти замечал 
Бёрни, этот всплеск музыкальной одарённости чаще всего 
сходит на нет в зрелые годы под воздействием житейских 
обстоятельств: «В самом деле, многие из тех, кто учится му
зыке в школе, берутся потом за плуг и другую тяжёлую ра
боту; и тогда их музыкальные знания могут пригодиться 

лишь для того, чтобы петь в приходской церкви и во вре
мя немудрёных домашних развлечений, которые, возмож
но, являются одним из лучших и самых непредосудитель

ных назначений музыки». 
Кристоф Глюк решил для себя, что его судьба должна 

сложиться иначе. Возможно, он уже пытался сочинять ка
кие-то песни и танцы. Но помочь ему продвинуться в ис
полнительстве и композиции выше любительского уровня 

6 Mannlich 1913, 285. 
7 Бёрни 1967, 145. 
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никто из окружающих не мог. А родным его увлечение, ви
димо, казалось юношеской блажью. Ведь с обывательской 
точки зрения в музыкальном даровании Кристофа ничего 
необычного не бьmо - все вокруг пели, играли, плясали, 
и никто при этом не считал себя избранником Аполлона и 
Муз. И если подрастающий юноша вместо помощи родите
лям предавался каким-то праздным фантазиям, это вряд ли 
могло найти у них понимание и одобрение. 

Отец решил, как водится, «выбить дурЬ» из Кристофа 
и начал нагружать его работой так, чтобы у него не оста
валось свободного времени. Тогда подросток принялся 
музицировать по ночам. Рассерженный Александр Глюк 
отобрал и запер на ключ орудия преступления - инстру
менты сына (в рассказе Глюка Маннлиху они упомянуты 
во множественном числе). В ответ на это упрямый Крис
тоф, по его словам, раздобыл себе простейший инстру
мент, который можно бьmо носить в кармане или прятать 
в любом неприметном месте - варган. Да, тот самый вар
ган, который у большинства из нас ассоциируется с музы
кой восточных народов, обитающих на Алтае, в Киргизии, 
Монголии, на Тибете. Однако варган с его весьма экзо
тической звучностью бьm в XVIII веке популярен и в Че
хии, и в Австрии, и в Германии. По-немецки он называл
ся Maultrommel (<(челюстной барабан») или Brummeisen 
(<(железная бренчалка» ). На такой <(бренчалке» юный 
Глюк вскоре тоже выучился играть мастерски, однако са
мое большое наслаждение доставляло ему пение в церков
ном хоре - уж против этого отец никак не мог возражать. 

Попутно он осваивал игру на органе, что впоследствии 
ему не раз пригодилось. 

В постепенно обострявшемся конфликте отца и сына у 
каждой стороны бьmа своя правда, но, коль скоро просьбы 
и убеждения не помогали, оставалось крайнее средство: по
кинуть родительский дом. 

Пражский студент 

Юный Кристоф, как сам он признавался, в один пре
красный день просто сбежал - без денег, в чём был, с пре
словутым варганом. Когда именно это случилось, неизвест
но. Возможно, судя по отрывочным сведениям из разных 
источников, примерно в 1729 году. Стало быть, ему шёл 
шестнадцатый год. 
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Сюжет о неприкаянном молодом человеке, ищущем 
своё призвание, счастье и судьбу, стал в XIX веке одной из 
любимых тем немецких романтиков, от Франца Шубер
та (песенные циклы «Прекрасная мельничиха» и «Зимний 
путЬ» на стихи Вильгельма Мюллера) до Густава Малера 
(цикл «Песни странствующего подмастерья» на собствен
ные тексты). Сам по себе этот сюжет выглядел совершенно 
обьщенным: в Германии и Австрии бьшо в порядке вещей, 
что подросшие сыновья отправляются в большой мир, в 
котором в конце концов находят либо дело по душе, либо 
любовь, либо мудрость, либо - если не повезёт - отчая
ние, болезнь и смерть. Покладистые и работящие юноши 
поступали в подмастерья к дельным хозяевам; воинствен

ные шли в солдаты; пытливые - в студенты; благочести
вые - в семинаристы и монахи; артистические натуры 

прибивались к кочующим театральным труппам или ком
паниям уличных музыкантов. 

Глюк, насколько нам это известно, первое время искал 
свой путь в полном одиночестве, избегая больших дорог, 
чтобы не быть пойманным. У него не было ни спутников, 
ни друзей, ни покровителей. В более поздние годы, откро
венничая с разными собеседниками, он вспоминал неко
торые подробности своих скитаний. Маннлиху он сооб
щил, что поначалу его целью была Вена, но двигался он 
медленно и весьма извилистыми путями. «По воскресным 
и праздничным дням, - рассказывал Глюк, - я играл в 
деревенских церквях то на одном, то на другом инстру

менте, слыл виртуозом, и меня обычно пригревали при
ходские священники, у которых я порой гостил целыми 
днями, ощущая себя самым свободным и независимым 
парнем на свете. Последний пастор, живший недалеко 
от Вены, которому я отчасти открылся, дал мне письмо к 
своему другу в столице, и тот принял меня дружески, но 

предупредил, что в Вене тысячи виртуозов моего поши
ба, и я со всеми своими талантами останусь без гроша и 
умру тут с голоду. Я признался ему, кто я такой и откуда. 
Он проявил участие ко мне и убедил моего отца, который 
не противился больше моей склонности и обеспечил меня 
некоторой поддержкой. С одной стороны, я лишился тем 
самым своей вольности и всех радостей беззаботного бро
дяжничества, но с другой стороны, мог полностью отдать
ся моей страсти: музицировать и сочинять с утра до ночи. 
Так я стал тем, чем являюсь ныне. И всё-таки меня всег
да охватывает тоска по прошлому, по тем неделям, когда 
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я вёл независимую жизнь благодаря моему простенькому 
варгану»8 • 

С этим вроде бы подлинным, из первых уст, свидетель
ством не всё обстоит так просто. По мнению исследователь
ницы творчества Глюка, Патриции Ховард, композитор мог 
в поздние годы многое присочинить, подгоняя свою биогра
фию под популярные в его время литературные образцы - в 
частности, роман Уильяма Голдсмита «Уэйкфилдский свя
щенник», изданный в переводе на немецкий язык в 1767 го
ду и, вероятно, известный Глюку9• С другой стороны, как 
упоминает сама Ховард, странствия героев из плутовских и 
сентиментальных романов опирались на истории реальных 

людей, будь то сами писатели или их современники. Поэто
му отличить в рассказах Глюка правду от вымысла не так-то 
легко. Возможно, юный Глюк сбегал из дома и пускался в 
странствия не однажды, а в 1770-х годах эти приключения 
слились в его памяти в единое целое. 

В рукописной биографии Глюка, созданной неизвест
ным автором на французском языке в 1786 году и опубли
кованной в 1830-м, утверЖдалось, что период бродяжниче
ства продлился пару лет. Этот рассказ тоже, по-видимому, 
восходил к воспоминаниям Глюка. «Он сам признавал
ся, - писал анонимный биограф, - что в летнюю жару об
ременительнее всего бьшо таскать на себе увесистый плащ 
из грубой домотканой материи. Этим плащом, нещадно по
тея, он прикрывал свои обноски и свои жалкие пожитки» 10 • 
Когда ему в награду перепадали свежие яйца, он продавал 
их, чтобы купить хлеб, - такую деталь тоже нельзя бьшо 
выдумать, и в романах той эпохи она, насколько нам из

вестно, не встречается, стало быть, она подлинная. Но два 
года странствий ставят перед нами вопрос о гипотетиче
ском маршруте юного Глюка. Если он сбежал из Эйзен
берга, долго плутал и в итоге пришёл-таки в окрестности 
Вены, то каким образом он оказался в 1731 году в Праге? 
Прага в любом случае находилась гораздо ближе Вены, и 
даже если идти в город, избегая прямых путей и больших 
дорог, такое путешествие никак не могло бы занять два го
да. Свидетельств пребывания Кристофа в имперской сто
лице в 1730-1731 годах нет, зато в Праге он точно жил, уже 
примирившись к тому времени с отцом. 

Отец, либо убедившийся, что лесник из Кристофа не 

8 Mannlich 1913, 286. 
9 Howard 2016, 29. 
10 Biographie des k.k. Komponisten Ritter Christoph Gluck. S. 4. 
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получится, либо прислушавшийся к уговорам тех, кто был 
высокого мнения о способностях юноши, согласился ока
зать ему денежную поддержку для получения образования. 
Однако о музыке речь по-прежнему не шла. В 1731 году имя 
«Кристофора Глюка, родом из Эрасбаха в землях палати
ната» появилось в списке студентов Пражского универси
тета. Глюк числился среди изучавших логику и математи
ку - следовательно, он записался на факультет свободных 
искусств, к которым относились оба предмета. Посколь
ку обучение велось преимушественно на латинском языке, 
предполагается, что семнадцатилетний Глюк им в какой
то мере владел. Собственно, и в учебных заведениях иезуи
тов, включая гимназию в Комотау (Хомутове), в ходу бьша 
именно латынь - не немецкий и не чешский. Даже если он 
не посещал гимназию, он, имея богатый опыт церковного 
певчего, должен бьш знать наизусть множество латинских 
текстов, использовавшихся в католическом богослужении, 
так что «подогнать» латынь до необходимого уровня было 
не столь уж трудной задачей. 

Пражский университет, или Карлов университет 
(Carolinum), располагавшийся в Старом городе, был осно
ван в 1348 году королем Германии и Богемии, а с 1355 го
да императором Священной Римской империи Карлом IV 
Люксембургским, который провел юность во Франции и 
создавал новый университет по образцу парижской Сор
бонны. Карл IV отнюдь не был склонен слепо копировать 
иностранные образцы. Невзирая на годы, проведённые во 
Франции и Италии, он любил родную Чехию, знал чеш
ский язык и желал остаться в веках благодетелем своего 
народа. Благодаря этому правителю Прага стала пример
но такой, какой мы её сейчас знаем: именно он приказал 
построить широкий и красивый Карлов мост через Влта
ву (статуя императора воздвигнута у входа на мост со сто
роны Старого города), архитектурно обустроил верхнюю 
крепость - Пражский Град, заложил Новый город. Все эти 
начинания привлекли в Прагу большое количество архи
текторов, художников, мастеровых всех профессий, тор
говцев. Так что основание Пражского университета было 
лишь одним из благих деяний просвещённого короля-им
ператора. 

Занятия велись в комплексе зданий, выкупленных ещё 
Карлом IV и его наследниками в Старом городе. В насто
ящее время туристам непременно показывают готический 
эркер часовни XV века, украшенный гротескными фигура-
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ми - этот эркер смотрит на боковой фасад Театра Сосло
вий, в котором в 1787 году состоялась премьера «дон Жуа
на» Моцарта (во времена юности Глюка этот театр ещё не 
существовал). Рядом с эркером - окна Актового зала Кар
лова университета. Здесь Глюк, безусловно, неоднократ
но присутствовал на различных торжественных собраниях. 
В 1654 году Карлов университет был объединён с другим 
учебным заведением, Клементинским колледжем, и полу
чил в своё распоряжение комплекс новых зданий. В первой 
трети XVIII века многие старые помещения разросшегося 
университета бьmи перестроены, украшены и преобразо
ваны в стиле барокко. Но дух готической старины остался 
жить в суровых, плавных и величавых ритмах сводов, окон 

и ступеней лестниц исторической части Каролинума. 
Похоже, что Глюк пробьm на студенческой скамье не 

очень долго. В университетских анналах его имя более ни 
разу не упоминается. Сам он про годы учения никому не 
рассказывал, и никто из однокашников не оставил воспо

минаний о своём общении со странноватым сыном лесни
ка, который больше всего в жизни любил музыку и вместо 
корпения над учебниками играл на любых инструментах, 
попадавших в его сильные крестьянские руки. Статус сту
дента позволил ему «зацепиться» в Праге, но заработок 
могла принести только музыка. Прага изобиловала музы
кантами всех уровней и специальностей. Лучшие из про
фессионалов служили в церквях, монастырях, княжеских и 
графских капеллах, играли и пели в театре. Другие давали 
уроки детям знати и богатых горожан (не разбираться в му
зыке и не владеть каким-либо инструментом в XVIII веке 
считалось неприличным). Менее образованные или менее 
удачливые играли на улицах, в трактирах, в частных домах 

на семейных праздниках. 

Для того чтобы стать композитором, нужно бьmо осно
вательно учиться. На данном этапе Глюк себе этого позво
лить не мог. Хотя мы почти ничего не знаем о начале его 
музыкантской карьеры, можно с уверенностью утверждать, 

что выделиться среди множества молодых пражских музы

кантов ему позволили не первые сочинения (если таковые 
и существовали, то они канули в Лету), а навыки искусно
го инструменталиста - скрипача и виолончелиста. Скорее 
всего, он продолжал подрабатывать и пением в церковном 
хоре, а может быть, помогал тому или иному органисту. 

Иногда в связи с пражским периодом юности Глюка в 
качестве его предполагаемого учителя всплывает имя вы-
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дающегося чешского композитора и педагога Богуслава 
Матея Черногорского (1684-1742). Черногорский, сверст
ник Баха и Генделя (те бьuш на год младше), в 1702 году 
закончил Карлов университет, а затем стал монахом-фран
цисканцем, одновременно занимаясь композицией, игрой 
на органе и преподаванием теории музыки. Однако био
графия Черногорского складывалась зигзагообразно: из-за 
конфликта с монастырским начальством он в 171 О году са
мовольно уехал в Италию и вдогонку получил указ о своём 
изгнании; через десять лет бьш прощён и смог вернуться на 
родину, но второй раз пробьш в Праге лишь до 1727 года. 
После очередного конфликта францисканский капитул со
слал его в маленький городок на юго-западе Чехии. Про
служив там несколько лет, в 1731 году непокорный монах
музыкант вновь уехал в Италию - а именно, в Падую, где 
получил должность органиста; умер же он в австрийском 

городе Граце. Как нетрудно понять, в Праге этот неорди
нарный человек с Глюком пересечься не мог, и их гипо
тетические занятия композицией - один из мифов попу
лярной «глюкианы». Но нельзя исключать того, что они 
общались в Италии. 

Юный Глюк мог познакомиться в Праге с ученика
ми Черногорского, среди которых бьши выдающиеся му
зыканты. Например, с органистом и композитором Йозе
фом Зегером (с 1741 года он служил органистом костела 
Девы Марии перед Тыном - одного из самых красивых и 
заметных храмов Праги, две остроконечные башни которо
го возвышаются над Староместской площадью и являются 
одним из архитектурных символов города). Считается, что 
Глюк также играл на органе этой церкви. 

Развитие наук и искусств в Праге шло прежде всего бла
годаря королям и императорам, любившим этот город и со
действовавшим его украшению и процветанию. Хотя Чехия 
находилась в составе Священной Римской империи герман
ской нации и подвергалась сильному онемечиванию, она 
сохраняла автономный политический и культурный статус. 
Каждый новый германский император становился закон
ным королем Богемии, увенчанным короной святого Вацла
ва - небесного покровителя страны. Церемонии коронации 
происходили в Пражском Граде, сопровождаясь многоднев
ными празднествами. Разумеется, сам этот акт не превращал 
австрийских правителей из династии Габсбургов в чехов, 
но создавал предпосьшки для их подчёркнуто уважительно
го отношения к Чехии. Император Рудольф 11 (1552-1612), 
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коронованный в Праге в 1575 году, сделал этот город своей 
постоянной резиденцией и поселился во дворце в Пражском 
Граде. При нем Прага приобрела славу «мистического горо
да», поскольку Рудольф бьm склонен не только к искусст
вам и наукам, но и к оккультизму. Служившие при его дворе 
великие астрономы Тихо Браге и Иоганн Кеплер выполня
ли также обязанности астрологов, составляя гороскопы. Ру
дольф мало занимался делами собственно управления и в 
конце концов бьm отстранён от власти. Но художники, учё
ные и литераторы из его круга получили наименование «ру

долъфинцев», и этот период считается одним из самых слав
ных в истории чешской культуры. 

Годы юности Глюка пришлись на период правле
ния другого покровителя искусств, императора Карла VI 
(1685-1740), который взошёл на престол в 1711 году и тог
да же был провозглашён королем Чехии, однако прибыл в 
Прагу для официальной коронации лишь в 1723 году. Эта 
коронация надолго запомнилась жителям города. Буду
чи не просто страстным любителем музыки, а настоящим 
музыкантом, как и его старший брат Иосиф 1, и отец Лео
польд 1, Карл не жалел государственных средств для поста
новок при своём дворе опер и балетов, в исполнении кото
рых нередко и сам принимал участие, сидя за клавесином 

(в XVIII веке именно клавесинист обычно управлял орке
стром). Поскольку на придворные спектакли допускалась 
лишь избранная аристократическая публика, то музициру
ющий император или поющие на сцене эрцгерцогини не 
вызывали удивления или насмешек. Министры сетовали 
на другое: император, по их мнению, тратил на придвор

ную капеллу и оперные постановки непомерно много де

нег, опустошая казну. 

Однако такой повод, как коронация в Праге, оправ
дывал любые издержки. Карл VI словно бы вознамерил
ся превзойти в великолепии своего отца, императора Лео
польда 1, который отметил в 1668 году своё бракосочетание 
в Вене с испанской инфантой Маргаритой самым роскош
ным и дорогостоящим в истории музыкального театра 

представлением - оперой Антонио Чести «Золотое ябло
ко». 28 августа 1723 года в Праге бьmа поставлена опера 
Иоганна Йозефа Фукса на либретто Пьетро Париати «По
стоянство и сила» - «Costanza е fortezza» (эти слова явля
лись девизом императора). В Праге тогда находились не 
только император с супругой Елизаветой-Кристиной, но 
и множество других высокопоставленных лиц, прибывших 
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на длительные государственные торжества, включавшие 

в себя и коронацию Карла, и день рождения Елизаветы
Кристины. Поскольку в тогдашней Праге не было город
ского театра, а празднества происходили летом, император 

приказал соорудить временный театр под открытым небом, 
что позволило создать декорации невероятной грандиозно
сти и роскоши. Зал, рассчитанный на четыре тысячи мест, 
был также щедро украшен, хотя декор делался из лёгкого 
и недорогого папье-маше (увы, вся эта красота после двух 
первых спектаклей пала жертвой обрушившегося на город 
ливня, и третье представление уже не состоялось). 

В 1730-е годы, когда в Праге жил молодой Глюк, он 
мог многое узнать о легендарной постановке из первых 
уст в самых красочных подробностях. Но судить о феери
ческой красоте «Постоянства и силы» можно отнюдь не 
только по воспоминаниям очевидцев. Как то практикова
лось при австрийском дворе, всякое значимое мероприя
тие такого рода сопровождалось публикацией подробного 
отчёта с тщательно выполненными иллюстрациями. Деко
рации «Постоянства и силы», созданные по рисункам Джу
зеппе Галли-Бибиены, представителя знаменитой семьи 
итальянских архитекторов и сценографов, были опублико
ваны в брошюре, приуроченной к премьере. На этих гравю
рах запечатлены сам зал временного театра, его план и соб
ственно сценография. Театр со зрительным залом в форме 
античного амфитеатра с обрамлением из лож располагал
ся на месте летнего манежа за Оленьим рвом, у Прашне
го моста, который вел к Пражскому Граду. Таким образом, 
сам город также становился частью оперных декораций. 
Две симметричные башни, входившие в состав декораций, 
имели высоту 29 метров. Зрелище было отнюдь не статич
ным: в спектакле использовалась искусная машинерия, по

скольку место и обстоятельства действия неоднократно ме
нялись и поражали публику необычайными эффектами. 

Музыкально-театральные пристрастия императорской 
семьи, яркие впечатления от придворных представлений 
в Вене и Праге, а также распространившаяся в 1730-х го
дах по всей Европе, от Лондона до Петербурга, мода на 
итальянскую оперу побудили некоторых представителей 
чешской знати предпринять усилия для появления в Пра
ге постоянно действующего театра. До этого странствую
щие итальянские труппы, обычно небольшие по составу, 
выступали во дворцах пражских аристократов - князей 
Кинских, Лобковицев и др. В 1724 году граф Франц Антон 
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Шпорк решил открыть театр в саду своей городской усадь
бы на Губернской улице, а в качестве импресарио пригла
сил итальянца Антонио Денцио (1689 - после 1763). Тот 
был певцом-тенором, либреттистом и постановщиком. Те
атр Шпорка просуществовал не очень долго, поскольку к 
1730 году граф утратил интерес к своему детищу, а у Ден
цио, лишённого меценатской поддержки, дела шли всё ху
же, так что в 1735 году он был вынужден закрыть театр и 
даже провести некоторое время в долговой тюрьме. После 
этого он много странствовал по Европе, а в 1755 году по
ступил на должность либреттиста придворной итальянской 
оперы в Санкт-Петербурге. После 1757 года Денцио уехал в 
Москву, и там его следы затерялись. 

Молодой Глюк, несомненно, успел побывать в теа
тре Шпорка, где, наверное, впервые услышал итальянские 
оперы, сильно отличавшиеся по своему музыкальному и 

художественному языку от всего, что он знал ранее. Там 
ставились, в частности, оперы Антонио Вивальди, а сам 
композитор в 1730 году приезжал в Прагу в связи с поста
новкой своей оперы «Фарнаю> (далее его путь лежал в Ве
ну). В том же 1730 году Денцио поставил оперу-пастиччо с 
музыкой разных композиторов на своё либретто, озаглав
ленное «Наказанный порою> - это бьш один из вариантов 
истории Дон Жуана и, вероятно, первая опера на данный 
сюжет. Партитура не сохранилась, но известно, что музы
ка бьша позаимствована из произведений очень известных 
тогда авторов: Антонио Кальдары, Вивальди и др. Забавно, 
что роль соблазнителя Дон Жуана бьша поручена кастрату
сопрано (МаттеоЛукини) 11 • 

Новые впечатления должны бьши полностью захватить 
столь жадного до музыки юного Глюка. Но, скорее всего, в 
начале 1730-х он даже мечтать не смел о том, что через де
сять лет его собственные оперы будут ставиться не только в 
Праге, но и в Италии. Поначалу ему нужно бьшо найти та
кое применение своим способностям, которое приносило 
бы какой-то доход и не слишком разочаровывало родите
лей, чьи ожидания он так и не смог оправдать. Даже если 
университет дал Глюку определённую сумму знаний, сле
довать по академической стезе он явно не собирался. 

В какой-то момент Глюк, очевидно, прибег к покрови
тельству к патрону своей семьи - князю Филиппу Гиацинту 

11 Fгеетап D.E. Newly-Found Roots of the Don Juan Tradition in 
Opera: Antonio Denzio and Antonio Caldara's La Pravita Castigata // 
Studi musicali. 1991. N 21. Р. 115-157. 
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Лобковицу (1680-1737), одному из самых могуществен
ных, богатых и влиятельных чешских вельмож, у которого 
отец Глюка служил главным лесничим. Князь мог обратить 
внимание на талант Кристофа, узнав о конфликте на почве 
музыки в семье своего главного лесничего. Князь и его под
чинённый не только являлись сверстниками (Филипп Ги
ацинт был всего на три года старше Александра Глюка), но 
и родились в одном городе - Нойштадте, так что, очевид
но, бьши знакомы чуть ли не с детства. При том что соци
альная дистанция меЖду князем и лесничим была огромна, 
патриархальные нравы той эпохи допускали и даже отчасти 

требовали некоторого участия патрона в семейных делах 
его верных служащих. И не исключено, что в споре меЖду 
отцом и сыном князь занял сторону сына, лично убедив
шись в его недюжинном музыкальном таланте. А единст
венным способом пристроить талантливого юношу было 
взять его на службу в княжескую капеллу. 

Князь Филипп Гиацинт и его вторая супруга Анна Ма
рия Вильrельмина, уроЖдённая графиня Альтан, сами бьши 
хорошими музыкантами и увлекались игрой на лютне; их 

наставником бьш самый знаменитый лютнист первой по
ловины XVIII века Сильвиус Леопольд Вайс. В коллекции 
князей Лобковиц в дворце-музее в Пражском Граде пред
ставлено несколько прекрасных старинных образцов это
го изысканного инструмента, а также собрание редких нот 
для лютни, отчасти напечатанных, отчасти рукописных. 

Княжеская семья бьша достаточно богата, чтобы содержать 
собственную капеллу - в XVIII веке ещё камерную, но впо
следствии расширившуюся до размеров оркестра, способ
ного исполнять симфонии Бетховена. В музейной экспо
зиции дворца Лобковиц можно увидеть все инструменты, 
звучавшие в княжеских концертах в XVIII - первой трети 
XIX века, и ноты произведений Глюка, Гайдна, Моцарта 
и Бетховена, исполнявшихся придворными музыкантами. 
Владения семьи Лобковиц бьши чрезвычайно обширны и 
включали в себя не только дворцы в Праге и в Вене, но и 
несколько замков в Чехии и Силезии. Перемещаясь из од
ной резиденции в другую, князья обычно возили с собой и 
музыкантов. Без музыки аристократический быт того вре
мени был совершенно немыслим. Вечерами давались ба
лы и концерты, а порой и домашние постановки неболь
ших опер. Выезды на охоту, прогулки по парку, семейные 
торжества и званые обеды сопровоЖдались звучанием ан
самбля духовых инструментов. Сами аристократы также 
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постоянно музицировали, нередко в компании служащих 

капеллы. Скорее всего, именно так молодой Глюк попал в 
Вену: он мог начать службу у князя Лобковица ещё в Пра
ге, а затем вместе с прочими музыкантами переехал в им

перскую столицу. Виолончель, на которой играл молодой 
Глюк, бьша совершенно необходимым инструментом, ак
компанировавшим почти любым ансамблям. 

Князь Филипп Гиацинт скончался в Вене 21 декабря 
1737 года 12 • Вряд ли дела капеллы и судьба юного Глюка 
сильно занимали овдовевшую княгиню в период семейно
го траура и улаживания всех сложных формальностей, свя
занных со вступлением в права наследства и утверждени

ем опекунов малолетних сыновей покойного князя. После 
смерти Филиппа Гиацинта княгиня вышла замуж за сво
его родственника, графа Людвига Йозефа Гундакера фон 
Альтана, который принял на воспитание её сына от перво
го брака - юного князя Фердинанда Филиппа Лобковица 
(1724-1784). В 1740-х годах этот князь также стал покро
вителем Глюка, но в 1730-е годы он бьm ещё мальчиком и 
не мог заниматься меценатством, к которому впоследствии 

выказал большую склонность. Любопытно, что именно 
Фердинанд Филипп унаследовал от своего отчима велико
лепный дворец в Вене, известный ныне как «дворец Лоб
ковиц» (в нём в настоящее время находится Театральный 
музей). Покровительство Глюку впоследствии оказывал 
также дядя Фердинанда Филиппа - полукровный брат его 
отца, князь Георг Кристиан Лобковиц (1686-1755), вид
ный австрийский военачальник, получивший в 1741 году 
чин фельдмаршала. Но этот князь служил преимуществен
но в Италии, где командовал располагавшимися там частя
ми австрийской армии. 

Как бы то ни было, Глюк не упустил счастливого шанса 
попасть в имперскую столицу и заручиться покровительст

вом одной из самых влиятельных семей империи. Весьма 
скромное поначалу положение рядового придворного му

зыканта сулило карьерные перспективы, которых, очевид

но, не было в Праге. Обширная география перемещений по 
Европе многочисленных чешских композиторов и виртуо
зов XVIII века свидетельствует о том, что на родине редко 

12 Эта дата фигурирует в новых генеалогических справочни
ках (например, в онлайн-версии Готского альманаха: http://www. 
almanachdegotha.org/id237.html. Дата обращения: 25.03.2018). Ранее 
считалось, что князь умер 21декабря1734 года, что в контексте био
графии Глюка выглядело довольно странно. 
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кто из них находил должное признание и достойное при
менение своим силам. Симфонисты Ян Стамиц, Франти
шек Ксавер Рихтер и другие создали в конце 1740-х годов 
знаменитый оркестр при дворе пфальцского князя Карла 
Теодора в Мангейме; в Дрездене служил вьщающийся ма
стер церковной музыки - Ян Дисмас Зеленка; в Италии 
был оценен талант упоминавшегося нами ранее Богусла
ва Черногорского; во втоеой половине XVIII столетия про
славились композиторы Ииржи Антонин Бенда (работал в 
основном в Берлине), Йозеф Мысливечек (его оперы шли 
в Италии), Флориан Леопольд Гассман и Павел Враницкий 
(Вена), создатель русской «роговой музыки» валторнист Ян 
Антон Мареш и многие другие. Увы, в современной Пра
ге мы не найдём ни музеев, ни специальных залов в боль
шом Музее Музыки, посвящённых кому-либо из них, при
том что никто из этих мастеров не принадлежит к забытым 
гениям - их произведения продолжают издаваться, испол

няться, изучаться. 

Музея Глюка в Праге тоже нет - может быть, пото
му, что в юности он прожил тут недолго и никаких мате

риальных следов его присутствия в этом городе просто не 

осталось: ни адреса (кроме университета Каролинум), ни 
каких-либо мемориальных предметов, ни даже ранних со
чинений. Правда, в начале 1750-х Глюку суждено было вер
нуться в Прагу, однако уже не в статусе недоучившегося 
студента, а в качестве знаменитого оперного композитора. 

Из Вены в Италию 

Вена в XVIII веке бьша не только имперской столицей, 
но и одним из главных музыкальных центров Европы. Это
му способствовало особое пристрастие к музыке ряда им -
ператоров, особенно Леопольда 1 и правивших вслед за 
ним двух его сыновей, Иосифа 1 и Карла VI. Все они хо
рошо владели игрой на разных музыкальных инструментах, 

особенно клавишных, и сами сочиняли музыку. Поэтому в 
придворную капеллу приглашались вьщающиеся компози

торы и виртуозы, а театральные представления и концерты 

отличались блеском и в то же время утончённостью вкуса. 
Правда, во второй половине XVIII века этот вкус уже вос
принимался как безнадёжно устаревший - помпезный, вы
чурный, претенциозный, причудливый, нарочито мудрё
ный. Словом, барочный. Термин «барокко» использовался 
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применительно к музыке поначалу в негативном ключе и 

лишь в ХХ веке стал оценочно нейтральным. Первая поло
вина XVIII столетия ныне считается эпохой «высокого ба
рокко». Достаточно перечислить имена великих композито
ров, расцвет творчества которых пришёлся на 1720-1750-е 
годы: Иоганн Себастьян Бах, Георг ФрИдрих Гендель, Георг 
Филипп Телеман, Антонио Вивальди, Жан-Филипп Рамо, 
Доменико Скарлатти, Иоганн Адольф Хассе ... 

Не последнее место в ряду музыкантов этого времени 
принадлежало венскому капельмейстеру Иоганну Йозе
фу Фуксу (около 1660-1741). Напомним, что именно его 
опера «Постоянство и сила» звучала во время пражской 
коронации Карла VI в 1723 году. Фукс, получивший об
разование в Граце и благосклонно принятый при дворе им
ператора Леопольда 1, совершенствовался в 1700 году у ита
льянских мастеров в Риме, а затем до конца жизни работал 
в Вене. Его карьера, однако, складывалась отнюдь не стре
мительно. По-настоящему высокие должности Фукс начал 
занимать лишь при Карле VI: в 1712 году он был назначен 
вице-капельмейстером прИдворной капеллы, а в 1715-м, 
после смерти итальянского мэтра Марко Антонио Циани -
капельмейстером. До Фукса этот пост занимал, пусть очень 
недолго, лишь один композитор-австриец - вьщающийся 

скрипач Иоганн Генрих Шмельцер, любимец императо
ра Леопольда (интересно, что это назначение состоялось в 
1679 году в Праге, куда императорский двор бежал от сви
репствовавшей в Вене чумы; эпИдемия в 1680 году достигла 
Праги и унесла жизнь Шмельцера). Предпочтение, обыч
но оказываемое монархами той эпохи капельмейстерам

итальянцам, объяснялось не просто модой и не нарочи
той дискриминацией национальных талантов, а деловыми 
соображениями. Капельмейстер должен был уметь сочи
нять музыку в разных жанрах, включая оперу, без которой 
не обходился ни один влиятельный европейский двор. Во 
Франции в XVII веке сложилась собственная оперная тра
диция (созданная, что тоже примечательно, исконным ита
льянцем, превратившимся во француза - Жаном Бати
стом Люлли). Во всех же других странах господствовали 
те или иные варианты итальянской оперы, сочинявшиеся 
на итальянские тексты и рассчитанные на голоса итальян

ских певцов. Естественно, что в таких условиях конкурент
ное преимущество было у композиторов-итальянцев либо 
у тех, кто в совершенстве владел итальянским вокальным 

стилем. Но в первой половине XVIII века таких музыкантов 
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бьшо мало: этому стилю нужно бьшо специально учиться, 
причём лучше всего - непосредственно в Италии, что мог 
позволить себе не каждый, а монархи и меценаты предпо
читали нанимать уже известных мастеров, а не тратиться на 

обучение молодых талантов. 
Фукс начинал как церковный композитор, но, заняв 

капельмейстерскую позицию, создал несколько опер, ста

вившихся примерно с той же громоздкой пышностью, что 
и «Постоянство и сила». В 1715 году в честь празднования 
дня рождения императора Карла VI в Вене бьша постав
лена его опера «Орфей и Эвридика» на либретто Париати 
(мы упоминаем о ней, поскольку через несколько десяти
летий этот сюжет станет знаменем глюковской реформы 
музыкального театра), а в 1731 году ко дню рождения им
ператрицы Елизаветы-Кристины в венской загородной 
императорской резиденции Фаворита состоялась не менее 
зрелищная постановка оперы «Эней в Элизии, или Храм 
Вечности». Сюжет этой оперы касался путешествия пра
родителя древних римлян, Энея, в загробное царство, где 
он встречал множество знаменитых персонажей античной 
истории и мифологии (включая всё того же Орфея). Глюк, 
как мы помним, в это время находился ещё в Праге, к то
му же по своему положению и происхождению он не имел 

возможности посещать закрытые для широкой публики 
придворные представления. Но в Вене 1730-х годов, городе 
Карла VI, любившего барочную роскошь, этот стиль про
цветал и господствовал. Поэтому и молодой Глюк жадно 
впитывал соответствующие художественные впечатления, 

как музыкальные, так и визуальные. 

Несколько выдающихся архитекторов, работавших в 
эту эпоху, создали барочный образ Вены: Иоганн Берн
хард Фишер фон Эрлах и его сын Йозеф Эмануэль, Ферди
нандо Галли-Бибиена и Иоганн Лукас фон Хильдебрандт. 
Фишер фон Эрлах и Хильдебрандт учились в Италии, так 
что в эстетическом отношении они принадлежали к од

ному и тому же направлению. Семейство Галли-Бибие
на, включавшее в себя также сыновей Фердинандо - Ан
тонио, Джузеппе и Алессандро, прославилось прежде всего 
в области театральной сценографии, невероятно сложной, 
эффектной и изобиловавшей техническими кунштюками, 
поскольку в барочной опере обильно использовались сце
нические механизмы, позволявшие изображать полёты, 
волшебные превращения, появления богов и т. д. Но и 
барочная архитектура, будь то храм, дворец или особняк, 
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представляла собой своеобразный застывший театр, где де
корациями служили парадные лестницы, красочные ро

списи на стенах и плафонах, бархатные портьеры, мебель 
самых изысканных форм. Таким был (и остался) построен
ный Фишером фон Эрлахом венский дворец графов Аль
тан, ставший при жизни Глюка дворцом князей Лобковиц. 
Рамки частной резиденции, вписанной в структуру город
ской застройки, не позволяли фантазии архитектора и его 
помощников развернуться в полную силу. Такая возмож
ность Фишеру фон Эрлаху бьша предоставлена при строи
тельстве зданий, связанных с императорскими заказами. В 
1715 году бьшо начато воздвижение церкви Святого Карла 
Борромейского - небесного покровителя императора Кар
ла VI. Завершался этот многолетний труд уже под руковод
ством Эрлаха-сына, в 1739 году. Следовательно, молодой 
Глюк мог наблюдать, как приобретает свой окончательный 
вид одно из самых красивых и причудливых сооружений 
Вены, в композиции которого с чисто барочной «Всеяд
ностью» соединялись знаковые символы разных культур и 

разных эпох: ренессансный купол, ассоциирующийся с ку

полом собора Святого Петра в Ватикане, древнегреческий 
портик, два крыла с барочными фасадами - и, наконец, две 
огромные колонны с барельефами, которые издали напо
минают восточные минареты, но на самом деле повторя

ют знаменитую триумфальную колонну императора Тра
яна в Риме. Всё это великолепие зеркально отражается в 
воде бассейна, расположенного перед церковью, добавляя 
в ряд возможных ассоциаций восточные дворцы и храмы 

(Тадж-Махал в Индии). Внутри же храма господствует буй
ное, празднично яркое, крайне далекое от аскетизма живо
писное барокко: ослепляющий игрой света и золота алтарь, 
изображающий вознесение Св. Карла Борромейского на 
небеса в окружении ангелов; росписи, словно бы хаотично 
раскиданные по стенам и куполу - от их разглядывания го

лова может пойти кругом, ибо фигуры представлены в раз
ных ракурсах, а каждый сюжет полон интересных деталей; 
сам купол, над которым словно бы парит Святой Дух в виде 
голубя, а вокруг него поют хвалебные гимны пухлые розо
вощёкие ангелочки, явно списанные с каких-то реальных 
венских мальчишек своего времени. 

Проходя мимо Карлскирхе как в 1730-е годы, так и позд
нее, когда церковь была уже достроена и функционирова
ла в качестве одного из придворных храмов, Глюк, конеч
но, не мог и предположить, что когда-нибудь ему поставят 
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памятник неподалёку от этого грандиозного сооружения. 
Но о памятнике и его довольно странной судьбе с много
численными перемещениями мы поговорим в самом конце 

этой книги. 
Если предположить, что Глюк появился в Вене в 1734 

году и провел там примерно три года, то венское барокко 
должно было оказать на него ощутимое влияние. Кроме 
оперных произведений, которые, помимо парадных при
дворных спектаклей, могли исполняться фрагментами в 
частных концертах, он, несомненно, слышал церковную и 

ораториальную музыку. Здесь, правда, сосуществовали как 
минимум две традиции: австрийская и итальянская. Круп
нейшим представителем австрийской традиции был им
ператорский капельмейстер Фукс, в творчестве которого 
сполна проявилось пристрастие к ученой полифонии -
искусству многоголосного письма, характерному для эпо

хи позднего барокко прежде всего в Германии и Австрии 
(именно поэтому Фукса иногда называют «австрийским 
Бахом»). Эта манера письма, не слишком уместная в опере, 
где господствовало сольное пение, оставалась признанным 

эталоном стиля в церковной музыке, рассчитанной на хо

ровое и органное звучание. Идеалом для самого Фукса бы
ло творчество «князя музыки», Джованни Пьерлуиджи да 
Палестрины, величайшего итальянского церковного ком
позитора XVI века. Но Палестрина, служивший в папских 
храмах в Риме, писал исключительно для голосов без со
провождения, alla capella (то есть «как в [папской] капел
ле»). В начале XVIII века этот стиль, называвшийся также 
«строгим», почти нигде в католическом мире, кроме Вати
кана, уже не использовался. Обычно певчих сопровождал 
по меньшей мере орган, а в императорской капелле и в 

крупных храмах - целый оркестр, за исключением Страст
ной недели, когда всякая пышность из церковной музыки 
изгонялась. 

Другая линия, более современная, была представлена 
итальянцами, в частности, венским вице-капельмейсте
ром Антонио Кальдарой (1670-1736). Он работал в Вене 
с 1716 года и именно там создал свои лучшие произведе
ния - оперы, оратории, мессы. В его стиле не ощущается 
никакой ностальгии по «золотому веку» итальянской по
лифонии в лице Палестрины. В целом у Кальдары господ
ствует тогдашний оперный стиль, с развитыми сольными 

номерами, рассчитанными на хороших певцов, с эффект
ными контрастами оркестра, хора и солистов. Оратории, 
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именовавшиеся тогда «священными представлениями» 

(azione sacra), исполнялись не в театре, а в здании при
дворной капеллы, хотя и не во время богослужения. В на
чале 1730-х годов Кальдара создал такие замечательные 
произведения, как «Страсти Иисуса Христа» (1730), «Свя
тая Елена на Голгофе» ( 1731 ), «Смерть Авеля» ( 1732). Как 
ни странно, их сюжеты также имели отношение к австрий
ской традиции, начатой ещё императором Леопольдом 1 -
традиции sepo/cri, театрализованных представлений на 
библейские сюжеты на фоне декорации, изображающей 
Голгофу, на которой бьш распят Христос, и череп Адама 
в недрах горы, символизировавший искупление перво
родного греха. В эпоху Карла VI никакой театрализации 
при исполнении ораторий уже не практиковалось, но те
ма Голгофы, мученичества и смысловых параллелей меж
ду Ветхим и Новым Заветом по-прежнему фигурировала в 
текстах либретто. 

Молодому Глюку, скорее всего, больше импонировала 
экспрессивная манера Кальдары и других итальянцев, ра
ботавших в Праге и Вене, а не более архаичная и эмоцио
нально сдержанная манера Фукса. Между тем в 1725 году 
Фукс опубликовал важнейшее теоретическое произведе
ние, принесшее ему широкую славу при жизни и после 

смерти - трактат-учебник Gradus ad Pamassum («Ступень к 
Парнасу»). Трактат бьш почтительнейше посвящен импе
ратору-меломану Карлу VI, но адресован молодым компо
зиторам, желавшим овладеть искусством полифоническо
го письма, или контрапункта, чтобы писать безупречные 
церковные произведения. В те времена, при отсутствии 
консерваторий и музыкальных академий где-либо, кроме 
Италии, премудрости контрапункта передавались, как пра

вило, из уст в уста, от учителя к ученику. Этому же мето
ду Фукс подражал в своём трактате, излагая материал в ви
де диалогов учителя - Алоизия и ученика - Йозефа. Имя 
ученика прозрачно намекало на самого Фукса, а под учи
телем подразумевался не кто иной, как давно умерший 
Пьерлуиджи да Палестрина, поскольку имя Пьерлуиджи 
по-латински звучало как Petrus Aloisius. Латинский язык 
бьш выбран Фуксом для изложения не случайно. Во-пер
вых, это бьш язык католического богослужения, овеянный 
аурой сакральности. Во-вторых, в первой половине XVIII 
века латынь оставалась универсальным языком общения 
ученых и интеллектуалов во всей Европе (между прочим, 
документация Московского университета, основанного в 
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1755 году, также долгое время велась на латыни). Поэтому 
любой юноша, имевший хотя бы гимназическое образова
ние, мог освоить Gradus ad Pamassum даже самоучкой, тща
тельно выполняя все предписанные упражнения. Венцом 
обучения становилось сочинение фуги - произведения для 
нескольких совершенно равноправных голосов, разраба
тывающих одну или несколько тем, звучащих то наверху, 

то в басу, то в срединных слоях непрерывно движущейся 
музыкальной ткани. 

Латынь Фукса отнюдь не затемняла сути предмета. 
Она была преднамеренно ясна и грамматически проста, а 
последовательная методика преподавания, предложенная 

им, настолько стройна и убедительна, что этот учебник 
вскоре стал самым авторитетным пособием про контра
пункту в Европе. Уже в XVIII веке Gradus ad Pamassum 
был переведён на итальянский, немецкий и английский 
языки, и по нему учились азам ремесла и наставляли сво

их учеников все великие классики - Гайдн, Моцарт, Бет
ховен. Совсем не обязательно было, чтобы музыкант, 
прошедший курс контрапункта по Фуксу, сочинял потом 
головоломные фуги на пять голосов. Он мог писать опе
ры, симфонии, концерты, сонаты, песни - всё, что угод
но. Но обычно освоение учебника Фукса не проходило 
бесследно. Упражнения в строгом стиле, где нельзя было 
скрыть ошибки в гармонии и голосоведении за эффект
ными пассажами и изысканными украшениями, приуча

ли к самодисциплине и самоконтролю, воспитывали цеп

кость слуха и глаза, позволяли выработать гибкие и ло
гичные последовательности звуков как по горизонтали 

(мелодия), так и по вертикали (аккорды). 
Увы, молодой Глюк оказался лишён этой школы. Нет 

никаких признаков того, что он когда-либо штудировал 
трактат Фукса. В юности, возможно, он сам не понимал, за
чем это ему нужно, если он и так способен сыграть по слуху 
любую музыку почти на любом инструменте и если совре
менные итальянцы сочиняют чудесные мелодии, не прибе
гая ни к каким учёным приёмам. А может быть, в 1730-е 
годы в окружении Глюка не нашлось никого, кто обратил 
бы его внимание на Gradus ad Pamassum и посоветовал бы 
пройти хотя бы начальный курс строгого стиля, где по ша

гам показано, как грамотно писать на два, три и четыре го

лоса, постепенно усложняя себе задачи. От виолончелиста 
камерной капеллы князя Лобковица таких подвигов не тре
бовалось; партия виолончели записывалась на одной нот-
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ной строчке, и всех устраивало, если она бьша просто чисто 
сыграна. Если бы князь Филипп Гиацинт прожил дольше 
и имел бы возможность убедиться в незаурядном компози
торском даровании Глюка, не исключено, что он позабо
тился бы о его надлежащем профессиональном обучении. 
Но этого не случилось. Знатоком контрапункта Глюк не 
был ни в юности, ни в зрелые годы. 

Отчасти в этом было своё преимущество. Принадлеж
ность к традиции барокко, связанной с полифонией, не
вольно внушала неискоренимый пиетет перед великими 
«стариками» и убеждённость в том, что они не могли вы
брать неверный путь, а стало быть, нет ничего предосуди
тельного в том, чтобы и далее следовать по нему, лишь не
сколько облегчая стиль в угоду вкусам нового времени. 

Глюк, являясь практиком-самоучкой, с самого нача
ла был свободен от благоговейного трепета перед мэтрами. 
Так же как он самовольно покинул отчий дом, чтобы стать 
музыкантом, в музыке он всегда выбирал свой путь, руко
водствуясь лишь собственными вкусами. Представление о 
том, что красота может воплощаться лишь в форме учёно
го многоголосного произведения, бьшо ему глубоко чуждо. 
Он с детства интуитивно знал и понимал, что прекрасной 
может быть и простая народная песня на чешском языке, 

и мелодия пастушьего наигрыша, и фанфара охотничье
го рога, повторяемая лесным эхо, и любовная ария из ита
льянской оперы. Но ведь и сочинение оперы - своего ро
да наука, причём сродни не столько математике, сколько 
алхимии, где даже сочетание известных элементов не сра

ботает без присутствия искры магии и вдохновения. А ещё 
нужна доля везения, без чего в мире искусства не достичь 
ни успеха, ни славы. 

Глюку вновь повезло: у него неожиданно появился за
интересованный меценат, который открьш ему не просто 
«ступень к Парнасу», а торную тропу на Парнас, то есть в 
мир итальянской оперы. 

В Вену в конце 1736 года прибьш представитель одно
го из знатнейших семейств Милана, князь Антонио Мария 
Мельци (1672-1748). Титул князя он получил лишь в 1726 
году за свои заслуги перед домом Габсбургов и лично перед 
императором Карлом VI, политические интересы которого 
он активно защищал у себя на родине. Поводом для визи
та Мельци в Вену послужило, вероятнее всего, его брако
сочетание с юной графиней Марией Ренатой Терезией фон 
Харрах ( 1721-1788) из старинного баварского рода, стар-
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шей дочерью графа Карла Антона фон Харраха. Церемония 
состоялась 3 января 1737 года. Жениху было 65 лет, неве
сте - неполных 16 (она родилась 8 марта). Брак, очевидно, 
совершался по расчёту: Мельци приобретал родственные 
связи в среде высшей имперской знати и надежду на ро
ждение кровного наследника; невеста становилась одной 

из самых богатых и влиятельных дам в Италии, обладатель
ницей звучного титула и огромного состояния. 

Каким-то образом Глюк сумел обратить на себя вни
мание князя. Возможно, во время очередного концерта 
у Лобковица он отличился сольной игрой или предстал 
как музыкант, владеющий несколькими инструментами, 

что было тогда, впрочем, не редкостью, однако встреча
лось не на каждом шагу. Если кто-то из семьи Лобковиц 
или породнившейся с ними семьи Альтан похвастался 
перед гостем сочинительскими способностями Глюка, 
и ему позволили, например, поимпровизировать, то ми

ланский вельможа мог выразить своё удовольствие цен
ным подарком и приглашением помузицировать для него 

лично. Современные немецкие биографы Глюка (Гер
хард и Рената Кроль) полагают, что определённую роль 
могла сыграть и женитьба князя 13 • Как и полагалось уро
женке Вены в эпоху Карла VI, юная княгиня Рената ув
лекалась музыкой. И тут надо было не упустить удачу и 
постараться понравиться князю Мельци и его молодой 
супруге. Глюку это удалось. Он был некрасив и грубоват, 
но очень энергичен и, как сказали бы в наше время, ха
ризматичен; музыка была его единственной страстью, и 
он жаждал продвигаться в искусстве вперёд и узнавать 
нечто новое. Князь Мельци, видимо, понял, что отыскал 
в сокровищнице венских талантов крупный неотшлифо
ванный бриллиант, истинную цену которого тогдашние 
владельцы не осознавали. Поэтому Мельци удалось «Пе
реманитм Глюка в свою капеллу. Семья Лобковиц, ве
роятно, полагала, что любезно уступает итальянскому 
князю всего лишь умелого инструменталиста, замену ко

торому в Вене найти нетрудно. Впрочем, и в Италии хо
роших музыкантов-исполнителей водилось с избытком. 
Но композиторский гений Глюка был сродни встроенно
му магниту, который притягивал к нему нужных людей 
в нужное время, и сродни компасу, который вёл его по 
жизни безошибочным курсом. 

13 Croll u.a. // MGG, S. 1103. 
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Миланский дебют 

В начале 1737 года Глюк вместе со своим новым покро
вителем отправился в Милан - столицу Ломбардии, стра
тегически и экономически важной области в Северной 
Италии, которая неоднократно переживала смену власти 
и подолгу находилась под иностранным владычеством. С 
1540 до 1706 года Милан был подчинён испанской коро
не; после так называемой Войны за испанское наследство 
(1700-1714) город перешел под власть Габсбургов, а имен
но - императора Карла VI, который относился к Милану с 
особым личным пристрастием. В XVI веке архиепископом 
здесь бьш кардинал Карл Борромейский, канонизирован
ный в начале XVIII века и почитаемый императором в ка
честве своего небесного патрона. 

Однако в 1733 году в Европе начался очередной передел 
границ. После смерти короля Августа 11, сочетавшего титулы 
курфюрста Саксонии и короля Польши, вспыхнула война за 
«польское наследство». Франция и Испания, намереваясь 
взять у Австрии реванш за уступку их владений в Северной 
Италии в 1714 году, объявили войну KapлyVI. Военные дей
ствия в Италии, охватившие в 1733 году и север, и юг Ап
пенинского полуострова, продолжались несколько лет. Осе
нью 1736 года австрийцы вернули себе Милан, Мантую и ряд 
других итальянских областей. В декабре того же года на дол
жность губернатора земель Австрийской Ломбардии бьш на
значен австрийский военачальник, лейтенант-фельдмаршал 
граф Отто Фердинанд фон Абенсперг-унд-Траун (1677-
1748), остававшийся на этом посту до марта 1742 года. 

Покровители Глюка имели к этим событиям самое не
посредственное отношение. Князь Георг Кристиан Лобко
виц, как уже упоминалось, являлся главнокомандующим 

военными силами Габсбургов в Италии. В 1732 году он бьш 
назначен губернатором Сицилии, в 1734-м - губернатором 
Ломбардии и Пармы, а в 1743-1745 годах, вслед за графом 
Трауном, - губернатором Миланского герцогства. Князь 
Мельци также участвовал в борьбе европейских суверенов 
за Ломбардию на стороне Австрии, хотя и не в качестве во
ина, а как политик и администратор. В январе 1737 года он 
бьш назначен главным почтмейстером Миланского герцог
ства - должность отнюдь не маловажная, особенно в не
спокойное военное время 14 • 

14 Der Genealogische Archivarius. Leipzig, 1737. S. 70. 
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При Габсбургах и их администрации Милан стал про
цветающим городом с насыщенной культурной и музы
кальной жизнью. Ещё в 1717 году, в промежутке между 
двумя длинными войнами, в Милане бьш открыт придвор
ный театр - Реджо Дукале (Regio Ducale). Название театра 
(оно буквально означает «Театр герцогского дворца») бьшо 
обусловлено тем, что его здание примыкало к резиденции 
миланских правителей. Первое здание, сооружённое на 
этом месте в конце XVII века, погибло от пожара, а в 1776 го
ду такая же участь постигла и новый театр, поскольку он бьш 
построен в основном из дерева. Преемником Реджо Дукале 
стал знаменитый театр Ла Скала, открывшийся в 1778 го
ду представлением оперы Антонио Сальери «Узнанная Ев
ропа». 

Современники Глюка, видевшие Реджо Дукале до то
го, как театр сгорел, бьши в восторге от красоты его внеш
него и внутреннего убранства. Архитектор Джандоменико 
Барбьери создал просторное и изящное здание примерно 
на 800 зрительских мест. По итальянскому обычаю в пар
тере находились исключительно мужчины. Дамы со свои
ми кавалерами, родственниками и гостями располагались 

в ложах. Чарлз Бёрни, посетивший Милан в 1770 году, не 
поскупился на похвалы Реджо Дукале: «Театр здесь весьма 
обширен и великолепен; в нём с каждой стороны по пять 
ярусов и в каждом ярусе сто лож; вокруг здания параллель

но идут широкие галереи, подобно улице, для каждого ря
да лож; в ложе могут поместиться шесть человек, сидящих 

по бокам, друг против друга; некоторые из передних лож 
при случае могут вместить десять человек. По ту сторону 
соединительной галереи каждой ложе соответствует целая 
комната с камином и всеми удобствами для закуски и иг
ры в карты. В четвёртом ярусе с обеих сторон здания име
ется по столу для игры в pharo [фараон - карточная игра], 
что принято делать во время исполнения оперы» 15 • Бёрни 
также свидетельствовал, что во время представления «шум 

стоял ужаснейший»; публика затихала только во время ис
полнения двух-трёх коронных арий и дуэта. Можно доба
вить, что рядом с театром работали пекарни, кондитерские 
и галантерейные магазинчики, продукцию которых мож
но бьшо заказать прямо в ложу, если кому-то вдруг захо
телось сладостей или срочно понадобились карнавальная 

15 Бёрни 1961, 50. Говоря о количестве лож, Бёрни, наверное, до
пустил неточность: их могло быть всего 100, но не по 100 в каждом 
ярусе. 
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маска, перчатки и прочие прелестные мелочи. Разносчики 
напитков, фруктов и мороженого бродили по залу прямо во 
время спектакля, о чём свидетельствуют некоторые исто
рические источники (например, акварель, изображающая 
представление оперы в 1741 году в туринском театре). 

Из приведённого описания, как и из ряда других сви
детельств современников, явствует, что оперный театр в 

XVIII веке совершенно не предполагал чопорного этикета 
и воспринимался не как храм искусства, а как место друже

ских встреч и приятных увеселений. Об этом говорил ила
тинский девиз, сопровождавший изображение сказочной 
птицы Феникс в медальоне над сценой миланского театра: 
«Rediviva sub ottimo Principe hilaritas риЬ/iса», то есть «Да воз
родится при наилучшем из правителей общественное весе
лье». Под «наилучшим из правителей» подразумевался им
ператор Карл VI, портрет которого помещался по другую 
сторону от медальона с Фениксом. 

Во время представления можно бьшо заходить и ухо
дить, когда заблагорассудится, громко болтать с соседями, 
отвлекаться на азартные игры. Упомянутые Бёрни комнат
ки за ложами воспринимались как частное пространство; 

ключи от них бьши у абонентов лож, и те обставляли их по 
своему вкусу, заказывая обои, мебель, светильники и про
чую обстановку. Во время праздников театр превращался 
в огромный бальный зал: танцевали в партере, а в ложах 
наблюдали за танцующими и веселились как душе угодно. 
Сохранилась гравюра 1747 года, изображающая роскош
ный праздничный бал в театре Реджо Дукале по случаю ро
ждения эрцгерцога Леопольда (будущего великого князя 
Тосканы и императора). 

При этом в Милане, как и повсюду в Италии, музыку 
очень любили. Вольное, по нынешним меркам, поведение 
здешней публики вовсе не означало, что её легко было вве
сти в заблуждение внешними эффектами, на которые не 
скупились сценографы и декораторы эпохи барокко. Опе
ры для Реджо Дукале заказывались самым известным и та
лантливым композиторам. До Глюка это бьши, в частности, 
Франческо Гаспарини, Николо Порпора, Томмазо Альби
нони, а во второй половине XVIII века, до рокового пожа
ра, уничтожившего здание театра, - юный Моцарт, Томма
зо Траэтта, Джованни Паизиелло и др. 

Глюк также дебютировал в Реджо Дукале. Это случи
лось в 1741 году. Но, прежде чем говорить о столь громком 
начале его композиторской карьеры, следует задаться во-
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просом: чем он занимался в предыдущие годы, у кого учил

ся, кому подражал? 
Увы, и здесь перед нами - почти сплошь белые пятна, 

которые приходится заполнять логическими догадками и 

отрывочными свидетельствами современников. Казалось 
бы, если Глюк служил в капелле столь видного вельможи, 
как князь Мельци, то в архивах должны были сохранить
ся какие-то записи, касавшиеся его должности, жалова

нья, продвижения по службе или прошения самого музы
канта о выплате денег, вьщаче рекомендаций и пр. До сих 
пор попытки историков обнаружить подобные докумен
ты не увенчались успехом. Между тем во всех биографи
ях Глюка содержатся упоминания о том, что князь Мельци 
способствовал обучению своего протеже у самого извест
ного миланского композитора тех лет - Джованни Батти
сты Саммартини (1700 или 1701-1775). Дарование Глюка 
действительно нуждалось в профессиональной шлифовке, 
и если князь приложил усилия к тому, чтобы привезти мо
лодого музыканта в Милан, естественным бьшо и дальней
шее участие в его судьбе. Логично выглядело и обращение 
к Саммартини, который бьш для Милана примерно тем же, 
чем Иоганн Йозеф Фукс для Вены. 

Саммартини занимал пост капельмейстера самого по
читаемого храма Милана - Амвросианской базилики, где 
хранились мощи святого епископа Амвросия, гимнотвор
ца и одного из великих учителей западной церкви IV ве
ка. Помимо капельмейстерских обязанностей, Саммарти
ни устраивал большие концерты при миланском дворе, для 
которых создавал множество инструментальных сочине

ний в новом стиле- скорее изящно-галантном, нежели ба
рочном. Иногда Саммартини писал и оперы, ставившиеся 
на сцене Реджо Дукале. Правда, их бьшо немного, всего три 
в разные годы. Пользовался авторитетом он и как препо
даватель, судя по тому, что позднее у него брали уроки та
кие вьщающиеся композиторы, как Иоганн Кристиан Бах 
(младший сын Иоганна Себастьяна) и Йозеф Мысливечек. 
То, что в более поздних сочинениях Глюка содержатся ци
таты из произведений Саммартини, косвенно доказывает 
существование между ними тесных творческих контактов. 

Стало быть, нет оснований сомневаться в том, что Глюк 
общался с Саммартини. Но имело ли это общение харак
тер регулярных занятий композицией, мы не знаем. Педа
гогический метод Фукса хорошо известен по его трактату; 
Саммартини же трактатов не писал и, похоже, не слиш-
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ком увлекался пресловутым контрапунктом, составлявшим 

основу основ немецко-австрийской композиторской шко
лы. Итальянские музыканты в подавляюшем своём боль
шинстве воспринимали эту премудрость как подобие голо
воломной казуистики, которая иссушает разум и чувство, 

нисколько не помогая сочинять красивую и удобную для 
исполнителей музыку. Как раз в 1730-1740-е годы в Евро
пе наметился ощутимый сдвиг в музыкально-эстетических 

представлениях. Барокко постепенно уступало свои пози
ции, сохраняясь лишь в качестве торжественного, парад

ного стиля для ситуаций особой важности или для вопло
щения сакральных сюжетов. В опере и в инструментальной 
музыке уже заявил о себе галантный стиль, предвещавший 
переход к раннеклассическому, а затем и венско-классиче

скому стилю. Ему были свойственны ясность формы, гла
венство мелодии над остальными голосами, прозрачность 

инструментовки и стандартизация оркестровых красок, 

ощутимая опора на танцевальные и песенные ритмы, пред

почтение мажорных тональностей. 
Саммартини вошёл в историю музыки как один из 

создателей жанра симфонии, ставшего «визитной кар
точкой» венских классиков (Гайдна, Моцарта и Бетхове
на). Его симфонии возникли из чисто практической по
требности создать репертуар для придворных концертов, 

в которых звучала преимущественно инструментальная 

музыка. В итальянской опере «симфонией» обычно на
зывалась оперная увертюра или любой другой эпизод, 
порученный оркестру - вступление к очередному акту, 

картина битвы, изображение идиллического или мрач
ного пейзажа. В качестве названия самостоятельного 
оркестрового сочинения слово «симфонию) начало фи
гурировать уже в 1720-е годы у некоторых итальянских 
композиторов (в частности, Алессандро Скарлатти). 
Саммартини подхватил эту совсем ещё свежую традицию 
и ввёл своеобразную моду на симфонии. Разумеется, по 
художественным достоинствам их трудно поставить в 

один ряд даже с симфониями молодого Гайдна или сов
сем юного Моцарта, но венские классики опирались на 
уже сложившуюся традицию, а Саммартини принадле
жал к поколению первопроходцев. 

Однако Глюк учился в Милане сочинять отнюдь не сим
фонии. Жанром симфонии он вообще не очень интересо
вался, хотя несколько произведений в этом жанре позднее 
создал. Писать для оркестра ему нравилось, но ещё больше 
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нравилось воплощать средствами музыки захватывающие 

сюжеты, рисовать страсти и характеры. 

Первыми крупными произведениями Глюка стали опе
ры. Это предполагало другой ракурс обучения. Оперному 
композитору XVIII века, желавшему добиться успеха в Ита
лии, требовалось, во-первых, не просто знать итальянский 
язык, но и разбираться в тонкостях просодии, что бьmо 
важно при сочинении речитативов (речь персонажей долж
на бьmа звучать совершенно естественно). Необходимо бы
ло ориентироваться и в поэтических метрах, дабы правиль
но расставлять в поющемся тексте ударения и смысловые 

акценты. Кроме того, в опере тогда господствовали пев
цы-виртуозы, а композитор, особенно начинающий, мы
слился отнюдь не главным создателем спектакля. В печат
ных текстах либретто, на афишах, в газетных объявлениях 
первым стояло имя автора либретто. Имя же композитора 
значилось где-нибудь пониже, если вообще упоминалось. 
Публику привлекало название самой музыкальной драмы, 
громкие имена героев и солистов, и лишь потом она отда

вала должное труду композитора - или не отдавала, остава

ясь равнодушной либо вообще враждебной, если ей что-то 
не нравилось. Недостаточно бьmо просто сочинить кра
сивую мелодию и умело её гармонизовать и оркестровать. 
Нужно бьmо подладиться под индивидуальность каждого 
певца, выигрышно показав его сильные стороны, соблюсти 
баланс вокальной партии с оркестровым сопровождением, 
привлечь внимание публики то виртуозными фиоритура
ми, то нежной кантиленой, то драматическими контраста
ми - и всё это в рамках сложившихся оперных форм. 

Царицей итальянских сцен бьmа в 1730-1740-х годах 
опера-сериа - «серьезная опера», жанровый канон которой 
создал аббат Пьетро Метастазио ( 1698-1782) - поэт с без
упречным вкусом и слухом, великий мастер отточенных до 
афористичности строк и строф; эрудит, воспитанный в ло
не римской академии Аркадия (одним из основателей ко
торой был его названый отец Джамбаттиста Гравина), тон
ко чувствующий человек, рано познавший все радости и 
разочарования жизни. С 1730 года Метастазио жил в Вене, 
куда его пригласил император Карл VI, даровав ему звание 
«императорского поэта». 

Либретто Метастазио (сам он именовал их «драма
ми») тиражировались по всей Европе, и музыку к ним пи
сали множество композиторов разных стран, включая ра

ботавшего в Лондоне Георга Фридриха Генделя (оперы 
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<(Сирой», <(Аэций» и <(Пор»), дрезденского капельмейсте

ра Иоганна Адольфа Хассе, а во второй половине XVIII ве
ка - берлинского капельмейстера Карла Генриха Грауна, 
Моцарта (от ранних опер-серенад до позднего <(Милосер
дия Тита»), Иозефа Мысливечека, Дмитрия Бортнянско
го (опера «Алкид») ... Скорее всего, Глюк ещё до отьезда в 
Италию неоднократно видел Метастазио в Вене, поскольку 
тот был очень известной личностью и обитал в самом серд
це города, в Михайловском доме, расположенном у цер
кви Архангела Михаила напротив придворного Бургтеатра 
и императорской резиденции Хофбург. Но приобщиться к 
творчеству великого театрального поэта Глюк смог только 
в Италии, когда хорошо освоил итальянский язык и понял 
устройство итальянской оперы <(изнутри», не просто как 

слушатель и зритель, а как композитор. 

Опера-сериа предполагала исторический или квази
исторический сюжет, почерпнутый из весьма отдалённых 
эпох (Античность, Древний Восток, Средневековье). С од
ной стороны, это обеспечивало надлежащий масштаб лично
стей главных героев, а с другой - высвечивало универсаль

ность коллизий, позволяя проводить мысленные параллели 
с современностью, но не касаться слишком рискованных 

тем. Действие оперы-сериа разворачивалось исключительно 
между людьми и не предполагало участия никаких потусто

ронних сил. Все чувства и поступки персонажей имели су
губо рациональную мотивацию. Кто-то стремился получить 
трон или завоевать чье-то царство, кто-то следовал друже

скому или сыновнему долгу, кто-то бьm готов на всё ради 
любви, кто-то жаждал мести. В своих речах оперные герои 
могли взывать к богам, судьбе, звёздам, стихиям, но никакой 
фантастики на сцене не предполагалось. 

В своем роде Метастазио был реформатором, посколь
ку его вкусам претила декоративная пышность барокко, где 

в спектакле непременно появлялись разнообразные антич
ные боги, духи, демоны, аллегорические и фантастические 
фигуры. В развитии сюжета у Метастазио участвовало не 
более шести персонажей со строго распределёнными фун
кциями. Первая пара молодых влюблённых бьmа рассчита
на на певцов высшего класса (в то время это бьmи кастрат 
и примадонна). Вторую пару составляли соперник героя и 
подруга героини, или, наоборот, соперница героини и друг 
героя. Счастью двух пар мешали не только роковые недо
разумения, но и противодействие некоего властителя - ца
ря, тирана, завоевателя, сурового отца. Помочь распутать 
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интригу помогал наперсник - персонаж также благород
ный, но держащийся несколько в тени; он выслушивал 
сердечные излияния всех героев, давал мудрые советы и 

раскрывал им глаза на истинное положение дел. Фоном 
обычно служили общественно важные события: борьба за 
трон («Артаксеркс»), военные походы («Александр в Ин
дии»), жертвоприношения ( «демофоонт» ), а то и спортив
ные игры (одно из популярнейших либретто Метастазио -
«Олимпиада»). 

Откровенных «чёрных» злодеев, творящих жестокость 
ради собственного удовольствия, в драмах Метастазио 
обычно не было. В конце оперы властитель понимал, что со
вершил ошибку, вызванную собственной неосведомлённо
стью или пагубными страстями, и великодушно соединял 
влюблённых, выстрадавших своё право на счастье. Сопер
ник или соперница, интриговавшие против главных геро

ев, также раскаивались в нехороших поступках и непремен

но получали прощение, создавая вторую счастливую пару. В 
заключение оперы все солисты выходили к рампе и испол

няли ансамбль, обозначавшийся coro. Текст этого ансамбля 
бьш кратким и содержал некое обтекаемо выраженное мора
лите или просто выражение всеобщей радости. Счастливый 
конец (/ietofine) бьш общим правилом. Трагические развяз
ки (funesto fine) у Метастазио встречались крайне редко. Та
ких либретто всего три: «Покинутая Дидона», «Катон в Ути
ке» и «Атилий Регул», причём при постановках «Дидоны» 
и «Катона» на оперных сценах XVIII века эти развязки не
редко изменялись в сторону смягчения. Публика того време
ни, особенно итальянская, приходила в театр развлекаться 
и совершенно не приветствовала смертоубийства на сцене. 
Дидона, оставленная Энеем, в переделанных вариантах не 
бросалась в костёр, а оставалась жить ради новой любви. Не
преклонный республиканец Катон вдруг решал помирить
ся со своим заклятым врагом Юлием Цезарем - либо ухо
дил за кулисы, дабы у публики оставалась надежда, что он 

всё-таки не покончит с собой. Если же опера-сериа стави
лась в честь важного события при каком-то дворе - корона
ции, свадьбы, дня рождения и именин монарха, - тогда тра
гическая развязка становилась абсолютно невозможна, даже 
если её предполагал исторический первоисточник. Заметим 
сразу же, что этому правилу следовал и Глюк, однако пред
почтение им счастливого конца отнюдь не всегда объясня
лось лишь конъюнктурными мотивами; к этико-эстетиче

ским основам таких решений мы ещё вернёмся. 
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Поскольку новые оперные произведения держались на 
сцене, как правило, всего один сезон, то унификация их 
художественного языка и музыкальных форм была, в сущ
ности, необходимостью. Производство опер-серна бьшо 
поставлено в Италии на поток. Метастазио не возбранял 
использовать свои драмы сколько угодно раз, и компози

торы словно бы состязались друг с другом, кладя на музы
ку одни и те же тексты в тех же самых формах. Фактически 
опера состояла из диалогических речитативов, в которых 

развивался сюжет, и арий, выражавших чувства героев. Са
ми эти чувства также подпадали под определённую клас
сификацию: радостное ликование, героическая доблесть, 
любовное томление, скорбь, отчаяние, гнев, нежная меч
тательность. Иногда внутри арии могли присутствовать два 
чувства, оттенявших друг друга или резко контрастировав

ших между собой - например, буйная ярость и тихое стра
дание. 

Всё это разнообразие аффектов укладывалось в типи
зированную музыкальную форму Da Саро (буквально -
«С самого начала»), имевшую два выписанных раздела и 
лишь обозначенный буквами «О.С.» третий. В первой по
ловине XVIII века реприза Da Саро никогда не звучала точ
но нота в ноту; предполагалось, что певец должен украсить 

свою партию виртуозными пассажами и, перед завершени

ем, небольшим захватывающим соло - каденцией. Поэто
му, невзирая на внешнюю монументальную трёхчастность, 
форма Da Саро не воспринималась как статичная; публика 
ждала повторения первого раздела с большим интересом, 
предвкушая, что исполнитель её непременно удивит. Не
редко присутствовал и соревновательный элемент: солисты 
старались «перепеть» друг друга, изощряясь в украшениях, 

изобретаемых каждый раз заново. 
В начале своей карьеры Глюк никак не мог относить

ся к итальянской модели оперы-сериа сколько-нибудь 
критически. Хотя эта модель предполагала принципиаль
ное следование весьма жёстким правилам, она представа
ла логичной и стройной, допускала внутри себя довольно 
тонкие авторские модификации и к тому же, по сравнению 
с громоздкой барочной оперой начала XVIII века, выгля
дела вполне современной. Так что творческий путь Глю
ка начался с творческого освоения отнюдь не рутинных, а 

самых передовых музыкальных и театральных тенденций 
того времени. С увлечённостью неофита, допущенного в 
святая святых оперного искусства (а театр Реджо Дукале 
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являлся одним из лучших в Италии), Глюк представил на 
суд миланской публики произведение, которое, возможно, 
не сильно отличалось от продукции друтих композиторов, 

но могло с честью вьщержать любые сравнения. Для ино
странца, которого считали даже не австрийцем, а чехом, 

это бьm заметный успех. Саммартини мог гордиться своим 
учеником, а князья Мельци и Лобковиц - своим протеже. 

Дебютной оперой Глюка в Реджо Дукале стал «Артак
серкс» на текст Метастазио. Либретто бьшо написано в 1730 
году и уже как минимум дважды положено на музыку из

вестными композиторами: Леонардо Винчи (Рим, 1730) и 
Хассе (Венеция, 1730); в 1734 году «Артаксеркс» шёл в Лон
доне в качестве пастиччо - оперы со сборной музыкой раз
ных авторов. 

Хотя в название оперы вынесено имя древнего персид
ского царя Артаксеркса, основным героем является скорее 
его друт и приближённый Арбак, попадающий в чудовищ
ную ситуацию по вине своего властолюбивого отца Артаба
на, начальника царской стражи. Предполагалось, что Ар
таксеркс и Арбак породнятся: будущий царь женится на 
сестре друта, а тот возьмёт в жёны сестру Артаксеркса. Но 
Артабан жаЖдет сам воссесть на трон, для чего необходимо 
уничтожить юного Артаксеркса путём сложной интриги с 
двойным цареубийством. Артабан коварно убивает сначала 
отца, а затем и брата Артаксеркса, чтобы обвинить юного 
царевича в этих смертях и лишить его власти. Арбак, посвя
щённый в чудовищный замысел отца, приходит в ужас, но 
сыновняя верность не позволяет ему вьщать Артабана, ког
да заговор раскрывается. Негодяй Артабан готов пожерт
вовать сыном, чтобы спасти свою жизнь; Арбак же согла
сен принять смертную казнь, но ему невыносимо умирать 

оклеветанным и всеми отвергнутым. Истина в конце кон
цов торжествует: вина Артабана доказана и признана им 
самим. Артаксеркс, ставший царём, счастлив убедиться в 
невиновности друга и выполнить давнее общее желание -
породниться с Арбаком. Мятежного Артабана должны каз
нить, но Артаксеркс великодушно склоняется на мольбы 
благородного Арбака и всего лишь отправляет злодея в из
гнание. 

Этот сюжет, кажушийся в упрощённом изложении 
весьма условным и даже ходульным, вызывал в XVIII веке 
сильный эмоциональный отклик у публики разных стран. 
Страсти при персидском дворе легко проецировались на 
современную реальность, в которой сложные отношения 
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монархов с их родственниками и фаворитами бьши скорее 
правилом, чем исключением, да и дворцовые перевороты 

случались отнюдь не редко. Правда, таких великодушных 
монархов, как оперный Артаксеркс, и таких безупреч
но благородных юношей, как Арбак, нужно бьшо ещё по
искать. Однако в опере идеальные образы ценились ничуть 
не меньше, чем правдоподобные; без них жанр утратил бы 
всю свою прелесть. То, насколько публика могла уверовать 
в психологическую убедительность происходящего на сце
не, зависело уже не от либреттиста, а от мастерства певцов 
и композитора. 

Премьера оперы Глюка состоялась 26 декабря 1741 года, 
то есть в самом начале карнавального сезона, сразу после 

празднования Рождества. Произведение бьшо посвящено 
не князю Мельци, а губернатору Милана и Ломбардии -
графу Абенспергу-унд-Трауну. Подобные посвящения 
всегда согласовывались заранее и обычно сопровождались 
ценными подарками от соответствующих лиц. Скорее все
го, губернатор присутствовал в зале, как и вся прочая ми
ланская знать, так что дебют обещал быть громким. Как об 
успехе, так и о провале вскоре стало бы известно и в других 
городах Италии, и в Вене, и в Праге. 

Дебютанту исполнилось 27 лет - давно уже не юноша, 
но пока и не признанный мастер. Наверное, Глюк сильно 
волновался за судьбу своего оперного первенца. Ничье по
кровительство не спасло бы его от фиаско или от почтитель
но-холодного приёма у публики, если бы в музыке не бьшо 
счастливого сочетания искусности, вдохновения и некото

рой доли дерзости, щекочущей нервы певцов и слушателей. 
В музыке «Артаксеркса» всё это, по-видимому, присутст
вовало - мы вынуждены изъясняться предположительно, 

поскольку партитура погибла при пожаре театра 1776 года и 
сохранились только фрагменты (две арии, причём лишь од
на из них с полным оркестровым сопровождением). 

Свой вклад в успех внесли и солисты. Имена этих певцов 
нам ныне мало что говорят, но в то время они бьши знамени
тостями. Более того, в представлении фигурировали некие 
балетные сцены, которые, впрочем, могли играться между 
актами и не иметь отношения к сюжету оперы - возможно, 

как это тогда обычно практиковалось, музыку к вставным 
балетам написал хореограф Франческо Аквиланти. Офор
млением спектакля руководил известный художник, архи

тектор и сценограф Фабрицио Галлиари. Так что на премье
ре «Артаксеркса» бьшо что послушать и на что посмотреть. 
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Итальянские оперы 

Дела Глюка довольно быстро пошли в гору. Заказы на 
новые оперы следовали один за другим. Приведём лишь 
хронику премьер: 

2 мая 1742 года в Венеции, в театре Сан-Самуэле бьша 
поставлена опера-сериа «деметрий» на либретто Метастазио 
(другое название - «Клеоника»), посвящённая венецианско
му патрицию Франческа Спадафора, князю Малетто; 

3 января 1743 года в миланском Реджо Дукале состоялась 
премьера оперы-сериа «Демофоонт» на либретто Метастазио, 
посвящённой графу Абенспергу-унд-Трауну; 

26 сентября 1743 года в театре города Крема (он находит
ся в нынешней провинции Кремона) прозвучал «Тигран» на 
либретто Карло Гольдони по драме Франческа Сильвани; но
ситель посвящения - венецианский патриций Гаэтано Доль
фин, в тот момент - градоправитель Кремы; 

26 декабря 1743 года в миланском Реджо Дукале в честь 
нового губернатора, князя Георга Кристиана Лобковица, 
бьша поставлена опера-пастиччо «Арсаю» (или «Арзаче>»), в 
которой Глюк написал первый акт, а второй и третий -Джо
ванни Баттиста Лампуньяни; 

18 января 1744 года в миланском Реджо Дукале была 
поставлена «Софонисба» (другое название - «Сифаче») на 
текст Метастазио и Сильвани; опера посвящена князю Георгу 
Кристиану Лобковицу; 

13 мая 1744 года в венецианском театре Сан-Анджело со
стоялась премьера оперы Джованни Маккари «Мнимая ра
быня», к которой Глюку бьшо заказано несколько вставных 
арий; 

21ноября1744 года в венецианском театре Сан-Джован
ни-Кризостомо прозвучала «Гипермнестра» Глюка на ли
бретто Метастазио; 

26 декабря 1744 года в туринском театре Реджо - «Пор» 
на либретто Метастазио (исконное название - «Александр в 
Индии»); 

31 января 1745 года в миланском Реджо Дукале - «Ип
полит» (или «Федра») по драме маркиза Джузеппе Горини 
Корио; либретто посвящено князю Георгу Кристиану Лобко
вицу. 

Из этого перечня можно сделать несколько выводов. 
Глюк писал примерно по две большие оперы в год, а иног
да и больше (произведения, премьеры которых бьши в ян
варе, создавались, несомненно, в предшествующем году). 
Для композитора той эпохи это бьша нормальная про-
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дуктивность, учитывая, что оперы-сериа сочинялись по 

определённому стандарту - это бьш пресловутый канон, 
созданный Метастазио и другими драматургами, работав
шими в том же ключе. То, что заказы поступали регуляр
но, причём из разных городов, свидетельствует о высокой 
профессиональной репутации Глюка. Однако география 
постановок ранних опер Глюка (Милан, Крема, Венеция, 
Турин) сосредоточена в областях Италии, находившихся 
тогда под властью империи Габсбургов. Ни на юг Италии, 
в Неаполь, ни в Рим молодого Глюка пока что не пригла
шали. Посвящения его опер наглядно показывают, что ему 
покровительствовали прежде всего имперские власти либо 
тесно связанные с ними итальянские аристократы, в том 

числе венецианские. 

В Милане его репутация после премьеры «Артаксерк
са» бьша очень высокой. Всего лишь через год, 26 декаб
ря 1742 года, Gazz.etta di Milano извещала о предстоящей 
премьере второй оперы Глюка, «Демофоонт», в следую
щих выражениях: «Сегодня вечером в здешнем театре Ред
жо Дукале будет впервые представлена знаменитая драма, 
сочинённая прославленным поэтом, синьором аббатом 
Метастазио, под названием "Демофоонт", положенная на 
музыку известным капельмейстером синьором Кристофо
ром Глюком» 16 • Не совсем понятно, правда, почему Глюк 
назван в заметке капельмейстером (Maestro di Capella): ли
бо это своего рода комплимент, либо словесная вольность 
(если он дирижировал премьерой, то безусловно исполнял 
функцию капельмейстера), либо считалось, что он возглав
лял капеллу князя Мельци. Премьера «Демофоонта» по ка
ким-то причинам состоялась лишь в начале января 17 43 го
да и была встречена всеобщим одобрением. 

Опера-сериа стала к тому времени интернациональным 
явлением, и в самой Италии разные региональные тради
ции сплавились в этом жанре воедино, поскольку постоян

но шёл интенсивный обмен композиторами, постановщи
ками и исполнителями. Иногда сведения о происхождении 
участников спектакля фигурировали в изданиях либретто, 
и тогда вырисовывались очень наглядные картины. Напри
мер, в премьере «Тиграна» в Креме были задействованы 
сопрано Катерина Аскьери - римлянка (одна из веду
щих итальянских певиц этих лет), тенор Сеттимио Кани
ни - флорентиец, кастрат Феличе Салимбени - миланец, 

16 Howard 2016, 57-58. 
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контральто Джудитга Фабиани - флорентийка, кастрат 
Джузеппе Галлиени - кремонец, сопрано Розальба Буи
ни - болоньезка. Танцы ставил Джузеппе Саломони, про
званный Венцем, по месту своей службы 17 • 

Некоторые певцы, с которыми работал молодой Глюк, 
пользовались всеевропейской известностью. Так, в поста
новках «Демофоонта» и «Софонисбы» участвовал кастрат 
Джованни Карестини, уроженец Милана, который к 1743 
году успел поработать в Риме, Вене, Неаполе, Венеции и 
Лондоне, а после этого пел на сценах Дрездена, Берлина 
и Санкт-Петербурга. Титульную партию в «Гипермнест
ре» исполнила другая суперзвезда - контральто Витгория 
Тези Трамонтини, флорентийка, карьера которой до 1745 
года разворачивалась в Парме, Болонье, Венеции, Дрез
дене и Мадриде, а после 1750 года певица обосновалась в 
Вене в качестве преподавателя вокального искусства. Ар
тисты такого уровня были весьма взыскательны, не всякий 
композитор мог им угодить, и лишь человек масштаба Ген
деля мог позволить себе сделать резкий выговор тому же 
Карестини, когда тот попытался отвергнуть написанную 
для него арию 18 • Глюк, который в более поздние годы также 
научился держать солистов в почтительном страхе, в нача

ле своей карьеры должен бьш вести себя любезно и дипло
матично, создавая для певцов самые привлекательные пар

тии. Одновременно он усваивал язык и стиль оперы-сериа, 
являвшийся тогда «золотым стандартом» в мире музыки. 

Но венецианская традиция всё-таки стояла несколько 
особняком. 

В отличие от Милана, где театр бьш всего один, а опер
ный сезон длился лишь с 26 декабря до начала великого по
ста, музыкальная и театральная жизнь Венеции протекала 
довольно бурно и бьша многообразной. Никакой монопо
лии на зрелища в городе-республике не существовало, а ре
лигиозные ограничения действовали не столь жёстко. Те
атральный сезон распадался на три части: с 26 декабря до 
конца марта (начало Великого поста), с Пасхи до 15 июня и 
с 15 сентября примерно до конца октября. Летом, в самые 
жаркие месяцы, когда воздух над городом становился душ-

17 Сведения с сайта Полного собрания сочинений Глюка: http:// 
www .gl uck-gesamtausgabe .de/ gwv /werkregister / eintrag/il- tigrane. html 
(10.D7.2017). 

18 Этот инцидент произошёл в 1735 году в Лондоне перед премье
рой оперы Генделя «Альцина». См. подробнее: KupШU1uнa Л. Гендель. 
«ЖЗЛ». М.: Молодая гвардия, 2017. С. 272. 
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ным и нездоровым, представления не давались, а состоя

тельные венецианцы разъезжались по своим загородным 

домам и виллам, расположенным на островах или на мате

риковых землях- te"afenna. 
Главной особенностью венецианских театров бьmо то, 

что они создавались и функционировали не как придвор
ные, а как коммерческие: в зал пускали всякого, кто або
нировал ложу или купил билет. Порой, если зал оказывал
ся незаполненным, на представление можно было попасть 
совсем бесплатно, и это касалось самой простой публики, 
особенно гондольеров. Владельцы и администраторы теа
тров шли на это, чтобы обеспечить спектаклю устную ре
кламу: те же гондольеры могли затем привлечь в зал сво

их состоятельных клиентов, расхваливая им спектакль или 

распевая понравившиеся мелодии. 

Старейшим из общедоступных венецианских театров 
бьm Сан-Кассиано, открывшийся еще в 1647 году. К кон
цу XVII века конкуренцию ему составляли театры Сан-Са
муэле (существовал с 1655 года, преимущественно как дра
матический), Санти-Джованни-э-Паоло и Сан-Джованни 
Кризостомо (оба с 1678 года). Именовались они по цер
ковным приходам, в которых находились. В Сан-Самуэ
ле в XVIII веке работала труппа, для которой писал пьесы 
Карло Гольдони, но оперы там, как мы видим, тоже шли. 
В драматических театрах, которые мы здесь перечислять не 
будем, музыка также непременно звучала - большинство 
актёров и актрис умели петь и танцевать. В XVIII веке одни 
театры закрывались или сносились, но на смену им возни

кали другие; без множества театров Венеция не бьmа бы са
мой собой. К сожалению, ни один из венецианских театров 
XVII-XVIII веков в подлинном виде не сохранился, хотя 
некоторые современные театры стоят на месте старинных. 

Строгий классицизм на венецианских сценах не при
живался, и его всё время старались разбавить дополнения
ми в местном вкусе. Между актами серьёзной оперы могли 
играться весёлые интермеццо или красиво оформленные 
балеты. Присутствовали балеты и в постановках опер Глю
ка; скорее всего, он не имел к ним никакого отношения, 

хотя идея о возможной тесной взаимосвязи оперы и балета 
в рамках одного спектакля могла посетить его уже в 1740-е 
годы. Карнавальность в венецианском духе, когда никакие 
страсти не принимаются слишком всерьёз, а подлинные 
чувства прячутся под загадочной или гротескной маской, 
не была ему близка. Но сама возможность познакомить-

54 



ся с венецианским ощущением жизни как непрерывного 

зрелища дорогого стоила; для Глюка она открывала нечто 
новое и непривычное. В условиях этикетной придворной 
культуры, привычной ему по Вене и Милану, бьшо невоз
можно достоверно воссоздать эту атмосферу тотального те
атра, где и на сцене, и в зале каждый играет несколько ро

лей, неоднократно меняя костюмы и маски, передразнивая 
других и становясь мишенью задорных шуток, на которые 

бьшо не принято обижаться. Глюк сумел-таки понравить
ся венецианцам, хотя своим в их среде не стал. Этому пре
пятствовали и его происхождение, и его связь с имперски

ми вельможами, и уже начавшие складываться в те годы его 

собственные эстетические предпочтения. Природе дарова
ния Глюка в тот момент отвечала поэтика оперы-сериа, ко
торая впоследствии отчасти оказалась интегрирована в его 

новаторские произведения 1760-х годов. 
Своеобразным пророчеством будущей реформы выгля

дит, в частности, либретто «Ипполита», созданное не Ме
тастазио, а миланским драматургом, маркизом Джузеппе 
Горини Корьо ( 1702-1766). Проведя в юности несколько 
лет в Париже, он взял себе за образец театр французского 
классицизма - Пьера Корнеля и Жана Расина. В 1729 го
ду он опубликовал «Трактат о совершенной трагедии», ко
торый затем неоднократно переиздавался в собраниях его 
пьес, так что Глюк этот текст, думается, хорошо знал. Пер
вое такое собрание Горини Корьо, включавшее в себя во
семь трагедий и пять комедий, вышло в свет в Венеции в 
1732 году и бьшо посвящено императору Карлу VI. Второе, 
расширенное, собрание появилось в Милане в 1744-1745 
годах и состояло из тринадцати трагедий и четырёх коме
дий. Именно там бьш напечатан «Ипполит», представляв
ший собой не чисто разговорную пьесу, а оперное либрет
то, «Музыкальную драму» (отдельное издание этого текста 
бьшо приурочено к премьере оперы Глюка). В предисловии 
к изданию «Ипполита» в IV томе миланского собрания Го
рини Корьо повторял некоторые постулаты своего «Трак
тата о совершенной трагедии». Согласно его мнению, тра
гедия должна представлять публике идею совершеннейшей 
нравственности, раскрытую через борьбу высоких доброде
телей. Целью театра драматург видит не развлечение зрите
лей, а скорее их духовное воспитание. Горини Корьо был 
убеждён, что можно создать музыкальную драму, не слиш

ком поступаясь принципами правильно устроенной траге
дии (прежде всего, единством действия и времени), и при 
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этом избегая комических вставок, lau.i. Драматург призна
вался, что «Ипполит» - первая из его трагедий, написан
ная рифмованным, а не белым стихом, в силу особенно
стей своего предназначения19 • Так что для маркиза Горини 
Корьо этот опыт также был экспериментальным. 

Говорить о музыкальной драматургии можно лишь по 
отношению к целостному произведению, поскольку дра

матургия - это мастерство выстраивания крупной фор

мы, внутри которой точно расставлены кульминации, к 

которым тянутся нити от смысловых узлов, создающих 

конфликт, и всё это подчиняется живому ритму сцениче
ского действия. Глюк обладал не только музыкальным, но 
и драматургическим гением. К сожалению, об этой сторо
не ранних опер Глюка мы можем судить лишь отрывочно. 
Полностью не сохранилась ни одна из партитур. От неко
торых опер уцелел лишь ряд арий, без речитативов. Скуд
нее всего представлен дебютный «Артаксеркс», наиболее 
полно - «Гипермнестра» (отсутствуют речитативы). Од
нако если бы эти оперы не имели успеха, то они могли бы 
вообще исчезнуть без следа. В Италии не было обыкнове
ния печатать оперные партитуры - это стоило очень доро

го и не окупало себя, поскольку репертуар ежегодно обнов
лялся и «хиты» прежних лет быстро забывались. Партитуры 
размножались путём рукописного копирования, и таких 
копий бьши единицы; они хранились в театрах, однако те
атры в XVIII веке, как уже упоминалось, нередко горели. 
Но существовали и копии отдельных арий, снятые совре
менниками ещё в XVIII веке. Следовательно, эта музыка 
продолжала звучать, даже когда опера, из которой она бы
ла почерпнута, сходила со сцены. Такие «лакомые кусочки» 
могли вставляться в чужие оперы, исполняться в концер

тах, разучиваться любителями. По ним и следует судить о 
том, что привлекало публику того времени в ранних операх 
Глюка, когда он ещё бьш далеко не так знаменит, как впо
следствии. 

У него рано обнаружился свой творческий почерк, ясно 
ощутимый даже в единичных примерах, поневоле вырван
ных из контекста. Возьмем, к примеру, арию «Sperai vicino 
il lido» из первого акта оперы «Демофоонт». 

Я верил, берег близко, 
я думал, стихли ветры, 

19 Teatro tragico del marchese Giuseppe Gorini Corio. Tomo quarto. 
Milano, 1745. Р.23 
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но снова оказался 

средь бури, ОДИНОК. 

О рифы не разбиться 
пытался я упорно, 

но прямо на утёсы 
несёт жестокий рок20 • 

Эту арию исполняет молодой герой, царевич Тимант, 
сын фракийского царя Демофоонта. Тимант тайно от от
ца вступил в брак с Дирцеей, дочерью вельможи Матусия. 
Но именно на Дирцею выпал страшный жребий: по древ
нему обычаю её должны принести в жертву богам. Призна
ние царевича в брачном союзе с Дирцеей лишь запутывает 
ситуацию: Демофоонт обнаруживает письмо, объявляющее 
Дирцею его собственной дочерью. Жертвоприношение от
менено, но молодая пара в ужасе от кровосмешения, совер

шённого по неведению. В конце, однако, появляется ещё 
один документ, согласно которому в младенчестве Дирцею 
и Тиманта случайно поменяли в колыбелях, так что Ти
мант на самом деле - сын Матусия, а Дирцея - царская 
дочь, но не его сестра. Демофоонт скрепляет их союз своим 
благословением и объявляет Тиманта наследником трона; 
тем самым исполняется древнее пророчество о том, что бо
ги перестанут требовать кровавую жертву, когда объявится 
«невинный узурпатор». 

Несмотря на очевидную для нас ходульность многих 
поворотов этого мелодраматического сюжета с мнимым 

инцестом и подменёнными разнополыми младенцами, в 
XVIII веке «Демофоонт» стал очень популярен. Либрет
то Метастазио было положено на музыку более семидеся
ти раз. Видимо, публику того времени привлекали сильные 
страсти, а мотивы душевных терзаний героев были понят-

20 Sperai vicino il lido 
Credei calmato il vento; 
Ма trasportar mi sento 
Fra le tempeste ancor. 

Е da uno scoglio infido 
Mentre salvar mi voglio, 
Urto in un altro scoglio 
Del primo assai peggior. 

Здесь и далее переводы стихов принадлежат автору книги, если не 
указано иное. 
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ны молодым людям, которые, отстаивая своё право на лич
ное счастье, порой восставали против воли монархов или 

деспотических родителей. 
Первую оперу на либретто «Демофоонта» создал Ан

тонио Кальдара; она бьша поставлена в Вене в 1733 году. 
Нет сведений о том, знал ли это произведение Глюк. За
тем последовали ещё 14 опер, предшествовавшие премьере 
глюковского «демофоонта». Некоторые из них ставились 
в Италии, а также распространялись в рукописных копи
ях, и потому, возможно, Глюк мог познакомиться с музы
кой своих предшественников хотя бы по фрагментам. В 
17 41 году в Неаполе был поставлен «демофоонт» Леонардо 
Лео - одна из лучших опер на этот текст. Партию Тиманта 
в неаполитанском спектакле пел знаменитый и очень ам

бициозный кастрат-сопранист Гаэтано Майорана, извест
ный как Каффарелли. 

При сравнении арий Лео и Глюка создаётся впечатле
ние, что Глюк во многом следовал примеру своего предше
ственника. В тексте арии заложен контраст мягко-задум
чивого начала (две первые строки) и бурного продолжения 
(третья и четвёртая строки). Средняя часть предполага
ет погружение в мрачное и смятенное состояние. При по
вторении Da Саро душевное смятение героя должно обога
титься новыми красками, выбор которых зависит от певца. 
Все эти контрасты присутствуют в ариях Лео и Глюка, и 
каждый волен отдать предпочтение опытному итальян
скому мастеру, который делает акцент на драматизме си

туации, или гениальному «богемцу», для которого важнее 
всего - внезапные перепады мыслей и чувств, обуреваю
щих героя. Ария Лео написана более твёрдой рукой, точно 
знающей, как собрать воедино эту пестроватую форму. Му
зыка Глюка вдохновеннее и эмоциональнее, но форма не 
столько развивается, сколько складывается (или не скла
дывается) из рискованно контрастных кусков. По степени 
же вокальной эффектности обе арии стоят друг друга, по
скольку Карестини и Каффарелли бьши звёздами равной 
величины. 

Интересно, что Вивальди также обращался к этому тек
сту, хотя неясно, положил ли он на музыку всё либретто «Де
мофоонта». Но его вариант арии Тиманта - совсем иной, 
нежели у Лео и Глюка; он более единый по характеру и не со
держит таких резких контрастов. В 1748 году своего «Демо
фоонта» представил Хассе. Ария Тиманта здесь также насы
щена контрастами, и Хассе, видимо, уже знал оперу Глюка. 
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Позднее к либретто «Демофоонта» неоднократно присма
тривался Моцарт, который между 1770 и 1780 годами поло
жил на музыку ряд арий (процитированную арию Тиманта -
около 1780 года). Однако в музыке Моцарта мы не найдём 
внезапных противопоставлений образов покоя и бури; в то 
время поэтика барокко с её тягой к живописным контрастам 
сменилась более уравновешенным классическим стилем. 

Из сказанного может сложиться впечатление, будто 
Глюка в Италии принимали исключительно восторженно. 
Действительно, нет никаких свидетельств о пережитых им 
в этот период неудачах или о каких-то выпадах против него 

со стороны критиков и соперников. Но известное предубе
ждение против пришельцев с севера в Италии сохранялось, 
о чём свидетельствует занятный рассказ Карла Диттерсдор
фа, который позднее сопровождал Глюка в Болонью, где в 
1763 году состоялась премьера его оперы «Триумф Клелии». 
Диттерсдорф, блестящий скрипач и талантливый компози
тор, дал в Болонье концерт, выступив как солист-виртуоз. 
Один из слушателей, сидевший недалеко от Глюка, сказал 
вслух своему приятелю: «Надо же! Парнишка играет как ан
гел!» Тот ответил: «Кто бы мог подумать, что немецкая че
репаха достигнет таких высот!» По свидетельству Диттер
сдорфа, в этот диалог властно вмешался Глюк, заявивший 
по-итальянски: «Синьор, позвольте! Я тоже немецкая чере
паха, и, несмотря на это, именно мне доверена честь напи

сать новую оперу к открытию заново отстроенного театра!»21 

Признание в Италии любой талантливый и амбициоз
ный музыкант XVIII века счёл бы венцом своей карьеры. 
Но для самых великих - Генделя, Глюка, Моцарта - это
го было мало. Судьба готовила их к другим свершениям, о 
которых они сами до нужного времени не догадывались. 

Глюк в середине 1740-х годов совершенно не помышлял ни 
о каких реформах музыкального театра. Но для того чтобы 
в конце концов прийти к этим идеям, он должен был очень 
многое испытать, увидеть и осмыслить. 

Музы и пушки 

Сделав себе имя в Италии, Глюк, протеже князей Лоб
ковиц, мог бы рассчитывать на хороший приём в Вене, но 
в начале 1740-х годов ситуация там складывалась настолько 

21 Dittersdorf, 1О1. 
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неблагоприятно для музыкантов, что об имперской столи
це не стоило даже думать. 

Страстно любивший музыку и театр император Карл VI 
умер 20 октября 1740 года. Не имея потомков мужского по
ла, он заранее позаботился о том, чтобы заручиться согла
сием князей, избиравших императора Священной Рим
ской империи, на предстоящее наследование престола его 
старшей дочерью - Марией Терезией (1717-1780). Ещё в 
1713 году Карл предусмотрительно издал Прагматическую 
санкцию, предусматривавшую передачу императорской 
власти по женской линии, но добиться одобрения этого 
решения князьями и главами союзнических держав смог 

лишь в 1730-е годы. Однако вскоре после смерти императо
ра 23-летняя Мария Терезия оказалась в кольце врагов: на
чалась Война за австрийское наследство, ставкой в которой 
бьm императорский титул. Прагматическая санкция была 
откровенно попрана либо истолкована превратным обра
зом. Обозначенный Карлом VI принцип возможного насле
дования трона по женской линии позволил некоторым ко
ролям и князьям, состоявшим в родстве с принцессами из 

рода Габсбургов, заявить о своих правах на престол. В част
ности, саксонский курфюрст Фридрих Август 11 бьm же
нат на дочери предыдущего императора, Иосифа 1, Марии 
Йозефе, а баварский курфюрст Карл Альбрехт ( 1697-1745) 
из династии Виттельсбахов бьm мужем её сестры Марии 
Амалии. Поскольку Иосиф 1 бьm старшим братом Кар
ла VI, то эти принцессы должны бьmи иметь приоритет в 
наследовании трона перед Марией Терезией. 

Самым решительным из претендентов оказался Карл 
Альбрехт. В 1741 году он вступил с союз с Францией и Испа
нией, давно мечтавшими «отыграться» за уступку Карлу VI 
своих итальянских владений. Осенью того же года он захва
тил Верхнюю Австрию, в городе Линце принял титул ав
стрийского эрцгерцога, а в ноябре взял Прагу, где вынудил 
представителей местных сословий признать себя королём 
Чехии. Тут, правда, имелись свои нюансы: священной 
короной святого Вацлава его так и не короновали, и клят
ву верности принесло не абсолютное большинство чеш
ской знати, как полагалось бы по закону. Некоторые мест
ные аристократы сохранили верность Марии Терезии, уже 
провозглашённой чешской королевой, другая часть демон
стративно отсутствовала, а кто-то прислал вместо себя по 
доверенности вторых лиц, чтобы сделать присягу заведомо 
недействительной. Князь Георг Кристиан Лобковиц в то 
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время командовал австрийской армией в Чехии, но проти
востоять французско-баварскому войску не смог и отсту
пил на юг. После этого в 1742 году баварский претендент 
бьm провозглашён императором Карлом VII; коронация, 
как полагалось, состоялась во Франкфурте-на-Майне. Но 
к тому времени многое в раскладе сил успело измениться. 

Мария Терезия отнюдь не собиралась мириться с утра
той власти. Отец с детства готовил её к обязанностям им
ператрицы, и она умела управлять людьми, окружая себя 
талантливыми военачальниками, министрами и советни

ками, упорно добиваться поставленных целей, вести ди
пломатическую переписку и, если это бьmо необходимо, 
использовать в качестве оружия свою женскую мягкость 

(разумеется, обычно лишь мнимую). Ещё в 1736 году она 
вышла замуж, причём по взаимной любви, за герцога Фран
ца Стефана Лотарингского ( 1708-1765), который ради это
го брака пожертвовал родной Лотарингией, отдав её во вла
дение Франции и получив взамен благодатную Тоскану. 
К 1740 году у пары родилось три дочери (младшая вско
ре умерла). А уже после начала Войны за австрийское на
следство наконец-то родился и сын - будущий император 
Иосиф 11 ( 1741-1790). Это событие резко усилило позиции 
Марии Терезии: отныне она являлась не просто эрцгерцо
гиней, а матерью долгожданного законного потомка Габс
бургов, потенциального императора, права которого на 
престол бьmи неоспоримы. Но ситуация таила в себе и не
малую опасность: враги могли попытаться захватить в плен 

и мать, и младенца, и тогда за их жизни никто бы не пору
чился. 

Известен эффектный эпизод, когда Мария Терезия, 
мать трёхмесячного сына, обратилась в 17 41 году к депу
татам венгерского сейма, заседавшим в городе Пресбур
ге (ныне - Братислава, столица Словакии). Она призвала 
венгров поднять оружие, чтобы сражаться за их будущего 
короля - Иосифа. И венгры, выхватив сабли, единодуш
но поклялись в верности Марии Терезии. На ряде картин и 
гравюр, созданных гораздо позднее, эта сцена выглядит по

театральному мелодраматично: молодая, прекрасная ко

ролева с грудным младенцем на руках подобна Богомате
ри, вдохновляющей рыцарей на крестовый поход. Малыша 
Иосифа в тот момент в сейме, насколько это известно, не 
бьmо, но всё остальное происходило именно так. Доблесть 
верных венгров помогла Марии Терезии одержать ряд по
бед, позволивших переломить ход войны. 
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Война фактически закончилась в 1745 году, когда ба
варский курфюрст, он же император Карл VII, неожидан
но скончался в Мюнхене, а его наследники предпочли за
ключить мир с Марией Терезией. Новым императором был 
избран компромиссный кандидат - супруг Марии Терезии 
и отец кронпринца Иосифа Франц Стефан Лотарингский. 
Ни для кого не было секретом, что Мария Терезия намере
валась править самостоятельно; своего любимого мужа она 
до государственных дел не допускала. То ли из гордости, то 
ли соблюдая определённый этикет, она при этом никогда 
не претендовала на титул правящей императрицы, доволь
ствуясь титулами эрцгерцогини Австрийской, королевы 
Чешской и королевы Венгерской. Императрицей она бьша 
лишь в качестве супруги императора. 

Со всеми представителями августейшего семейства Ма
рии Терезии мы ещё не раз встретимся, поскольку они при
нимали непосредственное участие в судьбе Глюка - но го
раздо позже, начиная с 1750-х годов. 

Понятно, что при всех описанных здесь обстоятельст
вах ни о каких роскошных оперных постановках при вен

ском дворе в течение многих лет не могло быть и речи. 
Музы в это время если не совсем замолчали, то заметно 
притихли. Печальная судьба ожидала пожилого Антонио 
Вивальди, который последовал зову императора Карла VI и 
прибьш в Вену в самый неподходящий момент - незадолго 
до смерти своего покровителя. Уже вскоре Вивальди понял, 
что остался без заказов и фактически без средств к сущест
вованию. Великий музыкант умер в Вене в ночь на 28 июля 
1741 года в крайней бедности. Винить Марию Терезию за 
равнодушие к гению бьшо бы несправедливо; она в это 
время была занята делами исключительной государствен
ной важности. 25 июня состоялась коронация Марии Те
резии в Пресбурге в качестве королевы Венгрии, а 31 июля 
началось баварско-французское вторжение в Австрию, и 
молодой правительнице нужно бьшо энергично оборонять
ся от врагов. 

Длившаяся несколько лет война никак не касалась 
Глюка. Он находился в Италии, сочинял и ставил оперы, 
и даже если их сюжеты вращались вокруг борьбы за пре
стол и трагических судеб царственных особ из античного 
мира, остроту коллизий смягчали прекрасные голоса пев

цов и живописность декораций. Однако к историческим 
событиям того тревожного времени бьши причастны лю
ди, которым он служил и перед которыми имел моральные 
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обязательства. Прежде всего, это князь Георг Кристиан 
Лобковиц, который в декабре 1742 года принял капитуля
цию французских войск в Праге, а затем вернулся в Ита
лию и занял пост губернатора Миланского герцогства. 
Глюк, которому пражские события не могли быть безраз
личны, несомненно, воспринимал князя как настоящего 

героя. Но сколько-нибудь доверительных отношений меж
ду ними возникнуть не могло из-за непреодолимой разни
цы в возрасте, общественном статусе и роде занятий. Пока
зательно, что на титульном листе первого издания либретто 
оперы «Ипполит», посвящённой князю Георгу Кристиану в 
1745 году, имя Глюка совсем не упоминается, зато большую 
часть пространства занимает перечисление всех титулов и 

регалий Лобковица: «Священной Римской империи князь 
Лобковиц, герцог Саган и прочая, кавалер Ордена Золото
го руна, камергер и тайный государственный советник Его 
Величества, генерал-фельдмаршал, начальник полка кира
сиров, главнокомандующий всеми войсками Его Величест
ва в Италии, губернатор и главный правитель Австрийской 
Ломбардии, а также высший генерал-комендант княжества 
Трансильвания и всех находящихся в Италии войск». 

Юный Фердинанд Филипп Лобковиц, с которым Глю
ку, наверное, общаться было проще, оказался в семье свое
образным «антигероем». Его брат Венцель Фердинанд, пя
тый князь Лобковиц, умер в 1739 году в возрасте 16 лет, и 
наследование титула и земель перешло к Фердинанду Фи
липпу, который был на год младше. В начале Войны за ав
стрийское наследство юноша то ли по собственному разу
мению, то ли по советам каких-то старших родственников 

поддержал не Марию Терезию, а её врага, прусского коро
ля Фридриха 11, который, воспользовавшись моментом, в 
1740 году вторгся в Силезию - область, входившую в Свя
щенную Римскую империю. В этой области находилось од
но из семейных владений князей Лобковиц - княжество 
Саганское (в настоящее время - земли близ города Жа
гань в Польше). Собственно, нежелание потерять это важ
ное имение и стало причиной измены шестнадцатилетне
го Фердинанда Филиппа дому Габсбургов. Мария Терезия 
не была мстительна; впоследствии она простила ему этот 
юношеский проступок, и Фердинанд Филипп занял весьма 
высокое положение в венском обществе. Однако ему сле
довало вести себя дипломатично: с одной стороны, выка
зать полную лояльность Марии Терезии, а с другой - на 
некоторое время удалиться из Вены. 
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В переломном для судьбы империи 1745 году 21-летний 
князь Филипп Фердинанд решил отправиться в Англию. 
Выбор местопребывания казался почти идеальным. Ведь в 
завершившейся войне Англия была союзницей Марии Те
резии, так что он уезжал в дружественную страну, где к то

му же имелось всё, что ему нравилось: придворная и свет
ская жизнь, красивые дамы, театры, музыка. 

В свите юного князя оказался и Глюк. Мы не знаем, чья 
это была инициатива, но удачный случай упускать не сле
довало. Лобковиц ехал в Англию довольно кружным путём, 
поскольку хотел присутствовать во Франкфурте-на-Майне 
на торжественной коронации нового императора - Фран
ца 1. Церемония состоялась 4 октября 1745 года. После это
го князь со своим протеже продолжили путь через Брюс
сель, Антверпен, Роттердам, Кале, Дувр и Кентербери - в 
Лондон. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

КОЧУЮЩИЙ МАЭСТРО 

Опера в Лондоне 

Вкус к итальянской опере англичанам пытались при
вить многие, но справиться с этой исторической миссией 

удалось только решительному «варягу» - Георгу Фридри
ху Генделю (1685-1759), который до этого, как и Глюк, 
провёл несколько лет в Италии и в совершенстве осво
ил местный оперный стиль. Он прибыл в Лондон в конце 
171 О года, получив до этого титул капельмейстера ганно
верского курфюрста Георга Людвига (будущего британ
ского короля Георга 1). Первая же написанная для Лон
дона опера 25-летнего Генделя, феерический «Ринальдо» 
(1711), имела бурный успех и неоднократно возобнов
лялась на сцене Королевского театра вплоть до 1731 го
да. Вершиной оперной карьеры Генделя в Лондоне стал 
период 1720-1728 годов, когда он являлся музыкальным 
руководителем и главным дирижёром Королевской ака
демии музыки, - труппы, выступавшей в здании Коро
левского театра на Сенном рынке. В этот период бьши 
написаны и поставлены самые знаменитые его шедев

ры: «Юлий Цезарь в Египте», «Роделинда», «Тамерлан», 
«Александр». Но, поскольку театр не был собственно при
дворным и финансировался не из казённых средств, а из 
фонда, созданного пайщиками (одним из них являлся ко
роль), вместо ожидаемых прибылей предприятие прино
сило убытки. Содержание оперного театра - очень дорогое 
удовольствие, и коммерческие труппы в любой стране и в 
любую эпоху, как правило, рано или поздно разорялись. 

Королевская академия музыки пережила финансовый и 
административный кризис в 1728 году. После реоргани
зации и обновления состава солистов Гендель вновь взял 
на себя художественное руководство театром, но теперь 
лишь немногие его оперы пользовались успехом. Даже 
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самые замечательные шедевры порой сходили со сце

ны после считаных представлений. Причины внезапно
го охлаждения лондонцев к операм Генделя имели весьма 
сложный характер. Наиболее очевидным раздражающим 
фактором стало открытие в 1734 году в Лондоне конку
рирующей итальянской труппы - Оперы знати, кото
рой покровительствовал, в пику королю Георгу 11, принц 
Уэльский Фредерик Льюис. Против Генделя конкуренты 
выставили именитого итальянского композитора Николо 
Порпору и пытались пригласить Хассе, а против генделев
ских певцов - суперзвезду, кастрата Фаринелли, и прима
донну Франческу Куццони, которая в начале 1730-х годов 
всё ещё считалась едва ли не лучшим сопрано в Италии. 

На оперы Генделя ходили король и его сторонники в 
правительстве и парламенте, а на спектакли Оперы знати -
оппозиция, группировавшаяся вокруг принца Уэльского. 
Борьба была жестокой, и противники не церемонились в 
выборе средств. В конце 1733 года Опере знати удалось пе
реманить у Генделя его лучших солистов, кроме примадон
ны Анны Страда, но он сумел быстро набрать других пев
цов и продолжил спектакли. 

В 1734 году Гендель, по завершении срока своего кон
тракта, уступил поле боя - Королевский театр на Сен
ном рынке - труппе Оперы знати и ушёл в только что по
строенный театр Ковент-Гарден. Там он принялся экспе
риментировать, вводя в некоторые спектакли балетные 
сцены, вновь обращаясь к отвергнутым в 1720-е годы ми
фологическим и волшебным сюжетам ( «Альцина» ), отка
зываясь от эстетического ригоризма оперы-сериа в пользу 

старых барочных либретто, где героика могла становиться 
объектом пародирования, а драматические коллизии со
четались с юмористическими эпизодами ( «Ксеркс» ). Це
ной нечеловеческих усилий Гендель выиграл состязание: 
в 1737 году Опера знати разорилась, Порпора, Фаринелли 
и Куццони уехали на континент, а без них труппа оказа
лась неконкурентоспособной. Но это была пиррова победа. 
Ни одна из поздних опер Генделя уже не имела успеха у пу
блики. Последняя, «Деидамия» (1741), бьша сыграна всего 
три раза, причём последнее представление шло практиче
ски в пустом зале. После этого унизительного провала Ген
дель зарёкся писать оперы и окончательно переключился 
на жанр английской оратории, где у него не бьшо никаких 
конкурентов. Именно благодаря ораториям Гендель, ещё в 
1727 году принявший британское подданство, стал воспри-
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ниматься как истинно английский композитор, а не как 
саксонец, сочиняющий оперы на итальянском языке. 

И всё же тридцатилетняя борьба Генделя за сущест
вование итальянской оперы на лондонской сцене прине
сла свои плоды. Некоторые аристократы и образованные 
меломаны уже не представляли себе жизни в Лондоне без 
сладкоголосых итальянцев и готовы были платить немалые 
деньги за их пение. Одним из таких меценатов был Чарлз 
Сэквилл, граф Миддлсекс, который с 1739 года периоди
чески арендовал разные сцены, в том числе Королевский 
театр на Сенном рынке, и ангажировал итальянских пев
цов и композиторов. Из-за своего увлечения он часто вле
зал в долги и был вынужден закрывать антрепризу, но че
рез некоторое время «опера Миддлсекса», как её называли, 
вновь возобновляла свою работу. Гендель категорически 
не хотел вести какие-то дела с этой труппой, казавшейся 

ему, по-видимому, далеко не первосортной. Однако граф 
Миддлсекс не желал портить отношений с любимцем ко
роля и неоднократно демонстрировал подчёркнуто уважи
тельное отношение к Генделю. Так, граф избегал назначать 
спектакли на те дни, в которые Гендель устраивал оратори
альные концерты в Конвент-Гардене. В свою очередь, Ген
дель не возражал против появления в 1743 году в реперту
аре труппы Миддлсекса своей давней оперы «Александр» в 
переделке, предпринятой Джованни Баттистой Лампунья
ни. Под названием «Роксана» эта переделка успешно шла в 
Королевском театре; Гендель не имел от неё никакой при
бьmи, кроме морального удовлетворения. 

Для поддержания интереса публики к своей труппе 
граф Миддлсекс всё время должен был предлагать нечто 
новое и неожиданное. У него, очевидно, не бьmо средств 
для приглашения в Лондон композиторов и певцов само
го высшего ранга вроде Порпоры, Хассе и Фаринелли. По
этому он сделал ставку на бесспорно талантливых авторов 
и артистов, которые уже успели приобрести известность на 
континенте, но не могли предъявлять непомерные финан
совые требования. С оперой Миддлсекса, помимо Лампу
ньяни, в 1741-1743 годах сотрудничал молодой венециа
нец Бальдассаре Галуппи - в то время он писал в основном 
оперы-сериа, однако потом прославился как один из созда

телей жанра оперы-буффа. 
В сезоне 1744/45 года опера Миддлсекса из-за оче

редных трудностей не функционировала, и Королевский 
театр был арендован Генделем для серии абонементных 
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концертов, во время которых звучали оратории, а между 

их частями - генделевские инструментальные концерты 

(за органом обычно сидел сам композитор). В следующем 
сезоне граф Миддлсекс сумел найти средства на аренду 
Королевского театра. Концерты Генделя переместились в 
Ковент-Гарден, а в качестве нового штатного композито
ра «оперы Миддлсекса» в Лондон прибыл Кристоф Вил
либальд Глюк. 

Время для его дебюта в Лондоне оказалось выбрано 
очень неудачно. На континенте война уже закончилась, а 
в Англии военные действия только разгорались. Речь, од
нако, шла не об «австрийском наследстве». Вновь вспых
нул давний спор о правах на британский престол. По за
кону, принятому в 1701 году английским парламентом, от 
наследования трона, во избежание попыток реставрации 
католицизма в Англии, отстранялись претенденты-като
лики, то есть Стюарты, ближайшие кровные родственни
ки королевы Анны, умершей в 1714 году. По этому закону 
корона в 1714 году перешла к протестантскому дому ган
новерских курфюрстов, чьё родство с королевской дина
стией было более дальним. Начиная с 1715 года Стюар
ты, жившие в Риме, не оставляли попыток вернуть себе 
власть любыми средствами, включая вооружённые втор
жения в Англию. Притязания Стюартов упорно поддер
живались их покровителями и союзниками - папой рим
ским и французскими королями. И как раз в июле 1745 года 
«молодой претендент>), принц Чарлз Эдуард Стюарт, про
званный «красавчиком Чарли», высадил в Шотландии ар
мию, состоявшую из шотландцев и французов, и развернул 
восстание против ганноверской династии. Шотландцы в 
большинстве своём поддержали «красавчика Чарли», с по
мощью которого надеялись отвоевать национальную не

зависимость. В Англии же это восстание воспринималось 
как антигосударственный мятеж, и на его подавление были 
брошены все силы. Ожесточённость противостояния усу
гублялась религиозным конфликтом: сражались не только 
законопослушные англичане против непокорных шотланд

цев и помогавших им французов, но и протестанты против 
«Папистов» - католиков, воспринимавшихся в Англии как 
«язычники», еретики и нечестивцы. 

Летом и осенью 1745 года военно-политические собы
тия приняли столь опасный оборот, что оперные спектакли 
в Королевском театре были отменены до лучших времён. 
Оперы давались лишь в более скромном помещении Малого 
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театра на Сенном рынке, однако Глюк, по-видимому, не 
имел к тем представлениям никакого отношения. Мы даже 
не знаем, находился ли он в это время в Лондоне (вероят
нее всего, ещё нет). 

21 сентября армия принца Чарлза нанесла поражение 
правительственным войскам и, перейдя границу Шотлан
дии, двинулась в сторону Лондона. Вскоре, однако, принц 
понял всю рискованность этой затеи и приказал повернуть 

назад, поскольку лишь в Шотландии он мог рассчитывать 
на широкую поддержку как городского, так и сельского на

селения. Англичане же восприняли неожиданное отступле
ние «красавчика Чарли» как чудо, явленное по воле Бога, и 
преисполнились небывалым воинственным энтузиазмом. 

Свидетельства этого энтузиазма запечатлелись в хрони
ках лондонской музыкально-театральной жизни. 

В драматическом театре Друри Лейн, где работал из
вестный композитор Томас Арн, возникла традиция завер
шать каждый спектакль звучной патриотической песней. 
Несколько раз в исполнении тенора Томаса Лоува сосце
ны театра звучала песня Арна «Никогда британцы не бу
дут рабами». Арн в это время создал также песню, которой 
было суждено сделаться национальным гимном Велико
британии: «Боже, храни короля» ( God save the Кing) - но
винку представил публике другой знаменитый тенор, Джон 
Бирд22 • 14 ноября 1745 года в Друри Лейн бьmа исполнена 
песня, написанная Генделем для лондонских ополченцев: 
«Вставайте, храбрецы!» (Stand round, ту brave boys.~. Вслед 
за Томасом Лоувом мелодию подхватил весь зал, а на сле
дующий день она была напечатана в виде листовки под на
званием «Песня для благородных лондонских волонтёров». 

В русле этой нестихающей пропагандистской кампа
нии оказался и оперный дебют Глюка в Лондоне. 7 янва
ря 1746 года в Королевском театре силами труппы Миддл
секса была поставлена опера-пастиччо Глюка «Падение 
гигантов» (La caduta de giganti) на текст аббата Франческо 
Ваннески, штатного либреттиста труппы. Аллегорический 
сюжет о победе Юпитера (Зевса) над мятежными титана
ми намекал на события минувшей осени: внезапное отсту
пление принца Чарлза из Англии в Шотландию, которое 
воспринималось англичанами как паническое бегство. Ис
правленное название сохранившегося печатного либретто 

22 Ранее считалось, что этот гимн создал композитор Генри Кэри 
(Carey), однако исследователь Нейл Дженкинс обнаружил в Британ
ской библиотеке нотный автограф Томаса Арна. 
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обнажало эту смысловую связь ещё откровеннее: «Падение 
гигантов, или Наказанный мятеж». Опера завершалась хо
ром, воспевавшим свободу, причём в английском переводе 
либретто содержалась прямая отсылка к злободневным со
бытиям: «Хвала тебе, свобода! Без твоих благостынь ника
кие прекрасные края не будут процветать. Храни же свой 
Альбион от военных тревог, утишь его раны целительным 
покоем»23 • 

Произведение было посвящено младшему сыну короля 
Георга ll - молодому, но уже опытному полководцу Уиль
яму Августу, герцогу Камберлендскому (1721-1765), кото
рый присутствовал на премьере. Однако успешным этот де
бют отнюдь не бьш: состоялось всего пять представлений, 
что для новой оперы, изобилующей яркими сценически
ми эффектами, бьшо до обидного мало. Жанр пастиччо, то 
есть спектакля со сборной музыкой, не считался тогда сов
сем уж второсортным; работать в этом жанре не стеснялся и 
Гендель. Сюжет пастиччо мог быть вполне серьёзным, му
зыка заимствованных номеров - прекрасной, и проблема 
заключалась только в умении выстроить из готового мате

риала нечто цельное. Пастиччо Галуппи «Триумф Воздер
жанности», поставленное в Королевском театре 28 января 
и также имевшее отношение к злободневным событиям, 
бьшо сыграно 1 О раз, причём такой взыскательный критик, 
как Чарлз Бёрни, пришёл в восторг от большинства арий. 

Вряд ли Гендель воспринимал чужестранца Глюка, ав
тора практически провалившейся оперы, как опасного 
конкурента, но объективно между ними возникло нечто 
вроде творческой дуэли. 

14 февраля 1746 года в Ковент-Гардене прозвучала ген
делевская «Оратория на случай» - также спешно скомпо
нованное пастиччо в честь неожиданного поворота в ходе 

войны с мятежниками. Текст также представлял собой до
вольно пёструю компиляцию стихотворных переложений 
ветхозаветных псалмов, воспевавших воинственную ге

роику, веру в победу и надежду на скорый прочный мир. 
Гендель не только не боялся, что источники музыкальных 
автоцитат будут узнаны публикой - напротив, похоже, он 
именно на это и рассчитывал, коль скоро вставил в «Ора
торию на случай» фрагменты своих самых известных сочи
нений. Оратория исполнялась в Ковент-Гардене также 19 
и 26 февраля, и думается, что Глюк должен был посетить 

23 Barclay W. Gluck's London Operas, 405. 
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как минимум один из этих концертов. Одной из жемчужин 
оратории стала ария сопрано «0 свобода, ты дар бесцен
ный» (О liberty, thou choicest treasure), которую Гендель годом 
позже включил в ораторию «Иуда Маккавей», также свя
занную с подавлением якобитского восстания. 

4 марта Глюк поставил ещё одно пастиччо, «Артамен», 
на либретто того же Ванески. Либретто бьvю не ориги
нальным: Ванески основывался на драме Бартоломео Вит
тури, положенной на музыку в 1740 году Томмазо Альби
нони. Некоторые арии бьши перенесены из предыдущих 
итальянских опер Глюка вместе с поэтическими текстами, 
принадлежавшими перу Метастазио. 

В музыковедении начала ХХ века существовала путани
ца, вызванная неверной интерпретацией источников; со
гласно тогдашнему мнению, ранний вариант оперы «Арта
мен» Глюк создал ещё в 1743 году для постановки в театре 
города Крема (вдобавок Крему нередко путали и продолжа
ют путать с Кремоной). Однако уже в 1911 году бьшо уста
новлено, что в Креме прозвучал «Тигран», и в современном 
глюковедении «Артамен» фигурирует только как лондон
ское пастиччо. 

«Артамен» оказался намного успешнее «Падения ги
гантов»: до 12 апреля оперу сыграли восемь или девять раз. 
Может быть, для публики более привлекательным оказал
ся сюжет - не условно-аллегорический, а псевдоистори

ческий, с экзотическими реалиями (события разворачи
вались в Индии в период правления династии Моголов). 
А может быть, сыграло роль наличие в опере запомина
ющихся мелодий. Одна из арий в исполнении кастра
та Анджело Мария Монтичелли, Rasserena il mesto cig/io 
(«Успокой же взор печальный»), сделалась настолько 
любимой и популярной, что её начали исполнять повсе
местно, как отдельно, так и в других спектаклях с музы

кой других авторов. Между тем эта ария в ритме изящно
го менуэта впервые появилась в «Тигране» 1743 года, где 
её пел кастрат Франческо Салимбени. Видимо, уже тогда 
она понравилась публике, хотя знаменитой стала лишь в 
лондонском варианте. Уже 12 апреля ария была исполне
на Сесилией Арн в концерте, проходившем в театре Дру
ри Лейн, «ПО просьбам некоторых знатных дам». Вошла 
эта ария и в сборник «Любимых песен» из оперы «Арта
мен», опубликованный в 1746 году лондонским издателем 
Джоном Уолшем, который печатал также многие сочине
ния Генделя. 
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Когда именно Глюк свёл личное знакомство с Генде
лем, в точности неизвестно. Возможно, это случилось ещё 
до премьеры «Падения гигантов». Трудно представить се
бе, что Глюк провёл в Лондоне несколько месяцев и ни ра
зу за это время не встретился с Генделем. В любом случае 
Глюк по правилам этикета того времени должен был пер
вым нанести ему визит вежливости - либо попросить пред

ставить себя Генделю кого-то из общих знакомых вроде 
графа Миддлсекса. К началу 1740-х годов из норовистого 
и напористого провинциала, выросшего в медвежьем углу 

и хорошо знакомого с уличными нравами, Глюк успел пре

вратиться в обаятельного и энергичного человека, умевше

го снискать расположение и титулованных аристократов, и 

придирчивой итальянской публики, и оперных звёзд, с ко
торыми он работал в Милане, Турине, Мантуе и Венеции. 
Застенчивостью Глюк никогда не страдал, а в Лондоне он 
безусловно нуждался в поддержке со стороны влиятельных 

лиц из числа местных знаменитостей. У Глюка не было ни
каких причин избегать общения с Генделем или вести себя 
по отношению к нему хоть сколько-то неуважительно. На
против, благоволение Генделя могло послужить в Англии 
своего рода «охранной грамотой» и принести вполне ощу

тимые выгоды. 

С благоволением поначалу не всё выходило гладко. 
Один из анекдотов содержит оценку, которую Гендель 

якобы дал профессионализму своего младшего коллеги в бе
седе с актрисой и певицей Сюзанной Марией Сиббер: «Он 
смыслит в контрапункте не больше, чем мой повар Вальц» 
(эта реплика дошла до нас из третьих рук, через Чарл

за Бёрни). Бас Густав Вальц, немец по происхождению, 
был одним из генделевских певцов, так что в контрапункте 
он, вероятно, действительно разбирался не хуже, а может, и 

лучше Глюка. Служил ли при этом Вальц поваром у Генде
ля, неизвестно, хотя в XVIII веке причудливое совмещение 
разных профессий было не редкостью. 

Другая реплика Генделя, дошедшая до историков через 

третьи или даже четвёртые уста, касается партитуры «Паде

ния гигантов», которую Глюк, как считается, вскоре после 
премьеры показал Генделю, посетовав на неуспех своего 
пастиччо. И Гендель, если верить косвенным источникам, 

дал ему столь же мудрый, сколь и отрезвляющий совет: «Вы 
с этой оперой перестарались. Здесь, в Англии, это пустая 
трата времени. Англичанам нравится то, чему они могут от-
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стукивать такт и что лезет им прямо в уши»24• После этого 
Глюк якобы добавил в партитуру тромбоны, и дело пош
ло на лад. Хотя этот анекдот столь же сомнителен по своей 
достоверности, сколь и первый, в нём могла содержаться 

крупица правды. Гендель, если он действительно произ
нёс нечто подобное, основывался на собственном, весь
ма печальном опыте. Его вершинные шедевры, написан
ные тонко, сложно, психологически многомерно, нередко 

оказывались непонятыми и отвергнутыми лондонской 

публикой (это касалось и гениальной музыкальной дра
мы «Геракл», провалившейся в 1745 году). Зато сногсши
бательный успех имели произведения, которые содержали 
броские мелодии в танцевальных ритмах либо бьши чрез
вычайно помпезно инструментованы, как, например, сю

ита «Музыка для королевского фейерверка» или трагиче
ская, но эффектная оратория «Саул», в партитуре которой, 
помимо прочего, присутствуют и пресловутые тромбоны. 

Иногда Генделю удавалось найти счастливый компромисс, 
покорив англичан музыкой высочайшего уровня, но при

том доступной для массового восприятия. 

25 марта 1746 года в Королевском театре на Сенном 
рынке состоялся совместный концерт Генделя и Глюка в 
пользу фонда, помогавшего семьям умерших музыкантов. 
Этот фонд был создан в 1738 году, и Гендель входил в со
став его правления, поскольку, при всей своей внешней 
суровости, обладал отзывчивым сердцем и много личных 
средств тратил на благотворительность (скуповатому Глю
ку, увы, такие филантропические порывы бьши не свойст
венны). Кому принадлежала идея концерта, неизвестно, 
однако то, что Гендель согласился на программу, в которой 
оба композитора, старший и младший, бьши представлены 
почти на равных, говорит о его покровительственной сим
патии к Глюку. 

Программа, напечатанная в лондонской газете General 
Advertiser за 25 марта 17 46 года, гласила: 

В Королевском театре на Сенном рынке сегодня будет 
представлено следующее развлечение (Entertainment) из во
кальной и инструментальной музыки: 

24 Впервые эту цитату опубликовал в 1854 году в своей книге о 
Глюке немецкий музыковед Антон Шмидт, сославшись на И.Ф. Рей
хардта, который, как сам уверял, слышал этот анекдот в Лондоне. 
См.: Schmidt, 29. 
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Увертюра к «Падению гигантов», сочинена синьором 

Глюком. 
Ария Саге pupille из «Падения гигантов>}, в исполнении 

синьора [Джузеппе] Йоцци. 
Ария Меп fedele мистера Генделя, в исполнении синьора 

[Антонио Мария] Монтичелли. 
11 

Ария Retum, о God о/ Hosts из оратории «Самсон>}, в испол
нении синьоры [Джулии] Фрази. 

Ария // Cor mio мистера Генделя, в исполнении синьора 
Монтичелли. 

Ария Pensa che il cie/o trema из «Падения>}, в исполнении 
синьора [Джузеппе] Чакки. 

Ария Mai l'Amor mio verace, оттуда же, в исполнении синь
оры [Марианны] Имер. 

III 
Ария Vo/go dubblosa из «Падения>}, в исполнении синьоры 

[Терезы] Помпеати. 
Ария The Prince ипаЬ/е to сопсеа/ his Pain из «Празднества 

Александра>} [Генделя], в исполнении синьоры Фрази. 
Большой концерт мистера Генделя. 

Начало в шесть часов. 

Если внимательно вчитаться в эту программу, то мож
но заметить, что на стороне Генделя всё-таки остался за
метный перевес: его вокальная музыка была представлена 
более разнообразно (арии из оперы «Александр» и из ора
торий «Самсою} и «Празднество Александра»), а в заверше
нии вечера звучало его крупное инструментальное сочине

ние - либо концерт для органа с оркестром, либо concerto 
grosso25• Учитывая участие в благотворительном вечере ве
душих певцов и певиц из труппы Миддлсекса, следует рас
ценивать это как очередной жест доброй воли со стороны 
графа; в его власти было разрешить или не разрешить сво
им солистам петь вне спектаклей. 

Солисты между тем бьши весьма примечательными 
личностями. Кастрат-сопранист Йоцци выступал в Лондо
не также в качестве клавесиниста и даже в качестве компо-

25 Concerto grosso («большой концерт», ит.) - жанр барочной ин
струментальной музыки: сочинение для оркестра и группы солистов 

в нескольких частях. Барочный оркестр в concerto grosso обычно вклю
чает в себя струнные смычковые инструменты и клавишное сопрово

ждение (континуо) на клавесине или органе. Концерты нередко из
давались сериями по шесть сочинений, составлявших один опус. У 
Генделя имеются Concerti grossi ор. 3 и ор. 6. 
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зитора, то есть сльm весьма разносторонним музыкантом. 

Певицы Марианна Имер и Тереза Помпеати (урождённая 
Имер) бьmи родными сёстрами, причём младшая, Тере
за, обладала отнюдь не только артистическими талантами: 
она умела кружить головы мужчинам, в юности бьmа со
держанкой престарелого венецианского патриция Альви
зе Малипьеро, позднее стала возлюбленной Джакомо Ка
зановы и родила от него двух детей. В течение своей бурной 
жизни Тереза неоднократно меняла супругов и фамилии 
(Помпеати, Тренти, Корнелис, Смит), в зрелые годы стала 
известным импресарио, завела роскошный дом в Лондоне, 
прославилась как хозяйка влиятельного артистического са
лона, но, разорившись, умерла в Лондоне в долговой тюрь
ме. Глюк познакомился с Терезой Помпеати в Венеции; на 
премьере его оперы «деметрий» в 1742 году она пела пар
тию второй героини. Её сестра Марианна занимала в труп
пе Миддлсекса позицию примадонны; по-видимому, как 
певица она ценилась выше. 

Противоположностью пылкой и предприимчивой ве
нецианке Терезе бьmа Джулия Фрази - дама порядочная 
до скучноватости и не слишком пробивная, зато обладав
шая чистейшим хрустальным сопрано, на которое сразу 
же обратил внимание Гендель, увидевший в ней свою но
вую любимую солистку. В труппе Миддсекса эту певицу 
использовали в третьестепенных ролях, причём нередко 
мужских: в «Падении гигантов» Глюка она изображала мя
тежного великана Бриарея, что в сочетании с её высоким 
нежным голосом должно бьmо глядеться по меньшей мере 
комично. Мужская роль досталась ей и в «Артамене», по
скольку обеих героинь-женщин пели сёстры Имер. 

Подготовка концерта, несомненно, требовала репети
ций, во время которых Гендель и Глюк должны бьmи ре
гулярно общаться. По-видимому, к этому моменту их 
отношения вполне наладились, хотя по-настоящему друже

скими они стать не могли в силу большой разницы в возра
сте, в музыкальных вкусах и житейских привычках. Впро
чем, кое-что общее в их судьбах, безусловно, бьmо. Гендель 
также сделался музыкантом вопреки воле отца, также за

воевал себе громкое имя в Италии, также смел преодолеть 
все рамки национальной ограниченности, превратившись 
в универсального гения, соединившего в своём творчест
ве все основные европейские традиции: немецкую, ита
льянскую, французскую и английскую. У Глюка этот набор 
культурных кодов бьm несколько другим, но ничуть не ме-
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нее широким, поскольку включал в себя также чешский и 
австрийский компоненты. 

14 и 23 апреля Глюк самостоятельно дал два бенефисных 
концерта, в зале Хикфордс Рум и в Королевском театре на 
Сенном рынке. К сожалению, программы этих концертов 
неизвестны. Однако, по сообщению Хораса Уолпола, оба 
раза Глюк, среди прочего, забавлял лондонскую публику 
игрой «на 26 бокалах, настроенных благодаря соразмерно
му наполнению водой, в сопровождении полного оркестра, 

представив тем самым новый инструмент собственного 
изобретения»26• Этот кунштюк нередко расценивается как 
почти цирковой номер на потеху толпе. Но, зная о «гастро
лях» совсем юного Глюка по чешским деревням с непритя
зательным варганом, ничему удивляться не стоит. К тому 
же сама идея инструмента из стекла или фарфора уже носи
лась в воздухе и привела в 1762 году к изобретению так на
зываемой «стеклянной гармоники» не кем иным, как Бен
джаменом Франклином. Усовершенствованная гармоника 
представляла собой не набор бокалов, а ряд стеклянных 
или фарфоровых полусфер, насаженных на вращающийся 
стержень; звук извлекался увлажнёнными пальцами и про
изводил впечатление чего-то изысканно-неземного. Впро
чем, и игра на бокалах отнюдь не исчезла из практики; со
ответствующие наборы продолжали производиться даже в 
XIX веке (один из них, в частности, хранится в Музее Ген
деля в Галле). 

Мы не знаем, присутствовал ли Гендель на этих кон
цертах Глюка. Но думается, что приглашение ему должно 
было быть прислано. Ведь, кроме экстравагантного шоу 
для музыкальных бокалов, в программу должны были вхо
дить глюковские увертюры (такие произведения обычно 
открывали концерты) и арии из его опер. Может быть, бы
ли включены и какие-то арии Генделя, коль скоро певцы 
их хорошо знали. Гендель сам во многом бьш «шоуменом», 
и его вряд ли могло покоробить соседство серьёзной музы
ки с чисто развлекательными номерами. 

Одним из памятных свидетельств пребывания Глю
ка в Англии стала публикация в 1746 году его шести трио
сонат (Wq 53)27 • Факт удивительный, поскольку Глюк на-

26 Deutsch О.Е. Handel. А Documentary Biography. L.: Adam and 
Charles Black, 1955. Р. 632. 

27 Wq - общепринятое сокращённое наименование указателя 
произведений Глюка, составленного в 1904 году музыковедом Аль
фредом Воткенном (Wotquenne). В нашей книге номера по Воткен-
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писал очень немного чисто инструментальной музыки, а 
жанр трио-сонаты считался отнюдь не простым. Трио-со
наты сочинялись для камерного состава, включавшего в се

бя, вопреки названию, четырёх исполнителей. Обычно это 
бьши две скрипки, виолончель и клавишный инструмент 
(чаще всего клавесин). Клавесин играл аккордовое сопро
вождение, а мелодических линий действительно бьшо три: 
два верхних голоса и бас. Для их искусного сочетания тре
бовалось знание не только гармонии, но и контрапункта, 
ибо струнные инструменты постоянно обменивались фра
зами, которые сплетались в сеть имитации, а то и составля

ли настоящую фугу. В эпоху барокко этот жанр был очень 
распространён, но Глюк принадлежал к другому поколе
нию композиторов, прокладывавших пути в будущее. Так 
что его трио-сонаты могут расцениваться как дань почте

ния учителям и наставникам - великим итальянцам (Ар
канджело Корелли, Томмазо Альбинони, Антонио Виваль
ди) и английским мастерам, Генри Пёрселлу и Генделю. 

Упоминания современников о какой-либо деятельнос
ти Глюка в Лондоне после 23 апреля 1746 года отсутствуют. 
По-видимому, поздней весной или летом 1746 года Глюк 
вернулся на континент. 

Бьша ли его поездка в Лондон неудачной? 
С одной стороны, больших успехов он не достиг. Оба 

пастиччо, «Падение гигантов» и «Артамен», вряд ли были 
шедеврами, хотя судить о них мы можем только по фраг
ментам. Почему Глюк не стал писать для лондонской сце
ны полномасштабную оперу, достойную его предыдущих 
партитур, и не пытался поставить что-либо из созданного 
им в Италии? Скорее всего, труппа Миддлсекса бьша не
способна качественно исполнить действительно трудное и 
значительное произведение. А может быть, Глюка убедили 
в том, что жанр оперы-сериа в Лондоне не слишком попу
лярен, и англичанам требуется нечто более развлекатель
ное и зрелищное. Граф Миддлсекс непременно включал в 
свои постановки балетные сцены, и они-то как раз иногда 
нравились публике куда больше собственно арий (так бьшо 
и в «Падении гигантов»). В качестве прима-балерины граф 
пригласил в 1746 году венскую танцовщицу Еву Файгель, 
прозванную Виолеттой. Эта очаровательная артистка оста-

ну будуг указываться лишь при тех названиях, где возможны какие
то разночтения (например, у Глюка имеются также две трио-сонаты 
Wq54). 
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лась в Лондоне и впоследствии вышла замуж за великого 
актера Дэвида Гаррика, слава которого начала греметь с на
чала 1740-х годов. 

Спектакли Гаррика, несомненно, посещал и Гендель, 
водивший приятельство с музыкантами и актёрами из его 
круга. Но о возможном влиянии новаторского актёрско
го искусства Гаррика на творчество Генделя можно рас
суждать лишь предположительно, поскольку его орато

рии никакого сценического воплощения не допускали, и 

все сложные психологические коллизии выражались там 

исключительно в музыке. Что касается Глюка, то для не
го игра Гаррика оказалась откровением. Хотя Глюк не 
знал английского языка, искусство Гаррика было понят
но и без слов. Великий актёр-реформатор сделал основ
ным принципом не искусную декламацию у рампы, а жи

вое, психологически правдоподобное действие, в котором 
органически сочетались речевая выразительность, жесты, 

движения, мимика, позы, костюмы, освещение, музы

кальное сопровождение. 

Многое из того, что Гаррик впервые делал на сцене в 
1740-х годах, претворилось затем в реформаторских операх 
Глюка: создание целостного образа героя, непрерывность 
драматического действия, которое не замирало во вре
мя длинных монологов (актёр продолжал взаимодейство
вать с окружающими персонажами), экспрессивная трак
товка кульминационных сцен (Гаррик умел ошеломляюще 
правдиво представлять неистовство, безумие, страдания, 
смерть). Кроме того, в те годы практически нигде, кроме 
Англии, невозможно бьuю увидеть пьесы Шекспира в их 
более или менее аутентичном варианте. Гаррик, как и про
чие театральные деятели XVIII века, позволял себе вольно 
переиначивать тексты Шекспира, но в Англии они воспри
нимались как часть живой театральной традиции, в то время 

как на континенте подлинного Шекспира лишь предстоя
ло открыть, и случилось это лишь ближе к концу столетия. 
В годы же, о которых мы сейчас говорим, в Италии о Шек
спире имели довольно смутное понятие, во Франции его 
считали талантливым «дикарём», пьесы которого полны 
кричащих контрастов и безвкусных нелепостей, в Герма
нии же в середине XVIII века весьма остро стоял вопрос о 
создании национальной драматургии, и Шекспир отнюдь 
не считался автором, с которого немецким драматургам 

следовало брать пример. Восхищаться Шекспиром нача
ли только представители «Бури и натиска» - Гёте, Клин-
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гер, Шиллер. В Австрию увлечение Шекспиром (отнюдь не 
массовое) также пришло лишь ближе к 1780-м годам. 

Глюку, безусловно, стоило ехать в Англию хотя бы ради 
того, чтобы познакомиться с Генделем и Гарриком. У них 
обоих бьшо чему поучиться, и Глюк не преминул восполь
зоваться этой возможностью. Но результаты этих «уроков» 
сказались не сразу; потребовалось некое накопление и вну
треннее осмысление полученных в Лондоне творческих 
импульсов. 

В мемуарах ирландского певца-тенора Майкла Келли, 
который участвовал в венской постановке «Ифигении в 
Тавриде» Глюка в конце 1783 года, приводится любопыт
ный эпизод: «Мне досталась роль Пилада, что вызвало не
малую зависть тех исполнителей, которые полагали, что 
им она подходит лучше, чем мне, и, возможно, бьши пра
вы; однако я получил её и удостоился высокой чести прой
ти роль под руководством самого композитора. Однажды 
утром, после того как мы с ним позанимались, он сказал 

мне: "Поднимитесь со мною по лестнице, сударь, и я пред
ставлю Вас тому, чьи творения я всю жизнь изучал и ста
рался им подражать". Я проследовал в его спальню и уви
дел напротив изголовья портрет Генделя в полный рост в 
богатой раме. "Вот, сударь, - сказал он, - портрет вдох
новенного мастера нашего искусства; когда я открываю 

утром глаза, я взираю на него с почтительным восхищени

ем и признательностью. Вашей стране следует вознести вы
сочайшие похвалы за то, что она распознала и оценила его 
колоссальный гений"»28 • 

Можно отнестись к этому воспоминанию как к очеред
ному анекдоту, увенчанному патриотическим славослови

ем. Однако вряд ли Келли вьщумал весь этот эпизод, при
мечательный сразу во многих отношениях. 

Во-первых, метод вдумчивой индивидуальной работы с 
певцом, описанный здесь, бьm общим как для Генделя, так и 
для Глюка. В какой-то мере этот метод практиковался и дру
гими музыкантами, но нужно учитывать, что ни Гендель, ни 
Глюк не бьши профессиональными преподавателями вокала, 
а стало быть, речь шла не просто о правильности интониро
вания, но скорее о создании драматического рисунка роли. О 
том, как репетировал Гендель, Глюк мог судить либо по лич
ным впечатлениям, либо по рассказам певцов, сотрудничав
ших с обоими композиторами (а таких бьшо немало). 

28 Kelly, 254-255. 
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Во-вторых же, хотя из описания Келли невозможно точ
но понять, какой именно портрет Генделя висел в спальне 
Глюка, сам факт вполне заслуживает доверия. Из прижиз
ненных портретов Генделя в полный рост был выполнен 
только один - работы Томаса Хадсона 1756 года (хранится 
в Национальной портретной галерее в Лондоне). Этот пор
трет не имел широкого хождения в виде копий и гравюр, 
так что, возможно, речь шла не о нём, а о каком-то другом 
изображении - например портрете работы того же Хадсона 
1748 года, где Гендель сидит, держа в руке ноты оратории 
«Мессия» (фигура представлена почти целиком, за исклю
чением ног). В конце XVIII века уже начал складываться 
<mантеон» великих музыкантов, причём в этот пантеон, с 
точки зрения современников, входили как Гендель, так и 
Глюк. И, конечно же, к 1780-м годам Глюк имел о творче
стве Генделя гораздо более полное и глубокое представле
ние, чем в период своего пребывания в Лондоне. 

Жизнь на колёсах 

В течение нескольких следующих лет Глюк продол
жил вести кочевой образ жизни, который, возможно, его 
устраивал, пока он был относительно молод, свободен и 
полон жизненных сил. Он работал в странствующих опер
ных труппах, которых было тогда в Италии очень много, 
но лишь некоторые из них представляли собой что-то зна
чительное. Проще всего бьuю создать буффонную антре
призу, в репертуар которой входили короткие комические 
интермеццо, требовавшие минимума участников (обычно 
сопрано в амплуа служанки-субретки, бас и некто третий, 
иногда актёр-мим) и не предполагавшие ни богатых деко
раций, ни изысканных костюмов. Однако некоторые им
пресарио набирали полный комплект певцов и оркестран
тов, способных освоить и серьёзный репертуар. Именно с 
такими солидными антрепризами сотрудничал Глюк. 

В историю оперного искусства прочно вошли имена вы
дающихся импресарио, братьев Минготти: Анджело (около 
1700 - после 1767) и Пьетро (около 1702-1759). Они роди
лись в Венеции и с детства росли в театральной атмосфере, 
присущей этому городу. Свою деятельность они начали в 
1730-х годах, причём не в Италии, а в Чехии, Австрии и Гер
мании - в тех городах, где уже имелась достаточно много

численная и образованная публика, желавшая приобщить-
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ся к оперному искусству, но собственных оперных театров 
либо не было, либо они не являлись постоянно действую
щими. Обычно братья гастролировали со своими труппа
ми по отдельности, но случалось и так, что они выступали 

совместно. По-видимому, они поделили сферы влияния и 
старались не создавать друг другу очевидной конкуренции. 

Глюк должен бьш познакомиться с Анджело Минготти 
ещё в юности, поскольку его антреприза выступала в 1732 
году в Праге, в театре графа Шпорка, а затем до 1736 года 
работала в Брно. Интересно отметить, что тогдашние веду
щие певцы этой труппы, Филипп о Нери де Фантазия (это 
псевдоним, настоящая фамилия певца неизвестна) и его 
жена Розалия, гастролировали в 1731-1733 годах в Москве 
и Петербурге при дворе императрицы Анны Иоанновны. 

Пьетро Минготти упоминается в исторических источни
ках с 1736 года, когда созданная им труппа успешно провела 
весенний сезон в Граце, столице австрийской земли Шти
рия. Городские власти дали Минготти разрешение постро
ить собственный театр на площади близ Пороховой башни, 
и труппа периодически играла в этом помещении вплоть до 

1746 года - это бьшо первое театральное здание в Граце29• 
Нужно заметить, что в XVIII - начале Х1Х века практика, 
при которой владельцы антреприз, подолгу гастролировав

шие в каком-то городе, воздвигали там театральные здания, 

бьша в Европе общепринятой. Если в городе имелся собст
венный придворный театр, то кочующую антрепризу могли 
допускать туда в качестве исключения, поскольку у стацио

нарного театра имелись своя администрация, своё штатное 
расписание и свой репертуар. Частными же театрами руко
водили на свой страх и риск владельцы-импресарио. Театр в 
Граце, построенный из дерева, вышел довольно камерным, с 
залом примерно на 400 мест, но Грац в то время бьш малень
ким городом, и опера там бьша в новинку. 

Пьетро Минготти ставил, наряду с короткими забавны
ми интермеццо, оперы-сериа, рассчитанные на очень хоро

ших солистов. С Пьетро Минготти, в частности, сотрудни
чала любимая певица Вивальди - контральто Анна Жиро, 
затем примадонной стала восходящая звезда немецкой сце
ны - сопрано Марианна Пиркер. В его труппе пели кастра
ты Антонио Казати и Джакомо Цагини, а в Гамбурге в 1740 
году с труппой выступала великая примадонна Франческа 
Куццони. 

29 Muller 1917, 10. 
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Находясь в 1746 году в Дрездене, Пьетро Минготги взял 
в жены 24-летнюю австрийскую певицу Регину Валентини 
и приложил все усилия к тому, чтобы сделать из неё при
мадонну мирового уровня - знаменитую <(госпожу Мин
готrи». Учителем Регины стал именитый Порпора, воспи
тавший ранее таких суперзвёзд, как кастраты Фаринелли 
и Каффарелли. Дебютировав на сцене дрезденского при
дворного театра, Регина сумела затмить маститую диву -
Фаустину Хассе, вызвав её ревность и неприязнь. В после
дующие годы мадам Минготги блистала на ведущих сценах 
Европы. Для странствующей труппы это была птица слиш
ком высокого полёта, и в труппе мужа Регина Минготги 
пела лишь на первых порах своей карьеры. Тем не менее 
Глюк ещё застал её в кочующей антрепризе и успел с ней 
поработать. 

Во время карнавального сезона 1746 года, то есть до на
чала Великого поста, труппа Анджело Минготги выступала 
в Граце. В числе исполнявшихся там опер было пастиччо 
<(Мнимая рабыня» с музыкой Леонардо Винчи, Лампунь
яни и Глюка. Сам Глюк в это время, напомним, находил
ся в Лондоне. Весной того же года Анджело Минготги пе
реместился в Прагу, где вновь показал <(Мнимую рабыню». 
На Пасху труппа выступала уже в Лейпциге, куда на тради
ционную ярмарку съехалось самое блестящее общество. За
тем, с конца июня до начала сентября, Анджело Минготги 
давал спектакли в Дрездене. Нет сведений о том, что Глюк 
участвовал в деятельности труппы в конце 1746 года: в ре
пертуар не входило ни одно из произведений с его музы
кой, кроме вставных арий в <(Мнимой рабыне». 

Капельмейстером труппы Пьетро Минготги являл
ся сверстник Глюка, плодовитый композитор Паоло Ска
лабрини (1713-1803 или 1806). Большинство опер-сериа, 
входивших в репертуар обеих антреприз братьев Мингот
ти, принадлежали его перу. Однако, в полном согласии с 
практикой того времени, в любую оперу могли вставлять
ся арии других композиторов, и обычно остаётся лишь га
дать, каких именно. Из обширного наследия Скалабрини 
уцелело очень немногое: к рукописным партитурам тогда 

относились весьма небрежно. В печатных либретто обычно 
указывалось: «Музыка господина Скалабрини, за исключе
нием некоторых арий, принадлежащих другим композито
рам». 

Первые свидетельства о вероятном присутствии Глюка 
в труппе Анджело Минготги относятся к весне 1747 года. 

82 



На Пасху начиная с 20 апреля труппа в течение 18 дней га
стролировала в Лейпциге, давая спектакли в помещении 
манежа. Одновременно с Анджело в Лейпциге появился и 
Пьетро Минготти. 15 мая состоялся концерт, в программу 
которого входили «арии великого маэстро из Италии»30 -

предполагается, что этим маэстро мог быть Глюк (по дру
гой версии - Порпора, учитель Регины Минготти, однако 
она в том концерте не принимала участия). 

Если допустить, что на Пасху 1747 года Глюк действи
тельно был в Лейпциге, то встаёт интригующий вопрос: 
слышал ли он там музыку Баха и видел ли его самого хотя 
бы издали? Знакомством и общением с Генделем, как мы 
знаем, Глюк чрезвычайно гордился. О Бахе же никогда не 
упоминал, при том что некоторые аллюзии на баховские 
произведения, вплоть до цитат, в его музыке также просле

живаются. В частности, внимание исследователей давно 
обратило на себя поразительное, практически цитатное, те
матическое сходство между Жигой из баховской клавирной 
Партиты B-dur (издана в 1731-м) и арией Глюка, проделав
шей длинный путь от первого своего появления в 1 П акте 
оперы «Антигон» ( 1756) до финального утверждения в на
чале четвёртого акта «Ифигении в Тавриде» (1779)31 • Дру
гие «бахизмы» в творчестве Глюка не столь очевидны, но 
всякий чуткий слух способен уловить, например, загадоч
ную перекличку жалобной арии Клитемнестры из 11 акта 
«Ифигении в Авлиде» (1774) и арии альта в той же тональ
ности си минор из 11 части баховских «Страстей по Мат
фею» - загадочна она потому, что «Страсти по Матфею» 
оставались неопубликованными вплоть до 1830 года, а ве
сной 1747 года, когда Глюк мог находиться в Лейпциге, эти 
«Страсти» там не звучали. Но, поскольку в данном случае 
речь идёт не о прямой цитате, а об аллюзии, то связь могла 
быть опосредованной. 

30 апреля 1747 года в лейпцигской церкви Святого Ни
колая (одной из двух главных церквей города) давались 
«Страсти по Марку» - пастиччо, составленное Бахом ещё в 
1731 году из собственной музыки со включением несколь
ких арий из «Страстей по Брокесу» Генделя. Партитура 
«Страстей по Марку» не сохранилась, но остались либрет
то, а также сведения о том, какие фрагменты из предыду-

30 Miiller 1917, 67. 
31 Подробнее см.: Buelow G.J. А Bach borrowing of Gluck: another 

frontier // Howard 2016, 363-364. 
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щих своих сочинений Бах здесь использовал. Вариант па
стиччо, прозвучавший в 1747 году, основывался на музыке 
Рейнхарда Кайзера, то есть восходил к гамбургским пасси
онам начала XVIII века. 

Думается, что любой музыкант, даже принадлежавший 
к другой конфессии, не преминул бы пойти послушать та
кое сочинение: страсти, или пассионы, исполнялись лишь 

раз в году, в Страстную пятницу. Традиция пассионов, сло
жившаяся в лютеранской Германии, была совершенно не 
свойственна ни другим протестантским странам, включая 
Англию, ни тем более католическим. Правда, у католиков 
в XVIII веке появился музыкальный аналог этого жанра: 
страсти на свободно сочинённые поэтические тексты, не 
содержавшие дословных цитат из Священного Писания. 
Такие оратории можно было исполнять в концертах. Но 
они сильно отличались от того, что писали немцы - Рейн
хард Кайзер, Георг Филипп Телеман, Гендель, Бах и пр. Во
первых, в немецкой протестантской традиции пассионы 
были литургической музыкой. Поэтому среди певчих, как 
солистов, так и хористов, не могло быть женщин - толь
ко мальчики и мужчины. Во-вторых, в немецкие пассионы 
непременно включались церковные песнопения - хора

лы, прослаивавшие всю композицию, а нить повествова

ния вел тенор, декламировавший нараспев слова одного из 

Евангелий. Высказывания Иисуса, цитируемые как прямая 
речь, исполнялись басом; реплики других персонажей вы
делялись либо краткими соло, либо хоровыми возгласами. 
Арии и дуэты, порученные безымянным солистам, выра
жали эмоциональную реакцию на происходящее; они со

чинялись на свободные поэтические тексты, нередко весь
ма экспрессивные (как, например, упомянутая выше ария 
альта из «Страстей по Матфею»: «Сжалься надо мной, мой 
Боже, ради моих слёз! Взгляни, сердце и очи плачут перед 
тобою горько»). Всё это создавало величественную и мно
гослойную музыкальную драматургию, аналогов которой в 
опере того времени не сушествовало. 

Пассионная драматургия или её отдельные черты 
(включая стилизацию хоралов) проявились в музыке ре
форматорских опер Глюка 1760-х годов и в ещё большей 
мере в следующее десятилетие. Но познакомиться с образ
цами немецких страстей он должен бьт гораздо раньше, 
странствуя с труппами братьев Минготти по протестант
ской Германии. Если пребывание Глюка в Лейпциге в 
1747 году рассматривается лишь как предположительное, 
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то в Гамбурге в 1748 году он точно был, а ведь именно там 
в начале XVIII века зародилась сама традиция драматиче
ских пассионов, в которых хоралы и речитативы на еван

гельские тексты перемежались с номерами в оперном сти

ле. В Гамбурге же весной 1748 года исполнялись «Страсти 
по Луке» Телемана, причем, согласно местной традиции, с 
3 марта по 7 апреля они звучали попеременно в пяти глав
ных церквях города. 

В июне 1747 года Пьетро Минготти повёз свою труп
пу в Дрезден. Там намечались большие торжества по по
воду двойной свадьбы. 13 июня состоялось бракосочета
ние принцессы Марии Анны Саксонской с курфюрстом 
Максимилианом Йозефом Баварским, а 20 июня в Мюн
хене - «перекрёстное» бракосочетание баварской принцес
сы Марии Антонии Вальпургис с наследным курпринцем 
Саксонии Фридрихом Кристианом. 25 июня в Дрездене в 
присутствии обеих пар новобрачных и всего двора игра
ли «Деметрия» Скалабрини. А 29 июня в загородной рези
денции Пильниц под Дрезденом состоялось представление 
под открытым небом небольшой оперы Глюка «Свадьба 
Геркулеса и Гебы». В печатном издании либретто сочине
ние именовалось «музыкальной драмой», но по сути оно 
принадлежало к малым оперным жанрам XVIII века, ко
торые в друтих случаях обозначались как «серенада», «теа
тральная серенада», <(театральное празднество», <(театраль

ное действо». Все они предполагали ограниченное число 
участников, простой пасторальный или аллегорический 
сюжет, компактную форму (один или два акта), отсутствие 
громоздких декораций. Такие серенады писались по пово
ду придворных праздников, и для них выбирались сюжеты 
из античной мифологии, символически проецировавшиеся 
на современность. В <(Свадьбе Геркулеса и Гебы» действие 
происходило на Олимпе; желание бога Юпитера (в грече
ской мифологии - Зевса) отдать в жены Геркулесу, своему 
сыну от земной женщины, удостоившемуся за подвиги бес
смертия, прекрасную Гебу - дочь Юпитера и Юноны, на
талкивалось на сопротивление царицы богов. Но любовь в 
конце концов побеждала, и Юнона признавала доблесть и 
добродетель Геркулеса. 

Это была проба пера в новом для Глюка жанре оперы
серенады на галантный сюжет с музыкой достаточно лёгкой 
для восприятия, но изящно разработанной, чтобы певцам 
было где себя показать. Солистов бьuю всего четверо: Юпи
тера пел тенор Сеттимио Канини, Юнону - контральто 
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Джачинта Форчеллини, Гебу - замечательное сопрано 
Джустина Туркотти (в вину современники ей ставили толь
ко чрезмерную полноту, из-за чего она почти не двигалась 

по сцене), а Геракла - Регина Минготти (это было послед
нее выступление восходящей оперной звезды с труппой 
мужа). 

«Свадьба Геркулеса и Гебы» - очаровательное произ
ведение, полное пленительных и задорных мелодий. Одна
ко не все из них принадлежат собственно Глюку. Так, для 
увертюры он воспользовался материалом одной из сим
фоний своего миланского наставника Саммартини. Впро
чем, уже в этой партитуре заметно, насколько творческий 

почерк Глюка отличается от принятых тогда стандартов. 
Львиные «КОГТИ» то и дело дают о себе знать даже в непри
тязательной пьесе на случай. 

Труппа Пьетро Минготти оставалась в Дрездене до сен
тября. В городском архиве сохранилась квитанция, согла
сно которой 15 сентября 1747 года 412 талеров 12 грошей 
бьши выплачены «певцу Кристофу Глюку))32 • Мы не зна
ем, появлялся ли он на сцене в качестве певца, и как ча

сто; если такое и случалось, то явно не в ведущих ролях. В 
юности Глюк нередко подрабатывал церковным певчим, 
но в зрелые годы у него выработался типичный «компози
торский)) голос- выразительный, властный и громкий, од

нако не отличавшийся красотой. Впоследствии он скорее 
страстно декламировал, нежели пел свои произведения под 

собственный аккомпанемент, неизменно производя маги
ческое воздействие на своих слушателей. 

В цитируемом документе интересно другое - сравни
тельные размеры выплаченных гонораров и имена неко

торых сотоварищей Глюка по дрезденским гастролям. Ди
ректор труппы, Пьетро Минготти, получил две тысячи 
талеров - почти в пять раз больше Глюка, что в той ситуа
ции бьшо справедливо. Зато гораздо меньше «певца Глюка)> 
заработали танцовщики, имена которых позднее гремели 
по всей Европе: Гаэтано Вестрис и его супруга Тереза (275 
талеров на двоих) и будущий законодатель балетных вкусов 
Жан-Жорж Новерр (140талеров). Мы ещё не раз вспомним 
Новерра, отметив здесь лишь несомненный факт их зна
комства с Глюком ещё в 1747 году. 

Регина Минготти осталась на некоторое время в Дрез
дене, где её ангажировали в придворный театр с окладом 

32 Miiller 1917, 69 (факсимиле документа на с. 70). 
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в две тысячи талеров. А труппа Пьетро Минготти напра
вилась в Копенгаген, сделав по пути остановку в Гамбур
ге, где также выступала с большим успехом. В Копенгагене 
труппу Минготти хорошо помнили по гастролям 1743 го
да. Молодой король Фридрих Пятый и его супруга Луиза, 
английская принцесса, увлекались итальянской оперой, 

но собственного театра пока не имели. Труппе бьши пре
доставлены прекрасные условия: артистов расположили во 

дворце Шарлоттенборг, сцену для выступлений соорудили 
в парадном зале того же дворца, а для сопровождения спек

таклей бьши выделены 17 придворных музыкантов, испол
нителей на струнных и духовых инструментах. Капельмей
стером при датском дворе служил тогда Иоганн Адольф 
Шайбе ( 1708-1776) - композитор, теоретик и музыкаль
ный критик, придерживавшийся весьма передовых (иногда 
даже слишком передовых) взглядов на музыкальное искус
ство. Так, Шайбе, всецело признавая гений Иоганна Се
бастьяна Баха, опубликовал в 1737 году статью, в которой 
критиковал стиль Баха за неестественность, нарочитую вы
чурность и умозрительную сложность. Однако итальян
скую оперу Шайбе также не слишком жаловал, считая, что 
её обольстительные чары пагубно действуют на немецких 
композиторов. Как истовый германский патриот, он бьш 
уверен, что в будуrnем немецкая опера может встать вро
вень с итальянской и французской, если драматурги и му
зыканты объединят свои усилия. Некоторые эстетические 
и творческие идеи Шайбе оказали воздействие на взгляды 
Глюка, но, очевидно, не сразу, а годы спустя. 

В сентябре 1747 года Глюк на некоторое время расстал
ся с труппой Пьетро Минготти и отправился из Дрездена 
сначала в Чехию, что бьшо по пути, а затем в Вену. Его ви
зит в Чехию носил сугубо личный характер. Ещё в 1736 году 
отец композитора, Александр Глюк, ушёл в отставку с дол
жности егеря в Эйзенберге и на образовавшиеся сбереже
ния купил небольшое имение «Нойшенке» неподалёку от 
княжеских владений, в селении Хаммер (ныне Литвинов) 
близ городка Брюкс (ныне Мост). В этом имении 8 октя
бря 1740 года скончалась мать Глюка, Анна Вальбурга, а 
26 июля 1743 года - отец. Мать не дожила до первых за
граничных триумфов сына, отец же, скорее всего, успел о 
них узнать и должен был гордиться тем, что из «отщепен
ца» вышло нечто стоящее. Сам Глюк в этот период нахо
дился в Италии и лишь несколько лет спустя смог добрать
ся до Хаммера, чтобы посетить могилы родителей, вступить 
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в права наследства и распродать семейное имущество -
жить постоянно в столь отдалённом сельском уголке он не 
собирался. 

В Вене его ждал первый крупный успех: 14 мая 17 48 го
да в честь дня рождения эрцгерцогини-королевы Марии 
Терезии в придворном Бургтеатре бьmа поставлена опера 
Глюка на либретто Метастазио «Узнанная Семирамида». 
Разумеется, под именем легендарной царицы древнего Ва
вилона в стихах бьmа воспета сама Мария Терезия. Текст 
бьm не нов - ещё в 1729 году его положил на музыку Лео
нардо Винчи, и опера Глюка стала седьмым по счёту, но да
леко не последним произведением на этот сюжет. 

Спектакль прошёл несколько раз, музыка всем, кроме 
самого поэта, понравилась (Метастазио счёл её «варвар
ской»), но никаких надежд получить постоянный пост при 
венском дворе у Глюка тогда не бьmо. После затяжной вой
ны за императорский престол и вследствие начатых Мари
ей Терезией государственных и административных реформ 
траты на капеллу, театр и всевозможные развлечения были 
ощутимо урезаны. Монархиня очень любила музыку и сама 
в юности бьmа хорошей певицей, но, как рачительная хо
зяйка, предпочитала экономить на том, что считала не са
мым важным. Поэтому, подышав венским воздухом и убе
дившись, что больших перспектив здесь нет, Глюк решил 
вернуться к Минготти. 

Летом 1748 года братья Минготти со своими артистами 
оказались вместе в Дрездене, а затем вновь разъехались в 
разные стороны. В сентябре Пьетро Минготти привёз свою 
труппу в Гамбург, и здесь в её составе случились важные из
менения. Как сообщала одна из местных газет от 3 октября, 
«столь знаменитый своим музыкальным искусством г-н 
Глюк является теперь капельмейстером вместо г-на Скала
брини, который поступил на службу к датскому королю»33 • 
Прежний капельмейстер, Шайбе, бьm отправлен в отстав
ку, к которой сам давно склонялся, но не бросал служ
бу из-за финансовых затруднений. Скалабрини возглавил 
датскую королевскую капеллу и созданный в 1749 году Ко
ролевский театр, а Шайбе остался в Копенгагене в качестве 
учителя музыки королевской семьи, организатора концер
тов, журналиста, переводчика и просветителя. 

В Гамбурге к труппе Минготти присоединились, в чи
сле других артистов, давние знакомые Глюка - Марианна 

33 Mйller 1917, 87. 
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Пиркер и Тереза Помпеати, приехавшие из Лондона. С Ма
рианной и её мужем, скрипачом и композитором Йозефом 
Францем Пиркером (он на некоторое время задержался в 
Лондоне), Глюк дружил, и благодаря этому в переписке су
пругов тех лет иногда упоминается его имя - каждое такое 

упоминание ценно, поскольку собственно глюковских до

кументов этого периода не сохранилось. Из Гамбурга труп
па двинулась привычным маршрутом в Копенгаген, куда 
прибыла в ноябре. 

В любом коллективе обычно складываются не только 
деловые, но и сугубо личные отношения, и труппа Мингот
ти не была исключением. До сих пор мы ничего не говори
ли о романтических увлечениях нашего героя - просто по

тому, что ничего конкретного о них не бьшо известно. Но 
Глюк никоим образом не являлся суровым аскетом. Пос
тоянно общаясь с молодыми, нередко красивыми певица
ми и танцовщицами, он, очевидно, заводил романы то с 

одной, то с другой, и эти романы вовсе не бьши платониче
скими. В ноябре 1748 года он сблизился с очаровательной 
певицей Гасперой Беккерони - она выступала в амплуа 
субретки в комических интермеццо, дававшихся между ак
тами серьёзных опер, и пользовалась заметным успехом у 
публики (среди её пламенных поклонников был англий
ский посол в Гамбурге Джон Сирил Бич). Красавица зара
зила Глюка венерической болезнью, от которой он изле
чился лишь в декабре, но последствия остались с ним на 
всю жизнь (похоже, по этой причине у него не могло быть 
детей). Марианна Пиркер писала мужу 3 декабря 1749 го
да из Копенгагена о случившейся на её глазах скандальной 
истории, упоминая о том, что датская королевская чета ре

шительно предпочла в роли солистки-буффа добропоря
дочную жену нового капельмейстера Скалабрини, Грацию 
Мелини, а легкомысленная Беккерони попала в немилость. 
«Мне кажется, это справедливо, поскольку она разрушила 
здоровье бедного Глюка, - сообщала Марианна. - Если бы 
Бич знал об этом, он бы [неразб.] те сто марок, которые он 
платит ей каждый месяц. Неплохо было бы поставить его 
в известность, но только определённо не нашими усилия
ми. Будь осмотрителен, хотя я очень хотела бы отомстить 
за Глюка»34• Впрочем, уже через пару недель Марианна рез-

34 CCPG, 20. Эта цитата приведена в комментарии к самому ран
нему из сохранившихся писем Глюк'!; написанному в январе 1749 го
да из Копенгагена и адресованному И.Ф. Пиркеру. 
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ко изменила своё мнение: «Я тысячу раз сожалею, что на
писала тебе о болезни Глюка. Бога ради, никому ничего не 
говори, у меня есть на то причины. Ему уже значительно 
лучше»35 • 

Несмотря на этот крайне неприятный инцидент, Глюк 
отнюдь не порвал все отношения с Беккерони, и в письме 
Пиркеру просил его приобрести для певицы золотые часы 
с бриллиантами на сумму в 20 дукатов. Деньги бьши пода
рены ей, как ни странно, супругой посла Бича, и Глюк про
сил ничего не сообщать об этом подарке послу. Бич в том 
же 1748 году бьш отозван в Лондон, и Беккерони пришлось 
искать себе нового состоятельного покровителя. 

Покровители в XVIII веке встречались всякие. Мари
анна Пиркер, вероятно, полагала, что ей несказанно по
везло: на тех самых гастролях труппы Минготти в Копен
гагене она удостоилась внимания герцога Карла Евгения 
Вюртембергского ( 1728-1793), который пригласил её в ка
честве придворной солистки к себе в Штутгарт, где в 1750 
году появился и оперный театр. Супруг певицы получил 
должность капельмейстера, и они вместе с тремя дочерьми 
зажили там в полном довольстве и семейном согласии. Но 
Карл Евгений, при всей своей образованности и развитом 
художественном вкусе, бьш редкостным тираном и самоду
ром. Жестокость и мстительность бьши обратной стороной 
его увлекающейся и страстной натуры. 26 сентября 1748 го
да он с большой помпой женился, причем по любви, на от
личавшейся замечательной красотой принцессе Фридери
ке Софии Бранденбург-Байройтской, племяннице короля 
Пруссии Фридриха Второго. Молодая герцогиня, однако, 
не смогла порадовать мужа наследником; их единственная 

дочь умерла младенцем, а сыновей не рождалось. Охладев к 
супруге, герцог завёл себе нескольких любовниц, а герцо
гиню в 1756 году отправил назад, в родительский дом. По
путно Карл Евгений расправился и с теми, кто сочувство
вал герцогине и пользовался её доверием - прежде всего, 
с Марианной Пиркер, которая за годы службы при дворе 
подружилась со злосчастной Фридерикой Софией. Без су
да и следствия Марианна Пиркер и её муж бьши подвергну
ты тюремному заточению в крепости Хоэнасперг, которую 
местные жители называли «вратами ада». Супруги Пиркер 
провели в одиночных камерах восемь лет, пока в 1764 го
ду после вмешательства самой Марии Терезии герцог не 

35 Miiller 1917, 91-92. 
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выпустил их с предписанием в течение 24 часов покинуть 
княжество Вюртемберг. Марианна потеряла в заточении 
голос и вышла из тюрьмы душевно надломленной; зараба
тывать на жизнь они с мужем могли отныне только урока

ми музыки - их артистические карьеры бьши бесповорот
но погублены. Нелишне заметить, что Марианна Пиркер и 
её муж оказались не единственными знаменитыми узника
ми герцогской тюрьмы. В 1777 году туда бьш также бессуд
но помещён композитор, музыкальный критик, журналист 
и поэт Кристиан Фридрих Даниэль Шубарт, отчасти за его 
уничижительные отзывы о тогдашней пассии герцога, а от
части за его смелую публицистическую деятельность. Зато
чение Шубарта, вызывавшее большой общественный резо
нанс в Германии, продолжалось целых десять лет. Он был 
освобождён по приказу короля Фридриха Второго, после 
чего герцог вдруг вернул Шубарту свою благосклонность и 
назначил его директором оперного театра. Участь арестан
та Хоэнасперга грозила и молодому Фридриху Шиллеру, 
чья драма «Разбойники» вызвала ярость герцога Карла Ев
гения; после 14-дневного <<Поучительного» ареста поэт был 
вынужден в 1782 году тайно бежать из Штутгарта. 

В жизни Глюка подобных деспотических меценатов не 
встречалось, или он оказался достаточно осмотрительным, 

чтобы держаться от них подальше. Между тем штутгарт
ский театр уже в 1750-х годах стал одним из художествен
ных «полигонов», где вьщвигались и апробировались экс
периментальные идеи, которые ретроспективно вполне 

можно назвать реформаторскими. Герцог Карл Евгений, 
при всей его властной необузданности, бьш деятельным 
меценатом и привлекал в свой театр лучшие творческие си
лы. До Марианны Пиркер примадонной в Штутгарте бы
ла Франческа Куццони, но в конце 1740-х годов немолодая 
певица явно находилась не в лучшей форме и бьша замене
на восходящей звездой. 

Вернёмся, однако, к копенгагенским гастролям сезона 
1748/49 года. Едва оправившись от болезни, Глюк занялся 
сочинением «театральной композиции» на либретто Мета
стазио «Распря богов» (La contesa dei numi), посвящённой 
рождению 29 января кронпринца, а впоследствии датско
го короля Кристиана VII. Торжественная премьера состо
ялась 9 апреля, когда королева Луиза впервые после родов 
и окончания Великого поста вышла в свет. Поэтический 
текст, как и предыдущее либретто «Узнанной Семирами
ды», уже оброс почтенной историей; ещё в 1729 году его 
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положил на музыку Леонардо Винчи по сходному пово
ду - появлению на свет в Риме французского дофина Луи 
Фердинанда. Жанр оперы представлял собой типичную се
ренаду в двух актах на весьма условный сюжет. Боги Марс 
и Аполлон, а также богиня справедливости Астрея и алле
горические олицетворения Мира и Фортуны оспаривали 
друг у друга перед троном Юпитера право стать наставни
ками новорождённого отпрыска королевской четы. Юпи
тер мудро разрешал спор, предписывая богам объединить 
свои усилия. По сути, предложенная Метастазио компози
ция представляла собой театрализованный концерт: боже
ства исполняли в каждом из актов по арии, а в заключении 

звучали ансамбли или хоры. Тем не менее Глюк подошёл к 
своей задаче с вдохновенной изобретательностью, и произ
ведение получилось отнюдь не заурядным. Характеристи
ческая контрастность арий проявлялась не только в сво
бодном и смелом мелодическом рисунке, но и в мастерской 
оркестровке, благо в распоряжении Глюка наконец-то ока
зался солидный и хорошо обученный придворный оркестр. 

Кроме премьеры «Распри богов», Глюк блеснул в Ко
пенгагене, как ранее в Лондоне, игрой на стеклянных бока
лах - об этом мы также знаем из писем Марианны Пиркер. 

К исходу копенгагенских гастролей 1749 года в труппе 
Пьетро Минготти явно назревало недовольство артистов 
очень большой нагрузкой и не соответствовавшими ей до
ходами, а также множились внутренние конфликты. Поми
мо фривольного поведения Беккерони, Пиркер постоянно 
жаловалась мужу на интриги «толстухи» Терезы Помпеати, 
которая пыталась претендовать на ведущие роли, не имея 

для этого достаточных вокальных данных. Когда Тереза 
покинула Копенгаген, примадонна вздохнула с облегчени
ем, но Марианна также не собиралась оставаться в труппе, 
получив роковое приглашение в Штутгарт. Глюк занимал 
позицию капельмейстера, однако вряд ли ощущал себя в 

полной мере хозяином положения. Основу репертуара со
ставляли отнюдь не его оперы, а старые произведения Ска
лабрини или разного рода пастиччо. Между тем на его пле
чи ложилось проведение всех репетиций и спектаклей, то 
есть занят он был больше, чем любой из артистов. 

По завершении сезона в Копенгагене он решил рас
статься с Минготти и принял предложение другого импре
сарио - Джованни Баттиста Локателли ( 1713-1785). Неиз
вестно, занял ли Глюк сразу позицию капельмейстера или 
счёл для себя более удобным сохранить свободу и выпол-
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нять лишь отдельные заказы. Теперь его статус уже позво
лял ему выбирать условия. 

Ранее Локателли сотрудничал с труппой Пьетро Мингот
ти в качестве либреттиста, но в 1745 году основал собствен
ную компанию, причём в течение ряда лет давал спектакли в 
Праге - городе, который для Глюка был почти родным. Те
атр графа Шпорка давно закрьmся, но пражане уже привы
кли к опере, и в 1739 году на окраине Старого города бьm со
здан театр, называвшийся по его местонахождению «театр у 
Котцих» (по-немецки - Kotzentheater). Слово «Kotzen» озна
чало рынок (вернее, ряды лавок, преимуmественно портнов
ских), и основой для театрального здания послужило боль
шое торговое помещение. Находилось оно на нынешней 
площади Мира, напротив церкви Святой Людмилы; при
мерно там, где сейчас располагается Народный дом. Этот те
атр оказался гораздо долговечнее своего предшественника и 

просуmествовал до 1783 года, когда бьm снесён по причине 
ветхости. На его сцене шли как драматические пьесы на не
мецком языке, так и музыкальные спектакли - прежде все

го, итальянские оперы и балеты. О собственно чешской опе
ре в XVIII веке никто ещё не помышлял. 

Локателли провёл в Праге почти девять лет, с осени 
1748-го до весны 1757-го, после чего отправился со своей 
труппой в Россию. Глюк примкнул к нему осенью 1749 го
да и в начале 1750-го представил пражанам большую опе
ру-серна на несколько переработанное либретто Метаста
зио - «Аэций» (Ezio). Произведение от имени Локателли 
посвящалось «благородным дамам, защитницам оперы», 
что бьmо не просто галантным жестом в пользу этой части 
аудитории. Пражские аристократки действительно актив
но поддерживали театр, у которого имелись и противники, 

в основном из среды консервативного духовенства. Ведь 
здание театра почти вплотную примыкало к монастырю, и 

многим такое соседство казалось неподобающим. 
«Аэций» имел громкий успех, хотя сюжет оперы ни

как нельзя назвать развлекательным: главным героем бьm 
римский полководец, оклеветанный перед лицом импера
тора Валентиниана, приговорённый к смертной казни, но 
спасённый благодаря собственной доблести и несокруши
мой верности своей возлюбленной. До Глюка за этот сюжет 
брались многие композиторы, но не всем удавалось пре
одолеть мрачную и тревожную атмосферу, господствую
щую во многих сценах «Аэция». Гендель, чья одноимённая 
опера бьmа поставлена в Лондоне в 1732 году, не смог сни-
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екать симпатий местной публики и больше не обращался к 
текстам Метастазио. Глюк же следовал веяниям итальян
ской оперы своего времени. Здесь было не принято усу
гублять и без того трагические ситуации беспросветным 
господством патетического минора, скорбными жалоба
ми и замедленными темпами. Музыка должна была излу
чать красоту, свет и душевную грацию. Склонность Глюка 
к драматическим контрастам выгодно оттеняла эту галан

тную поэтику и делала его стиль индивидуальным и узнава

емым. Кроме того, либретто Метастазио было сокращено 
за счёт слишком затянутых речитативов и не очень значи
мых арий. Это позволило сделать драму более динамичной. 
«Аэций» шёл в Праге в течение двух сезонов, а осенью 1751 
года был поставлен труппой Пьетро Минготти в Лейпциге. 
Позднее Глюк ещё раз вернулся к этому сюжету, перерабо
тав оперу для постановки в Вене в 1763 году. 

Для Праги была написана и следующая опера-сериа 
Глюка на текст Метастазио, «Гипсипила» (lssipi/e), постав
ленная во время карнавального сезона 1752 года и также 
посвящённая дамам - «Защитницам оперы». На титульном 
листе печатного либретто Глюк был обозначен как «Ка
пельмейстер», но это относилось лишь к его положению в 
труппе Локателли. Но в судьбе композитора к этому време
ни произошли важные перемены, позволившие ему, нако

нец, обосноваться в имперской столице. 

Счастливый брак 

Во время своего недолгого пребывания в Вене весной 
1748 года Глюк познакомился с юной девушкой, которой 
было суждено стать его женой. Её имя и фамилия писа
лись и произносились по-разному: Марианна (или Мария 
Анна) Пергин (или Бергин). Она родилась 24 июля 1732 го
да, то есть в момент первой встречи с Глюком ей было все
го шестнадцать. Наверное, тогда она была очаровательна, 
хотя, судя по силуэтному рисунку, сделанному в молодо

сти, и портретным изображениям поздних лет, вряд ли мо
гла считаться писаной красавицей. К артистическому миру 
Марианна никакого отношения не имела: она происходи
ла из семьи богатого торговца Йозефа Пергина (Бергина, 
1686-1738) и его жены Марии Терезы, урождённой Хини 
(1701-1756). 

Из книги в книгу ходит легенда о том, что отец Мари-
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анны решительно отверг в 1748 году ухаживания Глюка за 
его дочерью, полагая, что профессия странствующего му
зыканта малопочтенна и малоприбьmьна. И якобы лишь 
смерть сурового родителя сделала возможным соедине

ние влюблённых. На самом деле Йозеф Пергин скончался 
1 февраля 1738 года, когда его единственная дочь бьmа ма
ленькой девочкой и ни о каком замужестве не помышляла. 
Если возражения против этого брака в 1748 году и могли 
возникнуть, то, конечно, не у отца, а скорее у опекуна -
Йозефа Никласа Салльета. Возможно, так оно и бьmо. Од
нако опекун скончался в 1757 году, успев до этого скрепить 
своей подписью брачный договор и пожелать счастья су
пругам. В любом случае влюблённые смогли доказать, что 
их взаимные чувства вьщержали испытание временем. 

Где именно и как познакомился Глюк со своей неве
стой, мы не знаем. Если осторожно пофантазировать, то 
можно предположить, что Глюк мог снимать квартиру в до
ме Пергинов или по соседству с ними, или увидеть Мари
анну в церкви, или войти в семью невесты с помощью ува
жаемых общих знакомых (в частности, итальянского агента 
при венском дворе Джованни Пьетро Сорозины, присутст
вовавшего на свадьбе в качестве свидетеля со стороны же
ниха). 

3 сентября 1750 года бьm подписан брачный контракт, а 
15 сентября в венской церкви Святого Ульриха состоялось 
венчание. 

Во имя Оrца, и Сына, и Святого Духа, аминь. 
Сего дня, согласно нижеуказанной дате, следующий 

брачный контракт был записан, заверен служащим маги
страта и нерущимо заключён между сторонами: благородным 
господином Кристофом Глюком в качестве жениха и благо
родной девицей Марией Анной Бергин в качестве невесты, в 
присутствии матери девицы-невесты, законно назначенного 

опекуна Йозефа Салльета и свидетелей. 
Во-первых, после того, как вышеупомянутый господин 

Кристоф Глюк должным образом попросил руки вышеупо
мянутой девицы Бергин и с одобрения её матери и её опеку
на получил её согласие стать его супругой, таковая помолвка 
была подтверждена ими обоими и устно, и через рукопожа
тие, и посредством обмена кольцами, и с благословения свя
щенника - были даны следующие словесные обещания: 

Во-вторых, вышеупомянутая девица обещала вручить 
жениху честное и законное приданое из собственных средств 
в размере пятисот рейнских гульденов согласно расписке, а 

вышеупомянутый жених со своей стороны сделает взнос в 
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тысячу рейнских гульденов, так что доля приданого вместе с 

взносом с другой стороны составит тысячу пятьсот гульденов. 

В-третьих, вышеупомянутый жених, в качестве знака его 
особой привязанности к его возлюбленной невесте, обещал 
выплатить ей к тому же пятьдесят золотых дукатов в качестве 

подарка на следующее утро после свадьбы. 
В-четвёртых, обе стороны согласились в том, что оставша

яся часть собственности, принадлежащей невесте, четыре ты
сячи (4000) гульденов или флоринов, должна быть помещена в 
прибьmьное дело, а годовые проценты с этой суммы, помимо 
сотни гульденов, закреплённых за нею для личного свободного 
пользования, будут обеспечивать их совместное хозяйство. 

В-пятых, всё, что будет заработано, приобретено или уна
следовано Божьей милостью во время супружества, станет 
совместной собственностью. 

В-шестых, мать невесты, в знак своей особой материн
ской любви, обязуется обеспечить дочь подобающим ей и 
разумным убранством и гардеробом. 

В-седьмых, все блага и средства, приобретённые и со
бранные в браке, перейдут по наследству к супругу, который 
переживёт другого. 

В-восьмых, если же небо не благословит этот брак деть
ми, то, в случае смерти одного из супругов, половина его или 

её имущества должна перейти к оставшемуся в живых супру
гу, а другой половиной он сможет распорядиться по своему 

усмотрению. 

В-девятых же, с другой стороны, если один из супругов 
покинет сей свет, оставив одного или нескольких детей, то 

означенная выше половина имущества не будет унаследова
на так, как сказано в предыдущем параграфе, но оставшийся 
в живых супруг унаследует всё имущество целиком с правом 
пользования процентами, до тех пор, пока дети не достигнут 

совершеннолетия, и лишь после этого они смогут получить 

каждый свою ДОЛЮ. 

В-десятых же, наконец, каждая из сторон вольна делать 
другие распоряжения согласно своему завещанию, кодицилу 

или акту дарения. 

Всё означенное достоверно и не имеет изъянов, о чём сви
детельствуют две идентичные копии этого брачного контрак
та, которые записаны, подписаны, снабжены печатями обоих 
вступающих в брак лиц и их свидетелей, без предвзятости или 
намерения нанести ущерб последним. 

Совершено в Вене 3 сентября 1750. 

[Подписи]: 

Мария Анна Бергин, в качестве невесты 
Кристоф Глюк, в качестве жениха 



Тереза Бергин, вдова, в качестве матери невесты 
Франц Ксавер фон Концин, доктор права, в качестве сви

детеля 

Йозеф Салльет, как назначенный по закону опекун 
Джов[анни] Пьетро Сорозина, как свидетель со стороны 

господина жениха36 • 

Как нетрудно заметить, Глюк сумел накопить при
личную сумму на свадьбу и на первое время супружества, 
но невеста была на тот момент намного богаче его. Меж
ду строк контракта высвечивается некоторая обеспокоен
ность матери и опекуна невесты дальнейшим финансовым 
благополучием Марианны. В распоряжение Глюка и в се
мейный бюджет поступала лишь часть приданого Мари
анны, остальное же было зарезервировано за ней или за их 
предполагаемыми детьми. Увы, из-за опрометчивого ко
пенгагенского увлечения Глюка брак оказался бездетным. 
Но это не мешало супругам жить душа в душу и нежно лю
бить друг друга до конца своих дней. 

После свадьбы новобрачные, вероятно, уехали в Прагу, 
где тогда жил и работал Глюк, и оставались там примерно 
два года. Затем Глюк взял молодую жену с собой в Италию, 
подарив ей несколько запоздалое, но счастливое свадебное 
путешествие. Впрочем, для композитора оно было вполне 
деловым и достаточно прибыльным. 

Неаполитанское «Милосердие» 

В 1752 году Глюк получил весьма престижный заказ на 
оперу, которая должна была открывать карнавальный се
зон в Неаполе, причём премьера приурочивалась к празд
нованию именин короля Карла VII - 4 ноября. По такому 
поводу был выбран ставший к тому времени почти тради
ционным сюжет: «Милосердие Тита», по либретто Мета
стазио, созданному ещё в 1734 году и впервые положенно
му на музыку Антонио Кальдарой. 

Постановки опер на этот сакраментальный текст обыч
но бывали приурочены к празднованиям коронаций, име
нин или дней рождения монархов. Властителей тем самым 
призывали брать пример с римского императора Тита Фла-

36 Сорозина был агентом итальянского департамента при венском 
дворе. Видимо, его связывали с Глюком не только приятельские, но и 
деловые отношения. Он подписался под контрактом по-итальянски. 
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вия Веспасиана, который правил недолго, всего лишь с 79 по 
81 год, но оставил по себе самую добрую память. Унаследо
вав престол после смерти своего оща и полного тёзки, Тита 
Флавия Веспасиана, новый император решил завоевать лю
бовь римлян, у которых в молодости бьm вовсе не популярен. 
Он помиловал нескольких недоброжелателей, обвиняемых в 
«оскорблении величества», устраивал для народа пышные 
зрелища, завершил строительство Колизея, оказывал ще
друю помощь пострадавшим от пожара в Риме и от извер
жения Везувия. После смерти Тит бьm обожествлён и вошёл 
в число немногих императоров, прославившихся гуманно

стью и заботой об общественном благе. Согласно анекдоту, 
поведанному римским историком Светонием, однажды Тит, 
осознав, что не совершил за истекший день ни одного благо
деяния, воскликнул: «Друзья мои, я потерял день!» 

В либретто Метастазио представлен Тит, только что став
ший императором. Ради интересов державы он намерен взять 
в жёны благородную римлянку - какую именно, ему почти 
всё равно. Первой избранницей становится Сервилия, сестра 
его приближённого Секста. Узнав, что она уже помолвлена с 
другом Секста, Аннием, император отказывается от Серви
лии. Следующая кандидатка на роль будущей императрицы -
Вителлия, дочь покойного императора Авла Вителлия, уби
того в 69 году. Вителлия - историческое лицо, она воспиты
валась под покровительством Веспасиана, отца Тита. В драме 
Метастазио она тайно ненавидит Тита, считая, что Веспасиан 
был причастен к убийству её отца. Секст страстно влюблён 
в мстительную красавицу, которая ставит условием их союза 

убийство Тита. Между тем Вителлия узнаёт, что она сможет 
стать императрицей, не толкая Секста на пресТУпление. Но 
механизм заговора уже запущен, Секст поджигает Рим и со
вершает покушение на жизнь Тита. Префект Публий спасает 
императора и арестовывает Секста, вина которого очевидна. 
Тит терзается мучительными колебаниями и хочет сначала 
поговорить с Секстом и выяснить, что толкнуло его на мятеж. 
Не желая вьщать Вителлию, Секст не пытается оправдаться. 
Между тем Вителлия, которой жаль влюблённого юношу, 
сама признаётся ТиТУ в том, что вдохновительницей заговора 
была она. В финале оперы Тит великодушно прощает всех за
говорщиков и провозглашает своё намерение жить и править 
на благо Рима, пожертвовав личным счастьем. 

На этот сюжет в XVIII - начале XIX века было созда
но более сорока опер. В настоящее время самой известной 
из них является опера Моцарта, поставленная в 1791 го-
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ду в Праге по случаю увенчания чешской короной импе
ратора Леопольда 11. В 1790-х годах либретто Метастазио 
воспринималось как дань почтенной, но заметно обвет
шавшей традиции, нуждавшейся в структурных·и космети
ческих правках - для Моцарта их осушествил либреттист 
Катерино Мадзола, уложивший действие в два акта (вместо 
трёх), сокративший речитативы и увеличивший число ан
самблей (за счёт изъятия некоторых арий). Но в представ
лениях музыкантов XIX - первой половины ХХ века жанр и 
стиль самого текста «Милосердия» выглядели таким махро
вым анахронизмом, что возникшая неприязнь к опере-се

риа стала распространяться даже на музыку Моцарта - по 
мнению многих авторитетных знатоков, слишком итальян

скую, слишком красивую, слишком придворную. Такого 
мнения придерживались даже истовые моцартианцы - вы -
дающиеся музыковеды Герман Аберт и Альфред Эйнштейн. 
И лишь в конце ХХ века и в наши дни «Милосердие Тита» 
Моцарта было прочитано совершенно по-новому, без уко
ренившихся предубеждений, но с учётом тех политических 
и психологических условий, в которых создавалась эта опе

ра, ради спешной премьеры которой Моцарт бьш вынуж
ден прервать работу над «Реквиемом» и «Волшебной флей
той». Моцартовское «Милосердие» возникло уже после 
Великой французской революции ( 1789) и после смерти 
императора-реформатора Иосифа 11 ( 1790), что высветило 
совершенно новую проблематику в этом старинном и весь
ма условном сюжете об идеальном просвещённом монархе. 

Стоит упомянуть и троекратное обращение Хассе к ли
бретто «Милосердия Тита»: в 1735 году (Пезаро), в 1738-м 
(Дрезден) и в 1759-м (Неаполь). Его оперы в авторских 
версиях именовались «Тит Веспасиан», но в других случа
ях шли под общеизвестным названием. Версия 1738 года с 
многочисленными вставками и переделками исполнялась в 

1742 году в Москве в русском переводе ( «Титово милосер
дие») в честь коронации императрицы Елизаветы Петров
ны. Выбор именно этого сюжета носил, разумеется, про
граммный характер: Елизавета, пришедшая к власти путём 
дворцового переворота, дала обет править без кровопроли
тия, и во время её царствования смертная казнь в России не 
применялась. 

Монарх, к которому было обращено «Милосердие Ти
та» Глюка, также принадлежал к числу лучших представи
телей просвещённого абсолютизма. Он сменил три тро
на, каждый из которых оказывался политически весомее 
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предьщущего: герцог Пармы (1731-1734), король Неа
поля и Сицилии (1734-1759) и, наконец, король Испа
нии. В Парме он бьш Карлом 1, в Неаполе - Карлом VII, 
в Испании - Карлом 111. Здесь не место перечислять осу
ществлённые им в Неаполе, а затем и в Испании полити
ко-административные реформы, полезные нововведения и 
примечательные архитектурные постройки. Важно то, что 
Глюк мог с лёгким сердцем славословить в своей опере оче
редного современного «Тита», не опасаясь, что идеальный 
портрет правителя слишком разойдётся с реальностью. Са
ма же опера была посвящена супруге Карла - Марии Ама
лии Саксонской, красивой, обаятельной и высокообразо
ванной принцессе, с которой король пребывал в счастливом 
и гармоничном союзе. 

Постановка «Милосердия Тита» состоялась в придвор
ном театре Сан-Карло и была, по-видимому, роскошной. 
Исполнительский состав включал в себя певцов высочай
шего ранга. В роли Секста выступил кастрат-сопранист 
Каффарелли (Гаэтано Майорано), считавшийся в искусст
ве пения ровней великому Фаринелли, но обладавший, в 
отличие от последнего, весьма вздорным нравом. Тита пел 
тенор Гаэтано Оттани - теноры в Италии уже начали по
немногу теснить кастратов, хотя в серьёзной опере им по
ка ещё поручались партии не молодых влюблённых, а пра
вителей и благородных отцов. В роли Вителлин выступила 
Катерина Висконти, а в роли Сервилии - давняя знакомая 
Глюка, римлянка Мария Мази Джура, которая начинала 
карьеру в 1740-х годах, работая в том числе в странствую
щих труппах. В «Распре богов» Глюка в 1749 году она пела 
Фортуну. 

«Милосердие Тита» имело большой успех, но вместе с 
тем вызвало споры. Музыкальный стиль Глюка показал
ся некоторым ценителям оперы слишком смелым и не по

итальянски резким. Особенно много споров вызвала боль
шая ария Секста ( «Se mai senti spirarti sul volto» ). По сюжету, 
эта ария звучит в момент, когда префект Публий приходит 
арестовывать мятежника. Секст готов поплатиться жизнью 
ради своей любви к Вителлин. Пребывая в состоянии во
сторженной отрешённости на пороге неминуемой смерти, 
он говорит возлюбленной: «Если однажды ты почувству
ешь на лице лёгкое дуновение, скажи себе: это страстные 
вздохи того, кто был верен мне и погиб за меня. И когда 
мой дух освободится от оков плоти, то благодаря этой ми
лости память о стольких мучениях станет сладкой». 
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Ария, написанная в форме Da Саро, состоит из двух 
контрастных частей, между которыми в музыкальном от

ношении нет ничего общего. Первая - медленная, возвы
шенно-просветлённая жалоба в небесном соль-мажоре, 
пронизанном, однако, острыми стонущими диссонансами. 

Вместе с певцом сладостное страдание выражает солирую
щий гобой, и мелодия, полная взлётов и падений, плывёт, 
словно взмахивая крьшьями, над мерно колышащимися 

волнами скрипок. Вторая же часть -до-минорный менуэт, 
в котором господствуют угловатые и страдальческие инто

нации. Резкие контрасты между частями Da Саро нередко 
практиковал и Гендель, но в его музыке никогда не возни
кало ощущения, будто средняя часть взята «ИЗ другой опе
ры». Это необычно резкое соотношение образов, вовсе не 
предполагавшееся текстом Метастазио, и пресловутые ца
рапающие слух диссонансы в первой части вызвали удив

ление слушателей, но одновременно заставили их зачаро
ванно вслушиваться в арию Секста. Проигнорировать или 
забыть такую музыку было нельзя. Вскоре эта ария завоева
ла всеобщую любовь и широкую популярность. 

Глюк никогда не отрекался от своих опер 1740-1750-х 
годов - вернее, от самых удачных, по его мнению, номе

ров, музыка которых нисколько не устарела и потому могла 

быть использована в сочинениях реформаторского пери
ода. Так случилось и с арией Секста из «Милосердия Ти
та» - две её столь несхожие между собой части были по от
дельности использованы в «Ифигении в Тавриде», о чём 
мы вспомним в надлежащий момент. 

Между лёrким и серьёзным 

Сложившийся в учебниках по истории музыки образ 
Глюка - радикального реформатора - заставляет выиски
вать предвестия его более позднего стиля в произведениях, 
написанных в полном согласии с требованиями того или 
иного жанра. Разумеется, идеи реформы возникли не на 
пустом месте, и Глюк бьш к ним весьма предрасположен. 
Но предрасположен, вероятно, именно потому, что являл
ся не догматично настроенным идеологом, а практиком те

атра, который умел работать в любых жанрах, везде созда
вая нечто незаурядное. 

Чего только он не писал в предреформенное десятиле
тие 1752-1762 годов! Впрочем, бьш всё-таки один весьма 
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популярный тогда оперный жанр, который прошёл мимо 
Глюка- опера-буффа, или итальянская комическая опера. 
В отличие от коротких интермеццо, весьма популярных в 
1730-е и 1740-е годы, опера-буффа (она же «музыкальная 
комедия» или «весёлая пьеса», dramma giocoso) была рас
считана на целый вечер и включала в себя развитый сюжет 
с разноплановыми партиями. В зрелой опере-буффа дейст
вующими лицами бьши как благородные персонажи ( обыч
но пара влюблённых), так и ловкие весёлые слуги, а также 
несколько потешных типов - пожилой ворчливый опекун, 

франтоватый плут, хвастливый вояка, странствующий му
зыкант. После множества недоразумений и хитро сплетён
ных интриг побеждали молодость и любовь, и дело непре
менно кончалось свадьбой. 

Жанр оперы-буффа сложился в Италии к середине 
XVIII века, и в нём увлечённотворили практически все ита
льянские и австрийские композиторы того времени, от Га
луппи и Пиччинни до Моцарта и Гайдна. Все - но не Глюк. 
Почему, сказать теперь трудно. Возможно, причина лежала 
на поверхности: Глюку таких произведений просто не зака
зывали. Однако другие театральные сочинения на развле
кательные и забавные сюжеты он писал в изобилии, при
чём именно для Вены, где в это время опера-серна бьша не 
в чести. 

Удачная женитьба Глюка на состоятельной уроженке 
Вены помогла ему закрепиться в городе, но всё прочее за
висело от благосклонности сильных мира сего. В придвор
ной капелле и в придворном театре капельмейстерских ва

кансий не бьшо и не предвиделось. Как уже говорилось, 
Мария Терезия не считала развитие оперы своей приори
тетной задачей и вообще расценивала «лишних» артистов 
как обузу для казны. Глюк бьш к тому времени европейской 
знаменитостью, и тем не менее в Вене он не считался ком
позитором, ради которого следовало бы отступать от сло
жившихся правил. 

В 1754 году Глюк принял предложение стать вторым 
капельмейстером частной капеллы видного вельможи, ге
нерал-фельдмаршала, принца Йозефа Фридриха Саксен
Хильдбургхаузена (1702-1787). Эта капелла отличалась 
очень высоким уровнем служивших в ней музыкантов и со

ставляла первоклассный камерный оркестр. Именно к пе
риоду работы Глюка у принца относится большинство его 
оркестровых произведений, которые сохранились в основ

ном в рукописных копиях. Частично это бьши увертюры 
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к ранее сочинённым операм, а частично самостоятельные 
опусы в набиравшем тогда популярность жанре симфонии, 
возникшем примерно в середине XVIII века на основе ита
льянской увертюры. Ранние симфонии состояли из трёх 
или четырёх контрастирующих между собой частей; они 
длились обычно всего по 10-15 минут и звучали в начале 
концерта, словно бы «разогревая» публику в предвкушении 
наиболее интересных номеров программы - выступлений 
виртуозов, как певцов, так и инструменталистов. 

Первым капельмейстером принца был австриец ита
льянского происхождения Джузеппе (или Йозеф) Банно 
(1711-1788), сверстник Глюка, учившийся в Неаполе и 
уже в 1736 году получивший должность придворного ком
позитора в Вене, а впоследствии, с 1774 года, ставший ка
пельмейстером императорской капеллы. Насколько это 
известно, Банно и Глюк мирно делили между собой ка
пельмейстерские обязанности; у них не было чёткой долж
ностной иерархии, но каждый легко мог подменить другого 
как композитор или взять на себя руководство оркестром. 
Карл Диттерсдорф, служивший в капелле принца скрипа
чом, вспоминал, что Глюк обычно руководил исполнени
ем, играя на скрипке, а Банно в это время сидел за клавеси
ном. Обычную в наше время фигуру дирижёра с палочкой 
в руке и партитурой на отдельном пульте в то время можно 

было увидеть разве что в театральном оркестре, где нужно 
бьшо координировать звучание оркестра и всё, что проис
ходит на сцене. Да и там дирижёр отбивал такт и показывал 
вступления голосов не палочкой, а нотным свитком или, 
как во Франции, увесистым жезлом. В камерных капел
лах управление оркестром осуществлялось именно так, как 

описывал Диттерсдорф. 
В Вене принц жил во дворце, который после него два

жды менял названия и в 1778 году стал именоваться дворцом 
Ауэрсперг. Летом же он переезжал в роскошное загород
ное имение, замок Шлоссхоф, расположенный примерно 
в 40 километрах от Вены в сторону нынешней Братиславы. 

Супругой Йозефа Фридриха бьша Анна Виктория Кари
ньян, племянница и единственная наследница знаменито

го полководца, принца Евгения Савойского, верно служив
шего Габсбургам и накопившего огромные богатства. Жена 
бьша на 21 год старше мужа, и к началу 1750-х годов брак 
фактически распался. Содержать за свой счёт обширные зе
мельные владения и расположенные на них замки и дворцы 

Йозеф Фридрих бьш не в состоянии. Шлоссхоф он решил 
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выставить на продажу. Интерес к этой покупке проявила са
ма Мария Терезия. По случаю приезда в Шлоссхоф импера
торской семьи был устроен грандиозный праздник, важную 
роль в котором играла музыка. 24 сентября августейшей че
те и их детям бьmа представлена очаровательная одноактная 
опера Глюка на либретто Метастазио «Китаянки>> - свет
ский пустячок, к созданию которого композитор, однако, 
подошёл со всей ответственностью. 

Изящный текст Метастазио был известен императри
це практически наизусть с очень давних пор. Во время кар
навального сезона 1735 года первая опера на это либретто, 
написанная Антонио Кальдарой, была исполнена в покоях 
Марии Терезии, тогда ещё восемнадцатилетней эрцгерцо
гини, причём силами самой высшей аристократии. В «КИ
таяною> перевоплотились сама Мария Терезия, обладавшая 
красивым меццо-сопрано, её младшая сестра эрцгерцогиня 
Мария Анна и одна из придворных дам. Конечно же, Ма
рии Терезии бьшо интересно послушать, как обойдётся с 
этим текстом Глюк. 

Метастазио всегда чурался откровенной буффонады, но 
ирония и юмор были ему не чужды. «Китаянки» - произ
ведение очень тонкое, полное аллюзий, понятных лишь ра
финированным ценителям искусства. В XVIII веке увлече
ние китайским стилем, «шинуазри», стало долговременной 
модой в аристократической среде. Трудно найти европей
ский дворец или богатую загородную усадьбу, где не было 
бы «китайской» комнаты, целиком оформленной подлин
ными предметами из Китая: шёлковыми либо бумажными 
ширмами, фарфоровыми расписными вазами, бронзовыми 
статуэтками, лакированными столиками для рукоделия, 

изделиями из бамбука, перламутра и слоновой кости. Мис
сионеры из ордена иезуитов, обосновавшиеся в Китае ещё 
в XVI веке, способствовали распространению в Европе зна
ний об этой далёкой стране и развитию торговых связей с 
ней. В книгах по истории музыки, изданных в XVIII веке, 
о Китае обычно говорилось довольно подробно - подроб
нее, чем, например, о гораздо более близкой России, оста
вавшейся для большинства западных соседей terra incognita. 
Вряд ли Глюк, сочиняя своих «Китаянок», обращался к ка
ким-либо учёным трудам, посвящённым китайской му
зыке. Пьеса Метастазио вообще не об этом. В ней сдела
на попытка взглянуть на жанры европейского искусства со 
стороны, глазами любознательных и заинтересованных чу
жеземцев. 
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В опере всего четыре действующих лица: три знатные 
девушки, носящие условные «китайские» имена - Лизинга 
(меццо-сопрано), Сивена (сопрано) и Танджа (контраль
то)- и юноша Силанго (тенор), брат Лизинги, влюблённый 
в Сивену. Благородные затворницы тихо скучают за вечер
ним чаепитием в загородном доме Лизинги. Силанго, толь
ко что вернувшийся из Европы, нарушает их уединение, 
вызывая переполох: он забыл, что по китайским обычаям 
мужчинам категорически нельзя появляться в женских по

коях. Чтобы сохранить визит Силанго в тайне, девушки ре
шают задержать его до темноты, когда он сможет уйти неза

меченным. Коротая время, Силанго предлагает развлечься 
игрой в театр, модной среди европейских дам. Каждая из 
девушек должна представить сцену в выбранном ею жан
ре. Серьёзно настроенная Лизинга предпочитает греческую 
трагедию. Она исполняет речитатив и арию пленной Анд
ромахи, делающей мучительный выбор: стать женой побе
дителя, Пирра, или остаться верной памяти погибшего Гек
тора; цена решения - жизнь её маленького сына, которого 
Пирр пощадит, если она уступит его требованиям. Сиве
на выбирает жанр пасторали. Однако и пастухам знакомы 
любовные страдания: Силанго поёт о том, как юный Тир
сис терзается безответной страстью к неуступчивой нимфе 
Ликориде; Сивена от имени нимфы насмехается над ним: 
она бы не прочь полюбить, но ей не хочется терять голо
ву от любви. Танджа, самая жизнерадостная из подруг, иг
рает комедию и пародийно изображает парижскую кокетку 
перед зеркалом, намекая на капризный нрав Сивены. Га
лантный Силанго не в силах отдать предпочтение какому
либо из представленных жанров и предлагает компромисс: 
устроить танцы - это понравится всем и не вызовет ника

ких споров. За представлением оперы Глюка на премьере 
следовал балет «Суд Париса», музыку к которому написал 
венский придворный композитор Йозеф Штарцер. 

Идею «Китаянок» можно было бы выразить афориз
мом Вольтера из его комедии «Блудный сын» ( 1738): «Все 
жанры хороши, кроме скучного». Но это бьmо бы слишком 
просто и плоско. Каждая из арий, исполняемых тремя геро
инями, является одновременно и ярким образчиком своего 
жанра, и несколько утрированным его воплощением - по

чти на грани пародии, но пародии не гротескной и сати
рической, а прикрытой мягким флёром доброжелательной 
иронии. 

Спектакль в Шлоссхофе, поставленный в Садовом теа-
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тре, был великолепно оформлен. Сценографом и декорато
ром являлся Джованни Мария Квальо, сумевший удивить 
даже весьма искушённую публику. Присутствовавший на 
празднике Карл Диттерсдорф оставил восторженное опи
сание этого зрелища: «Декорация работы Квальо была со
вершенно в китайском вкусе. Лакировщики, скульпторы и 
мастера позолоты приложили всю свою искусность, что

бы представить её во всем богатстве. Но более всего блеска 
придавали декорации призматические стеклянные стол

бики, изготовленные богемскими стеклодувами и точно 
установленные в специально оставленных проёмах - раз
ноцветные и наполненные маслом. Невозможно описать, 
насколько ошеломляющее зрелище являли собой эти при
змы, сияющие бесчисленными огоньками - они и сами по 
себе, при простом дневном освещении, производили силь
ное впечатление. Стоит лишь представить себе зеркальный 
блеск лакированных лазоревых панелей и ширм с изобра
жением позолоченных листьев, и, наконец, радужные кра

ски, тысячекратно отражённые в сотнях призм и сияющих 
как бриллианты чистейшей воды, - самое богатое во
ображение померкнет перед таким чудом. А при всём этом 
ещё - божественная музыка Глюка! Прелестное исполне
ние блистательной симфонии, где местами то порознь, то 
вместе со всеми звучали колокольчики, треугольники, ма

ленькие ручные литавры, тарелки и тому подобное, приве
ло слушателей в восторг ещё до того, как поднялся зана
вес. Но и вся музыка оказалась совершенно волшебной»37 • 
В самой партитуре «Китаянок» эти разнообразные ударные 
инструменты не значатся, однако в XVIII веке композито
ры выписывали в нотах отнюдь не всё, что реально звуча
ло. Любые экзотические сюжеты подразумевали примене
ние ударных инструментов, и «китайская» опера обойтись 
без них не могла. 

Певцы были первоклассными: Лизингу пела примадон
на Виттория Тези, Сивену и Танджу - молодые австрий
ские певицы Терезия Хайниш и Катарина Штарцер; в роли 
Силанго вышел тенор Йозеф Фриберт - не только певец, 
но и композитор (как и Диттерсдорф, он являлся учеником 
капельмейстера Бонно, который сочинил для празднества 
оперу «Необитаемый остров>)). «Китайский бал>), устроен
ный после оперы, ставил и оформлял Анджело Помпеати -
известный венецианский танцовщик, муж Терезы Помпеа-

37 Dittersdorf, 65-66. 
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ти, с которой Глюк работал в Лондоне и в труппе Минготти. 
Все участники спектакля получили щедрое вознаграждение 
от императорской четы: Тези - некий подарок стоимостью 
в 300 дукатов, две другие певицы - подарки ценой в 50 ду
катов и по красивому платью, Фриберт - золотые часы, а 
несколько «maestri» (в их числе, вероятно, и Глюк) - золо
тые табакерки38 • 

«Китаянки» звучали ещё несколько раз не только в при
ватной обстановке, у принца Саксен-Хильдбургхаузена, но 
и публично. В 1755 году опера была исполнена в венском 
Бургтеатре, причём партию Сивены пела Катарина Габри
елли - ученица Виттории Тези, одна из самых вьщающихся 
певиц XVIII века, обладательница невероятно подвижного 
колоратурного сопрано и феноменальной техники. 

В 1761 году «Китаянки» добрались до Петербурга: спек
такль состоялся 7 или 8 февраля в ходе празднования оче
редной годовщины восхождения на трон императрицы 
Елизаветы Петровны. В Петербурге, как ранее в Вене и в 
Шлоссхофе, за «Китаянками» давался балет Штарцера 
«Суд Париса». Правда, поскольку имя автора оперы в изда
нии либретто не указано, существует предположение, что 
им мог быть не Глюк, а Штарцер, работавший в 1759 году в 
России. Но, поскольку в Петербурге с 1757 года находилась 
также труппа Локателли, с которой Глюк бьш ранее тесно 
связан, «Китаянки» могли попасть в Россию независимо от 
Штарцера. 

Благодаря своей «китайской» опере, подобной драго
ценной шкатулке с редкостными безделушками, Глюк сни
скал симпатии венского двора. В 1755 году впервые в его 
жизни в Вене прозвучали три его оперы - правда, все они 
принадлежали к развлекательному «серенадному» жан

ру. Помимо «Китаянок», это бьша небольшая пастораль 
«Танец» на либретто Метастазио, поставленная в импера
торском загородном замке «Фаворита>) под Веной, и теа
тральное празднество «Оправданная невинность>) на текст 
Метастазио и Джакомо Дураццо. Второе сочинение выгля
дело как компактная опера-сериа и даже претендовало на 

некоторый драматизм. 
«Оправданная невинность>) бьша сыграна 8 декабря 

1755 года в Бургтеатре в честь дня рождения императора 

38 Эти сведения, вместе с подробным описанием всего празднест
ва, были приведены в газете Wienerisches Diarium за 12 октября 1754 
года (S. 22). 
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Франца. Главной героиней была Клавдия - жрица боги
ни Весты в Древнем Риме, ложно обвинённая в нарушении 
обета целомудрия, что грозило ей смертным приговором. 
Однако в конце выяснялось, что Клавдия непорочна, и в 
финале хор славил её добродетель. Подобные сюжеты ста
ли весьма популярными в опере второй половины XVIII -
начала XIX века, вплоть до самой знаменитой в этом ряду 
«Весталки» Гаспаре Спонтини (1807). Возможно, вестал
ки ассоциировались с монахинями, судьбы которых подчас 
складывались трагично и вызывали сочувствие публики; к 
тому же древнеримский сюжет позволял сделать постанов
ку зрелищно эффектной. «Оправданная невинность» име
ла огромный успех; похоже, Глюк писал эту оперу с насто
ящим увлечением, хотя, как заведено, использовал в ней 
фрагменты своих ранее созданных произведений. Впервые 
за несколько лет ему представилась возможность создать 

нечто серьёзное, причём даже с хоровой сценой в финале -
в придворном театре в его распоряжении были не только 
самые лучшие певцы (Клавдию пела Катарина Габриелли), 
но и хор, обычно отсутствовавший в частных капеллах и 
кочующих труппах. 

Летом 1768 года Глюк переработал «Оправданную не
винность» в более развёрнутую оперу «Весталка», постав
ленную либо в Бургтеатре, либо в Кернтнертортеатре (обе 
сцены являлись придворными). К сожалению, партитура 
расширенной версии не сохранилась; уцелело только пе

чатное либретто. Тем не менее возвращение к этому сю
жету спустя столько лет говорит о том, что «Оправданная 
невинность» надолго стала одним из любимых детищ ком
позитора. 

«Рыцарь Тhюк» 

В истории музыки за Глюком прочно закрепилось зва
ние, которое в зависимости от выбранного языка звучит 
по-разному. На немецком - «рыцарь Глюк» (Ritter Gluck), 
на итальянском - «кавалер Глюк» (cavaliere), на француз
ском - «шевалье Глюк» (chevalier). Все эти слова, букваль
но значившие «всадник», указывали на статус дворянина, 

пусть и не титулованного. Каким образом сын лесника, за
ведомо не имевший знатных предков, удостоился такого 
звания? Системы, подобной Табели о рангах Петра 1, со
гласно которой дворянство можно было заслужить на во-
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енной или государственной службе, а также сделав акаде
мическую карьеру, в Западной Европе не существовало. Но 
это не значит, что барьеры между сословиями бьmи совер
шенно непреодолимы. 

В XVII - XVIII веках императоры и короли могли возве
сти в дворянство простолюдинов, имевших особые заслути 
перед двором или пользовавшихся личным расположени

ем монарха. Новоиспечённые дворяне становились просто 
«благородными господами» (по-немецки - Edler), «Всад
никами» или «рыцарями» (Ritter), а иногда даже «барона
ми» (Freiherr). Чаще всего возведения в дворянство удоста
ивались крупные финансисты, государственные служащие 
(Гёте получил приставку «фон» не за свои стихи, а за рабо
ту в качестве министра веймарского двора), просветители, 
влиятельные литераторы. Встречались среди новых дво
рян и музыканты: Люлли благодаря милости Людовика XIV 
стал «господином де Люлли», Гендель в Англии сделался 
«эсквайром», а в Австрии к благородному сословию бы
ли причислены композиторы Генрих Бибер фон Биберах 
и уже упоминавшийся Карл Диттерс, известный ныне как 
фон Диттерсдорф. Не обходилось и без самозванства: так, 
Карл Мария фон Вебер на самом деле не имел никаких до
кументов, подтверждавших его принадлежность к дворян

ству, но частицу «фон» прибавил к незатейливой семейной 
фамилии его отец, а сын не стал отказываться от такого вы
годного наследства. 

Случай с Глюком - особый. Он никогда не получал им
ператорской жалованной грамоты, возводившей его в дво
рянство, но и не являлся самозванцем. «Рыцарем» он име
новался по праву, и в глазах окружающих это право бьmо 
неоспоримо. Однако история происхождения «рыцарства» 
Глюка довольно любопытна. 

Во второй половине 1755 года Глюк получил очень пре
стижный заказ: создать оперу для карнавального сезона в 
Риме. Ранее, как мы знаем, с римскими театрами он не ра
ботал. Причём речь шла не о короткой серенаде, а о полно
масштабной музыкальной драме, опере-серна, на либретто 
Метастазио «Антигон». Для завершения партитуры и под
готовки спектакля Глюк отправился в Рим, где отпразд
новал Рождество и вскоре после наступления нового го
да занялся репетициями. Премьера «Антигона» состоялась 
9 февраля 1756 года в театре Торре Арджентина. 

Римская опера имела специфические особенности, 
обусловленные статусом Вечного города как центра всего 
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католического мира, в котором находится резиденция вер

ховного понтифика, государство в государстве - Ватикан. 
Папы римские на протяжении XVII-XVIII веков очень по
разному относились к театру вообще и к опере в частности. 
Периодически оперу полностью запрещали, а возникав
шие в Риме частные театры закрывали либо даже сноси
ли. Иногда в качестве исключения бьши разрешены толь
ко приватные спектакли во дворцах чрезвычайно знатных 
и важных особ (например, шведской королевы Кристины 
или польской королевы Марии Казимиры). Но постепенно 
отношение к опере стало более терпимым, хотя некоторые 
ограничения существовали вплоть до начала XIX века. Да
же при благосклонном отношении того или иного верхов
ного понтифика к театру публично выступать в Риме по
зволялось только мужчинам. Ни певицы, ни актрисы, ни 
танцовщицы появляться на сцене не могли, и так продол

жалось до наполеоновской эпохи, когда запрет бьш снят. 
Театр Торре Арджентина, принадлежавший аристокра

тической семье Сфорца Чезарини, открьшся в 1732 году. 
Место, выбранное для его постройки, бьшо овеяно леген
дами: здесь некогда находилось здание древнеримского се

ната, курии, в котором, по преданию, бьш убит заговорщи
ками Гай Юлий Цезарь. Античные руины сохранились до 
наших дней, и фасад театра смотрит прямо на них. Глюк, 
конечно же, тоже их видел и вряд ли мог не знать, какая 

история с ними связана. В XVIII веке руины несомненно 
имели не столь ухоженный вид, как сейчас, но их замше
лость должна бьша способствовать более сильному ощуще
нию исторической достоверности. 

Сочиняя «Антигона», Глюк обязан бьш считаться с 
местными правилами. Заглавная партия Антигона, ца
ря древней Македонии, была поручена тенору, а осталь
ные роли, в том числе женские, исполнялись кастратами. 

В балетных сценах также участвовали исключительно тан
цовщики-мужчины. При этом опера посвящалась «благо
родным дамам» (а//е Dame), которые, несомненно, при
сутствовали в зале. Глюк перенёс в партитуру «Антигона» 
некоторые эффектные номера из своих предыдущих опер, 
но, похоже, перестарался. Столь густая концентрация му
зыки скорее виртуозной, чем выразительной, производи
ла несколько монотонное впечатление. Впрочем, опера в 
целом понравилась и бьша встречена публикой доброже
лательно. Некоторые эпизоды вьщелялись свойственной 
Глюку мужественной энергичностью интонаций или бро-
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екай контрастностью разделов (сцена главной героини, Бе
реники, открывающаяся драматичнейшим речитативом 
«Berenice che fai» и переходящая в возбуждённую арию, му
зыка которой затем была использована ещё в двух операх -
«Телемахе» и «Ифигении в Тавриде»). 

После премьеры «Антигона» композитор удостоился 
высокой награды - папского ордена Золотой шпоры. Этот 
орден бьш основан в 1539 году и присваивался по личному 
соизволению папы за вьщающиеся заслуги перед католиче

ской церковью. Обладатель ордена становился «Всадником 
облачённого в золото воинства» (auratae Militiae Equitus). 
Орден, носившийся на алой ленте, имел вид мальтийско
го креста, нижние лучи которого соединялись изображе
нием маленькой шпоры. Награждённый этим орденом че
ловек незнатного происхождения приобретал рыцарское 
достоинство и право на дворянские привилегии. Среди ка
валеров ордена Золотой шпоры бьши и великие художни
ки и музыканты разных времён: Рафаэль, Тициан, Орландо 
Лассо, Глюк, Моцарт, Паганини, Лист. 

В 1756 году папой являлся Бенедикт XIV (1675-1758, 
правил с 1740) - человек весьма просвещённый, начи
танный, обладавший мягким нравом и хорошим чувством 
юмора. Однако нет сведений о каких-то особых музыкаль
ных пристрастиях 81-летнего папы и тем более о его под
чёркнутом интересе к творчеству Глюка. Скорее всего, на
граждение Глюка состоялось по ходатайству одного из 
приближённых Бенедикта XIV, кардинала Алессандро Аль
бани (1692-1779), который в 1744-1748 годах служил пап
ским послом в Вене и сохранил тесные связи с австрийским 
двором39• Альбани бьш видным меценатом и коллекцио
нером художественных произведений, а к тому же любил 
музыку и хорошо в ней разбирался (одним из его проте
же бьш композитор Никколо Иоммелли). Очевидно, кар
динал следил за успешной карьерой Глюка и искренне по
лагал, что он достоин награды, которая, будучи почётной 
сама по себе, может оказаться для него весьма полезной в 
практическом отношении. Ведь никаких заметных заслуг 
перед католической церковью у Глюка, собственно, не бы
ло - он не работал в церковных жанрах и не сочинял ора
торий на религиозные сюжеты. Но почему бы не отметить 
папским орденом вьщающегося музыканта, репутация ко-

39 Brandenburg D., Grund V. Christoph Willibald Gluck- Gluck und das 
Musiktheater im Wande\. Sa\zburg - Muenchen: epodium, 2015. S. 92. 
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торого давно уже стала международной? Возможно, Глюк 
получил орден именно от кардинала Альбани, поскольку 
никаких документов о соответствующей аудиенции у папы 

римского не сохранилось. Не исключено, что орден с со
проводительным дипломом бьш вручён композитору не во 
время пребывания в Риме, а несколько позже, в 1757 году, 
поскольку соответствующая подпись «кавалер Глюк» появ
ляется в его письмах лишь с этого времени. 

Находясь в Риме, Глюк заказал свой первый парадный 
портрет, символизирующий творческий расцвет и полное 
материальное благополучие. Ордена Золотой шпоры, одна
ко, на портрете не заметно - видимо, картина бьша написа
на ещё до того, как Глюк стал кавалером. Оригинал портрета 
в настоящее время хранится в Болонье, в Музее Консерва
тории имени Дж.Б. Мартини; для графа Дураццо в нача
ле 1770-х бьша изготовлена копия в зеркальном отображе
нии. Имя художника осталось неизвестным, и оно не столь 
важно, поскольку шедевром живописи этот портрет нико

им образом не является. Но в качестве первого достоверного 
изображения Глюка картина весьма примечательна. 

Главное, что обращает на себя здесь внимание - даже 
не лицо (некрасивое, но пышущее крестьянским здоро
вьем) и не пронзительные глаза (они смотрят не на зрителя, 
а в сторону), а нагромождение всевозможных признаков 
карьерного и житейского благополучия. Композитор об
лачён в бархатистый синий кафтан или даже шубу, щедро 
отороченную мехом; плотно застёгнутый камзол цвета тём
ного золота расшит мелкими жемчужинками. Бельё исклю
чительно дорогое - жабо и манжеты из кружева, шейный 
платок, очевидно, шёлковый. Парик довольно скромный, 
но, скорее всего, такова в то время бьша мода - пышные 
«рогатые» парики с локонами до плеч ушли в прошлое вме

сте с эпохой барокко. Глюк держит в руке нотный свиток; 
локоть покоится на стопке партитур или книг в дорогих 

переплётах с золочёным тиснением на корешках. И лишь 
под ними виднеется край клавесина - угол и несколько ба
совых клавиш. Портрет подчёркивает благоденствие, сла
ву, авторитет и высокую образованность Глюка, а музыка 
выглядит здесь скорее средством достижения всех этих це

лей. На самом деле, как мы знаем и как сможем убедиться в 
дальнейшем, именно музыка бьша главной страстью Глю
ка, хотя жизненный успех для него бьш тоже очень важен. 

Получить орден бьшо мало; требовалось убедить всех 
окружающих в том, что награда лишь закрепляла уже до-
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стигнутый композитором общественный статус. Глюку это 
удалось практически сразу. Показателен в этом отношении 
контраст с юным Моцартом, которому орден Золотой шпо
ры был дарован в 1770 году, когда ему бьшо всего четыр
надцать лет. Вольфганг постепенно превращался из чудо
ребёнка в именитого маэстро, и орден вроде бы закреплял 
его восхождение на новую ступень признания. Отец, Лео
польд, чрезвычайно гордился тем, что отныне его сын на

равне с великим Глюком вправе именоваться «кавалером» 
и «рыцарем». Моцарт дважды позировал для портретов, где 
он был изображён с орденом Золотой шпоры: в первый раз 
в 1771 году, во второй раз в 1777-м. Первый портрет не со
хранился; второй находится в музыкальном музее города 

Болонья, куда его отослал сам Вольфганг. Однако Моцарту 
так и не удалось настоять на том, чтобы его именовали «ры
царем», приравнивая тем самым к дворянам и прибавляя к 
его фамилии частицу «фон». После того как один из титу
лованных аристократов высмеял его орден, Моцарт утра
тил к награде всякий интерес. После 1778 года он больше 
не надевал орден при публичных выходах и не претендовал 
на звание рыцаря. В итоге и сам орден Моцарта, и папский 
наградной лист к нему оказались утерянными. На поздних 
портретах Моцарта орденская звезда уже не присутствует. 

Как ни странно, нет также ни одного прижизненного 
портрета Глюка, на котором он был бы запечатлен с орде
ном Золотой шпоры. Правда, и изображали его гораздо ре
же, чем Моцарта; следующие живописные и скульптурные 
портреты Глюка появились лишь в 1770-х годах во Фран
ции, и поскольку они носили подчёркнуто не парадный 
характер, орден там бьш бы явно неуместен. Но к этому 
времени Глюку уже не надо было никому доказывать своё 
право считаться «рыцарем» - оно было всеми признано. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

ПРИДВОРНЫЙ КОМПОЗИТОР 

Музыка венскою двора 

В XVIII веке ещё не существовало ни венского валь
са, ни венской оперетты, ни роскошного здания нынеш
ней Венской оперы, но Вена уже бьша одной из важнейших 
музыкальных столиц Европы. Эту репутацию она завоева
ла ещё при императоре Леопольде 1 (1640-1705), который 
не просто любил музыку, а бьш композитором и клавеси
нистом профессионального уровня и в молодости также с 
удовольствием танцевал в придворных балетах. Его сыно
вья, императоры Иосиф 1 и Карл VI, унаследовали отцов
ские увлечения. Именно при Карле VI придворная капелла 
достигла рекордной численности, а оперные представле
ния, как мы уже упоминали, обставлялись с невероятной 
пышностью. Среди придворных композиторов и солистов 
преобладали итальянцы, однако австрийские музыканты 
также порой занимали очень высокие должности, вплоть 
до капельмейстерских (Иоганн Шмельцер и Иоганн Йозеф 
Фукс). Институт придворной капеллы бьш довольно гро
моздким и консервативным, так что многие обычаи про
должали соблюдаться и при Марии Терезии. 

Твёрдого штатного расписания в венской придвор
ной капелле не существовало; количество и состав её чле
нов каждый раз определялись предпочтениями правящего 

монарха и соображениями целесообразности. Совсем ма
ленькой императорская капелла быть, разумеется, не мо
гла, и ни один её участник не должен бьш выглядеть не
заменимым, дабы в случае его внезапной болезни, смерти 
или увольнения придворным музыкальным мероприятиям 

не бьш нанесён ощутимый ущерб. К мероприятиям тако
го рода относились прежде всего торжественные службы в 
придворных церквях (в воскресной мессе непременно уча
ствовали хор, солисты, оркестр и орган), праздничные це-
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ремонии и театральные представления в императорских 

дворцах, концерты для императорской семьи, балы и т.д. 

Директором капеллы с 1741по1762 год был граф Адам 
Лози, затем его на год сменил граф Джакомо Дураццо, а 
с 1765 до 1774 года эту должность занимал граф Венцель 
Шпорк, после чего она на некоторое время была оставле
на вакантной. 

В подчинении у директора находились капельмейсте
ры. С 1756 по 1769 год это были итальянец Лука Антонио 
Предьери, австриец Георг фон Ройтер-старший и его сын 
и полный тёзка Георг фон Ройтер-младший. Должность 
первого капельмейстера (до 1769-го это был Предьери) за
нималась, как правило, по старшинству и нередко оста

валась пожизненной. В случае, когда капельмейстер уже 
был не в состоянии справляться со своими обязанностя
ми, они передавались второму капельмейстеру и вице-ка

пельмейстеру, но старого мэтра не увольняли, дожидаясь 

его естественной кончины. При Марии Терезии оклад ка
пельмейстера и вице-капельмейстера составлял 1500-2000 
флоринов в год. Это было заметно больше, чем в обычных 
княжеских капеллах Австрии и Германии (там капельмей
стер получал порядка 1000 флоринов), но меньше, чем при 
её отце Карле Vl40 • 

Кроме капельмейстеров, в штат капеллы входили не
сколько композиторов, которым заказывали музыку к 

определённым событиям. При Марии Терезии таких при
дворных композиторов было четыре: Джузеппе Порсиле, 
Маттео Паллотта, Георг Кристоф Вагензейль и Джузеппе 
Бонно. Самым высокооплачиваемым из них бьш Порси
ле (1200 флоринов). Далее по значительности занимаемой 
должности шли придворные органисты. Среди них пре
обладали австрийцы и чехи - так было и до Марии Те
резии, и при ней. В частности, с 1741 по 1763 год первым 
придворным органистом был видный композитор и вирту
оз-клавирист Готлиб Муффат (оклад в 900 флоринов; его 
младшие коллеги получали от 400 до 600)41 • 

40 Данные о списочном составе венской капеллы и цифры окла
дов музыкантов взяты из книги Людвига фон Кёхеля: Koche/ L. R. 
von. Die Kaiserliche Hof-Musikkapelle in Wien von 1543 Ьis 1867. Nach 
urkundlichen Forschungen. Wien, 1869. S. 85-88. 

41 Напомним, что в XVIII веке слово «клавир» обозначало собира
тельное название всех клавишных музыкальных инструментов (кла
весин, клавикорд, орган, ранние разновидности фортепиано и дру
гие варианты). 
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В капелле служили тщательно отобранные певцы, преи
мущественно мужчины; вместо женских голосов использо

вались кастраты. Однако их оклады сильно разнились. Ви
димо, учитывались и дарование того или иного певца, и его 

предыдущий послужной список, и способность выступать 
в качестве солиста, в том числе на оперной сцене. Самые 
большие оклады были у итальянских кастратов: альтисты 
Гаэтано Орсини и Пьетро Кассатти получали 2400 флори
нов, то есть вдвое больше, чем вице-капельмейстер, со
пранисты Доменико Дженуэзи и Анджело Монтичелли -
2000, в то время как первый тенор Гаэтано Борги - 1500, а 
первый бас Кристиан Праун - 1200. Но рядом с ними ра
ботали певцы тех же амплуа, получавшие намного меньше, 
от 400 до 800 флоринов. 

В тогдашнем штате капеллы числились всего две певи
цы, Тереза фон Ройтер и Анна Перрони; вероятно, они ис
пользовались только как солистки. 

Оркестр был весьма внушительным, но заработки орке
странтов не могли сравниться с окладами певцов. Разве что 
первый скрипач, Йозеф Антон Пиани, получал 1200 фло
ринов, все остальные довольствовались куда более скром
ными суммами, иногда не превышающими 200 флоринов. 
Рядовым членам капеллы приходилось подрабатывать на 
стороне уроками, концертами, заказами на сочинение му

зыки. Кроме того, в состав капеллы входил вспомогатель
ный персонал: переписчики нот, кальканты (они качали 
воздух в меха органов), инструментальные мастера. 

Артисты придворных театров, певцы и танцовщики, а 
также либреттисты, сценографы, осветители и инженеры 
театральных машин, в штатный состав капеллы не входили. 

Их нанимали администраторы театров, однако не без ре
комендаций директора капеллы и, разумеется, не без учёта 
вкусов и интересов августейших особ. 

Несмотря на свою европейскую известность, Глюк не 
имел к придворной капелле никакого отношения. В 1754-
1764 годах он являлся композитором придворных театров, 
после чего в течение десяти лет не занимал официальных 
постов. Однако участие Глюка в музыкальной жизни вен
ского двора всегда было чрезвычайно активным, и на са
мом деле его имя звучало куда громче, чем имена его по

чтенных коллег-капельмейстеров. 
Такое же почётное, но не официальное положение за

нимал Иоганн Адольф Хассе - композитор, принадлежав
ший к другому поколению (он был на 15 лет старше Глю-
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ка). Вершиной творчества Хассе стал период его работы 
капельмейстером придворного театра в Дрездене, где при
мадонной до 1751 года бьша его супруга Фаустина Бордо
ни. Из-за событий Семилетней войны дрезденский театр 
бьш закрыт, саксонский двор в 1756 году переехал в Вар
шаву, и новые оперы ставились уже там. Хассе с Фаусти
ной жили по большей частью в Италии, но с 1760 года их 
новым местом пребывания стала Вена. Побывав в Дрездене 
в 1763 году и убедившись, что былого великолепия музы
кальная и театральная жизнь этого города вряд ли уже до

стигнет, 64-летний композитор попросил курфюрста об от
ставке, и эта просьба бьша удовлетворена, причём пенсию 
за многолетнюю службу ни ему, ни Фаустине не предоста
вили. Фаустина давно уже ушла со сцены, однако Хассе со
хранял творческую продуктивность и продолжал зарабаты
вать композиторским трудом. 

В Вене чета Хассе пользовалась личным покровитель
ством Марии Терезии, которая, по-видимому, бьша ини
циатором заказа ему нескольких праздничных опер для 

венского двора. Кроме того, в Вене жил давний друг Хас
се, Метастазио, и уже сложившийся между ними гармонич
ный творческий союз породил ряд прекрасных произведе

ний. Это бьши не только оперы и театральные серенады, 
но и кантаты (в том числе <(Гармоника», 1769, в которой 
использовался специфический инструмент - стеклянная 
гармоника). Безусловно, Хассе был великим мастером, и 
нетрудно понять тех современников, которые в чём-то от
давали ему предпочтение перед Глюком, при всех их разли
чиях. Посетивший Вену в 1772 году Чарлз Бёрни сравни
вал Глюка с Микеланджело, а Хассе - с Рафаэлем. Но если 
Хассе уже достиг в своей карьере всех возможных вершин 
и не стремился занять в Вене официальную должность, то 
Глюку пришлось приложить много усилий, прежде чем 
вьщвинуться на первые позиции. 

Театральные увлечения графа Дураццо 

В 1749 году в Вену в качестве посла Генуи прибьш граф 
Джакомо Дураццо (1717-1794), брат генуэзского дожа 
Марчеллино Дураццо. Он намеревался сделать карьеру ди
пломата, однако увлечение театром и музыкой заставило 
его изменить предначертанному пути. 

Вена надолго привязала к себе молодого, красивого и 
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разносторонне одарённого графа. В 1750 году, почти од
новременно со своим сверстником и будущим соратником 
Глюком, граф Дураццо женился на восемнадцатилетней 
уроженке Вены, аристократке Эрнестине Алоизии Унгнад 
фон Вайсенфольф ( 1732-1794). Постоянно бывая при дво
ре, Дураццо начал принимать всё большее участие в делах 
придворного театра. Заметив его неподдельное рвение и хо
рошую осведомлённость об устройстве театральной жизни, 
Мария Терезия сделала его в 1752 году помощником дирек
тора, а в 1754 году- главным директором придворных сцен 
( Genera/spektakeldirektor). При французском дворе подобная 
должность называлась «суперинтендант», и это наимено

вание иногда распространяют и на круг обязанностей гра
фа Дураццо, поскольку в его ведении находилась также и 
капелла. Общую же культурную политику венского двора 
определяли как члены императорской семьи (прежде все
го, Мария Терезия), так и граф, а впоследствии князь Вен
цель Антон Кауниц, правая рука и верный помощник им
ператрицы, ставший государственным канцлером. Кауниц 
задавал направление, граф Дураццо занимался созданием и 
реализацией крупных театральных начинаний (ныне ска
зали бы, проектов). При этом в каждом театре имелась своя 
администрация, решавшая все текущие вопросы. 

Главной венской сценой того времени бьш придворный 
Бургтеатр, расположенный на Михайловской площади в не
посредственной близости от дворцового комплекса Хоф
бург (поэтому и театр иногда называли Хофбургтеатром). К 
сожалению, в 1888 году бьшо решено снести это историче
ское здание, поскольку в ходе кардинальной перестройки 
Вены, затеянной по решению императора Франца Иосифа, 
на бульваре Ринг, возникшем на месте бывшей крепостной 
стены, бьш воздвигнут новый Бургтеатр, благополучно су
ществующий и в наше время. Тогда казалось, что в старом 
здании, тесноватом и явно обветшавшем, больше нет нуж
ды, хотя истинные любители театра горестно оплакивали 
его утрату, а после заключительного спектакля растащили 

на сувениры кусочки исторической сцены и всевозможные 
детали убранства. Ныне остаётся лишь сожалеть о безогляд
ном и недальновидном культе прогресса, жертвой которого 

пало столь важное в историческом отношении здание. Че
го только не помнили уютные, пропитанные почти домаш

ним теплом и чисто венским шармом стены старого Бургте
атра! Ещё в XVI веке на этом месте стоял бальный зал для 
придворных торжеств, перестроенный в 1740-х годах по рас-
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поряжению Марии Терезии в театр, открывшийся оперным 
представлением 14 мая 1748 года. С тех пор здесь игрались 
и оперы-серна, и музыкальные комедии, и балеты, и драма
тические спектакли (впрочем, и в них всегда звучала музы
ка). В Бурпеатре давались также большие сборные концер
ты, называвшиеся в XVIII веке «академиями». Поэтому на 
его сцену выходили не только великие певцы и актёры, но 
и композиторы, дирижировавшие своими произведениями 

или выступавшие как солисты: Гайдн, Моцарт, Бетховен. 
Другой важной сценой был Кернтнертортеатр - бук

вально «Театр у Каринтийских ворот>>, расположенный у 
крепостной стены рядом с соответствующими воротами. 
Увы, и этого театра, равно как и Каринтийских ворот, боль
ше не существует - всё это было снесено при строительстве 
Ринга в 1870 году (нынешнее великолепное здание Венской 
оперы стоит примерно на том же самом месте). Изначаль
но Кернтнертортеатр был куда более демократическим за
ведением, чем Бурпеатр; здесь шли в основном комедии 
на венском диалекте, героем которых был австрийский со
брат Арлекина или Петрушки - Гансвурст («Ганс-колба
са» ), а публика состояла из простых горожан, приходивших 
в театр развлечься и повеселиться. Нельзя сказать, что все 
эти комедии бьши каким-то низкопробным балаганным 
зрелищем. Образ Гансвурста создал выдающийся комиче
ский актёр Йозеф Антон Страницкий (1676-1726), а но
вые оттенки придал этому образу пасынок и ученик Стра
ницкого, не менее знаменитый актер Готфрид Прехаузер 
( 1699-1769) и крестник Страницкого, Йозеф фон Курц по 
прозвищу Бернардон (1715-1784). Страницкий как драма
тург создавал также серьёзные пьесы, однако вводил в них 
Гансвурста, пародировавшего речи, манеры и нравы бла
городных героев и порой отпускавшего весьма рискован
ные шутки. В спектаклях использовался весь арсенал теа
тральных средств: музыка, танец, сценические машины, 

пиротехника. Но главным, что притягивало публику, бьши 
искромётные диалоги персонажей. Курц создал образ но
вого популярного героя, Бернардона, отличавшегося ещё 
более буйной фантазией, чем Гансвурст, воплощавший 
простонародный здравый смысл. 

Как и в итальянской комедии дель арте, пьесы про Ганс
вурста и Бернардона обычно держались на актёрской им
провизации, и строго зафиксированного текста не суще
ствовало: слова пьесы менялись в зависимости от злобы 
дня, настроения публики и вдохновения артистов. Иногда 
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со сцены раздавались шутки, преступавшие, по мнению 

Марии Терезии, границы моральной благопристойности и 
политической благонадёжности. Поэтому уже в 1751 году 
появился императорский указ о введении театральной цен

зуры, а в 1752 году - указ о запрещении импровизирован
ных пьес (нарушителям грозили меры от штрафа до ареста 
и даже пожизненного заключения)42 • 

В 1753 году Кернтнертортеатр получил статус придвор
ного. Его репертуар отнюдь не стал исключительно серьёз
ным; некоторое время здесь по-прежнему преобладали ко
медии и фарсы, а также балеты. В 1761 году театр сгорел, но 
через два года был восстановлен. 

Спектакли разных жанров давались для император
ской семьи и придворной публики также в других поме
щениях: большом Редутном зале дворца Хофбург (этот зал 
предназначался в основном для балов), в императорских 
резиденциях под Веной, то есть за чертой городских стен -
Шёнбрунне, Фаворите, Лаксенбурге. В холодную погоду 
театральные представления давались в дворцовых залах, в 

тёплую же могли играться и под открытым небом, на фо
не архитектурных и природных декораций. Иногда участ
никами спектакля становились сами августейшие особы. 
Мария Терезия поощряла музыкальное образование сво
их многочисленных детей; все они умели петь и играть на 
различных инструментах, танцевать и декламировать. Им
ператрица в беседе с Фаустиной Бордони вспоминала, что 
сама она выступала перед придворными с пятилетнего воз

раста - отец-меломан вывел её на сцену и заставил петь не
трудную оперную арию43 • 

Несмотря на генуэзское происхождение, граф Дураццо 
не был приверженцем исключительно итальянской оперы. 
Более того, он, похоже, считал, что громоздкий, дорого
стоящий и морально устаревший жанр оперы-сериа более 
не актуален. Постановки таких произведений при венском 
дворе при Дураццо почти прекратились; исключения дела
лись для сугубо официозных случаев, когда обойтись без 
оперы-сериа или близкой к ней по стилистике оперы-се
ренады на какой-нибудь известный текст Метастазио бы
ло бы неприлично. Впрочем, если серьёзная итальянская 

42 Слободкин Г.С. Венская народная комедия XIX века. М., 1985. 
с. 30. 

43 Этот случай Мария Терезия поведала пожилой Фаустине Хассе, 
шутливо присвоив себе звание «старшей примадонны» (Бёрни 1967, 
104). 
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опера обладала выдающимися достоинствами и несла в се
бе нечто новое, она находила у графа самую активную под
держку (так случилось и с произведениями Глюка 1760-х 
годов). 

Опера-буффа также не была излюбленным «коньком» 
музыкального графа - или, может быть, этому жанру не 
слишком симпатизировала сама Мария Терезия. Такие 
оперы ставились в придворных театрах наряду с прочими 

жанрами, но особого ажиотажа не вызывали; эпоха расцве
та оперы-буффа в Вене настала лишь после 1783 года, при 
Иосифе II и Леопольде II. Зато двору Марии Терезии яв
но пришлись по вкусу французская комедия и французская 
комическая опера, поклонником которой сделался Дурац
цо в 1750-х годах. 

В эпоху абсолютизма оперные увлечения монархов и их 
приближённых нередко бьши связаны с их политически
ми взглядами и пристрастиями. Так, в XVII веке, при им
ператоре Леопольде 1, который отчётливо противопостав
лял себя «Королю-солнцу» Людовику XIV, в Вене можно 
было увидеть постановки опер и драм на итальянском и на 
испанском языке (в силу династических связей Австрии с 
Испанией) - но только не на французском. Император не 
разрешал исполнять в Вене даже популярных французских 
танцев, вроде менуэта и гавота. 

После долгого противостояния, в том числе военного, в 
ходе борьбы сначала за испанское наследство, а затем и за 
австрийское наследство, две державы-соперницы, Австрия 
и Франция, начали постепенно сближаться. Главным вра
гом Марии Терезии на долгие годы стал прусский король 
Фридрих 11 (Великий), который в 1745 году отторг у Габс
бургов Силезию. Желание Марии Терезии отвоевать этот 
край стало одной из причин Семилетней войны ( 1756-
1763), в которой Австрия оказалась союзницей Франции, 
России, Саксонии и Швеции. Силезию вернуть так и не 
удалось, однако сближение с Францией привело к ряду 
брачно-политических союзов, соединивших династии Бур
бонов и Габсбургов. 

Ве//а gerant аШ, tu felix Austria пиЬе: «Войны ведут пусть 
другие, ты, счастливая Австрия, празднуй свадьбы», - гла
сили первые слова латинской эпиграммы, сочинённой, по 
преданию, в XV веке венгерским королем Матиашем Кор
вином. Всё десятилетие с 1760 по 1770 год прошло в Евро
пе под этим девизом. Австрия усиливала и расширяла своё 
влияние созданием многочисленных родственных связей, 
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прежде всего с династией Бурбонов. У Марии Терезии и 
её супруга родилось шестнадцать детей; брачного возраста 
достигли десять, но две дочери ушли в монахини, а млад

ший из сыновей, эрцгерцог Максимилиан, стал впослед
ствии архиепископом Кёльнским и также не мог вступать 
в брак. Императрица взялась энергично устраивать семей
ную жизнь оставшихся свободными семерых сыновей и до
черей, которые в 1760-е годы достигли брачного возраста. 
Личные чувства женихов и невест, как правило, не прини
мались в расчёт; исключение было сделано лишь для эрц
герцогини Марии Кристины, которой было позволено 
выйти в 1765 году замуж по взаимной любви за кузена, не 
слишком влиятельного принца Альберта Саксен-Тешен
ского (но именно ему мы обязаны существованием в Вене 
замечательного музея Альбертина). В 1760-х годах трое сы
новей Марии Терезии, включая наследника императорско
го трона Иосифа, женились на принцессах из французской 
династии Бурбон, рождённых, правда, не во Франции, а в 
разных государствах Италии. Эти браки снимали полити
ческое напряжение, ощущавшееся в Северной Италии по
сле войн 1740-х годов. 

Соответственно, несколько австрийских эрцгерцогинь 
были просватаны за принцев, принадлежавших к Бурбо
нам. Самым знаменитым в череде этих браков стал союз 
эрцгерцогини Марии Антуанетты с наследником фран
цузского престола - дофином, будущим королем Людо
виком XVI. Официальное предложение из Франции бьшо 
получено в 1769 году, бракосочетание состоялось в 1770-м
впрочем, о Марии Антуанетте мы будем говорить ещё не 
раз, в связи с парижским этапом деятельности Глюка. 

Все придворные события такого масштаба непременно 
сопровождались пышными торжествами, а значит, и пред

ставлениями с музыкой. Без этого фона трудно понять спе
цифику венской театральной жизни того времени, в том 
числе творчества Глюка 1750-1760-х годов, которое вы
глядит чрезвычайно пёстрым с жанровой и эстетической 
точки зрения. Так случилось не потому, что композитор 
сознательно занимался какими-то экспериментами (хотя 
осваивать новые формы и стили ему всегда нравилось), а 
потому, что таковы были запросы венского двора и личные 
предпочтения графа Дураццо. 

Одну линию, наиболее этикетную и ориентированную 
на традицию, составляли произведения, написанные и по

ставленные в честь тезоименитств, дней рождения и бра-
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косочетаний членов императорской семьи. При Марии 
Терезии это бьши уже не полномасштабные оперы-сериа, 
а театральные празднества, театральные серенады и дру

гие малые жанры (нередко одноактные), однако отнюдь не 
комического содержания. Музыку к таким праздничным 
операм сочинял не только Глюк, и более полную картину 
можно составить, лишь если учитывать и творчество его 

современников. Возьмём хотя бы несколько опер, создан
ных по поводу различных событий в семейной жизни буду
щего императора Иосифа 11, в те годы просто эрцгерцога 
Австрийского. 

«Алкид на распутье>) - театральное празднество Иоган
на Адольфа Хассе на стихи Пьетро Метастазио. Вена, Ре
дутный зал дворца Хофбург, 8 октября 1760 года, в честь 
свадьбы эрцгерцога Иосифа и принцессы Изабеллы Бур
бон-Пармской. 

«Фетида>) - театральная серенада Глюка на стихи Джо
ванни Амброджо Мильявакка. Вена, Редутный зал дворца 
Хофбург, 10 октября 1760 года, в честь свадьбы эрцгерцога 
Иосифа и принцессы Изабеллы Бурбон-Пармской44 • Пред
ставление бьшо повторено 15 октября в честь именин Ма
рии Терезии. 

«Прометей освобождённый>) - театральная серенада Ге
орга Кристофа Вагензейля на стихи Джованни Амброджо 
Мильявакка. Вена, Бургтеатр, 24 марта 1762 года, в честь ро
ждения эрцгерцогини Марии Терезии (1762-1770), старшей 
дочери эрцгерцога Иосифа и Изабеллы Бурбон-Пармской. 

«Эней и Асканий>) - театральное празднество Глю
ка на стихи Марко Кольтеллини (партитура утрачена). 
Франкурт-на-Майне, 3 апреля 1764 года, в честь коронации 
Иосифа в качестве Римского короля. 

«Эгерия>) - театральное празднество Хассе на стихи 
Метастазио. Вена, Бургтеатр, 24 апреля 1764 года, в честь 
коронации Иосифа в качестве Римского короля. 

44 В старых книгах датой премьеры обычно значится 8 октября. 
Предполагалось, что «Алкид» Хассе и «Фетида» Глюка игрались в 
один день. Дата 10 октября приводится по комментариям к Новому 
собранию сочинений Глюка. 
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<(Алкид в садах Гесперид» - музыкальная драма Джан 
Франческо Де Майо на стихи Марко Кольтеллини. Вена, 
Бургrеатр, 7 июня 1764 года, в честь коронации Иосифа в 
качестве Римского короля. 

<(Смятенье на Парнасе» - театральная серенада Глю
ка на стихи Метастазио. Вена, дворец Шёнбрунн, 24 янва
ря 1765 года, в честь бракосочетания эрцгерцога Иосифа и 
принцессы Марии Йозефы Баварской45 • 

<(Триумф любви» - балет с музыкой Гассмана. Ве
на, Вена, дворец Шёнбрунн, 24 января 1765 года, в честь 
t?_ракосочетания эрцгерцога Иосифа и принцессы Марии 
Иозефы Баварской. Балет давался в один вечер с серенадой 
<(Смятенье на Парнасе». 

<(Телемах» - опера Глюка на стихи Марко Кольтелли
ни. Вена, Бургrеатр, 30 января 1765 года, в честь бракосо
четания эрцгерцога Иосифа и принцессы Марии Иозефы 
Баварской. 

Хотя в названиях этих опер изобиловали имена антич
ных богов и героев, сюжеты, за исключением <(Телемаха», 
на самом деле были скорее аллегорическими и символи
ческими, нежели действительно мифологическими. Ника
кого драматизма в них не предполагалось. Геракл (Алкид) 
решал, пойти ли ему по пути, указанному Добродетелью, 
или поддаться уговорам Наслаждения; морская богиня Фе
тида выбирала невесту для своего единственного сына, ге
роя Ахилла. Даже изначально трагический сюжет <(Осво
бождённого Прометея» приобретал неожиданно игривый 
смысл, поскольку постановка оперы была приурочена <(К 
счастливейшему разрешению от бремени Её император
ского высочества эрцгерцогини Изабеллы» (эти слова зна
чились на титульном листе издания либретто). 

Глюковское же <(Смятение на Парнасе» выглядит сов
сем особым случаем: эту небольшую оперу исполнили 
сёстры эрцгерцога Иосифа под руководством его брата эрц
герцога Леопольда, сидевшего за клавесином. По такому 
случаю издание либретто было оформлено с подчёркнутой 

45 Первая супруга Иосифа, Изабелла Бурбон-Пармская, сконча
лась 23 ноября 1763 года. Две их дочери умерли в раннем детстве. 
Брак с Марией Йозефой Баварской был устроен Марией Терезией 
вопреки желанию Иосифа. После смерти второй жены он, став уже 
императором, более не женился. 
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пышностью: изысканными виньетками с цветами, плода

ми и резвящимися амурчиками-путти бьmи украшены и 
титульный лист, и перечень действующих лиц, и ряд после
дующих страниц. 

В чём-то фабула «Смятения на Парнасе» неуловимо 
напоминала фабулу «Китаянок»: три музы, Мельпомена, 
Эрато и Эвтерпа, спорили о том, каким образом уместнее 
всего отметить бракосочетание Иосифа, а мудрый Аполлон 
давал им советы. По завершении серенады давался упомя
нутый выше балет «Триумф любви» с музыкой Флориана 
Леопольда Гассмана; в балете также танцевали не профес
сиональные артисты, а юные эрцгерцоги и эрцгерцогини 

и их приближённые и друзья из самых аристократических 
семейств. Роли в опере, в частности, исполняли 19-летняя 
эрцгерцогиня Мария Амалия (Аполлон), 21-летняя Мария 
Элизабет (Мельпомена), 14-летняя Мария Йозефа (Эвтер
па), 13-летняя Мария Каролина (Эрато). Среди артистов 
балета значились эрцгерцоги Фердинанд и Максимилиан, 
а также «Мадам эрцгерцогиня Антуан» - то есть девятилет
няя Мария Антуанетта. 

Глюк сумел написать такую музыку, которая слушалась 
без скидок на дилетантизм августейших и притом очень 
юных артистов: она не бьmа нарочито упрощённой, но и не 
содержала сложностей, с которыми они не могли бы спра
виться. Тем не менее слишком уж больших скидок испол
нителям он не делал. Видимо, эрцгерцоги и эрцгерцогини 
действительно обладали хорошими музыкальными способ
ностями и отличной выучкой. 

В Шёнбрунне сохранилось большое полотно, создан
ное в честь этого события придворным живописцем Иоган
ном Францем Грайпелем. Художник выбрал ракурс, с кото
рого виден и зрительный зал, где в первом ряду восседает 
императорская семья, и оркестр с играющим на клавесине 

эрцгерцогом Леопольдом, и часть сцены с юными эрцгер
цогинями в театральных костюмах. Эти костюмы не име
ли никакого отношения к античности, однако декорации 

изображали дикую гористую местность с видом на Парнас, 
над которым в лёгких облаках парила фигура крылатого ко
ня Пегаса. На картине Грайпеля этого не видно, но другой 
художник, Иоганн Георг Вайкерт, запечатлел группу из че
тырех эрцгерцогинь, выступавших на сцене, анфас, так что 
здесь можно рассмотреть детали постановки. 

Параллельно в Бургтеатре и на других сценах Вены шли 
спектакли, не приуроченные к официальным торжествам. 
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Поэтому здесь незачем было прикрываться мифологиче
скими фигурами и выстраивать цепочки аллегорий. 

Ведущим жанром второй половины XVIII века во мно
гих странах с развитой театральной культурой стала коме
дия, в том числе разговорная, не музыкальная, хотя совсем 

без музыки не обходился, вероятно, ни один спектакль, и 
она играла отнюдь не второстепенную роль. Бойкими пе
сенками сопровождались все комедии с участием Гансвур
ста, и именно эти песенки публиковались отдельными 
сборниками. Во Франции же с 1750-х годов параллельно 
развивались два жанра, разграничить которые бьшо доволь
но трудно или почти невозможно: разговорная комедия с 

музыкальными номерами и комическая опера с разговор

ными диалогами. Под влиянием этих жанров в Германии и 
Австрии сложился синтетический жанр зингшпиля, кото
рый, в зависимости от способностей актёров, мог быть бли
же к комедии с песнями или к лёгкой опере, которую уже в 
XVIII веке нередко называли «опереттой». 

Граф Дураццо отдавал безусловное предпочтение фран
цузским комедиям и комическим операм. По его иници
ативе в 1752 году в Вену бьша приглашена французская 
труппа, которая давала спектакли как в Бургтеатре, так и в 
императорских дворцах. К сотрудничеству с этой труппой 
бьш привлечён и Глюк, которому освоение нового жанра 
позволило раскрыть невостребованные до сих пор черты 
его дарования. 

Веселье по-французски 

В самой Франции отношение к комическим жанрам, 
развивавшимся вне стен официальных институций, - те
атров Комеди Франсез и Комеди Итальен, а также при
дворного оперного театра, Королевской академии музы
ки, - долгое время бьшо весьма противоречивым. Публике 
весёлые представления с куплетами и танцами чрезвычай
но нравились, но придворные театры, видя в них опасных 

конкурентов, пытались с ними бороться любыми способа
ми, включая чисто административные и даже полицейские. 

Комедия с музыкой нашла прибежище в ярмарочных те
атрах в парижских предместьях Сен-Жермен и Сен-Лоран, 
но и там власти её преследовали постоянно менявшимися 
требованиями запретительного характера. То ограничива
ли число актёров, выступавших на сцене, то предписывали 
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использовать в спектакле не более двух музыкантов (стало 
быть, ни о каком оркестре уже речи быть не могло), то за
прещали исполнять музыку со словами, поскольку это, де

скать, прерогатива королевской Оперы. Изворотливые ко
медианты тотчас находили способы остроумно обходить 
все нелепые запреты - например, под звуки известных 

всем мелодий актёры выходили на сцену с плакатами, на 
которых бьш написан текст, а пели зрители, которым это 
бьuю не запрещено. Так оно выходило даже ещё потешнее. 

В 1715 году театры ярмарок Сен-Жермен и Сен-Лоран 
объединились под общим названием Комической оперы 
( Opera-Comique). До 1762 года спектакли игрались в здании 
на ярмарке Сен-Жермен, а затем этот театр слился с труп
пой Итальянской комедии и переехал в здание Бургундско
го отеля в Париже, став вполне респектабельным учрежде
нием. 

Музыка, использовавшаяся в ярмарочных комедиях и 
в ранних комических операх, обычно не была оригиналь
ной. Как правило, она состояла из всем известных народ
ных песен и популярных оперных арий Люлли, Рамо, Кам
пра и других знаменитых композиторов. Пьесы такого рода 
назывались «комедиями в водевилях». Слово «водевилм, 
ставшее в XIX веке названием самостоятельного лёгкого 
жанра, в XVIII веке обозначало песню, в которой запев на
чинал один актёр или певец, а припев подхватывали другие 
(или зрительный зал). Другой смысл этого слова - просто 
«песня», и в таком случае под «песней» могло пониматься 
почти что угодно, в том числе мелодия популярной опер
ной арии. Многие ярмарочные комедии являлись юмо
ристическими или сатирическими пародиями на высокие 

жанры, шедшие в придворных театрах - например, на те 

же оперы Люлли и Рамо, а впоследствии и на оперы Глюка. 
Злиться на такие пародии и бороться с ними администра
тивными методами было неразумно. Напротив, появление 
шутовских двойников серьёзных произведений было свое
образным знаком успеха и славы. 

Французская комическая опера, возникшая в начале 
1750-х годов, пользовалась гораздо более благосклонным 
отношением двора, поскольку в ней видели достойный 
национальный ответ популярным итальянским «буффо
нам>>, то есть исполнителям интермеццо вроде «Служан
ки-госпожи» Перголези. После ожесточённой полемики 
о преимуществах французской музыкальной трагедии и 
итальянской комической оперы, так называемой «Войны 
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буффонов» (1752-1754), король Людовик XV своим ука
зом изгнал итальянских артистов из Парижа. Тем самым 
поле для развития нового французского жанра было рас
чищено. 

Одну из первых французских комических опер создал 
не кто иной, как писатель, философ и композитор-лю
битель Жан Жак Руссо, швейцарец по происхождению, 
страстный поклонник итальянской музыки вообще и буф
фонов в особенности. Его одноактная опера, «Деревенский 
колдун», сыгранная в 1752 году в королевской резиденции в 
Фонтенбло, обозначалась на итальянский манер «интерме
дией» и содержала увертюру и вокальные номера, переме

жавшиеся разговорными диалогами трёх персонажей. Сю
жет был незамысловат: разладившиеся отношения юных 
пастушка и пастушки, Колена и Колетты, помогал уладить 
местный мельник, слывший колдуном. Королю Людови
ку XV эта опера так понравилась, что он предложил назна
чить Руссо пожизненную пенсию (от которой тот отказал
ся), а в 1753 году «Деревенский колдун>> был поставлен для 
широкой публики в театре Пале- Рояль в Париже и сразу 
же стал необычайно популярным. Музыка Руссо, мелоди
чески ясная и пронизанная танцевальными ритмами, хо

рошо запоминалась и была доступна для исполнения даже 
неискушёнными любителями. Этот удачный опыт породил 
множество подражаний и перепевов, в том числе за гра
ницей. В частности, одна из детских опер Моцарта, зинг
шпиль «Бастьен и Бастьена», бьmа написана в 1768 году на 
текст немецкой переделки либретто Руссо. «Деревенский 
колдун» ставился при графе Дураццо в Вене, так что знали 
его практически все. 

С лёгкой руки Руссо простонародные персонажи бы
ли узаконены на официальной французской оперной сце
не и даже вошли в моду. Впрочем, пейзане и пейзанки в 
«Деревенском колдуне» изъяснялись весьма учтиво и вели 
себя исключительно благопристойно; на реальных фран
цузских крестьян того времени они вряд ли были похожи. 
Столь близкая сердцу Руссо идея «естественного человека» 
и «благородного дикаря» нашла претворение в ряде произ
ведений его последователей - Франсуа-Андре Даникана 
Филидора, Пьера Александра Монсиньи, Андре Модеста 
Гретри. В их комических операх юмор переплетался ссен
тиментальными и нравоучительными мотивами, поскольку 

и сюжеты, и музыка стали более развитыми и включали в 
себя персонажей, принадлежащих к разным сословиям, но 
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Дом лесника в Вайденванге. Вид в Х/Х в. 

Гравюра Фридриха Троста-старшего 

Дом лесника в Эрасбахе . Современный вид 



Чехия. Эйзенберг (ныне Езержи близ Хомугова). Замок князей Лобковиu. 

Современный вид 

Обучение в церковной школе. С картины неизвестного художника 

середины XVlll в. Вена, Музей города 



Прага. Готический эркер 

и старые стены Каролинума 

Представление в Праге 

в 1723 году оперы 
И. Й . Фукса 
«Costanza е fortezza» 



Граф Франтишек 
Антонин Шпорк. 
Гравюра. 1735 г. 

Дворец графа 

Шпорка 

на Губернской 

улице в Праге. 

С гравюры XV/11 в. 
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Театр Реджо Дукале 

в Милане. Празднество 
в честь рождения 

эpurepuora Леопольда. 

1747г. 

Титульный лист первого 

издания либретто оперы 
Глюка «Демофоонт» 
1742 года с посвящением 
графу Трауну. Болонья, 
архив Музыкального лицея 



Джованни Баттиста 
Саммартини. 
Фрагмент портрета 

работы 
Донино Риккарди 

Турин. Театро 

Реджо. Опера 
Франческо Фео 
«Фарнак». 1741 г. 
Акварель Пьеро 
Доменико Оливеро 



Князь Фердинанд 
Филипп Лобковиц. 
Портрет, приписываемый 
Мартину ван Мейтенсу
младшему. Фрагмент. 
Прага, Музей Лобковиц 

Георг Фридрих Гендель. 
Портрет работы 
Томаса Хадсона. 1746 г. 



«Артамен», пастиччо 

Глюка. Издание 
избранных арий 

(Лондон, 1746 год). 
Москва, РГБ, 
Музыкш~ьный зш~ 

Набор музыкальных 

бокалов 
(Германия, 

около 1850 года). 
Галле, Музей Генделя. 

Фото автора. 2016 г. 
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Последняя страниuа 
брачного контракта 
Глюка и Марианны 

Пергин. 1750г. 

Марианна Глюк, 

урождённая Пергин 



Анна Мария 
( Нанетта) Хедлер, 
nриёмная дочь 

Глюка 

Прага. 

Театр в Котцех. 

Фрагмент гравюры 
Йозефа Кармине. 
Около 1780 г. 



EZIO 
DRAMMA PER ~AUSICA 

DЛ 

RAPPRESENT ARSI 

NEL NUOFO ТЕАТRО 
DI PRAGA 

Nell' Carnovale dell' Anno r750. 

ALLЁ'DAJE· 
OITETRICI 
DELL' OPERA. 

1 N Р R. А G А, 
• т~ l'rulch• in Ori \' ecchia af'l'rd!'o 1 

flilclijO - i;a(a dl Нar\lnAllll. 

Титульный лист первого 
издания либретто оперы 

Глюка «Аэций» 1750 года 
с посвящением 

пражским дамам. 

Москва, РГБ, Музей книги 

Кардинал Алессандро 

Альбани. Гравюра 
из Музея Винкельмана 

в Стендале 



Кристоф Виллибальn Глюк. 
Портрет работы 

неизвестного художника 
(Рим, 1756 г.). Фрагмент. 
Болонья, Музыкшtьный музей 

Вольфганг Амадей Моцарт 

с орденом Золотой шnоры. 
Портрет работы 
неизвестного художника. 

1777 г. Болонья, 
Музыкшtьный музей 



Вена. Загородная императорская резиденuия Шёнбрунн . 

Картина Джованни Антонио Каналетто. 1759 г. 

Вена. Вид от Михайловской uеркви на Бургrеатр (в ue нтре ). 
Гравюра Франца Ксавера фон Зикингена. 1832 г. 



Император Франц 
Лотарингский. 
Фрагмент портрета 

работы Мартина 
ван Мейтенса. 

Вена, Музей города 

Мария Терезия. 
Фрагмент портрета 
работы Мартина 
ван Мейтенса. 
Вена, Музей города 



Эрuгерuогиня 
Мария Антуанетта 

за клавесином. 

Портрет работы 
Франца Ксавера 

Вагеншёна, около 1770г. 
Фрагмент 

Император Иосиф 11 
разучивает с сёстрами , 

эрuгерuогинями 

Марией Анной 
и Марией Элизабет, 
дуэт Сальери. 

Портрет работы 
Йозефа Хауцингера. 
1778 г. Фрагмент. 
Вена, Художественно

исторический музей 



тем не менее легко находящих общий язык («Король и фер
мер>) Монсиньи, 1762). 

Руссо стал едва ли не первым во Франции автором, со
здавшим и слова, и музыку своей оперы. Обычно же тексты 
комических опер сочиняли популярные драматурги, рабо
тавшие для ярмарочных театров и отлично владевшие сло

вом. Собственно, большинство произведений существовали 
одновременно и в виде пьес, шедших на сцене со сборной 
музыкой, и в виде комических опер, где музыка бьmа теперь 
в основном авторской, и ей отводилась ведущая роль. Не
которые сюжеты использовались неоднократно, иногда под 

другими названиями; их принято называть «бродЯЧИМИ>). 
К числу авторов французских комедий 1750-х и 1760-х 

годов принадлежали, в частности, поэт и баснописец Жан 
де Лафонтен, военный комиссар Парижа Пьер-Рене Лемо
нье (о его пьесе «Одураченный кадю) мы ещё вспомним), 
драматурги Мишель-Жан Седен и Шарль-Симон Фавар, 
жена которого, Мари-Жюстин, бьша знаменитой комиче
ской актрисой и фавориткой маршала Морица Саксонско
го. В 1750-х годах французский театр стал ассоциироваться 
в других странах Европы уже не со строгими классицист
скими трагедиями Корнеля и Расина и не с помпезными 
постановками опер Люлли и Рамо на мифологические сю
жеты, а с остроумными комедиями Седена и Фавара и ко
мическими операми на их сюжеты. 

В 1752 году французская труппа, приглашённая в Вену 
по инициативе графа Кауница, начала выступать на сце
не венского Бургтеатра и в императорских резиденциях, и 
так продолжалось вплоть до 1772 года. Поначалу реперту
ар был довольно серьёзным (дебютировали французы тра
гедией Тома Корнеля «Граф Эссекс>) ), но уже в 1754 году 
по инициативе графа Дураццо на сцене возобладали коме
дии. Дураццо завязал активную переписку с Фаваром, и тот 
присылал ему из Парижа свои новые пьесы, которые тотчас 
ставились в Вене. 

К сочинению музыки для этих представлений Дураццо 
привлёк Глюка, который ранее в комическом жанре пра
ктически никогда не работал («Китаянки>) всё-таки не яв
лялись настоящей оперой-буффа). Но мастерство ком
позитора, его богатый жизненный и театральный опыт, 
собственные простонародные корни, чувство юмора и жи
вое ощущение сцены сотворили чудо: Глюк «заговорил>) на 
языке французской комедии не хуже любого француза. Где 
и когда он выучил французский язык, точно неизвестно, 
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однако владел он им практически свободно, отлично ощу
щая и ритмику, и интонации, и остроумную игру слов. 

В 1758-1764 годах Глюк написал восемь французских 
комических опер, поставленных частично в Бургrеатре, а 
частично в императорских резиденциях. Этим операм при
ходилось вьщерживать сравнение с произведениями насто

ящих французов, шедшими на тех же сценических площад
ках, и Глюк продемонстрировал, что и в лёгком жанре он 
либо превосходит конкурентов, либо не уступает им. 

Интересно отметить, что если в честь важных событий 
в жизни наследника трона, эрцгерцога Иосифа, чаще все
го ставились итальянские оперы и серенады, поскольку он 

очень любил итальянский язык и итальянскую музыку, то 
празднование именин его отца, императора Франца 1, уро
женца Лотарингии, неоднократно украшалось француз
скими комическими операми - похоже, что ему они нра

вились больше. 
К сожалению, в настоящее время французские комиче

ские оперы Глюка, за редкими исключениями, почти забы
ты - трудно сказать, почему. Возможно, юмор XVIII века 
кажется ныне слишком уж простодушным: на венской сце

не, в отличие от ярмарочных театров Парижа, ничего не
благопристойного происходить или произноситься вслух 
не могло. Или же образ Глюка настолько ассоциируется 
у нас с трагедийным пафосом, что комические оперы ка
жутся чем-то побочным и необязательным. На самом деле 
они бьmи важны для композитора и как опыт приобщения 
к живой французской традиции задолго до того, как он по
пал во Францию, и как средство упрочения своей репута
ции мастера на все руки. А в конце 1750-х - начале 1760-х 
французские комические оперы воспринимались как но
вое слово в искусстве и, значит, бьmи не менее «авангард
ным>> явлением, чем последующие реформаторские произ
ведения Глюка. 

«Мнимая рабыня», первая из французских опер Глю
ка, бьmа поставлена 8 января 1758 года в Бургrеатре. Сю
жет этой пьесы Луи Ансома и Пьера Огюстена Лефевра де 
Маркувиля относился к разряду «бродячих» и был компо
зитору давно знаком - ещё в 17 44 году в Венеции ему дово
дилось писать вставные арии к итальянской опере с тем же 
названием. Никакой социальной остроты сюжет в себе не 
заключал; целью мистификации, устроенной главной геро
иней, Агатой, бьm брак с её возлюбленным, чего она и до
бивалась в финале. Для венской «Мнимой рабыни» Глюк 
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написал Увертюру (утрачена) и четырнадцать музыкальных 
номеров (сохранились в виде сокращённой партитурной 
записи, партичелло). Исследователи установили, что в од
ной из арии, «Нежная Агата», Глюк процитировал мелодию 
из оперы Генделя «Александр>), которая в бытность Глюка в 
Лондоне шла на сцене под названием «Роксана»46 • Вряд ли 
кто-либо в Вене конца 1750-х годов мог уловить эту связь, 
которая являлась скорее сентиментальной аллюзией, неже
ли пародией. «Мнимая рабыня» понравилась венцам; её иг
рали как в Бургтеатре, так и во дворце Лаксенбург для из
бранной публики. 

Премьера следующей комической оперы Глюка, «Ост
ров Мерлина, или Мир навыворот>), состоялась 3 октября 
1758 года во дворце Шёнбрунн, вечером накануне именин 
императора Франца 1. Ничего парадного в этом весёлом од
ноактном спектакле не было. В основе либретто лежала ко
медия Луи Ансома, у которой имелись куда более старые 
источники, как литературные (ярмарочная комедия Андре 
Лесажа 1718 года), так и жанровые. Это и сказка, и фило
софская притча, и сатира, и буффонада. Согласно сюжету, 
два незадачливых и плутоватых путешественника, Пьеро 
и Скапен (Скапен - французский двойник итальянско
го Арлекина) после кораблекрушения попадают на остров 
волшебника Мерлина, где всё устроено наоборот: судьи не
подкупны, торговцы честны, философ богат и элегантно 
одет, врач Гиппократина строго следует заветам природы, 
всякое насилие запрещено, поэтому вместо дуэли за сер

дца двух красавиц нотариус Благоразумный предлагает со
перникам сыграть в кости. Скапен и Пьеро проигрывают 
местным кавалерам полюбившихся им нимф Аржентину и 
Диамантину ( «Серебрину>) и «Бриллиантину>)), но появив
шийся из своей пещеры Мерлин превращает двух пройдох 
в уважаемых господ и вручает им желанных невест - своих 

племянниц. 

В «Острове Мерлина>) Глюку было где показать свою 
композиторскую фантазию. Он начал оперу с оркестрово
го изображения бури, в которой терпит крушение корабль 
Пьеро и Скапена. Как отметил музыковед Томас Хауш
ка, это, по-видимому, вообще первый случай, когда фран
цузская комическая опера открывалась сценой бури47 • Сам 

46 Сошлюсь на статью Джона Робертса, опубликованную в 1995 
году и включённую в сборник: Howard 2016, 35-55. 

47 Из предисловия к изданию клавира «Острова Мерлина» в рам-
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приём был отнюдь не нов - первая оперная буря появи
лась ещё в 1706 году в музыкальной трагедии Марена Маре 
«Альциона», и с тех пор такие эффектные эпизоды встреча
лись в целом ряде французских опер. Но никому до Глюка 
не приходило в голову соединить этот приём с комическим 
сюжетом, причём отнюдь не в целях пародирования. Бу
ря в «Острове Мерлина» - нешуточная, что доказывается 
последующим её перенесением в начало самой драматич
ной из реформаторских опер Глюка, «Ифигении в Таври
де». Юмор и сатира в «Острове Мерлина», разумеется, тоже 
есть, но смысл оперы благодаря музыке Глюка оказывается 
более глубоким, чем это предполагал текст либретто. Вооб
ще мотив «зачарованного острова», на котором происходят 

невероятные события и превращения, бьш весьма популя
рен в опере XVIII века, как серьёзной, так и комической, 
поскольку допускал любые сюжетные и психологические 
коллизии. 

Название следующей комической оперы Глюка на ли
бретто Седена, «Le DiaЫe а quatre», переводят по-разно
му и всегда несколько приблизительно (например, в кни
ге С.А. Рыцарева о Глюке предложен перевод «Кавардак, 
или Дьявольская свадьба»). Французское идиоматическое 
выражение /е diaЬ/e д quatre означает беспорядок, хаос, ка
вардак, равно как суматошного человека. Дьявол на сцене 
не присутствует, но имеется некий обиженный Астролог, 
решивший проучить надменную Маркизу и волшебным 
образом меняющий её местами с милой и кроткой женой 
сапожника, Марго. После того как урок хорошего пове
дения Маркизой усвоен, обе дамы возвращаются к своим 
законным мужьям. Сюжет, нужно сказать, несколько ри
скованный с моральной точки зрения, однако тема выну
жденного адюльтера здесь преподнесена достаточно це

ломудренно - при дворе Марии Терезии поступить иначе 
бьшо нельзя. «Кавардак» был поставлен во дворце Лаксен
бург 28 мая 1759 года, а потом успешно шёл в Бургтеатре. 

Весной того же года Глюк написал ещё одну комиче
скую оперу, «Осаждённая Цитера» на либретто Фавара, ко
торую сыграли 24 июня в замке Шветцингер в честь свадь
бы барона Франца Карла фон Хопмеша, а в сезоне 1759/60 

ках Нового полного собрания сочинений Глюка (Gluck. L'lle de 
Merlin ou Le monde renverse. Piano Reduction based оп the Urtext ofthe 
Gluck Complete Edition Ьу Thomas Hauschka. Biirenreiter Kassel · Basel · 
London · New York · Praha, 2005. БА 2293а. Р. VI). 
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года перенесли на сцену Бургrеатра. Там же её возобнови
ли в 1762 году, значит, опера пользовалась популярностью. 
Здесь нет никакой сатиры, а юмор носит скорее светски
галантный характер. Цитера (или Кифера) - в настоящее 
время греческий остров Китира, находящийся в Эгейском 
море и в древности связанный с культом богини любви, 
Афродиты. Образ Цитеры (Киферы) как блаженного края, 
где каждый обязательно встречает свою любовь, постоянно 
присутствовал во французском искусстве конца XVII - на
чала XVII 1 века: в комедии Флорана Данкура «Три кузины» 
(1700), в двух вариантах картины Антуана Ватто «Палом
ничество на Цитеру» (17171 и 1718), в клавесинной пье
се Франсуа Куперена «Перезвон колокольчиков Цитеры» 
( 1722). Фавар, драматург ярмарочного театра, придал это
му поэтическому образу новый смысл: в его пьесе, напи
санной в соавторстве с Бартелеми Кристофом Фаганом и 
поставленной в 1738 году, мирный остров Любви осажда
ют буйные дикие скифы. Трём воинственным пришельцам 
противостоят три безоружные нимфы, которые покоряют 
варваров своей прелестью и превращают их в галантных ка
валеров. По сути, это бьша пародия на знаменитую «Арми
ду» Люлли, а музыка представления состояла, как водится, 
из заимствованных оперных арий Люлли и Рамо. Глюк, бе
рясь за этот сюжет в 1759 году, ставил перед собой совсем 
друтие задачи. Впервые после «Китаянок» ему бьш пред
ложен сюжет, в котором предполагалось противостояние 

двух музыкальных культур, в данном случае, грубой вар
варской и утончённой европейской. Нельзя сказать, что 
Глюк в «Осаждённой Цитере» прибег к каким-то особен
но новаторским приёмам для музыкальной характеристи
ки скифов, но сама идея контраста двух миров отозвалась 
впоследствии в «Ифигении в Тавриде», где она выражена с 
предельной яркостью. Композитор настолько ценил «Оса
ждённую Цитеру», что счёл её достойной постановки в Па
риже в 1775 году в переработанном виде, в жанре оперы-ба
лета, однако тот вариант не имел успеха. 

Та же самая судьба ожидала ещё одну комическую опе
ру Глюка, «Очарованное дерево, или Обманутый опекун» 
на текст Жана Жозефа Ваде. Она бьша впервые поставлена 
в Шёнбрунне 3 октября 1759 года - вновь, как и «Остров 
Мерлина», накануне именин императора Франца 1, а затем 
в течение двух сезонов шла в Бургrеатре. Очередной «бро
дячий» сюжет о ловкой воспитаннице, перехитрившей сво
его опекуна, чтобы выйти замуж за любимого юношу, бьш 
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обречён на успех у самых широких слоев публики. Вторая 
авторская редакция «Очарованного дерева» увидела свет в 
Версале в 177 5 году в честь визита во Францию австрийско
го эрцгерцога Максимилиана, младшего сына Марии Тере
зии и Франца 1, причём именно эрцгерцог пожелал, чтобы 
для него сыграли эту оперу, а не какую-то другую. Следо
вательно, в императорской семье французские комические 
оперы Глюка воспринимались отнюдь не как симпатичные 
однодневки - о них помнили спустя много лет после пре

мьеры. 

Фарс «Исправившийся пьяница, или Двойная мета
морфоза» на текст Луи Ансома - едва ли не самая гротеск
ная из всех комических опер Глюка. Точная дата её поста
новки в Бургтеатре неизвестна, но в любом случае это был 
сезон 1760/61 года. Как ни странно, большого резонан
са это очень смешное произведение не вызвало. Идиома
тическое выражение «допиться до чёртиков» представле
но там самым наглядным образом. Действие происходит в 
деревне среди крестьян. Отчаявшись сладить с пьяницей
мужем Матюреном, его жена Матюрина устраивает розыг
рыш, убеждая невменяемого после очередной попойки му
жа, что он уже умер и находится в аду среди чертей и фурий. 
Перепугавшийся Матюрен даёт зарок, что, если ему позво
лят вернуться к жизни, он никогда больше не возьмётся за 
бутылку. Мнимые «черти» (переодетые жена, дочь и жених 
дочери) предоставляют ему последний шанс, и «воскрес
ший» Матюрен превращается в трезвого и доброго отца се
мейства. Комизм «Исправившегося пьяницы» держится в 
основном на разговорных диалогах, игре актёров и сцени
ческих ситуациях; музыка скорее обслуживает этот сюжет, 
нежели придаёт ему более объёмный смысл. Однако сце
на в аду написана довольно мощно и не без чёрного юмо
ра. Если не знать дату создания «Исправившегося пьяни
цы», можно подумать, что Глюк здесь пародирует сам себя, 
гротескно переиначивая сцену с фуриями из «Орфея». Но 
«Орфей» ещё не бьш даже задуман, а гиньольные шуточки 
на темы загробной жизни встречались в оперной музыке 
задолго до Глюка, причём иногда в весьма серьёзных про
изведениях - например в «Альцесте» Люлли, где Харон, 
перевозчик душ умерших, настойчиво требовал платы за 
проезд, подобно кучеру почтовой кареты. 

В двух последних французских комических операх 
Глюка на поверхность выходит весьма модная в XVIII ве
ке «турецкая» тема. В отличие от Китая, который находил-
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ся чрезвычайно далеко от Европы и мог восприниматься 
как абстрактная экзотика, Турция была рядом, на Балка
нах, и для Австрии являлась очень опасным соседом. С 
XVI по конец XVIII века Австрия неоднократно воевала с 
Оттоманской империей. В 1683 году турки осадили Вену 
и сожгли предместья; лишь ценой больших усилий объе
динённых войск и лучших полководцев Европы во главе с 
польским королем Яном Собеским удалось отстоять город 
и нанести поражение туркам. В 1737 году Австрия, пресле
довавшая собственные интересы на Балканах, ввязалась в 
шедшую тогда Русско-турецкую войну - на сей раз весь
ма неудачно; в итоге Белград был вновь сдан оттоманам, и 
там был подписан сепаратный мир. Франция же, напро
тив, издавна старалась иметь с Оттоманской Партой хоро
шие отношения, и здесь отношение к туркам было иным: 
глубокий интерес некоторых ученых, писателей и путе
шественников к турецкой культуре и образу жизни сосед
ствовал с забавными образами турок во французских ко
медиях, начиная с «Мещанина во дворянстве» Мольера с 
музыкой Люлли. Поэтому одни и те же сюжеты могли вос
приниматься по-разному в Париже и в Вене. Для париж
ской публики посмеяться над персонажем-турком озна
чало утвердиться в ощущении превосходства собственной 
культуры. В Вене же турок как комический персонаж оз
начал скорее низведённого до посмешища, а значит, уже 
не столь страшного, врага. С другой стороны, и в Париже, 
и в Вене, и где угодно в Европе «турецкие» сюжеты дава
ли возможность довольно свободно высказаться на темы, 
строго цензурируемые в других случаях: например, о про

дажности судей, о цинизме служителей культа, о развра

щённости князей и монархов. 
Одноактная опера «Одураченный кади» бьша поставле

на 9 декабря 1761 года в Бургтеатре в рамках празднеств в 
честь дня рождения Франца 1, так что это бьш очередной 
подарок императору - любителю французских комиче
ских опер. На сей раз августейшему адресату предлагалось 
посмеяться над сластолюбивым турецким судьёй, кади. 
Сюжет «Одураченного кади» (либретто Пьера-Рене Ле
монье) - сугубо житейский. Главный герой, не имеющий 
здесь собственного имени, чрезвычайно падок на женщин, 
но именно женщины и обводят его вокруг пальца, выну
ждая вернуться к супруге и оставить в покое чужую неве

сту - прекрасную Зельмиру. Эта забавная пьеска имела 
успех благодаря живой игре артистов, пленительным мело-
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диям Глюка и эффектному звучанию оркестра, усиленного 
«янычарской музыкой». 

Янычарами назывались турецкие воины, издавна на
водившие ужас на своих европейских противников гроз

ным видом, строжайшей дисциплиной и безжалостностью 
к врагам. Полки янычар имели собственные оркестры из 
самых громких духовых и ударных инструментов, агрес

сивное звучание которых также устрашало неприятеля. В 
XVIII веке некоторые западноевропейские монархи нача
ли заводить у себя «янычарскую музыку», либо нанимая на 
службу настоящих турок, либо приобретая комплекты ин
струментов, на которых играли местные музыканты. По
степенно «янычарская музыка» стала почти что синонимом 

«военной», поскольку она звучала на парадах в исполнении 
военных оркестров. Мода на «янычарскую музыку» про
никла и в театр, но там дело обычно ограничивалось вве
дением всего нескольких дополнительных инструментов: 

флейты-пикколо, большого и малого барабанов, тарелок и 
треугольника. Именно такой набор и представлен в «Оду
раченном кади». В творчестве Глюка это отнюдь не единст
венный пример подобной «турецкой» инструментовки. 

Последней комической оперой Глюка стала «Непред
виденная встреча, или Пилигримы из Мекки» на либрет
то Луи Данкура по довольно старой пьесе Анри Лесажа 
( 1726), действие которой также разворачивается на вос
токе (у Глюка - в Каире). Эта опера - самая масштабная 
(три акта!), самая сценически яркая и музыкально изобре
тательная в ряду своих «Сестёр» по жанру. Однако судь
ба её поначалу складывалась неудачно, и вовсе не по вине 
композитора. «Непредвиденная встреча» была написана во 
второй половине 1763 года; в октябре в Бургтеатре начались 
репетиции, но премьера оказалась фактически сорванной 
из-за печальных событий. 27 ноября 1763 года умерла су
пруга эрцгерцога Иосифа, Изабелла Бурбон-Пармская, ко
торая, к сожалению, в этом браке счастлива не была, хотя 
Иосиф питал к ней сердечную привязанность. Как обычно 
бывало в таких случаях, все развлечения и представления 
были отменены, а театры на период траура закрыты. Но по
сле окончания траура оказалось, что оперу в прежнем её ви
де ставить нежелательно: некоторые ситуации и слова мо

гли быть болезненно восприняты членами императорской 
семьи, особенно эрцгерцогом Иосифом, который горестно 
признавался, что со смертью жены «утратил всё». Либрет
тисту и композитору пришлось срочно переделывать «Пи-
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лигримов из Мекки» (так теперь стала называться опера), 
дабы избежать любых параллелей между главной герои
ней, Рецией, и покойной Изабеллой Пармской - при жиз
ни эрцгерцогини эти параллели, напротив, могли бы лишь 

приветствоваться. В новой редакции опера была поставле
на в Бургтеатре 7 января 1764 года и вскоре начала испол
няться в других городах Европы: Бордо, Брюсселе, Амстер
даме, Мангейме, Франкфурте-на-Майне. Для германской 
и австрийской публики текст уже в 1771 году перевели на 
немецкий язык, и французская комическая опера превра
тилась в немецкий зингшпиль - один из лучших образцов 
этого жанра, вплоть до появления сходной по сюжету «ту

рецкой» оперы Моцарта «Похищение из сераля». 
Сюжеты опер Глюка и Моцарта действительно близ

ки, потому что основаны на одной фабуле, чрезвычай
но популярной в XVIII веке. Главный герой (у Глюка это 
принц Али) разыскивает свою похищенную пиратами же
ну Рецию, которая попала в гарем египетского Султана, но 
сумела сохранить верность любимому. Слуги помогают 
Али вызволить Рецию и спрятать её в караван-сарае сре
ди паломников из Мекки, но корыстолюбивый дервиш Ка
лендер, начальник каравана, вьщаёт беглецов Султану. Им 
грозит смерть, однако Султан, потрясённый стойкостью и 
верностью любящей пары, отпускает их с миром. 

Помимо трогательной истории о любви, преодолева
ющей все преграды, в «Пилигримах из Мекки» есть мно
го по-настоящему смешных сцен и чрезвычайно интересно 
прописанных композитором образов. Особенно колори
тен циничный дервиш Календер, откровенно рассказыва
ющий, как он делает деньги на доверчивости не в меру ре

лигиозных простаков. Хлёсткую, прямо-таки шлягерную 
тему куплетов Календера «Легковерный наш народ» (Les 
hommes pieusement) Моцарт впоследствии сделал темой для 
своих фортепианных вариаций, исполненных в 1783 году 
в присутствии Глюка (к творческому диалогу двух гениев 
мы ещё вернёмся). Среди побочных персонажей имеется 
примкнувший к каравану сумасшедший художник Верти
го, который впадает в буйство, услышав слова «брак» или 
«жена»; утихомирить его может лишь упоминание о раз

воде. Для Вертиго Глюк сочинил по-настоящему «бредо
вую» музыку, состоящую из пёстрых, словно бы бессвяз
ных кусков, перемежаемых возбуждённой скороговоркой. 
Практичный и плутоватый Осмии, слуга Али, вроде бы со
чувствует и помогает своему господину, но думает, как бы 
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заработать денежку на стороне - ради этого он готов даже 
стать дервишем, наподобие Календера. Лишь разлучённые 
по воле рока влюблённые, Али и Реция, не склонны к шут
кам, однако героине по сюжету приходится проявлять лов

кость и хитрость, уклоняясь от домогательств Султана. 
Остаётся лишь пожалеть, что в наше время постановки 

«Пилигримов из Мекки» чрезвычайно редки. Этот шедевр 
глюковского остроумия нисколько не потускнел за про

шедшие века и десятилетия, впрочем, как и «Остров Мер
лина». 

Сами же французы сразу оценили эту сторону его твор
чества чрезвычайно высоко. Шарль Симон Фавар в одном 
из писем графу Дураццо, написанном 14 января 1760 года, 
не скупился на похвалы: «Мне кажется, что господин кава
лер Глюк в совершенстве овладел этим жанром компози
ции. Я изучил и поставил здесь две его комических оперы, 
"Осаждённую Цитеру" и "Остров Мерлина". Они не остав
ляют желать ничего лучшего в отношении выразительно

сти, чувства стиля, общего замысла и даже французской 
просодии. Я был бы польщён, если бы господин Глюк по
святил свой талант работе над моими произведениями»48 • 
Для музыканта, не являвшегося французом, такая похвала 
дорогого стоила. 

Балетные страсти 

Сакраментальное слово «реформа» появилось прежде 
всего в дискуссиях о балете, а не об опере. Поскольку Глюк 
также оказался непосредственно вовлечён в бурные про
цессы, происходившие в этой, казалось бы, легкомыслен
ной и развлекательной сфере, то без балета наше повество
вание никак не обойдётся. 

Самой благосклонной к танцевальному искусству стра
ной бьша, наверное, Франция. Там ещё в XVII веке сложи
лась традиция придворных балетов (в том числе вошедшего 
в пословицы «Мерлезонского балета», на котором, как зна
ют читатели «Трёх мушкетёров» Александра Дюма, благо
получно завершилась интрига с драгоценными подвесками 

королевы). Особую страсть к танцам питал «король-сол
нце», Людовик XIV. Собственно, и символическое прозви
ще молодой король получил благодаря участию в одном из 

48 GerЬer, S. 91. 
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балетов, где он выступал в роли бога Солнца. Людовик про
должал активно танцевать в придворных балетах до своего 
тридцатилетия, а потом сделался взыскательным зрителем 

театральных зрелищ, в которых непременно должны были 
присутствовать балетные сцены. Это касалось и комедий, 
и опер, выходивших из-под пера любимца короля, Люлли. 
Иногда танцевальные номера имелись и в прологе, и в ка
ждом из пяти актов. Без них французская опера бьша немы
слима. Если в Италии балеты исполнялись между актами и 
никак не бьши связаны с содержанием оперы (даже музы
ку к ним обычно писал другой композитор), то во Фран
ции специально выбирались такие сюжеты, которые могли 
бы сделать оправданным введение танцевальных эпизодов 
в ткань самого произведения. 

В романе Жан Жака Руссо «Юлия, или Новая Элоиза», 
изданном в 1761 году, помимо печальной истории разлу
чённых влюблённых, имеется немало страниц, напомина
ющих философские и эстетические трактаты или памфле
ты. Один из таких памфлетов - письмо героя, Сен-Прё, 
из Парижа, где он смотрит на французскую оперу глаза
ми здравомыслящего провинциала-швейцарца. К мнению 
Сен-Прё (а фактически самого Руссо) об операх того вре
мени, шедших в Париже, мы ещё вернёмся. О балете же 
внутри оперы говорится, с одной стороны, не без похвалы 
(всё-таки танцы в роскошных костюмах - это очень кра
сиво), а с другой стороны, весьма иронически: «Обычно 
каждое действие на самом занятном месте прерывается -
устраивается развлечение для действующих лиц, восседа
ющих на сцене, меж тем зрители партера смотрят на всё 
стоя[".]. Такие развлечения вводятся под самым простым 
предлогом: ежели король на сцене весел - все разделяют 

его веселье и танцуют, ежели печален - все стараются его 

развлечь и танцуют. [ ... ] Для танцев есть и много других по
водов - танцами сопровождаются самые важные события 
жизни. Танцуют священники, танцуют солдаты, танцуют 
боги, танцуют дьяволы, даже на похоронах танцуют, - сло
вом, любой танцует по любому поводу»49 • 

Хотя кое-что здесь нарочито заострено, Руссо в целом 
не погрешил против истины. Во французских барочных 
операх обычно использовались античные мифологические 
сюжеты, в которых действительно могли танцевать и «свя
щенники» (жрецы и жрицы языческих культов), и боги, и 

49 Руссо 1961, 237. Перевод А.А. Худадовой. 
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«дьяволы» (вернее, представители инфернальных сил - де
моны, фурии, злые духи). Танцы на похоронах - возмож
но, шутка в адрес таких опер, как «Альцеста» и «Персефона>) 
Люлли, или более свежий пример - «Кастор и Поллукс>) 
Рамо. Во всех перечисленных здесь операх кто-то из глав
ных героев гибнет или попадает в Аид, где, как могут убе
диться зрители, тоже имеется регулярная светская жизнь со 

своим церемониалом и своими танцами. 

Идея красоты, гармонии и упорядоченности действи
тельно бьша одной из главных для французского балета, 
будь то дивертисменты внутри опер или самостоятельный 
сценический жанр. Кроме прочего, в 1690-х годах, уже по
сле смерти Люлли, появился смешанный жанр оперы-ба
лета, предполагавший обязательное наличие танцев в ка
ждом акте (или картине) при сюжетной самостоятельности 
этих картин, связанных лишь самой общей идеей. Во фран
цузских балетах демонстрировалась эстетическая симме
трия мироздания на разных его уровнях, от космических 

сил до взаимоотношений богов и смертных героев. Поэто
му дивертисменты с танцами бьши пространными и много
частными, каждый музыкальный номер имел, помимо чёт
кого ритма, внутренние повторения разделов (колена), па и 
жесты артистов - строго расписанными и безупречно вы
ученными. 

Костюмы профессиональных танцовщиков придвор
ной сцены были, на нынешний взгляд, крайне неудобны
ми для балета. И мужчины, и женщины танцевали в пари
ках и соответствующих головных уборах (шлемы, перья, 
тюрбаны); они обязательно надевали под костюм «кор
зинки>) - панье, то есть каркасы для придания пышности 

камзолам и юбкам. На ногах у танцовщиков бьши туфли 
на каблуках, а мужчины, как правило, ещё и носили ма
ски, особенно если изображали гротескных, варварских 
или демонических персонажей (дамы в этих амплуа не по
являлись во Франции никогда). Понятно, что облачённые 
таким образом танцовщики не могли, как балетные арти
сты наших дней, поражать публику длинными прыжка
ми, сериями виртуозных фуэте или высокими поддержка
ми - всего этого арсенала балетных приёмов пока ещё не 
изобрели. Техника танца бьша совсем другой, больше ори
ентированной на отточенные мелкие движения ног и опре
делённую «говорящую>) жестикуляцию руками. 

Уже в 1720-1730-е годы в балете начали назревать пе
ремены, поначалу касавшиеся только содержания. Англий-
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ский хореограф Джон Уивер (1673-1760) и долгое время 
работавшая в Лондоне французская танцовщица и хоре
ограф Мари Салле (1707-1757) независимо друт от друта 
начали экспериментировать с балетом-пантомимой, в ко
тором имелся связный сюжет, «рассказанный» средствами 
танца, в том числе при помощи жестов и мимики. В част
ности, в балете Уивера «Любовь Марса и Венеры» (Лондон, 
1717) именно пантомима передавала взаимоотношения ге
роев, поскольку ни пения, ни словесных объяснений тут 
не предполагалось. Салле в 1734 году поставила в Лондо
не аналогичные по замыслу балеты «Пигмалион» и «Вакх и 
Ариадна», а в 1735 году позволила себе неслыханную дер
зость: для исполнения балетного дивертисмента в опере 
Генделя «Альцина» на сцене театра Ковент-Гарден артист
ка придумала костюм Амура, который выглядел как под
ражание греческим статуям, то есть без пышного парика, 
юбки-панье и прочих обременительных аксессуаров. Это 
вызвало грандиозный скандал: обтягивающее трико, по
крытое лишь лёгкой драпирующей тканью, воспринима
лось публикой почти как нагота. Салле бьша вынуждена 
прекратить выступления в «Альцине» и уехать из Лондо
на, где её до этого боготворили и всячески превозносили. 
В Париже она оставалась очень любимой и популярной 
танцовщицей, хотя, судя по всему, славилась уже не столь

ко своими новациями, сколько мастерством и прелестью 

внешнего облика. 
Новации между тем пробивали себе дорогу если не на 

сценах крупнейших столиц Европы, где перебороть тради
ционные представления о балете бьшо очень трудно, то в 
театрах при малых дворах. Идею балета-пантомимы под
хватили сразу двое или.даже трое хореографов, творчество 
которых развивалось параллельно. 

Прежде всего, это Жан-Жорж Новерр (1727-1810), 
фигура настолько значительная, что балетоведы имену
ют всю вторую половину XVIII века «эпохой Новерра». В 
его биографии кое-что напоминает нам о Глюке: даты, эта
пы творчества, характер исканий. Новерр бьш несколько 
младше Глюка, но балетные артисты начинают карьеру ра
но. Он дебютировал в начале 1740-х при французском дво
ре, с 1747 года вёл кочевую жизнь, причём два года (1752-
1754) провёл в Лондоне, ставя танцы в театре Друри Лейн 
для труппы Дэвида Гаррика. Забавно, что в 1754 году Но
верр, вернувшийся в Париж, поставил там балет «Китай
ские праздники» - разумеется, ничего не зная о созданных 
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тогда же «Китаянках» Глюка. В 1758 году Новерр переме
стился в Лион, где написал программный трактат «Письма 
о танце», а в 1760 году его пригласили в Штутгарт - князь 
Карл Евгений Вюртембергский, уже знакомый нам своим 
сочетанием щедрого меценатства и отъявленного самодур

ства, решил обзавестись самым знаменитым и самым пере
довым на тот момент балетмейстером. В своём трактате Но
верр настаивал на драматической осмысленности балета, 
ратовал за отказ от множества традиционных условностей 

(в том числе и панье). Впрочем, не следует думать, будто 
призывы Новерра тотчас осуществились в его же практи
ке. Судя по имеющимся рисункам и гравюрам, вплоть до 
1780-х годов артисты, участвовавшие в постановках Новер
ра, были одеты на старинный манер. Китаянки в платьях с 
фижмами, античные герои в париках, пастушки в юбках с 
панье - такое практиковалось повсеместно. Тем не менее 
трактат Новерра несколько раз переиздавался с дополнени
ями, был переведён на разные языки и стал своеобразным 
«евангелием» реформаторов балетного искусства. 

В Лионе и Штутгарте у Новерра появилась возможность 
воплотить в жизнь идеи, которые вряд ли могли быть тог
да оценены и поддержаны в Париже. Он предложил князю 
Карлу Евгению не просто балет-пантомиму, а пантомиму с 
трагическим сюжетом. Балет «Язон и Медея» был постав
лен 11 февраля 1763 года, ко дню рождения князя. Музы
ку создал не слишком значительный композитор, эльза
сец Жан-Жозеф Родольф, работавший при штутгартском 
дворе. Но в те годы автором балета однозначно считался 
не композитор, а хореограф, и никто не ждал, что музыке 
в этом жанре должна принадлежать ведущая роль. Балет 
«Язон и Медея» имел огромный успех и вскоре начал ста
виться на разных сценах Европы, а к Новерру в Штутгарт 
устремились балетные танцовщики и хореографы, желав
шие перенять у него новое понимание жанра. Интересно, 
что, когда в 1781-1782 годах балет «Язон и Медея» ставил
ся в Лондоне, он сопровождался уже не музыкой Родольфа, 
а музыкой Глюка, причём, судя по гравюре того времени, 
спектакль открывала увертюра из глюковской «Ифигении 
в Тавриде» (фрагмент из неё помещён под изображениями 
исполнителей главных ролей, Гаэтано Вестриса, Джован
ны Бачелли и Аделаиды Симоне). 

У Новерра нашлись не только адепты, но и конкурен
ты. Итальянец Гаспара Анджолини (1731-1803) начал ка
рьеру как танцовщик, затем обнаружил талант хореогра-
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фа и примерно к 1750 году перебрался из Италии в Вену и 
был ангажирован в придворном театре в обоих амплуа: он и 
танцевал ведущие роли, и сочинял балеты. Его старшим на
ставником и коллегой стал вьщающийся австрийский ба
летмейстер Франц Хильфердинг ( 1710-1768), создавший 
в Вене около 30 балетов. В 1758 году Хильфердинг отбыл 
в Санкт-Петербург по приглашению Екатерины Второй 
и сделался там одним из родоначальников русской балет
ной школы (поэтому в русских источниках его фамилия 
нередко пишется на старинный манер - Гильфердинг). 
Хильфердинг, побывавший до Вены не только в разных го
родах Италии, но и в Париже, был отнюдь не чужд модным 
веяниям. Так, 26 апреля 1758 года он поставил в Бурrтеатре 
балет-пантомиму «Великодушный турок» на модный ори
ентальный сюжет (вспомним «турецкие» комические опе
ры Глюка этого периода). Уезжая в Россию, Хильфердинг 
вверил венскую балетную труппу надёжному преемнику, 
обладавшему и талантом, и смелостью, и мастерством. 

Впрочем, несправедливо бьшо бы утверждать, что ре
форматорское направление сразу утвердилось на венской 
сцене, и все балеты, шедшие там в 1760-х годах, бьши имен
но такими. В Вене постоянно давались вполне традицион
ные декоративные балеты-сюиты на очень условные сю
жеты; их вставляли между актами произведений любого 
жанра - драматических пьес, итальянских и французских 
опер. Названия таких балетов говорили сами за себя: «Ар
кадские пастухи», «Шотландские горцы», «Морской порт», 
и т.д. Они представляли собой вереницу танцев на фоне 
красивых декораций; имя автора музыки нигде не указыва

лось, и скорее всего, музыка бьша сборной, поскольку ни
какой связной драматургии здесь не предполагалось. Сочи
нение музыки к балетам, шедшим в придворных театрах, в 
1758 году бьшо возложено в том числе и на Глюка, что при
несло в условиях содружества с Анджолини чрезвычайно 
значимые плоды. 

В 1761 году появился новаторский балет «Дон Жуан, 
или Каменный гость» (о нём будет сказано чуть далее) -
заметим, это случилось на два года раньше, чем Новерр 
показал в Штутгарте «Язона и Медею». Анджолини также 
ставил балетные сцены в операх Глюка начала 1760-х го
дов, как комических («Осаждённая Цитера», «Пилигримы 
из Мекки»), так и в весьма серьёзных. Их последним сов
местным творением стал в 1765 году балет-пантомима «Се
мирамида» - вновь на трагический сюжет, почерпнутый из 

143 



трагедии Вольтера. Затем Анджолини, как ранее Хильфер
динг, уехал в Россию, а в Вену пожаловал сам Новерр. 

Оба великих хореографа, Новерр и Анджолини, счита
ли себя первооткрывателями нового жанра, и по сути оба 
бьши правы. Они исходили из описаний пантомимических 
танцев, сохранившихся в античных источниках (например, 
в диалоге Платона «Пир», в диалоге Лукиана из Самосаты 
«Флейтист» и др.). Предисловие Анджолини к изданию ли
бретто балета «Дон Жуан» открывается именно такой де
кларацией: «Спектакль, который я представляю публике -
это пантомимический балет во вкусе древних. Те, кто имел 
возможность читать в оригинале или в переводах распро

страненные повсеместно труды греческих и латинских ав

торов, знакомы с именами Пилада и Батилла, живших в 
эпоху императора Августа. Чудесная сила их искусства уве
ковечена историками, ораторами и поэтами. Лукиан оста
вил трактат, посвящённый этому прославленному виду 
искусства, в котором можно найти очерк поэтики панто
мимического балета, пусть пока и не совершенного». По
казательно также, что на титульном листе либретто поме
щена цитата из Горация: «То, что дошло через слух, всегда 
волнует слабее, / Нежели то, что зорким глазам предстаёт 
необманно»50 • Тем самым развлекательный ранее жанр ба
лета включался в эстетические рассуждения самого высо

кого плана, с привлечением ссылок на имена классиков. 

В 1765 году Анджолини опубликовал трактат «Рассу
ждение о пантомимических балетах древних, послуживших 
программой к трагической пантомиме "Семирамида", со
чиненной г-ном Анджолини, балетмейстером Придворно
го театра в Вене и поставленного в сем театре 31 января 1765 
года по случаю празднеств в честь бракосочетания Его ве
личества Короля Римского в Вене в 1765 году51 ». Этот трак
тат также был предпослан изданию либретто. Хотя «Письма 
о танце Новерра» были написаны и изданы раньше, в са
мих постановках балетов его первенство не выглядело оче
видным - многое делалось им параллельно с Анджолини, 
а кое в чём итальянец его даже опережал. 

В любом случае благодаря таким вьщающимся хоре
ографам, как Хильфердинг, Новерр и Анджолини, взгляд 

50 Гораций, «Наука поэзии», стихи 180-181. Перевод М.Л. Гаспа
рова. Цит. по: Гораций. Оды, эподы, сатиры, послания. М., 1970. 

51 Титул Короля Римского получил в 1764 году эрцгерцог Иосиф. 
23 января 1765 года он по настоянию матери вступил во второй брак с 
принцессой Марией Йозефой Баварской. 
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на искусство балета очень сильно изменился. Взыскатель
ные ценители начали требовать и ожидать от него не толь
ко чистой красоты ритмов, форм и грациозных движений, 
а выражения сильных страстей и внятного развития драма

тического сюжета. Это не означало, что старинные балеты 
были плохи, а новые, реформаторские, сплошь прекрасны. 
Просто в какой-то период понимание эстетической сущно
сти балета подверглось резкой переоценке. Это было связа
но с изменением общей системы ценностей, характерной 
для искусства эпохи Просвещения. При том, что в фило
софии царил культ Разума, искусство провозглашало зна
чимость чувства, не зависящего от сословных иерархий. В 
центре новой концепции мироздания оказалась не всеоб
щая гармония, выстроенная по строгим, почти математи

ческим, законам, а масштабная и свободная человеческая 
личность, способная и на подвиги, и на преступления, и на 
великую любовь. В чём-то балет на некоторое время ока
зался радикальнее и смелее оперы. В Вене так получилось 
благодаря не только Анджолини, но и Глюку, равно как 
всему сообществу реформаторов, собравшихся вокруг гра
фа Дураццо. 

Жизнь и приключения Раньери Кальцабиджи 

Часто говорят о «rлюковской реформе музыкального 
театра», упуская из виду то, что до начала 1760-х годов Глюк 
ни о каких реформах не задумывался, а просто работал во 
всех предлагавшихся ему жанрах. У него почти не было воз
можностей проявить творческую инициативу ни в оперных 
театрах Италии, где нужно было следовать определённым 
канонам, ни в Лондоне, где его положение приглашённо
го композитора сильно отличалось от почти царственного 

статуса Генделя, ни в странствующих труппах Минготти и 
Локателли, ни при венском дворе. Узнаваемая оригиналь
ность глюковского музыкального стиля ощушалась с пер

вых же его шагов на оперном поприще, но композитор 

совершенно не претендовал на создание новых жанров и 

новой поэтики музыкальной драмы. Для этого нужны бы
ли особые условия, которые счастливо сложились к началу 
1760-х годов в Вене. С одной стороны, механизм функци
онирования стационарного придворного театра позволял 

администрации думать не только о коммерческом успехе 

постановок у широкой публики, а ещё и о том, чтобы по-
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радовать чем-то невиданным и неслыханным членов мно

гочисленной императорской семьи, вкусы которых были 
разнообразными, однако в равной мере взыскательными. 
Поэтому эксперименты здесь бьmи в принципе возможны 
и даже приветствовались. С другой стороны, если бы долж
ность суперинтенданта придворных театров занимал не 

граф Дураццо, а человек с другими эстетическими пред
почтениями, или не столь чуткий к новшествам, никакой 
реформы могло бы и не случиться, по крайней мере в Ве
не. Императорский двор бьm в то время неспособен гене
рировать и поощрять подобные идеи, хотя воспринимал их 
с благожелательным интересом. 

Возможно, если бы не граф Дураццо, то реформа слу
чилась бы в каком-то другом городе, причём без участия 
Глюка, и имела бы несколько иной вид. Музыковед Ирина 
Петровна Сусидко, известный специалист по истории ита
льянской оперы XVIII века, опубликовала в 2016 году ста
тью с несколько провокационным названием: «Кто и где на
чал реформу Глюка? Пармский оперный театр в 1750-60-е 
годы>)52 • Действительно, примерно в одно и то же время, в 
конце 1750-х и в 1760-х годах, сразу в нескольких городах, 
имевших придворные оперные театры - Парме, Штутгар
те, Мангейме, Санкт-Петербурге, начали ставиться произ
ведения, сильно отличавшиеся от традиционных образцов 
своего жанра. Это касалось не только балета-пантомимы, 
но и оперы. 

О необходимости преобразований в оперной драма
тургии писали и говорили в это время в самой Италии. В 
частности, большое влияние на современников имел граф 
Франческо Альгаротти ( 1712-17 64), венецианец по проис
хождению, ставший вьщающимся мыслителем и просве
тителем европейского значения, который жил и работал в 
Париже, Лондоне, Санкт-Петербурге, Потсдаме, Дрезде
не и оставил после себя 17 томов литературных, мемуарных 
и публицистических сочинений. Среди них бьш и трактат 
«Очерк об опере>) (Saggio sopra l'opera in musica), изданный в 
1755 году и уже в XVIII веке вьщержавший несколько пере
изданий и переводов на другие языки. Альrаротти, будучи 
прежде всего литератором, настаивал на приоритете дра

мы и слова, призывая композиторов умерить свой деспо
тизм: «Наибольшего эффекта музыка может добиться лишь 

52 Опера в музыкальном театре: история и современность. М.: 
РАМ им. Гнесиных, ГИИ, 2016. С. 30-39. 
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тогда, когда она является слугой и помощницей поэзии»53 • 
Он критиковал стандартную «шумностм типовых итальян
ских увертюр и «невнятность» речитативов, засилие произ

вольных певческих украшений в ариях, погоню за внешни
ми эффектами, полное несоответствие тематики вставных 
балетов сюжету оперы: «Если действие спектакля происхо
дит в Риме, то балет переносит нас в Куско или Пекин, если 
опера серьёзная, то танцы обязательно комические». Сре
ди примеров, достойных подражанию, Альгаротти назы
вал сотрудничество Люлли и его постоянного либреттиста 
Филиппа Кино. И хотя в самой Франции к тому времени 
стиль Люлли воспринимался как старомодный, в Италии 
сама мысль о том, что действие в опере может развивать

ся непрерывно, не членясь на законченные номера, а хор 

и балет должны составлять неотъемлемую часть спектакля, 
воспринималась как призыв к реформе. 

Идеи Альгаротти вызвали широкий резонанс, совпав
ший с устремлениями практиков музыкального театра -
импресарио, либреттистов, композиторов. Немаловажным 
оказалось и возрастающее влияние Франции как источ
ника передовых идей и законодательницы художествен

ных вкусов. Итальянский канон оперы-сериа начал сдавать 
свои позиции под воздействием нарастающего влияния 

французских жанров. Если в Вене придворными театрами 
заведовал франкофил граф Дураццо, то в Парме аналогич
ную должность с 1738 году занимал настоящий француз, 
Гийом Дю Тийо, реформатор в самом широком смысле 
слова (помимо театральной деятельности, в его ведении 

была и должность государственного секретаря, позволяв
шая проводить также преобразования в сфере управления, 
академической жизни и народного просвещения). Капель
мейстером пармского двора с 1758 по 1765 год бьш заме
чательный композитор Томмазо Траэтта (1727-1779), а 
придворным поэтом - Карло Инноченцо Фругони ( 1692-
1768). Как верно отметила И.П. Сусидко, «пармский союз 
интенданта, поэта и композитора впоследствии стал свое

образной моделью для другого, венского». Причём в обоих 
случаях источник обновления итальянской оперы восхо
дил к французским образцам, что диктовалось в том числе 
и политическими мотивами. 

Как и Дураццо, его коллега Дю Тийо начал «перево
спитание» пармской публики с довольно лёгких жанров, 

53 МЭЗЕ, 119. 
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внедрив в практику придворного театра французский ба
лет (между актами оперы-сериа), французскую оперу-ба
лет и, наконец, французскую музыкальную трагедию в пе
реработках Траэтты и Фругони. Так, в 1758 году в Парме 
бьша поставлена музыкальная трагедия Рамо «Кастор и 
Поллукс», текст которой перевел Фругони, а в 1759 году -
ещё один шедевр Рамо, «Ипполит и Арисия», в музыкаль
ной версии Траэтты с текстом Фругони. Это подготовило 
появление оригинальной «Армиды» Траэтты на текст гра
фа Дураццо, поставленной в 1761 году уже в Вене. «Арми
да» - сюжет, почти священный для французов благодаря 
одноимённой опере Люлли (эта тема ещё не раз всплывёт 
в нашем повествовании в связи с Глюком). Таким образом, 
одно из важнейших направлений созревшей к началу 1760-х 
годов реформы бьшо органическое соединение двух тради
ций, итальянской и французской, которые до сих пор раз
вивались в целом автономно. 

Нужен бьш некий импульс, чтобы реформа музыкаль
ного театра, для которой в Вене сложились самые благо
приятные условия, смогла осушествиться и заявить о себе 
не как о единичном эксперименте, а как о новом направле

нии в искусстве. 

Носителем этого импульса оказался талантливый аван
тюрист Раньери Кальцабиджи (1714-1795), или, как он 
именовал себя, «де КальцабиджИ>>, хотя дворянином он не 
являлся. Слово «авантюрист» в данном случае обознача
ет тип личности, в высшей степени характерный для XVIII 
столетия. Люди того времени обладали необычайной лю
бознательностью и предприимчивостью, не боялись риско
ванных приключений, иногда бывали вовлечены в разного 
рода криминальные махинации, но при этом их энергия в 

целом бьша направлена на созидание чего-то нового или, 
по крайней мере, интересного и неожиданного. Всякий, 
кто немного знаком с историей XVIII века, представля
ет себе таких колоритных персонажей, как «Великий маг» 
Калиостро (Джузеппе Бальзамо), неотразимый покори
тель женских сердец (и при этом очень талантливый пи
сатель) Джакомо Казанова, таинственный граф Сен-Жер
мен (именно он якобы открьш пушкинской Графине из 
«Пиковой дамы» тайну трёх карт) и другие. Вряд ли стоит 
удивляться тому, что некоторые выдающиеся либреттисты 
XVIII века также принадлежали к племени завзятых аван
тюристов. Среди самых громких имён, помимо Кальца
биджи, в этой связи следует вспомнить либреттиста Салье-
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ри - одарённого поэта Джамбаттиста Касти и двух венских 
либреттистов Моцарта - Лоренцо Да Поите и Эмануэля 
Шиканедера. Для человека, который воспринимал мир как 
театр, в котором сам он постоянно играл меняющиеся ро

ли под разными масками и даже разными именами, театр, в 

свою очередь, также выглядел целым миром, который мог 

каждый раз создаваться заново. 
Биография Кальцабиджи к моменту его появления в 

Вене в 1761 году была богата резкими поворотами. Родив
шийся в Ливорно и уже в юности ставший членом двух вли
ятельных итальянских академий (в том числе знаменитой 
академии Аркадия), в 1741 году Кальцабиджи поступил на 
административную службу в Неаполь, начав параллельно 
писать оперные либретто. В Неаполе он оказался замешан 
в одной тёмной истории с отравлением, подробности ко
торой так и остались неизвестными. Благодаря дружеско
му содействию маркиза Л' Опиталя, французского посла в 
Неаполе, Кальцабиджи вместе с братом Джованни Анто
нио, обладавшим математическими познаниями (это ока
залось немаловажным!), отправился в Париж. Там братьям 
пришла в голову в 1757 году замечательная идея: органи
зовать «национальную лотерею», то есть, по сути, финан
совую <<Пирамиду» (но якобы выгодную прежде всего для 
короля, остро нуждавшегося в пополнении казны). Уди
вительным образом ту же идею выдвинул и Казанова, так
же находившийся в тот момент в Париже и выдававший се
бя за опытного финансиста. Их планы лотереи совпадали 
почти до деталей. В мемуарах Казановы не без юмора опи
сана встреча с конкурентами, братьями Кальцабиджи. Все 
трое бьши достаточно умны, чтобы не разрушить перспек
тивное начинание взаимными претензиями. Они реши
ли работать сообща, распределив обязанности. По словам 
Казановы, Джованни Антонио предложил: «Мой брат возь
мёт на себя всю чёрную работу, а вы воспользуетесь только 
преимушествами директорства, продолжая жить светской 
жизнью», - то есть Казанова становился «лицом» предпри
ятия, обеспечивавшим ему поддержку в самьrх высших кру
гах, включая королевскую фаворитку маркизу де Помпа
дур. Черновая же работа (все вычисления и документация) 
возлагалась на Раньери Кальцабиджи не только потому, 
что он обладал соответствующими навыками, но и потому, 
что он страдал неким кожным заболеванием, уродовавшим 

его внешность и не позволявшим появляться в светских 

кругах. Между тем Казанова был очень высокого мнения 
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о Раньери Кальцабиджи: «Он бьш холост, любил матема
тику, бьш знаток финансов, знал прекрасно историю, бьш 
остроумен, поэт и большой друг женщин.[ ... ] Брат его был 
так же талантлив и сведущ, но не был так блестящ». При
думанная этой хитроумной троицей финансовая пирами
да, естественно, через некоторое время рухнула, вынудив 

всех устроителей лотереи покинуть Париж и разъехаться в 
разные стороны. Сразу же скажем, что Джованни Антонио 
Кальцабиджи продолжал впоследствии организовывать ло
тереи всюду, куда его заносила судьба, в том числе в Лон
доне и Берлине. А его брат Раньери действительно выбрал 
служебное поприще финансиста, хотя в историю искусст
ва вошёл как либреттист Глюка и главный идеолог их сов
местной оперной реформы. 

Помимо финансовых махинаций, и Казанова, и Ра
ньери Кальцабиджи усердно посещали парижские театры. 
До приезда в Париж литературным кумиром Кальцабиджи 
бьт Метастазио, чьи сочинения он издал в 1755 году в Па
риже с посвящением маркизе Помпадур и со своим предис
ловием («Рассуждение о поэтических драмах господина аб
бата Пьетро Метастазио» ). Уже в этом предисловии, наря
ду с похвалами в адрес Метастазио, Кальцабиджи излагал 
собственные взгляды на музыкальную драму, которые ле
гли впоследствии в основу его реформаторской концеп
ции. Пока ещё речь о ниспровержении метастазиевского 
канона вовсе не шла. Более того, годом ранее, в 1754 году, 
он опубликовал в Париже сатирическую поэму «Люллиа
да, или Изгнание итальянских буффонов из Парижа», в ко
торой высмеивал несколько обветшавшие традиции фран
цузской оперы. Эта поэма бьmа написана на итальянском 
языке, так что не все французы могли с ней познакомиться, 
но для понимания позиции Кальцабиджи она существенна. 
В середине 1750-х годов он не идеализировал ни итальян
скую оперу-сериа, ни французскую музыкальную драму. 
Но многое из того, что он увидел на сцене парижской Опе
ры, ему пришлось по душе. В частности, вовлечение в дей
ствие балета и хора, мелодичная и выразительная деклама
ция в речитативах, небольшие размеры сольных номеров и 
умеренное использование колоратур, которые у некоторых 

итальянских композиторов и особенно у певцов-кастратов 
превратились едва ли не в самоцель. 

В 1760 году братья Кальцабиджи переместились в Брюс
сель, столицу тогдашних Австрийских Нидерландов, и Ра
ньери получил пост министра финансов этой части импе-
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рии. Именно в этом солидном качестве он прибыл в начале 
1761 года в Вену, получив должность секретаря и факти
ческого советника государственного канцлера Кауница. 
Художественные же интересы Кальцабиджи привели его 
к быстрому сближению с графом Дураццо, Анджолини и 
Глюком. 

Так в 1761 году в Вене сложился своеобразный «союз ре
форматоров». Кальцабиджи смог внятно сформулировать 
идеи реформы, Глюк и Анджолини - предложить гениаль
ное художественное воплощение новых принципов, а Ду
раццо - обеспечить им административную и финансовую 
поддержку, равно как симпатии императорского двора. Всё 
это происходило буквально на глазах у Метастазио, кото
рый жил в непосредственной близости от Бургтеатра и Хоф
бурга. Метастазио давно бьm знаком с творчеством Глю
ка, признавал его выдающийся талант, но считал его «Вар
варом» и по-видимому, избегал личных с ним контактов, 
хотя дом поэта бьm открыт для многочисленных посетите
лей. В силу почтенного возраста, общеевропейской славы и 
безукоризненной личной репутации Метастазио претендо
вал на исключительно почтительное к себе отношение, не 
допускавшее никакой критики созданных им драм и прочих 
стихотворных текстов. Увенчанный всеобщим признанием 
придворный поэт давно не создавал ничего принципиаль

но нового, но прежние его либретто оставались популяр
ными, и оперы на их тексты продолжали ставиться по всей 
Европе, от Мадрида до Москвы. Если с точки зрения вер
сификации стихи Метастазио действительно не обнаружи
вали изъянов (они бьmи на редкость музыкальны, афори
стичны, точны по выбору слов, безукоризненны по стилю), 
то драматургия вызывала всё больше вопросов и претензий. 
При всём разнообразии сюжетов его опер-сериа они строи
лись на основе определённого канона, граничащего со схе
матизмом. Ранее, говоря об итальянских операх Глюка, мы 
вкратце описывали этот канон: первая пара влюблённых, 
вторая пара, отец-тиран, наперсник- все эти функции до
пускают ряд комбинаций, ограниченных жёсткими требо
ваниями сценического правдоподобия (никаких богов, чу
дес и чудовищ), и этикета (никакого смешения высокого и 
низкого стиля в речах персонажей). Именно против мета
стазиевского канона бьm направлен основной удар рефор
маторов, которые, заметим, не бьmи юными и запальчивы
ми ниспровергателями авторитетов, а стало быть, пришли 
к своим идеям, многое испытав и испробовав. Глюку и 
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Кальцабиджи в 1761 году исполнилось 47 лет, их покрови
телю графу Дураццо - 43, а самому молодому их союзнику, 
Анджолини - 30. 

Первым совместным творением реформаторов бьша во
все не опера, а балет-пантомима «Дон Жуан, или Камен
ный пир». Сценарий разработал Анджолини (вероятно, 
не без участия Кальцабиджи, хотя это вопрос дискусси
онный), музыку создал Глюк, хореографию - Анджоли
ни; премьера состоялась в Кернтнертортеатре 17 октября 
1761 года. Роль главного героя играл также Анджолини. 
Балет давался, как обычно, в дополнение к полномас
штабной пьесе (в тот день это бьша французская комедия 
Жана-Франсуа Реньяра «Игрок»). Но сенсацией стал имен
но «Дон Жуан». Поначалу необычная хореография Анджо
лини озадачила публику, но от представления к представ
лению интерес возрастал. 

В предисловии к балету Кальцабиджи гордо утверждал, 
будто это - первый в истории опыт балета-пантомимы, 
что бьшо, конечно, совсем не так. Но кое-что в «Дон Жу
ане» совершалось действительно впервые. Прежде всего, в 
основу либретто был положен не античный миф, а литера
турный источник Нового времени. Принято считать, что 
сценарий основан на комедии Мольера (1665), однако, как 
заметил в своей статье Чарлз Рассел, между ними слишком 
много существенных различий, чтобы делать столь одно
значный вывод54 • Более того, Анджолини в своих последу
ющих эссе и полемических письмах о балете ни разу не упо
минал имени Мольера. Возможно, сюжет воспринимался в 
то время как общеизвестный и не связанный с определён
ным авторством. 

Во-вторых, этот балет задумывался не как декоративное 
интермеццо, а как самостоятельное произведение, причём 
довольно внушительных размеров: в нём три акта, пусть и 
небольших по длительности, но требующих смены деко
раций. В-третьих, гениальная музыка Глюка представляла 
ценность сама по себе; её можно бьшо слушать как симфо
ническое произведение, без скидки на прикладной тан
цевальный жанр. Пожалуй, это - самая выдающаяся ба
летная партитура своего времени, предвосхитившая такие 

шедевры первой половины XIX века, как «Творения Про
метея» Бетховена (1801) и «Жизель» Адана (1841). В-чет
вёртых, хореография Анджолини также бьша безусловно 

54 Howard 2016, 128. 
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новаторской. Хотя сюжет «пересказывался» в основном в 
пантомимических эпизодах, танцы также подчинялись об
щей линии развития и должны бьmи передавать чувства и 
взаимоотношения героев драмы. 

Сюжет «Дон Жуана» знаком нам теперь больше всего по 
опере Моцарта на либретто Да Поите, и в общих чертах они 
действительно совпадают. В первом акте Дон Жуан убива
ет на ночной дуэли Командора, отца своей возлюбленной 
(здесь её зовут Эльвирой). Во втором акте Дон Жуан пи
рует у себя во дворце, а его гости, благородные испанцы и 
крестьяне, танцуют различные танцы; веселье прерывает

ся появлением статуи Командора. Грозный гость отказыва
ется присоединиться к застолью, но приглашает Дон Жуа
на попировать у своей гробницы. В третьем акте Дон Жуан 
дерзко принимает вызов Командора и приходит на кладби
ще. Поскольку он ни в чём не раскаялся, разверзается пла
менеющая бездна, и грешника утаскивают в ад гневные де
моны и фурии. 

Музыка Глюка, с одной стороны, написана так, что под 
неё удобно танцевать (она мелодически и структурно ясна), 
а с другой стороны, полна замечательных находок. В част
ности, во втором акте вьщеляется фанданго - танец, пере
дающий испанский колорит, поскольку действие происхо
дит в Мадриде. Мелодия фанданго - подлинно испанская, 
очевидно народная. Именно в том варианте, который ис
пользован Глюком, она встречается у целого ряда компози
торов второй половины XVIII века, в том числе очень зна
менитых: у Доменико Скарлатти, работавшего с 1733 года 
в Мадриде, у Луиджи Боккерини, также переселившегося 
в Мадрид в 1769 году, у Моцарта в опере «Свадьба Фига
ро» (вставной номер, который нередко пропускается при 

постановках). Откуда именно тему фанданго почерпнул 
Глюк, не установлено, но его балет она несомненно укра
сила. 

Другим чрезвычайно ярким эпизодом стал финал бале
та - картина ада с пляской фурий, терзающих Дон Жуана. 
Музыка этой сцены известна всем, кто когда-либо слушал 
оперу Глюка «Орфей» в авторской редакции 1774 года или 
в версии Гектора Берлиоза 1859 года. Глюк полностью пе
ренёс в парижскую постановку «Орфея» пляску фурий из 
«Дон Жуана», поскольку она идеально подходила к сюжету 
и также предполагала балет-пантомиму. Для оперы мрач
ная серьёзность «адской» сцены бьmа довольно традицион
на, в балете же она выглядела непривычно, тем более что 
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никакого утешительного финала после неё не предполага
лось. Граф Карл фон Цинцендорф, присутствовавший на 
премьере «Дон Жуана» 17 октября 1761 года, отмечал в сво
ём дневнике: «Сюжет крайне печален, мрачен и внушает 
страх». Между тем этот сюжет в разных его вариациях очень 
часто трактовался в театре XVII-XVIII веков как комиче
ский. Фарсы о наказанном грешнике были популярны и в 
итальянской комедии масок, и в парижских ярмарочных 

театрах, и в венском Кернтнертортеатре. 
Представление «дон Жуана» 3 ноября 1761 года приве

ло к пожару, после которого театр пришлось отстраивать 

заново - восстановленный Кернтнертортеатр открьmся 
лишь в 1763 году. К счастью, этот инцидент не породил суе
верий, и «Дон Жуан» в последующие годы успешно ставил
ся в различных городах Австрии, Германии, Италии. Зна
ли его и в Париже, и в Праге, и в Петербурге. Новую жизнь 
«Дон Жуан» обрел в :ХХ веке, когда вдохновенная музы
ка Глюка бьmа переосмыслена хореографами-новаторами 
(в том числе Айседорой Дункан и Михаилом Фокиным), а 
ближе к концу столетия, наоборот, сделалась объектом ху
дожественных реставраций, возрождавших хореографию 
Анджолини и Новерра. 



ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТ АЯ 
РЕФОРМАТОР 

«Орфей» и новая концепция античности 

Успех балета «Дон Жуан» подтолкнул венских рефор
маторов к следующему шагу: созданию музыкальной дра

мы нового типа. Эталонным образцом жанра стала опера 
«Орфей и Эвридика», которая до сих пор остаётся самым 
популярным произведением Глюка. Однако с этой оперой 
дела обстоят не так уж просто, хотя бы потому, что она су
ществует в двух (или даже в трёх) авторских редакциях, су
щественно различающихся меЖду собой. 

Либретто венской редакции написал Кальцабиджи, 
танцы поставил Анджолини, декорации оформил сцено
граф Джованни Мария Квальо-старший, а граф Дураццо 
позаботился о самой выгодной дате премьеры. Опера бы
ла поставлена в Бурггеатре 5 октября 1762 года - то есть 
на следующий вечер после празднования при дворе име
нин императора Франца 1, которому так нравились фран
цузские оперы Глюка. Вечером 4 октября в Хофбурге для 
императора был дан гала-концерт и представлены комедия 
на немецком языке «ВознаграЖдённая добродетель» и два 
небольших балетных дивертисмента. Главным же событи
ем празднеств - а в итоге и всего театрального 1762 года -
стала премьера «Орфея». 

Коль скоро премьера привязывалась к именинам импе
ратора, сюжет оперы никоим образом не мог иметь траги
ческую развязку, даже если ради спасения главных героев 

пришлось бы отступить от всем известного мифа, где Ор
фей терял Эвридику навсегда. Прецеденты вольного обра
щения с мифом уже существовали, начиная с самых пер
вых опер на данный сюжет: двух «Эвридик», написанных 
на либретто Оттавио Ринуччини единомышленниками
конкурентами Якопо Пери и Джулио Каччини в 1600 году 
во Флоренции (музыкальная драма Пери была издана тогда 
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же, а произведение Каччини - в 1602 году). Флорентий
ские «Эвридики» приурочивались к свадебным торжествам 
в семье герцогов Медичи, так что огорчать новобрачных не 
следовало; напротив, в сюжете акцентировалось торжество 

самоотверженной любви. Трагическим финал «Орфея» мог 
быть лишь в тех случаях, когда постановка не была связана 
с семейными празднествами при каком-либо дворе. Это мы 
наблюдаем, в частности, в раннем шедевре Клаудио Мон
теверди (Мантуя, 1607) - Эвридика гибнет, а безутешный 
Орфей возносится на небо Аполлоном. Не без влияния 
Монтеверди в 1619 году возникла опера «Смерть Орфея» 
Стефано Ланди, поставленная в Венеции - там все собы
тия прямо вели к трагической гибели героя. 

Кальцабиджи, как и Глюк были людьми эпохи Просве
щения. Для них благополучная развязка, lietojine, являлась 
не просто дежурной театральной условностью, унаследо

ванной от Метастазио, но и собственной, искренне раз
деляемой религиозно-этической парадигмой - иначе она 

не повторялась бы так настойчиво из оперы в оперу. Бо
жество, в том числе и языческое, в восприятии людей то
го времени не могло быть бессмысленно жестоким, веро
ломным, мелочно мстительным. Высшие силы - носители 
справедливости, которая отнюдь не так уж беспристрастна: 
добродетель непременно должна быть вознаграждена, даже 
если носитель этой добродетели, смертный человек, в ка
кой-то момент поддался страху, слабости или неодолимо
му искушению. Тем не менее боги в либретто Кальцабид
жи и в музыке Глюка трактованы совершенно серьёзно, и 
это касается не только грозных фурий, стражей подземного 
мира, но и шаловливого Амура, чьими устами в первом ак
те и в финале провозглашаются все нравственные истины. 
Амур появляется как выразитель воли царя богов, Юпите
ра, однако ему самому явно нравится выступать в роли спа

сителя влюблённых. 
Уже эти черты резко отличали либретто «Орфея» от 

оперных текстов Метастазио, хотя принцип счастливой 
развязки господствовал и у него. Однако ни в одном из тек
стов Метастазио для опер-сериа нет и не может быть ника
ких богов, сцен в загробном мире и чудес с воскрешением 
умерших. Лишь в операх малых жанров, вроде театральной 
серенады или театрального празднества, Метастазио вво
дит персонажей божественного происхождения, но в таком 
случае их роль - сугубо символическая, и все понимают, 
что под тем или иным божеством следует подразумевать 
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правящего монарха или монархиню. Глюку уже доводилось 
класть на музыку такие либретто и до создания «Орфея» 
(«Распря богов»), и в последующие годы ( «Смущённый 
Парнас», 1765). Никакого драматизма они не предполага
ли. В своих оперных либретто Метастазио ни разу не обра
щался к мифу об Орфее - может быть, потому, что в этом 
сюжете нельзя бьшо обойтись без привнесения толики по
тустороннего, причём отнюдь не в виде аллегорической 
условности. 

Разительны и другие отличия «Орфея и Эвридики» от 
драм Метастазио, в которых, как мы помним, обычно дейст
вовало шесть персонажей со строго определёнными функ
циями, а хор, как правило, отсутствовал. Либретто Мета
стазио рассчитаны на выдающихся певцов-солистов, кото

рые при этом практически никогда, кроме финала, не поют 
все вместе и на протяжении всей оперы постоянно сменя
ют друг друга, уходя после каждой спетой арии. 

В «Орфее» основных персонажей всего три: Он, Она и 
Любовь - Орфей, Эвридика и Амур. При этом Эвридика в 
первом акте мертва, во втором может появиться лишь в ви

де тени (как правило, арию Блаженной тени поручают пе
вице, исполняющей партию Эвридики) и только в третьем 
акте обретает свой настоящий облик и голос. Зато Орфей 
присутствует на сцене почти непрерывно, даже когда не 

поёт. Амур является в первом и в третьем актах, а во втором 
отсутствует. Такая история могла бы восприниматься как 
сугубо камерная опера, если бы не присутствие хора и бале
та, придающее действию величавость античной трагедии. 
При этом хористы и особенно артисты балета выступают 
отнюдь не анонимной массой; в оригинальной постановке 

Анджолини внутри хора и балета имелись свои протагони
сты, наделённые именами и отдельными партиями. 

Один из приближённых графа Дураццо, танцовщик, 
хореограф и хронист Филипп Гумпенхубер (1706-1770), 
оставил бесценный рукописный памятник - подробную 
роспись всех придворных венских спектаклей, концертов 
и зрелищ за пять лет, 1758-1763. Эти тома хранятся в Ав
стрийской национальной библиотеке и в настоящее вре
мя частично доступны для изучения онлайн55 • Благодаря 
добросовестной скрупулёзности Гумпенхубера мы знаем 
практически поимённый состав всех участников премьеры 

55 http://data.onb.ac.at/rec/ AL00569984. 
2.11.2017. 

Дата обращения: 
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«Орфея», а не только трёх солистов, которыми бьvш ка
страт-альт Гаэтано Гуаданьи (Орфей) и два сопрано, Ма
рианна Бьянки (Эвридика) и Лючия Клаверо (Амур). Хор 
состоял из семи певиц и двенадцати певцов; оркестр бьш 
усилен дополнительно приглашёнными музыкантами (в их 
числе - арфист, два исполнителя на корнете, два тромбо
ниста, два трубача и литаврист). В оперу были введены че
тыре балетных эпизода, поставленные Анджолини в новой 
пантомимической манере. В первом акте действовали па
стухи, нимфы, бог брака Гименей и четыре амурчика (их 
танцевали дети). Во втором акте - адские духи (сплошь 
мужчины) и блаженные тени (здесь к танцовщикам при
соединялись дамы). Как записал Гумпенхубер, «идея это
го балета взята из VI книги Вергилия, касающейся Эври
дики». Подразумевалась шестая песня поэмы «Энеида», в 
которой описывалось нисхождение Энея в Аид, к тени сво
его отца Анхиза. Пройдя, как и Орфей, мимо фурий (эвме
нид), Эней попадает в чудесный Элизиум: 

Здесь над полями высок эфир, и светом багряным 
Солнце сияет своё, и свои загораются звёзды. 
Тело себе упражняют одни в травянистых палестрах 
И, состязаясь, борьбу на песке золотом затевают, 
В танце бьют круговом стопой о землю другие, 
Песни поют56 ••• 

Наконец, в третьем акте в заключительном балете участ
вовали «герои и героини вместе с Амуром» (вероятно, под
разумевались персонажи из античных преданий), а также 
дети-амурчики, присутствовавшие в первом акте57 • Все эти 
балеты органически вплетались в сюжет, и многие из них 
сопровождались пением, как это бьшо в древности в грече
ской трагедии, а в XVIII веке - во французской опере. 

Апелляция к духу античной поэзии и греческой траге
дии - любимая идея всех создателей и реформаторов му
зыкальной драмы, от флорентийских интеллектуалов кон
ца XVI века до композиторов ХХ века, творивших в разных 
странах и в разных манерах. Другой вопрос, что именно ка
ждая эпоха и каждый художник видит в античности. В ХХ 
веке возобладала трагическая концепция, выявлявшая пря
мые параллели между архаикой и современностью: и там, 

56 Стихи 640-645. Цит. по изд: Вергилий. Буколики. Георrики. 
Энеида. Пер. С.А. Ошерова под ред. Ф.А. Петровского. М., 1979. 

57 Gumpenhuber 1762. Р. 213-218. 
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и там царит жестокость, порой совершенно иррациональ

ная, и подвергаемый самым страшным испытаниям чело
век должен искать опору лишь в самом себе, не полагаясь 
на милость слепой судьбы и благосклонность богов. 

В XVIII веке античность, в том числе архаическая, мы
слилась совершенно иначе. Европейские интеллектуалы 
только-только начали с восторгом открывать для себя под
линное искусство Древней Греции и Рима (прежде всего 
Рима, поскольку Греция находилась под турецким влады
чеством). Тексты великих поэтов и драматургов прошлого 
были давно известны и переведены на все важные европей
ские языки (некоторые - даже на русский), но храмовую 
архитектуру, рельефы, статуи, фрески, мозаики, вазы -
всё это требовалось изучать большей частью на месте, да и 
там далеко не в желаемом количестве. О подлинном искус
стве античной Греции нередко приходилось судить либо по 
римским копиям знаменитых статуй, либо по отрывочным 
изображениям, либо по случайно обнаруженным и не всег
да первостепенно важным памятникам. Никакие туристи
ческие группы не ездили полюбоваться руинами Парфено
на в Афинах, театром в Эпидавре, святилищем в Дельфах и 
другими знаменитыми памятниками материковой Эллады: 
при турецком владычестве, повлекшем за собой обнища
ние и ожесточение нравов местного населения, такое путе

шествие бьшо попросту опасным для жизни. Ещё не бьши 
раскопаны Помпеи, погребённые под пеплом Везувия, ещё 
не явилась из-под земли Венера Милосская, ещё не бы
ли извлечены на свет многие скульптуры, мозаики, вазы, 

которыми ныне любуются посетители знаменитых музеев 
мира. Тем больший восторг вызывало в XVIII веке каждое 
подобное открытие, и это неизбежно вело к идеализации 
античности, в которой многие начали видеть «утраченный 

рай» человечества. 
Одна из таких концепций принадлежала Иоганну 

Иоахиму Винкельману (1717-1768), немецкому искусст
воведу, сверстнику Глюка и Кальцабиджи. Выходец из са
мых низов, сын бедного ремесленника, он сумел получить 
хорошее университетское образование и добился призна
ния в качестве знатока-эрудита, особенно в сфере истории 
Древнего мира. Ещё находясь в Германии, он мечтал о дли
тельной поездке в Италию (о Греции по указанным выше 
причинам даже мечтать бьшо невозможно) и сумел найти 
влиятельных покровителей из числа римского духовенства, 
в том числе уже знакомого нам мецената кардинала Алес-
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сандро Альбани. Ценой вопроса был переход Винкельмана 
в католичество, и он не без колебаний на это решился. Пе
ред отъездом в Италию он опубликовал свой первый значи
тельный трактат - «Мысли о подражании произведениям 
греческой живописи и скульптуры» ( 1755). Дилемму - дол
жен ли художник подражать живой природе или искусству 
древних греков ---' Винкельман решал в пользу подражания 
грекам, поскольку, по его мысли, природа сама по себе, 
будь то пейзаж, национальные типажи или конкретный 
человеческий облик, далеко не всегда эстетически совер
шенна. Греческим же статуям, по выражению Винкельма
на, присущи «благородная простота и спокойное величие» 
(запомним это выражение), которые воплощают идеальное 
начало в человеческой душе и идеальную красоту человече

ского тела58 • 
Трудно сказать, знал ли Глюк этот трактат к моменту 

написания «Орфею>, но мыслил он явно сходным образом. 
Более того, он бьш лично знаком с Винкельманом - они 
встретились ещё в 1756 году в Риме во дворце кардинала 
Альбани. Вероятно, они обменивались и какими-то мысля
ми об античном искусстве, и возможно, идеи Винкельмана, 
высказанные в устном общении, могли оказать воздейст
вие на формирование реформаторских взглядов Глюка. 

Следующий, ещё более знаменитый, трактат Винкель
мана, «История искусства древности», появился в 1764 го
ду, то есть уже после создания «Орфея». И вновь возникла 
смысловая параллель, которую, быть может, ещё не осоз
навали современники. Античность, воплощённая в «Ор
фее», - не только собственно глюковская, но и винкель
мановская, то есть находящаяся в русле идей немецкого 
Просвещения и общеевропейских классицистских тенден
ций. Классицизм второй половины XVIII века бьш иным, 
нежели академический стиль живописи и скульптуры 
предьщущих эпох, который мог непринуждённо перепле
таться со стилем барокко, приобретать игривые галантные 
формы, наполняться аллегорическими толкованиями. 
Просветительский классицизм апеллировал к подлинни
кам, к их лапидарной монументальности, безупречной чи
стоте и простоте. Барокко искало в античности параллели 
с современностью, особенно когда речь шла о воспева
нии правящих монархов - их неизменно сравнивали то с 

римскими императорами, то даже с богами. Художник же 

58 Винкельман,З17. 
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классической эпохи воспевал не конкретных монархов и не 
идею монархии как таковой, а человеческое достоинство, 
свободу и величие духа, а также естественную красоту тела, 
не стеснённого модными одеяниями. Античное искусство 
внушало мысль о том, что прекрасным может и даже дол

жен быть любой развитый человек, отнюдь не обязательно 
высокого происхождения. В «Истории искусства древно
сти» Винкельмана, помимо довольно наивных рассужде
ний о благодатном климате Греции как важнейшей пред
посылки появления там совершенного искусства, звучит и 

куда более смелая и важная мысль о том, что залогом рас
цвета поэзии, театра, изобразительных искусств и филосо
фии в Древней Греции были демократическое устройство 
её полисов и та свобода, которой пользовались граждане 
для развития своих лучших качеств. 

В «Орфее» Глюка декларация подобных идей была бы 
вряд ли уместна, однако обращает на себя внимание от
сутствие некоторых важных персонажей, которые имелись 
в большинстве прежних опер на данный сюжет. Кальца
биджи не стал вводить в сюжет ни перевозчика душ умер
ших, Харона, ни властителей загробного царства, Плутона 
и Прозерпину (по-гречески - Аида и Персефону). А ведь 
именно у них Орфей должен выпрашивать великую ми
лость: позволить ему забрать с собой безвременно погиб
шую Эвридику. В опере Монтеверди на либретто Алессан
дро Стриджо именно Прозерпина склоняет неумолимого 
поначалу супруга к согласию на мольбу Орфея. Кальцабид
жи передаёт милостивое решение судьбы Орфея верховно
му богу, Юпитеру, который, однако, ни разу не появляется, 
хотя в восприятии венской публики 1762 года должен бьш 
бы ассоциироваться с образом императора. Одна из попу
лярных в XVIII веке промонархических идей здесь созна
тельно сглажена и затушёвана: миром правят на самом деле 
Любовь и Сострадание, а не слепой рок и тем более не сию
минутные прихоти властителей. На сострадание оказыва
ются способными даже фурии, заменяющие здесь Харона. 

Идея Любви как главной пружины мировых событий 
тоже отнюдь не нова; она присутствовала ещё в диалогах 
Платона и благодаря ренессансному платонизму прони
кла в тексты флорентийских и мантуанских музыкальных 
драм конца XVI - начала XVII века, а также опер после
дующего периода, ставившихся в Венеции и в Париже для 
куда более пёстрой и менее утончённой публики. В «Коро
нации Поппею> Монтеверди (1643) эта идея декларируется 
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прямо в прологе, где Амур берётся доказать спорящим да
мам, Фортуне и Добродетели, что его власть сильнее. Опе
ры-балеты «Галантная Европа» Андре Кампра (1697) и 
«Галантная Индия» Жана-Филиппа Рамо ( 1735) посвяще
ны доказательству того же тезиса: все земные народы под

властны любви; Венера сильнее Раздора (у Кампра), Амур 
сильнее Беллоны - богини Войны (у Рамо). Однако в ба
рочных операх эта власть могла вести также к трагедиям и 

катастрофам. Нерон и Поппея у Монтеверди шествуют к 
своему счастью буквально по трупам; во французских же 
операх-балетах временами кипят роковые страсти - на
пример, гибнет в жерле вулкана инка Гюаскар, пытавший
ся погубить благородного испанца, возлюбленного перуан
ской принцессы Фани («Галантные Индии»). 

Любовь, торжествующая в «Орфее», сродни христи
анскому милосердию, хотя об этом нигде прямо не го
ворится. Античный миф воспринят здесь через призму 
гуманистической этики, вобравшей в себя и античную 
дерзновенность духа, и христианское понимание силы и 

слабости человеческой природы. Вместе с тем «винкель
мановская» античность, возвышенно-просветлённая, но 
вместе с тем мощная и монументальная, здесь также при

сутствует, знаменуя эстетический разрыв и с барокко, и 
с рококо, где те же самые мотивы обычно трактовались 
сугубо декоративно. 

Поэтому реформа, осуrnествлённая в «Орфее», гора
здо значительнее, чем просто преобразование жанра музы
кальной драмы. Она касалась и восприятия античности в 
целом, и трактовки одного из важнейших античных мифов 
в христианском ключе. Для музыки и для оперного театра 
миф об Орфее являлся архетипическим, и выбор именно 
этого сюжета оказался совершенно безошибочным. С 1762 
года начался отсчёт новой эпохи - эпохи Глюка. 

Музыкальные миры «Орфея» 

Возможно, Глюк не был самым великим композитором 
своего времени. На равной с ним ступени одаренности и 
мастерства стояли как минимум несколько современни -
ков, работавших в сфере музыкального театра - напри
мер Хассе, Йоммелли, Траэтта. Младшие мастера - Гайдн 
и особенно Моцарт - безусловно превосходили его и 
масштабом творческого дарования, и чисто технической 
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оснащённостью: их вдохновение прочно базировалось на 
безупречной школе, пройденной ещё в детские годы. 

Но как минимум одного важного преимущества у Глюка 
отнять нельзя: он обладал гением драматурга. А этим может 
похвастаться далеко не каждый сколь угодно талантливый 
музыкант. Гайдн, например, прирождённым драматургом 
не бьш (и сам это признавал), а Моцарт- был. Дело тут не в 
чувстве театра и понимании его законов, а в особом складе 
мышления, когда композитор видит и слышит произведе

ние, предназначенное для театра, как единую драму, разви

вающуюся одновременно в диалогах, во внутренних побу
ждениях героев, в зримом воплощении этих побуждений 
на сцене и собственно в музыке, причём все компоненты 
присутствуют в его сознании сразу, дополняя и обогащая 
друг друга. Это требует ощущения архитектоники целого и 
чёткой расстановки важных смысловых акцентов, не гово
ря уже о точной проработке рисунка каждого образа. Глюк 
либо обладал всеми этими способностями изначально, ли
бо же сумел развить их в себе до максимально высокой сте
пени благодаря своему богатейшему театральному опыту. 
Он мыслил образами и видел сценическое и музыкальное 
целое как единый живой организм. 

История словно бы провела остроумный эксперимент, 
благодаря которому мы имеем возможность сравнить двух 
«Орфеев»: гениального (глюковского) и просто хорошего. 
В 1776 году в Венеции была исполнена опера композитора 
Фердинандо Бертони на то же самое либретто Кальцабид
жи, причём Бертони настолько ценил шедевр Глюка, что 
следовал ему как идеальному образцу, копируя все формы 
арий и хоров, но воздерживаясь от слишком очевидного 
мелодического сходства. Сделал это Бертони по заказу сво
его друга, кастрата Гаэтано Гуаданьи, который пел на пре
мьере глюковского «Орфея» и хотел бы получить в Италии 
нечто подобное, только более привычное по стилю. Музы
ка у Бертони вышла весьма красивой и привлекательной, 
но совершенно не драматичной. На всём протяжении опе
ры у него господствуют мажорные тональности, как если 

бы лучезарное южное солнце постоянно освещало и гроб
ницу Эвридики, и загробный мир, и длинный переход отту
да на землю. В мажоре хор оплакивает Эвридику, в мажоре 
жалуется на свою утрату одинокий Орфей, в мажоре уте
шает его Амур, в мажоре неистовствуют фурии, в мажоре 
наслаждаются покоем блаженные тени, в мажоре исходит 
волнением воскресшая Эвридика, в мажоре оплакивает её 
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вторую смерть Орфей, в мажоре завершается вся опера хо
ром во славу Любви ... Каждый из эпизодов по-своему пре
красен, но все вместе они не создают драмы, способной за
деть слушателя за живое. 

Глюк на основе того же самого текста властно творит не 
просто драму, а трагедию - но со счастливым концом. Он ма
стерски оперирует резкими контрастами, позволяющими со

здавать пространные сцены, окрашенные в единые тона, кое

что пишет крупным мазком, a/fresco, не отвлекаясь на детали, 
а где-то, наоборот, любовно высвечивает тончайшие нюан
сы. При этом композитор никогда не упускает из вида дина
мический профиль всей крупной формы. В каждом акте он 
последовательно проводит одну и ту же идею, которую мож

но охарактеризовать выражением «от мрака к свету», причём 
в третьем акте финальное сияние - самое яркое. Всему это
му он предпосьmает яркую праздничную увертюру в сияющей 

аполлоническим светом «белой» тональности до-мажор. 
В XIX веке даже такой великий музыкант, как Берли

оз, не понимал смысла такого нарочито жизнерадостного 

встугmения, уничижительно заклеймив эту музыку как «не

вероятный вздор, озаглавленный «Увертюра к "Орфею"». 
Считалось, что Глюк пошёл на уступку традиции, требо
вавшей, чтобы увертюра была короткой и бравурной, и по
тому со стороны потомков не будет большим грехом совсем 
изъять увертюру из спектакля, открыв его сразу первым хо

ром. Но Глюк отлично понимал, что и зачем он делал. По
сле солнечного блеска увертюры похоронный до-минор 
первого акта производит ошеломляющее впечатление. Пу
блика должна быть потрясена вместе с Орфеем: смерть на
стигла Эвридику совершенно нежданно, в полном расцве
те юности и красоты. Орфей, присутствующий на траурной 
церемонии, не может даже произнести ничего внятного -
он лишь в отчаянии повторяет имя любимой: «Эвридика! 
Эвридика!» - на фоне строгого пения хора. Хор не стати
чен: хотя танцы в сцене оплакивания совсем неуместны, 

Анджолини поставил небольшую балетную пантомиму, 
изображающую поминальный обряд с возложением цветов 
на могилу умершей (но, возможно, ехидный Руссо и тут бы 
не преминул заметить - «даже на похоронах танцуют»). 

Оставшись в одиночестве, Орфей изливает душу без
молвной природе - его жалобам отвечает только слабое эхо 
(духовые инструменты в оркестре). Первая ария Орфея -
медленный менуэт в элегическо-пасторальной тонально
сти фа-мажор. Глюк следует здесь тем представлениям о су-
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ти античного искусства, которые провозгласил Винкельман: 
«благородная простота и спокойное величие». Стилистика и 
форма традиционной арии-ламенто в форме Da Саро здесь 
бы не подошла, и Глюк решительно от неё отказывается. Но 
написать вместо арии бесхитростную песню было бы слиш
ком упрощённым решением. Каждая строфа завершается 
небольшим патетическим речитативным монологом, а затем 
Орфей вновь возвращается к сдержанной жалобе. К тому 
же Орфей не просто страдающий человек - он божествен
но одарённый певец, и даже внешне простая, без украше
ний, мелодия обладает изысканной метрической структурой 
(обычные песенные фразы строились бы как четырёхтакты, 
здесь - трёхтакты, перемежающиеся с двухтактовыми отзву
ками эхо). Если вспомнить, что партия Орфея в 1762 году со
здавалась для Гаэтано Гуаданьи, который в конце 1740-х -
начале 1750-х пел в Лондоне у Генделя и общался с Дэвидом 
Гарриком, то нетрудно вообразить себе, насколько идеаль
ным оказалось такое музыкальное и визуальное решение. 

Гуаданьи бьш высок, строен, обладал благородными черта
ми лица, голосом очень красивого тембра - лучшего испол
нителя роли Орфея найти бьшо вряд ли возможно. 

К Орфею, в отчаянии решившему покончить с собой, 
являлся с неба Амур (эту травестийную партию на премье
ре пела Марианна Бьянки). Мажорный колорит приобре
тал всё более светлый и даже радостный характер, и первый 
акт заканчивался на этой обнадёживающей ноте. Позднее 
Глюк добавил сюда ещё одну арию Орфея, оснастив её бро
скими фиоритурами, но в данном случае они не сильно 
противоречили идее благородной простоты, поскольку од
нозначно выражали душевный подъём героя, готового про
тивостоять силам преисподней. 

Второй акт целиком происходит в загробном мире и рас
падается на две контрастные части: зловеще инфернальную 
и безмятежно просветлённую. Несомненно, Кальцабиджи 
как итальянец отразил здесь те представления об аде, чи
стилище и рае, которые присутствовали в «Божественной 
комедии» Данте. Путь Орфея, как и Данте, написавшего 
поэму от собственного лица, лежит через ад и чистилище 
в Элизиум - царство блаженных теней, куда отлетела ду
ша Эвридики. В начале второго акта находится знаменитый 
диалог Орфея с фуриями: божественный певец постепенно 
смягчает своими песнями (краткими ариозо) ярость неумо
лимых стражей Аида, и они позволяют ему проникнуть ту
да, куда не должен входить никто из смертных. 
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В этой сцене Кальцабиджи, старавшийся не злоупотреб
лять в либретто <(Орфея» учёными словами и сложными 
оборотами, вложил в уста фурий речи, рассчитанные на по
нимание лишь очень хорошо образованных слушателей -
или самого Орфея. 

Chi mai dell' Erebo 
Fra le caligini, 
Su l'onne d'Ercole 
Е di Piritoo 
Conduce il pie! 
D' orror l'ingombrino 
Le fiere Eumenidi: 
Е lo spaventino 
Gli urli di CerЬero 
Se un Dio non е. 

Ктотамещё 

сквозь туманы Эреба 

по стопам Геракла 

и Пирифоя 

держит свой путь! 

Пусть в него вселят ужас 

свирепые эвмениды 

и вгонит в страх 

рычание Цербера, 

если он только не Бог. 

В наше время этот пассаж требует комментариев, да и во 
времена Глюка он был, наверное, ясен далеко не каждому 
слушателю, тем более при хоровом произнесении со сце
ны59. Но Кальцабиджи явно хотел создать ощущение неко
ей хтонической жути, что в тексте передано через нагромо
ждение странных слов, звучащих как тёмные заклинания. 
В музыке Глюка эта жуть присутствует благодаря ритмич -
ному скандированию стихов в суровом до-миноре (в вен
ской редакции) в сопровождении мощного оркестра, звуки 
которого рисуют и бушевание адского пламени, и пресло
вутый рык трёхглавого Цербера. Даже смирив свою ярость 

59 Э р е б - порождённая первозданным Хаосом подземная тьма, 
окружающая Аид - царство мёртвых. Согласно греческим мифам, 
в Аид, кроме Орфея, живьём спускался сын Зевса - Геракл, сумев
ший укротить и привести на землю адского трёхrлавого пса Цербера, 
а также Пирифой, покусившийся на владычицу мёртвых и супругу 
Аида Персефону; в этом Пирифою помогал его друг Тесей (Тесея 
вызволил из Аида Геракл, Пирифой же был там оставлен навсегда). 
Фурии, подземные богини мщения, по-гречески назывались эрини
ями, однако в Афинах они именовались (<эвмениды» - то есть (<бла
госклонные»; этот эпитет превращал грозных богинь в заступниц 
справедливости. «Свирепые эвмениды» - некий оксюморон, при
менённый несомненно преднамеренно. Из богов в Аид регулярно 
спускался Гермес - Водитель Душ (Психопомп), кроме того, часть 
года проводила на земле супруга Аида, Персефона. Упомянутые здесь 
герои, особенно Геракл, были, согласно мифам, друзьями Орфея, так 
что он-то прекрасно понимал речи эриний. 
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под воздействием пения Орфея, фурии, когда герой уходит 
в царство мёртвых, пускаются в неистовую IUiяcкy. В вен
ском спектакле эта IUiяcкa бьша довольно короткой, и мы 
не знаем, как именно поставил её Анджолини - бьш ли это 
собственно танец, пантомима или сочетание того и друго
го. Позднее, в Париже, эта сцена была расширена за счёт 
перенесения сюда IUiяски фурий из балета «Дон Жуаю>. 

Мир Элизиума, в котором пребывают блаженные души, 
также охарактеризован прежде всего через танец. Ранее мы 
говорили о том, что в загробных сценах из французских ба
рочных опер встречались настоящие балы, поскольку там, 
как и на земле, царил разумный порядок, управляемый за

конами всеобщего согласия. У Глюка в «Орфее» вроде бы 
происходит почти то же самое, но всё-таки по-иному, с 
иным смыслом и колоритом. Ведь тут нет Плутона и Про
зерпины, нет их двора и свиты, а стало быть, нет никакой 
пышности, помпезности и церемониальности. Время слов
но бы остановилось; блаженные тени нетороIUiиво кру
жатся то в пасторальном менуэте, то в гавоте, ощущая себя 
частью царящей вокруг гармонии, двигаясь в лад с повто

ряющимися размеренными ритмами, грациозно обмени
ваясь реверансами и любезностями. Музыка Глюка здесь 
полна неземной отрешённости. Это мажор, но мажор не 
радостный, а мягко светящийся, словно бы лишённый вся
ких ярких эмоций. Наконец, инструментальная музыка об
ретает человеческий голос: звучит ария Блаженной тени с 
реIUiиками хора - слова этой арии воспевают тишину и по
кой Элизиума. В большинстве постановок Блаженную тень 
ассоциируют с Эвридикой, но из текста либретто этого од
нозначно не следует. Впрочем, даже если это Эвридика, 
она уже не принадлежит к миру обычных смертных и, воз
можно, успела утратить земное имя. Мистическая прелесть 
Элизиума с его странным немеркнущим сиянием и пени
ем неслыханных птиц восхищает и Орфея. В ариозо «Какое 
чистое небо» он настороженно и зачарованно созерцает ви
димые и слышимые чудеса (а творит эти чудеса оркестр, со
здающий поразительную стереофоническую звуковую кар
тину). В опере Глюка сами блаженные тени вручают Орфею 
Эвридику, и акт завершается в почти радостном, но всё-та
ки не слишком оживлённом мажоре - свет Элизиума не 
может быть слишком ярким. 

Третий акт устроен не столь геометрично, ибо в нём 
действуют живые люди, обуреваемые противоречивыми 
страстями. Орфей, призывающий Эвридику следовать за 
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ним, но не оглядывающийся в её сторону, поначалу бодр, 
однако охвачен нетерпеливым волнением, поскольку спе

шит выбраться на землю. Эвридика же огорчена и разгнева
на: для чего супруг заставил её покинуть поля блаженных, 
где она была так счастлива, если он даже не желает посмо
треть на неё? Зачем ей жизнь, если Орфей холоден с нею? 
Ария, в которой Эвридика сетует на свою жестокую судьбу, 
написана в уже знакомом нам «роковом» до-миноре, при

чём на сей раз не жалобном, а неистово-страстном. 
И Орфей, не в силах больше слышать её укоров, обора

чивается. 

Мотив, по которому Орфей нарушил запрет богов, в 
разных операх на этот сюжет трактуется всякий раз иначе. 

У Монтеверди, раннебарочного мастера, герой становит
ся жертвой собственного неверия в милость высших сил. 
Он начинает сомневаться в том, что боги поступили с ним 
честно. Ему хочется убедиться, что та, кто следует за ним к 
свету из могильной тьмы - действительно его Эвридика. 
Он смотрит назад - и теряет её навсегда. 

Глюк и Кальцабиджи - люди другой эпохи. И Орфеем 
в их музыкальной драме движут только любовь и сострада
ние. Требовать, чтобы Орфей остался безучастным к слезам 
и мольбам супруги - бесчеловечно, а он - прежде всего че
ловек, а затем уже музыкант и певец. Впрочем, то и другое 
в восприятии эпохи позднего Просвещения, вобравшего в 
себя идеи сентиментализма, было практически нераздели
мо. Предназначением музыки считалось прежде всего вы
ражение человеческих чувств, а способен ли на это тот, кто 
сам не в состоянии всецело отдаться великому чувству? Ор
фей оглядывается, потому что сердце берёт верх над разу
мом, любовь - над догматическим предписанием долга. И 
как раз это оправдывает его в глазах богов: Амур возвраща
ет ему Эвридику. 

Самая знаменитая ария Орфея исполняется им в тот 
момент, когда Эвридика, казалось бы, навсегда утрачена. 
Тем не менее поворот от минора к мажору, столь характер
ный для драматургии предьщущих актов, происходит имен

но здесь. В венской редакции ария Орфея звучит в апол
лонической тональности до-мажор - в данном случае не 
солнечной, как в увертюре, и не мистически просветлен
ной, как в ариозо из второго акта, а жестковато-прямоли
нейной, лишённой эмоциональных обертонов. 

О смысле такого парадоксального решения спорили 
ещё в XVIII веке. Для итальянской оперы того времени ма-
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жорная ария /amento, в которой герой жаловался на судьбу 
и оплакивал утраты, была скорее нормой, чем исключени
ем. Но в обычной опере (в том числе и в любой из напи
санных самим Глюком до «Орфея») такое lamento имело 
ряд признаков, чётко опознаваемых слушателями. Это, как 
правило, медленный темп, опора на определённый жанро
вый прототип (сицилиану с её покачивающимся ритмом, 
величавую сарабанду, плавный менуэт), характерные «сто
нущие» интонации в мелодии, выделение в оркестре соли

рующего инструмента с экспрессивным тембром (часто это 
гобой, скрипка или виолончель). Однако в арии Орфея всё 
не так или всё несколько по-другому. Авторское указание 
характера музыки - Andante espressivo, то есть в темпе ша
га и притом выразительно. Ремарка «выразительно» вроде 
бы склоняет к замедлению, но композитор предостерега
ет от этого, записывая арию в размере а//а breve, то есть с 
двумя крупными акцентами в такте. Струнным инструмен
там предписано играть «очень отрывисто» (spiccato assai) -
следовательно, никакой сентиментальности в исполнении 

быть не должно. Весьма волевой характер носят и упругие, 
властные «шаги» виолончелей и контрабасов. 

Если это и жалоба, то жалоба очень мужественного че
ловека, истинного греческого героя, который даже в момент 

наивысшей скорби сохраняет благородное достоинство. О 
феномене этой внешней сдержанности при изображении 
тягчайших страданий говорили применительно к знаме
нитой скульптурной группе «Лаокоон с сыновьями» Вин
кельман в «Истории искусства древности» и развивавший 
его идеи Готхольд Эфраим Лессинг в трактате «Лаокоон, 
или О границах живописи и поэзии»60• Так, Винкельман 
описывал состояние Лаокоона, запечатлённое в мраморе: 
« ... грудь вздымается из-за стеснённого дыхания и стремле
ния удержаться от проявления чувств для того, чтобы пре
одолеть боль и скрыть её в себе»61 • Это описание кажется 
вполне соответствующим тем музыкальным приёмам, кото
рые Глюк нашёл для выражения горя Орфея - но, напом
ним ещё раз, опера бьmа создана раньше, чем вышел в свет 

60 Мраморная скульптурная группа, хранящаяся ныне в Музее 
папы Климента в Ватикане, была копией 1 века до н.э. с утраченно
го греческого бронзового оригинала. Группа изображает троянско
го жреца Лаокоона и двух его сыновей, которых душат чудовищные 
змеи, посланные из моря Посейдоном, чтобы Лаокоон не смог поме
шать грекам захватить Трою. 

61 Винкельман, 247. 
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знаменитый трактат. Впрочем, Глюк бывал в Италии неод
нократно и несомненно был знаком с античным искусством. 
Во время своего пребывания в Риме в 1756 году композитор 
мог, наверное, лично видеть статую Лаокоона, как и многие 
другие, хранившиеся в музеях Ватикана и во дворцах рим
ской знати и высшего духовенства. Поэтому у него с Вин
кельманом бьmи одни и те же источники вдохновения. 

Стихи Кальцабиджи образуют ещё один эмоциональ
ный план знаменитой арии. Обычно начало арии цитиру
ют в русском переводе с французского варианта либретто: 
«Потерял я Эвридику, нежный цвет души моей. Рок суро
вый, беспощадный! Скорби сердца нет сильней»62 • Но текст 
Кальцабиджи имеет иное образное наклонение: в нём пре
обладают не утверждения, а вопросы, обращённые героем 
как к Эвридике, так и к себе самому. 

Как мне быть без Эвридики? 
Куда я пойду без моей милой? 
Как мне быть? Куда идти? 
Что мне делать, куда идти без моей милой? 

В итальянском оригинале душевное смятение героя, 
его растерянность и детская трогательность интонаций вы
ражены ещё яснее, и Глюк в точности следовал не только 
идеальным представлениям о поведении античных героев 

в роковых обстоятельствах, но и чисто человеческим чувст
вам, звучащим в этих вопросах без ответов. Всё это вместе 
создаёт чрезвычайно многоплановый образ при внешней 
простоте музыкального решения. 

Самые чуткие из современников отдавали себе отчёт в 
абсолютной новизне такого решения. Невероятная попу
лярность арии Орфея говорит сама за себя: ей пытались 
подражать (тот же Бертони), её пародировали в ярмароч
ных театрах и в операх-буффа, с ней вступил в диалог иро
ничный и всепонимающий Моцарт в арии Тамино с флей
той из «Волшебной флейты». 

Глюк же, выстраивая циклопические конструкции с 
симметричными арками, создал смысловую арку между 

первым и третьим актом: в обоих случаях после арии Орфея 

62 Этот вариант перевода был выполнен Виктором Павловичем 
Коломийцевым (1868-1936) и использовался при постановках «Ор
фея» на сценах русских императорских театров. После 1917 года в 
текст перевода вносились изменения; в некоторых изданиях вторая 

строка стала звучать «Нежный свет моих очей». 
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герой изъявляет желание уйти из жизни вслед за Эвриди
кой, и дважды его останавливает Амур. Так «неправильная» 
развязка мифа приобретает логическое и психологическое 
оправдание. Амур берётся доказать, что истинная любовь 
сильнее смерти - и он это наглядно доказывает. Финал 
оперы превращается в праздник, прославляющий власть 

Амура и милость богов, и лучезарный мажор, обещанный в 
увертюре, наконец-то начинает сиять в полную мощь. Опе
ра завершается, однако не в до-мажоре, характерном для 

венской церковной музыки, а в царственном, блистатель
ном, гимническом ре-мажоре. Только царство, которое 
здесь воспевается, это царство любви и красоты. 

Извилистые пути реформы 

«Орфей» имел успех, который нарастал с течением вре
мени. Нужно сказать, что этот успех был тщательно под
готовлен союзниками-реформаторами, иначе после бла
гожелательного приёма премьерного спектакля опера, 
довольно скромная по размерам и непривычно аскетичная 

по музыкальному языку, могла бы раствориться среди бо
лее эффектных или более весёлых зрелищ венского двора. 
Об «Орфее» начали говорить задолго до премьеры, и свет
ская публика уже знала, что готовится нечто свежее и не
обычайное. Но общий контекст венской театральной жиз
ни бьш таков, что одно произведение нового типа (пусть 
даже два, включая балет «Дон Жуан») не могло сразу побо
роть инерцию. Подытоживая театрально-концертный ре
пертуар 1763 года, скрупулёзный летописец Гумпенхубер 
подсчитал количество спектаклей и зрелищ в разных жан
рахбз: 

Всего представлений - 288 
Немецких комедий - 57 
Французских комедий - 144 
Итальянских опер - 33 
Опер-буффа - 27 
Спектаклей в Лаксенбурге - 31 
Спектаклей в Шёнбрунне - 8 
Музыкальных академий - 49 
Застольной музыки - 6 

63 Gumpenhuber 1763, 318. 
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Новых немецких балетов - 5 
Новых французских балетов - 13 
Балов в Редутном зале - 21 
Придворных балов - 4. 

То есть из 288 представлений ровно половину занимали 
французские комедии, вслед за которыми шли комедии на 
немецком языке, причём те и другие сопровождались тра
диционными вставными балетами. 

Если же говорить о количестве не спектаклей, а назва
ний, то и тут серьёзная опера была в меньшинстве. На сле
дующей странице Гумпенхубер привёл и эту статистику: 

Новых трагедий - 2 
Всего трагедий - 6 
Новых французских комедий - 1 О 
Новых немецких комедий - 9 
Новых итальянских опер - 4 
Новых [французских] комических опер - 5 
Новых опер-буффа - 5 
Новых балетов для французских комедий - 9 
Новых балетов для итальянских опер - 11 
Новых балетов для немецких комедий - 5 
Новых балетов для французских комических опер - 3. 

Количественный перевес по названиям - вновь в поль
зу комических жанров: 29 против 10 (балеты мы не счита
ем), причём из этих 10 только 4 - собственно оперы. Зато 
какие оперы! 

Вплоть до октября 1763 года главной серьёзной ита
льянской оперой на венской сцене оставался «Орфей»; 
его сыграли в общей сложности 11 раз (в последний раз -
18 сентября). Правда, поскольку опера не очень длин
ная, «Орфею» обычно предпосылали французскую пье
су: трагедию или даже комедию. Но с «Орфеем» явно уже 
не мог конкурировать старомодный «Артаксеркс» Джузеп
пе Скарлатти, созданный ещё в 1747 году и поставленный 
в Вене со вставной балетной музыкой Штарцера 4 янва
ря 1763 года64 • Среди «новых» больших итальянских опер 
1763 года в перечне Гумпенхубера значится и «Необитае-

64 Джузеппе Скарлатти ( 1718 или 1723-1777) называл себя внуком 
великого Алессандро Скарлатти и племянником его знаменитого сы
на Доменико, но точных доказательств их близкого родства не обна
ружено. 
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мый остров» Джузеппе Банно на либретто Метастазио, но 
эта опера уже ставилась в Вене в 1754 году. О ней вспомни
ли девять лет спустя, чтобы отметить 12 мая день рождения 
Марии Терезии, а затем играли в императорских резиден
циях Лаксенбург и Шёнбрунн. Отнюдь не нова была и опе
ра-сериа Глюка «Аэций», которую поставили в Бургтеатре 
под конец года, 26 декабря. Гуаданьи в главной роли вы
ступил на редкость неудачно, о чём писали некоторые сов
ременники. Скорее всего, виной была постоянная перегру
женность певца или несоразмерность партии его голосу. В 
венском «Аэции», разумеется, тоже были балеты, постав
ленные Анджолини, но музыку к этим сценам сочинил не 
Глюк, а Флориан Леопольд Гассман. 

Главным событием 1763 года, развивавшим новаторскую 
линию, заявленную в «Орфее», стала «Ифигения в Тавриде» 
Томмазо Траэтты на либретто Марко Кольтеллини, постав
ленная в честь именин императора 4 октября в Шёнбрунне, 
а затем перенесённая на сцену Бургтеатра. Это был очеред
ной амбициозный проект графа Дураццо, который не толь
ко заказал новую оперу пармскому маэстро, но и пригласил 

его в Вену лично дирижировать премьерой. Нисколько не 
удивительно, что между столь разными по стилю операми, 

как <(Орфей» Глюка и <(Ифигения» Траэтты, обнаружились 
общие черты: в частности, непосредственное вовлечение 
в действие хора и балета, не характерное для оперы-сериа. 
Главных действующих лиц в <(Ифигении» немного - всего 
пять, причём лидируют трое: Ифигения (сопрано Роза Тар
тальини), Орест - брат Ифигении (Гаэтано Гуаданьи) и друг 
Ореста, Пилад (кастрат-сопранист Джованни Тоски). Но 
количество артистов хора и балета, занятых в действии, со
здавало, как и в <(Орфее», ощущение монументальности. Тут 
были поющие и танцующие жрецы и жрицы, фурии, воины, 
моряки, знатные скифы и скифянки. Хореография принад
лежала, как обычно, Анджолини, и скорее всего, он поста
рался, чтобы в данном случае она выглядела не совсем три
виально - материал к тому очень обязывал. 

Траэтта и Кольтеллини, сами того не ведая, соверши
ли ещё один очень важный поворот, касающийся не толь
ко оперных форм, но и проблематики, диктуемой выбо
ром и трактовкой сюжета. Глюк и Кальцабиджи вернулись 
в «Орфее» к предельно серьёзно интерпретированному 
мифу, суть которого в данном случае была религиозно
мистической, а не трагедийной (Эвридика в этой версии 
мифа не могла умереть окончательно, потому что заново 
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перетолкованный античный миф провозглашал христи
анскую веру в чудо воскресения). «Ифигения в Тавриде» 
выводила на оперную сцену трагедию, завершавшуюся 

гибелью одного из героев - скифского царя Тоаса. Глюк 
вернулся к этому сюжету в 1779 году в своей предпослед
ней, самой радикальной реформаторской опере, обострив 
до предела идейные и моральные коллизии, которые од
ними из первых, если не первыми в XVIII веке, ярко выс
ветили Траэтта и Кольтеллини. Эти коллизии можно обо
значить как противопоставление цивилизации и дикости, 

человеческого достоинства и деспотической тирании, что 

в контексте придворного театра выглядело чрезвычайно 
смело. О проблематике «Ифигении в Тавриде» мы будем 
подробно говорить в связи с оперой Глюка, здесь же отме
тим, что появление такой оперы в Париже в 1779 году бы
ло итогом долгого процесса переосмысления этого сюже

та, начавшегося в Вене в 1763-м. 
Казалось бы, вслед за «Дон Жуаном» Глюка - Анджо

лини, «Орфеем» Глюка - Кальцабиджи и «Ифигенией в 
Тавриде» Траэтты - Кольтеллини должны были после
довать другие оперы и балеты в новой манере. Однако са
ми реформаторы отнюдь не выступали сплочённым отря
дом и не торопились чётко формулировать свои принципы. 
Слишком решительные действия неизбежно вызвали бы 
отпор со стороны более традиционно настроенных кругов 
венского общества, начиная с членов императорской семьи 
и кончая сторонниками всё ещё очень влиятельного Ме
тастазио. Собственно говоря, чем дальше, тем явственнее 
становилось противодействие новому направлению со сто
роны приверженцев старого. Сама Мария Терезия больше 
любила музыку Хассе, чем Глюка, хотя она чутко прислу
шивалась к тем, кто считал Глюка гением, и ни о какой не
милости со стороны монархини речи быть не могло. Непри
ятие реформы проявлялось не в откровенных критических 
выступлениях, а во множестве мелких интриг, разговоров, 

сплетен; в небрежном отношении артистов к исполняемым 
партиям; в равнодушной всеядности вкусов публики, для 
которой сочетание трагического «Орфея» с французской 
комедией выглядело совершенно нормальным. 

В 1764 году граф Дураццо, уставший от закулисных 
дрязг, подал в отставку с поста суперинтенданта импера

торских театров (его сменил граф Венцель Шпорк). Вслед 
за своим покровителем должность придворного компози -
тора покинул и Глюк, который, впрочем, продолжал актив-
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но писать для венской сцены - в заказах недостатка не бы
ло. Другой вопрос, что именно ему заказывали. 

Не стоит удивляться тому, что после «Орфея» Глюк в 
течение пяти лет создавал произведения, которые либо 
совсем не являлись реформаторскими (возобновлённый 
«Аэций» ), либо имели к реформе опосредованное отно
шение. В 1763 году он написал итальянскую оперу-серна 
«Триумф Клелии» во вполне традиционной манере ДJIЯ по
становки в Болонье и уже упоминавшуюся французскую 
комическую оперу «Пилигримы из Мекки» ДJIЯ венского 
двора (поставлена в начале 1764-го). В 1765 году последо
вали две небольшие театральные серенады на либретто Ме
тастазио в честь праздничных событий при венском дворе: 
«Смушённый Парнас» (мы уже упоминали об этом вели
косветском спектакле) и «Корона» (поставлена не была). 

30 января 1765 года в Бургтеатре состоялась премьера 
своеобразной полуреформаторской оперы Глюка «Теле
мах, или Остров Цирцею) на либретто Кольтеллини. Но
винка бьша приурочена к свадьбе Римского короля Иосифа 
с Марией Йозефой Баварской. Полуреформаторским «Те
лемаха>) можно назвать хотя бы потому, что, с одной сторо
ны, либретто бьшо не совсем оригинальным и отнюдь не 
современным (Кольтеллини переработал текст Сиджиз
мондо Капече 1718 года) - то есть за основу бьша взята да
же не метастазиевская опера-серна, а её позднебарочный 
прототип. С другой стороны, Глюк постарался соединить 
в музыке «Телемаха>) и традиционные черты (виртуозные 
арии солистов), и действительно новые драматургические 
приёмы, связанные с мастерским использованием хора, 
выразительной декламацией в речитативах и очень замет
ной ролью оркестра. 

Фурора это произведение не произвело. Сыграли свою 
роль и какие-то околотеатральные склоки, и не очень ра

достное настроение эрцгерцога Иосифа, который не питал 
симпатий к навязанной ему по политическим соображени
ям второй супруге. Дальнейшие события 1765 года - смерть 
императора Франца 1 и торжества в честь восхоЖдения на 
императорский трон Иосифа 11 - сделали сюжет «Телема
ха>) совершенно неактуальным65 • После 1765 года Глюк ни-

65 Соrласно либретто, Телемах, выросший сын Улисса (Одиссея), 
отправляется на поиски своего отца, попавшего в плен к могущест

венной волшебнице Цирцее. Телемаху удаётся разрушить чары Цир
цеи, освободить её пленников и добиться согласия отца на свой брак 
с прекрасной Астерией, бывшей служанкой Цирцеи, которая оказы-
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когда не пытался вернуть «Телемаха» на сцену, но музыку 
ряда наиболее впечатляющих номеров использовал в своих 
более поздних произведениях, включая парижские рефор
маторские оперы - то есть для него самого эта партитура 

обладала несомненной ценностью. 
Между тем «Орфей» начал в 1764 году победное шест

вие по сценам Европы. В течение примерно двадцати лет 
эту оперу начали повсеместно исполнять, издавать, изу

чать; ей подражали, её пародировали, ставили в переводах 
на другие языки и в различных переделках. 

Март 1764, Париж. Выход в свет партитуры «Орфея» в 
венской редакции. 

Апрель 1764, Франкфурт-на-Майне, торжества по случаю 
избрания эрцгерцога Иосифа Римским королём. Хотя точных 
сведений о музыкальном оформлении празднеств не сохрани
лось, считается, что «Орфей», целиком или во фрагментах, ве
роятно, мог там исполняться (некоторые исследователи оспа
ривают вероятность этого факта). На торжествах, кстати, при
сутствовал уроженец Франкфурта 15-летний Гёте, однако в его 
воспоминаниях впечатления от конкретных спектаклей пол

ностью вытеснились грандиозностью многодневных празд

неств66. Глюк добавил в 1 акт ещё одну - бравурную и герои
ческую - арию Орфея, которую затем сохранил и в парижской 
редакции. Эта ария выдержана в настолько традиционном ита
льянском стиле, что довольно длительное время считалась не 

глюковской и приписывалась Фердинандо Бертони. 
1769, Парма. По случаю бракосочетания принца Ферди

нанда с эрцгерцогиней Марией-Амалией, дочерью Марии 
Терезии, состоялось представление спектакля «Празднества 
Аполлона» с музыкой Глюка. Композитор включил в пом
пезное действо одноактную версию «Орфея», завершавшую 
весь спектакль67 • В роли Орфея выступил кастрат Джузеппе 
Миллико (1739-1802), который сперва возмутился невыиг
рышностью своей партии, а затем, проникнувшись красотой 

музыки, стал верным почитателем и другом Глюка68 • При возоб
новлении оперы в венском Бургтеатре в 1770 году Орфея пел 
уже не Гуаданьи, а Миллико; он же исполнял эту партию в 
Париже во время приватного показа оперы, предшествовав
шего парижской премьере. 

вается похищенной царевной и сестрой ближайшего друга Телемаха. 
В образе добродетельного Телемаха и мудрого Улисса читались на
мёки на самого Иосифа и его отца-императора, а любовь Телемаха и 
Астерии хорошо вписывалась в контекст свадебных празднеств. 
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В 1770 rоду с «Орфеем» познакомилась лондонская пу
блика, безусловно заинтригованная заголовком: «Орфей и 
Эвридика, музыкш~ьная драма в подражание древним греческим 
театрш~ьным празднествам». Однако это произведение вряд 
ли можно было назвать безусловно глюковским. Инициато
ром и руководителем постановки был Иоганн Кристиан Бах, 
решивший, что небольшая по своим масштабам опера Глю
ка недостаточна для заполнения целого вечера. В партитуру 
бьшо введено множество вставных номеров, в том числе при
надлежащих самому Баху, а также почерпнутых из некоторых 
популярных произведений Генделя и Гульельми. Число дей
ствующих лиц также возросло: к ним прибавились отец Ор
фея - Эаrр и бог подземного царства - Плутон. 

Примерно в таком виде это пастиччо шло в Лондоне на 
протяжении четырёх лет. Затем «Орфей» возобновлялся на 
сцене театра Ковент-Гарден в 1787 и 1792 годах; всякий раз в 
музыку пастиччо вносились модные добавления. 

1771, Флоренция. Начинается история исполнений «Ор
фея» Глюка в Италии. В театре «Виа дель Кокомеро» опера 
была сыграна с некоторыми вставными сценами. В главных 
ролях - Фердинандо Тендуччи и Марианна Бьянки-Тоцци. В 
том же году опера прозвучала в Болонье. 

1773, Стокгольм - на сцене нового оперного театра «Ор
фей» давался на шведском языке с тенором Карлом Стен
боргом в главной роли. Сохранилась картина шведского ху
дожника Пера Хиллестрёма, изображавшая 1-ю сцену из 111 
акта этого спектакля; Орфей, одетый в богато украшенный 
камзол, кюлоты, белые чулки и короткие сапожки, ведёт за 
собой Эвридику, также наряженную и причёсанную по моде 
того времени69 • 

1773, Мюнхен - постановка «Орфея>> в придворном теа
тре с Гуаданьи в главной роли. Музыкальная редакция при
надлежала композитору Антонио Тоцци и включала допол
нительные номера с музыкой И.К. Баха и самого Гуаданьи. 
Среди персонажей вновь фигурировал Плутон; бьш персо
нифицирован и один из блаженных духов (его пел тенор Ва
лентин Адамбергер - будущий Бельмонт в «Похищении из 
сераля» Моцарта). Музыка оперы показалась чрезвычайно 
печальной и подходящей больше для Великого поста, нежели 
для карнавального сезона70 • 

1774, Неаполь - по случаю дня рождения королевы была 
поставлена в качестве «пастиччо» лондонская версия Глюка -
И.К. Баха; в роли Орфея вновь выступил Тендуччи. Эвридику 
пела Антония Бернаскони - первая исполнительница роли 
глюковской Альцесты. 

69 См. иллюстрацию: Rushton 2001, 33. 
70 Engliinder 1915, 30. 
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Следовательно, в течение 1760-1770-х годов «Орфей» 
зазвучал в Европе повсеместно (в 1782 году венская версия 
оперы бьша исполнена и в Петербурге). Ни одна из преды
дущих итальянских опер Глюка таким успехом похвастать
ся не могла. Однако обилие переделок, редакций и вставок 
показывает, что ни сам композитор, ни его современники 

не относились к исходному тексту оперы как к абсолютно
му шедевру, в котором нельзя менять ни единой ноты. Ита
льянцы и воспитанный в итальянских традициях И.К. Бах 
пытались превратить «Орфея» в относительно привычную 
полномасштабную итальянскую оперу, добавляя туда но
вых действующих лиц и снабжая главных героев выигрыш
ными ариями. В Париже в 1774 году Глюк сам переделал 
«Орфея» в согласии с местными традициями (об этом мы 
ещё поговорим отдельно). Так что в каждом конкретном 
случае публике представал несколько иной «Орфей», и это 
бьша нормальная жизнь успешного сценического произве
дения. 

«Альцеста» 

В 1767 году Глюк и Кальцабиджи представили на суд 
венской публики следующую реформаторскую оперу, 
«Альцесту», которая в своём эстетическом максимализме 
шла ещё дальше «Орфея». Премьера состоялась 26 декабря, 
в первый день карнавала, и произвела на современников 
довольно тягостное впечатление. Писатель и журналист 
Йозеф фон Зонненфельс вспоминал разговор, слышанный 
им на премьере «Альцесты» в партере: «Девять дней без 
спектакля, а на десятый - De profundis! [ ... ]Прелестная за
бава: дурочка, которая умирает ради своего мужа»71 • 

У Кальцабиджи и Глюка бьши причины выбрать имен
но этот, весьма мрачный, сюжет. После смерти в 1765 году 
императора Франца 1 преданно любившая его Мария Тере
зия до конца жизни облачилась в траур и перестала посещать 
театры и другие публичные увеселения. 1767 год приумно
жил печали и страдания вдовствующей императрицы. 28 мая 
умерла от оспы, этого проклятия Габсбургов, вторая супру
га нового императора Иосифа 11, Мария Йозефа Баварская. 
Возможно, сам Иосиф мог втайне почувствовать некоторое 

71 Цит. по: Аберт 1/1, 154. - De profundis («Из бездны воззвал>>) -
покаянный псалом (№ 130, в латинской и греческой Библии -
№ 129), отходная молитва над умирающим. 
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облегчение, потому что эту супругу, в отличие от прежней, 
Изабеллы Пармской, он не любил и после её смерти пред
почёл остаться вдовцом, лишь бы не вступать в новый брак 
по политическому расчёту. 15 октября от оспы же скончалась 
другая Мария Йозефа, эрцгерцогиня Австрийская, шестнад
цатилетняя дочь Марии Терезии, обручённая с королем Не
аполитанским. Переболела оспой и сама Мария Терезия, 
выздоровление которой было медленным, а здоровье после 
этого стало уже не столь крепким, как прежде. Заметим по
путно, что в Европе первые прививки оспы начали произво
диться с 1718 года в Англии, однако из-за опасности самого 
метода (прививали лёгкую форму человеческой оспы, а не 
коровьей, как впоследствии) некоторые привитые заболева
ли по-настоящему и умирали. Мария Терезия, в отличие от 
короля Англии Георга 1 и императрицы Екатерины 11, была 
довольно консервативна и долгое время не решалась делать 

прививки членам своей семьи. Лишь после 1767 года она от
важилась последовать советам передовых медиков. 

Из-за траура по юной эрцгерцогине премьера «Аль
цесты» бьша отложена на самый конец года, но в свете всех 
утрат и несчастий, постигших Марию Терезию в этот пери
од, становится понятно, что развлекательный или галант

ный сюжет бьш в данном случае неуместен. 
Фактически «Альцеста» может рассматриваться как 

симметричный женский вариант фабулы «Орфея». В на
чале «Орфея» все оплакивали смерть Эвридики - в нача
ле «Альцесты» народ скорбит о тяжёлой болезни и скорой 
кончине царя, всеми любимого Адмета. Альцеста, жена Ад
мета и мать двоих маленьких детей, приносит обет в храме 
Аполлона, изъявляя желание добровольно умереть вместо 
супруга. Адмет выздоравливает, ничего не зная о её жертве, 
а она вскоре умирает и попадает в преисподнюю. И так же, 
как в «Орфее», на помощь отчаявшемуся герою, Адмету, 
намеренному покончить с собой после смерти жены, при
ходят великодушные боги. Аполлон возвращает Альцесту к 
жизни, и она воссоединяется с Адметом. Заключительный 
хор прославляет Альцесту: 

Цари над нами счастливо, 
величайшая из женщин, 

несравненнейшая из правительниц. 

Прекрасная, чистая, мудрая, сильная духом, 
соединившая в себе 
все прелести и все добродетели. 
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Кальцабиджи посвятил либретто Марии Терезии, яв
но желая, чтобы она узнала в главной героине себя - свою 
верность мужу, свою готовность принести величайшие 
жертвы ради блага семьи и государства, благородство души 
и возвышенность помыслов. Хотя императрица больше не 
появлялась в театрах, либретто она, несомненно, прочита
ла, а музыка «Альц~сты», скорее всего, прозвучала для неё в 
приватном исполнении. 

Трагедия Еврипида «Алкеста» (или «Алкестида», 
«Alkestis»), поставленная в Афинах к 438 году до н.э., от
личается рядом особенностей, которые озадачивали как 
современников, так и потомков. Во-первых, несмотря на 
очень мрачное начало, у трагедии счастливая и даже не

сколько забавная, с элементом мистификации, развязка. 
Во-вторых, среди печальных и патетических сцен встреча
ются и сцены, уместные скорее в комедии. Главным носи
телем грубоватого юмора становится Геракл, друг царя Ад
мета (примечательно, что в либретто Кальцабиджи Геракл 
отсутствует). У Еврипида он учиняет шумную попойку в 
доме Адмета, ничего ещё не зная о смерти Альцесты (Адмет 
скрывает своё горе, чтобы не нарушить священного зако
на гостеприимства). Узнав же истину, Геракл решительно 
вступает в схватку с богом смерти и побеЖдает его, силой 
освобоЖдая Альцесту. Наконец, в финале драмы Еврипи
да Геракл приводит во дворец спасённую царицу, укутан
ную с головой в покрывало, и настойчиво просит Адмета 
приютить у себя незнакомку - меЖду тем Адмет поклялся 
умирающей Альцесте, что никогда не введёт в дом никакую 
другую женщину. Лишь когда Адмет уступает требованию 
Геракла, тот позволяет Альцесте снять покрывало, к радо
сти изумлённого супруга. Наконец, у Еврипида присутст
вует старый отец Адмета, Ферет, он, в отличие от Альцесты, 
категорически отказывается умереть вместо сына, который 
возымел дерзость ему это предложить. Такое странноватое 
смешение жанров шокировало в XVII и XVIII веках побор
ников строгого классицизма, ратовавших за чистоту жан

ра. «Не следует спорить о вкусах, но ясно, что таких сцен 
в наше время не потерпели бы даже на ярмарке», - писал 
по поводу сцен Адмета с Феретом и Гераклом язвительный 
Вольтер72 • 

История верной Альцесты вдохновила целый ряд поэ
тов и музыкантов. Назовём лишь самые известные произ-

72 Вольтер 1974. С. 178, 179. 

180 



ведения, созданные до оперы Глюка: опера Люлли на ли
бретто Филиппа Кино «Альцеста» (Версаль, 1674), опера 
Генделя «Адмет» на либретто неизвестного автора (Лон
дон, 1727), опера Германа Раупаха на текст А.П. Сумароко
ва «Альцеста» (Петербург, 1758 - одна из первых опер на 
русском языке). 

Наиболее барочной и многофигурной из них была 
«Альцеста» Люлли - великолепное зрелище, каждый из 
пяти актов которого разворачивался в ином месте, а со

бытия включали в себя всю панораму человеческого бы
тия: обручение, свадьбу, похищение невесты, войну, побе
ду, смерть, нисхождение в загробный мир и воскресение. 
Здесь не только демонстративно нарущались классицист
ские правила «трёх единств» (места, времени и действия), 
но и привносились эпизоды и персонажи, которых не бьшо 
у Еврипида и которые либо свободно домысливались, ли
бо заимствовались из более поздних античных мифов об 
Альцесте. После пролога, прославлявшего Людовика XIV, 
опера Люлли начиналась сватовством к Альцесте сразу трёх 
женихов: Адмета, Геракла и Ликомеда. В ходе последующей 
войны Ликомед смертельно ранил Адмета, Альцеста давала 
обет умереть вместо него, а доблестный Геракл спускался 
в Аид и возвращал её оттуда, вручая счастливому жениху. 
Всё это сопровождалось множеством побочных эпизодов, 
а также балетными дивертисментами и зрелищными кар
тинами царских чертогов, морского пейзажа, битвы, «под
земного празднества» и финального явления Аполлона, в 
котором следовало узнать короля-солнце. 

Генделевский «Адмет» бьш в отношении драматургии 
гораздо проще и строже, но старое итальянское либретто 
Аурелио Аурели, положенное в основу текста оперы, так

же переносило смысловой акцент с темы самопожертво
вания Альцесты на её приключения при дворе Адмета по
сле возвращения из мёртвых в неузнаваемом обличье. Здесь 
Альцеста переодевается мужчиной, поступает на службу во 
дворец и наблюдает за тем, как слабовольного Адмета пы
тается женить на себе бойкая соперница, царевна Антиго
на. В «Адмете», как и в ряде других опер Генделя 1726-1728 
годов, две равноправные женские роли, что бьшо вызвано 
присутствием в его труппе двух крайне ревнивых друг к дру

гу примадонн, Франчески Куццони и Фаустины Бордони. 
Патетическая увертюра, скорбная музыка первых сцен (бо
лезнь Адмета) и величественная мрачность сцены Геракла 
в загробном мире роднят «Адмета» Генделя с «Альцестой» 
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Глюка, но далее сюжетные пути обеих музыкальных драм 
расходятся. «Адмет» был популярен при жизни Генделя, и 
Глюк вполне мог знать какие-то фрагменты этой оперы. 

В появившейся на сцене в 1758 году и остававшейся в 
репертуаре вплоть до конца XVIII века «русской» версии 
сюжета, о которой Глюк, впрочем, вряд ли мог иметь ка
кое-то понятие, возникла важная идея, которой не бьшо ни 
у кого у предшественников и которая затем неисповеди

мыми путями перекочевала в парижскую редакцию оперы 

Глюка: идея самопожертвования не только во имя любви, 
но и во имя государя и государства. 

В либретто Кальцабиджи главная героиня, конечно же, 
ведёт себя с истинно царским достоинством, но её поступ
ками движет не политическая целесообразность, а глубокая 
и нежная, почти материнская, любовь к Адмету. 

В музыкальном и исполнительском отношении «Аль
цеста» Глюка и Кальцабиджи отнюдь не являлась калькой 
«Орфея». Прежде всего, в этой опере уже не было партий 
для кастратов. Адмета пел тенор (Джузеппе Тибальди), 
другие мужские партии также были поручены натураль
ным голосам, включая баритон (Филиппо Ласки, высту
пивший в ролях жреца Аполлона и самого Аполлона) и бас 
(Доменико Поджи - Оракул и Адское божество). Малень
кие партии детей Адмета и Альцесты пели два сопрано -
скорее всего, мальчики из придворной капеллы. Для глав
ной роли Глюку требовалась певица с сильным и ярким 
голосом, способная к тому же проникнуться образом мы
слей и чувств античной героини. Такую идеальную певицу 
он нашёл в лице Антонии Бернаскони, немки по проис
хождению ( её девичья фамилия - Вайгеле), которая была 
падчерицей известного тогда композитора Андреа Берна
скони, то есть с ранних лет росла в мире музыки и музы

кантов. В 1767 году ей бьшо около 26 лет, она отличалась 
серьёзным складом ума и сумела проникнуться красотой 
необычно строгой музыки Глюка, лишённой обычных 
оперных украшений. 

Если в музыкальной драматургии «Орфея» отчётли
во прослеживались французские влияния, то «Альцеста» 
опиралась также на ораториальную традицию, связанную 

с творчеством Генделя и его немецких современников. 
Огромная роль хоров придаёт этой опере характер пасси
она, где хор, как и в античной трагедии, выступает в не
скольких функциях: он и непосредственно участвует в со
бытиях, и комментирует их, и перевоплощается по ходу 
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действия в разных коллективных персонажей (народ, жре
цы, подземные боги). Величественная статика «Альцесты» 
сродни и архаическому искусству древности, и торжест

венной неспешности христианских религиозных ритуа
лов. Хотя балетные сцены в этой опере ставил Жан-Жорж 
Новерр, прибывший к тому времени в Вену, они занима
ют здесь не слишком значительное место. В первом ак
те настроение настолько скорбное, что возможны лишь 
пантомимические эпизоды, сопровождающие церемонию 

в храме. Второй акт также начинается очень печально, и 
лишь внезапно свершившееся чудо выздоровления Адме
та даёт повод для небольшого празднества на сцене. Толь
ко после финального воскрешения Альцесты всеобщая 
радость выражается в танцевальном дивертисменте (ко
торый в настоящее время обычно купируется). Светлых 
пятен в партитуре «Альцесты» вообще немного; ре-ми
норная увертюра сразу погружает слушателя в атмосферу 
мрачных предчувствий, а звучащие в оркестре с самого на
чала тромбоны вызывают ассоциации с траурной церков
ной музыкой (так что замечание недовольного слушателя 
об опере в духе De Profundis бьшо на самом деле очень точ
ным наблюдением). 

Глюк бьш очень горд своим детищем. Позже, в 1776 го
ду композитор писал своему французскому либреттисту 
Франсуа дю Рулле: «"Альцеста" - законченная трагедия, 
и я признаюсь Вам, что, по моему мнению, она очень не
далека от полного совершенства». А в 1769 году он решил 
опубликовать партитуру «Альцесты», сопроводив её посвя
щением Леопольду, великому князю Тосканы, одному из 
сыновей Марии Терезии и будущему преемнику Иосифа 11. 

Фактически это было первое изложение концепции 
оперной реформы, выработанной Глюком совместно с 
Кальцабиджи и графом Дураццо. Ныне установлено, что 
итальянский текст посвящения к «Альцесте» принадле
жит Кальцабиджи. Глюк, конечно, владел итальянским 
языком, но не настолько виртуозно, чтобы создать на 
нём литературно безупречное эссе, в котором к тому же 
о драматургии говорится гораздо подробнее, чем о музы
ке (здесь очевидно прямое воздействие идей Франческо 
Альгаротти). Однако подписано посвящение было толь
ко Глюком, и стало быть, выражало его творческую по
зицию. 

Приведём здесь этот исторически важный документ 
полностью. 
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Великому герцогу Леопольду Тосканскому73 

Ваше Королевское Высочество! 
Приступая к созданию музыки «Альцесты», я намеревал

ся освободить её от всех излишеств, порождённых то ли лож
ным тщеславием певцов, то ли чрезмерной уступчивостью 

композиторов. Из-за этого итальянская опера оказалась из
уродованной и, являясь некогда наиболее великолепным и 
прекрасным из всех сценических зрелищ, превратилась в 

самое смешное и жалкое. Я задумал возвратить музыку к её 
истинной цели - придавать выразительность поэзии и уси
ливать драматические ситуации, не прерывая действие и не 

ослабляя его ненужными избыточными украшениями. Я 
бьm убеждён, что она должна достигать того же эффекта, что 
яркие краски и взвешенный контраст света и тени в хоро
шей картине с продуманной композицией, которые ожив
ляют фигуры, не изменяя их очертаний. Поэтому я старался 
не прерывать актёра, ведуmего горячий диалог, навязчивым 
ритурнелем или останавливать на полуслове с тем, чтобы он 

мог ВЫГОДНО блеснуть ПОДВИЖНОСТЬЮ своего голоса в длин
ной руладе или чтобы оркестр дал ему время набрать возду
ха для каденции. Я не думаю, что мне следовало торопиться 
с окончанием второй части арии, являющейся, может быть, 

наиболее страстной и значительной, ради того, чтобы оста
вить место для четырёхкратного повторения слов первой ча
сти, или завершить арию, не обращая внимания на её смысл, 
лишь бы у певца появилась возможность выказать своё уме
ние на все лады варьировать некое место по собственному 

произволу74 • Словом, я стремился исключить все эти изли
шества, против которых уже давно, но тщетно протестует 

здравый смысл и чувство справедливости. 

По моим представлениям, увертюра должна подготав
ливать зрителей к предстоящему действию и давать по-

73 Леопольд (1747-1792) с 1765 года являлся великим герцогом 
Тосканы, с 1790-го - императором Священной Римской империи 
германской нации. Как просвещённый правитель, дал Тоскане весь
ма прогрессивную конституцию и осуществил ряд либеральных ре

форм. С Леопольдом связано не только посвящение «Альцесты», но 
и создание оперы Моцарта «Милосердие Тита» ( 1791) и юношеской 
кантаты Бетховена «К восшествию на престол императора Леополь
да 11» ( 1790). 

74 Глюк описывает обычную практику исполнения итальянской 
арии da саро, в которой второй, контрастный, раздел был более крат
ким, чем первый, а реприза всегда содержала импровизированные 
украшения и каденции солиста. 
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нятие о его предмете; инструментальная музыка должна 

меняться в соответствии с нарастанием интереса и возбу
ждением чувств, а между арией и речитативом не должно 
быть слишком большого перепада, иначе ход речевого пе
риода нарушится и утратит смысл, действие будет внезап
но прервано или утратит живую энергию. Далее, я бьш уве
рен, что наибольшие усилия я должен посвятить поискам 
благородной простоты, избегая нагромождения трудностей 
в ущерб ясности. Я вовсе не гнался за новизной, если она 
не возникала естественно из выразительного смысла ситу

ации, и нет такого правила, которое я не счёл бы нужным 
нарушить ради достижения желаемого эффекта. 

Таковы мои принципы. К счастью, все мои намерения 
удивительным образом совпали с либретто, в котором знаме
нитый автор, желая придать музыкальной драме новые очер

тания, прибег вместо цветистых описаний, преувеличенных 
сравнений, навязчивого и холодного морализаторства к языку 
сердца с его сильными страстями, интересными ситуациями и 

разнообразными зрелищами. Успех подтвердил правильность 
моих принципов и всеобщее одобрение, выраженное мне в 
столь просвещённом городе75 , убедило меня в том, что про
стота, правдивость и отсутствие аффектации - единственные 
основы красоты во всех произведениях искусства. 

Тем не менее, вопреки настойчивым требованиям са
мых уважаемых особ, полагавших, что я должен решить
ся опубликовать эту оперу в печати, я сознавал, как опасно 
вступать в борьбу со столь распространёнными и глубоко 
укоренившимися предрассудками. Потому я счёл необхо
димым заранее препоручить себя могушественному по
кровительству Вашего Королевского Высочества, умоляя о 
милостивейшем позволении предпослать моей опере Ваше 
Августейшее Имя, которое справедливо пользуется восхи
щением всей просвещённой Европы. 

Высокий патрон изящных искусств, правитель на
ции, прославившейся тем, что она некогда освободила эти 
искусства из-под всеобщего угнетения и создала в каждом 
из них прекраснейшие образцы, пребывающий в городе, 
который всегда бьш первым в деле низвержения бремени 
невежественных предрассудков и открывал пути к совер

шенству76; единственный [из государей], кто в силах осу-

"Вене. - Прим. авт. 
76 Подразумевается Флоренция, столица Тосканы, где творили 

крупнейшие поэты, художники и архитекторы эпохи Ренессанса и 
где в конце XVI века возник сам жанр музыкальной драмы. 
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ществить реформу этого благородного зрелища, где все 
искусства играют одинаково важную роль. Когда успех бу
дет достигнут, на мою долю достанется слава того, кто за

ложил краеугольный камень данного здания и снискал тем 
самым публичное свидетельство покровительства Вашего 
Высочества, коего я имею честь объявить себя покорней
шим слугой. 

Вашего Королевского Высочества 
покорнейший, преданнейший и обязаннейший слуга 
Кристоф Глюк. 

Адресат посвящения был выбран отнюдь не случайно. 
Глюк посетил Флоренцию, столицу Тосканы, в карнаваль
ный сезон 1767 года. 22 февраля он дирижировал в Театре 
делла Пергола постановкой «Ифигении в Тавриде» Траэт
ты, к которой написал собственный Пролог на аллегори
ческий текст местного поэта Лоренцо Оттавио Дель Россо. 
Содержание помпезного Пролога не имело никакого отно
шения к сюжету оперы; в нём олимпийские боги во главе 
с самим Юпитером прославляли рождение дочери велико
го герцога. Видимо, Глюк был благосклонно принят этим 
просвещённым князем и надеялся, что Флоренция станет 
одним из центров развития новых идей, которые в Вене 
всё-таки пробивали себе путь с переменным успехом. Од
нако Леопольд вовсе не был приверженцем радикальных 
действий ни в политике, ни в сфере искусства, да и вку
сы его были ориентированы скорее на итальянскую музы
ку, нежели на созданную немцами, пусть и на итальянские 

тексты. Не слишком удачной оказалась и постановка вен
ской версии «Альцесты>> в Болонье в 1778 году - местной 
публике это произведение показалось слишком сложным и 
непонятным. 

Зато как раз в Германии призывы Глюка были услыша
ны и привели к неожиданным результатам: на основе сю

жета «Альцесты» бьша создана первая значительная немец
кая опера. 

Виланд, Тhюк и Гете 

Музыка, театр и литература развивались в XVIII веке 
не совсем одновременно, если говорить о смене вкусов, те

чений и эстетических установок. Во многом музыка опе
режала другие искусства. Иногда из-за этого возникают 
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своеобразные аберрации исторического сознания. Напри
мер, говорят о поэтике «Бури и натиска» (Sturm und Drang) 
применительно к творчеству Гайдна, Моцарта и их совре
менников 1760-х - начала 1770-х годов, хотя литератур
ное течение, названное так позднее по одноимённой драме 
Фридриха Максимилиана фон Клингера, опубликованной 
в 1777 году, сложилось в немецкой литературе совершенно 
независимо от музыки, а своего апогея достигло тогда, ког

да в музыке «штюрмерство>) уступило место высокой клас

сике. Но, если говорить о «Буре и натиске>) в расширитель
ном смысле, то аналогии с музыкой вполне уместны. 

К знаковым шедеврам немецкой литературы периода 
«Бури и натиска>) принадлежали, в частности, полная ин
фернальной жути баллада Готфрида Августа Бюргера «Ле
нора>) ( 1773), вызвавший волну юношеских самоубийств 
во всей Европе роман Иоганна Вольфганга Гёте «Страда
ния юного Вертера>) ( 177 4), жестокая реалистическая драма 
Якоба Ленца «Солдаты>) ( 177 6), бунтарская трагедия Фрид
риха Шиллера «Разбойники>) (1781). Герои «Бури и нати
ска>) - отвергнутые обществом одиночки, которые гиб
нут, удаляются в изгнание, становятся жертвами тёмных 
сил. Устами штюрмеров говорило высокообразованное, 
талантливое, энергичное, обострённо чувствующее тре
тье сословие, воспринимавшее существующие феодаль
но-абсолютистские порядки как заведомо несправедли
вые и оскорбительные для творчески мыслящего и тонко 
чувствующего человека. В музыке этого периода тема со
циальной розни и трагического одиночества личности ещё 
не звучала, но тревожные и сумрачные настроения ощу

щались сполна. Недаром почти все реформаторские про
изведения в сфере музыкального театра бьmи основаны на 
сюжетах с трагическими перипетиями («Орфей>) и «Аль
цеста>) Глюка) или даже с трагической развязкой (многие 
балеты-пантомимы Новерра, «Дон Жуан>) Анджолини и 
Глюка, «Ифигения в Тавриде>) и «Антигона>) Траэтты). Да
же инструментальная музыка, задачей которой тогда счи
тали прежде всего услаждение слуха и приятное развлече

ние, породила в конце 1760-х - начале 1770-х годов целый 
ряд драматически-конфликтных и совсем не развлекатель
ных сочинений, вроде некоторых симфоний молодого Гай
дна, за которыми закрепились выразительные названия -
не авторские, но вполне оправданные их содержанием: 

«Ламентации>) (№ 26), «Траурная>) (№ 44), «Прощальная>) 
(№ 45), «Страсти>) (№ 49). 
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«Альцеста» Глюка, которую в Вене, а затем и в Пари
же упрекали за чрезмерную мрачность, произвела сильное 

впечатление на Кристофа Мартина Виланда (1733-1813), 
что повлекло за собой довольно длинную цепочку музы
кальных, литературных и театральных последствий. Между 
1769 и 1772 годами Виланд бьm профессором Эрфуртско
го университета, а затем принял приглашение вдовствую

щей герцогини Саксен-Веймарской Анны Амалии стать 
воспитателем двух её сыновей и переехал в Веймар - один 
из важных центров «просвещённого абсолютизма» в Гер
мании. Как писатель Виланд не имел прямого отноше
ния к «Буре и натиску». Его имя прославили произведения 
иронического и сказочного характера: романы «АгатоН>> и 
«История абдеритов», поэмы «Оберон» и «Музарион». Тем 
заметнее на этом фоне выделяется его драма «Альцеста». 

Вслед за Глюком и непосредственно под его влиянием 
Виланд обратился к сюжету «Альцесты», создав в 1773 году 
одноимённую пьесу на немецком языке, музыку к которой 
написал композитор Антон Швейцер. Получилось произ
ведение в довольно редком жанре - серьёзный зингшпиль, 
местами претендующий на трагический пафос, однако 
имеющий благополучную развязку. Иногда «Альцесту» Ви
ланда и Швейцера именуют первой или одной из первых 
немецких опер; она завоевала немалую популярность и ча

сто ставилась в XVIII веке не только в Веймаре, но и в дру
гих городах Германии. 

Виланд, вкусы которого бьmи близки к классицизму, 
сознательно очистил сюжет и от «излишеств», свойствен
ных оперным либретто эпохи барокко, и от «дурновкусия», 
которое он вслед за Вольтером обнаружил у Еврипида. В 
стремлении создать произведение как можно более прав
доподобное с психологической точки зрения, Виланд по
шёл дальше Кальцабиджи, убрав из числа действующих 
лиц богов (кроме Геракла, который всё-таки не совсем бог, 
а смертный сын Зевса). Фактически Виланд низвёл траги
ческий сюжет на уровень «слезливой комедию> или «ме
щанской драмы» (если пользоваться терминологией Дидро 
и Лессинга). Действие «Альцесты» Виланда разворачивает
ся не в величавых пространствах дворца, храма или площа

ди и не среди тёмных стихий мироздания, подступающих 
вплотную к героям, а в четырёх стенах человеческого жи
лья, уютная обустроенность которого вдруг оборачивается 
замкнутостью бюргерского быта. 

В «Альцесте» Виланда пять актов и четыре основных 
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персонажа: Адмет, Альцеста, сестра Альцесты - юная Пар
фения, и Геракл, друг Адмета. Первые два акта по дра
матургии почти совпадают с оперой Глюка: это болезнь 
Адмета и решение Альцесты пожертвовать собой, затем вы
здоровление Адмета и смерть Альцесты. Далее начинаются 
расхождения: в третьем акте появляется Геракл, который, 
увидев траур в доме друга, обещает отвоевать Альцесту у за
гробных богов. В четвёртом акте рассудительная Парфения 
пытается утешить впавшего в отчаяние Адмета. Наконец, в 
пятом акте во время поминального обряда по Альцесте вер
нувшийся Геракл приводит с собой незнакомку под покры
валом. Адмет не решается поверить, что это его воскресшая 
жена, но, бросив на неё взгляд, убеждается в том, что вер
ный друг сдержал своё слово и вернул Альцесту к жизни. 

Пьесу Виланда язвительно раскритиковал Гёте в своём 
фарсе 1774 года «Боги, герои и Виланд». Острие критики 
Гёте было направлено против благопристойного омеща
нивания античности и против слишком пресного пони

мания добродетели. Гётевский Геркулес рассказывает Ви
ланду, якобы попавшему во сне в царство Аида в ночном 
колпаке и шлафроке, каковы были истинные добродетели 
древних: богатство, физическая сила, плодовитость, ще
дрое гостеприимство, безудержное застольное веселье. Ви
ланд смущённо возражает ему: «Большая часть из Вами пе
речисленных добродетелей в настоящее время называются 
пороками»77 • Состязание в невиданном альтруизме между 
персонажами виландовской «Альцесты» Гёте также поднял 
на смех: ((У Вас жена хочет умереть за своего мужа, муж за 
жену, а герой за них обоих». 

Хотя глюковская <(Альцеста>) была также проникнута 
идеями высокой нравственности и идеалистического са

мопожертвования, к ней подобные упрёки отнести было 
бы невозможно. Музыка открывала в преобразованном на 
классицистский лад античном сюжете такие психологиче
ские и мистические глубины, что превращала оперу факти
чески в мистерию, в духовное действо, завершавшееся свя

щенным катарсисом. 

Отчасти это наблюдение можно отнести и к музыкаль
ному воплощению «Альцесты>) Виланда, хотя произведе
ние Антона Швейцера, конечно, не может быть поставлено 
вровень с шедевром Глюка. Моцарт, слышавший <(Аль
цесту>) в 1778 году в Мюнхене, довольно критически от-

77 Гёте 1892, 116. 
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нёсся к музыке Швейцера, хотя и признал, что она имела 
определённые достоинства: увертюра показалась ему «са
мой скверной» из всего услышанного, но некоторые фраг
менты арий и речитативов понравились78 • 

Швейцер, очевидно уже знакомый с партитурой Глюка, 
сумел через Глюка вернуться к Еврипиду, даже наперекор 
несколько приземлённому тексту Виланда. Особенно впе
чатляют в музыкальном отношении сцена смерти Альцесты 
во втором акте и сцена поминальной молитвы Адмета и 
Парфении в пятом акте, сопровождаемая хором и дости
гающая почти глюковской экспрессии. Только благодаря 
музыке временами возникает таинственное ощущение, от

нюдь не вытекающее из текста Виланда: древний благого
вейный ужас перед безликой Судьбой проникает в уютно 
устроенное человеческое жилище и напоминает об изна
чальном трагизме человеческого существования и о хруп

кости земных привязанностей. 
Мы не знаем, в какой момент между Виландом и Глю

ком завязались непосредственные контакты - вероятно, 

скорее письменные, чем личные. Переписка между ними 
существовала, но сохранилось лишь письмо Глюка Вилан
ду от 7 июля 1776 года, которое бьшо ответом на неизвест
ное нам письмо Виланда от 13 июня, и то письмо также 
бьто очередным, а отнюдь не первым. В 1776 году Глюк 
именовал Виланда своим другом, стало быть, эта дружба 
началась раньше - может быть, как раз в период создания 
виландовской «Альцесты»? Глюк, насколько нам известно, 
никогда не бывал в Веймаре и не пересекался с Виландом 
в других местах, где тот ранее жил и работал (Биберах, Тю
бинген, Цюрих, Эрфурт). Вышеупомянутое письмо Глюка 
Виланду имеет очень важное биографическое и эстетиче
ское значение, но к его содержанию мы вернёмся в нужный 
момент, поскольку в конце 1760-х годов те события, о кото
рых в нём говорится, ещё не произошли. 

Тем не менее очевидная преемственность двух «Аль
цест», глюковской и виландовской, открывает ещё одну 
перспективную линию в культурном пространстве XVIII 
века: линию, связывающую Глюка и веймарских классиков 
(в том числе Гёте), а в широком смысле - музыку и дру
гие искусства: литературу, театр, живопись. Один из пред
ставителей обширной семьи потомственных художников, 
Иоганн Генрих Тишбейн-старший (1722-1789), создал 

78 Из письма отцу от 18 декабря 1778 года// Моцарт 2006, 186. 
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около 1780 года две картины на сюжет «Альцесты». Одна 
из них изображала смерть Альцесты, другая - её возвраще
ние из мёртвых благодаря дружеской самоотверженности 
Геракла. Стиль и антураж этих картин больше всего под
ходили к «Альцесте» Виланда, но, возможно, в подобном 
образном ключе, одновременно антикизирующем и сенти
ментальном, воспринималась и «Альцеста» Глюка. 

Идея <(серьёзного зингшпиля», помимо <(Альцесты» Ви
ланда и Швейцера, воплотилась в «Ромео и Юлии» Георга 
(Йиржи Антонина) Бенды - опере с разговорными диало
гами, поставленной в 1776 году при дворе герцога Саксен
Кобургского в Готе. Либретто Фридриха Вильгельма Готте
ра основывалось на трагедии Шекспира, концовка которой, 
однако, была изменена: влюблённые оставались живы. Это 
наивное на первый взгляд «улучшение» Шекспира находи
лось в том же ряду, что и благополучные развязки в «Ор
фее» и <(Альцесте» Глюка. Бенда, несомненно, хорошо знал 
эти оперы ( <(Альцесту» он слышал во Флоренции). С дру
гой стороны, в некоторых своих музыкально-театраль

ных экспериментах 1770-х годов Бенда пошёл даже даль
ше Глюка, создавая не собственно оперы, а произведения 
в жанре мелодрамы (актёрской декламации в сопровожде
нии оркестра): <(Ариадна на Наксосе», <(Медею>, «Пигмали
он». Жанром мелодрамы заинтересовался, в свою очередь, 
Гёте, который воспользовался этим приёмом, в частности, 
в финале трагедии «Эгмонт». Поэтому влияние реформа
торских идей на немецкий театр не ограничивалось только 
непосредственным воздействием Глюка, хотя это воздейст
вие также оказалось многообразным и плодотворным. 

Прекрасная неудача: «Парис и Елена» 

Третье совместное детище Глюка и Кальцабиджи, му
зыкальная драма <(Парис и Елена», оказалось совсем иным, 
чем <(Орфей» и <(Альцеста». Никакого трагизма здесь не бы
ло и в помине. Напротив, в пяти актах оперы развивалась 
любовно-галантная история, послужившая, однако, про
логом к будущей Троянской войне. Согласно греческим 
мифам, поводом для войны стало похищение троянским 
царевичем Парисом прекраснейшей женщины на свете -
Елены, жены спартанского царя Менелая. Поскольку при 
дворе благочестивой Марии Терезии постановка оперы, 
сюжет которой подразумевал откровенный адюльтер, бьша 
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немыслима, Кальцабиджи сделал Елену не женой, а все
го лишь невестой царя Менелая (который на сцене ни разу 
не появляется), и тем самым острота интриги бьша оконча
тельно принесена в жертву благопристойности. Основных 
персонажей, как и в «Орфее», три: Парис, Елена и Амур, 
который выступает здесь в обличье придворного Эраста 
(это имя означает «Любящий»). Елена поначалу отверга
ет ухаживания Париса, но Эраст заставляет её влюбиться 
в юношу, и в финале они уплывают в Трою, невзирая на 
грозное пророчество богини Афины о грядущей кровопро
литной войне и последующих бедствиях. 

В 1768 году Кальцабиджи закончил текст новой му
зыкальной драмы и вручил его Глюку, но из-за занятости 
композитора текущими работами сочинение музыки бьшо 
завершено лишь к весне 1770 года. Премьера оперы состо
ялась 3 ноября 1770 года в Бургтеатре; спектакль давался в 
честь Леопольда, великого герцога Тосканского, которому 
Глюк ранее преподнёс партитуру «Альцесты». 

Двойное посвящение имело место и в данном случае. 
Кальцабиджи посвятил либретто великому герцогу Лео
польду, а Глюк свою партитуру- другому меценату, носив
шему чрезвычайно длинное имя: герцог Жоао Карлуш де 
Браганса э Линь де Соуза Тавариш Машкареньяш да Силва 
(1719-1806). Он принадлежал к знатнейшему португаль
скому роду, но некоторое время жил в Вене и во время Се
милетней войны служил в австрийской армии. Поэтому его 
называли то на немецкий лад - Иоганном Карлом де Бра
ганца, то на итальянский - Джованни ди Браганца. Впо
следствии он вернулся в Португалию, где стал видным по
литиком и покровителем наук и искусств. 

Посвящение «Париса и Елены» герцогу Браганца про
ливает некоторый свет на те эстетические задачи, которые 
ставили в данном случае перед собой Кальцабиджи и Глюк. 
Вероятно, этот текст также бьшо плодом совместного обду
мывания, а учёные литературные аллюзии (и латинская ци
тата в конце) могли быть подсказаны весьма эрудирован
ным поэтом. 

Герцогу дону Джованни ди Браганца 
Вена, 3 октября 1770 
Ваше Высочество! 
Посвящая Вашему Высочеству мое последнее произве

дение, я взываю не столько к защитнику, сколько к судье. 

Ум, настроенный против расхожих предрассудков, серьёз-
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ное знание великих принципов искусства, вкус, воспитан

ный знанием не только шедевров, но и неизменных основ 
красоты и правды - вот те качества, которых я ищу в сво

их меценатах и которые я нахожу соединёнными в лице Ва
шего Высочества. Единственной причиной, побудившей 
меня опубликовать мою музыку к «Альцесте», была на
дежда найти последователей, которые, вдохновлённые 
полной поддержкой просвещённой публики, пошли бы по 
новому пути и набрались бы смелости изгнать заполонив
шие итальянский театр излишества, дабы приблизить его к 
совершенству. Мне досадно, что до сих пор все мои попыт
ки сделать это оставались тщетными. Полусведущие зако
нодатели вкуса, имя которым, к сожалению, легион, опол

чились против метода, который, если завоюет признание, 

сразу уничтожит все их притязания на право как судить, так 

и творить. Они полагали, что можно составить представле
ние об «Альцесте» на основании отрывочных, плохо устро
енных и ещё хуже исполненных репетиций; впечатление, 
которое она должна была бы произвести в театре, пытались 
оценить, находясь в комнате - с той же проницательно

стью, с какой в одном греческом городе судили на рассто
янии нескольких шагов о статуях, которые должны бьши 
стоять на высоких колоннах. Чьему-то утончённому слуху 
некая ария казалась слишком резкой, или переход слиш
ком насильственным и неподготовленным, и при этом не 

учитывалось то, что в этом месте требовалась полная си
ла выражения и предельный контраст. Один педантичный 
знаток, воспользовавшись случаем и придирчиво просмо

трев партитуру, обнаружил ошибку и во всеуслышание объ
явил её смертным грехом против таинств гармонии, и тогда 
дружный хор голосов возвысился против этой варварской 
и экстравагантной музыки. В других случаях суждение вы
носится точно по тем же критериям, причём ничуть не бо
лее бережное, но Ваше Высочество легко поймёт, в чём тут 
причина. 

Чем больше стремишься к правде и красоте, тем необ
ходимее становятся ясность и краткость. Качества, отли
чающие Рафаэля от других художников, тонки до нераз
личимости, и всякое искажение рисунка, допустимое в 

карикатуре, полностью испортит портрет красавицы. До
статочно самой малости вроде лёгкого изменения в манере 
исполнения, чтобы превратить арию из моего «Орфея» -
«Che faro senza Euridice?» - в сальтареллу для марионеток. 
Одна-единственная чуть дольше выдержанная нота, сме-
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на темпа или усиление голоса, неуместная апподжиату

ра, трель, пассаж или рулада могут погубить в такой опе
ре целую сцену. И если речь идёт об исполнении подобной 
музыки, то присутствие композитора, по-моему, является 

столь же необходимым для неё, как солнечный свет для жи
вых существ. В нём - вся их жизнь и душа, без него же всё 
останется в беспорядке и во мраке. 

Однако к таким препятствиям нужно быть готовым, жи
вя под одним небом с людьми, которым мнится, будто им 
принадлежит моральное право судить об искусствах, если у 
них имеется привилегия в виде пары глаз и ушей, неважно 

каких. К сожалению, это слишком распространённое чело
веческое заблуждение - мания рассуждать о вещах, в кото
рых они меньше всего разбираются. Недавно я видел, как 
один из величайших философов нашего века взялся писать 
о музыке и изрёк следующий оракул: «Сны слепцов, небыва
лые бредни»79 • 

Ваше высочество уже читали текст· «Париса» и должны 
были заметить, что он не предлагает воображению компо
зитора те сильные страсти, величественные образы и траги
ческие ситуации, которые волновали публику в «Альцесте» 
и позволяли прибегнуть к особым художественным эффек
там. Поэтому и от музыки нельзя ожидать той же силы и 
энергии, точно так же, как от картины с ярким освещени

ем невозможно требовать тех же эффектов светотени и тех 
же глубоких контрастов, которые художник может исполь
зовать в сюжете, рассчитанном на полутона. Ведь здесь пе
ред нами не жена, столкнувшаяся с угрозой потерять му

жа и ради его спасения решившаяся последовать в чёрное 
царство ночных теней и воззвать к подземным духам в жут

кой лесной пустоши80 ; даже в своей долгой агонии она тре
пещет за судьбу своих детей и никак не может оторваться 
от обожаемого супруга. Здесь перед нами юный влюблён-

79 «Sogni di ciechi, е foli di romanzi» - по мнению комментато
ров CCPG, цитата взята из трактата Эстебана Артеаги (1747-1799) 
«Перевороты в итальянском музыкальном театре» (Болонья, 1783). 
Артеага - испанский эстетик, писавший о музыке, ученик падре 
Дж. Б. Мартини. Его трактат имел такой успех, что в 1785 году в Вене
ции вышло второе издание, а в 1789 году он был переведён на немец
кий. Из какого именно источника могли почерпнуть данную цитату 
Кальцабиджи и Глюк, остаётся неясным, так как текст посвящения 
бьш написан раньше, чем издан трактат Артеаги. 

80 Ситуация второй сцены 11 акта венской редакции «Альцесты»; в 
парижской версии эта сцена опущена. - Прим. авт. 
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ный, упорно борющийся с сопротивлением благородной и 
гордой женщины и, наконец, исчерпав все ухищрения не
утомимой страсти, торжествующий над нею. Я должен был 
искать разнообразные оттенки, обнаруженные мною в раз
личных характерах двух народов, фригийцев и спартанцев, 
и мне удалось противопоставить грубость и дикость одно
го из них нежности и мягкости другого. Поскольку пение 
в опере - это лишь разновидность декламации, я был уве
рен, что мне следует придать партии Елены врождённую 
суровость её народа, и мне кажется, что если я сохраню этот 
характер в музыке, то мне не поставят в упрёк некоторую 
уступку тривиальности. Когда ищешь правды, нужно при
спосабливать свой стиль к трактуемому сюжету, и величай
шие красоты мелодии и гармонии становятся ненужными 

и несовершенными, если они неуместны. Я не думаю, что 
«Парис» будет пользоваться большим успехом, чем «Аль
цеста». Что касается моей цели - произвести желаемую 
реформу в сочинении музыки - то тут я предвижу самые 
большие препятствия, которые, однако, не помешают мне 
довести мои начинания до успешного завершения. И если 
мне удастся заслужить одобрение Вашего высочества, я бу
ду с удовольствием неустанно повторять: «Tollite syparium, 
sufficit mihi unus Plato pro cuncto populo»81 • 

Имею честь оставаться, с глубочайшим почтением, 
Вашего высочества смиреннейший, преданнейший и 

покорнейший слуга 

кавалер Кристоф Глюк. 

Из этого документа явствует прежде всего то, что ра
дикальное преобразование музыкального и сценического 
языка музыкальной драмы, предпринятое в «Альцесте», не 
вызвало ожидавшегося Глюком и Кальцабиджи переворо
та в умах современников: композиторы продолжали тво

рить в привычной манере, а ценители оперы, в том числе 

влиятельные меценаты, отнеслись к новациям реформато-

81 «Поднимите занавес, я предпочитаю одного Платона целому 
народу» (лат). В трактате Цицерона «Брут, или О знаменитых ора
торах» в главе 51 рассказывается анекдот о греческом поэте Антима
хе: «Когда все слушатели, кроме Платона, покинули его в самый раз
гар чтения, он сказал: "И всё-таки читать я буду: один Платон стоит 
для меня сотни тысяч". И он был прав. Ибо трудной поэме достаточ
но одобрения немногих, тогда как всенародная речь должна вызвать 
сочувствие целой толпы» (см.: Цицерон М. Т Три трактата об оратор

ском искусстве. М" 1972. С. 294). 
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ров без энтузиазма. Более того, Глюк изначально несколь
ко пессимистически расценивал шансы на успех «Париса и 
Елены». Видимо, он понимал, что сюжет, не содержавший 
ни трагических коллизий, ни даже сильных страстей, не
способен по-настоящему увлечь публику. Но почему же он 
всё-таки положил на музыку это либретто, весьма изящное 
в литературно-поэтическом отношении, однако сцениче

ски сильно заторможенное? В чём Глюк увидел его привле
кательные стороны? 

«Я должен был искать разнообразные оттенки, обнару
женные мною в различных характерах двух народов, фри
гийцев и спартанцев, и мне удалось противопоставить 

грубость и дикость одного из них нежности и мягкости дру
гого», - сказано в посвящении. Идея контраста музыкаль
ных образов разных народов была отнюдь не нова, одна
ко сам контраст в данном случае выглядел необычным. У 
предшественников и современников Глюка такие качест
ва, как «Грубость и дикость», ассоциировались с персона

жами-варварами, а «нежность и мягкость» - с представи

телями европейских ценностей, включая древних греков, 

римлян или средневековых рыцарей. Даже когда компози
торы изображали Восток как царство роскоши, неги и все
возможных удовольствий, этому часто сопутствовало ощу

щение опасного соблазна, хищного коварства, аморальных 
излишеств. В частности, такие цивилизационные проти
вопоставления в изобилии встречаются в музыке Генде
ля, как в операх ( «Ринальдо», «Юлий Цезарь в Египте», 
«Ксеркс» ), так и в ораториях, где конфликт разворачива
ется между иудеями и язычниками («Самсон», «Александр 
Бал») или между язычниками и христианами («Феодора»). 
В «Ифигении в Тавриде» Траэтты древние греки сталкива
ются с кровожадными скифами. В творчестве самого Глюка 
контрасты утончённой европейской и грубовато-шумной 
азиатской музыки встречались лишь в комических жанрах 
(«Одураченный кади», «Пилигримы из Мекки»). Но в «Па
рисе и Елене» эта коллизия представлена в перевёрнутом 
виде: спартанцы суровы и воинственны, а явившиеся из 

Азии фригийцы - мягки и обходительны. 
Нужно сразу же сказать, что если образ Париса полно

стью соответствует галантной стилистике, избранной Глю
ком для выражения нежных любовных чувств, то в отно
шении Елены композитор во многом вьщаёт желаемое за 
действительное: вряд ли в её музыкальной характеристике 
можно найти пресловутую суровость. В начале оперы цари -
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ца держится с гостем сдержанно-учтиво, но далее, по ме

ре развития любовной линии, её сердце смягчается, и она, 
пройдя через стыд, смятение и внутреннюю борьбу, усту
пает мольбам Париса и соглашается покинуть Спарту ра
ди Трои. Преображение Елены из величавой царицы в 
безудержно любящую женщину составляет одну из самых 
интересных и привлекательных сторон этой в целом сов
сем не драматической истории. Кальцабиджи основывал
ся не только на мифе о предпосылках Троянской войны, но 
и на источнике, проливающем некоторый свет на поэти
ку либретто: «Героиды» (или «Героини») - сборник стихо
творных посланий от имени древних героев и героинь, ко

торый, как считается, бьш создан Публием Овидием Назо
ном82. Послание XVI - это воображаемое письмо Париса 
Елене, в котором троянский царевич убеждает её покинуть 
дом и последовать влечению сердца. Ответное послание 
Елены (XVII) содержит целую гамму чувств, от гневного 
возмущения дерзостью Париса до признания во взаимной 
любви. Между тем жанр романа в письмах бьш одним из 
самых любимых и популярных в XVIII веке; к этому жан
ру принадлежали многие знаменитые романы («Памела» и 
«Кларисса» Самуэля Ричардсона, «Юлия, или Новая Элои
за» Руссо, «Опасные связи» Шодерло де Лакло, «Страдания 
юного Вертера» Гёте). Собственно, Кальцабиджи и Глюк 
фактически перенесли поэтику эпистолярного романа на 
оперную сцену, и это бьшо весьма смелым шагом, новиз
ну которого в то время никто не смог оценить. Кульмина
цией в развитии этой линии становится четвёртый акт, где 
Елена сначала читает вслух письмо Париса, а затем пишет 
ответ - ситуация из «Героид» Овидия воплощается литера
турным и музыкальным языком 1770-х годов, языком сен
тиментального романа и сценической мелодрамы. 

Что касается заявленного в посвящении намерения во
плотить контраст двух народов, то и оно не осталось лишь 

обещанием. Однако декларированная здесь спартанская 
суровость относится в опере не к Елене, а к её окружению. 
В третьем акте царица устраивает для гостя парад и состя-

82 Вопрос об авторстве всего цикла остаётся открытым. Первые 
пятнадцать посланий в сборнике написаны от лица античных геро

инь, послания же XVI-XXI являются парными (письмо и ответ на 
него). Филологи находят в разных частях цикла стилистические раз
личия, позволяющие предположить, что не все стихи могли принад

лежать Овидию, однако сборник традиционно издаётся под его име

нем. 
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зания воинов-атлетов. Понятно, что «янычарский стилм, 
обычно выступавший в музыке XVIII века символом воин
ственного варварства, в данном случае бьш совершенно не
уместен. Учёный поэт Кальцабиджи, член двух академий, 
прекрасно знал, что древние спартанцы должны бьши петь 
боевую песню - пэан и что в жанре пэана греки также сла
вили Аполлона. Поэтому он создал весьма точную стили
зацию античного пэана, принципиально отличавшуюся 

лишь наличием рифм, практически обязательных в опер
ных текстах XVIII века. Мы же, ради точности смысла, при
ведём здесь подстрочный перевод. 

С сияющего трона 
снизойди к нам, прекрасный бог Делоса, 
ты, даруюший миру, звёздам и небу 
жизнь, движение и великолепие. 

Ты, широко простирающий свет 
силой своих лучей, 
пробуждаешь к жизни 
золотую ниву, плоды и цветы. 

В своих стрелах, в своём могучем луке 
ты являешь себя, судьбоносный бог Делоса, 
полнозвучный и велеречивый бог Пинда, 
увенчанный вечным сиянием. 

Приди, взгляни на благородные состязания, 
белокурый Аполлон, и вдохни в душу 
прекрасное стремление к славе и победе, 
даруй нам силу и мужество Алкида. 

Сравним текст Кальцабиджи с подлинным античным 
гимном Аполлону: 

Делоса царь, всезрящи твои светоносные очи, 
Златокудрявый, вещатель грядущего чистых глаголов, 
Я умоляю тебя за людей - о, внемли благосклонно! 
Всё перед взором простёрлось твоим - и эфир бесконечный, 
И под эфиром земля, наделённая долей счастливой, 
Зримы тебе и сквозь мрак звёздами расцвеченной ночи, 
В полной тиши её, корни земли и мира пределы, 
Сердце заботит твоё и начало, и всеокончанье. 
О всецветущий, ведь ты кифарой своей полнозвучной 
Ладишь вселенскую ось, то до верхней струны поднимаясь, 
То опускаясь до нижней струны, то ладом дорийским 
строя небесную ось, - и всё, что на свете живого, 
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Ладишь, гармонию влив во вселенскую участь для смертных, 
Поровну ты разделяешь, смешав и зиму, и лето: 
Верхние струны - зиме, а нижние - лету вверяя, 
Лад же дорийский - для сладкого цвета весны оставляя83 • 

Возникает ощущение, что Кальцабиджи и Глюк бьши 
знакомы с этим гимном, поскольку упоминаемый в нём до
рийский лад действительно звучит в хоре атлетов из «Па
риса и Елены». Правда, в XVIII веке ещё сохранялась тер
минологическая путаница, возникшая в Средние века: 
древнегреческий дорийский лад совсем не соответство
вал средневековому первому (дорийскому) ладу с тоникой 
«ре»84 • Но для музыкантов XVIII века мелодия, сочинённая 
Глюком для хора атлетов, с её лапидарным скандирован
ным ритмом, исполняемая мужским хором практически в 

унисон, должна бьша звучать как точная имитация спар
танского пэана - песни, славящей Аполлона и в то же вре
мя призывающей к военным подвигам. Спартанцы, как 
бьшо известно тогда всем образованным людям, являлись 
дорийцами и потому должны бьши петь в том ладу, кото
рый воспринимался в XVIII веке как дорийский. 

Вряд ли кто-то из слушателей венской премьеры «Па
риса и Елены» сполна оценил все эти тонкости. Опера не 
произвела заметного впечатления, и в последующие годы 

она исполнялась и в Вене, и за её пределами намного ре
же других произведений Глюка - число постановок можно 
пересчитать по пальцам одной руки, и все они относятся к 
1770-м годам. Композитор больше не возвращался к этой 
партитуре, однако использовал самые «лакомые» куски из 

неё в последующих своих сочинениях. Ведь музыка «Пари
са и Елены» действительно бьша прекрасной; это одно из 
самых поэтичных творений композитора. 

Удивительной оказалась судьба арии Париса «0 del mio 
dolce ardor» ( «0 моей нежной любви предмет желанный!»). 
Она зажила совершенно самостоятельной жизнью, ото-

83 Перевод О.В. Смыки. Цит. по: Античные гимны. М., 1988. С. 214. 
84 Л ад - система организации звуков в определённый звуко

ряд. В музыке Нового времени двумя основными ладами стали ма-
жор и минор. Античная, народная и средневековая церковная музыка 

основаны на других ладовых системах, и самих ладов в них намного 

больше. В западноевропейской системе церковных ладов отсчёт на
чинался от первого лада с устоем «ре», который считался дорийским. 
От привычного нам ре минора он отличался полным отсутствием 
ключевых знаков. В музыке Глюка звучит не чистый дорийский лад, 
а скорее имитация его характера: строгого и сурового. 
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рвавшись от первоисточника, а в XIX веке даже на неко
торое время утратив подлинное имя своего создателя. По
скольку опера Глюка в XIX веке целиком нигде не звучала, 
а представления о старинной музыке были тогда довольно 
размытыми, арию начали приписывать итальянскому ком

позитору XVII века Алессандро Страделле. В 1870 году об
работку этой арии для голоса с оркестром сделал Чайков
ский, не знавший об авторстве Глюка85 • В ХХ веке и в наши 
дни ария Париса продолжает пользоваться огромной попу
лярностью; её можно услышать в исполнении как оперных 
певцов, так и эстрадных артистов. Поэтому вряд ли спра
ведливо будет считать, что эксперимент с «Парисом и Еле
ной» оказался неудачным; возможно, эта необычная опера 
ещё дождётся слушательского признания. 

Ангел в доме 

Сладостная и нежная атмосфера «Париса и Елены» ока
залась, вероятно, весьма созвучной настроению Глюка в 
тот период. Долгие годы для ощущения полного семейного 
счастья им с женой не хватало разве что присутствия в доме 
ребёнка. Брак, как мы знаем, оказался бездетным, и Глюк, 
видимо, сознавал, что вина за это лежала всецело на нём. 
Но в 1764 году всё изменилось: в доме супругов Глюк поя
вился настоящий ангел - пятилетняя Нанетта Хедлер, бе
локурая, голубоглазая, звонкоголосая, кроткая и жизнера
достная одновременно. 

Матерью Нанетты была родная сестра Глюка, Мария 
Анна Розина, вышедшая замуж за офицера гусарского пол
ка Клаудиуса Хедлера ( 1724- 1799). Единственная их дочь, 
Анна Мария, или, как её звали уменьшительно, Нанетта, 
родилась в Вене в 1759 году, а вскоре после этого потеря
ла мать. Точная дата смерти сестры Глюка неизвестна, но в 
полковых списках Клаудиус Хедлер в 1762 году уже значил
ся как вдовец86 • С 1763 года он получал назначения в раз-

85 Как установил исследовавший эту проблему А.В. Комаров, под 
именем Страделлы ария публиковалась с 1852 года; авторство Глюка бы
ло полностью восстаноалено лишь в конце XIX века. См.: Komarov А. V. 
Die Arie «0 del mio dolce ardor>> aus Glucks Oper «Paride ed Elena» - Zum 
Kontext von Cajkovskijs Instrumentierung. Deutsch von Lucinde Braun // 
Tschaikowsky-Gesellschaft. Mitteilungen 19 (2012). S. 3-22. 

86 Подробные сведения о Нанетге и её родственниках приводятся 
по статье Элизабет Рихтер (Richter, 20-23). 
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ные гарнизоны на территории Венгрии, а выйдя в отставку 
в 1769 году, поселился в Пеште. И хотя маленькую дочку 
Хедлер очень любил, он, очевидно, счёл, что для неё будет 
лучше остаться в Вене на попечении родного дяди, чело
века знаменитого, уважаемого и состоятельного, который 
также не чаял души в малышке. 

Так Глюк и его жена обрели ребёнка, лучше и прелест
ней которого и пожелать было нельзя. Имя Анна (а также 
Анна Мария или Мария Анна) было очень популярно тог
да в Австрии, и нет ничего удивительного в том, что жена и 
приёмная дочь Глюка оказались практически тёзками. Са
мо имя словно бы символически подтверждало прочность 
кровной и духовной связи Нанетты с их семьёй. Вдобавок у 
девочки обнаружился настоящий музыкальный талант: от
личный слух и прекрасный голос. Никто другой из много
численных родственников Глюка ничем подобным похва
статься не мог. Жившие к тому времени в Вене сестра Анна 
Элизабет и двое братьев имели семьи, так что племянни
ков и племянниц у композитора бьuю довольно много, но 
музыкантов в роду больше не появилось. Конечно, все они 
гордились преуспевающим родственником, и его общест
венное положение в 1760-х годах оказалось заметно выше, 
чем положение государственного лесничего или контор

ского служащего, так что бюргерские предубеждения про
тив профессии музыканта должны бьши давно развеяться. 
Однако для серьёзных занятий музыкой требовались опре
делённые способности, а они оказались дарованы только 
Нанетте. 

Глюк не просто взял на воспитание осиротевшую пле
мянницу, а фактически удочерил её, так что о ней впослед
ствии писали и говорили как о «барышне фон Глюк». В 
свою очередь Нанетта называла Глюка и его жену «папой и 
мамой». Он постарался дать ей самое лучшее образование, 
приглашая на дом учителей иностранных языков (француз
ского и итальянского), танцев, пения. Обнаружив у девоч
ки задатки певицы, Глюк начал форсировать развитие этой 
стороны её дарования, что привело к какому-то эмоцио
нальному срыву, после чего он доверил постановку её голо
са своему приятелю, кастрату Джузеппе Миллико, который 
в 1770 году прибыл в Вену. 

Интересно, что в Италии, где Миллико работал ранее, 
певца прозвали «Москвичом» (Il Moscovita), поскольку в 
1759-1765 годах он пел в России, однако не в Москве, а в 
Петербурге. «Московией» в Западной Европе того времени 
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в расширительном смысле нередко именовали всю Россию. 
Миллико служил в императорской Итальянской придвор
ной труппе, причём в сравнении с окладами других, более 
знаменитых тогда кастратов получал относительно скром

ное жалованье - 1500 рублей в год87 • С 1764 года Миллико 
давал уроки игры на клавесине великому князю Павлу Пет
ровичу, но уже в следующем году покинул Россию. 

В театральном действе «Празднества Аполлона», по
ставленном в 1769 году в придворном театре Пармы, Мил
лико спел партию Орфея в одноактной авторской версии 
этой оперы, ставшей финалом спектакля. Поскольку пред
ставление давалось по торжественному случаю, издание 

либретто сопровоЖдалось красивыми гравюрами, иллю
стрирующими каЖдую из частей спектакля. «Орфею» бы
ла предпослана гравюра, изображавшая отчаяние героя по
сле утраты Эвридики. Не исключено, что автор гравюры, 
некий П.А. Мартини, вдохновлялся сценическим образом, 
созданным Миллико. 

Поначалу музыка «Орфея» показалась итальянско
му певцу слишком аскетической, но вскоре он, сам буду
чи композитором, проникся её скульптурной красотой и 
стал страстным приверженцем и другом Глюка (они пере
шли на «ТЫ»). Тот, в свою очередь, способствовал пригла
шению Миллико к венскому двору и переписал в расчёте 
на его голос изначально теноровую партию Адмета в «Аль
цесте». Специально для Миллико бьmа создана партия Па
риса в «Парисе и Елене». В «Венском театральном календа
ре» за 1772 год певец был удостоен самых лестных отзывов: 
«Господин Миллико, первый сопранист, - великолепный 
певец. У него очень сильный и приятный голос. Некоторые 
свои изъяны он умеет скрывать и обыгрывать столь иску
сно, что неизменно слывёт одним из лучших итальянских 
певцов. Огромная сила его голоса выигрышнее всего про
является в ариях, требующих особой выразительности. В 
них он способен передавать сильнейшие чувства»88 • 

По этому описанию становится понятно, чему и как 
Миллико мог учить Нанетту. Сам Глюк требовал от своих 
певцов не просто технически точного, но и максимально 

выразительного исполнения. 

87 Ходорковская Е. С. Миллико, Джузеппе // Музыкальный Петер
бург. XVIII век. Энциклопедический словарь. Книга 2: К-П. СПб., 
1998. с. 209. 

88 Цит. по: Rice J.A. Antonio Salieri and Viennese opera, Chicago, The 
University ofChicago Press, 1998. Р. 172. 
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Воспитанница делала успехи, удивительные для её сов
сем ещё детского возраста. Об этом свидетельствовали сов
ременники, причём чрезвычайно искушённые в музыке и 
слышавшие самых вьщающихся артистов. 

В 1772 году Вену посетил Чарлз Бёрни, который являл
ся не просто исследователем и писателем, но и музыкан

том (в юности он играл в оркестре под управлением самого 
Генделя). Одной из целей его поездки бьшо личное зна
комство с Глюком, для чего Бёрни прибег к посредничест
ву известной меценатки, графини Вильгельмины фон Тун: 
«Она была столь любезна, что послала записку о моей кни
ге Глюку, и тот ответил - для себя весьма учтиво; у него та
кой же грозный характер, какой бьm у Генделя; он насто
ящий дракон, которого все боятся. Однако он согласился 
принять меня после полудня, а лорд Стормонт и графиня 
Тун простёрли своё снисхождение так далеко, что обещали 
проводить меня к нему»s9 • Далее Бёрни подробно описывал 
их визит в тогдашний дом Глюка, расположенный в пред
местье Святого Марка: 

«Он здесь очень хорошо устроен, имеет прелестный сад 
и много чистых и изящно обставленных комнат. Он без
детен; у дверей нас встретила г-жа Глюк и его племянни
ца, живущая у него в доме, равно как сам старый компози
тор. Фигура и внешность у Глюка крупные, а лицо сильно 
изрыто оспой; вскоре он пришёл в хорошее расположение 
духа и, по наблюдению графини Тун, разговаривал, пел и 
играл больше, чем когда-либо за то время, что она его зна
ла. Он начал, за очень плохим клавесином, с аккомпане
мента в двух главных сценах его знаменитой оперы "Аль
цеста" своей племяннице, которой лишь тринадцать лет. 
Она обладает сильным и звучным голосом и пела с беско
нечным вкусом, чувством, выразительностью и даже ма

стерством. После этих двух сцен из "Альцесты" она спела 
несколько других, разных композиторов и в разных сти

лях, особенно - Траэтты. Меня уверяли, будто мадемуа
зель Глюк обучалась пению лишь два года, и это, учитывая 
совершенство её исполнения, действительно удивило ме
ня. Она начала петь под руководством своего дяди, но он, в 
бурном приступе отчаяния, отказался от неё. Когда синьор 
Миллико, прибывший примерно в это время в Вену, обна-

89 Бёрни 1967, С. 105. Лорд Стормонт (Дэвид Мюррей, граф Мэнс
филд, 1727-1796) - в то время английский посол в Вене. 
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ружил, что она обладает многообещающим голосом и по
нятливостью, он просил разрешения поучить её всего лишь 
несколько месяцев, чтобы проверить, стоит ли ей продол
жать музыкальные занятия, несмотря на последнее стол

кновение; причину же произошедшего он подозревал ско

рее в нетерпении и импульсивности дяди, чем в отсутствии 

таланта у племянницы. Её нынешнее исполнение равно до
казывает прозорливость и проницательность синьора Мил
лико, сделавшего это открытие, и превосходный способ, с 
помощью которого он сообщал свои наставления; ибо мо

лодая леди так хорошо уловила его вкус и выразительность 

и настолько их усвоила, что они не имели ничего общего 

с холодным подражанием, но казались естественно прои

стекающими из её собственных чувств; а этот стиль пения, 
быть может, ещё более неотразимо приятен и обаятелен у 
женщины, чем у самого синьора Миллико. Мадемуазель 
Глюк тонка и кажется хрупкой по сложению, а поёт она так 

искренне, что я опасался бы за её здоровье, если бы она из
брала пение своей профессией; но её не готовят к публич
ным выступлениям. 

Когда она кончила, мы уговорили спеть её дядю самого; 
и, почти вовсе без голоса, он умудрился не только развлечь 
гостей, но даже доставить им величайшее наслаждение; ибо 
богатством аккомпанемента, силой и страстностью своей 
манеры в Allegro и осмысленной выразительностью в мед
ленных частях он столь хорошо восполнял отсутствие голо

са, что этот недостаток вскоре был совершенно забыт. Он 
был в таком хорошем настроении, что исполнил почти це
ликом свою оперу "Альцеста", много превосходных отрыв
ков из пока последней своей оперы, называющейся "Парис 
и Елена", и из французской оперы по "Ифигении" Расина, 
которую только что СОЧИНИЛ>>. 

В наше время даже профессиональные взрослые пе
вицы не так легко справляются с партией Альцесты, тре
бующей незаурядной выносливости и написанной места
ми довольно неудобно с вокальной точки зрения. Поэтому 
восторг, который у искушённого Бёрни вызвало исполне
ние сцен из «Альцесты» тринадцатилетней девочкой, гово

рит о действительно выдающихся способностях Нанетты. 
Бёрни упоминал о том, что её не готовили к публичным вы
ступлениям - может быть, говорить о певческой карьере 
было ещё слишком рано, а может быть, Глюк, постоянно 

204 



вращаясь в театральной среде, желал бы, чтобы его обожа
емая «малышка» держалась подальше от закулисной грязи, 
интриг и сплетен, способных испортить даже самую безуп
речную репутацию. При этом он вовсе не прятал своё со
кровище от посторонних глаз, а, напротив, с ранних лет 

приучал Нанетгу к великосветскому обществу. Юных ари
стократок в 13 лет в высший свет ещё не вывозили, но для 
певицы-вундеркинда можно было сделать исключение. 

После столь подробно описанного Бёрни визита к Глю
ку состоялся ответный визит - званый обед у английского 
посла, лорда Стормонта, на котором присутствовали слив
ки общества: в частности, польский король Станислав Ав
густ Понятовский, герцог Браганца, граф и графиня фон 
Тун, посол Португалии, - и семья Глюка: он сам, его же
на и племянница. Присутствовал, естественно, и Бёрни, в 
записках которого названы все эти громкие имена. После 
обеда началось музицирование, ибо все приглашённые бы
ли либо музыкантами, либо любителями музыки: 

«К концу общество, теперь сильно возросшее, нетерпе
ливо ожидало услышать пение мадемуазель Глюк, что она 
и выполнила - то под аккомпанемент своего дяди толь

ко на одном клавесине, то с большим числом инструмен
тов, и в столь прелестной манере, что я не представлял себе 
возможность иного, более совершенного вокального ис
полнения. Она восхитительно спела несколько целых сцен 
из опер своего дяди, музыка которых поистине столь дра

матична, живописна и выразительна, что, если допустима 

моя догадка, будто первая вокальная музыка была голосом 
страсти и криком природы, то сочинения кавалера Глюка и 
исполнение его племянницы полностью подтверждают эту 

мысль. 

В сценах величайших бедствий, когда человеческое 
сердце разрывается от тяжелейших страданий и "нагро
мождённых ужасов", Глюк, преступив границы обычного 
таланта, придаёт страстям столько энергии и красок, что 
становится одновременно поэтом, живописцем и музыкан

том. Он как бы является Микеланджело в музыке, и ему так 
же удаётся обрисовка сложных характеров и состояний ду
ха, как этому художнику удавался рисунок тела; правда, его 

выражение страсти иной раз бывает слишком сильным для 
рядовых слушателей [ ... ]»90• 

90 Тамже.С.117. 
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Свидетельство Бёрни позволяет понять, что Глюк вос
питывал Нанетту не просто как кровно близкое существо, 
милую прелестную девочку, а как родственную артистиче

скую душу, единомышленницу, способную адекватно пе
редавать в своём пении основные идеи его творчества. 

Невозможно предугадать, какой могла бы стать судь
ба Нанетты, если бы эта незаурядная девушка не умерла на 
семнадцатом году жизни. Но эту тяжелейшую утрату Глю
ку ещё предстояло пережить. А пока Нанетта была жива, 
он ощущал себя счастливым и преисполненным кипучей 
энергии. 

В Париж! 

В 1769 году эрцгерцогиня Мария Антуанетта ( 1755-
1793), самая младшая из дочерей Марии Терезии, стала не
вестой наследника французской короны, дофина, будуще
го Людовика XVI. Мария Терезия упорно добивалась этого 
блестящего брака. Личными желаниями юной невесты, 
практически ещё ребёнка, никто не интересовался. Впро
чем, у неё, вероятно, и не было никаких причин противить
ся решению матери: какая принцесса не желала бы стать 
королевой, да ещё королевой столь великой и могущест
венной державы, как Франция? 

В Вене и Париже началась подготовка к этой «свадьбе 
века». Беззаботное детство Марии Антуанетты резко закон
чилось: её принялись усиленно готовить к роли француз
ской дофины. Мария Терезия, властно руководившая обра
зованием своих многочисленных детей и требовавшая от 
наставников неуклонной строгости, ранее делала для млад
шей дочери множество послаблений. Предметом особых 
забот Марии Терезии была лишь наружность Антуанетты 
(в семье она называлась уменьшительным именем Антуан): 
девочку с трёх лет затягивали в корсет ради стройности фи
гуры и тонкости талии, а неровные зубы своевременно вы
правили при помощи насадки вроде брекетов. Мария Ан
туанетта выросла очаровательной красавицей - стройной 

голубоглазой пышноволосой блондинкой с безупречной 
кожей, грациозной и в то же время царственной в движе
ниях. С раннего детства она изящно танцевала, принимая 
участие в придворных представлениях вместе со старшими 

братьями и сёстрами. На одной из картин Иоганна Георга 
Вайкерта запечатлена постановка придворного балета, где 
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на первом плане видна маленькая Мария Антуанетта - в 
пышном платье с фижмами, высокой взрослой причёской 
и с тонкой талией, немилосердно туто затянуrой в корсет. 

Но с науками и искусствами её отношения в целом скла
дывались неважно; девочке не хватало усидчивости и пыт

ливости. Вряд ли стоит винить юную принцессу в том, что 
её не сильно увлекали чтение книг, занятия древней исто
рией, иностранными языками и серьёзной музыкой. Она 
бьша нормальным ребёнком, больше склонным играть, 
резвиться, развлекаться или даже просто лениться, чем с 

утра до вечера корпеть над тетрадями и учебниками. Поэто
му, когда было объявлено о помолвке, Мария Терезия ак
тивно взялась за ликвидацию пробелов в образовании Ма
рии Антуанетты. На первом месте стоял французский язык, 
которым будуrnая королева Франции должна была владеть 
безупречно. Немалую роль играли и отточенные светские 
манеры, и умение танцевать, и владение музыкальными на

выками - пением и игрой на арфе и клавесине. 
Вероятно, примерно в этот период одним из настав

ников Марии Антуанетты бьш назначен Глюк. Начальное 
музыкальное образование детям Марии Терезии давали, 
по всей видимости, другие учителя - в частности, Георг 
Кристоф Вагензейль, но к концу 1760-х годов Глюк стал 
куда более значительной фигурой, что сделало его пригла
шение к Марии Антуанетте почти неизбежным (искусст
во танца ей преподавал сам Новерр). Нам неизвестно, че
му именно Глюк обучал юную эрцгерцогиню - думается, 
всему понемногу, включая даже элементарные основы те

ории композиции, чтобы она могла самостоятельно подо
брать аккомпанемент к мелодии или сочинить нечто про
стенькое и миленькое. Способностей к музыке она была не 
лишена, хотя большим талантом к пению или игре на ка
ком-либо инструменте не обладала, но этого и не требова
лось от особы её ранга. В последующие годы художники не
редко изображали Марию Антуанетгу то за клавесином, то 
за арфой, так что музыку она, безусловно, любила, причём 
Глюк, очевидно, сумел привить будуrnей королеве Фран
ции хороший вкус и увлечь её своими собственными, от
нюдь не лёгкими для восприятия произведениями. 

Возможно, Мария Антуанетта могла почувствовать 
в его отношении к себе не только этикетную почтитель
ность, но и отеческую теплоту, в которой она, потерявшая 
отца в десятилетнем возрасте, безусловно, нуждалась. Ря
дом с ней не бьшо никого, кто мог бы дать ей это oщyrne-
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ние бережного понимания, - мать бьша занята государ
ственными делами, старшие братья, особенно император 
Иосиф 11, относились к Марии Антуанетте несколько свы
сока, учителя придерживались строгого этикета. Глюк не 
являлся царедворцем, его манеры иногда оставляли желать 

лучшего, но он бьш человеком искренним и сердечным, а 
духовная мощь, которой бьша проникнута его музыка, не 
могла не подействовать даже на столь легкодумное сущест

во, как Мария Антуанетта. Глюк навсегда остался её люби
мым композитором. Впоследствии, когда они встретились 
уже в Париже, это сыграло большую роль в судьбе Глюка: 
бывшая ученица стала его преданной покровительницей. В 
свою очередь, Глюк, в доме которого подрастала приёмная 
дочь, бывшая четырьмя годами младше Марии Антуанет
ты, мог испытывать к эрцгерцогине почти отцовские чувст

ва - во всяком случае, он знал, как подобрать ключи к ду
ше юной девушки, которую готовили к роли блистательной 
примадонны в европейском «концерте наций». 

Первая брачная церемония, заочная, по доверенно
сти, состоялась в Вене в придворной церкви Августинцев 
19 апреля 1770 года; отсутствовавшего жениха представлял 
брат невесты, эрцгерцог Фердинанд. Через два дня четыр
надцатилетняя Мария Антуанетта покинула Вену и после 
пересечения границы с Францией была вынуждена рас
статься со всеми сопровождающими лицами и полностью 

переодеться, дабы её ничто более не связывало с родиной. 
16 мая в Версале состоялось повторное венчание, на сей раз 
с непосредственным участием дофина. Однако брак в те
чение семи лет оставался лишь номинальным: чтобы реа
лизовать свои супружеские права в полной мере, Людовик 
нуждался в небольшой операции, на которую долго не мог 
решиться. Пока этого не случилось, юная дофина развлека
лась, как могла: балы, маскарады, театральные и оперные 
представления, концерты, прогулки верхом и в карете сме

няли друг друга безостановочно. 
Все биографы Марии Антуанетты отмечают, что над 

этой прелестной, весёлой, в сущности добродушной и да
леко не глупой, хотя и несколько легкомысленной прин
цессой, а затем и королевой, постоянно нависал какой-то 
зловещий рок, начиная с обстоятельств её рождения (не
обычно тяжёлые роды Марии Терезии) и далее, включая 
множество дурных предзнаменований по приезде во Фран
цию. Преображение австрийской эрцгерцогини во фран
цузскую дофину совершалось в специальном, выстроенном 
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в Страсбурге на пограничном мосту, временном павильоне, 
стены которого были украшены гобеленами с весьма стран
ным и отталкивающим сюжетом: история Язона и Медеи. 
Ещё до прибытия в павильон Марии Антуанетты эти гобе
лены сумел увидеть молодой Гёте, ужаснувшийся их выбору 
и описавший свои тогдашние чувства в мемуарах «Поэзия 
и правда»: «Эти картины изображали историю Язона, Ме
деи и Креузы - иными словами, историю несчастнейшего 
из супружеств. По левую сторону трона невеста, окружён
ная рыдающими приближёнными, боролась с неумолимой 
смертью; по правую - отец оплакивал убитых детей, рас
простёртых у его ног, а по воздуху на запряжённой драко
нами колеснице проносилась фурия.[ ... ] "Как, - вскричал 
я, нимало не заботясь об окружающих, - неужели допусти
мо, чтобы юной королеве при первом же вступлении в её 
новую страну так необдуманно явили пример самой страш
ной свадьбы, которая когда-либо совершалась в мире?"» ... 
Дурные предзнаменования этим не ограничились. Во вре
мя народных гуляний в Париже 30 мая 1770 года, устроен
ных в честь свадьбы дофина, возникла давка и погибли 139 
человек. Смутные предчувствия грядущих несчастий охва
тили даже Марию Терезию, которая ранее так желала это
го брака. Обеспокоенная судьбой дочери, императрица не
гласно поручила присматривать за ней австрийскому послу 
во Франции, графу Флоримону де Мерси-Аржанто. Мария 
Терезия опасалась, что неосторожное поведение погубит 
репутацию Марии Антуанетты, у которой во Франции ока
залось немало врагов. Некоторым не нравилось уже одно 
то, что дофина была австрийской принцессой (то есть, в их 
глазах, немкой), другие возмущались её не в меру весёлым 
нравом, третьи - её расточительностью. 

Тем не менее важнейший брачно-политический союз 
между Бурбонами и Габсбургами бьш заключён, и это сде
лало возможным значительное расширение и всех прочих 

контактов, включая музыкальные. 

Самое значительное, что могла предложить Австрия 
родственной отныне Франции, - это творчество Глюка, 
признанное к тому времени и в Италии, и в Германии, и в 
Англии. 

Имя Глюка в Париже давно уже знали благодаря его 
французским комическим операм, удостоившимся лест
ных отзывов Шарля-Симона Фавара. Граф Дураццо, со
стоявший в переписке с Фаваром, возложил на последне
го почётное, но весьма хлопотное и затратное поручение 
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устроить публикацию в Париже партитуры «Орфея». Фавар 
в своих письмах 1763 года извещал графа о том, как идут де
ла и, помимо прочего, сообщал, что один из видных фран
цузских композиторов, Жан-Жозеф де Мондонвиль, «В 
восторге от таланта г-на Глюка»91 • Того же мнения бьш и 
руководивший работой гравёров Франсуа Андре Филидор 
(его имя известно ныне как музыкантам, так и шахмати
стам, поскольку он прославился как видный теоретик шах
матной игры). Однако другой композитор, Эджидио Дуни, 
которому поручили выверить присланную из Вены копию 
партитуры, обнаружил в ней множество ошибок. Стало 
ясно, что личное присутствие Глюка в Париже необходи
мо. Его приезд предполагался ещё летом 1763 года, и Фа
вар в личном письме Глюку изъявлял желание и готовность 
по-дружески принять его в своём доме. Однако Глюк смог 
приехать лишь весной 1764 года; вместе с ним бьши граф 
Дураццо и Марко Кольтеллини. В Париже они пробьши 
тогда недолго; насколько это известно, никаких концертов 

там Глюк не давал, и если его музыка и звучала, то только 
в частных домах. Вопреки восторженным отзывам об «Ор
фее» французских почитателей Глюка, затея с публикацией 
партитуры не увенчалась успехом. Тираж бьш маленьким, 
но за несколько лет во Франции продано оказалось всего 
девять экземпляров. 

Можно назвать разные причины такого отношения к 
первому изданию «Орфея». Прежде всего, опера с итальян
ским текстом, у которой тогда не бьшо шансов оказаться на 
сцене Королевской академии музыки, воспринималась как 
нечто экзотическое для Франции. Непонятна бьша и ауди
тория этого издания. Любители музыки XVIII века вообще 
не жаловали оркестровые партитуры; они предпочитали 

сборники камерных произведений, которые нетрудно бы
ло исполнить собственными силами, и эти сборники всегда 
печатались в голосах, чтобы у каждого музыканта бьша своя 
партия. Даже театральным капельмейстерам партитуры за
частую вовсе не требовались: они обычно дирижировали, 
имея перед глазами лишь партию первой скрипки. Вдо
бавок Глюк бьш иностранцем, и его слава, приобретённая 
за пределами Франции, мало что значила для французов. 
Чтобы покорить Париж, нужно бьшо находиться в Париже. 
При этом даже самые выдающиеся таланты иногда терпели 
здесь поражение. Если первая поездка в Париж семилетне-

91 Письмо от 6 февраля 1763 года. Jullien, р. 327. 
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го чудо-ребёнка Моцарта с сестрой и отцом, состоявшаяся 
с ноября 1763-го по начало апреля 1764 года, бьша в целом 
успешной, то в 1778 году, оказавшись в этом городе уже в 
юношеском возрасте, Моцарт столкнулся с полным равно
душием парижан и с тех пор люто невзлюбил и Францию 
(даже название этой страны он принципиально писал с ма
ленькой буквы!), и французов, и французский язык. 

Глюк, возможно, и не строил поначалу планов «взя
тия» Парижа, но его подталкивали к этому исторические 
обстоятельства. Брак Марии Антуанетты с французским 
дофином закладывал политическую основу для культурных 
перемен, однако сама принцесса бьша слишком юна и не
серьёзна, чтобы принимать такие важные решения (напом
ним, что 15 лет ей исполнилось лишь в ноябре 1770 года, то 
есть уже после замужества). Но имелись другие влиятель
ные люди, считавшие, что именно после этого брака наста
ло самое подходящее время для перемен во французском 
музыкальном театре. 

Мысль о том, что Глюка непременно нужно пригла
сить в Париж, принадлежала очередному его страстному 
почитателю, атташе французского посольства в Вене, пол
ное имя которого бьшо Франсуа-Луи Го Леблан Дю Рулле 
(1716-1786). Поскольку он имел звание судьи (по-фран
цузски «байи» ), то его нередко называли «Байи Дю Рул
ле». Мы же для краткости обойдёмся простым «дю Рулле», 
поскольку говорить о нём придётся с этого момента очень 
часто. 

К сожалению, портрета Дю Рулле не сохранилось, да и 
знаем мы об этом человеке намного меньше, чем он того 
заслуживает. Ведь он оказался одним из тех, кто сразу по
нял и принял реформаторские устремления Глюка. В на
чале 1770-х годов у Дю Рулле появились две взаимосвязан
ные идеи, выросшие в единый, весьма амбиционый, план: 
создать для Глюка достойное его гения либретто на фран
цузском языке и добиться того, чтобы эта новая опера бьша 
поставлена на главной сцене Парижа. 

Сюжет бьш выбран Дю Рулле абсолютно безошибоч
но: «Ифигения в Авлиде». Во-первых, он бьш отлично 
знаком всем образованным французам благодаря одно
имённой трагедии Жана Расина, впервые поставленной в 
1674 году и с тех пор ставшей неотьемлемой частью фран
цузского театрального репертуара. Во-вторых, либретто 
Дю Рулле словно бы отвечало на призыв, брошенный Де
ни Дидро в одной из его публицистических статей с за-
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бавным названием «Третья беседа о "Побочном сыне"», 
опубликованной ещё в 1757 году. «Побочный сын» - дра
ма самого Дидро, однако она в данном контексте совсем 
не важна. Важнее то, что в качестве возможного сюжета 
некоей воображаемой идеальной музыкальной драмы пи
сатель предложил именно «Ифигению в Авлиде». Оперы 
с таким названием создавались и в XVII, и в XVIII веке, 
но принадлежали либо итальянским композиторам ( сре
ди них - Антонио Кальдара, Никколо Порпора, Никколо 
Йоммелли), либо немецким (Рейнхард Кайзер, Карл Ген
рих Граун). Во Франции иностранный репертуар не шёл, 
а французские музыканты «Ифигенией в Авлиде» почему
то не очень интересовались. 

Глюк воодушевился этим замыслом и уже в 1771 году 
начал работу над оперой, не имея пока ни контракта, ни 
приглашения - над решением этих практических вопро

сов работал Дю Рулле, обладавший необходимыми связями 
и действенными рычагами. Бёрни свидетельствовал, что в 
1772 году Глюк уже сочинил всю музыку, но ещё не запи
сал партитуру и исполнял «Ифигению» на память. Наконец 
1 августа 1772 года дирекция парижской Оперы согласи
лась принять «Ифигению в Авлиде» к постановке. Прошло, 
однако, ещё немало времени, прежде чем эта историческая 
премьера состоялась. Осенью 1773 года Глюк отправился в 
Париж, чтобы лично руководить репетициями своего де
тища. 

Несомненно, парижский проект Дю Рулле и Глюка 
сильно отдавал авантюрой. Но Глюку к подобным рез
ким переменам в судьбе бьшо не привыкать. Разница была 
лишь в том, что он был уже немолод: в 1773 году ему бы
ло 59 лет. По меркам своего времени он считался стари
ком (Бёрни откровенно называл его «старым»). Возмож
но, ничего принципиально нового от него уже не ждали. 

Глюк, однако, ощущал, что способен на нечто большее, 
чем сочинять время от времени праздничные оперы для 

венского двора, периодически выполнять заказы из Ита
лии либо почивать на лаврах, наслаждаясь нарастающим 
успехом «Орфея». 

Дирекция Оперы, не будучи в силах воспрепятствовать 
приезду Глюка, попыталась поставить перед ним почти 
невыполнимые условия. Глюку было предложено напи
сать для Парижа не одну оперу, а шесть - что само по се
бе, даже без учёта возраста композитора, выглядело край
не рискованной затеей. Ведь каждая из опер должна была 
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являться бесспорным шедевром, и ни одна не должна бы
ла походить на другую, чтобы не вызвать ощущения само
повтора. Какой ещё гений был бы способен тогда на такой 
подвиг? 

Глюк принял вызов. Как некогда Юлий Цезарь, он 
перешёл свой Рубикон и смело положил на чашу весов 
свою репутацию. Он не мог позволить себе проиграть. 
Оставалось одно: разворачивать наступление, демон
стрируя взыскательным, насмешливым и капризным па

рижанам такое искусство, которого они никогда не виде

ли и не слышали. 



ЧАСТЬ ПЯТАЯ 

ПОКОРИТЕЛЬ ПАРИЖА 

Священные чудовища традиций 

Французские музыкальные и театральные традиции 
складывались ещё в XVI веке, но оформились в систему пи
саных и неписаных канонов при Людовике XIV. Они охва
тывали все жанры, но всюду имели свои особенности, из-за 
чего доныне продолжаются споры о том, какой из больших 
стилей доминировал в эпоху короля-солнце: классицизм 

или барокко. Чётко выраженная симметрия архитектурных 
форм, тщательно подстриженные деревья регулярных пар
ков и строго распланированные дорожки и газоны, а также 

правило «трёх единств» в драматическом театре указывали 
на классицизм. Однако в то же самое время в опере и балете 
пышным цветом цвело барокко - искусство, основанное 
на поэтике грандиозного, преувеличенного, небывалого, 
невероятного, где можно было смешивать что угодно с чем 
угодно. Королю нравилось именно то, что позднее начали 
ставить опере в вину: полнейшую условность и затейливую 
многофигурность сюжетов, пренебрежение какой-либо за
ботой о правдоподобии характеров и ситуаций, изобилие 
декоративных элементов и фантастических персонажей -
не только богов и духов различных стихий, но и морских и 
сухопутных чудовищ. 

Люлли, всемогущий любимец короля, создал в 1672 го
ду труппу Королевская академия музыки, выступавшую в 
Париже в театральном зале Пале-Рояль, а в Версале - под 
открытым небом на фоне великолепного дворца, садов и 
фонтанов. Он заложил ряд традиций, которые благополуч
но продолжили существовать и после его смерти (Люлли 
умер в 1687 году), и после ухода из жизни Людовика XIV 
(1715). 

Серьёзная французская опера, называвшаяся во вре
мена Люлли либо «музыкальной трагедией» (tragedie еп 
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musique), либо просто «трагедией», но, заметим, никогда 
не «лирической трагедией», непременно состояла из ал
легорического пролога и пяти актов. Пролог прославлял 
деяния короля и обрамлялся увертюрой из двух разделов, 
торжественного и оживлённого. Сюжеты брались из антич
ной мифологии или из рыцарских поэм и романов XVI ве
ка, поэтому фантастики в них было сколько угодно, и чем 
больше, тем лучше. Действие могло переноситься в самые 
причудливые места, у каждого значимого героя и герои

ни имелись соперники, друзья, возлюбленные и обширная 
свита. Приближённые высокопоставленных героев пели 
хором или танцевали, а нередко делали то и другое одно

временно - хор и балет облачались в одинаковые сцениче
ские костюмы, и возникало впечатление, будто поют и тан
цуют одни и те же фигуранты. Собственно, эту особенность 
позаимствовали у французов венские реформаторы, Каль
цабиджи, Глюк и Анджолини. Балет непременно включал
ся в сам спектакль, присутствуя в разных актах и завершая 

действие. Сольные номера в музыкальных трагедиях бы
ли относительно небольшими, и от певцов требовалась не 
столько головокружительная виртуозность, сколько выра

зительность и декламационная отточенность исполнения. 

Вокальная диспозиция бьша естественной: женские партии 
исполнялись певицами, мужские - певцами с обычными 
голосами: тенором, баритоном, басом. Кастраты во фран
цузской опере, как мы уже упоминали ранее, не выступали. 

При жизни Люлли его творческая и административная 
монополия бьша почти безраздельной. Другие авторы до
пускались на сцену Королевской академии музыки только 
с его согласия. И, разумеется, никакие иностранные ком
позиторы такого права получить заведомо не могли (хотя 
сам Люлли, напомним, бьш по происхождению итальян
цем). После смерти Люлли никто другой не бьш способен 
держать театр в своих руках столь же властно и жёстко. За
то появилась плеяда очень ярких французских композито
ров, отчасти развивавших традиции Люлли (Марк-Антуан 
Шарпантье, Марен Маре, Андре Кампра), а отчасти созда
вавших нечто новое - например жанр оперы -балета, как 
Андре Кампра в своей «Галантной Европе» (1697). 

Так продолжалось до 1733 года, когда засияла звезда 
Жана Филиппа Рамо (1683-1764), который поначалу про
славился как теоретик музыки и вьщающийся клавеси
нист, а на поприще музыкальной трагедии смог дебюти
ровать лишь в пятидесятилетнем возрасте. Уже первое его 
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детище, «Ипполит и Арисию> на либретто аббата Жозефа 
Пеллегрена по трагедии Расина «Федра», произвело фу
рор. Хотя Рамо внешне следовал драматургическому ка
нону, выработанному Люлли, его стиль бьm иным: более 
броским, насыщенным разительными контрастами и не
обычными гармониями, выражавшими бушевавшие в этой 
трагедии гибельные страсти. Опера-балет «Галантные Ин
дии» ( 1735), являвшаяся как бы продолжением «Галант
ной Европы» Кампра, также отличалась от произведения 
предшественника новаторскими музыкальными эффекта
ми, особенно в сцене землетрясения и извержения вулка
на во второй картине, «Перуанские инки». Уже в 1730-е го
ды Рамо стал главной фигурой французского музыкального 
театра, работая практически во всех жанрах (трагедия, па
стораль, балет с пением, опера-балет) и везде оставаясь не
превзойдённым мастером. Монополистом, как Люлли, он 
не был, поскольку не пользовался столь же безоговороч
ной поддержкой короля и двора, но сочинения Рамо явно 
возвышались над всей остальной продукцией французских 
композиторов того времени. 

Его музыкальные трагедии впоследствии сравнивались 
с глюковскими, и не всегда в пользу Глюка. Благородная 
возвышенность «Кастора и Поллукса» (1737, вторая редак
ция - 1754) прямо предвосхищает «Орфея» и «Альцесту», и 
у французов была возможность на деле проверить и сопо
ставить свои впечатления, поскольку музыкальная траге

дия Рамо игралась в Королевской академии музыки вплоть 
до 1785 года, то есть параллельно с операми Глюка. 

Совершенно особняком стоит гениальная «Платея» 
( 1745, вторая редакция - 1749), жанр которой обозначен 
Рамо как «шутовской балет» (ballet buffon). На самом де
ле «Платею» можно считать комической оперой, однако в 
ней воплощён комизм совершенно особого рода, не свой
ственный ни итальянским буффонам, ни французской яр
марочной комедии. Либретто основано на пьесе Жака Отро 
«Платея, или Ревнивая Юнона», в которой древнегрече
ские и римские имена - лишь повод для весёлой нраво
учительной истории. Бог Юпитер, измученный ревнивы
ми упрёками своей супруги Юноны, учиняет розыгрыш: он 
притворяется, будто влюблён в уродливую болотную ним
фу Платею (роль которой исполнял тенор Пьер Желиот). 
Увидев новую пассию Юпитера, Юнона разражается сме
хом, царственные супруги мирятся, а одураченная и поки

нутая Платея возвращается к своим лягушкам. 
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Псевдомифологический и псевдоаллегорический сю
жет дал Рамо повод для воплощения самых гротескных 
образов и самой язвительной сатиры на всех и вся: на ан
тичных богов и земных владык, на светских ловеласов и ко
кеток, на штампы французской оперы, включая пародиро
вание излюбленных приёмов Люлли, французского балета 
(в «Платее» поют и танцуют даже лягушки), а также на бра
вурные арии Da Саро из итальянской оперы-сериа. Больше 
того, как верно отметила музыковед Анна Булычёва, «при 
внимательном рассмотрении "Платея" Рамо предстаёт 
универсальной, всеобъемлющей пародией на барочный по
рядок вещей»92 - ни больше ни меньше. 

Будучи чрезвычайно остроумным, высокообразован
ным и притом очень желчным человеком, Рамо не щадил 
никого; никаких «священных коров» для него не существо

вало. Кажется странным, что «Платея» бьmа поставлена в 
Версале как приношение к свадьбе Людовика XV и Марии 
Терезы Испанской; если бы невесте, не славившейся кра
сотой, вздумалось узнать себя в глупой и любвеобильной 
дурнушке Платее, скандал мог бы разразиться изрядный. 
Однако августейшие особы предпочли не замечать дерзких 
намеков. В конце концов, из фабулы «Платеи» нетрудно 
бьmо извлечь полезный «урок молодым жёнам»: ревность 
пагубна и смешна, и никакие фаворитки неспособны со
перничать с истинной царицей богов. 

«Платею> пользовалась огромной популярностью и дол
го не сходила со сцены, затмив более серьёзные произведе
ния. Между тем Рамо отнюдь не отринул жанр музыкаль
ной трагедии. Он продолжал развивать его изнутри, внешне 
следуя традиционным формам, но наполняя их новым фи
лософским и музыкальным содержанием. Особенно харак
терно это для двух опер, сюжеты которых связаны с оче

видными либо зашифрованными масонскими мотивами: 
«Зороастр» (1749) и «Бореады» (1763). Сами сюжеты но
сят мифологический и даже сказочный характер, но смы
слы, вложенные в них, имеют прямое отношение к идеям, 

волновавшим во второй половине XVI 11 века философов, 
просветителей и всех самостоятельно мыслящих людей: 
коллизия светлого разума и иррациональной стихии, добра 
и зла, свободы и тирании, гармонии и хаоса. В музыкаль
ном же отношении опера «Бореады», одна из вершин твор
чества Рамо, отличается такой сложностью, что репетиции, 

92 Булычёва 2004, с. 308. 
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начавшиеся ещё при жизни престарелого композитора, бы
ли прерваны после его смерти: выяснилось, что никто дру

гой не в состоянии руководить исполнением. 
Рамо умер 12 сентября 1764 года, немного не дожив до 

своего 81-го дня рождения. Как мы помним, Глюк вместе с 
графом Дураццо приезжал в Париж весной 1764 года, а зна
чит, мог застать патриарха французской музыки живым и 
ещё вполне дееспособным (ясность сознания и язвитель
ное остроумие Рамо сохранял до смертного часа). Однако 
нет никаких сведений о том, встречались ли Глюк и Рамо 
лично. По всей видимости, нет. Но музыка Рамо была Глю
ку известна с очень давних пор и оказала известное влия

ние на стиль его реформаторских опер. 
После смерти Рамо во французском музыкальном те

атре наступила пора давно ожидавшихся перемен. Ожив
лённее всего эти процессы шли в комических жанрах, 
о чём мы уже говорили. Французская комическая опе
ра, сохраняя свой бытовой характер, постепенно напол
нялась сентиментальными и даже героическими моти

вами, уходя от модели простой комедии с куплетами и 
превращаясь в полномасштабную оперу, принципиаль
но отличавшуюся от серьёзной музыкальной драмы лишь 
наличием разговорных диалогов и простонародных пер

сонажей. На этой почве постепенно складывался жанр, 
которому позднее было дано название «оперы спасения»: 
главный герой такой оперы попадал в смертельно опа
сную ситуацию, из которой его выручали как собствен
ная стойкость, так и самоотверженность тех, кому он был 
дорог. Одной из самых популярных опер второй полови
ны XVIII века стал «Дезертир» Пьера Александра Мон
синьи (1769) - герою, молодому солдату, покинувшему 
свой полк из-за ложного известия о неверности невесты, 
грозил расстрел, но невеста добивалась помилования у 
самого короля, и казнь отменялась. По жанру «Дезер
тир» - комическая опера, хотя жизнь героя до последне

го момента висит на волоске. 

С музыкальной трагедией всё обстояло гораздо слож
нее. Французская публика отдавала себе отчёт в том, что 
произведения Люлли, Кампра и даже Рамо выглядели во 
второй половине XVIII века несколько архаично. Но рас
статься с ними было чрезвычайно трудно. Всякий раз, 
когда кто-то дерзко покушался на «священных чудовищ», 

смельчака настигала кара. Между тем ситуация с серьёз
ным репертуаром после смерти Рамо и так и не состояв-
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шейся постановки «Бореад» была кризисной: на сцене 
Королевской академии музыки продолжали идти оперы, 
которым иногда было более ста лет, иногда несколько ме
нее, но современными они ни в коем случае не являлись. 

Такая ситуация, выглядящая привычной для некоторых 
академических оперных театров нашего времени, в XVIII 
веке была совершенно ненормальной. В Италии реперту
ар обновлялся ежесезонно, и даже самая прекрасная опе
ра, созданная в предыдущем столетии, в 1770-х годах не 
имела никаких шансов на успех. Даже опера-сериа, сло
жившаяся как жанр в 1730-1740-х годах, к этому време
ни воспринималась многими как явление рутинное и под

лежащее реформированию. Во Франции же на главной 
сцене Парижа время словно бы застыло. Единственной 
уступкой меняющимся вкусам было то, что очень старый 
репертуар давался со значительными сокращениями и пе

ределками. Как замечала Анна Булычёва, «Люлли, восстав 
из гроба, не узнал бы своих детищ»93 • Тем не менее фран
цузы были уверены, что изъять из репертуара оперы Люл
ли значит совершить святотатство. 

О том, как всё это воспринималось со стороны, свиде
тельствует одно из писем Сен-Прё, главного героя рома
на Руссо «Юлия, или Новая Элоиза». Мы уже цитировали 
фрагмент оттуда, говоря о французском балете. Но балет 
бьш частью оперы, и о ней Руссо пишет гораздо подробнее, 
излагая, в сущности, свои собственные взгляды на это яв
ление. Напомним, что роман вышел в свет в 1761 году, ког
да ещё бьш жив Рамо. У Руссо бьши с Рамо сугубо личные 
счёты (Рамо однажды нелицеприятно высказался о музы
кальном дилетантизме Руссо), и этот момент нельзя сов
сем упускать из виду. Однако описание парижской Оперы 
как институции в целом и остроумная критика существо

вавших там со времён Люлли традиций не имели прямого 
отношения к Рамо, имя которого в тексте нигде не назы
вается. 

Поэтику спектаклей Оперы Руссо определяет как «ве
ликолепный, со тщанием изображённый сумбур», где пе
ремешано всё: боги, чудовища, короли, пастухи, пожары, 
битвы, балы и пр. Как выглядела постановочная сторона, 
в романе обрисовано не без издёвки, но достаточно точ
но и подробно; по всей видимости, примерно тот же ан
тураж использовался в 1770-х годах и для постановок опер 

93 Булычёва 2004, с. 324. 
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Глюка. Явления богов с небес имеются в «Орфее», «Ифиге
нии в Авлиде», «Ифигении в Тавриде>) и в «Эхо и Нарцис
се>); море - в обеих «Ифигениях>), причем в «Ифигении в 
Тавриде>) есть и морская буря с громом и молниями. Под
земные демоны и фурии присутствуют в «Орфее>), «Аль
цесте>) и «Армиде>), Даже если декорации для этих опер де
лались заново или хотя бы обновлялись, сценографические 
решения, вне сомнения, оставались прежними: 

«Голубоватое тряпьё, свисающее с балок или верё
вок, как бельё, вывешенное для просушки, изображает 
небо. Солнце, поскольку его иногда видно - просто за
жжённый фонарь. Колесницы же богов и богинь - ра
мы, сбитые из четырёх брусьев и подвешенные на толстой 
верёвке, наподобие качелей; между брусьями перекинута 
поперечная доска - на ней-то и восседает бог, а спереди 
ниспадает холщовое, аляповато расписанное полотнище, 

играющее роль облака, окутавшего его великолепную ко
лесницу. Пониже этого сооружения виднеется свет, иду
щий от двух-трёх смердящих, нагоревших сальных свечей, 
и пока действующее лицо беснуется и визжит, сотрясаясь 
на своих качелях, они преспокойно прокапчивают его фи
миамом, достойным божества[".]. Бурное море должны 
изображать ряды голубых остроконечных коробок с хол
щовыми или картонными стенками, нанизанные на па

раллельные шесты и приводимые в движение какими-то 

шалопаями. Гром - грохот тележки, передвигаемой при 
помощи блока, не последней среди инструментов, испол
няющих всю эту трогательную и приятную музыку. Мол
ния - вспышка смолы, брошенной на горящий факел; 
вспышку сопровождает треск петарды. 

В полу сцены проделаны маленькие квадратные лю
ки, - когда надобно, они открываются, показывая, что 
сейчас выйдут из подземелья демоны. Когда им надлежит 
взлететь в воздух, их ловко подменяют маленькие чучела 

из тёмного холста, набитые соломой, а иной раз и живые 
трубочисты, которые болтаются в воздухе, вися на верёв
ках, покуда величественно не исчезают среди тряпья, опи

санного выше.[".] Добавьте ко всему множество чудовищ, 
которые придают нечто весьма патетическое иным сце

нам, - таковы, например, допотопные ящеры, черепахи, 

крокодилы, огромные жабы, ползающие с угрожающим 
видом, и перед вами предстанут вместо оперы картины 

искушений святого Антония. Каждая из сих образин при-
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водится в движение каким-нибудь увальнем-савойцем, ко
торому недостаёт ума даже для того, чтобы выступать в ро
ли ЖИВОТНОГО»94• 

Руссо отнюдь не выдумал гротескность некоторых ми
зансцен, поскольку французская барочная опера действи
тельно отличалась удивительно стойким пристрастием к 
изображению на сцене не только адских фурий и демонов, 
которые всё-таки имели человекоподобный облик, но и 
устрашающих чудовищ и земноводных. Здесь мы встретим 
гигантских змеев и драконов (например, в «Кадме и Гер
мионе» Люлли), некие «допотопные ящеры» выползают на 
сцену в «Идоменее» Кампра и в «Дардане» Рамо. Даже на
счёт «крокодилов» и «жаб» Руссо нисколько не преувели
чил: крокодилы имеются в опере-балете Рамо «Празднест
ва Гименея и Амура, или Боги Египта» ( 1747), где бог реки 
Нил, Каноп, появляется на колеснице, везомой крокодила
ми. Что касается «жаб», то лягушки, как мы помним, при
сутствуют в «Платее» Рамо, но это уже чистый бурлеск и па
родия. 

Помимо описания сценографии и особых визуальных 
эффектов, Руссо отмечал многочисленность штатного со
става исполнителей: около ста человек числилось в орке
стре, а на каждую сольную партию назначалось по два-три 

артиста, дабы они могли подменять друг друга (эта практи
ка сохранилась в государственных репертуарных театрах 

нашего времени). Ни в итальянских коммерческих театрах, 
ни даже в венских придворных театрах избыточного штата 
быть не могло. 

С особо резкой критикой Руссо, пользуясь тем, что это 
якобы пишет не он сам, а герой его романа, обрушился на 
французских певцов и певиц. Для его слуха идеалом было 
итальянское пение, в котором сладкозвучная мелодичность 

преобладала над декламацией, а драматическая игра бьша 
не важна (некоторые вьщающиеся кастраты и примадонны 
пели свои арии, почти не двигаясь с места). Поэтому фран
цузская манера, где всё обстояло ровно наоборот, вызывала 
у него возмущение: 

«Умолчу о музыке - вы её знаете. Но вы просто не 
представляете себе, что за ужасные вопли и завывания раз
даются на сцене, пока идёт представление. Актрисы чуть ли 

94 Руссо 1961, с. 234-235. 

221 



не бьются в судорогах, с таким усилием исторгают они из 
лёгких визгливые выкрики, - стиснутые кулаки прижаты 
к груди, голова откинута назад, лицо воспалено, жилы на

бухли, живот вздымается. Право, не знаю, что противнее -
смотреть или слушатм95 • 

Нужно, опять же, отметить, что предвзятость Руссо не 
бьша безосновательной и в своих суждениях он бьш совсем 
не одинок. Другой великий франконенавистник, Моцарт, 
писал отцу в 1778 году, то есть уже в глюковские времена, 
из Парижа: «Если бы только проклятый французский язык 
не бьш для музыки таким до подлости собачьим! Это что
то жалкое, немецкий кажется божественным по сравне
нию с ним. А потом эти певцы и певицы! Их совсем нельзя 
так называть, ибо они не поют, а кричат и воют, да ещё во 
всю глотку, гундосят и сажают на горло» 96• Руссо и Моцар
ту вторил Карло Гольдони, который, побывав на представ
лении не названной им французской оперы, произнёс афо
ристический приговор: «Это рай для глаз и ад для слуха»97 • 
Сам Глюк во время репетиций «Ифигении в Авлиде» и «Ор
фею> постоянно критиковал ведущих французских певцов 

за то, что они не умеют собственно петь, а либо декламиру
ют, либо переходят на крик. 

О необходимости реформы серьёзной оперы во Фран
ции задумались задолго до приглашения в Париж харизма
тичного чужестранца в лице Глюка. Эти дискуссии нача
лись ещё в период «войны буффонов» в начале 1750-х годов, 
когда стал очевидным вопиющий разрыв в музыкальной и 

театральной стилистике современной итальянской оперы 
(в том момент речь шла о комических интермеццо) и за
косневшей в своих традициях французской музыкальной 
трагедии. Живший в Париже журналист и дипломат, барон 
Фридрих Мельхиор фон Гримм, опубликовал в 1752 году 
«Письмо об "Омфале"», избрав отправной точкой крити
ку оперы Андре Кардиналя Детуша «Омфала», поставлен
ной ещё в 1701 году и возобновлённой на сцене Королев
ской академии музыки полвека спустя. Гримм отнюдь не 
был враждебно настроен к французской опере вообще; за
мшелой партитуре Детуша он противопоставлял не толь
ко свежие и жизнерадостные сочинения современных ита-
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льянских композиторов, но также безусловно гениальные 
произведения Рамо, в том числе «Платею». Затем в обсу
ждение оперных проблем вступили Руссо («Опыт о про
исхождении языков», около 1760), Дидро и другие просве
тители-энциклопедисты. Некоторые из них полагали, что 
корень всех бед лежит в самой сути французского языка, 
изначально гораздо менее певучего, чем итальянский. 

К этой полемике, не утихавшей в течение двадцати лет, 
попытались привлечь и Глюка. В 1772 году в парижском 
журнале «Mercure de France» появилось письмо в редак
цию от лица, не пожелавшего открыть своё имя. Главным 
редактором журнала с 1770 года был писатель и драматург 
Жан-Франсуа де Лагарп ( 17 39-1803), автором же послания 
являлся Франсуа Дю Рулле, что для самого Лагарпа, оче
видно, секрета не составляло. Рулле весьма обстоятельно 
характеризовал гений, авторитет и мастерство Глюка, чьи 
оперы с большим успехом ставились и продолжают ста
виться в Италии, однако это никоим образом не мешает 
композитору отдавать должное и французскому языку: 

«Г-н Глюк пришёл в возмушение от грубых клеветни
ческих нападок наших прославленных писателей на фран
цузский язык, который якобы неспособен породить вели
кие музыкальные произведения. Никто не может судить 
об этом более справедливо, чем Глюк, который свободно 
владеет обоими языками. И, хоть по-французски он изъ
ясняется не без труда, знает он его превосходно, посколь
ку специально его изучал, освоив все его тончайшие смы
слы, особенно в области просодии, по поводу которой он 
сделал ряд глубоких замечаний. [ ... ] Занимаясь этим, г-н 
Глюк изъявил желание практически обосновать свою точ
ку зрения в пользу французского языка, и таким образом 
пришёл к замыслу трагической оперы "Ифигения в Авли
де". [ ... ]Полагаю, что Вы, как одарённый человек и добрый 
гражданин, будете польщены тем, что столь прославлен
ный иностранец, как г-н Глюк, сочиняет на нашем языке, 
дабы восстановить его честь в глазах Европы и защитить от 
оскорбительных наветов наших собственных авторов»98 • 

Так, прикрываясь именем Глюка, начертанным на щи
те, Дю Рулле в очередной раз всколыхнул страсти вокруг 
французской оперы. В январе 1773 года в том же «Mercure 

98 CCPG, р. 33-34. 
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de France» появилось эссе Мишеля де Шабанона «Пись
мо о музыкальных свойствах французского языка». Здесь 
доставалось понемногу всем: и Люлли, музыку которо
го Шабанон находил изначально старомодной, и Руссо, в 
«Деревенском колдуне» которого критик обнаружил нема
ло промахов в стихосложении и просодии, и итальянским 

певцам, злоупотребляющим руладами. 
Глюк, вероятно, не успел прочитать эссе Шабанона, 

когда составлял в феврале 1773 года свой ответ на пись
мо Дю Рулле. Но промолчать в данных условиях он не мог. 
И мы должны удивиться тому такту, с которым компози
тор постарался выйти из полемики, начатой вовсе не им. 

Слишком восхищаться французским языком и литерату
рой означало бы обидеть Кальцабиджи - и Глюк первым 
делом рассыпается в похвалах своему соавтору и едино

мышленнику. Такое великодушие - удел сильных натур; 
Глюк понимал, что для Кальцабиджи публичное призна
ние его заслуг очень важно, тем более что при венском дво
ре он в это время впал в немилость, причём отнюдь не по 
литературным причинам (в 1775 году после очередного 
скандала Кальцабиджи, обвинённый в аморальном поведе
нии, был вынужден покинуть Вену). Но самолюбие фран
цузов задевать тоже было нельзя, и далее он хвалит либрет
тиста «Ифигении в Авлиде» - не называя, однако, имени 
Дю Рулле, что, вероятно, было между ними условлено зара
нее, - и расточает комплименты Руссо. 

Письмо редактору журнала «Mercure de France»99 

Вена, февраль 1773 
Милостивый государь! 
Я дал бы повод к справедливым упрёкам, да и сам себя 

сурово укорял бы, если, прочитав направленное отсюда в 
дирекцию Королевской Академии Музыки и опубликован
ное Вами в октябрьском «Меркурии» письмо, касающееся 
оперы «Ифигения», и выразив мою благодарность автору 
письма за высказанные в мой адрес похвалы, я не поспешил 
бы указать, что дружба и слишком явная предрасположен
ность ко мне увлекли его чересчур далеко, и я совершенно 

чужд лестной мысли о том, что заслуживаю таких похвал 100 . 

И я ещё сильнее упрекал бы себя, если бы согласился с его 

99 CCPG, р. 29-31. 
100 Речь идёт о Ф. Дю Рулле. Письмо Дю Рулле было адресовано 

одному из директоров Оперы, скрипачу и композитору Антуану До
верию (см.: CCPG, р. 32-35). 
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утверждением, будто именно я изобрёл новую форму ита
льянской оперы, успех которой полностью оправдал этот 
опыт. Главная заслуга тут принадлежит господину де Каль
цабиджи, и если моя музыка снискала некоторое одобре
ние, я считаю своим долгом сказать, что этим я всецело 

обязан ему, так как именно он позволил мне раскрыть все 
возможности моего искусства. Этот гениальный и талант
ливый автор последовал в текстах своих «Орфея», «Аль
цесты» и «Париса» по пути, неизвестному итальянцам. Его 
произведения полны удачных ситуаций и эффектных мо
ментов страха и пафоса, позволяющих композитору вы
разить сильные страсти и создать мощную и волнующую 

музыку. Каким бы талантом ни обладал композитор, он 
никогда не создаст ничего, кроме посредственной музы

ки, если поэт не пробудит в нём энтузиазм 101 , без которо
го всякое художественное произведение окажется слабым 
и лишённым души. Подражание природе - вот признан
ная цель, которой все они должны следовать. К этой це
ли стремился и я. Будучи всегда по возможности простой 
и естественной, моя музыка пытается всего лишь наиболее 
полно выразить и подчеркнуть поэтическую декламацию. 

Поэтому я не использую трелей, пассажей или каденций, 
которым столь привержены итальянцы. Их язык, легко по
датливый на подобные вещи, не имеет в моих глазах осо
бенных преимуществ, хотя в других случаях он намного 
предпочтительнее. Однако, будучи уроженцем Германии и 
владея в некоторой степени как итальянским, так и фран
цузским языком, я не считаю, что моих познаний достаточ
но для того, чтобы судить о тонких преимуществах того или 
другого из них. Мне кажется, все иностранцы должны воз
держиваться от оценки их сравнительных достоинств. Од
нако, полагаю, мне позволительно будет сказать, что для 
меня самый привлекательный язык - тот, на котором по

эт способен предложить мне наиболее разнообразные по
воды для выражения чувств. Такие преимущества, по-мое
му, я нашёл в тексте оперы «Ифигения», где стихи, как мне 
видится, обладают должной силой, чтобы вдохновить меня 
на хорошую музыку. Хотя мне никогда не приходилось са
мому предлагать свои произведения какому-либо театру, я 
не смог устоять перед автором письма к одному из дирек-

101 Греческое слово «энтузиазм» (enthusiasmos), означающее бук
вально «божественное вдохновение», стало чрезвычайно важным по

нятием немецкой предромантической и романтической эстетики. 
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торов Оперы, предложившим к постановке в Вашей Ака
демии Музыки мою «Ифигению». Признаюсь, мне было 
бы приятно увидеть её поставленной в Париже. Благода
ря произведённому ею эффекту и содействию знаменитого 
г-на Руссо из Женевы, с которым я намерен ещё посовето
ваться, мы могли бы вместе найти способ создавать благо
родные, трогательные и естественные мелодии, в которых 

декламация согласовалась бы с просодией любого языка и с 
характером любой нации, и открыть средство, которое по
зволит мне создавать музыку, пригодную для всех наций и 
устраняющую нелепые различия между её национальными 
стилями. Я изучал труды этого великого человека о музыке, 
и в частности, письмо, в котором он анализирует монолог 

из «Армиды» Люлли102 • Они привели меня в восхищение, 
поскольку показывают глубину его познаний и безошибоч
ность вкуса. Во мне укрепилось прочное убеждение в том, 
что, если он решит посвятить себя деятельности такого ро
да, он сможет достигнуть тех чудесных эффектов, которые 
древние приписывали воздействию музыки. Я счастлив, 
получая возможность публично воздать ему почести, кото
рых он несомненно заслуживает. 

Прошу Вас, милостивый государь, будьте так добры 
опубликовать это письмо в следующем номере Вашего 
«Меркурия». 

Имею честь оставаться, etc., 
Шевалье Глюк. 

Идеологическая почва для нового этапа rлюковской ре
формы бьmа, как мы видим, неплохо подготовлена. О Глю
ке начали говорить в парижских салонах, его приезда жда

ли, премьеру «Ифигении» предвкушали. 
В ноябре 1773 года композитор прибыл в Париж. Он 

взял с собой самых близких людей, жену и племянницу, ко
торые, несомненно, мечтали своими глазами увидеть этот 

легендарный город, покрасоваться в свете, приобщить
ся к последним модам. При этом четырнадцатилетняя На
нетта выступала ещё и как живое воплощение музыкаль
ных идеалов Глюка, поскольку вдохновенно исполняла во 
французских салонах сцены из его опер на итальянском и 
на французском языке. Её голос и талант не оставляли рав
нодушным никого; юную певицу принимали король Люда-

102 Подразумевается одно из «Писем о французской музыке» Рус
со ( 1753). 
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вик XV и чета дофинов (Мария Антуанетта знала воспитан
ницу Глюка ещё в Вене). 

В Париже семья композитора, сопровождаемая гор
ничной и лакеем, поселилась сначала в престижном отеле 
Гарни, а затем во дворце герцога Кристиана IV Пфальц
Цвайбрюкенского, который, по словам другого его про
теже, художника Иоганна Кристиана фон Маннлиха, бьm 
«другом французов, но врагом французской музыки» юз. 
Глюк привёз с собой в Париж не только необходимые для 
работы ноты, но и собственный клавесин, а также другие 
инструменты («скрипки», как вспоминал Маннлих). По
скольку апартаменты Маннлиха и Глюка вплотную примы
кали друг к другу, соседи почти мгновенно подружились. 

Маннлих ввёл композитора в тонкости парижской обще
ственной жизни, а тот, в свою очередь, приглашал его на 
репетиции, происходившие у него дома и в театре. Все эти 
впечатления бьmи зафиксированы в воспоминаниях Манн
лиха, на которые мы уже ранее ссылались и ещё не раз бу
дем ссьmаться. 

«Ифигения в Авлиде»: превратности премьеры 

Первая из французских реформаторских опер Глюка 
бьmа поставлена 19 апреля 1774 года в театре Пале-Рояль 
труппой Королевской академии музыки. Партитура была 
посвящена королю Людовику XV и сразу же напечатана в 
Париже, как то бьmо принято ещё во времена Люлли. В из
дании значились и имена первых исполнителей сольных 

партий, в том числе: 

Агамемнон - Анри Ларриве 
Клитемнестра - Мадемуазель Дюплан (сценическое имя 

певицы Франсуа-Клод-Мари-Розали Кампань) 
Ифигения - Софи Арну 
Ахилл - Жозеф Легро 
Калхас - Никола Желен 
Гречанка - Розали (Мари-Роз-Жозеф) Левассёр 

Все они являлись ведущими певцами французской 
оперной сцены того времени, а некоторые к тому же вид

ными персонажами светской жизни. В частности, сопра
но Софи Арну (1744-1802), отличавшаяся необычайной 

103 Mannlich 1913, 253. 
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прелестью, грацией и остроумием, пользовалась немалым 

влиянием в артистической и интеллектуальной среде. Её 
постоянным возлюбленным и покровителем бьm герцог 
Луи-Леон-Фелисите де Бранкас, от которого она родила 
четверых детей. Арну держала в Париже собственный са
лон, завсегдатаями которого бьmи такие вьщающиеся лю
ди, как Дидро, Д'Аламбер, Руссо и Бенджамин Франклин. 
Даже после революции 1789 года она сумела сохранить 
своё высокое положение: ей выплачивали государственную 
пенсию, а её сын Антуан Констан де Бранкас дослужился в 
армии Наполеона до звания полковника и погиб в 1809 году 
во время боевых действий в Германии. 

У Глюка отношения с Софи Арну не сложились. К её 
женскому очарованию он, видимо, остался равнодушным, 

а пение не вызвало у него восторга. Арну обладала краси
вым, но не очень сильным сопрано; её успех во француз
ских операх во многом основывался на искусном сочетании 

миловидной внешности, прелестного голоса и талантливой 
актёрской игры. В мемуарах Маннлиха запечатлена пере
палка между Глюком и Арну, случившаяся во время репе
тиций «Ифигении в Авлиде»: «Мадемуазель Арну пожало
валась, что в партии Ифигении преобладают речитативы, а 
ей бы хотелось исполнять развёрнутые арии. "Чтобы петь 
большие арии, - возразил Глюк, - сначала нужно на
учиться петь. Поэтому, мадемуазель, я сочинил ту музыку, 
которая рассчитана на Вас и Ваши возможности. Извольте 
хорошо её декламировать, большего я от Вас не требую. И 
учтите, что петь - это не значит кричать". - "Хорошо, -
ответила прославленная артистка, в равной мере изумлён
ная и оскорблённая такой откровенностью. - Если Вы так 
мало меня цените, то пусть Вас не удивляет, если отныне я 
не буду стремиться к тому, чтобы Ваша опера имела успех, 
и не буду пытаться разделить Вашу славу". - "Если тако
во Ваше истинное намерение, мадемуазель, извольте чётко 
высказать его ещё раз, я уже подыскал Вам замену". Бойкая 
на язык Софи умолкла перед германским Орфеем; никакие 
остроты не могли выручить её из такого затруднения и не 
приходили ей в голову. Ей пришлось покориться и следо
вать его указаниям, позволив руководить собой как учени
цей и строить хорошую мину при плохой игре» 104 • 

Невзирая на этот конфликт, Софи Арну имела успех в 
роли Ифигении, а позднее, но в том же 1774 году, появи-

104 Mannlich 1913, 260. 
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лась в партии Эвридики в «Орфее». Но в дальнейшем Глюк 
предпочёл ей Розали Левассёр, которая в «Ифигении в Ав
лиде» выступила в скромной партии безымянной Гречанки. 

Очень незаурядной личностью бьm и тенор Жозеф Лег
ро (1739-1793), который не только пел на сцене в операх 
Люлли, Рамо и других французских авторов, но и сам сочи
нял музыку. В 1777 году Легро возглавил общество «Духов
ные концерты», пропагандировавшее во Франции, в част
ности, симфонии Гайдна и Моцарта (для этого общества 
Моцарт написал в 1778 году свою так называемую «Париж
скую» симфонию No 31 ). 

Отношения Глюка с Легро также складывались понача
лу не очень гладко. Согласно французской традиции, пар
тии молодых героев поручались высокому тенору, haute 
contre, и Легро обладал голосом именно такого типа, спо
собным брать ноты, недоступные или труднодоступные для 
обычного тенора итальянской школы. К тому же в Италии 
почти до конца XVIII века теноры обычно выступали вам
плуа благородных отцов, пожилых царей, тиранов, где юно
шеская звонкость верхнего регистра не требовалась. Глюк 
же, создавая партии, изобилующие высокими нотами, бьm 
недоволен тем, что Легро исполнял их форсированным зву
ком. В Париже долгие годы ходил пересказанный уже в XIX 
веке Берлиозом анекдот о том, как на репетиции «Орфея» 
Глюк остановил Легро: «Месье, месье! Умерьте свой пьm! 
Чёрт возьми, даже в аду такие крики неуместны!» Но Лег
ро бьm умным музыкантом и сумел принять эту критику 
без обиды. После «Ифигении в Авлиде» он пел все ведущие 
теноровые партии в парижских реформаторских операх 
Глюка. 

Репетиции «Ифигении в Авлиде» сопровождались по
стоянными конфликтами Глюка не только с некоторыми 
солистами, но и едва ли не со всеми участниками будущей 
премьеры. Вспомним, что Бёрни называл Глюка «драко
ном, которого все боялись»; свой грозный нрав компози
тор постоянно демонстрировал и в Париже. Маннлих вспо
минал: «Глюк вступил в открытое противостояние со своим 
либреттистом, командором Мальтийского ордена Дю Рул
ле, поскольку тот не желал пожертвовать стихами Расина 
ради слов, которые больше подходили бы к музыке ком
позитора. То же самое случилось и с оркестром, певцами 
и певицами, которые, по его мнению, не умели ни петь, ни 

правильно играть на своих инструментах. Их французское 
самолюбие оказалось больно задетым всеми этими замеча-
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ниями, которые им приходилось выслушивать от немец

кого маэстро; пожалуй, они охотнее покорились бы власти 
какого-нибудь итальянца. Мадам Глюк трепетала всякий 
раз, когда её муж отправлялся на репетиции своей оперы. 
Таковые скорее можно бьшо бы назвать лекциями о хоро
шем вкусе, пении и декламации, каковыми он усердно пот

чевал высокообразованных певцов и музыкантов, которые 
бьши обожаемыми любимцами парижан, привыкли к по
стоянным похвалам и всерьёз считали себя наилучшими 
виртуозами в мире. Вся парижская публика преисполни
лась интереса к этому делу и естественным образом встала 
на сторону защитников Люлли и Рамо, которые объедини
ли свои партии, не желая признавать никакой другой стиль, 

кроме того, который им нравился». 
Период разучивания и постановки «Ифигении в Ав

лиде» оказался долгим, - дольше, чем в Вене и намного 
дольше, чем в любом итальянском театре. По свидетельст
ву Маннлиха, репетиции начинались в девять утра и про
должались до полудня. Они настолько изматывали Глю
ка, что тот приезжал домой совершенно без сил и взмокнув 
насквозь. Жена, всегда сопровождавшая его, заботливо 
снимала с него парик, протирала ему голову смоченным в 

тёплой воде полотенцем и полностью переодевала его, по
слушного, как ребёнка. Дар речи возвращался к нему лишь 
за столом, во время обеда. Обеспокоенная всем происходя
щим, фрау Глюк по-дружески попросила Маннлиха при
сутствовать на репетициях и помогать её мужу сдерживать 
темперамент в рамках необходимой и столь ценимой фран
цузами вежливости, на что тот охотно согласился. Глюк 
бьш рад его помощи, которая имела и практический смысл: 
автор руководил репетициями, находясь в ложе, а Манн
лих перемещался по залу внизу, служа посредником меж

ду ним, оркестром и певцами. Впрочем, иногда Глюк спу
скался вниз и сам носился от одной группы исполнителей 
к другой. Когда что-то не заладилось в третьем акте, ком
позитор прервал оркестр хлопками и воскликнул: «Это ни 
к чёрту не годится!» Маннлиху пришлось успокаивать оби
женных музыкантов, объясняя им, что Глюк, будучи ино
странцем и находясь в творческом раже, не привык вы

бирать выражений, но при этом вовсе не имел намерения 
кого-либо оскорбить. В другой раз композитор стоял на 
сцене и столь резко повернулся, услышав фальшь контра
басов, что с его вспотевшей головы слетел парик. Изящ
ная красавица Софи Арну с преувеличенной церемонно-
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стью подняла кончиками пальцев парик и молча водрузила 

его на голову остолбеневшего от такой неожиданности ма
эстро. Трудно сказать, чего в этом жесте было больше - по
чтительной заботы или пренебрежительной иронии. 

Слухи о том, что в Королевской академии музыки 
происходит нечто небывалое и к тому же сопровождае
мое увлекательными скандалами, быстро разлетелись по 
Парижу. Если первые, черновые репетиции проходили 
без публики, то постепенно театральный зал наполнялся 
любознательными парижанами из числа аристократии и 
интеллектуальной элиты. Дирекция театра не оставалась 
внакладе: за право присутствовать на репетициях взима

лась плата, и таким образом «Ифигения в Авлиде» нача
ла приносить прибыль задолго до официальной премье
ры. Глюк нисколько против этого не возражал. Возможно, 
присутствие публики его лишь взбадривало. Он, очевид
но, рассудил, что чем лучше его музыку узнают и распро

буют до премьеры, тем труднее будет устроить ему об
струкцию во время спектакля. 

Расчёт был верным: Глюку удалось привлечь на свою 
сторону многих влиятельных людей, которых можно на

звать властителями умов. Среди них бьш Руссо, который 
накануне премьеры оперы прислал Глюку короткое пись
мо, чрезвычайно обрадовавшее композитора. Он распеча
тал конверт при Маннлихе, и тот, очевидно, не преминул 
снять для себя копию: 

«Господин шевалье! 
Я только что вернулся, полный восхищения, с репети

ции Вашей оперы "Ифигения". Вы поистине осуществили 
то, что я до сегодняшего дня считал невозможным. Прими
те же благосклонно самые искренние пожелания счастья и 
мой почтительный Вам привет! 

Париж, 17 апреля 1774. 
Ж. Ж. Руссо». 

Премьера вызвала небывалый ажиотаж. Все билеты, 
предназначенные для открытой продажи, были выкуплены 
моментально, и большая их часть попала в руки спекулян

тов, продававших их затем втридорога. Несмотря на это, 
зал бьш набит битком. Некоторые певцы вполне оправдали 
ожидания Глюка, в том числе Софи Арну и Анри Ларриве; 
Легро, по свидетельству Маннлиха, внешне не очень соот
ветствовал роли юного героя Ахилла и привычным образом 
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покрикивал на высоких нотах; Дюплан в партии Клитем
нестры показала себя не с лучшей стороны, хотя её пар
тия была в вокальном отношении гораздо весомее партии 
Ифигении. 

Увертюра вызвала аплодисменты, и в целом опера име
ла успех, однако не такой, на который рассчитывал Глюк. 
Обескуражен он отнюдь не был, понимая, насколько нова 
и непривычна его музыка для парижан. К ней нужно бы
ло привыкнуть. На втором спектакле автора вызывали на 
поклоны бурными аплодисментами, на третьем «Ифигения 
в Авлиде» получила всеобщее признание. Глюк же удосто
ился чести преподнести искусно переписанную и красиво 

переплетённую копию партитуры королю Людовику XV в 
Версале. Причем, как свидетельствовал Маннлих, король, 
обычно удостаивавший посетителей-иностранцев лишь бе
глого кивка, сам подошёл к композитору, поздравил его с 
успехом и благосклонно поблагодарил за партитуру «Ифи
гении». Придворные, не знавшие Глюка в лицо, бьши оше
ломлены таким приёмом и спрашивали друг у друга, что за 
важная птица этот иностранец. Однако Глюк не сильно ки
чился оказанной ему любезностью. В приватном разговоре 
с герцогом Кристианом он обронил, что следующую оперу 
он лучше посвятит какому-нибудь состоятельному буржуа, 
ибо тот его несомненно отблагодарит дукатами, а не ком
плиментами. Оправдывая такой грубый практицизм, Манн
лих уверял, что Глюк ценил деньги за то, что они позволя
ли ему вести независимый образ жизни, но алчным отнюдь 
не бьш. 

Менее чем через месяц театральная жизнь Парижа 
внезапно прервалась: 1 О мая 177 4 года в Версале скончал
ся король Людовик XV, и в стране был объявлен длитель
ный траур. Заболевание наступило уже 26 апреля, а в начале 
мая состояние короля бьшо сочтено безнадёжным. Вопре
ки трауру, французы, и особенно парижане, скорее радо
вались, чем сожалели о смерти всем надоевшего монарха, 

правление которого растянулось почти на 60 лет: формаль
но он находился на троне с 1 сентября 1715 года (в то время 
ему бьшо всего пять лет, так что коронация была отложена 
до 1723 года, а полную власть король обрел лишь в 1743 го
ду). Царившее на улицах Парижа нескрываемое веселье по 
поводу его кончины заставило правительство провести тра

урную церемонию в базилике Сен-Дени ночью 12 мая. По
хороны решили не затягивать, ибо тело быстро разлагалось. 

Кончина короля бьша следствием его фривольно-
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го образа жизни. Он умер от оспы, заразившись ею от де
вушки, присланной ему для любовных утех его постоянной 
фавориткой и сердечной подругой Жанной Бекю, в заму
жестве графиней Дюбарри ( 1743-1793). Людовик XV с мо
лодых лет знал толк в наслаждениях и, помимо двух знаме

нитых постоянных возлюбленных, легендарной маркизы 
Помпадур (1721-1764) и сменившей её графини Дюбар
ри, пользовался услугами множества безвестных красавиц, 
предпочитая совсем юных «Неразвращённых» девиц. Обе 
фаворитки лично отбирали кандидаток, пригодных для ко
ролевского ложа. 

У Дюбарри было немало врагов при дворе, начиная с 
Марии Антуанетты, которая гордо игнорировала эту вы
скочку и предпочитала вообще с ней не разговаривать. В 
глазах дочери австрийского императора какая-то «Жан
на Бекю» была презренной простолюдинкой, а её положе
ние официальной любовницы короля казалось совершен
но позорным: в Вене института фаворитов и фавориток 
просто не существовало. Мария Терезия и Франц Лота
рингский были верными и любящими супругами; импе
ратор Иосиф 11 также не заводил на стороне постоянных 
возлюбленных ни когда бьш женат, ни после утраты обеих 
своих жён. При всей жизнерадостности Марии Антуанет
ты, принцесса воспитывалась в строгих нравственных пра

вилах, и не стоит удивляться тому, что сразу после смерти 

Людовика XV его наследник (видимо, по настоянию жены 
и незамужних тёток) отправил графиню Дюбарри в ссьшку 
в один из французских монастырей. Ссьшка, правда, оказа
лась недолгой, и уже в апреле 1775 года графиня Дюбарри 
вернула себе свободу. Имя этой дамы в биографии Глюка 
ещё встретится, поскольку взаимная ненависть новой ко
ролевы и фаворитки прежнего короля имела некоторые по
следствия для судеб французского музыкального театра. 

Для Глюка внезапные перемены при французском дво
ре поначалу бьши очень благоприятными. Страна подспуд
но жаждала обновления во всех сферах. На молодую коро
левскую чету многие поначалу смотрели с восхищением 

и надеждой. Людовику XVI, который приходился своему 
предшественнику внуком, бьшо неполных 20 лет (день его 
рождения - 23 августа 1774 года), Марии Антуанетте - не
полных 19 (её день рождения - 2 ноября). Оба бьши чудо 
как хороши собой и со стороны казались весьма гармонич -
ной парой. Правда, отсутствие у них потомства в течение 
нескольких лет после вступления в брак порождало у под-
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данных недоумение и насмешки над неспособностью ко
роля дать стране наследника. Но в столь юном возрасте с 
решением этой проблемы можно бьшо ещё немного подо
ждать (первый их ребёнок, дочь Мари-Тереза-Шарлотта, 
родился в 1778 году). 

Обладая мягким нравом и не отличаясь яркими адми
нистративными или военными талантами, молодой король 
не стремился к проведению каких-либо существенных ре
форм. Мария Антуанетта бьша гораздо энергичнее, но у неё 
не бьшо реальной власти, а своим жизнерадостным легко
мыслием и беспечной расточительностью она через неко
торое время нажила себе врагов и при дворе, и в Париже, и 
во всей Франции. Единственной сферой, в которой коро
лева могла открыто проявлять личные склонности и сим

патии, была поддержка искусства. И такая поддержка бьша 
сполна оказана Глюку. Между ними действительно суще
ствовала взаимная душевная симпатия, возникшая ещё во 
время венских занятий музыкой. Маннлих рассказывал, 
как однажды отправился вместе с семьёй Глюка на прогул
ку за город, и внезапно навстречу их экипажу выехала ка

валькада во главе с дофиной (стало быть, это произошло в 
период между 19 апреля и 10 мая 1774 года). Мария Антуа
нетта, по словам художника, «прекрасная как ангел», пер

вой узнала Глюка, поскакала к нему, пожала ему руку и 
сердечно разговорилась с ним. Глюк бьш тронут её обходи
тельностью до слёз, а ведь сентиментальность бьша ему со
вершенно не свойственна. 

Покровительство Марии Антуанетты имело как поло
жительные, так и отрицательные стороны. В глазах многих 
французов королева оставалась чужеземкой, надменной 
австриячкой, поправшей вековые традиции страны и навя

завшей Франции своего любимца Глюка, этого неотёсан
ного немца (или даже «чешского медведя»). Стало быть, те, 
кто не любил или ненавидел Марию Антуанетту, переноси
ли свою неприязнь и на приглашённого в Париж при её со
действии «варяга». 

Но главные битвы в этой войне бьши ещё впереди. 
А в 1774 году после завершения государственного трау

ра на сцене Королевской академии музыки состоялась пре
мьера новой версии «Орфея» (2 августа), которая произвела 
настоящий фурор. 

Что касается «Ифигении в Авлиде», то Глюк и Дю Рул
ле, воспользовавшись перерывом в спектаклях, внесли в 

либретто и музыку некоторые изменения. В частности, в 
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развязке третьего акта на сцене теперь появлялась сама бо
гиня Диана (одетая, по тогдашней моде, в пышное парад
ное платье с фижмами). Это выглядело гораздо эффектнее, 
чем монолог жреца Калхаса в изначальной версии. 10 ян
варя 1775 года произошло триумфальное возобновление 
«Ифигении в Авлиде», и в этом варианте она продержалась 
на парижской сцене почти без перерывов вплоть до 1824 го
да, успешно пережив периоды революции, террора, Напо
леоновских войн и Реставрации правления Бурбонов. 

Дева у алтаря 

Создавая либретто «Ифигении в Авлиде>>, Дю Рулле ста
рался следовать тексту драмы Расина, однако не упускал из 
виду и первоисточник - одноимённую трагедию Еврипи
да. Хотя в основе всех произведений на этот сюжет, вклю
чая оперу Глюка, лежит один и тот же миф, его трактовка 
всюду оказывается различной. 

Напомним канву сюжета вкупе с предысторией собы
тий. 

В греческом порту Авлида собралось объединённое вой
ско царей-союзников, чтобы отправиться войной против 
Трои и отомстить за похищение Елены, жены спартанского 
царя Менелая, троянцем Парисом. Главнокомандующим 
избран царь Агамемнон, брат Менелая. Два брата женаты 
на сёстрах, Клитемнестре и Елене, поэтому война против 
Трои становится для них ещё и делом семейной чести. Но 
богиня Артемида (в опере - Диана) неизменно посьшает 
встречный ветер, не позволяющий греческому флоту по
кинуть гавань. Причина - совершённое Агамемноном на 
охоте убийство священного животного богини, белой лани. 
Артемида требует принесения в жертву Ифигении, старшей 
дочери Агамемнона и Клитемнестры. Царь вынужден вы
звать в Авлиду жену и дочь под предлогом свадьбы Ифиге
нии с юным Ахиллом, царём Фессалии. Опера Глюка начи
нается именно с этого момента; Агамемнон уже отправил 
роковое письмо, призывающее Клитемнестру и Ифиге
нию в Авлиду, и терзается душевными муками, изыскивая 
способы спасти дочь. Он ложно обвиняет Ахилла в измене, 
надеясь, что это заставит Клитемнестру и Ифигению не
медленно вернуться домой. Всё тщетно: Ифигения с мате
рью уже в военном лагере, а Ахилл гневно отвергает слухи о 
своей неверности невесте. Страшная правда раскрывается 
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во втором акте, в разгар свадебных приготовлений. Кли
темнестра падает в ноги Ахиллу, умоляя его спасти девуш
ку. Но Ифигения решает принять свою судьбу и покорно 
идёт к жертвенному алтарю. 

Развязка драмы по-разному освещается в трагедиях Ев
рипида и Расина и в опере Глюка. У Еврипида жертвопри
ношение Ифигении на сцене не показано. Клитемнестра 
на нём не присутствует; к царице является Вестник и со
общает о совершившемся чуде: на алтаре вместо Ифигении 
оказалась белая лань, а девушка бесследно исчезла. Но от
чаявшаяся мать уже не верит ни в какие милости богов. Она 
полагает, что это очередной обман, и на самом деле её дочь 
погибла. Этой смерти она Агамемнону не простит. Когда 
спустя много лет царь вернётся с Троянской войны побе
дителем, Клитемнестра собственноручно заколет супруга, 
положив начало очередной цепи кровавых событий в доме 
Атридов. 

Расин полагал, что просвещённая французская публи
ка не восприняла бы всерьёз эпизод с появлением лани на 
алтаре и в то же время сочла бы несправедливым принесе
ние в жертву столь безупречной юной особы, как Ифиге
ния. Поэтому он ввёл в свою трагедию персонажа, которого 
не бьшо у Еврипида, но который упоминался в некоторых 
античных источниках (например, в «Описании Эллады» 
Павсания): внебрачную дочь Елены, которая безнадёжно 
любит Ахилла. Эта девушка, называемая Эрифилой, долгое 
время не знает своего происхождения и настоящего име

ни. В конце пьесы выясняется, что её тоже зовут Ифиге
нией. Поэтому воля Дианы может быть исполнена: «тём
ная>> Ифигения, не желающая жить без любви Ахилла, сама 
ищет смерти и согласна стать жертвой. А «светлая» Ифиге
ния остаётся в живых. 

При всём своём почитании Расина, Дю Рулле, создавая 
оперное либретто, предпочёл вычеркнуть из числа персо
нажей «лишнюю» Ифигению. Но тогда нужно бьшо найти 
сюжетный ход, в котором не происходило бы ни чуда с ла
нью, ни смертоубийства на сцене. Таким спасительным хо
дом бьшо появление «бога из машины». В Вене Дю Рулле 
имел возможность убедиться в действенности этого приёма 
на примере «Орфея» и «Альцесты». Причём если в «Орфее» 
героев спасало реальное появление Амура, то в «Альцесте» 
бог Аполлон вещал устами Верховного жреца, что бьшо до
статочно эффектно и вполне правдоподобно. 

В версии, поставленной в 1774 году, Дю Рулле и Глюк 
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поступили именно так: Диана изъявляла свою милостивую 
волю через жреца Калхаса. В 1775 году развязка бьmа не
много изменена (возможно, не без влияния успеха «Ор
фея»). Глюк и Дю Рулле, как уже упоминалось, отважились 
вывести на сцену Диану. Намёк на предстоящее благопо
лучное разрешение трагической коллизии в этой версии 
появился уже во втором акте, где Диана безмолвно благо
словляла готовящийся союз Ахилла и Ифигении. Так опе
ра о жертвоприношении превратилась в своего рода «опе

ру спасения», вернее, оперу испытания. Здесь звучит та 
же идея, которая высвечивалась в «Орфее» и «Альцесте»: 
боги, даже самые суровые, неспособны быть беспричин
но жестокими и требовать от человека того, что переходит 
все границы человеческой природы. Однако единственный 
способ заслужить милость богов - это сохранять верность 
добродетели, пусть даже ценой самопожертвования. 

Сюжет «Ифигении в Авлиде» в культуре Нового време
ни приобрёл не присутствовавший в античном первоисточ
нике христианский смысл, поскольку вошёл в резонанс с 
тремя другими сакральными сюжетами: историей жертво
приношения Авраама (рука Авраама в последний момент 
останавливается Ангелом), историей дочери Иевфая (де
вушка погибает на алтаре, выполняя обет отца, опромет
чиво данный Богу) и собственно историей искупительной 
жертвы Христа. Во всех трёх случаях Отец приносит в жер
тву возлюбленное единственное Дитя, причём в случае с 
Иевфаем это не сын, а дочь. 

В светской музыке XVIII века сюжет о дочери Иевфая 
фигурировал неоднократно, причём иногда он сближал
ся с историей Ифигении настолько, что можно говорить 
о прямом влиянии трагедии Еврипида - или, что ещё ве
роятнее, Расина. Внутри собственно французской тради
ции прямой предшественницей оперы Глюка можно счи
тать оперу Мишеля де Монтеклера «Иевфай» на либретто 
аббата Жозефа-Симона Пеллегрена, поставленную в Ко
ролевской академии музыки в 1732 году и возобновлённую 
в 1737-м. В Библии у дочери Иевфая нет даже имени, так 
что для театрального воплощения пришлось как-то её на
звать, и она получила весьма традиционное для француз
ских оперных героинь имя Ифиза, напоминающее, одна
ко, сокращённый вариант имени Ифигения. По аналогии 
с драмой Расина, у Ифизы появились жених Аммон (ана
лог Ахилла) и страдающая матьАлмазия (аналог Клитемне
стры). Развязка же сильно напоминает ту, что уже знакома 
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нам по либретто Дю Рулле: Аммон пытается силой освобо
дить Ифизу, уже стоящую у жертвенного алтаря. Его нече
стивое намерение пресекается громом и молнией, но жрец 
Финей изрекает волю Бога: в награду за благочестие и сми
рение Ифизе дарована жизнь. 

Постановка на публичной театральной сцене оперы на 
библейский сюжет - редкое исключение в практике XVIII 
века. В жанре оратории, подразумевавшем концертное ис
полнение без сценического действия, библейские сюжеты, 
напротив, были весьма популярны, но жанр драматической 
оратории, суmествовавший в Италии, Германии и особен
но - благодаря Генделю - в Англии, французской публике 
был малоизвестен. Последняя же оратория Генделя симво
лическим образом замыкала вековую традицию: его «Иев
фай» ( 1751) словно бы отвечал «Истории Иевфая» Джакомо 
Кариссими (опубликована в 1650-м) и вместе с тем поле
мизировал с ней. У Генделя, как и у Монтеклера, и у неко
торых других авторов первой половины XVI 11 века, героиня 
(также зовуmаяся Ифис) остаётся в живых. Волю Бога воз
вещает здесь не жрец, а Ангел, останавливающий страш
ный обряд. 

Мотив «прерванного жертвоприношения» вместе с мо
тивом «счастливого спасения» будет настойчиво звучать на 
оперной сцене XVIII века, причём в самых разных жанрах, 
и во французской музыкальной трагедии, и в итальянской 
опере-сериа («Демофоонт» Метастазио), и в реформатор
ских операх Глюка, и в жанрово уникальном «Идоменее» 
Моцарта, и в немецком зингшпиле («Прерванное жертво
приношение» Петера фон Винтера). Поэтому выбор сю
жета для парижского оперного дебюта Глюка оказался не 
просто удачным - он попал в один из нервных узлов эпохи, 

которая, как мы помним, отнюдь не являлась сплошь гу

манной и бескровной. Публичные казни были повседнев
ной реальностью, и образ невинной девушки, обречённой 
на смерть на глазах у огромной толпы, должен был вызы
вать отнюдь не только художественные эмоции. 

Как всякий великий художник, Глюк оказался во многом 
провидцем и пророком. Создавая образ своей Ифигении, он 
ориентировался не на умозрительные литературные и худо

жественные прототипы, а на живые примеры, которые бьmи 
у него в это время перед глазами. В непорочной, прямодуш
ной, по-детски кроткой, но стоически твёрдой духом Ифи
гении он мог видеть отчасти свою приёмную дочь Нанетту, а 
отчасти и свою ученицу Марию Антуанетту. 
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Хотя партия Ифигении писалась для искушённой свет
ской львицы Софи Арну, нужно учитывать, что по сюже
ту героиня - совсем юная девушка. И в Античности, и во 
времена Глюка невесты часто бывали почти детьми. Те
атральной и оперной Ифигении могло быть лет пятнад
цать - именно в этом возрасте Мария Антуанетта фактиче
ски бьша принесена в жертву политике, навсегда покинула 
родной дом и стала французской дофиной. Ангельский 
нрав Нанетты и врождённая аристократическая гордость 
Марии Антуанетты составили две черты образа глюков
ской Ифигении. Ограниченность вокальных возможностей 
Софи Арну сыграла лишь побочную роль в музыкальном 
воплощении этого образа. Действительно, Ифигения нигде 
не поёт бравурных арий. Она - нежная девочка, любящая 
и послушная дочь властной матери и царственного отца; 

виртуозные арии противоречили бы её возрасту и характе
ру. Это не значит, что партия Ифигении проста для испол
нения. В ней есть весьма напряжённые моменты, особенно 
в терцете из второго акта, когда она, уже зная о своей судь

бе, защищает отца от проклятий матери и яростных напа
док жениха. Ифигения, единственная из всех, не осуждает, 
а жалеет Аrамемнона, называя его <(своим несчастным от
цом». 

В третьем же акте, готовясь предстать перед жертвен
ным алтарём, Ифигения обретает собственное <(Я» - алмаз
ную твёрдость и ясность духа. Здесь Глюк поручает ей две 
небольшие лирические арии в простых формах и просвет
лённых мажорных тональностях, идущие почти подряд -
обе обращены к Ахиллу; при появлении Клитемнестры де
вушка пытается исполнить ещё одну арию в той же манере, 
но мать прерывает её и не даёт договорить. В третьем акте 
Ифигения ведёт себя уже не как покорное дитя, а как хри
стианская святая, готовая до конца пройти путь мучениче
ства. 

То, что в идеальном образе Ифигении следовало видеть 
Марию Антуанетту, бьшо ясно без лишних слов. На спек
такле 13 января 1775 года, когда дофина уже стала короле
вой Франции, Леrро, исполняя во втором акте арию Ахилла 
в сопровождении воинов-фессалийцев, повернулся с ука
зующим жестом не к Ифигении (Софи Арну), а к ложе, в 
которой сидела Мария Антуанетта. <(Воспойте, восславьте 
вашу царицу!» - призывал певец, и хор радостно отвечал 
ему: <(Да, воспоём и восславим нашу царицу!» Эта демон
страция восхищения бьша с восторгом воспринята публи-
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кой, которая неистовыми аплодисментами заставила певца 
бисировать арию. В дальнейшем ария Ахилла всегда зву
чала как хвала королеве, в том числе и вскоре после рево

люции 1789 года. Во время спектакля 10 декабря 1790 го
да этот номер спровоцировал противостояние роялистов и 

патриотов, присутствовавших в Опере, так что тогдашний 
исполнитель партии Ахилла, Этьен Ленэ, бьш вынужден 
обратиться к залу с примирительным увещеванием, напом
нив, что они слушают произведение великого Глюка. По
сле казни короля и королевы из текста «Ифигении в Авли
де» (впрочем, других опер Глюка тоже) были вычеркнуты 
слова «царь», «царица», «трон» и т.д.; восстановлены они 

бьши лишь после 1800 года юs. 
Мог ли Глюк, создавая «Ифигению в Авлиде», каким

то образом предчувствовать трагическую судьбу Марии Ан
туанетты, которая привела её (правда, уже не деву, а вдову 
и страдающую мать) к жертвенному алтарю, где её ждала 
гильотина? Трудно сказать. Но то, как должна держать
ся, проходя этот мученический путь, истинно царственная 
особа, в «Ифигении в Авлиде» бьшо показано с поразитель
ной силой и проникновенностью. 

Образ Ифигении, вероятно, наиболее богат тонкими 
нюансами, из-за чего может показаться несколько размы

тым и не столь рельефным, как образы других героев. Ахилл 
обрисован Глюком довольно однопланово: это юный ры
царь без страха и упрёка, резкий, прямой, не склонный к це
ремониям даже со своим главнокомандующим. Агамемнон 
и Клитемнестра - натуры, напротив, сложные и склонные 
мгновенно переходить от одной крайности к другой. Ин
тересно, что музыкальные формы, которые Глюк подби
рает для характеристики Агамемнона и Клитемнестры, по 
самой своей структуре соответствуют типу мышления каж
дого из них. Агамемнон находится в жесточайшем разладе 
с самим собой и в глубоком конфликте со всеми окружаю
щими. Поэтому все его сольные номера написаны в наро
чито неправильных формах, словно бы разодранных в кло
чья, где внезапно и резко меняются тональности и темпы, 

ариозные части переходят в речитатив, страдальческие ин

тонации чередуются с повелительными. Собственно, опера 
и открывается монологом Агамемнона, который представ
ляет собой на самом деле его спор с Дианой («Неумолимая 
Диана, напрасно ты требуешь этой ужасной жертвы!»), пе-

105 Prod'homme 1985; 193 и 355. 
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рерастающий в молитвенное обращение к брату жестокой 
богини, светлому Аполлону. Драматической кульмина
цией образа Агамемнона становится его яростный диалог 
с Ахиллом, требующим отмены уже объявленного жертво
приношения; ранее Агамемнон сам только и думал о том, 
как бы ему спасти дочь, но после оскорблений Ахилла он 
запальчиво восклицает: «Ты решил её участь!» - и тотчас 
ужасается своим словам. В третьем акте он уже не испол
няет никаких арий и не участвует в ансамблях, олицетво
ряя безмолвную, неизъяснимую никакими словами и зву
ками скорбь. Эта скорбь была символически изображена на 
фреске примерно 45-79 года н.э., открытой при раскопках 
Помпей в 1825 году (в настоящее время она хранится в Ар
хеологическом музее в Неаполе): Агамемнон в момент жер
твоприношения дочери отворачивается и закрывает голову 

плащом, чтобы не созерцать происходящего и не позво
лить кому-либо увидеть своё лицо. Сходный приём был ис
пользован в 1680 году французским художником Шарлем 
де Ла Фоссом в одной из росписей Версальского дворца 
(апартаменты короля, салон Дианы), изображающей чудо 
с появлением богини в момент жертвоприношения Ифиге
нии. На первом плане в позе отчаянно скорбящего челове
ка сидит воин, заслонивший лицо руками - в данном слу

чае это, видимо, Ахилл. На фреске Джамбаттиста Тьеполо, 
украсившей в 1757 году виллу Вальмарана близ Виченцы, 
плащом прикрывается стоящий поодаль от алтаря Агамем
нон - здесь его трудно не узнать благодаря пурпурному с 
золотом плащу и сияющему шлему. Существовали и другие 
живописные изображения этой сцены, и несомненно ка
кие-то из них были известны Глюку и Дю Рулле. Поэтому 
молчание Агамемнона в третьем акте, за исключением фи
нального ансамбля после развязки, имеет символический 
смысл. Во время обряда он, конечно, присутствует, но уже 
ни во что не вмешивается. 

Клитемнестра, напротив, склонна действовать, не вда
ваясь в долгие размышления. При всей переменчивости 
своих страстей она - натура цельная, и почти всегда изли
вает свои чувства в одной и той же форме ( сокращённое Da 
Сара). В каждом из трёх актов она исполняет арии, следую
щие этому типовому стандарту, причём все они контрасти
руют между собой. В первом акте, узнав о мнимой невер
ности Ахилла, Клитемнестра призывает дочь вычеркнуть 
из сердца образ «изменника» («Вооружись благородной от
вагой») - музыка арии наполнена возмущёнными оратор-
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скими интонациями в скачущем ритме. Ария из второго 
акта полностью противоположна предьщущей по настрое
нию: это жалобный плач умоляющей матери, обращённый 
к тому самому Ахиллу, которого она так пьmко клейми
ла прежде. В ритме медленного гавота и в сопровождении 
меланхолического тембра гобоя Клитемнестра заклинает 
Ахилла защитить Ифигению: «Ты для неё отныне и отече
ство, и бог, и родитель, у неё никого не осталось, кроме те
бя». Именно здесь у нынешних слушателей обычно возни
кают ассоциации с арией альта из «Страстей по Матфею» 
Баха. 

Клитемнестра фактически становится центральной фи
гурой третьего акта: по настоянию Ифигении мать не при
сутствует на жертвоприношении. Она лишь слышит доно
сящиеся издали звуки священных песнопений и сходит с 
ума от боли и ярости, не в силах ничем помочь своей до
чери. Огромный монолог Клитемнестры включает потря
сающий по силе воздействия драматический речитатив и 

яростную арию мести: «Юпитер! Метни свою молнию!» 
Клитемнестра не хочет никакой войны с Троей, ей не нуж
на никакая победа, если цена всего этого - жизнь её ре
бёнка. И она, превратившись из плачущей матери в гнев
ную фурию, призывает кару богов на греческое войско. В 
такой момент о красоте слов и музыки не может быть и ре
чи. Попирая все представления о «благородной сдержан
ности», присущей искусству греков и подобающей осо
бам царского сана, Глюк создаёт нарочито некрасивую, но 
очень экспрессивную музыку, крайне неудобную для пе
ния и словно бы исчерканную угловатыми зигзагами мол
ний в партиях скрипок. Форма между тем остаётся всё той 
же: Клитемнестра по-прежнему мыслит в рамках неруши
мой парадигмы. Для неё не существует никаких оттенков и 
подтекстов: белое есть белое, чёрное - чёрное. Ифигения 
невинна, Агамемнон - убийца, стало быть, он должен быть 
покаран небесами или, если они бездействуют, матерью 
жертвы. Возненавидев Агамемнона, Клитемнестра пойдёт 
до конца и собственноручно зарежет его, когда он спустя 
много лет вернётся домой с войны. 

Греческая трагедия и французская опера были немы
слимы без хоров. Опера Глюка не только следует обеим 
этим традициям, но и опирается на опыт немецких пасси

онов и генделевских ораторий, которые во Франции бьmи 
ещё неизвестны. С протестантскими пассионами Глюк мог 
познакомиться, когда странствовал по Германии в свои мо-
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лодые годы; эта традиция бьша хорошо развита не только в 
Лейпциге, где её культивировал Иоганн Себастьян Бах, но 
и в Гамбурге, где до 1767 года работал Георг Филипп Те
леман, а с 1768-го - его крестник Карл Филипп Эмануэль 
Бах. Немецкие пассионы включали в себя и большие хоры 
на свободно сочинённые стихи (как, например, первый и 
последний хор в «Страстях по Матфею» И.С. Баха), и хо
ровые обработки церковных песнопений, и краткие хоры, 
изображавшие реплики толпы, - turbae. В «Орфее» стиль 
хоров - оперный, а не церковный, в «Альцесте» появляется 
ораториальность генделевского склада, в «Ифигении в Ав
лиде» ко всему этому добавляются черты немецкого пасси
она. Со скидкой на специфику оперного жанра здесь мож
но обнаружить все три названных типа пассионных хоров. 

Первый большой хор звучит в сцене приветствия Кли
темнестры и Ифигении, только что прибывших в Авли
ду. По сути, это хоровой менуэт в безоблачной тонально
сти до мажор и в свойственной менуэту трёхчастной форме. 
Текст - череда восхвалений царицы, её дочери и само
го Агамемнона: «Какое очарование! Какое величие! Какая 
красота!" Агамемнон - счастливейший из отцов и супру
гов!» Но с первых же тактов зритель и слушатель восприни
мает все эти комплименты совсем иначе, поскольку поверх 

безмятежной музыки идёт краткий диалог Агамемнона и 
жреца Калхаса. Жрец мрачно произносит - «Жертва при
ближается», а царь в отчаянии умоляет его пока не раскры
вать страшной правды: «Пусть её имя до времени остаётся 
в тайне!» Стиль музыки Глюка в этом хоре - совсем не не
мецкий, но смысловой контрапункт двух текстов и трёх то
чек зрения на происходящее (народ, царь и жрец) заставля
ет вспомнить о начальном хоре «Страстей по Матфею», где 
во время подразумеваемого шествия на Голгофу между раз
ными группами народа разворачивается обмен репликами, 

а поверх всего плывёт мелодия хорала «0 агнец Божий, не
винный» в исполнении ангельских детских голосов. В опе
ре в роли жертвенного агнца выступает Ифигения, о чём 
она ещё не подозревает. 

Краткие хоры толпы, turbae, в партитуре тоже есть. Пе
риодически появляются греческие воины, теряющие тер

пение от бесконечного ожидания попутного ветра и жажду
щие поскорее умилостивить богов и отплыть на войну. Они 
возмущаются промедлением Агамемнона и Калхаса, ко
торые оттягивают обещанное жертвоприношение и умал
чивают о том, кто станет жертвой. Глюк преднамеренно 
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воспроизводит музыкальный материал хора греков при ка
ждом его повторении с буквальной точностью: «Здесь сол
даты требуют жертвы; все обстоятельства ничего не значат 
в их глазах; они видят лишь только Трою или возвращение 
на родину; они могут произносить только одни и те же сло

ва с одним акцентом» 106 • 
Наконец, в «Ифигении в Авлиде» имеется даже хорал -

вернее, его довольно точная стилизация. В сцене жертво
приношения древние греки исполняют гимн, напоминаю

щий песнопения лютеранской церкви. Об этом говорят не 
только торжественный аккордовый склад и нарочито ар
хаичный характер гармонии, но и структура - так назы

ваемая БАР, состоящая из двух мелодически одинаковых 
строф и припева. Эта старинная форма свойственна очень 
многим протестантским хоралам, в том числе вышеупомя

нутому «0 агнец Божий, невинный». Однако сходное стро
ение имели и хоры древнегреческой трагедии, которые не 
декламировались, а пелись, причём сопровождались дви
жением групп хористов. Отсюда названия разделов: стро
фа, антистрофа (движение в другую сторону при той же 
музыке), эпод (заключительное песнопение). Для творче
ского воплощения подобных весьма отдалённых по време
ни смысловых связей нужно было обладать не только гени
альным умом, но и глубокой эрудицией. 

Необычность приёма была продиктована, конечно же, 
самой ситуацией. Сцены религиозных обрядов, в том чи
сле жертвоприношений, почти невозможные в итальян
ской опере-сериа, были очень популярны во французской 
музыкальной трагедии. Чтобы отличаться от своих пред
шественников, Глюку требовалось предложить нечто осо
бенное, вызывающее впечатление сакральной архаики. Не
мецкий протестантский хорал подходил для этих целей как 
нельзя лучше: во Франции такой род музыки был практиче
ски неизвестен и сразу приковывал внимание слушателей. 

Вдобавок этот стиль резко контрастировал с монологом и 
гневной арией Клитемнестры, создавая потрясающий дра
матический эффект. 

Однако самый необычный приём, не имевший анало
гов и прецедентов, Глюк приберёг для завершения «Ифи
гении в Авлиде». После благополучной развязки на сцене 
происходит, по французскому обычаю, праздник с песня
ми и танцами. Музыка этого дивертисмента вполне тради-

106 Цит. по: МДИМ, № 652. 

244 



ционна, хотя очень красива и привлекательна. Но самый 
последний номер оперы - хор «Вперёд, летим к побе
де!» - написан не во французской, не в итальянской и да
же не в немецкой манере. Он стилизован под древнегре
ческий пэан, что в 1774 году звучало на редкость смело. 
Подобный эксперимент Глюк уже пытался проделать в хо
ре спартанских атлетов из «Париса и Елены», однако там 
он действовал не столь последовательно. Финал <(Ифи
гении в Авлиде» - воинственная суровая песнь в унисон 
(в том числе и в партии оркестра), с брутальной инстру
ментовкой (сильные доли отбивает большой барабан), с 
нехарактерными для музыки XVIII века мелодическими 
структурами (шеститактовые фразы взамен «квадратных» 
четырёхтактовых). Глюк постарался также создать впечат
ление дорийского лада, хотя на самом деле это всё-таки 
ре минор, пусть и звучащий необычно благодаря жёстким 
линеарным ходам и странным для классической музыки 

каденциям. 

В период создания <(Ифигении в Авлиде», да и позднее, 
вплоть до конца XIX века, западноевропейским учёным бы
ли известны лишь считаные образцы древнегреческой му
зыки, причём один из них, гимн <(0 златая форминга», впо
следствии оказался искусной подделкой, изготовленной 

эрудитом XVII века, жившим в Риме монахом Афанасием 
Кирхером. По-видимому, Глюк тоже интересовался этим 
вопросом, коль скоро сюжеты его реформаторских опер 
были связаны с греческой античностью. Возможно, у не
го бьmи знающие консультанты - например, Кальцабид
жи и Дю Рулле, люди высокообразованные и начитанные. 
Финальный хор из <(Ифигении в Авлиде» бьm несомненно 
оценен знатоками, изучавшими памятники античной му
зыки. Примечательно, однако, что Глюк не воспользовался 
ни одной из публиковавшихся в XVI 11 веке греческих ме
лодий, а сочинил свою собственную, воспроизводившую 
если не букву, то дух воображаемого древнего пэана. И это 
бьm не только выход за пределы классического музыкаль
ного стиля. В конце «Ифигении в Авлиде» сквозь покровы 
оперных условностей и французского театрального этике
та, и даже сквозь сакральную оболочку пассиона вдруг про
рвалась подлинная, ничем не украшенная, суровая и воин

ственная архаика доклассической Греции. Если поэтика 
«Орфея» перекликалась с винкельмановской концепцией 
античного искусства, то поэтика <(Ифигении в Авлиде» по
рывала с этой концепцией, открывая путь к постижению 
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другой античности - неистовой, жестокой, кровавой, од

нако всё равно родной для далёких потомков, живущих в 
век Просвещения. 

«Потерял я Эвридику» 

После окончания государственного траура спектакли в 
Париже возобновились. 2 августа 1774 года на сцене Пале
Рояль состоялась премьера «Орфея». В исполнении участ
вовали уже знакомые Глюку артисты. Партию Орфея пел 
Легро, партию Эвридики - Софи Арну, партию Амура -
Розали Левассёр. Это бьш не совсем тот «Орфей», который 
шёл в Вене и партитура которого бьша напечатана в Пари
же десятью годами ранее. 

Исполнить в Париже венский вариант оперы не пред
ставлялось возможным: во-первых, непременно требовал
ся французский текст, а это значит, что нужно было пере
писывать все вокальные партии, особенно речитативы, в 
которых бьша важна драматическая декламация. Во-вто
рых, Глюк прекрасно знал, что солист-кастрат в парижской 
Опере появиться не мог. Джузеппе Миллико, приехавший 
в Париж из Лондона к лету 1774 года и радостно воссоеди
нившийся со старым другом и его семьёй, выступал толь
ко в частных салонах. Стало быть, партию Орфея необхо
димо бьшо переделать в расчёте на певца-тенора, в данном 
случае - Жозефа Легро. Даже если такие переделки огра
ничивались бы лишь перенесением в другие тональности 
эпизодов с участием Орфея, это влекло за собой наруше
ние всего стройного тонального плана венской редакции 
и изменение инструментовки. Наконец, в-третьих, вен
ский «Орфей» бьш относительно небольшим произведени
ем, допускавшим или даже требовавшим какого-то предва
рения или «довеска». В Вене, как ранее упоминалось, его 
обычно давали вместе с драматической пьесой в начале или 
с балетом по окончании действия. Для постановки в Па
риже оперу требовалось сделать более масштабной, расши
рив каждый акт каким-то новым материалом. Дописывать 
вокальные номера означало бы пожертвовать идеальной 
стройностью драматургии. Зато, с точки зрения парижан, 
балеты выглядели слишком уж лаконичными. Если в вен
ской постановке «Орфея» с Глюком сотрудничал Анджоли
ни, то в Париже к его услугам был Новерр. Поэтому новая 
версия отличалась от старой более масштабными балетны-
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ми сценами во втором и третьем актах. Во втором Глюк до
бавил в партитуру эффектную «Пляску фурий» из своего 
балета «дон Жуан» и несколько номеров для танцев бла
женных теней (включая знаменитую «Мелодию» для со
лирующей флейты). Финал же третьего акта - праздник в 
честь Амура - был дополнен фрагментами из оперы «Па
рис и Елена», причём не все эти фрагменты бьши сугубо 
танцевальными (в парижскую версию бьш перенесён тер
цет «0 Любовь», который здесь исполняют Орфей, Эвриди
ка и Амур). Все эти изменения оказались весьма удачными, 
в том числе вставной терцет, взволнованное и меланхоли
ческое начало которого словно бы напоминало о пережи
тых героями страданиях. Но от венского оригинала париж
ский «Орфей» стал отличаться весьма значительно. 

Работу над новой версией «Орфея» композитор начал 
ещё во время репетиций «Ифигении в Авлиде», то есть в 
конце 1773-го - начале 1774 года. Поэта, взявшегося фак
тически заново создать текст оперы на основе либретто 
Кальцабиджи, Глюк нашёл почти случайно. Этот курьёз
ный эпизод поведан в воспоминаниях Маннлиха. В апар
таментах Глюка заканчивалась отделка интерьеров, и мо
лодая красивая обойщица, которой композитор и поэт 
наговорили шутливых комплиментов, попросила разреше

ния привести к Глюку своего знакомого «поэтика», кото
рый жаждал быть ему представленным. Так Глюк позна
комился с Пьером Луи Малине ( 1739-1820), адвокатом по 
профессии, страстно увлечённым литературой и театром. 
В отличие от амбициозного Кальцабиджи и титулованно
го аристократа Дю Рулле, Малине взирал на Глюка как на 
полубога и бьш готов выполнять любые его указания. Боль
шим поэтическим дарованием Малине не обладал, однако 
перо имел бойкое и в дальнейшем проявил себя как необы
чайно усердный и плодовитый автор, сочинявший во всех 
жанрах и на любые темы: в его обширном наследии име
ются переводы оперных текстов, либретто ораторий, соб
ственные трагедии и комедии - и, наконец, стихотворная 

эпитафия на гробницу Жана Поля Марата. 
Остановив свой выбор на тогда ещё совершенно без

вестном и отнюдь не блиставшем вьщающимися талантами 
Малине, Глюк, по свидетельству Маннлиха, восстановил 
против себя именитых парижских литераторов и драма
тургов, которые ранее ожидали, что композитор пригласит 

их к сотрудничеству (в этой связи Маннлих называл име
на Жана-Франсуа Мармонтеля и Мишеля Седена). Пред-
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почтение, оказанное покладистой посредственности, бьшо 
сочтено признаком «варварских» вкусов Глюка, неспособ
ного оценить изящество хороших французских стихов. Но 
Глюк знал, что делал. «Оперный композитор, - говорил 
он в присутствии Маннлиха, - не нуждается в утончён
ных стихах, поскольку слушатели не обратят на них особо
го внимания. Поэт должен подавать ему прекрасные идеи 
и создавать ситуации, требуемые сюжетом: сильно воздей
ствующие, интригующие, нежные или ужасающие. Задача 
же музыканта - придать им соответствующую выразитель

ность, дабы пробудить у публики художественное вообра
жение, растрогать и потрясти при помощи гармоничных 

звучаний, порождаемых самой природой. [ ... ] И пусть эти 
словоплёты болтают, что им угодно. Я в их помощи не ну
ждаюсь и очень доволен маленьким поэтиком от обойщи
цы, который всё делает так, как я хочу»ю7 • 

Французское либретто «Орфея» лишь отчасти можно 
назвать просто аккуратным переводом стихов Кальцабид
жи. Смысловые различия в некоторых важных местах до
вольно сушественны. При анализе венской версии мы от
мечали заклинательное нагромождение мифологических 
имён в хоре фурий из второго акта - Молине оставил лишь 
упоминание адского пса Цербера, поскольку его жутко
му лаю подражает оркестр. Уж не сам ли Глюк потребовал 
убрать из текста Тесея, Алкида и Пирифоя? При хоровой 
декламации в быстром темпе эти имена вряд ли могут быть 
расслышаны публикой. 

Знаменитая ария Орфея из третьего акта, начало ко
торой у Кальцабиджи состояло из растерянных вопросов 
(«Как мне быть без Эвридики?»), в стихах Молине превра
тилась в патетическое описание героем своих страданий: 

Я потерял мою Эвридику, 
Ничто не сравнится с моим несчастьем. 
Жестокий рок! Какая суровость! 
Я изнемогаю от скорби! 108 

Поэтически и психологически это сделано гораздо 
прямолинейнее, чем у Кальцабиджи. Но Молине мыслил 
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107 Mannlich 1913, 257-258. 
108 J'ai perdu mon Eurydice 

Rien n'egale mon malheur; 
Sort cruel! quelle rigueur! 
Je succombe а ma douleur! 



в рамках французской культуры, которая была очень эти
кетной и риторичной. И именно версия Молине (в тра
диционном русском переводе - «Потерял я Эвридику») 
слилась с этой арией неразрывно. Яркая декларативность 
горя Орфея в сочетании со скульптурно-рельефной музы
кой Глюка очень сильно подействовала на современни
ков. В «Письмах русского путешественника» Н.М. Карам
зина рассказан анекдот о Руссо, который «не любил Глука, 
но, слыша в первый раз "Орфея", пленился, молчал - и 
когда парижские знатоки при выходе из театра окружили 

его, спрашивая, какова музыка? - запел тихим голосом: 
"J'ai perdu mon Euridice: rien n'egale mon malheur" - об
тер слёзы свои и, не сказав более ни слова, ушёл» 109 • Од
на из светских дам Парижа, Жюли де Леспинас, писала в 
своём дневнике: «Я хотела бы l О раз на день слушать эту 
арию, которая раздирает мне сердце и которая заставля

ет меня наслаждаться всем тем, о чём я сожалею: "Поте
рял я Эвридику!" ... [ ... ] Эта музыка сводит меня с ума! Она 
влечёт меня за собой! Я не могу пропустить ни дня! Моя 
душа жаждет этого страдания» 110 • Писательница и мемуа
ристка графиня Фелисите де Жанлис брала у Глюка уро
ки пения; через некоторое время, путешествуя по Швей
царии, она музицировала в одном из салонов Лозанны: 
«Мне особенно хорошо удавалась ария "Потерял я Эври
дику". Сам Глюк научил меня петь её с надлежащей вы
разительностью. Посреди арии некий господин в чёрных 
одеждах расплакался и в изнеможении сник в объятиях 
своего спутника - оказалось, три месяца тому назад он 

утратил любимую жену» 111 • 
Потрясали публику и другие сцены, эффект которых 

также бьm тщательно выверен и отрепетирован Глюком, 
который фактически взял на себя роль режиссёра, добива
ясь от исполнителей не только музыкальной слаженности, 
но и драматической экспрессии. Это также бьmо чем-то но
вым в театральной практике того времени. Профессии ре
жиссёра в современном понимании ещё не существовало, 
хотя слово уже появилось. Функции «управителя» спекта
кля заключались в простой разводке мизансцен; ни о каких 

психологических тонкостях речи быть не могло. Постанов
щик оперного спектакля в XVIII веке не проходил ролей с 

109 Карамзин 1983, 339-340. 
110 МДИМ, № 656. 
111 Genlis, 48. 
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артистами, не вдавался в анализ душевных переживаний 

того или иного героя, не требовал от певцов хорошей актёр
ской игры, если они заведомо не были к ней расположены. 

Глюк начал смело ломать эти традиции. В Вене, веро
ятно, у него ещё не было возможности развернуться во всю 
ширь своей кипучей натуры, поскольку он не являлся бес
спорным хозяином положения. Но в Париже он действовал 
властно и жёстко. 

Маннлих, присутствовавший на репетициях «Орфея», 
вспоминал, что Легро поначалу не мог придать достаточную 
убедительность стенаниям Орфея в первой сцене перво
го акта, где хор оплакивает Эвридику, а безутешный супруг 
лишь выкликает её имя. Глюк прервал певца сердито-иро
ническим замечанием: «Сударь, это уму непостижимо! Вы 
издаёте крики всякий раз, когда вам нужно петь, а в том 
единственном случае, когда требуется кричать, вы оказыва
етесь не в состоянии это сделать. Не думайте в этот момент 
ни о музыке, ни о хоре, а просто кричите от боли, как если 
бы вам отрезали ногу, а когда у вас это получится, воплоти
те вашу боль в нечто внутреннее, душевное, идущее из глу
бины сердца!» 

Ещё один важный эпизод, в котором понадобилось 
чисто режиссёрское решение - сцена Орфея с фуриями 
в начале второго акта. Вновь предоставим слово свидете
лю, Маннлиху: «Глюк требовал от танцовщиков, испол
нявших балет фурий и демонов, чтобы они периодически 
отвечали на пение Орфея однозначным и свирепо-ярост
ным "Нет!", преграждая ему путь в преисподнюю. Арти
сты, однако, отказались выполнять это новое требова
ние, совершенно неслыханное и попиравшее священные 

законы Королевской академии музыки. Присущий Глю
ку дар художника, способного живописать при помощи 
звуков, внушил ему необычайно эффектную идею этого 
многоголосного "Нет!", исходящего из уст танцовщиков, 
одержимых демонической яростью, которая постепенно 
слабеет по мере того, как богоравному певцу и звучанию 
его лиры удаётся растрогать подземные божества и про
никнуться всей мерой его горя. Споры шли долго. Нако
нец демоны прокричали "Нет!", сотрясая в воздухе свои
ми змеями и кружа хороводом возле сына Аполлона. Эта 
сцена, удовлетворившая и самих исполнителей, произве
ла необычайное впечатление: резкие и беспощадные воз
гласы, время от времени прерывавшие гармоничные и 

сладостные песни умоляющего и заглушающие звучание 
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струн его лиры, заставляли эти соло звучать ещё жалобнее 
и трогательнее» 112 • 

У спех «Орфея» был огромен. Число поклонников Глюка 
в Париже резко возросло, но тем непримиримее сделались 
его враги, которых возмущало всё: и разрушение традиций 
Люлли и Рамо, и вопиющая невежливость композитора с 
ведущими музыкантами Оперы, и его «варварское» немец
кое происхождение, и безоговорочная поддержка, которую 
ему оказывала молодая королева Мария Антуанетта с её чу
жестранными вкусами. 

Немецкий патриот 

Прослеженный нами до сих пор жизненный и творче
ский путь Глюка может привести к выводу о том, что в его 
воззрениях на искусство и окружающую реальность доми

нировал космополитизм, а основными компонентами его 

стиля была итальянская и французская музыка с умерен
ными вкраплениями австрийских, немецких и отчасти ан
глийских (через влияние Генделя) традиций. 

Однако именно в период громких парижских успе
хов обнаружилось подчёркнутое тяготение Глюка к гер
манским корням. Проявилось оно прежде всего через его 
творческую и личную связь с одним из крупнейших немец

ких поэтов того времени, Фридрихом Клопштоком ( 1724-
1803). С 1771 года Клопшток жил в Гамбурге, за исключе
нием периода 1774-1775 годов, когда находился в Карлсруэ 
при дворе баденского маркграфа Карла Фридриха. 

В 1769 году Клопшток создал драму «Битва Германа», 
которую послал в Вену с посвящением императору Иоси
фу 11. Посвятительная надпись выглядела лаконично: «Им
ператору». Во вступительном слове поэт высказывался чуть 
более подробно, но отнюдь не подобострастно. В частно
сти, там была такая фраза: «Император любит своё отечест
во и выказывает это посредством поддержки наук. Сказан
ного уже достаточно» 113 • 

О Клопштоке заговорили при венском дворе, и Глюк, 
ознакомившись с текстом драмы, воодушевился желани

ем создать оперу на этот сюжет, чрезвычайно важный для 
самосознания немцев. Ещё в XVI веке, после опубликова-

112 Mannich, 275. 
113 Кlopstock 1769, 2. 
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ния неизвестной ранее «Германии» Тацита, объектом на
ционального немецкого мифотворчества Нового времени 
стала фигура древнегерманского вождя племени херусков 
Германа (по-латински его имя звучало как Арминий), ко
торый в 9 году н.э. разгромил в Тевтобургском лесу легионы 
императора Октавиана Августа, возглавлявшиеся воена
чальником Публием Квинтилием Варом. До этого римляне 
обычно побеждали в военных столкновениях и германцев, 
и галлов, и прочих варваров. Герман показал, что и этого 
врага победить можно. 

Мартин Лютер использовал имя Германа как символ 
победы германского духа над латинским, проецируя древ
ний конфликт на современность, то есть на собственную 
борьбу против католицизма и папы римского. До появле
ния драмы Клопштока древний герой становился героем 
как поэтических, так и музыкальных произведений, созда

вавшихся и исполнявшихся отнюдь не только в Германии. 
Это, в частности, единственная музыкальная драма, со
зданная австрийским скрипачом и композитором Генри
хом фон Бибером, - «Арминий» (Зальцбург, около 1692), 
опера Алессандро Скарлатти «Арминий» (Флоренция, 
1703), опера Генделя «Арминий» (Лондон, 1737). Как не
трудно заметить, все они писались на итальянские либрет
то. Немецкую оперу на немецком языке о немецком герое 
создать никто ещё не пытался. 

Глюк, возможно, осуществил бы своё намерение, если 
бы получил либретто, соответствующее такой задаче. Дра
ма Клопштока в её исконном варианте не могла быть поло
жена на музыку: во-первых, текст был прозаическим (для 
оперы требовались стихи), во-вторых, очень длинным, 
в-третьих, среди действующих лиц решительно преобла
дали мужчины - их было десять, а женщин лишь две, Ту
снельда - жена Германа и его мать Берценнис. В массовых 
сценах также выступали сплошь представители сильного 

пола: воины, жрецы-друиды, барды. Гендерное равнопра
вие мало заботило музыкантовХVIП века, но в оперном теа
тре бьш необходим элементарный визуальный и тембровый 
баланс. Слушать на протяжении трёх или пяти актов почти 
одни мужские голоса, поющие то соло, то хором, было бы 
утомительно. В «Ифигении в Авлиде», как мы помним, то
же всего две ведущие женские партии, Ифигения и Кли
темнестра, однако артистки театральной труппы постоян
но заняты в хорах и балетах, в развязке 1775 года с кратким 
соло появляется Артемида, а в финальном дивертисмен-
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те имеется ария Гречанки - номер, в общем, совершенно 
не обязательный, но приятно дополняющий звуковую па
литру. 

Поэтому из замысла «Битвы Германа» у Глюка вряд ли 
могло бы вырасти что-то реальное. В Вене 1770-х годов на
много проще было взять готовое либретто на итальянском 
или французском языке, нежели найти литератора, способ
ного преобразовать прозаическую немецкую драму в опер
ный текст. Глюк не то чтобы отступился от своей идеи, но 
скорее отложил её на будущее. А творчество Клопштока так 
увлекло композитора, что вместо оперы он создал несколь

ко песен на его стихи. Семь из них вышли в свет в Вене в 
1786 году, хотя сочинены бьши раньше: 

Патриотическая песня, 
Мы и они, 
Боевая песня, 
Юноша, 
Летняя ночь, 
Ранние могилы, 
Влечение 114 • 

Сразу же обращает на себя внимание ярко выраженный 
идеологический посьш этого сборника. Он открывается 
«Патриотической песней», исполняемой от лица образцо
вой юной немки: «Я - немецкая девушка! У меня голубые 
глаза, мой взгляд кроток, в моём сердце живут благород
ство, гордость и доброта». Но уже во втором куплете вы
ясняется, что мягкость героини обманчива: «Я - немецкая 
девушка! Гневным становится мой взгляд и ненавистью на
полняется сердце при виде того, кто отвергает своё отече
ство!» Поэтические достоинства этого текста кажутся ны
не спорными; воинственная риторика, поставленная на 

службу идеологии, никогда не рождала значительных сти
хов, хотя версификация Клопштока безупречна. Но Глюку 
стихи понравились, и «Патриотическая песня» стала одной 
из его любимых - недаром он поместил её в начале сбор
ника. Такого же боевого задора преисполнены следующие 
две песни, и лишь начиная с четвёртой («Юноша») в сбор
нике господствует лирика, свойственная камерному и даже 

114 Немецкие названия: 1. «Yaterlandslied», 2. «Wir und Sie», 3. 
«Schlachtgesang», 4. «Der Jiingling», 5. «Die Sommernacht», 6. «Die 
friihen Griiber», 7. «Die Neigung». В отношении принадлежности 
Клопштоку последнего текста существуют сомнения. 
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домашнему жанру тогдашней немецкой песни, предназна
чавшейся прежде всего для любительского музицирования. 

Интерес Глюка к творчеству Клопштока не мог не при
вести к личным контактам, поначалу письменным. Начало 
им положило письмо Глюка Клопштоку, написанное ещё 
до его первого отъезда в Париж. 

Вена, 14 августа 1773 

Ваше благородие, высокочтимый господин советник, 
Отец Денис 115 сообщил мне, что Вы бы хотели получить 

строфы из Вашей «Битвы Германа», положенные мною на 
музыку. Я бы давно уже удовлетворил Ваше желание, если 
бы меня со всех сторон не убеждали, что таковые не всем 
придутся по вкусу, ибо их надлежало бы исполнять в опре
делённой манере, которая ныне не в моде. И хотя в Ваших 
краях имеются превосходные музыканты, та музыка, кото

рая вызывает здесь восторг, у Вас, как представляется мне, 
ещё неизвестна, что я отчётливо понял из той критики, 
которая обрушилась на мою «Альцесту» в Берлине 116 • Я -
большой почитатель Вашей особы и обещаю Вам (если Вы 
не намерены приехать в Вену), что в будущем году совершу 
путешествие в Гамбург ради личного знакомства с Вами, и 
заверяю Вас, что спою Вам не только кое-что из «Битвы Гер
мана», но и некоторые из Ваших восхитительных од, дабы 
Вы сами могли судить, насколько мне удалось соразмерно 
отразить возвышенность Вашей манеры или же в какой мере 
я затемнил таковую своей музыкой. 

Тем временем посылаю Вам несколько песен, очень про
стых по складу и нетрудных для исполнения. Три из них во
площают немецкий характер, три других выдержаны скорее 

в иностранном вкусе, а напоследок я добавил две мелодии 
в старинном стиле бардов, - этим экспериментом вполне 
можно пренебречь. Для исполнения последних следует найти 
хорошего клавириста, поскольку иначе они могут показаться 

Вам наименее сносными. 
Честь имею продолжать с глубочайшим уважением назы

ваться 

Вашего благородия покорнейшим слугой 
Шевалье Глюком. 

115 Иоганнес Михаэль Космас Денис ( 1729-1800), живший в Вене 
монах-иезуит, интересовавшийся литературой протестантской Гер
мании. 

116 В Берлине, насколько это известно, «Альцеста» Глюка в то вре
мя ещё не бьша поставлена. Критические суждения о ней могли вы
носиться кем-либо только на основании напечатанной партитуры 
или впечатлений, полученных в Вене. 
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Самокритичное замечание насчёт возможного «затем
нения» музыкой смысла поэзии Клопштока бьшо вызвано 
известной требовательностью поэта к точности воспроиз
ведения заложенного в его стихи ритма, интонационно

го строя, характера декламации и риторических пауз. В то 
время многие считали, что в песне, созданной на авторские 
стихи, важнее всего звучание слов, а музыка должна лишь 

оттенять их, выявляя естественную мелодию стиха. При 
этом Клопшток разработал собственную теорию стиховой 
метрики, так что в этой сфере композитору действительно 
нужно было действовать осмотрительно. 

Съездить в Гамбург Глюку не пришлось, но песни на 
стихи Клопштока не выходили у него из головы во вре
мя пребывания в Париже. По воспоминаниям Маннлиха, 
Нанетта Глюк особенно часто исполняла как в домашнем 
кругу, так и в светских салонах «Патриотическую песню», 
которая ей необычайно нравилась. Видимо, она с удоволь
ствием угадывала в образцовой немецкой девушке себя, что 
в её юном возрасте выглядело не вызывающе дерзко, а тро
гательно. Однажды после обеда в самом изысканном обще
стве Нанетту, как всегда, попросили спеть, и Глюк выбрал 
для выступления «Патриотическую песню» и арию Колет
ты из «Деревенского колдуна» Руссо, вроде бы удовлетво
рив запросы публики, но вместе с тем явственно противо
поставив немецкую музыку французской. 

Встреча Глюка с Клопштоком состоялась в ноябре 1774 
года в Карлсруэ. В начале ноября семья Глюк очень нена
долго вернулась в Вену, но вскоре вновь отбьша в Париж, и 
на сей раз их путь лежал через Баденское княжество. Клоп
шок бьш совершенно очарован пением Нанетты и попро
сил её исполнить, помимо уже услышанных первых песен, 
«Летнюю ночь». Но Глюк заявил, что этого она пока петь не 
может, и сам представил поэту своё сочинение в свойствен
ной ему экспрессивной манере. 

Между Клопштоком и семьёй композитора сразу же 
установились столь тёплые взаимоотношения, что на 
обратном пути из Парижа в Вену они встретились ещё раз. 
Во время второго пребывания у Клопштока Нанетта оста
вила поэту собственноручно записанную шутливую «де
кларацию о намерениях»: 

Я, нижеподписавшаяся волшебница Священной Рим
ской империи, а также Нечестивой Галльской империи, сим 
заявляю и свидетельствую, что я решительно обещаю Клоп-
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штоку, что, как только я, верховная волшебница, вернусь в 
верховный дом верховного города, называемого Веной, и 
проведу там три дня и три ночи, дабы передохнуть после мое
го путешествия, обещаю, что я отправлю ему тотчас же, безот
лагательно и незамедлительно: 1. арию, в которой Орфей взы
вает к Эвридике, 2. арию, в которой Альцеста взывает к своим 
детям, - и что под каждой из этих арий я припишу несколько 

слов, передающие, насколько слова на это способны, манеру 
и метод, природу и суть, а также более тонкие подробности 
моих магических рассуждений о музыке, дабы вышеупомяну
тый Клопшток смог, со своей стороны, переслать мои слова 
вместе с этими ариями своей племяннице в Гамбург, которая, 
по его утверждениям, также является жертвой волшебства. 

Дано в Раштадте 17 марта 1775 года. 
Нанетта Глюк. 

В отличие от Гёте, на которого в 1812 году личное зна
комство с Бетховеном произвело не очень благоприятное 
впечатление, в данном случае поэт и композитор, узнав 

друг друга поближе, навсегда остались друзьями, хотя об
стоятельства им не позволяли ни часто видеться, ни вести 

регулярную переписку. О Гёте, кстати, они в 1774 году то
же говорили, и Клопшток назвал его «великим человеком». 
Ранее, в Париже, Маннлих, имевший с Гёте общих знако
мых, показал Глюку одно из его стихотворений, и компози
тор им очень заинтересовался, хотя на музыку не положил. 

Клопшток удостоил Глюка названия «единственного поэта 
среди музыкантов», имея в виду его чуткость к стиху и про

содии. Глюк же продолжал в течение многих лет мечтать о 
«Битве Германа», хотя на бумаге ничего из задуманного так 
и не зафиксировал. 

Всё сказанное имеет отношение к проблеме националь
ной самоидентификации Глюка, которая была обозначена 
ещё в начале этой книги. Кем он себя ощущал: чехом? Ав
стрийцем? Немцем? В 1770-е годы возобладало, пожалуй, 
германское самосознание, связанное, несомненно, с им

перским подданством, но распространявшееся на все об
ласти немецкой истории и культуры. Подолгу находясь в 
Париже и сочиняя одну за другой оперы на французские 
тексты, Глюк в это время воспринимал себя и восприни
мался окружающими как немецкий мастер, которым могла 
гордиться вся Германия, невзирая на конфессиональные 
различия. 

Эгот новый общественный статус Глюка получил, на
конец, официальное признание и при венском дворе. 
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Глюк . Гравюра Х/Х в. Библиотека Московской консерватории 



Граф Джакомо Дураццо. 

Портрет работы 

Мартина ван Мейтенса. 

Около 1770 г. 

Представление 

оперы Глюка 
«Смущённый Парнас». 

1765 г. Фрагмент. 
В ролях: эрцгерцогини 
Мария Йозефа, Мария 
Элизабет, Мария Амалия, 
Мария Каролина. 

Картина 

Иоганна Георга Вайкерта 



Титульный лист первого 

издания либретто оперы 
«Смущённый Парнас». 

Вена, 1765 г. Москва, 
РГБ, Музей книги 

Сцена из балета 

«Триумф любви» 

Гассмана, 1765 год. 
Танцуют эрцгерцоги 

Фердинанд 
и Максимилиан 
и эрцгерцогиня 

Мария Антуанетта. 

Картина 

Иоганна Георга Вайкерта 
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Жан-Батист Мартини. 

Китайская танцовщица. 
Гравюра. Около 1750 г. 

Сцена из балета 
Ж.-Ж. Новерра 

«Медея и Язон». 

Постановка 
с музыкой Глюка. 

Лондон, 1782 г. 



Жан-Жорж Новерр. 

Портрет работы 

Жана-Батиста Перронно 

Либретто «Китаянок», 

изданное к постановке 

в 1761 году 
в Санкт-Петербурге. 
Болонья, Филармоническая 
академия 
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Раньери 

Кальuабиджи 

Гаэтано Гуаданьи. 

Фрагмент 
портрета работы 

неизвестного 

художника 



«Орфей и Эвридика» 

Глюка. Первое издание 
партитуры парижской 

редакции 1774 года. 
Библиотека Московской 

консерватории 

Отчаяние Орфея. Гравюра 
из либретто «Празднеств 
Аполлона». Парма, 1769 г. 
Москва, РГБ, Музей книги 
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«Аnьцеста» Глюка. 

Первое издание 
партитуры в парижской 

редакции 1774 года. 
Библиотека Московской 
консерватории 

«Аnьцеста» К. М . Виланда 
с музыкой А. Швейцера. 

Титульный лист первого 
издания партитуры 

1774 года. Библиотека 
Университета Северного 

Техаса 



Глюк. Копия 
терракотового бюста 
работы Жана Гудона 

( 1774 год) из Музея 
Боде в Берлине. 

Фото Галины Безуглой. 
2017г. 

Сцена из 2-ro акта 
оперы Люлли «Армида». 

Гравюра Жерара Скотена 
из первого издания 
партитуры. 1686 г. 



Софи Арну. Портрет 
работы Жана-Батиста 
Грёза. Около 1773 г. 
Лондон, Собрание Уоллеса 

ЖозефЛеrро 



Розали Левассёр 

Пьер-Луи Молине 



Фридрих Клопшток. 
Портрет работы 
Йенса Юэля. 
Около 1779 г. 

Никколо Пиччини . 
Фрагмент гравюры 

Ипполита Покета. 
Около 1797 г. 



Иоганн Антон 
де Петерс. Почитание 

Глюка. 1775 г. Кёльн, 
Музей Рихартц 

«Ифигения в Тавриде» 

Гёте в Веймарском 
любительском театре. 

Около /800г. 
Орест - Гёте, 
Ифигения -
Корона Шрётер. 
Картина 
Георга Мельхиора Крауса 
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Антонио Сальери. «Данаиды». 

Первое издание партитуры. 

Париж, 1784 г. Библиотека 
Университета Северного Техаса 

Антонио Сальери. Гравюра 

предположительно К. Ф. Ридля. 
Около 1802 г. 

Глюк с женой Марианной. Портрет работы И. Г. Вайкерта. Около 1772 г. 
Фрагмент. Вена, Музей города 



Предполагаемый 

портрет Глюка 
в старости . 

Приписывается 

Жозефу-Сиффреду 
Дюплесси 

Пауланеркирхе, 
в которой состоялось 

отпевание Глюка. 
Изображение с карты 
Вены 1835 года . 
Вена, Музей города 



Памятник Глюку в Вене. Скульптор Макс Кремзер. Фото автора. 2()()8 г. 



18 октября 1774 года появился указ Марии Терезии о назна
чении Глюка придворным композитором с окладом в две ты
сячи флоринов в год. Императором, как мы помним, с 1765 
года бьш Иосиф 11, но указ исходил не от него, а от его цар
ственной матери. Возможно, причина заключалась в денеж
ной стороне дела: расходами казны по-прежнему ведала она. 

Можно считать этот указ сильно запоздавшим и едва 
ли не вынужденным: после успеха «Ифигении в Авлиде» и 
новой версии «Орфея» в Париже стало уже совсем непри
личным держать Глюка на положении обычного оперного 
композитора, работающего по контракту. «Шевалье Глюк» 
должен бьш иметь почётную должность, достойную его сла
вы. Некоторая ирония судьбы заключалась в том, что соб
ственно для венского двора он в последующие годы ниче

го не писал, так что свои две тысячи флоринов он получал 
в основном за громкое имя и новые парижские подвиги. В 
деньгах Глюк особо не нуждался, хотя лишними они, ко
нечно же, не бьши. Но платить ему меньше обозначенной в 
указе суммы бьшо бы, опять же, неловко, учитывая его за
слуги и репутацию. Бывший соавтор Глюка, Кальцабиджи, 
получил от Марии Терезии пенсию в две тысячи флоринов, 
однако не в качестве литератора, а в качестве чиновника, 

советника канцлера Кауница. 
Так или иначе, ко времени своей второй поездки в Па

риж, продолжавшейся примерно с конца ноября 177 4 года 
по конец марта 1775 года, Глюк уже занимал солидную дол
жность, приносившую немалый доход независимо от па

рижских гонораров, которые тоже бьши высокими. 
В своё время, затевая переговоры с Королевской акаде

мией музыки в лице её директора Антуана Доверия, Глюк 
обязался сочинить и поставить в Париже шесть опер; об
щая сумма вознаграждения - не менее шести тысяч лив

ров. Из этих шести опер к началу 1775 года бьши созданы 
три: совершенно новая «Ифигения в Авлиде» и две пере
работки венских опер, «Орфей» и французская комическая 
опера «Осаждённая Цитера», поставленная 27 февраля 1775 
года в Версале. 

В сохранившемся Меморандуме по поводу продления 
срока контракта, в частности, говорилось: «Если Академия 
сохранит контракт с ним, то он обязуется сочинить ещё три 
оперы, а именно: "Альцесту", "Электру", "Ифигению в Тав
риде", либо же вместо одной из них - оперу в стиле "Оса
ждённой Цитеры". В отношении этого количества его обя
зательства определённы, но возраст и состояние здоровья не 
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позволяют ему обещать нечто большее. В таком случае он 
приедет весной 1776 года и представит сразу две оперы, одну 
в период больших летних праздников, другую, "Альцесту", в 
пик сезона, и возьмёт на себя подготовку артистов к их ро
лям. Он уверен, что после того, как он закончит шесть об
ещанных опер, революция в музыке свершится» 117• 

Помимо громкой фразы о «революции», несомненно 
исходившей от самого Глюка (и на эту тему мы ещё пого
ворим в дальнейшем), в этом параграфе интересен сам пе
речень предполагавшихся оперных сюжетов. МеЖду «Аль
цестой» и «Ифигенией в Тавриде» должна бьша появиться 
на свет «Электра», и тогда бы в творчестве Глюка возни
кла настоящая оперная трилогия («Ифигения в Авлиде» -
«Электра» - «Ифигения в Тавриде» ), а если учитывать так
же «Париса и Елену», то даже тетралогия. Но «Электра» 
написана не бьша. Зато, помимо «0саЖдённой Цитеры», 
превращённой в полномасштабную оперу-балет, появи
лась версия ещё одной комической оперы - «Очарован
ное дерево», с обновлённым текстом столь полюбившегося 
Глюку «поэтика» Пьера-Луи Молине. «Очарованное дере
во» бьшо поставлено 27 февраля 1775 года в Версале в честь 
визита брата королевы, эрцгерцога Максимилиана. Для 
Королевской академии музыки этот изящный пустячок, 
памятный Марии Антуанетте по её счастливому детству в 
Вене, бьш слишком незначительным. Однако и в Париже 
великое, суровое, трагическое искусство Глюка вполне ор
ганично сочеталось с галантным и даже развлекательным. 

Портреты Тhюка 

Современников интересовала не только музыка Глюка, 
но и он сам - его личность, внешность, манеры, взгляды. 

Пожалуй, после Генделя он бьш первым из великих музы
кантов, значение которого выходит далеко за сугубо про
фессиональные рамки. XVIII век вообще можно назвать 
эпохой музыкальных гениев, но отнюдь не все из них стре
мились играть видную общественную роль и воздейство
вать на вкусы и взгляды окружающих. Некоторые созна
тельно сторонились публичности (И.С. Бах), другие охотно 
купались в лучах славы, но не претендовали на то, чтобы 
стать властителями умов (Вивальди, Телеман, Хассе), тре-

117 CCPG, 52. 
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тьи находили себе уютную нишу при каком-нибудь дво
ре или колесили по Европе в поисках наиболее щедрого и 
понимающего мецената. Во многом благодаря Генделю и 
Глюку взгляд общества на музыканта претерпел сущест
венные изменения. Гениальный композитор в ряде слу
чаев стал восприниматься как «великий муж», способный 
творить историю наравне с монархами, полководцами, по

литиками, философами и поэтами. Личность «великого 
мужа» не растворялась полностью в его искусстве и не ис

черпывалась этой сферой; такой человек создавал не толь
ко музыкальные произведения, но и важные для своей эпо
хи идеи. Значимыми оказались и публично произносимые 
им слова, и символические или спонтанные жесты, и взаи

моотношения с той или иной влиятельной группой (как го
ворили тогда, «партией»), и всё прочее. 

Если до 1756 года информации о том, как выглядел 
Глюк, практически нет, а важные для биографа житейские 
подробности приходится выявлять по крохам или гипоте

тически восстанавливать с помощью косвенных данных, то 

в период его наивысшей славы, начавшейся в 1770-х годах, 
все видные современники стараются создать словесный 
или наглядный портрет человека, перевернувшего устояв

шиеся представления о музыке и музыкантах. 

«Фигура и внешность у Глюка крупные, а лицо силь
но изрыто оспой», - констатировал в 1772 году Чарлз Бёр
ни118. При таких невыигрышных внешних данных компо
зитору удавалось производить в личном общении почти 
магнетическое воздействие на окружающих. Маннлих, 
дожив до глубокой старости, вспоминал: «Прошло почти 
тридцать девять лет, но глубокое впечатление, которое он 
на меня произвёл, и связавшая меня с ним живая и искрен
няя дружба - причина того, что черты и всё его существо 
столь прочно врезались мне в сердце, и мне кажется, буд
то он ещё стоит у меня перед глазами и я слышу его голос. 
Всякий, кто встречал Глюка, облачённого в сюртук и кру
глый парик, несомненно сразу же признавал в нём выда
ющуюся личность, наделённую творческим гением. Он 
бьш несколько выше среднего роста, крепко сбитым, силь
ным и весьма мускулистым, но не тучным. Голова у него 
бьша круглой, лицо - широким, красноватым и покры
тым оспинами, глаза - маленькими и глубоковато поса
женными, но их сверкающий взгляд бьш пламенным и вы-

118 Бёрни 1967, 106. 
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разительным. Имея открытый, живой и легковозбудимый 
нрав, он не всегда удовлетворял требованиям приличий и 
установленным правилам обхождения в светском общест
ве. Будучи правдивым, он называл вещи своими именами и 
раз по двадцать на дню оскорблял чувствительный слух па
рижан, привыкших к льстивому и лицемерному обхожде
нию, называемому вежливостью. Неприступный для по
хвал, исходивших не из уст ценимых им людей, он желал 

нравиться лишь знатокам. Он любил свою жену, свою дочь 
и своих друзей, но даже будучи с ними ласков, никогда им 
не льстил. Никогда не впадая в пьянство или пагубное чре
воугодие, он очень любил поесть и выпить вина. Присущую 
ему корысть и любовь к деньгам он сам не скрывал. Рав
ным образом он не стеснялся проявлять некоторый эгоизм, 
особенно за столом, где он претендовал на самые лучшие 
куски. - Таков в общих чертах неприкрашенный портрет 
знаменитого Глюка. Его жена также обладала простыми, 
но приятными манерами, страстно любила своего мужа, за
ботливо следила за каждым его шагом и выглядела чем -то 
вроде его гувернантки, притом что полностью подчинялась 

его воле». 

Хотя Маннлих бьш художником, он не смог или не за
хотел подкрепить словесное описание Глюка живописным 
или графическим портретом. Возможно, он не видел в этом 
необходимости, поскольку это уже сделали его француз
ские коллеги. В парижском Салоне, на ежегодной самой 
престижной выставке художников и скульпторов, в 1775 
году бьши представлены два очень разных по технике и по 
концепции изображения Глюка: бюст, выполненный Жа
ном-Антуаном Гудоном (1741-1828), и портрет маслом, 
написанный Жозефом Сиффредом Дюплесси ( 1725-1802). 

Образ композитора, созданный Дюплесси, выглядит 
возвышенным и даже торжественным, однако не относит

ся к жанру парадного портрета (достаточно сравнить его 
с парадным портретом короля Людовика XVI, написан
ный Дюплесси в это же самое время). Заказчиком был сам 
Глюк, и по этому портрету видно, как сильно развился его 
художественный вкус со времён римского портрета 1756 го
да, в котором превалировала идея успеха и благополучия. В 
данном случае мы сразу видим не дельца, а творца. 

Глюк представлен словно бы застигнутым в момент 
вдохновенного музицирования за спинетом, с просветлён
ным взглядом, устремлённым ввысь, а не на зрителя. Он в 
завитом и припудренном парике, шея тщательно прикры-
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та шёлковым платком, повязанным с искусной небрежно
стью. Наряд Глюка - скорее домашний, чем выходной, 
однако дорогой и изысканный, но притом лишённый ка
ких-либо украшений в виде столь любимых в XVIII веке 
драгоценных путовиц, золотого или серебряного шитья, 
галунов, оторочки мехами. Спинет, на котором он играет, 
также оформлен довольно лаконично. Всё это вместе де
кларирует благородную простоту, провозглашённую в ре
форматорских операх Глюка. Вместе с тем портрет Дюп
лесси явно облагораживает модель. Лицо Глюка здесь не 
красноватое, как вспоминал Маннлих, а лишь слегка румя
ное, оспины же скорее утадываются, чем бросаются в глаза. 

Портрет работы Дюплесси суmествовал при жизни 
Глюка в нескольких вариантах: оригинал и две более позд
ние копии с него, а также гравюра, опубликованная ху
дожником ещё до выставки в Салоне. Оригинал, которым 
владел Глюк, а затем его вдова, находится, согласно её за
вещанию, в венском императорском собрании живописи (в 
XIX веке - в картинной галерее дворца Бельведер, ныне -
в Художественном музее в Вене). Одну из копий компо
зитор позднее отправил в подарок Дю Рулле, а друтую - в 
Берлин, прусскому королевскому капельмейстеру Иоганну 
Фридриху Рейхардту, с которым Глюк подружился в Вене 
в 1783 году. В 2015 году копия, принадлежавшая Дю Рул
ле, бьmа приобретена Музеем Версаля на аукционе фирмы 
((СотбИС». 

Этот портрет так часто тиражировался и становился 
объектом подражаний, что превратился в своего рода ка
ноническое изображение Глюка, фигурирующее во многих 
изданиях (помещено оно и на обложке нашей книги). Но, 
чем дальше отстоят варианты от подлинника по времени, 

тем более условным, приукрашенным и идеализирован
ным становится облик композитора, приобретая ту самую 
сладкую залакированность, против которой Глюк ополчил
ся на старости лет. 

Совершенно друтим, хотя также приподнятым над обы
денностью, представлен Глюк в знаменитом бюсте, создан
ном Гудоном, ведуmим французским скульптором кон
ца XVIII - начала XIX века. В Салоне 1775 года Гудон по
казал первый и, вероятно, самый впечатляющий вариант 
этого бюста, выполненный из терракоты. В следующем 
году парижские поклонники Глюка заказали Гудону мра
морный вариант этого бюста, чтобы установить его в фойе 
Оперы рядом с портретом Рамо. Новый гудоновский бюст 
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Глюка был в 1777 году выставлен в Салоне, а в 1778-м пе
редан Королевской академии музыки - к сожалению, он 
погиб во время пожара театра в 1873 году 119 • Однако в Вер
сале сохранилась копия мраморного бюста, изготовленная 
Гийомом Франсеном (1741-1730); на пьедестале этой ко
пии была высечено: «Он предпочёл Муз - Сиренам», что 
означало выбор истинного, боговдохновенного, искусства, 
а не иллюзорного и вводящего в соблазн. Позднее эту над
пись воспроизводили и при других изображениях Глюка, в 
том числе на посмертно выполненных гравюрах с профи
лем пожилого композитора. 

Оба варианта бюста, но особенно терракотовый, сра
зу же начали распространяться в копиях. Ещё до открытия 
выставки в Салоне мастерскую Гудона посетил в марте 1775 
года семнадцатилетний наследный герцог Веймарский, 
Карл Август, который, взойдя вскоре на трон, сделал сво
им премьер-министром молодого Гёте. Герцог, разумеется, 
побывал и в Опере, где с восторгом слушал возобновлён
ную «Ифигению в Авлиде», а также успел познакомиться 
с Глюком и ведущими французскими музыкантами. Карл 
Август пришёл в восторг от работ Гудона, изображавших 
Глюка и Софи Арну в роли Ифигении (мраморный бюст 
Софи Арну с 1947 года хранится вЛувре). Герцог немедлен
но заказал копии обеих скульптур для Веймара. По мнению 
исследовательницы творчества Гудона, Анн Пуле, веймар
ская копия бюста Глюка наиболее близка к оригиналу. Дру
гие художественно ценные реплики этой работы находятся, 
в частности, в Берлине (Библиотека Прусского культурно
го фонда; копия была заказана Гудону), в музеях немецких 
городов Шверин и Гота 120 • Существуют и варианты бюста 
со скошенными плечами; их можно увидеть, например, в 

Королевской академии музыки в Лондоне, в музее города 
Кливленд (США), в Немецком историческом музее в Бер
лине и в других учреждениях разных стран. 

Глюк позировал как Дюплесси, так и Гудону, но если 
Дюплесси изображал признанного мэтра, обласканного му
зами и славой, то Гудон - революционера, могучего, власт
ного, грубого, но благодатного, как сама природа, законам 
которой он следует, чтобы преобразовать клокочущую ма
терию в произведение искусства. Терракота с её живыми 
неровностями и словно бы исходящим изнутри огнём ока-

119 Poulet, 106. 
120 Poulet, 107-108. 
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зывается наиболее адекватным материалом для выражения 
этой смелой идеи. Никакого «круглого парика» - откры
тое лицо обрамляют натуральные, несколько всколочен
ные волосы (впоследствии сходный образ присвоит себе 
Бетховен). Само лицо буквально испещрено следами оспы, 
но это не производит отталкивающего впечатления, по

скольку визуально рифмуется со столь же брутально вы -
полненной фактурой сюртука. Впрочем, некоторых совре
менников беспощадный реализм Гудона шокировал. Один 
из критиков замечал по поводу обезображенного оспой ли
ца Глюка: «По нашему мнению, позволительно сомневать
ся, что правдивость подражания должна доходить до такой 

степени» 121 • Но правдивость не была в данном случае само
целью; скульптор творил художественный образ, наделён
ный определённой символикой. 

Гудоновский Глюк словно бы вырвался из жерла вул
кана, закалённый подземным пламенем и бушующими на 
земле стихиями. Шейный платок повязан небрежно и слов
но бы развевается ветром. Взгляд, как и на портрете Дюп
лесси, устремлён чуть вверх и в сторону, однако идея бо
говдохновенности выражена здесь не столь явно: Глюк, 
несомненно, прислушивается к велению высших сил, но 

поступать всё равно будет по-своему, как хозяин и мастер. 
Если образ, созданный Дюплесси, намекает на приобретён
ный по заслугам аристократический статус «шевалье Глю
ка», сопровождаемый лоском и блеском, то Гудон провоз
глашает нечто иное - дух веет где хочет, и великий гений 
может обрести воплощение в обличье некрасивого и неотё
санного плебея. Более того, сама эта оболочка, сотворён
ная, подобно плоти Адама, из обожжённой глины, несёт в 
себе нечто первозданное, истинное, титанически мощное, 
а потому прекрасное. 

Каким бьm Глюк на самом деле? Два французских ма
стера запечатлели разные стороны его богатой натуры. Вряд 
ли протеже молодой очаровательной королевы и кумир 
светских дам мог позволить себе появиться в их обществе 
без парика, нараспашку и полностью пренебрегая прави
лами этикета. Он бьm весьма состоятелен и мог позволить 
себе носить дорогие вещи, а любящая жена несомненно за
ботилась о том, чтобы он всегда бьm хорошо одет. Но в кру
гу родных, друзей и единомышленников он, скорее всего, 
представал таким, каким его запечатлел Гудон - здесь пра-

121 Цит. по: Кожина, 200-201. 
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вила этикета уже не действовали. Все современники, опи
сывавшие, как Глюк пел и играл свои произведения, были 
единодушны в том, что при полном отсутствии певческо

го голоса он делал это настолько выразительно, что остав

лял неизгладимое впечатление. Как он был прИ: этом одет 
и имел ли на голове пресловутый круглый парик, было уже 
совершенно неважно. 

Два образа Глюка, созданные Дюплесси и Гудоном, 
причудливым образом соединились в картине немецкого 
художника Иоганна Антона де Петерса ( 1725-1795) «По
читание Глюка», написанной между 1775 и 1779 годами и 
хранящейся в Кёльне, в Музее Вальраф-Рихартца. На кар
тине изображены четыре молодые светские дамы, музици
рующие перед бюстом Глюка, стоящим возле величествен
ной гранитной колонны на фоне тёмно-зелёной портьеры. 
Этот бюст - реплика гудоновского, однако в более благо
образном варианте, приближенном к стилистике портрета 
Дюплесси. Если не знать, что композитор в это время бьш 
жив и творчески активен, то можно подумать, будто ему 
воздают почести как давно умершему классику. Хотя споры 
вокруг творчества Глюка после 1775 года стали ещё ярост
нее, всем было ясно, что оно уже прочно вошло в историю 
искусства. 

«Альцеста» как «государственное действо» 

Третья поездка Глюка в Париж (в городе он находил
ся примерно с начала марта до конца мая 1776 года) была 
связана с постановкой новой версии его оперы «Альцеста». 
Премьера состоялась 23 апреля 1776 года в театре Пале-Ро
яль силами труппы Королевской академии музыки. Од
нако в заглавной партии вместо Софи Арну, с которой у 
Глюка сложились непростые взаимоотношения, выступи
ла Розали Левассёр, завоевавшая симпатии композитора 
ещё во время репетиций «Ифигении в Авлиде». Левассёр не 
обладала скульптурной красотой Арну, но как певица была 
сильнее. Имелись у неё и другие преимущества (в том чи
сле покровительство со стороны австрийского посла в Па
риже, графа де Мерси-Аржанто, с которым Глюку прихо
дилось тесно контактировать). Партию Адмета пел Жозеф 
Легро, партию Геракла - Анри Ларриве, партию Жреца -
Никола Желен. 

Французская версия «Альцесты» отличалась от вен-

264 



ского оригинала гораздо значительнее, чем «Орфей». Тут 
понадобилась практически полная переработка либрет
то Кальцабиджи, с изменением состава действующих лиц, 
трансформацией второго акта и фактической заменой тре
тьего. Добросовестный, но шаблонно мыслящий Пьер-Луи 
Молине с такими задачами вряд ли бы справился. За де
ло взялся Франсуа Дю Рулле, и в итоге возникла не просто 
приспособленная к французской сцене новая редакция 
«Альцесты», а совершенно отличное по смыслу произведе
ние, пусть и с прежним названием. 

Сюжетное содержание и структура первого акта оста
лись в целом теми же, что и раньше. Изменения касались 
второстепенных действующих лиц: их стало меньше. Без 
Вестника и Жреца Аполлона обойтись бьmо невозможно, 
но двое детей Адмета и Альцесты, наделённые в венской 
версии маленькими партиями, здесь превратились в сугубо 
мимических персонажей. В либретто Кальцабиджи у Адме
та и Альцесты имелись конфиденты царственных супругов, 
Эвандр и Исмена; у Дю Рулле роль Исмены была упраздне
на совсем, а Эвандр превратился в выразителя чаяний фес
салийского народа. 

Из второго акта бьmа изъята ночная сцена в священной 
роще, где Альцеста, подтверждая свой жертвенный обет, 
данный ранее в храме Аполлона, умоляет подземных бо
гов не забирать её жизнь, не дав ей проститься с детьми и 
Адметом. В новой версии второй акт начинается весёлым 
праздником в честь выздоровления Адмета, что дало Глю
ку повод расширить столь любимые парижанами балетные 
эпизоды и усилить нарастающее внутреннее напряжение: 

публике ведь уже известна тайна Альцесты, а Адмету лишь 
предстоит узнать, что его любимая жена в последний раз 
находится рядом с ним. Нескрываемая печаль Альцесты на 
фоне веселящегося народа вызывает всё большую тревогу 
Адмета; он умоляет супругу открыть ему причину её слёз, 
а когда узнаёт правду, сам приходит в отчаяние. От этого 
контраста радости и скорби второй акт, конечно, драматур
гически выиграл, хотя сцена в роще бьmа одним из самых 
впечатляющих мест венской «Альцесты» и в поэтическом, 
и в музыкальном отношении. 

В третьем акте от венской версии в итоге почти ниче
го не осталось. Некоторые изменения вносились прямо на 
ходу. После первых спектаклей, вызвавших, как и в Вене, 
недовольство публики засилием похоронных настроений и 
статичностью действия, Дю Рулле и Глюк прибегли к ради-
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кальным мерам. В начале мая 1776 года они спешно переде
лали третий акт и ввели в действие Геракла, который узнаёт 
о горе Адмета, сражается с богом смерти и спасает Аль
цесту. Глюку пришлось быстро вносить изменения в музы
ку, попутно стараясь придать акту побольше контрастно
сти и динамизма. Не везде это вышло органично - где-то 
пострадала музыкальная связность, где-то декларативность 

эмоций возобладала над экспрессией. По сравнению с Аль
цестой и Адметом, чувства которых глубоки и сильны, Ге
ракл выглядит несколько ходульно. Он выполняет фун
кцию верного друга и героя-спасителя, но не более того. 
Вмешательство Геракла делает излишним появление Апол
лона, но тем самым смысл счастливой развязки также из

меняется: вместо благоговейного восторга перед божест
венным милосердием Аполлона новый финал воспевает 
торжество человека, противостоящего судьбе и богам. 

Опера с обновлённым финалом была показана парижа
нам уже 1 О мая, но единодушного восторга не вызвала. По
клонники Глюка полагали, что прежняя версия бьша музы
кально совершеннее, а критики по-прежнему относились к 

опере скептически. 

Споры об «Альцесте» разгорелись ещё до официальной 
премьеры, поскольку, как и в прежних случаях, особо за
интересованным лицам за определённую мзду бьшо дозво
лено присутствовать на репетициях. Анонимный журнал 
«Тайные записки к истории Республики Учёных во Фран
ции с 1762 года до настоящего времени», имевший руко
писное хождение, содержал заметку от 20 апреля 1776 года: 
«"Альцесту", новую оперу шевалье Глюка, первое пред
ставление которой заявлено на среду [23 апреля], называ
ют печальной, скорбной и беспросветно мрачной» 122 • Дю 
Рулле, однако, согласно тому же источнику, считал музы
ку оперы «самой страстной, самой энергичной, самой сце
ничной, какая только существовала в европейском театре, 
начиная с истоков этого благородного искусства». Премье
ра вызвала стечение самой блистательной публики, прежде 
всего - короля, королевы и членов королевской семьи. Од
нако энтузиазм поклонников Глюка к третьему акту совсем 
сник, а балетные сцены показались «жалкими». Фактиче
ски на премьере 23 апреля «Альцеста» провалилась. Глюк 
бьш не столько подавлен этим, сколько озадачен. По сви-

122 Memoires secrets 1778, 131. - Журнал был позднее издан в Лон
доне, поэтому дата издания - более поздняя, чем дата самой заметки. 
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детельству журналиста и книгоиздателя Оливье де Коран
се, Глюк в кулуарах сказал ему: «То, что я наблюдаю провал 
пьесы, целиком построенной на природе, пьесы, в которой 

все страсти нашли правдивое выражение, - это, должен 

признаться, меня смущает. "Альцеста", - гордо приба
вил он, - должна нравиться не только сейчас, в силу сво

ей новизны; эта пьеса не подвластна времени; я утверждаю, 
что она будет одинаково нравиться и через двести лет, если 
только французский язык не изменится; моё оправдание в 
том, что опера эта построена на природе, которая никогда 

не бывает подвержена влиянию моды>) 123 • 
Тем не менее Глюку, как мы уже знаем, пришлось пойти 

на уступки, чтобы спасти «Альцесту>) от полного неприятия пу
бликой. Но даже после переделки третьего акта «Альцеста>) не 
имела успеха. В конце мая дирекция Оперы решила снять её 
с репертуара, однако в начале июня придумала спасительный 
выход: украсить финал балетом с музыкой Жозефа-Франсуа 
Госсека. Разумеется, Глюк никакого отношения к этому про
извольному добавлению не имел; к тому времени он уже поки
нул Париж. Между тем уже через месяц, 7 июля, итальянские 
комедианты сыграли в Париже остроумную пародию на «Аль
цесту>) - «Хорошая жена, или Феникс>), которая пользовалась 
успехом. С одной стороны, стрелы пародии летели в любимое 
детище Глюка. С другой стороны, это значило, что об «Аль
цесте>) не забьши, о ней продолжали писать и говорить. 

Глюк по-прежнему считал «Альцесту>) шедевром. Обсу
ждая её в переписке с Дю Рулле в 1775 году, он признавал
ся: «Эта опера - как сосуд с ледяным вином, букет которо
го обретается в сердцевине; оно поистине драгоценно, но 

слишком много приходится его пить. Мне жаль поэта и му
зыканта, которые попытаются создать ещё одну такую опе
ру![ ... ] Мы поставим её вскоре после моего приезда, иначе, 
если ожидание затянется, я просто сойду с ума. Я почти ме
сяц не сплю, моя жена в отчаянии, мне кажется, что у ме

ня в голове - непрерывно гудящий улей. Поверьте, оперы 
такого рода очень пагубны для здоровья. Теперь я начинаю 
понимать, почему Кино и Кальцабиджи так пеклись о на
полнении их сочинений побочными персонажами, кото
рые позволили бы зрителю расслабиться. Такая опера - не 
приятное развлечение, а очень серьёзное занятие для вся
кого слушателя>) 124 • 

123 Цит. по: Роллан 1988, 173. 
124 Цит. по: Кириллина 2006, 339. 
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Одним из внимательных слушателей «Альцесты» был 
Жан Жак Руссо. Но его мнение также оказалось отчасти 
созвучным общему вердикту: «Я не знаю оперы, в которой 
чувства были бы менее разнообразны, чем в "Альцесте": в 
ней всё вращается почти между двумя только чувствами: 
скорби и страха» 125 • И хотя к концу 1776 года опера была 
сыграна 45 раз, никто не сумел полюбить её так, как успели 
полюбить «Ифигению в Авлиде» и особенно «Орфея». До 
сих пор «Альцесту» ставят на сцене очень редко, поскольку 
к ней довольно трудно подобрать ключи, раскрывающие не 
только музыкальные красоты партитуры, но и смысловую 

глубину произведения. 
Психологические коллизии, содержащиеся в «Аль

цесте», действительно требуют от слушателей соучастия, 
предполагающего определённый житейский опыт и душев
ную зрелость. Человек остаётся здесь наедине со смертью 
и судьбой, и совершенно неважно, какого он ранга, сана и 
возраста: перед неизбежным все равны. <(Ни моих несча
стий, ни ужаса, наполняющего мою душу, не поймёт тот, 
кто не чувствует супружеской любви и не имеет материн
ского сердца», - говорит Альцеста в либретто Кальцабид
жи в первой своей арии, обращаясь и к богам, и к народу. 
При кратком изложении сюжета может показаться, что са
мопожертвование даётся столь безупречной героине легко, 
но это совсем не так. Ей страшно умирать, однако она зна
ет, кто никто, кроме неё, на это не отважится. После изре
чения оракула народ в ужасе покидает храм Аполлона. Пер
вый акт в венской редакции завершается диалогом и хором, 

показывающим, чего на самом деле стоит народная любовь 
к доброму царю. 

Два горожанина: - И что, никто не предложил себя? .. И 
ни один не выступил? .. 

Исмена: - Напрасная надежда. 
Эвандр: - Всяк любит сам себя ... 
Исмена: - И любит жизнь. 
Другие: - А как нам ... наших стариков-родителей ... де-

тей ... 
и близких ... жен ... любимых ... и любящих ... и нежных ... 
Все сразу: - Оставить горевать, заставить плакать? 
Голоса: - Нет, у меня не хватит духу ... 
Мне недостанет доблести". 
Я весь дрожу от мысли ... 

12s МДИМ, № 669, 375. 
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О что за страшный день! .. 
Акакцарица? .. КакАльцеста? 
Исмена: Спешит к супругу .. . 
Эвандр: Ушла, убита горем .. . 
Исмена: И ей осталось лишь ждать и трепетать. 
Голоса: Увы, Альцеста! .. Увы, Адмет! .. 
Наш справедливый царь! .. Отец родной! .. 
Не сетуй на народ свой верный". 
Не вини в любви притворной". 
В вероломстве". 
Все: Слишком многого требует небо, слишком много взы

скует. 

Все, кто служит, кто правит- рождены для страданий. 
Троны зиждутся не на блаженстве; на слезах и заботах, на 

страстях и тревогах - вот тираны царей. 

(Разбредаются в разные стороны.) 

В парижской редакции этой народной сцены нет. Акт 
завершается мощной арией Альцесты (Divinites du Styx, 
ministres de /а mort), в которой она не просто предлагает себя 
в жертву, но бросает вызов богам загробного царства. 

Боги Стикса, служители смерти, 
я не взываю к вашей жестокой жалости. 
Я спасаю от печальной судьбы 
милого супруга, 

вручая вам взамен 

любящую жену. 

Эта ария рассчитана на певицу с очень сильным и ров
ным во всех регистрах голосом, способным перевесить 
весьма плотную и даже тяжёлую инструментовку (в орке
стре звучат, помимо прочего, тромбоны, символизирую
щие потусторонний мир). Любовь сильнее смерти, а че
ловеческий дух способен преодолеть естественное чувство 
самосохранения, но это - удел избранных натур, истинных 
героев и героинь. Таков нравственный итог первого акта в 
парижской версии «Альцесты» (в венской версии эта ария 
предшествует ансамблево-хоровому финалу с его скепти
ческим резюме). Дю Рулле довольно точно перевёл стихи 
Кальцабиджи на французский язык, хотя в итальянском 
варианте они звучат более эффектно с фонетической точки 
зрения (Ombre, larve, compagne di morte- «Тени, призраки, 
спутники смерти»). 

Высокий трагический пафос «Альцесты>> очевиден. Ме
нее очевидна другая идея, которая появилась в парижской 
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версии и оказалась выраженной прежде всего в тексте Дю 
Рулле. Очень важно, какие слова звучат в самом начале 
оперы, что произносит главная героиня при первом своём 
появлении, как она убеждает сама себя в необходимости 
пожертвовать собой. 

Сравним некоторые тексты, помещённые в очень зна
чимых местах либретто соответственно Кальцабиджи и Дю 
Рулле. 

У Дю Рулле первая же фраза хора, мощно звучащая по
сле увертюры и как бы бьющая по нервам: «Боги, верните 
нам нашего царя, нашего отца». У Кальцабиджи акт откры
вается фразой Вестника: «Народ, скорбящий о судьбе Адмета 
и оплакивающий в нем скорее отца, нежели царя - услышь!» 
То есть во французской версии Адмет для своих подданных 
прежде всего царь, а затем - благодетельный отец. В вен
ской же версии всё было наоборот. Это противопоставле
ние сохраняется на протяжении всего либретто. 

Первые слова Альцесты у Дю Рулле при её появлении 
на сцене: «0 подданные столь любимого царя» - то есть геро
иня сразу обозначает огромную дистанцию между троном и 
площадью. У Кальцабиджи: «Народ фессалийский! О, никог
да еще· вы не были вправе так горько оплакивать и вас самих, 
и этих невинных детей, отец которых -Адмет. Я теряю ми
лого супруга, а вы - любимого царя» и т.д. На первом месте 
вновь - супруг и отец, в данном случае не «отец народа», а 

родитель двух маленьких детей, вышедших из дворца вме

сте с матерью. 

При том, что либретто Кальцабиджи, как мы помним, 
бьшо посвящено вдовствующей Марии Терезии, апология 
монарших добродетелей Адмета занимала там куда более 
скромное место, нежели в тексте Дю Рулле. Кальцабиджи 
больше интересовали внутренние мотивы, руководившие 
поступками героев. Его мотивация самопожертвования 
Альцесты бьша ближе к Еврипиду, который, будучи гра
жданином демократических Афин, никак не мог бы поста
вить знака равенства между государем и государством. В 
драме Еврипида даже сам Адмет не упоминает о своём мо
наршем долге перед народом ни когда принимает жертву 

Альцесты, ни когда ранее требует, чтобы вместо него умер 
престарелый отец. Адмет ведёт себя здесь как обычный че
ловек, не желающий умирать в расцвете лет и пытающийся 
любой ценой заключить сделку с высшими силами. 

Французский абсолютизм ещё в XVII веке породил че
канную формулу, произнесённую якобы Людовиком XIV: 
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«Государство - это Я». Так не могла бы сказать о себе ни 
Мария Терезия, ни её сын Иосиф 11, ни даже, вероятно, 
их современница Екатерина Великая. В парижской версии 
«Альцесты» эта парадигма проецируется на античность, ко

торой она была совершенно не свойственна. Для античных 
героев, будь то греки или римляне доимператорской эпохи, 
бьmо естественно и похвально отдать жизнь именно за го
сударство, то есть «общее дело» (res риЬ/iса), а не за какого
либо конкретного вождя или правителя, как бы он ни назы
вался, царём или императором. 

Тем не менее подчёркнутую идеологическую тенден
циозность парижской версии «Альцесты» можно расце
нить не как панегирик абсолютной монархии, а как гра
жданственность, но гражданственность специфическую, 
продиктованную местом и временем создания этого про

изведения. Если во Франции личность государя значила 
больше, чем где бы то ни бьmо, то Альцеста в парижской 
версии оперы жертвует собой не просто любимому супру
гу, а государю - и, стало быть, всему государству. Это при
даёт произведению Глюка и Дю Рулле смысл общезначи
мой моральной парадигмы, которая в итоге бьmа понята и 
воспринята именно так. Доказательство тому - замена од
них символов на другие после революции 1789 года, когда в 
тексте «Альцесты» вместо слов «царя» и «царицы» появился 
«народ». Примерно так же в советскую эпоху переделыва
ли промонархический текст «Жизни за царя» Глинки, на
чиная с самого названия («Иван Сусанин») 126 • 

Идею парижской версии «Альцесты» тоже можно бы
ло бы обозначить как «жизнь за царя». Самое удивитель
ное, что она имеет параллели именно в русской опере на
чиная уже с XVIII века. В «Альцесте» Германа Раупаха на 
либретто Александра Сумарокова, написанной в 1758 году, 
то есть намного раньше оперы Глюка, эта идея провозгла
шается совершенно отчётливо в монологе наперсницы Ме
нисы, открывающем первый акт: 

Умрети за него, 
Умрети волею за счастие народно. 
Не будет то бесплодно. 
Здесь сей наш Царь любим и более всеrо127 • 

126 Глинка первоначально хотел назвать оперу «Иван Сусанин», но 
затем изменил название на «Смерть за царя», однако Николай 1 соб
ственноручно исправил его на «Жизнь за царя». 

127 Цит. по: Сумароков 2017, 80. 
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Сама же Альцеста, умирая, напутствует Адмета: 

Живи, возлюбленный, ко счастию народа, 
На то произвела тебя во свет природа 128 • 

Екатерина Великая неоднократно видела постановку 
оперы Раупаха на придворной сцене и не преминула внести 
свою лепту в разработку популярного сюжета. Выступая на 
поприще драматурга, императрица ввела сцену из «Еври
пидовой Алкисты» в свою пьесу «Начальное управление 
Олега» ( 1787) - причём именно ту сцену, где героиня уже 
умерла, но Адмет, не желая отказывать Гераклу в гостепри
имстве, скрывает от него смерть жены. Идея «жизни за ца
ря» переплелась здесь с идеей главенства долга над личны

ми чувствами: Адмет достоин жертвы Альцесты, поскольку 
также способен подняться над своими переживаниями во 
имя высших (государственных) интересов. Таков мораль
ный императив, вменяемый истинным монархам. Важно и 
то, что в пьесе Екатерины сцена из трагедии Еврипида разыг
рывается перед киевским князем Олегом в Константино
поле («втором Риме»), где он становится гостем императо
ра Льва и императрицы Зои. 

В 1790 году пьеса императрицы была с невероятной пом
пой поставлена в Петербурге с музыкой Карло Каноббио, 
Василия Пашкевича и Джузеппе Сарти. Сарти, которому 
был поручен наиболее ответственный пятый акт, сочинил 
сцену Геракла и Адмета в популярном тогда жанре мело
драмы - актёрской декламации, перемежающейся орке
стровыми фрагментами. Это позволяло ясно расслышать 
все слова, которые, очевидно, бьши важны для Екатерины, 
хотя и принадлежали не ей, а Еврипиду. Таким образом, 
«Альцеста» оказалась вписанной в русский государствен
ный миф о Третьем Риме, соединявший в смысловое це
лое весьма рыхлую композицию «Начального управления 
Олега». Сарти же, сочиняя хоры и мелодраму для пятого ак
та, опирался на опыт Глюка, хотя в чём-то пошёл гораздо 
дальше, пытаясь воспроизвести в своей музыке древнегре
ческие лады, чего Глюк не делал почти нигде, кроме фи
нального хора «Ифигении в Авлиде». 

Так «Альцеста» Глюка, впитав в обеих своих редакци
ях множество исторических слоёв положенного в её осно
ву мифа, сама сделалась исходной точкой для мифологизи-

128Сумароков 2017, 94. 
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рующих концепций Нового времени. Поэтому мы вправе 
предположить, что в «Альцесте» воплотился не только соб
ственно античный сюжет, но и представления эпохи Про
свещения об идеальном миропорядке, в котором есть гар
монично устроенное государство, образцовый правитель, 
его абсолютно безупречная супруга и опекающие их спра
ведливые, хотя кажущиеся иногда немилосердными, боги. 

Именно этот миф питал искусство высокого класси
цизма, и именно ему предстояло рухнуть в эпоху револю

ционных потрясений, сделавшись достоянием прошлого. 

Смерть Нанетrы 

Во время последних репетиций и первых спектаклей 
«Альцесты» Глюк ещё не знал, какой ужасный удар об
рушила на него в тот момент судьба. В ночь на 22 апре
ля 1776 года, то есть незадолго до премьеры оперы, в Вене 
на семнадцатом году жизни умерла от оспы его приёмная 
дочь Нанетта. Уже 23 апреля она бьша отпета в соборе Свя
того Стефана и похоронена. 27 апреля в Wiener Zeitung её 
имя появилось в сводке скончавшихся (обычно такие объ
явления печатались с запозданием на несколько дней): 
«22 апреля. Внутри городских стен. Дочь благородного го
сподина Клаудиуса фон Хедлера [ ... ],девица Тереза Мария 
Анна, приёмная дочь фон Глюка, шестнадцати лет, в доме 
1053 у Каринтийских ворот» 129 • 

Известия об этом должны были дойти в Париж в первой 
декаде мая, когда там вовсю велись споры об «Альцесте» и 
Глюку, вероятно, казалось, что непонимание и отторжение 
его оперы большинством слушателей - это самое неприят

ное, что могло с ним тогда произойти. Но смерть Нанетты 
нанесла ему удар такой сокрушительной силы, что полно

стью оправиться от него он не смог до конца своих дней. 
В обеих предьщущих поездках, как мы помним, Глюка 

сопровождали и жена, и воспитанница. На третий раз, веро
ятно, он решил избавить прихворнувшую Нанетту от тягот 
путешествия, а себя - от лишних забот и расходов. Париж 
юная девушка уже повидала, королю, королеве и высшему 

обществу была представлена, со многими вьщающимися 

129 В записи об отпевании фигурирует другая дата - 21 апреля 
(Richer, 20). Возможно, смерть наступила в ночь на 22-е, и потому в 
газете значится это число. 
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людьми познакомилась, светских удовольствий вкусила 

сполна. Жизнь в Вене, по сравнению с Парижем, казалась 
куда спокойнее и безопаснее. Развлечений хватало и здесь 
(Глюк уезжал в феврале, когда бальный, карнавальный и те
атральный сезон бьш в разгаре), а нравы в австрийской сто
лице бьши более строгими, нежели в Париже: Мария Тере
зия не терпела распущенности. Нанетта бьша уже в возрасте 
барышни на выданье и казалась привлекательной во всех от
ношениях невестой; уже во время второй поездки в Париж 
вопрос о её возможном замужестве обсуждался и в семье, и 
в кругу друзей и знакомых. Помимо личных достоинств На
нетты, интерес к ней со стороны потенциальных женихов 
подогревали и перспективы получения за нею богатого при
даного, а когда-нибудь и немалого наследства. Может быть, 
Глюк полагал, что, привези он Нанетту в Париж ещё раз, ка
кие-нибудь высокопоставленные сваты проявят настойчи
вость, и ему придётся устраивать судьбу «своей малышки» не 
так, как он сам бы этого хотел. 

Винил ли себя Глюк за решение, оказавшееся роковым? 
Впрочем, заразиться оспой бьшо нетрудно и в пути, и в са
мом Париже (вспомним, что пожилой король Людовик XV 
умер именно от оспы). Болезнь не щадила никого, в том 
числе монархов и членов императорской фамилии. Шансы 
выжить в схватке с этой напастью имелись скорее у физи
чески крепких или выносливых простолюдинов. Все вели
кие венские классики - Глюк, Гайдн, Моцарт, Бетховен -
переболели в детстве или в юности оспой. Однако хрупкий 
организм Нанетты не выдержал. За девушку переживал сам 
император Иосиф, ежедневно посьшавший справиться о 
ходе её болезни. Но даже император не мог ничем ей по
мочь. 

Смерть Нанетты могла бы остаться сугубо семейным 
горем, если бы безвременно умершая воспитанница Глюка 
не бьша столь одарённой певицей, восхищавшей всех, кто 
её слышал. Поэтому печальное событие породило не толь
ко искренние сожаления и соболезнования, но и поэтиче
ские отклики, оставившие в итоге определённый след в не
мецкой литературе. 

Уже 27 апреля 1776 года в Wiener Zeitиng наряду с офи
циальным извещением о смерти Нанетты бьши опублико
ваны следующие строки: 

Над могилой замечательной музыкантши Анны фон Глюк, 
от её скорбящей подруги фрау фон Пернет. 
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Тебя уж нет! Ты нежными устами 
гармонии рождала волшебство, 
и не бьmо того меж знатоками, 
кто б не проникся чарами его. 
Земные боги здесь внимали ей, 
чей голос бьm утехой королей. 
Теперь же будет петь на небесах 
царю монархов в ангельских хорах. 

Её уж нет! Нанетта! Как же так? 
О Музыка, скорби о ней в веках! 
Ведь не родится больше в целом свете 
той, что подобна прелестью Нанетте. 

Чуть позже пианист и композитор из Эттингена, капитан 
Игнац фон Бекке ( 1733-1803, фамилия пишется как Beecke 
или Beckee), знакомый с Глюком, написал на эти стихи ка
мерную кантату мя сопрано, клавира и струнного кварте

та «Жалоба на смерть великой певицы Нанетты фон Глюк». 
Она была опубликована в Аугсбурге в 1776 году и переиздана 
там же в 1777 и 1796 годах130 • Современники оценили музы
ку кантаты весьма высоко (в отличие от откровенно слабых 
стихов). Кристиан Фридрих Даниэль Шубарт писал в изда
вавшемся им журнале «Немецкая хроника» за 1776 год: «Му
зыка этого произведения столь великолепна, что ей должны 

были бы сопутствовать стихи Клопштока!» 131 

Мысль о Клопштоке сразу же пришла в голову и Глюку, 
тем более, что поэт знал Нанетту, дважды принимал всю их 
семью у себя дома, восхищался пением девушки и называл 
её «волшебницей». 

10 мая 1776 года, то есть вскоре после получения ужас
ного известия из Вены, Глюк написал Клопштоку из Па
рижа: 

Высокочтимый господин, 
драгоценный друг! 

Дружеские соболезнования помогают несчастным обре
сти могучую поддержку и утешение. И я уверен, что в тако
вом утешении с Вашей стороны, драгоценный друг, отказа не 
будет! Я потерял мою Нанетту. Той самой «Немецкой девуш-

130 Michel G.A. Beytriige zur Oettingischen politischen- kyrcblichen-
und gelehrten-Geschichte, 3. Oettingen, 1779, 216. Сведения о Бекке с 
перечнем его сочинений содержатся также на сайте Национальной 
библиотеки Франции: http://data.bnf.fr/l 2507522/ignaz_ von_beecke/. 

131 Teutsche Chronik aufs Jahr 1776. Bd. 3. Erstes Vierteljahr. Von 
Schubart. Ulm, 1776, 511. 
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ки с благородным и добрым сердцем», которая так гордилась 
Вашим одобрением и Вашей дружбой - больше нет! Она от
цвела как роза в разгаре весны своей жизни, а я на старости 

лет утратил вместе с нею всякую радость. - О! Сколько боли 
принесла мне эта утрата! Как раз тогда, когда настала пора по
жинать плоды столь счастливого воспитания, она бьша отня
та у меня, отнята во время моего отъезда, так что я бьш лишён 
возможности разделить последние чувствования её невин
ной души перед тем, как она скончалась. Как же безотрадно 
и одиноко мне теперь будет! Она бьша моей единственной 
надеждой, моим утешением, вдохновительницей моих тру

дов. Музыка, любимейшее моё занятие в прошлом, теперь 
лишилась для меня всякой притягательности, или же, если ей 
суждено всякий раз смягчать мою скорбь, она будет отныне 
всецело посвящена памяти этого возлюбленного существа. 
Не слишком ли многого я потребовал бы от Вашей дружбы, 
пожелав, чтобы Ваша отзывчивая душа растрогалась моей 
утратой, а Ваша возвышенная муза снизошла бы до того, что
бы почтить прах моей племянницы несколькими цветами? С 
каким восхищением воспользовался бы я этим мощным уте
шением! Воспламенённый Вашим гением, я излил бы свои 
жалобы в самых трогательных звуках. Моими чувствами ру
ководили бы природа, дружба и нечто большее, нежели оте
ческая любовь. 

Не заставляйте меня, благородный друг, тщетно вздыхать 
о дарах, столь достойных Вашей прекрасной души. Вашего 
скорого ответа я буду ждать в Вене, куда скоро вернусь. И тог
да при всяком воспоминании о Вас моё сердце будет напол
няться не только чувствами самой искренней дружбы, но и 
самой глубокой благодарности, и всё это навсегда останется 
во мне вместе с совершеннейшим почтением, с которым я 
имею честь оставаться 

Вашим, высокочтимейший господин и друг, 
всецело преданным слугой 

рыцарем Глюком. 

Неизвестно, что ответил Клопшток на эту просьбу, од
нако никакого специального стихотворения на смерть На
нетты он так и не написал. Впрочем, у него нашлись под
ходящие по настроению стихи, которые Глюк положил 
позднее на музыку - «Мёртвая Кларисса». К сожалению, 
музыка этой песни была утрачена; в сборник, изданный в 
Вене в 1786 году, она не вошла. Но само содержание сбор
ника говорит о том, что он мыслился Глюком как памятник 
Нанетте: он открывался её любимой «Патриотической пе
сней», а завершался просветлённой элегией «Ранние моги
лы» и трепетным признанием девушки, обращённым к воз-
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любленному (мы не знаем, бьша ли в кого-либо влюблена 
Нанетга, но Глюк, вероятно, это знал). 

Подобно Цицерону, который после смерти горячо лю
бимой им дочери Туллии мечтал воздвигнуть некий храм в 
её честь, хотя бы в своей собственной усадьбе, Глюк про
должал обращаться с просьбами об увековечении памяти 
Нанетгы к самым знаменитым немецким поэтам. И здесь 
естественным образом возникло имя Гёте, с которым Глюк, 
насколько это известно, лично не встречался, но имел не

мало общих знакомых. К их числу принадлежали, в част
ности, и Клопшток, и Маннлих, и веймарский герцог Карл 
Август, и Виланд. 

Из сохранившегося письма Виланда Глюку явствует, 
что оно бьшо отнюдь не первым в их переписке, а являлось 
несколько припозднившимся ответом на печальное изве

стие, полученное от Глюка ещё в мае (скорее всего, Глюк 
написал одновременно и Клопштоку, и Виланду). 

Веймар, l3 июля 1776 

Мне очень стьщно, почтеннейший муж, что я так долго 
хранил молчание в ответ на Ваше дружеское и доверительное 
письмо из Парижа, и до сих пор стою перед Вами с пустыми 
руками. Когда я получил Ваше письмо, я находился в таком 
душевном состоянии, которое позволяло мне плакать вместе 

с Вами, глубоко сочувствовать Вам и скорбеть о Вашей утрате. 
Но я был неспособен, да и никогда не буду способен, выра
зить это в словах, достойных памяти улетевшего от нас ан
гела, Вашего горя и Вашего гения. Кроме Клопштока, такое 
по силам лишь Гёте. Именно к нему я прибег и показал Ваше 
письмо, а на следующий день увидел, что он захвачен великой 

идеей, приведшей в действие его дух. Я видел, как она заро
ждалась, и с бесконечным наслаждением ожидал её оконча
тельного воплощения, которое казалось мне очень трудным. 

Но разве для Гёте есть что-то невозможное? Я видел, с какой 
любовью он над этим работал. Недоставало лишь нескольких 
свободных от забот дней, чтобы увиденное мною в глубине 
его души оказалось бы занесённым на бумагу. Однако Судьба 
лишила и его, и нас этого утешения. Примерно в это же самое 
время его положение здесь стало более беспокойным, а его 
внимание было отвлечено другими делами. Несколько не
дель тому назад он, пользуясь полнейшим доверием и особой 
привязанностью со стороны нашего герцога, был вынужден 
принять пост тайного советника. После этого всякая надежда 
на то, что он сможет в недалёком будущем закончить нача
тое, исчезла. У него самого, должен я добавить, не пропало 
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ни желание, ни намерение сделать это, и я знаю, что время 

от времени он серьёзно об этом размышляет, но в нынешней 
ситуации он ни единого дня не принадлежит себе, и что тут 
может получиться? Теперь Вы понимаете, сударь мой, по ка
кой причине я неделями тянул с ответом. Меня не покидала 
надежда на то, что я смогу послать Вам вместе с приложен
ным письменным свидетельством любви, которую к Вам пи
тает Карл Август, либо целую пьесу, которую Гёте намеревал
ся посвятить памяти Вашей милой племянницы, или хотя бы 
какую-то часть этой пьесы. Сам Гёте не раз уверял меня, что 
ешё не утратил надежду. Зная этого великолепного человека 
так, как знаю я, могу утверждать, что он создаст обешанное. 
И даже если это произойдёт с запозданием, я уверен, что Ваш 
гений и душа Вашей усопшей этому обрадуются. Но я больше 
не мог медлить с такими известиями, которые объясняют моё 
странное молчание. 

Нередко меня охватывает страстное желание создать по
этическое произведение, достойное получить дальнейшую 

жизнь и бессмертие от Глюка. Иногда мне даже кажется, что 
я на такое способен. Но во мне говорит лишь мимолётное 
чувство, а не голос гения. Более того, мне не идут на ум сюже
ты, подходяшие для музыкальной драмы и вместе с тем спо

собные произвести сильное воздействие. Возможно, дорогой 
мой рыцарь Глюк, Вы бы сами назвали сюжет, который Вы 
захотели бы увидеть запечатлённым и положить на музыку. 
Если я заблуждаюсь, что ж, выскажите мне своё мнение, и 
тогда я попытаюсь ещё раз пробудить мою Музу. В своё вре
мя меня сильно занимал сюжет «Антоний и Клеопатра», но, 
даже если бы я его смог разработать, он вряд ли подошёл бы 
для Вены, где такое засилие любовных переживаний могло 
бы показаться слишком одноообразным. Вы уже положи
ли на музыку три великих сюжета - «Орфей», «Альцеста» и 
«Ифигения», - так что же ещё осталось достойного Вас? Не 
сомневаюсь, что интересные сюжеты и ситуации найдутся, но 
буду ли я в состоянии справиться с ними? О да, если бы я ра
ботал рядом с Вами, под Вашим руководством, воспламенён
ный Вашим огнём, вдохновлённый Вашей властью над всеми 
силами музыки! Но здесь, в Веймаре? 

Письмо от Карла Августа уже давно находилось у меня. 
Извините меня, что я так долго не отсьтал его Вам. Причину 
я объяснил, но она вряд ли послужит мне извинением в его и 
Ваших глазах. 

Хотелось бы, чтобы Вы обрели некое утешение в Вене, 
пусть даже в виде того напитка забвения, который Парфения 
преподносит умирающему Адмету! 132 И - о! - выпадет ли нам 

132 Парфения - вымышленный персонаж из «Альцесты» Виланда, 
младшая сестра Альцесты. 
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когда-нибудь счастье увидеть и услышать Вас здесь? Тогда я 
смогу наяву посмотреть в лицо и открыть все чувства моей 

взволнованной души тому человеку, которого я, ничтожный, 
знаю лишь по его великолепным (и далеко не лучшим обра
зом исполненным тут) произведениям. 

Глюк ответил на письмо Виланда, уже находясь в Ве
не и несколько свыкшись с утратой, хотя и не смирившись 
с ней. Его по-прежнему не покидала мысль о необходимо
сти почтить память Нанетты усилиями самых выдающихся 
поэтов Германии, включая самого Гёте. Он писал Виланду: 

Вена, 7 июля 1776 

Мой высокоуважаемый господин и друг, 
Ваше письмо от 13 июня стало для меня подарком, тем 

более приятным, что я ожидал его с большим нетерпением. 
Хотя время немного умерило мою боль, что оно обычно дела
ет со всеми страстями, даже радостными, все же Ваше пись
мо пришло не слишком поздно, чтобы заполнить зияющую 
пустоту, вызванную утратой моего ребёнка. Дружба Вилан
да, Клопштока и других подобных людей способна укрепить 
и утешить любого, кто чувствителен ко всем печалям этого 
мира. Вы подаёте мне надежду, что я могу обрести в госпо
дине Гёте ещё одного такого друга, и теперь моя радость со
вершенна. Хотя я не могу требовать ни от Вас, ни от г-на Гёте 
стихотворения, посвящённого доброй, кристально чистой, 
отлетевшей душе моей малышки, всё же я пожелал бы, доро
гой мой Виланд, чтобы Ваша Муза никогда не изменяла Вам, 
пока Вам самому этого не захочется. И Гёте, чьи сочинения, 
как и Ваши, я читал взахлёб, Гёте, о котором Клопшток гово
рил мне - «Это великий человек!>), - несомненно не может 
быть отвлечён никакими государственными обязанностями 
от вдохновения и от возложения одной из его роз на могилу, 
которая этих роз заслуживает. Есть ли что-то невозможное 
для Вас и для Гёте? Выразите мое почтение этому великолеп
ному человеку и скажите ему, что я охотно бы сочинил песни 
для постановки «Эрвина>) в здешнем театре, если бы у людей 
возникло желание его поставить133 . 

133 «Эрвин и Эльмира>) - зингшпиль Гёте, написанный в 1775 го
ду. В придворном театре Веймара он с 1776 года шёл с музыкой гер
цогини Анны Амалии (1739-1807), матери герцога Карла Августа, а 
для премьеры 1775 года во Франкфурте-на-Майне музыку написал 
Иоганн Андре. Среди видных композиторов, сочинявших музыку к 
«Эрвину и Эльмире», был Иоганн Фридрих Рейхардт. Глюк к этому 
произведению Гёте не обращался. 
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Вместо того чтобы отбрасывать замысел Вашего Антония 
с его Клеопатрой, лучше отбросьте мысль о том, что венскую 
публику может ошарашить засилие любовных пережива
ний - но, в любом случае, в Вене сейчас просто нет ника
кой немецкой оперы. Я бы охотно поработал вместе с Вами 
и ради Вас, если бы Вы прислали мне свои стихи. В Веймаре, 
при таком князе, в прекрасном обществе Гёте и прочих, Вы 
вряд ли не найдёте поддержки. Всё, что я хотел бы сказать по 
этому поводу: вместо обычных наперсников лучше введите 
хоры римлян из свиты Антония и египтянок из свиты Клео
патры, поскольку наперсники и другие второстепенные лица, 

будучи сами по себе неинтересными, делают пьесу скучной. 
Другая причина состоит в том, что редко удаётся найти более 
одного хорошего сопрано. Хоры же, заполняя сцену, вызыва
ют оживление, особенно в конце, где они производят велико
лепный эффект. 

Возможно, мои взаимоотношения с Веной и Парижем 
позволят мне совершить поездку через Германию. Тогда Вей
мар станет одним из первых мест, которые я посещу, чтобы 
лицезреть едва ли не самое блистательное собрание великих 
людей и почерпнуть свежее вдохновение из первоисточника. 

Прошу Вас передать приложенное Его светлейшему вы
сочеству и высказать при этом от меня всё, что Вы сочтёте 
нужным, дабы этот сиятельный князь не лишал меня своей 
благосклонности. 

Прощайте, и да пребудут с Вами все радости жизни, кото
рых Вы столь по праву заслуживаете! 

Глюк. 

Сохранившаяся часть переписки Виланда с Глюком на 
этом обрывается, а упомянутые здесь письма князя Кар
ла Августа к Глюку и ответ композитора, очевидно, были 
утрачены. Приехать в Веймар Глюку бьшо не суждено - это 
княжество лежало далеко в стороне от его обычных переме
щений между Веной и Парижем. Но просьба к Гёте, пере
данная Глюком через Клопштока и Виланда (а может быть, 
и через герцога тоже), имела своеобразные художественные 
последствия - правда, отнюдь не такие, на которые рас

считывал Глюк, однако довольно значительные. 
В письме Гёте его подруге Шарлотте фон Штейн от 

25 мая 1776 года имеется фраза: «Я пребываю в глубокой пе
чали из-за стихотворения, которое я обещал написать Глю
ку на смерть его племянницы» 134 • Но что это бьшо засти-

134 Goethes Briefe an Charlotte von Stein. Erster Band. Salzwasser
Verlg, 2013. N 61. S. 30. 
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хотворение? Нужно учитывать, что под «стихотворением» 
в XVIII веке могло подразумеваться не только небольшое 
произведение из нескольких строк или строф, но и целая 
поэма либо драма в стихах, в том числе оперное либретто. 
Как мы знаем из письма Виланда, в начале июля 1776 года 
Гёте ещё ничего подобного не написал, однако продолжал 
думать на предложенную тему, которая его чем-то задела и 

заинтересовала - очевидно, вне связи с образом Нанетты, 
которую Гёте никогда не видел и не слышал (однако видел 
и слышал в Париже его патрон, герцог Карл Август). 

В литературоведении традиционно считается, что по
желание, высказанное Глюком, могло в конечном счёте 
претвориться в монодраму Гёте «Прозерпина», первая ре
дакция которой, прозаическая, была закончена в 1777 году, 
издана в 1778-м и в том же году поставлена в веймарском 
театре в честь дня рождения герцогини; в роли Прозерпины 
выступила выдающаяся актриса и певица Корона Шрётер. 

Глюк никогда не получал от Гёте издания «Прозерпи
НЫ» и сам не обращался к этому тексту, который в любом 
случае не подходил для оперы, поскольку бьш относитель
но небольшим и не содержал ни сюжетного действия, ни 
других персонажей, кроме главной героини. Такой текст 
мог быть положен на музыку в жанре кантаты (но у Глюка 
нет подобных кантат) либо в ставшем популярным к кон
цу XVIII века жанре мелодрамы, то есть декламации в со
провождении оркестра. Глюк, вероятно, бьш знаком с по
добными образцами, однако вряд ли они ему пришлись по 
душе. 

Между тем у «Прозерпины» оказалась непростая и пара
доксальная история. В 1786 году Гёте создал новую версию 
монодрамы, поэтическую, в белых стихах. Но эта версия 
волей поэта оказалась включена внутрь его сатирическо
го фарса «Триумф чувствительности», из-за чего сделалась 
частью совсем другого эстетического дискурса, превратив

шись в пародию на самое себя, при том что роль Прозерпи
ны вновь сыграла Корона Шрётер (вряд ли она старалась 
нарочно исказить и принизить образ героини). И лишь в 
1815 году «Прозерпине» бьша дана новая жизнь, поскольку 
композитор Карл Эбервайн положил «Прозерпину» на му
зыку в жанре мелодрамы. 

Смерть Нанетты могла послужить лишь импульсом, 
пробудившим воображение Гёте, но в «Прозерпине», как 
считают некоторые исследователи, отразились и сугубо 
личные переживания поэта, вызванные утратой его сестры 
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Корнелии, в замужестве Шлоссер (1750-1777), с которой 
Гёте всегда бьm душевно близок135 • Она умерла в Карлсруэ 
от последствий родов, не дожив до 27 лет. Но Корнелия уже 
давно тяготилась жизнью, полностью разочаровавшись в 

своём браке с человеком, который оказался слишком за
урядным для женщины её ума и способностей. Корнелия 
получила прекрасное образование, владела несколькими 
современными и древними языками, разбиралась в лите
ратуре, а муж требовал, чтобы она вела жизнь, подобаю
щую супруге крупного чиновника и рачительной хозяйке 

дома. Гёте понимал, что замужество Корнелии оказалось 
несчастным, и предчувствовал, что оно закончится траги

чески. Возможно, это продиктовало и выбор сюжета: Про
зерпина (Персефона), как гласит античный миф, бьmа по
хищена богом подземного царства, Аидом (или Плутоном) 
и вынуждена стать его женой против своей воли. 

Однако мотив похищения богами преисподней моло
дой прекрасной женщины звучал также в двух операх Глю
ка, «Орфее» и «Альцесте», которые, безусловно, бьmи из
вестны в Веймаре ещё до появления их новых версий на 
парижской сцене. Более того, как мы знаем, в 1774 году Гё
те сделал предметом своей критики «Альцесту» Виланда, и 
хотя о Глюке при этом речь не шла, сам сюжет постоянно 
обсуждался в веймарских литературных и театральных кру

гах. 

Очевидно, однако, что между «Альцестой» Глюка и 
«Прозерпиной» Гёте существовало множество разнород
ных связей, каждая из которых, наверное, достойна отдель

ного изучения. Прочерченная здесь нить Глюк - Виланд -
Гёте бьmа далеко не единственной. Оба сюжета роднило 
глубоко серьёзное и философское отношение к ряду про
блем: смерть и воскрешение к новой жизни, боги, судьба и 
человек; земной и потусторонний мир. Важно также, что в 
«Альцесте» Глюка с этими «последними вопросами» стал
кивалась героиня-женщина, а в «Прозерпине» - юная де
вушка. Если «Альцесту» можно определить как «женский» 
вариант орфического сюжета, особенно в венской версии, 
то «Прозерпина» оказывается аналогом истории Эвридики 
(вплоть до трагической завязки: внезапного похищения ге
роини смертью с цветущего луга). 

С «Орфеем» гётевскую монодраму роднит не только 

135 См., напр.: Duval М. L'inftuence de la soeur chez Goethe, Кleist, 
Brentano et Nietzsche. Editions L'Harmattan, 2009. Р. 224. 
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это. Обращает на себя внимание почти дословное совпаде
ние сценических ремарок в начале второго акта «Орфея» и 
перед началом «Прозерпины»: «Устрашающая, изобилую
щая пещерами местность на берегу реки Коцит, вся в дыму 
от вспыхивающего вдали пламени, окружающего эти ужа
сные края>) («Орфей>), либретто Кальцабиджи); «Пустынная 

скалистая местность, в глубине видна пещера, на одной сто
роне - гранатовое дерево, покрытое плодами>) (Гёте, «Пер
сефона>)). Гранатовое дерево имело мистический смысл: 
по преданию, вкусив зерно граната, Прозерпина приобщи
лась к тайнам загробного мира или брака как соединения 
жизни и смерти. Но, за исключением дерева, декорации в 
сцене Орфея с фуриями и в монодраме Гёте должны были 
быть очень сходными. 

Возможно, не беспочвенна и параллель между на
пряжённым диалогом Орфея и фурий в опере Глюка иди
алогом Прозерпины и богинь судьбы, парок, в монодраме 
Гёте. Только смысл этих диалогов противоположен: Орфей 
умоляет фурий пропустить его в царство мёртвых, а они по
началу отвечают грозным отказом, а парки, напротив, при

ветствуют Прозерпину, отведавшую плодов граната, как 
свою царицу, она же в отчаянии пытается отречься от уже 

предначертанной ей судьбы. 
История смерти Нанетты и прямые либо опосредован

ные отклики, вызванные ею в немецкой литературе, пока
зывают, что в эту эпоху частная жизнь великого художника 

или поэта, его привязанности, утраты и печали переста

ют быть фактами только его личной биографии. Они ста
новятся не просто поводом для создания (или несоздания) 
конкретных произведений, а образуют своего рода метасю
жет, имеющий отношение и к «вечным>) темам искусства. 



ЧАСТЬ ШЕСТАЯ 

РЕВОЛЮЦИОНЕР 

О реформах и революциях 

Мне кажется, что вы, пари
жане, увидите великую и мирную 
революцию в правлении вашем и в 

музыке. Людовик XVI и Глюк сдела
ют новЬIХ французов. 

Вольтер - маркизе дю Деффан, 
28 июля 1774 года 1 з6 

Слово «реформа» применительно к музыкальному те
атру не входило в активный лексикон самого Глюка, хотя 
нередко использовалось его современниками, причём пре
жде всего реформаторами балета. В частности, оно встреча
ется уже в первом издании знаменитого трактата Новерра 
«Письма о танце» 137 • Глюк в своих программных посвя
щениях к «Альцесте» и <(Пари'су и Елене» говорил об об
новлении оперы путём освобождения её от излишеств и 
предрассудков - собственно, это и понималось тогда под 
реформой. 

Понятие о реформе Глюка появилось при жизни ком
позитора. Он вполне мог слышать или читать, как его назы
вают «реформатором французской музыки» (Иоганн Ни
колаус Форкель, 1778)138 и даже более того - всей музыки 
вообще. В трактате Кристиана Фридриха Даниэля Шубарта 
«Идеи к эстетике музыкального искусства» (1784) о Глю
ке, в частности, говорится: «Однажды он выбросил свою 
прежнюю систему на свалку, и его душой овладела великая 
мысль: реформировать всё музыкмьное искусство. [ ... ] Глав
ной идеей новой глюковской системы стало упростить му
зыку, насколько это возможно» 139 • Трактат Шубарта, про-

136 МДИМ, 363. Мари-Анн де Виши-Шамрон, маркиза дю Деф
фан (1697-1780) - приятельница Вольтера, хозяйка парижского са
лона, меценатка. 

137 Noverre 1760, (<refoпnateur»: 7, 54, «refoпnatrice», «refoпne»: 187, 
«reformes»: 291, «refoпne»: 466. В русском переводе слов такого рода 
использовано гораздо меньше. 

138 Forkel 1778, 363. 
139 Schubart 1977, 179. 
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диктованный в 1784 году в тюремном заточении, куда автор 
угодил за свою политическую публицистику по приказу 
герцога Карла Евгения Вюртембергского, был издан лишь 
в 1806 году и, стало быть, в руки Глюка попасть не мог. Но 
Шубарт, лишённый в тюрьме доступа к библиотекам или 
свежей периодике, суммировал не только свои собствен
ные взгляды на музыкальное искусство, но и некие устояв

шиеся в просвещённых кругах мнения. Разумеется, сводить 
всю суть реформы Глюка лишь к внешнему упрощению 
вокальных форм оперы и мелодического письма никоим 
образом нельзя, но именно эта благородная простота, по
добная прекрасной наготе античных статуй, сразу обраща
ла на себя внимание современников. Сейчас мы бы назвали 
реформу Глюка классицистской, но в то время такая тер
минология ещё не бьша в ходу; о классике, классичности и 
классицизме заговорили на рубеже XVIII и XIX веков. 

Во второй половине XVIII века в письменных источ
никах и устных разговорах об искусстве начало мелькать 
ещё и слово «революция». Оно-то как раз использовалось 
и самим Глюком. Мы уже приводили фрагмент меморан
дума, касавшегося заключённого в 1776 году договора ком
позитора с дирекцией Королевской академии музыки: «Он 
уверен, что после того, как он закончит шесть обещанных 
опер, революция в музыке свершится». 

Глюк отнюдь не был изобретателем этого броского 
выражения, оно уже успело загулять по устам как в пози

тивном, так и в негативном смысле. В 1777 году в Пари
же Жан-Франсуа Мармонтель издал «Очерк о музыкаль
ных революциях во Франции» (Essai sur les revolutions de la 
musique en France) - при этом Мармонтель бьm противни
ком Глюка, о чём далее будет сказано подробнее. Переска
зывая в 1778 году мнение другого критика, настроенного в 
пользу Глюка, Форкель писал: «Рыцарь Глюк своей "Ифи
генией" и своим "Орфеем" произвёл в Париже великую 
революцию. Познакомившись с этими шедеврами, никто 
больше не хотел слушать более старых опер» 140 • В 1781 году 
в Париже под редакцией аббата Гаспара Мишеля Леблона 
был издан сборник документов, писем и статей под красно
речивым названием «Заметки к истории революции, осу
ществлённой в музыке г-ном шевалье Глюком» 141 • Можно 

140 Forkel 1778, 373. 
141 Memoires pour servir а I'histoire de !а Revolution operee dans Ia 

Musique Par М. Ie Chevalier Gluck. 
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бьшо бы, конечно, везде в таких случаях переводить сло
во «революция» как «переворот», однако уж очень отчётли
во оно вьщелялось, как в заглавиях упомянутых изданий, 
так и в названии первого раздела сборника 1781 года, на
бранного особо крупным шрифтом: «Революция в музыке» 
(Revolution de /а Musique). 

Через несколько лет слово «революции» (во множест
венном числе) появилось в заглавии музыкально-эстети
ческого трактата, созданного жившим в Италии испанцем, 
Эстебано де Артеагой: «Революции в итальянском музы
кальном театре: от его истоков до настоящего времени» 142 • 
Первый том появился в 1783 году, два других - в 1785-м. 
В существующем старом русском переводе фрагментов 
этого трактата название звучит менее радикально: «Пере
вороты итальянского музыкального театра» 143 • По сути это 
верно, поскольку «революция» и означает, собственно, 
«переворот», и Артеага сделал попытку дать очерк исто
рии итальянской музыки через призму развития оперных 
жанров. Ни на какие «революции» он, в отличие от Глю
ка, сознательно не претендовал, однако терминологиче

ская общность очевидна. Слово «революция» явно входи
ло в моду. 

Высказывание Вольтера 1774 года о грядущей «великой 
и мирной революции» в умах французов находится в этом 
же ряду. Никакой катастрофы, никакого кровавого проти
востояния здесь пока ещё не предощущается. Король Лю
довик XV только начал царствовать, пробуждая надежды на 
то, что это правление будет разумным, просвещённым, гу
манным и ведущим к всеобщему процветанию. Но только 
одними государственными указами создать «новых фран
цузов» невозможно, и Вольтер выдвигает на роль духовно
го воспитателя нации Глюка, оперы которого представляют 
собой нечто большее, нежели просто прекрасные музы
кальные произведения, эффектно поставленные на сцене. 

Интересен ответ маркизы Деффан на пассаж из пись
ма Вольтера, приведённый в качестве эпиграфа к данной 
главе. «Не хвалите, дорогой Вольтер, наших революций; те, 
которые уже произошли, вовсе не восхитительны, а печаль

ны. Музыка Глюка сие подтверждает: она - ни француз
ская, ни итальянская.(".) Когда сравнивают "Ифигению" 
и "Эвридику" с "Армидой" и "Кастором", то кровавыми 

142 Arteaga Е. de. Le rivo\uzioni de\ teatro musica\e ita\iano: dal\a sua 
origine fino al presente. Т. l-3. Venezia, 1783-1785. 

143 МЭЗЕ, 143. 
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слезами сердца IШачешь о потере вкуса ... И господин Воль
тер сей перемене рукоIШещет!» 144 ••• 

Собеседница Вольтера перевела разговор в сугубо эсте
тическую плоскость, которая, впрочем, тоже бьша весьма 
важна. Для неё «революцией» бьша попытка угверждения на 
парижской сцене инородных явлений, генезис которых к то
му же выглядел сомнительным (музыка Глюка «ни француз
ская, ни итальянская»), а стиль - варварским и безвкусным, 
по сравнению с операми Люлли ( «Армида») и Рамо (<(Кастор 
и Поллукс»). Но Вольтер явно имел в виду нечто другое: ре
волюцию в умах через формирование новой ментальности, 
новой идеологии, новых эстетических идеалов. 

Во Франции эта новая система складывалась уже с 1750-х 
годов, когда бьш затеян амбициозный проект Энциклопе
дии, 35 томов которой вышли в свет между 175 l и 1870 года
ми. Во главе Энциклопедии, как известно, стоял Дени Дид
ро; среди авторов словаря бьши самые блистательные умы 
и таланты: Д' Аламбер, Вольтер, Монтескьё, Кондильяк, 
Гольбах, Руссо, Фальконе. Для написания статей о музы
ке поначалу предполагалось пригласить Рамо - не только 
великого композитора, но и не менее великого теоретика, 

чья теория гармонии бьша оригинальна, стройна и притом 
научно обоснована с помощью математики и физики. Но 
у Рамо бьши плохие взаимоотношения с Руссо, и в итоге 
именно последний стал автором музыкальных статей, что 
тоже оказалось весьма передовым решением. 

Здесь не место рассуждать о том, в какой мере Энци
клопедия подготовила идейную почву для французской ре
волюции 1789 года. Однако несомненным бьшо огромное 
влияние этого издания и каждого из его авторов на всех 

современников, как во Франции, так и за её пределами. 
Это влияние испытывали отнюдь не только представители 
образованного и творчески продуктивного, но политиче
ски бесправного третьего сословия. Энциклопедии и энци
клопедистам оказывали поддержку также некоторые прос

вещённые монархи (Екатерина 11, Фридрих 11 Прусский) 
и влиятельные аристократы, включая фаворитку Людови
ка XV, маркизу де Помпадур. Каждый раз, когда издание 
Энциклопедии останавливалось или приостанавливалось 
по цензурным или экономическим причинам, через неко

торое время находились возможности продолжить начина-

'44 МДИМ, 363. Подразумеваются, с одной стороны, «Ифигения в 
Авлиде» и (<Орфей» Глюка, а с другой - «Армида» Люлли и «Кастор 
и Поллукс» Рамо. 
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ние, в успехе которого были заинтересованы весьма титу
лованные подписчики. 

В середине XVIII века, да и в 1770-х годах ещё могло ка
заться, что заявленная энциклопедистами революция духа 

должна протекать мирно. Достаточно, как считалось тогда, 
объяснить всем мыслящим людям преимущества научного 
знания, просвещения и следования законам природы, как 

несовершенная реальность сама собой начнёт меняться к 
лучшему. Суеверия, предрассудки, религиозная рознь ис
чезнут, государства будут управляться разумно и справед
ливо, науки, ремёсла и художества получат повсеместную 
поддержку правителей и народа, что приведёт к невиданно
му расцвету цивилизации и культуры. 

Творчество Глюка в представлениях энциклопедистов 
прекрасно вписывалось в эту оптимистическую картину 

движения к прекрасному новому миру, тем более что сам 
композитор провозглашал своё намерение совершить «ре
волюцию в музыке». 

В Вене он таких разговоров не вёл и вести не мог. При 
дворе Марии Терезии царил совершенно иной дух - благо
душный и патриархальный (вернее, матриархальный). Им
ператрица поощряла развитие разных явлений, но не отда

вала приоритета чему-то радикально новому; ей самой был 
больше по вкусу мелодичный Хассе, нежели всё более ра
дикальный Глюк, она забавлялась кунштюками Моцарта
вундеркинда, однако не смогла оценить истинный масштаб 
его гения. Инициатором преобразований на венской при
дворной сцене был, как мы помним, граф Дураццо; без не
го Глюк ничего не смог бы предпринять, но Дураццо в 1764 
году отказался от должности интенданта, и репертуар вен

ских театров вновь приобрёл привычно пёстрый вид с пре
обладанием развлекательных жанров. Резкого слома старой 
эстетической системы в тех условиях не предполагалось, 
поскольку контекст не мог измениться целиком, и произ

ведения в новой манере постоянно соседствовали с совер

шенно традиционными операми-сериа, аллегорическими 

балетами, театральными серенадами и т.д. Обновление му
зыкального и сценического языка происходило шаг за ша

гом и не только усилиями Глюка - вместе с ним, как здесь 
уже говорилось, в Вене в разное время работали Траэтта, 
Анджолини, Новерр. 

Парижский этап реформы Глюка вполне может быть 
назван революционным. Здесь речь шла не об «очище
нии» оперы от наносных излишеств и не о возвращении ей 
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исконной «благородной простоты» античного искусства, а 
о коренном преобразовании самого музыкального театра, 
после которого старая его модель навсегда утратит актуаль

ность и станет лишь достоянием воображаемого историче
ского музея. 

Собственно, именно это Глюк и продемонстрировал в 
своей следующей опере, для завершения и постановки ко
торой он вновь отправился в Париж в мае 1777 года. Верная 
жена отныне всегда сопровождала его; после утраты Нанет
ты супруги старались больше не разлучаться. 

«Армида» 

Премьера «Армиды» состоялась 23 сентября 1777 года 
в театре Пале-Рояль. В заглавной роли выступила Розали 
Левассёр, в доме которой Глюк на сей раз остановился (пе
вица, как уже упоминалось ранее, была возлюбленной ав
стрийского посла графа де Мерси-Аржанто и жила в соб
ственном особняке). Другие исполнители ведущих партий 
также были композитору хорошо знакомы: рыцарь Рено -
Жозеф Легро, маг Идраот - Никола Желен, крестоносец 
Убальд -Анри Ларриве. В «Армиде», в отличие от предьщу
щих реформаторских опер Глюка, было довольно много 
побочных и эпизодических персонажей: наперсницы Ар
миды, рыцари, демоны, нимфы. Особо важную роль среди 
них играла Ненависть (контральто Селеста Дюранси), по
являвшаяся лишь в третьем акте; драматизм сцены Армиды 
с Ненавистью носил отнюдь не аллегорический характер. 

Сюжет был почерпнут из поэмы Торквато Тассо «Ос
вобождённый Иерусалим» (1581), которая породила в XVII 
и XVIII веках огромное количество оперных либретто на 
разных языках и под разными названиями. Чаще всего эти 
оперы основывались на трагической истории любви пре
красной волшебницы Армиды и юного рыцаря Ринальдо 
(по-французски - Рено). Армида, воспитанница и учени
ца своего дяди, могущественного мага-царя Идраота, пра
вит вместе с ним в Дамаске. Она молода, неотразимо хо
роша собой, умна, воинственна и посвящена во все тайны 
магии. Чтобы воспрепятствовать взятию крестоносцами 
Иерусалима, Армида заманивает Рено, этого христианско
го Ахилла, в своё волшебное царство. Поначалу она наме
рена убить рыцаря, пока он спит на берегу ручья в чудесной 
роще. Но неожиданно Армида ощущает к юноше нежную 
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жалость, а затем и страстную любовь. Волшебница не в си
лах пронзить его сердце кинжалом. Ненависть, вышедшая 
из адских недр, угрожает ей страшной расплатой, но Арми
да не желает слушать мрачных пророчеств; она приказыва

ет духам перенести Рено в свои владения. Там, окружённые 
роскошью, Армида и Рено предаются блаженству взаим
ной любви, пока рыцари-крестоносцы не обнаруживают их 
убежище. Рено, очнувшись от чар, вспоминает, кто он та
кой и зачем прибьm на восток. Он покидает Армиду, кото
рая впадает в отчаяние и разрушает созданные её волшеб
ством сады и чертоги. 

Всё это имелось в либретто, созданном в 1686 году Фи
липпом Кино для Люлли. Именно этот текст взял Глюк, 
поставив очередной рискованный эксперимент: он взялся 

создать абсолютно новое по стилю произведение на основе 
старинного либретто, не меняя в нём практически ни сло
ва. Изъятым оказался только аллегорический пролог, давно 
утративший актуальность, поскольку в нём прославлялись 
деяния Людовика XIV. 

Выбор сюжета выглядел вызывающе. Глюк рискнул по
куситься на святая святых французской оперы: легендар
ную «Армиду», которая периодически возобновлялась в 
Королевской академии музыки вплоть до 1764 года и бьmа 
одной из немногих опер Люлли, ставившихся за пределами 
Франции во второй половине XVIII века, пусть и в передел
ках. Даже когда музыкальный язык Люлли начал восприни
маться во Франции как устаревший, «Армиду» продолжа
ли помнить и любить; ею бьmо принято восхищаться - по 
крайней мере, самыми знаменитыми эпизодами, извест
ными каждому образованному французу. Никому не при
шло бы в голову, что во Франции может существовать ка
кая-то другая «Армида>), кроме шедевра Люлли и Кино. 

Глюк, объявленный уже не просто реформатором, а ре
волюционером, на это решился. Свою «Армиду>) он задумал 
ещё во время работы над парижской версией «Альцесты>). 
14 октября 1775 года Глюк сообщал Дю Рулле: «Для "Ар
миды" я рассматриваю новый метод, поскольку не наме
рен удалять ни одной строки из оперы Кино. Но во многих 
сценах музыку придётся пустить рысью или даже галопом, 
скрывая холодность и скуку под покровом наполняюще

го душу сострадания. Читая пятый акт, я невольно плакал, 
настолько правдоподобной и трогательной выглядела си
туация. Если мои замыслы осуществятся, с вашей старо
модной музыкой будет покончено навсегда. В то же время 
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я твёрдо намерен ничего больше потом не писать, иначе я 
надорвусь или сойду с ума. Мои нервы слишком чувстви
тельны и в конце концов могут не выдержатм. 

Глюк прекрасно понимал, чем он рискует. Поставлен
ная в 177 5 году в Пале-Рояль его опера-балет «Осаждён
ная Цитера» не имела успеха и подверглась едкой крити
ке, больно задевшей композитора. Случай бьm во многом 
сходен с «Армидой»: французский жанр, французский сю
жет, несомненно зрелищная постановка - и отторжение 

публикой. 13 декабря 1775 года, обсуждая возможный со
став солистов в будущей «Армиде», Глюк горестно замечал: 
«Мне будут непременно нужны Леrро и Ларриве, иначе я 
дам критикам великолепный повод обрушиться на меня 
всей сворой, как они это сделали по поводу "Осаждённой 
Цитеры". Со мной обращались как с мальчишкой-школя
ром, не давая мне сказать ни слова в свою защиту, и я был 
вынужден убраться подальше от их когтей. Поскольку я 
живу не в Париже, вся эта писанина вредит моей репутации 
в Германии и Италии. Ведь здесь всё воспринимают бук
вально, и хвалу, и хулу. И пока я гроблю себя, лишь бы уго
дить господам французам, они пытаются лишить меня той 
скромной репутации, которую я заслужил до приезда в Па
риж». Сходные мысли высказывал Глюк и в письме аббату 
Арна от 31 января 1776 года: «Я набросал несколько сцен из 
оперы "Армида" и заболел, а потом, узнав об интригах во
круг "Осаждённой Цитеры", прекратил работу, ибо мне не
понятна враждебность публики по отношению к иностран
цу, который готов убить себя ради того, чтобы их развлечь, 
а во многом и просветить». 

Когда Глюк писал эти строки, ему шёл 62-й год, в глазах 
современников, да и в собственном восприятии, он уже бьm 
стариком, и его здоровье не бьmо столь крепким, как в преж
ние годы. Заботы, связанные с постановкой «Альцесты» и 
страшное горе - смерть Нанетты, заставили отложить сочи
нение «Армиды». Однако он не отказался от этого рискован
ного замысла. Летом 1776 года он написал Дю Рулле из Ве
ны письмо, явно рассчитанное на широкий резонанс, и оно 
действительно вскоре бьmо опубликовано адресатом в жур
нале «L'annee litteraire». В этом важном письме, помимо про
чего, говорилось и о будущей «Армиде»: 

Я написал музыку к ней таким образом, что она не ско
ро устареет. - Вы говорите в своём письме, мой друг, что ни 
одна из моих опер не сравнится с «Альцестой>). С этим про-
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рочеством я не могу согласиться. «Альцеста» - законченная 
трагедия, и я думаю, что она недалека от полного совершенст

ва. Но Вы не можете себе представить, сколь много оттенков 
и характеров способна воплощать музыка и сколь разными 
путями она может при этом следовать. «Армида» так сильно 
отличается от «Альцесты>), что трудно поверить, будто их мог 
написать один композитор. Я вложил в неё все мои слабые 
силы, оставшиеся после «Альцесты». В «Армиде» я старался 
быть скорее живописцем и поэтом, нежели музыкантом; об 
этом Вы сможете судить сами, когда услышите оперу. Ею я 
надеюсь завершить свою артистическую карьеру. Но, как и в 
случае с «Альцестой», публике в самом деле понадобится та
кое же длительное время, чтобы понять «Армиду». В ней есть 
своеобразная утончённость, которой не было в предьщущей 
опере. [ ... ] Поистине, мысль о сравнении «Армиды» с «Аль
цестой» почти приводит меня в содрогание. Два эти текста 
столь различны; из них один трогает до слёз, а другой про
буждает изысканные ощущения. Если Вы будете проводить 
такие сравнения, я уж не знаю, как быть, разве что молить 
Бога, чтобы он вернул достойнейшему городу Парижу чувст
во здравого смысла. 

Не довольствуясь этим заявлением, 29 августа 1776 года 
Глюк обратился к Францу Крутхофферу (1740-1815), се
кретарю австрийского посольства в Париже, который по
могал ему вести деловые переговоры с французскими из
дателями и театральной дирекцией. В письме Крутхофферу 
вновь звучала мысль о том, что в «Армиде» Глюк преследо
вал не только собственно музыкальные задачи: «Я берусь за 
это не ради хорошей музыки - хорошую музыку писали и 

будут писать как до, так и после меня, - но потому, что я 
показал им, как можно довести до совершенства их оперы, 

и потому, что я сумел раскрыть способности актрисы и ак
тёра, которых они ни во что не ставили. Это, осмелюсь ска
зать, заслуженная мною награда» 145 • 

Живописность, тонкость, изысканность звуковой па
литры «Армиды>) не были чертами, совсем не характерны
ми для стиля Глюка. Он являлся признанным мастером ор
кестрового письма, понимавшего, когда нужен мощный 

мазок a/fresco, а когда - нежный акварельный рисунок. Его 
гармонический язык отличался своеобразием и искусным 

145 CCPG, 90. Автограф этого письма, находившийся ранее в част
ной коллекции, был продан в 2017 году на аукционе фирмы «Сот
бис». Недооценённые парижской публикой артисты - вероятно, Ро
зали Левассёр и Жозеф Легро. 
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использованием тональных контрастов, неожиданных со

поставлений мажора и минора, диссонантной терпкостью в 

психологически напряжённых ситуациях. Хотя в реформа
торских операх 1760-х годов Глюк старался придать вокаль
ным партиям скульптурную лапидарность, он не утратил 

способности сочинять гибкие, пластичные, интонационно 
богатые мелодии, характеризующие самые нежные и слож

ные чувства своих героев. 

Эти качества встречались и в его итальянских операх 
1740-1750-х годов, и особенно в «Парисе и Елене». Но в 
«Армиде» всё это великолепие сочеталось с неуклонно раз
вивающейся психологической драмой. Здесь он имел все 
возможности превзойти Люлли, поскольку Глюк был не 
связан ни придворным этикетом, ни установленными са

мим Люлли правилами оперной композиции. Там, где си
туация допускала, Глюк щедро угощал парижскую публи
ку всевозможными музыкальными лакомствами (танцами, 
пением нимф и наяд, волшебными оркестровыми эффек
тами). Но там, где требовалось выразить сильные страсти, 
он вводил вполне итальянские по стилю арии, мелодизи

рованные речитативы, патетические возгласы солистов по

верх плотной массы хора. 

Показательно сравнение одного из самых знаменитых 
эпизодов оперы - монолога Армиды над спящим Рено во 
втором акте. Рыцарь попадает в чудесный край, где шеле
стит листва, журчит ручей, щебечут птицы, поют незримые 
духи, всё зовёт к покою и блаженству. Он засыпает, оказы
ваясь в полной власти Армиды, которая уже заносит над 

ним кинжал и внезапно останавливается: любовь к Рено 
настигает её как удар молнии, она никогда не испытывала 
ничего подобного, ей страшно и стьщно, однако побороть 
своё чувство она не в силах. 

У Люлли монолог Армиды - патетический речитатив в 
лучших традициях французской театральной декламации. 
Каждая фраза отточена до холодного кинжального блеска, 
каждое возвышение и падение голоса продиктовано рече

вой интонацией, сопровождаемой соответствующим же
стом. Слушателю, не понимающему смысла слов, труд
но прочувствовать все эти тонкости; со стороны монолог 

Армиды может восприниматься как несколько затянутый 
речитатив, лишённый сугубо музыкальных красот. Лишь 
заключительная часть, в которой Армида призывает демо
нов, напоминает арию, однако даже здесь декламационный 
стиль преобладает над мелодичным пением. 
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Готовясь к сочинению этого монолога, Глюк тщатель
но изучил не только соответствующий эпизод из «Арми
ды» Люлли, но и подробный его разбор, опубликованный 
Руссо в статье 1753 года «Письмо о французской музыке» 146 • 
Однако сам он создал нечто совсем иное, по форме близ
кое к большой итальянской «сцене», включающей в себя 
оркестровое вступление, аккомпанированный речитатив, 

лирическое ариозо и взволнованную арию с солирующим 

гобоем («Придите, исполните моё повеление, демоны»). 
При совершенно идентичном тексте театральная этикет
ность музыкальных и сценических жестов Люлли сменяет
ся в опере Глюка психологическим портретом живой жен
щины, которая, внезапно оказавшись в плену неведомых 

чувств, то плачет, то вздыхает, то даже почти кричит, и при 

этом всегда выразительно поёт - но только не размеренно 
декламирует. Никто не мог бы упрекнуть Глюка в непони
мании французской просодии, однако в его «Армиде» гос
подствует музыка, а не речь. 

Музыка оперы, нужно сказать, весьма разнообразна. В 
партитуру «Армиды» оказалось включено довольно много 
фрагментов из предыдущих сочинений Глюка, начиная с 
увертюры, заимствованной из оперы «Телемах». Компози
тором не были забыты ни совсем ранние его оперы («Ип
полит» и «АртамеН>> ), ни французские комические оперы, 
писавшиеся для Вены (в том числе «Исправившийся пья
ница»), ни «Парис и Елена». Как всегда в подобных слу
чаях, все эти автоцитаты составили гармоничное целое, 

обретя внутри него новый выразительный смысл. Слушая 
диалог Армиды и Ненависти из третьего акта, трудно пред
ставить себе, что эта сцена стала результатом изощрённой 
комбинации весьма разнородных элементов. 

Трактовка этой сцены в операх Люлли и Глюка так
же сильно различается по внутреннему смыслу. В «Арми
де» Люлли присутствовали аллегорические фигуры (Слава 
и Мудрость в прологе), Ненависть находится в том же ря
ду. Эту партию, согласно французской барочной традиции, 
Люлли поручил тенору. Тем самым фигура Ненависти при
обрела отстранённо-зловещий характер, внешний по отно
шению к Армиде, могла восприниматься как яростный де
мон, вызванный ею из преисподней. 

У Глюка аллегорические образы отсутствуют (пролог 
изъят), а партия Ненависти передана женскому контральто. 

146 МДИМ, № 625 и 630. 
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При том что Ненависть по-прежнему сопровождают демо
ны и фурии, она воспринимается здесь как тёмное «вто
рое Я» самой Армиды, и вся сцена может быть понята как 
эпизод мучительной борьбы героини с самой собой. Ведь 
до появления любящей и страдающей Армиды существо
вала другая Армида, воинственная и безжалостная, - вер
ная помощница своего царственного дяди Идраота в его 
непримиримой борьбе с крестоносцами. Но после встречи 
с Рено в её душе Ненависть уступила место Любви. Имен
но в конце третьего акта, в завершении поединка Армиды с 
Ненавистью, Глюк отступает от строгого следования тексту 
Кино, добавляя небольшое ариозо Армиды и оставляя по
следнее слово за Любовью. Здесь он цитирует фрагмент из 
пятого акта «Париса и Елены», где ситуация была во мно
гом сходной: появившаяся в момент бегства влюблённых 
богиня Афина предрекала им страшные беды, но остано
вить их ничто уже не могло. 

«Армида» примечательна не только как смелый экспе
римент Глюка с традиционной моделью французской опе
ры. Проблематика всех предьщущих реформаторских опер, 
за исключением «Париса и Елены», была сосредоточена 
на темах жизни и смерти. Хотя и в «Орфее», и в «Альцесте» 
воспевалась самоотверженная супружеская любовь, это 
чувство присутствовало там как некая необсуждаемая кон
станта. Главный же вопрос состоял в том, удастся ли Ор
фею воскресить Эвридику и действительно ли будет угод
на богам жертва Альцесты. В «Ифигении в Авлиде» любовь 
между Ифигенией и Ахиллом бьша побочным сюжетным 
мотивом, не сравнимым по важности с основной темой 
оперы - жертвоприношением невинной девушки ради 

возможности начать войну против Трои. 
«Парис и Елена» и «Армида» - оперы о великой люб

ви, показывающие её таинственное рождение в душах ге
роев, её разнообразные эмоциональные оттенки, её спо
собность преображать окружающую реальность, но также 
и её чужеродность реальному земному миру, в котором ве
дутся бесконечные войны, а люди связаны множеством 
клятв и обязанностей, возлагаемых на них законами и дол
гом перед ближними. В «Армиде» на первый план выходит 
образ страстно любящей женщины, что для Глюка также 
было непривычно и ново. При этом героиня - могушест
венная волшебница, которой повинуются духи и демоны, 
но которая не в силах справиться с собственным сердцем. 
В итальянской опере-сериа таких героинь быть не могло, 
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поскольку Метастазио изгнал из допустимых сюжетов все 
сверхъестественные мотивы. Влюблённые волшебницы 
нередко встречались в барочных операх, как итальянских 
(в том числе у Генделя - например в «Ринальдо», «Тесее», 
«Амадисе», «Альцине»), так и французских. У Глюка в его 
реформаторских операх имелся лишь один такой преце
дент: «Телемах» на либретто Кольтеллини, где нарушались 
многие правила оперы-сериа. Там присутствовала волшеб
ница Цирцея, злые чары которой сокрушал в финале Те
лемах. Но Цирцея - образ властной, опасной, коварной и 
жестокой женщины, и между нею и Армидой нет ничего 
общего, кроме причастности к магии. Цирцея может про
будить почтительный страх, но не сочувствие. Армида же 
постепенно раскрывает в себе человечность и женствен
ность, а в итоге расплачивается за это крушением всех сво

их надежд и иллюзий. 

В прежних своих операх Глюк, как мы знаем, избегал 
печальных развязок даже там, где они диктовались сюже

тами. «Армида» стала исключением, и вряд ли только пото
му, что композитор был накрепко привязан к тексту Кино. 
Во французской барочной опере трагические финалы бы
ли отнюдь не редкостью; они встречались и у Люлли (са
мый мрачный вариант, вероятно, в «Атисе», где погибает 
чета юных влюблённых), и у его последователей ( «Идоме
ней» Андре Камора). Но во второй половине XVIII века 
французская публика охотно бы приняла «Армиду», укра
шенную традиционным балетом в качестве утешительного 
подарка после финальной катастрофы. Балеты такого ро
да постоянно норовили добавить (и нередко добавляли) к 
другим операм Глюка, невзирая на протесты композитора. 
Однако с «Армидой>> этого не произошло. Глюк согласил
ся лишь на дополнительные балеты между актами оперы, 
музыку к которым писал не он. Все танцы ставил Новерр, 
и помимо тех, что предусмотрены в самой «Армиде», в по
становке 1777 года присутствовали балетные интермедии, 
не имевшие отношения к сюжету оперы. Финал, однако, 
остался таким, каким был у Люлли. Воздействие заключи
тельной эффектной сцены отчаяния Армиды и разруше
ния ею собственного царства бьvю описано в начале XVIII 
века одним из очевидцев аутентичных постановок оперы 

Люлли, Жаном-Лораном Лесефром дела Вьевиль: «После 
взрыва страстей, вызванного своевременным и искусным 
использованием машинерии, занавес падает, и у зрителя не 

остается иного выбора, нежели покинуть театр во власти 
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нараставшей до последнего мгновения страсти. Он идёт до
мой, озадаченный и растерянный, потрясённый, даже про
тив собственной воли, несчастьем Армиды» 147 • 

Создавая свою «Армиду», Глюк рассчитывал упразднить 
оперу Люлли, заменив её своей - более современной, и, как, 
вероятно, казалось тогда, более эмоционально яркой и му
зыкально богатой. После премьеры по этому поводу вспых
нула ожесточённая полемика, но в целом рискованное на
чинание Глюка увенчалось успехом. После его «Армиды» 
произведение Люлли стало восприниматься как непоправи
мо старомодное, вроде бережно хранившихся в фамильных 
замках рыцарских доспехов, в которых в 1770-х годах никто 
уже не сражался. Однако в ХХ веке, когда оказался возвра
щён к жизни огромный пласт барочной музыки, обе «Арми
дЫ>> заняли достойное место среди оперных шедевров, нико
им образом не отменяя, а дополняя друг друга. 

При том что «Армида» Глюка возникла как результат 
его полемики с прошлым, сам музыкальный стиль этой 

оперы оказался устремлённым в далёкое будущее, которое 
композитор ещё не мог предвидеть. Заявляя, что при созда
нии «Армиды» он «старался быть скорее живописцем и по
этом, нежели музыкантом», Глюк предвосхищал поэтику 
романтического музыкального театра XIX века, в которой 
звуковой колорит и причудливые образные ассоциации иг
рали не меньшую роль, чем формально-конструктивные 
элементы. В «Армиде» тон задавала атмосфера волшебст
ва, в реальность которой должен бьш поверить каждый слу
шатель. И творилось это волшебство не только при помо
щи декораций и театральных эффектов (вполне обычных 
для своего времени), а при помощи самой музыки. Кра
сочность звуковой палитры Глюка в «Армиде» заставля
ет проводить аналогии не с Люлли или Генделем, а с Вебе
ром ( «Оберон» ), Глинкой («Руслан и Людмила»), Вагнером 
( «Тангейзер» ). Не случайно все перечисленные здесь ком
позиторы восхищались творчеством Глюка, хотя жили и 
творили в совершенно иную эпоху. Так подвергнутое кри
тической рефлексии и переистолкованное на новый лад 
французское барокко оказалось созвучным поэтике роман
тизма, в которой музыкант, изображая фантастические ми
ры, действительно нередко перевоплощался в поэта и жи
вописца. 

147 Цит. по: Aпnellini М. Le due Armide: metamorfosi estetiche е 
drammaturgiche da Lully а Gluck. Fiorenze, 1991. Р. 66. 
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Тhюкисты и пиччиннисты 

Споры вокруг Глюка привели к началу очередной опер
ной «войны». Во Франции для подобных ожесточённых ди -
скуссий использовалось слово querelle, означавшее не вой
ну в прямом смысле, а ссору, распрю, спор, перебранку. Но 
то были не просто столкновения разных мнений, а широ
кие кампании, иногда принимавшие характер травли и на

целенные на моральное уничтожение противоборствую
щей стороны. Поэтому слово «Война» вряд ли будет здесь 

слишком сильным. 

Это явление было весьма характерно для XVIII века, 
когда вести публичные баталии на острые политические 
темы было невозможно, особенно если при этом затра
гивались личности коронованных особ. Поэтому копья с 
невиданной страстью ломались вокруг литературных, те

атральных и музыкальных новинок. Пьшко обсуждать про
изведения искусства, обрушивать уничижительную крити
ку на их авторов или плести интриги, распуская в обществе 
слухи и сплетни о личной жизни «Героев дня>), считалось 

вполне допустимым, хотя посвящённые отлично понима
ли, кто из сильных мира сего покровительствует какой пар
тии и кому на самом деле адресован очередной удар или 

провокационный выпад. 
Такие околотеатральные войны велись в XVIII веке не 

только во Франции, но там они носили особенно беском
промиссный характер. «Война буффонов>), длившаяся с 
1752 по 1754 год, привела, как известно, к изгнанию ита
льянских оперных комедиантов из Парижа по указу коро
ля. Тем самым расчищалось поле для развития француз
ской комической оперы, и, стало быть, предметом спора 
стала, не больше и не меньше, судьба национального опер
ного искусства. 

Через двадцать с лишним лет об этой проблеме загово
рили вновь, но теперь сам повод бьш далеко не шуточным. 
Чужеземец Глюк властно воцарился на сцене Королевской 
академии музыки и начал устанавливать там собственные 
законы и правила, не считаясь ни с кем. Этот пришелец воз
ымел дерзость открыто заявить о своей цели - произвести 
революцию во французской музыке и отправить на свал
ку все её фамильные драгоценности, включая бессмерт
ные шедевры Люлли и Рамо. Хуже того: у него нашлось 
множество восторженных поклонников, а покровительст

во ему оказывала сама королева, тоже иностранка, так что в 
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данном случае взывать к монарху бьuю бессмысленно, ибо 
Людовик XVI покорно шёл на поводу у своей очарователь
ной и сумасбродной жены. 

Насколько горяча была обида на Глюка со стороны 
приверженцев истинно французских традиций, говорит то, 
что даже в начале ХХ века она не бьша изжита и продол
жала подпитываться враждебностью ко всему немецкому. 
Впрочем, в то время очередной всплеск галльского патри
отизма бьш обусловлен не только размышлениями о дав
нем прошлом: в 1871 году Франция потерпела катастрофи
ческое поражение в войне против Пруссии, и это заставило 
французов переосмыслить собственную историю, в том чи
сле историю искусства, в поисках явлений, которыми мож

но и нужно было бы гордиться. 
Свидетельство тому - многие высказывания Клода Де

бюсси, который решительно предпочитал Глюку подлин
ного французского гения - Рамо. В интервью 1904 года 
Дебюсси говорил: «Куперен, Рамо - вот настоящие фран
цузы. Всё испортил этот зверь Глюк. До чего же он надо
едлив, до чего педантичен, до чего напыщен! [ ... ] Никогда 
этот человек не бывает приятным! Я знаю только одного 
музыканта, такого же невыносимого - это Вагнер». Та же 
мысль, но в гораздо более резком и политически окрашен
ном тоне, бьша выражена Дебюсси в 1908 году: «Королева 
Мария-Антуанетта, которая никогда не переставала быть 
австрийкой, за что и поплатилась раз навсегда, навязала 
Глюка французскому вкусу; таким образом одним ударом 
бьши извращены наши прекрасные традиции, утонула на
ша потребность в ясности и, пройдя через Мейербера, мы 
вполне закономерно пришли к Рихарду Вагнеру!» 148 

Хотя в 1775 году о грядущем пришествии Вагнера, ра
зумеется, никто помышлять не мог, но примерно в том же 

ключе рассуждали некоторые французы, видевшие в Глюке 
вандала, бездумно громящего всё самое ценное в их нацио
нальной культуре. 

Во главе враждебной Глюку партии встала графиня Дю
барри, милостиво выпущенная королём в 1775 году из мо
настыря, в который её сослали после смерти Людовика XV. 
При дворе фаворитка покойного монарха уже не появля
лась: её общество не желали терпеть не только Мария Анту
анетта, но и незамужние сёстры короля, принцессы крови, 

148 Дебюсси К. Статьи. Рецензии. Беседы / Пер. А.Д. Бушен; ред. 
Ю.А. Кремлёва. М.; Л., 1964, 168 и 174. 
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для которых Жанна Бекю оставалась наглой выскочкой с 
позорным прошлым. Мадам Дюбарри не могла открыто 
выступать против королевы, но попытаться уронить репу

тацию её любимца Глюка в глазах парижан - почему бы и 
нет? 

О патриотических мотивах своего участия в новой 
оперной войне, план которой бьш составлен ещё в 1774 го
ду, мадам Дюбарри поведала в своих мемуарах: «К счастью 
для себя, я узнала, что дофина вознамерилась возвеличить 
своего учителя музыки, Глюка, изничтожив каких бы то 
ни бьшо французских композиторов. Я с превеликой охо
той ухватилась за эту новую возможность вступить в борь
бу против дофины и отбить встречные атаки моего врага. 
Имея крайне лёгкий и непостоянный характер, я приложи
ла все усилия к тому, чтобы определить, должна ли я высту
пить защитницей Люлли, Рамо или какого-нибудь совре
менного музыканта. Поскольку некоторые из моих друзей 
бьши не лишены здравомыслия (увы, число таковых ока
залось невелико), они посоветовали мне выбросить из го
ловы Филидора, Флокета, Франкёра и всех прочих музы
кантов, равных им по таланту, заявив, что парижане ни в 

коем случае не поддержат своих соотечественников. На
против, их самая пылкая приязнь будет отдана иностранцу. 
Словом, если я хочу найти достойного соперника немцу, 
то таковым должен стать итальянец. Это позволит мне со
брать толпу приверженцев и тех, кто считает себя виртуоза
ми. Они будут кричать "браво" на разрыв лёгких, а их мно
гочисленность возволит мне вести успешную войну против 
дофины. [ ... ] "Да, пусть это будет итальянец!" - восклик
нула я. По общему согласию выбор пал на Пиччинни, ге
ниального человека и прекрасного музыканта, но начисто 

лишённого таланта к интригам и козням» 149 • 
Никколо Пиччинни (1728-1800) 150, которому бьш уго

тован жребий соперника Глюка, являлся действитель
но очень значительной фигурой итальянской музыки того 
времени. Он писал и оперы-сериа, и интермеццо, и опе
ры-буффа, ставившиеся в основном в театрах Неаполя и 
Рима, но известные во всей Италии. Самым знаменитым 
произведением Пиччинни стала комическая опера <(До-

149 Memoirs of Madame Du Валу. Transl. from the French. Vol. Ш. 
London, 1930, 264-265. 

150 По-итальянски ero фамилия пишется как Piccinni. Во Франции 
композитор писал её упрощённо: Piccini. Мы будем следовать ита
льянскому варианту. 
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брая дочка» на либретто Карло Гольдони, поставленная в 
Риме в 1760 году. Мягкий юмор «Доброй дочки» был далёк 
от задорного комизма обычных опер-буффа. Гольдони по
черпнул сюжет из романа Самуэля Ричардсона «Памела», 
героиня которого - скромная и добродетельная девушка
сирота, вынужденная пойти в служанки, - упорно отверга

ет ухаживания знатного лорда, хотя сама влюблена в него. 
Её нравственная стойкость восхищает возлюбленного, ко
торый в конце концов делает ей брачное предложение, не
взирая на разницу в их статусе. В либретто Гольдони герои 
получили другие имена (героиня стала Чеккиной), а сю
жет был несколько переиначен: в финале выяснялось, что 
Чеккина - потерянная дочь немецкого барона, поэтому 
её брак с маркизом не выглядел вопиющим мезальянсом. 
Пиччинни по своему складу был лириком и мелодистом, 
способным скорее растрогать слушателя, чем ошеломить 
каскадом остроумных шуток. Но сентиментализм в то вре
мя был в моде повсюду, и присутствие вполне серьёзных 
сцен и образов в опере-буффа лишь придавало этому жанру 
свежее очарование. 

Тем временем мысль о необходимости пригласить Пич
чинни в Париж была искусно внушена самой Марии Анту
анетте, которая сочла её вполне удачной. В 1776 году ита
льянский композитор прибыл во Францию, чтобы давать 
уроки пения королеве и писать новые оперы. Пиччинни 
бьш назначен директором Итальянского театра (эта труп
па выступала в Бургундском отеле, а Королевская академия 
музыки, ставившая оперы Глюка, - в Пале-Рояль). 

Возможно, Пиччинни совершенно не предполагал, что 
его стравят с Глюком, которого он глубоко уважал. Они 
должны бьши работать на разных сценах и в разных жан
рах. До приезда в Париж итальянский композитор, в отли
чие от Глюка, совсем не владел французским языком и вряд 
ли намеревался сочинять музыку на французские тексты. 
Но на Пиччинни сделали ставку враги Глюка и Марии Ан
туанетты. 

Помимо графини Дюбарри, которая в музыке разбира
лась неважно и вообше не блистала образованностью, Пич
чинни поддерживали и поощряли влиятельные писатели, 

журналисты и театральные деятели. В качестве литератур
ного консультанта и либреттиста с ним начал тесно сотруд
ничать Жан-Франсуа Мармонтель (1723-1799), который, 
по свидетельству Маннлиха, был обижен на Глюка за то, 
что тот, выбирая соавтора для французской версии «Ор-
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фея», предпочёл ему безвестного Молине. У Мармонтеля 
бьш богатый опыт работы в разных жанрах: он писал траге
дии, поэмы, романы, трактаты, сценарии балетов для Рамо, 
либретто комических опер для Гретри. Мармонтель дружил 
с Вольтером, принадлежал к числу авторов Энциклопедии, 
входил во влиятельную масонскую ложу «Общество Девя
ти сестёр» (в ней же состояли Вольтер, Гудон, а с 1779 го
да Бенджамен Франклин), имел авторитет во Французской 
академии (с 1783-го он бьш пожизненно избран её учёным 
секретарём). 

Первый бой Глюку его противники намеревались дать 
уже в 1776 году, втянув Пиччинни в довольно неблаговид
ную интригу. Из письма Глюка к Дю Рулле, написанного 
летом из Вены, явствует, что в планы композитора входила 
опера «Роланд» - также на старое либретто Кино, некогда 
положенное на музыку Люлли. Внезапно Глюк узнал, что 
аналогичный заказ получил и Пиччинни, так что два «Ро
ланда» должны были появиться одновременно, дабы пу
блика могла их сравнить. Глюк бьш разгневан и предпочёл 
отказаться от своего замысла. Летом 1776 года он писал Дю 
Рулле: 

Я только что получил, дорогой друг, Ваше письмо от 
15 января, в котором Вы побуждаете меня как ни в чём не 
бывало продолжать работу над оперой «Роланд». Это теперь 
невозможно, поскольку, едва узнав, что Дирекция, вполне 
осведомлённая о том, что я работаю над данной оперой, от
дала тот же текст синьору Пиччинни, я сжёг всё, что успел 
написать. Возможно, оно не имело особой ценности, и в та
ком случае публика будет особо признательна г-ну Мармон
телю151, который таким образом избавил её от необходимости 
слушать плохую музыку. Я вообще не расположен вступать в 
состязания. Синьор Пиччинни получил бы слишком большое 
преимущество передо мной, поскольку, помимо его личных, 

бесспорно великих достоинств, у него было бы преимуще
ство новизны, так как Париж уже слышал четыре моих опе
ры - неважно, хороших или плохих, - в любом случае они 
приелись. Кроме того, я проложил путь, по которому ему 
оставалось лишь последовать. Я уж не буду ничего говорить 
о его патронах. Я уверен, что один известный мне политиче
ский деятель накормит обедам и ужинами три четверти Па-

151 Мармонтель переработал текст «Роланда» Кино в трёхактном 
варианте для Пиччинни. Возможно, Мармонтель сам сообщил об 
этом Глюку, чтобы сорвать его работу над оперой (CCPG, р. 86). 
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рижа, чтобы навербовать ему прозелитов152 , и что господин 
Мармонтель, столь же милый, сколь красноречивый, будет 
рассказывать всему королевству об исключительных заслугах 
г-на Пиччинни. Мне искренне жаль, что г-н Эбер 153 попал в 
лапы таких субъектов, один из которых слепой фанатик ита
льянской музыки, а другой - автор так называемых комиче
ских опер; уж они-то заставят его признать белое чёрным. 

Премьера «Армиды» Глюка породила ожесточённую 
полемику. Влиятельный критик Жан-Франсуа де Лагарп 
(1739-1803) опубликовал 5 октября 1777 года развёрну
тую статью, в которой он решительно отдавал предпочте

ние «Орфею» и укорял Глюка за пренебрежение самой су
тью оперы - мелодичным сольным пением, облечённым в 
форму арии с выразительной и запоминающейся мелодией. 
В этой статье затрагивалось множество эстетических про
блем, и, начинаясь как рецензия на только что поставлен
ную «Армиду», она завершалась обобщениями, касавши
мися природы дарования Глюка (Лагарп отказывал ему в 
мелодическом даре) и пагубности выбранного им пути пре
образования музыкальной драмы. Приведём лишь некото
рые фрагменты этого длинного текста, который позволяет 
понять, какие претензии предъявляли к Глюку сторонники 
Пиччинни. 

«В партии Армиды аплодисменты вызвал такой пассаж: 
«Изменник Рено бежал от меня, но моё малодушное сердце 
устремилось за ним». 

Здесь мы слышим один из тех горестных воплей, которые 
принадлежат к излюбленным приёмам г-на Глюка и которые 
в правильном месте и и при хорошем исполнении способны 
придать речитативу неизвестную до него силу и выразитель

ность. Но когда эти вопли повторяются слишком часто, когда 
их беспрерывно слышишь в «Ифигении» и «Альцесте», когда 
даже в ариях они попадаются в трогательных и мелодичных 

местах, которые западают в душу, не устрашая слуха, и имен

но это восхищает нас в прекрасных ариях итальянцев и их 

учеников, - когда тебя скорее оглушают, нежели приводят 
в волнение, это грубое воздействие на органы чувств мешает 
движениям души. Похоже, автор слишком часто добивается 
предельной выразительности при помощи шума и использует 

152 По мнению комментаторов CCPG, подразумевается Домени
ко Караччоли (1715-1789), с 1771 года являвшийся послом Неаполи
танского королевства в Париже, а в 1781 году ставший вице-королем 
Сицилии и Неаполя. 

153 Hebert, один из тогдашних администраторов Оперы. 

303 



304 

все ему доступные средства ради крика. Эта противоестест
венная аффектация крайне отлична от искусства, основанно
го на украшенном подражании природе, доставляющего удо

вольствие своим подобием ей. Я не желаю слышать криков 
страдающего человека. От музыканта и художника я жду, что 
он найдёт средства для выражения страдания, не делая это 
выражение неприятным. Мне хочется, чтобы он ублажал мой 
слух и одновременно проникал в моё сердце, и пусть очаро
вание мелодии сливается с испытываемыми мною чувствами. 

И мне хочется запечатлеть в памяти эти гармоничные жало
бы, которые ещё долго будут звучать в моих ушах, внушая 
желание услышать их ещё раз и повторить про себя. Но если 
я слышал лишь вопли отчаяния и конвульсивные стенания, 

они, возможно, покажутся мне очень жизнеподобными, -
настолько жизнеподобными, что вернуться к ним ещё раз я 
не захочу. 

Вся партия Армиды, почти с начала и до конца - это один 
монотонный и утомительный крик. Музыкант сделал из неё 
Медею и забьm, что Армида - чаровница, а не ведьма. Кроме 
того, ему плохую службу сослужило либретто, полное драма
тических красот, не всегда выигрышных для музыки. Беско
нечные и неоправданные ничем речитативы не производят 

никакого эффекта. Призываю в свидетели всех здравомысля
щих слушателей, которые помнят наизусть этот знаменитый 
монолог: «Наконец-то он в моей власти», и т.д. Если его умело 
продекламировать, он произведёт очень живое впечатление. 
Но с музыкой Глюка он не произвёл никакого впечатления, 
ровно никакого. [ ... ] 

Несомненно, г-н Глюк - человек гениальный, коль ско
ро он создал «Орфея» и несколько мест в других своих операх, 
достойных «Орфея». [ ... ] То бьmа долгожданная революция, 
совершённая Глюком, и за которую он достоин вечной хва
лы. Но по странной прихоти Судьбы и в силу противоречия 
между тем, что он делал вначале, и тем, что он делает сейчас, 

он, похоже, препятствует прогрессу искусства, которому сам 

прежде способствовал. Позвольте мне объясниться. Вполне 
вероятно, что сама природа его дарования заставляет его при

бегать скорее к гармонии, нежели к сочинению мелодий, и, 
будучи силён в инструментальных средствах, он слаб и беден 
в мелодическом отношении, а ведь именно обладание по
следним, подобно стилю в поэзии, является самым счастли
вым и редким качеством для музыканта. [ ... ] 

То направление, которому он следовал в созданных за
тем произведениях, делает эти догадки весьма вероятными. 

В «Ифигении» очень мало пения; арии слабы и жалки. Ещё 
меньше этого в «Альцесте». Наконец, он решил взяться за 
старинную оперу в пяти актах, полную длинных монологов, в 

которых нет ни одной арии, пригодной для нормального во-



кального исполнения, и мелодиям может найти место лишь 

в балетах. И в то время, как все музыканты согласны в том, 
что оперные тексты Кино, будучи полны красот, по своему 
устройству не слишком выигрышны для музыки, г-н Глюк -
единственный, кто не осведомлён об этой трудности. Что ещё 
можно заключить из этого странного начинания, кроме убе
ждённости автора в том, что выразительные арии, на которых 
только и строится пение в драме, совершенно не требуются в 
опере, и что можно создать совершенный спектакль благода
ря хоровой декламации и гармонии?» 

Статья Лагарпа вызвала бурю чувств у Глюка. Вскоре он 
написал подробный ответ на критику Лагарпа, опублико
ванный в том же парижском журнале ( «Joumal de politique et 
de litterature» ). Глюк выступил здесь как страстный и опыт
ный полемист, перо которого не уступало в остроте орудию 
профессионального французского литератора. Начал Глюк 
с иронических похвал выдающейся проницательности сво
его критика, после чего блистательно показал, к чему при
вело бы послушное выполнение всех его рекомендаций, и 
завершил изящной отсьшкой к античным авторам, показав 
тем самым Лагарпу, кто есть кто 154 • Процитируем этот вы
разительный памфлет в сокращении, приведя в основном 
ту часть, что непосредственно отвечает на выпады критика. 

Вы полностью поразили меня тем, что в течение несколь
ких часов Вам удалось сделать больше наблюдений над моим 
искусством, чем мне за всю мою сорокалетнюю практику. 

Вы доказали мне, что достаточно быть просто начитанным 
человеком, чтобы говорить о чём угодно. Ныне я убеждён в 
том, что итальянская музыка - самая замечательная и прав

дивая; что мелодия, если хочет понравиться, должна быть не
пременно размеренной и периодичной и что даже в моменты 
смятения, когда несколько персонажей, охваченные разными 

страстями, изъясняются одновременно, композитор должен 

поддерживать эту мелодическую соразмерность. 

Я согласен с Вами в том, что из моих сочинений только 
«Орфей» ещё выносим, и искренне прошу извинения у богов 
хорошего вкуса за то, что осмеливался оглушать слушателей 
в других моих операх. Количество их представлений, вознаг
раждённых аплодисментами публики, отнюдь не мешает мне 
понимать всю их ничтожность. Я настолько в этом убеждён, 
что теперь намерен полностью переписать их. А поскольку я 
вижу в Вас страстного любителя нежной музыки, я вложу в 

154 Полный перевод открытого письма Глюка Лагарпу см.: Кирил
лина 2006, 345-348. 

305 



306 

уста разъярённого Ахилла песню столь нежную и сладостную, 
что все зрители будут растроганы до слёз. 

Что касается «Армиды», то я постарался ничего не изме
нять в тексте, ибо, как Вы крайне проницательно заметили, 
«оперы Кино, хотя и полны красот, не очень подходят для му
зыки. Это прекрасные стихи, но плохие либретто». Так что, 
если, по Вашему мнению, работа над плохими стихами спо
собна привести к созданию хороших опер, то я попрошу Вас 
поскорее представить мне поэта, который приведет «Армиду» 
в порядок и снабдит каждую сцену двумя ариями. Тогда мы 
вместе определим число и метр стихов, а когда с подсчётом 
слогов будет покончено, я взвалю остальное на свои плечи. 
Со своей стороны, я, вернувшись к музыке, старательно вы
черкну в соответствии с требованиями разума все громкие 
инструменты, особенно литавры и трубы, и буду стараться, 
чтобы в моём оркестре не бьшо ничего, кроме гобоев, флейт, 
французских валторн и скрипок с сурдинами. И будет совер
шенно неважно, как это соотносится с ходом действия; оно 
тут совсем ни при чём, если мы встанем на такую точку зре

ния. 

Тогда роль Армиды перестанет быть монотонным и уто
мительным криком; она прекратит быть Медеей, то есть 
колдуньей, и сделается чаровницей. Я заставлю её в момент 
отчаяния петь такую правильную и периодически разме

ренную арию, и вдобавок столь нежную, что любая дамоч
ка, склонная впадать в меланхолию, сможет слушать ее без 
вреда для своих нервов. А если какой-нибудь извращенец 
скажет мне - «Сударь, помилуйте, безумствуюшая Арми
да не должна изъясняться так же, как влюблённая!» - я 
отвечу: «Нет, сударь, я не желаю пугать г-на де Лагарпа; я 
не хочу противоречить природе, а хочу украсить её; вместо 
того, чтобы заставлять Армиду кричать, я заставлю её оча
ровывать вас>~. Если же он будет стоять на своём и напоми
нать мне о Софокле, который в своих прекрасных трагедиях 
отваживался показывать афинянам ослеплённого Эдипа, 
и речитатив или своего рода ариозо, которыми изъяснялся 

этот несчастный царь, должны бьши исполняться с величай
шей скорбью, я возражу в ответ, что г-н де Лагарп не жела
ет слышать криков страдающего человека. Сударь, я верно 
уразумел доктрину, изложенную в Ваших наблюдениях? Я с 
удовольствием ознакомил с ними кое-кого из своих друзей. 

«Мы должны быть благодарны г-ну Лагарпу, - сказал один 
из них, возвращая их мне, - за данные Вам великолепные 
советы. Это его музыкальный символ веры, и Вы поступи
те таким же образом. Соберите все его труды, касающиеся 
поэзии и литературы, и отыщите в них всё, что Вам будет 
угодно, исходя из своих дружеских чувств по отношению к 

нему. Многие люди полагают, что критика нужна лишь за-



тем, чтобы уязвить артиста. В доказательство они говорят: 
никогда у поэтов не было столько судей, как в наше время, 
и никогда поэзия не была столь посредственна, как ныне. 
Однако соберите журналистов на совет и спросите их - они 
Вам скажут, что для государства нет ничего полезнее, чем 
журнал. Кто-то может возразить, что, будучи музыкантом, 
Вы не вправе судить о поэзии. Но разве не столь же удиви
тельно видеть поэта и литератора, который желает деспоти
чески навязывать всем своё суждение об опере?» 

Вот что сказал мне мой друг155 • Его доводы показались 
мне очень основательными. Но, вопреки моему уважению к 
Вам, я чувствую, сударь, по зрелому размышлению, что я вряд 
ли могу позволить себе втянуться в спор, не рискуя повторить 
участь того выскочки, который в присутствии Ганнибала дол
го разглагольствовал о военном искусстве 156 • 

Скорее всего, составить текст письма Глюку помо
гли его эрудированные и литературно одарённые друзья, 
прежде всего Дю Рулле - одна лишь финальная отсылка 
к анекдоту из трактата Цицерона дорогого стоит, и адре
сован этот разящий наповал удар бьш тому, кто заведомо 
мог понять смысл скрытой здесь цитаты. Но Глюк этим не 
удовлетворился. Вскоре он направил письмо своему сто
роннику, молодому, но уже известному журналисту, Жану
Баптисту-Антуану Сюару ( 1754-1817), прося его публично 
высказаться в свою защиту. Сюар немедленно откликнул
ся, разразившись огромным, размером в целую брошюру, 
посланием, формально адресованным Глюку и опублико
ванным 23 октября 1777 года. В преамбуле этого текста ут
верждалось, что Глюк вовсе не нуждается в чьей-либо за
щите: «Ваши произведения покорили Италию, Германию и 
Францию, а одержанные Вами триумфы вознесли Вас пре-

155 Вероятно, Дю Рулле. 
156 Ср. с анекдотом из трактата Цицерона «Об ораторе» (кн. 2, 

rл.18): «Рассказывают, что когда Ганнибал, удалённый из Карфаге
на, прибыл изгнанником к Антиоху в Эфес, то друзья, у которых он 
гостил, зная о всемирной славе его имени, предложили ему, если это 
будет угодно, послушать этого моего философа [Формиона]. Ганни
бал не отказался; и вот, говорят, этот неистощимый оратор несколь

ко часов подряд рассуждал перед ним об обязанностях полководца и 
вообще о военном деле. Прочие слущатели были в восторге от чтения 
и расспрашивали Ганнибала, какого он мнения об этом философе. 
На это карфагенянин не особенно изящным греческим языком, за
то вполне откровенно отвечал, что видывал он много сумасшедших 

стариков, но такого сумасшедшего, как Формион, не встречал ни ра
зу» (Цицерон. Три трактата об ораторском искусстве. М., 1972, 145). 
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выше всяких похвал и нападок. Позвольте заверить Вас, су
дарь, что не было ещё реформатора удачливее Вас. И ни
какой гений не производил ещё столь великой революции 
с более поразительным и быстрым результатом» (обратим, 
кстати, внимание на то, что слова «реформа» и «револю
ция>) стоят здесь рядом, в соседних фразах). Далее Сюар 
старательно указывал на все терминологические, истори

ческие и смысловые ошибки в критике Лагарпа, вызван
ные прежде всего музыкальным непрофессионализмом 
последнего. Искусство Глюка, напротив, Сюар сравнивал 
с творчеством Софокла, Микеланджело и Пьера Корнеля, 
а завершал, опять же, восхвалением совершённой Глюком 
«революции>). 

В разгар этой полемики Глюк находился в эпицентре 
событий, то есть в Париже. Отчёт о «боевых действиях>) со
держится, в частности, в его письме от 16 ноября 1777 го
да венской меценатке, баронессе Анне фон Фрис, написан
ном после восьмого представления «Армиды>): 

308 

«Посол Неаполя, дабы обеспечить большой успех буду
щей опере Пиччинни, неустанно плетёт интриги против меня 
и при дворе, и среди знати. Он привлёк Мармонтеля, Лагарпа 
и нескольких академиков, дабы те письменно выступили про
тив моей музыкальной системы и моих методов композиции. 

Аббат Арно, г-н Сюар и некоторые другие встали на мою за
щиту, и борьба приняла столь жаркий оборот, что оскорбле
ния могли бы повлечь за собой реальные действия, если бы 
взаимные друзья противников не призвали их к порядку. Всё 
это переполняет «Парижский журнал>), выходящий ежеднев
но. Этот спор принёс состояние своему издателю, поскольку 
сейчас у него в Париже уже более 2500 подписчиков. Так что 
революция во французской музыке вершится со скандаль
нейшим шумом. Мои сторонники говорят мне: сударь, вам 
повезло удостоиться чести и стать преследуемым; таков был 
удел всех великих гениев. На самом же деле опера, объявлен
ная провалившейся, принесла за семь представлений 37,200 
ливров, и это без учёта лож, которые абонируются подписчи
ками на год. Вчерашнее восьмое представление дало сбор в 
5, 767 ливров. Никогда ещё не бывало такого столпотворения 
на входе и такой внимательной тишины в зале. Стоячий пар
тер был набит битком до такой степени, что когда служащий 
велел кому-то снять шляпу, тот ответил: «Подойдите и сни
мите её с меня сами, я не могу поднять руки>), что вызвало 
смех. Я видел, как люди выходили с растрёпанными волосами 
и в мокрой насквозь одежде, как будто после падения в реку. 
Лишь французы способны заплатить такую цену за удоволь
ствие>). 



Битву за «Армиду» Глюк, несомненно, выиграл; опера 
удержалась на парижской сцене и вскоре была сочтена ше
девром. 

Между тем 27 января 1778 года Королевская академия 
музыки показала обещанную сенсацию - «Роланда» Пич
чинни на либретто Кино в переработке Мармонтеля. Же
лание ниспровергнуть Глюка было настолько велико, что 
Мармонтелю пришлось буквально высиживать с Пич
чинни каждое слово и каждую фразу текста, объясняя их 
смысл, показывая произношение и следя, чтобы музыка 
соответствовала характеру французской декламации. До
полнительную остроту этому противостоянию придавало 

участие в постановке оперы Пиччинни ведуших глюков
ских певцов. 

В основе сюжета, почерпнутого из поэмы Ариосто «Не
истовый Роланд», бьш любовный треугольник между ры
царем Роландом (Анри Ларриве), принцессой Анжеликой 
(Розали Левассёр) и спасённым ею рыцарем Медором (Жо
зеф Легро). Взаимная любовь Анжелики и Медора сводит 
Роланда с ума, в ярости он готов уничтожить всё вокруг, 
но добрая фея Логистилла возвращает ему разум и внуша
ет жажду воинской славы ради благополучия Франции. Как 
и полагалось барочной опере, здесь, невзирая на редактор
ские усилия Мармонтеля, сохранилось много такого, чего 
давно уже избегалось в опере-сериа: множество наперсни
ков и совершенно побочных персонажей, сцены волшеб
ства и безумия, а также красочные танцы экзотических 
спутников Анджелики (в поэме Ариосто она - китайская 
принцесса) и Медора (он - африканский принц). 

Пиччинни бьш выдающимся мастером и написал на это 
анахроничное для 1770-х годов либретто прекрасную музы
ку, сочетавшую в себе французские и итальянские черты, 
а также учитывавшую достижения Глюка. Это бьшо имен
но то, чего от него ждали. Поборники французской стари
ны могли быть довольны тем, что модернизация «Роланда» 
прошла без тех крайностей, за которые Лагарп упрекал «Ар
миду» Глюка. Любители итальянских арий тоже не остались 
разочарованными: хотя опера делилась на большие сцены, 
красивые арии в них встречались. И даже сторонники Глю
ка вряд ли могли что-то возразить против «Роланда»: про
изведение Пиччинни также являлось безусловно реформа
торским. Местами, особенно в речитативах, их стиль бьш 
почти неотличим. 

Следующий ход был за Глюком, и он не преминул его 
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сделать. Хотя ранее он намеревался закончить свою карье
ру «Армидой», события подтолкнули его к созданию «Ифи
гении в Тавриде» - самой радикальной из всех его опер. 

<(Ифигения в Тавриде»: актуализация мифа 

К сюжету <(Ифигении в Тавриде» Глюк, вероятно, при
сматривался давно, с тех пор, как в Вене в 1763 году была 
поставлена одноименная опера Траэтты, а в 1767-м он сам 
продирижировал ею во Флоренции. Вероятно, уже при со
здании <(Ифигении в Авлиде» Глюк и Дю Рулле обсуждали 
между собой продолжение этой истории, и Глюк в своём 
соглашении 1775 года с дирекцией Королевской академии 
музыки обещал им, в ряду других названий, <(Ифигению в 
Тавриде». Бьшо бы логично, если бы две оперы, объединён
ные образом одной героини, следовали друг за другом. Но 
между ними пролегли пять бурных лет, и в итоге <(Ифиге
ния в Тавриде» оказалась наиболее смелым и новаторским 
произведением Глюка, завершившим его реформу или, как 
нравилось ему говорить тогда, <(революцию». 

Уже на стадии поиска либреттиста Глюк столкнулся с 
немалыми трудностями. Дю Рулле по каким-то причинам 
предпочёл отстраниться от непосредственного участия в 
работе, хотя не отказался выступить в роли советчика, коль 
скоро замысел <(Ифигении в Тавриде» принадлежал и ему 
тоже. Послушный, но поэтически бескрьшый Молине вряд 
ли справился бы со столь ответственным заданием. Мэтр
академик Мармонтель сделался соавтором Пиччинни, так 
что к нему обращаться бьшо неуместно. 

В 1776 году Глюку предложил своё либретто <(Ифигения 
в Тавриде» драматург весьма скромного дарования Аль
фонс Дюконж Дюбрей ( 1734-1801 ), но Глюк дважды укло
нился от сотрудничества с ним и предпочёл обратиться к 
рекомендованному Дю Рулле совсем молодому, но гораздо 
более талантливому поэту Никола-Франсуа Гийяру ( 1752-
1814 ). Дюбрей, раздосадованный отказом Глюка, отнёс 
свою «Ифигению» во вражеский стан, где она была с удо
вольствием принята, и Пиччинни, ободряемый своими по
кровителями, отважно взялся за сочинение оперы на тот же 

сюжет и с тем же названием, что и Глюк. Стало быть, опер
ная война продолжалась. На счастье Глюка, его соперник 
был в тот период занят другими заказами, и две <(Ифиге
нии» не должны бьши появиться на свет одновременно. Но 
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медлить не стоило; Глюк должен бьm первым начать и вы
играть это сражение. 

Гийяр не бьm вполне оригинален в композиции либрет
то. С одобрения Дю Рулле он в целом следовал плану одно
имённой трагедии Клода Гимона де Ла Туша ( 1723-1760), 
поставленной в 1757 году в Париже со знаменитой актри
сой мадемуазель Клерон в главной роли. Эта трагедия име
ла огромный успех; её продолжали играть в последующие 
годы и в разных городах Франции, и в Бельгии. В Пари
же она, в частности, появлялась на сцене в период 1774-
1775 годов, то есть бьmа свежа в памяти не только знатоков 
изящной словесности, но и театральной публики. 

«Ифигения в Тавриде» Ла Туша восходила через ряд 
промежуточных звеньев к трагедии Еврипида, созданной 
между 414 и 412 годами до н.э. и основанной на свободно 
истолкованном мифе о дальнейшей судьбе старшей дочери 
Агамемнона, мистическим образом исчезнувшей после со
бытий в Авлиде. 

Во многом сам этот миф получил распространение 
именно благодаря Еврипиду, поскольку нигде ранее в 
сколько-нибудь связном виде не фигурировал, да и у бо
лее поздних греческих авторов он рассказывался либо от
рывочно, либо со множеством вариантов. Варьировалось 
даже имя героини (у Гомера она называется Ифианассой, 
у Гесиода Ифимедой). В «Илиаде» ни о каком жертвопри
ношении речи не шло, и предполагалось, что во время Тро
янской войны все дочери Агамемнона, включая старшую, 
находились дома, при матери. В «Перечне женщин» Геси
ода говорилось, что в Авлиде в жертву бьm принесён при -
зрак Ифигении, а девушку забрала к себе богиня и сдела
ла её бессмертной (о путешествии Ифигении в варварские 
края там не упоминается). Греческие историки и геогра
фы свидетельствовали о сушествовании культа Ифигении в 
Тавриде, причём происходило отождествление Ифигении с 
местной богиней Девой, именовавшейся греками также Ге
катой и Селеной. 

Хотя события трагедии разворачиваются вскоре по
сле завершения легендарной Троянской войны, то есть в 
эпоху седой и суровой архаики, представления современ

ников Еврипида о Тавриде бьmи уже отнюдь не мифоло
гическими. На побережье полуострова существовали и да
же процветали греческие города (Херсонес Таврический, 
Феодосия, Пантикапей и др.). Однако местное население 
не всегда бьmо настроено к пришельцам мирно. Скифы -
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племена, жившие в степной части нынешнего Крыма - то 
воевали, то торговали с греками. Тавры же, обитавшие в го
ристой местности, просльши свирепыми разбойниками и 
пиратами, нападавшими на проплывавшие мимо из вла

дений корабли и приносившими захваченных пленников в 
жертву своей верховной богине, которую греки отождест
вили с Артемидой (Дианой). ЕврипИд отправил Ифигению 
именно к таврам, поскольку название его трагедии бук
вально переводится с греческого как «Ифигения у тавров». 
Однако драматург приписал им гораздо более высокую сте
пень развития цивилизации, чем та, которой они обладали 
на самом деле: в трагедии ЕврипИда у тавров есть царь (Фо
ант, по-гречески 06щ;), есть храм, архитектура которого по 
описанию напоминает греческую. Такие храмы с колонна
ми и фронтоном присутствуют и на некоторых греческих 
вазах с изображениями эпизодов из «Ифигении в ТаврИде». 

Как мы помним, в финале «Ифигении в АвлИде» дочь 
Агамемнона оставалась жива, но её судьба в трагедии Еври
пИда выглядела туманно: девушка просто исчезала с жер

твенного алтаря, и никто не знал, что с нею стало. Последу
ющая череда кровавых убийств в доме АтрИдов выглядела 
в этом случае роковой закономерностью. Клитемнестра 
мстила Агамемнону за гибель дочери, Орест по велению 
Аполлона мстил матери за убийство отца, и боги отправ
ляли его за очищением от этого преступления в далёкую, 
страшную и враждебную страну тавров, предписывая за
брать оттуда «сестру». Поскольку Орест не догадывался о 
том, что Диана сделала Ифигению своей верховной жри
цей, он полагал, что ему следует похитить и увезти из храма 
статую Дианы - божественной сестры Аполлона. Отправ
ляясь в далёкий и дикий край, он бьш уверен, что немину
емо погибнет, но испытывал столь нестерпимые душевные 
мучения, что смерть казалась ему желанной. 

Для французских авторов XVIII века, да и для Глюка 
тоже, ТаврИда бьша, похоже, ещё более условным и фан
тастическим местом, чем для современников ЕврипИда. 
Никакой разницы между скифами и таврами они не усма
тривали, так что обитатели ТаврИды во всех поздних вер
сиях сюжета, включая оперу Глюка, именуются скифами. 
Имя 06щ (Фоант) во французской транскрипции зазвуча
ло как Thoas - «Тоас», и ранг этого персонажа в трагедии 
Ла Туша бьш обозначен как «правителЬ», или «глава Тав
РИдЫ» (chef de /а Tauride). Эта деталь важна, поскольку да
лее в перечне действующих лиц следуют «Орест, царь Арго-
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са и Микен, брат Ифигении» и «Пилад, царь Фокиды, друг 
Ореста». То, что Орест и Пилад - цари, а Тоас - лишь не
кий «правитель» с непонятным статусом, делает возмож
ным иную, нежели у Еврипида, развязку. 

Ифигения, согласно всем вариантам драмы, вынужде
на повиноваться суровым законам страны, в которую её 
переместила богиня, и приносить в жертву Диане всех чу
жеземцев. Когда буря прибивает к берегу корабль Ореста и 
Пила.да, Тоас требует, чтобы их также закололи на алтаре. 
Но узнав, что пленники - её земляки, Ифигения, согла
сно тексту Еврипида, решает освободить одного из них, да
бы отправить письмо на родину к брату Оресту. Вестником 
выбран Пилад, поскольку Орест, не раскрывающий своего 
имени перед жрицей, сам жаждет смерти. Чтобы послание 
непременно бьшо донесено, у Еврипида Ифигения зачиты
вает его Пиладу вслух для прочного запоминания, и уже в 
этот момент Орест понимает, что перед ним - его сестра: 
она упоминает о своём несостоявшемся жертвоприноше
нии в Авлиде. После узнавания Ифигения намеревается пе
рехитрить царя и устроить бегство всем троим. Она уверяет 
властителя, что статуя богини осквернена прикосновени
ем чужеземца, виновного в матереубийстве, и должна быть 
для ритуального очищения омыта морской водой, вместе с 

обоими пленниками. Ифигения, Орест и Пилад спускают
ся к морю и добираются до корабля; обнаруживший измену 
царь собирается их преследовать, но ему является богиня 
Афина и приказывает отпустить беглецов в Элладу. Таким 
образом, хотя у Еврипида постоянно говорится о смерти и 
кровопролитии, никто в итоге не погибает. Даже самый ди
кий варвар не может противиться воле богов. 

Принципиальные расхождения с Еврипидом у Ла Туша 
и Гийяра начинаются уже с момента взаимного узнавания 
героев. То, что Ифигения и Орест долгое время не осозна
ют, кем они друг другу приходятся, вполне естественно: 

между ними была довольно большая разница в возрасте, 
и через пятнадцать лет оба сильно изменились. У Еврипи
да первым, кто сразу осознаёт родство Ифигении и Ореста, 
оказывается Пилад, Ифигения же долго не решается пове
рить ни его словам, ни словам брата. Похоже, что сцена, в 
которой Ифигения придирчиво, словно в суде, требует до
казательств того, что Орест действительно её брат, могла 
показаться французам, воспитанным на Расине и Корне
ле, слишком приземлённой. Ведь Орест перечисляет быто
вые предметы из их общего дома, и даже такие детали, как 
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прядь волос, которую Ифигения перед жертвоприношени
ем срезала у себя и отдала на память матери. Хитроумная 
уловка Ифигении, обманом унесшей статую из храма и вы
ведшей пленников к кораблю, также, вероятно, выглядела 
в глазах ревнителей добродетели чем-то низменным и не
достойным царственной особы. 

Ничего этого нет ни в трагедии Ла Туша, ни в либретто 
Гийяра. Эпизод с дознанием отсутствует полностью. В обе
их пьесах Ифигения тайно отпускает Пилада, вручая ему 
запечатанное письмо, и момент узнавания брата сестрой 
оттягивается до самой сцены жертвоприношения. У Гийя
ра уже стоящий возле алтаря Орест произносит словно бы 
про себя - «Ты так же погибла в Авлиде, сестра моя Ифи
гения» - и лишь здесь она понимает, кто он такой. Ни
каких доказательств ей уже не нужно, она давно ощущала 

сердцем непонятную ей самой сострадательную нежность 
к несчастному пленнику. 

Но, поскольку из сюжета изъят также эпизод с тайным 
бегством, развязка резко меняется. Показательно, что у Ев
рипида перед обманной церемонией очищения Орест об
суждает с Ифигенией вариант с убийством царя, который 
она находит совершенно невозможным по моральным при

чинам: 

Орест: А что, с царём покончить мы могли б? 
Ифигения: Что говоришь? Хозяина - пришельцы? 
Орест: Но если грех спасёт тебя и нас ... 
Ифигения: Я б не могла ... дивлюсь твоей отваге! 157 

Для Еврипида и его современников закон гостепри
имства был свят, и хотя слово «грех», использованное в 
процитированном переводе Анненского, принадлежит к 
этическим понятиям христианства, оно выражает нечто бо
гопротивное, за что неизбежно последует кара свыше. Об
ман, придуманный Ифигенией - это ложь во спасение не 
только себя и своих спутников, но и царя Тавриды, кото
рый бьш её гостеприимцем все эти годы. 

Под пером драматургов XVIII века «Ифигения в Таври
де» превратилась в пьесу с цареубийством в финале. Впро
чем, как уже упоминалось, Ла Туш приличия ради называл 
Тоаса не «царём», а только «правителем», а в тексте его тра
гедии иногда мелькало и слово «тиран», которое по-грече-

157 Перевод И. Анненского. Цит. по: Еврипид. Т. !. Трагедии. М., 
1980, 451. 
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ски изначально означало того, кто приобрел власть насили
ем, а не по закону. Однако в либретто Гийяра он значится 
именно как «царь Тавриды» (roi de Tauride). 

Гийяр отнюдь не был первопроходцем в таком нарочи
том обострении развязки. Практически все оперные «Ифи
гении в Тавриде» второй половины XVIII века, созданные 
до Глюка и после него, отличаются именно этой особен
ностью. В либретто Кольтеллини, положенном на музы
ку Траэттой, Тоас также откровенно назван «царём», толь
ко почему-то не Тавриды и не Скифии, а Фракии (re della 
Tracia). Историко-географическая эрудиция Кольтеллини 
явно оставляла желать лучшего, поскольку у него Таври
да - это столица Фракии, но живут там почему-то не фра
кийцы, а скифы. Однако сан их правителя обозначен ясно: 
он - царь, и в этом смысле - ровня Оресту. Существовало 
также либретто Маттиа Вераци «Ифигения в Тавриде», по
ложенное на музыку Джан Франческо де Майо (Мангейм, 
1764) и Никколо Йоммелли (Неаполь, 1771); здесь Тоас на
зван «узурпатором царства тавров в Скифии» (usurpatore de/ 
regno di Tauri nella Scizia), Орест обозначен лишь как «брат 
Ифигении», а Пилад - как «греческий царевич, друг Орес
та». Убить узурпатора - это, конечно, в представлениях 
людей XVIII века бьшо совсем не то, что убить законного 
царя, пусть даже варварского. Впрочем, в либретто Вера
ци возмездие совершается не рукой Пилада, а гораздо бо
лее эффектным и вместе с тем мелодраматическим обра
зом: Тоас гибнет в горящем храме Дианы. 

Так или иначе, в операх на сюжет «Ифигении в Таври
де», созданных во второй половине XVIII века, на повестку 
дня фактически встаёт проблема цареубийства. Артикули
руется и обставляется эта идея по-разному. Где-то скифско
му правителю вообще отказано в праве на царственность, 
и тогда его убийство предстаёт как акт справеддивого воз
мездия со стороны истинных царей. Но в либретто Гийяра, 
как мы могли убедиться, царский сан Тоаса не подверга
ется сомнению, и всё же совершаемое Пиладом прямо на 
сцене убийство оправдывается в глазах публики целым ря
дом моральных аргументов: Тоас - свирепый дикарь, зако
ны его страны бесчеловечны, он угрожает убить не только 
Ореста, но и ни в чём не повинную Ифигению, - наконец, 
у Пилада просто нет другого выхода, как попытаться спасти 
друга любой ценой, не задумываясь о последствиях. 

Пристрастие каждой эпохи к тем или иным сюжетам, 
причём в определённой трактовке, всегда очень многое 
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говорит о самой эпохе и тех проблемах, которые выноси
лись на публичное рассмотрение и обсуждение. Так, миф 
об Эдипе не слишком волновал людей XVIII века - пье
сы и оперы, касавшиеся судьбы Эдипа, суrnествовали, но 
их было немного, и самых болезненных тем (отцеубийст
ва и инцеста) они касались лишь намёками. Время для ос
мысления эдипова комплекса настало лишь в :ХХ веке, и не 
только благодаря теории Зигмунда Фрейда, но и благода
ря знаменитым музыкальным произведениям (опера-ора
тория Игоря Стравинского «Царь Эдип», опера Джордже 
Энеску «Эдип», опера Карла Орфа «Царь Эдип»). Зато в 
XVIII веке, как мы видим, всё большую популярность на
бирал сюжет «Ифигении в Тавриде», представленный как в 
ряде пьес для драматического театра (трагедия Ла Туша бы
ла не единственной), так и в веренице замечательных опер, 
из которых глюковская отличалась наибольшим музыкаль
ным новаторством и идейным максимализмом. Создан
ная за десять лет до французской революции, «Ифигения в 
Тавриде» Глюка могла бы быть воспринята как тревожный 
сигнал «властителям и судиям». Но никто, включая самого 
композитора, в 1779 году об этом не задумывался. 

Опера, завершающаяся цареубийством, посвящена Ма
рии Антуанетте, в которой Глюк ранее видел идеальную ге
роиню своей «Ифигении в Авлиде». В тексте посвящения 
«Ифигении в Тавриде» он, в частности, писал: 

«Мадам! Соблаговолив принять посвящение, которое я 
осмелился Вам преподнести, Ваше Величество пошли на
встречу моим самым заветным желаниям. Для моего сча
стья важнее всего было дать публике знать, что оперы, со
чиняемые мною ради приумножения удовольствий нации, 
чьим украшением и радостью является Ваше Величество, 
заслужили также внимание и одобрение чувствительной и 
просвещённой Принцессы, любящей все искусства и по
кровительствующей им». 

Чувствительность, то есть сердечная отзывчивость, и 
просвещённость - ясность ума и восприимчивость к вы
соким идеям - могут рассматриваться и как характеристи -
ки оперной Ифигении, сохраняющей человечность и здра
вомыслие даже в самых жестоких условиях. В образе этой 
героини Глюк создал недосягаемый идеал, овеянный, од
нако, не сиянием святости, как в «Ифигении в Авлиде», а 
мягкой аурой печали и сострадания. Эта сильно повзро-
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слевшая, помудревшая и многое испытавшая Ифигения 
обречена никогда не изведать обычного женского счастья. 
Её сокровенная мечта - вернуться на родину, в дом, кото
рого, как выясняется, больше нет, и найти покой рядом с 
братом, чьи руки запятнаны кровью матери. 

«Ифигения в Тавриде» Глюка - редчайший пример опе
ры, в которой совершенно отсутствует любовная интри

га. Её, собственно, не бьuю ни в первоисточнике, трагедии 
Еврипида, ни в написанной по её мотивам трагедии Ла Ту
ша, ни в либретто Кольтеллини. Но в различных «Ифигени
ях» XVIII века обычно вводились дополнительные женские 
персонажи, пусть даже это были роли наперсниц - нужно 
было как-то занять других артисток труппы, кроме примы. 
В либретто Гийяра все жрицы, кроме Ифигении, остаются 
безымянными, и ни одна из них не может быть названа близ
кой подругой героини. Ифигения бесконечно одинока, а уз
нав о гибели отца и матери и о мнимой смерти Ореста, опла
кивает и всех родных, и свою печальную участь. Никаких 
романтических чувств она испытывать уже не в состоянии. 

В других случаях драматурги XVIII века всё-таки вво
дили в этот сюжет любовную линию. Наиболее подробно 
прописана она в либретто Вераци: узурпатор Тоас мечется 
между двумя женщинами - Ифигенией, которую он тира
нически любит, и царевной Томири, на которой намерен 
жениться, чтобы обеспечить свои права на трон. В итоге 
Томири помогает бежать Ифигении и Оресту, а жених То
мири, сарматский царь, поджигает храм, из которого Тоас 
выбраться уже не может. 

Мотив страсти Тоаса к Ифигении введён и в либрет
то Дюбрея, отвергнутое Глюком и положенное на музыку 
Пиччинни. Следовательно, Глюк был осведомлён о воз
можности внести некоторое разнообразие в суровую эмо
циональную палитру драмы. Но его это не соблазнило. Его 
опера - о жизни и смерти, о преступлении и возмездии, о 

безжалостности богов и о справедливости высших законов, 
управляющих этим миром. И - если уж доводить оперную 
революцию до конца - о противостоянии тирании. 

Скифы и эллины 

Из всех оперных «Ифигений» глюковская - самая не
обычная. Беспрецедентно уже её начало. Любая опера того 
времени открывалась оркестровым вступлением, которое в 
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Италии именовалось «симфонией», а во Франции - «увер
тюрой». В предьщущих своих реформаторских операх Глюк 
всякий раз находил индивидуальное решение этого обяза
тельного раздела. Но в «Ифигении в Тавриде» увертюры 
как таковой вообще нет. Опера открывается вокально-сим
фонической интродукцией, материал которой был заим
ствован Глюком из весьма неожиданного источника - его 
комической оперы «Остров Мерлина» (только в обратной 
последовательности эпизодов). Во вступлении оркестр жи
вописует спокойный и величавый пейзаж: мерное дыхание 

моря, сумрачное небо, скалистый берег, на котором возвы
шается храм Дианы. Внезапно начинается буря - вполне 
традиционная для оперы XVIII века: струнные играют вих
ревые пассажи, литавры изображают раскаты грома, флей
та-пикколо - завывание ветра. И вдруг поверх бушевания 
оркестра вступают женские голоса - Ифигения страстно 
заклинает богов не обрушивать свой гнев на невинных, и 
слова её молитвы подхватывает хор жриц. Ошеломляющая 
новизна такого начала оперы выглядела не просто дерзко, а 

весьма рискованно с театральной точки зрения. Компози
тор ставил труднейшие задачи перед всеми исполнителями, 
у которых не было возможности постепенно разыграться и 
распеться, перед дирижёром, которому с первых же стра
ниц нужно бьшо строго координировать всё происходящее 
в оркестровой яме и на сцене, и перед слушателями, сра
зу же попадавшими внутрь разбушевавшейся стихии. Если 
опера начинается с подобной кульминации, то что же будет 
дальше? К каким средствам придётся прибегать, чтобы вы
разить ещё более сильные ощушения? 

Буря - отнюдь не внешний эпизод, продиктованный 
сценическим чутьём Глюка. Стихия продолжает бушевать 
в душах трёх главных героев. Ифигения рассказывает од
ной из жриц о своём кошмарном сне, где ей словно наяву 
предстала череда убийств в родном доме: смерть отца отру

ки матери и смерть матери от руки сына. Но зловещие сны 
терзают и царя Тоаса. В своей мрачной и страстной арии из 
первого акта он признаётся Ифигении, что некий таинст
венный голос предрёк ему скорую гибель. Орест постоян
но находится на грани безумия; ему мерещатся фурии, бо
гини кровной мести, которые постоянно преследуют его. В 
финале оперы, где Пилад убивает Тоаса, в оркестре звучит 
краткая реминисценция начальной бури, подтверждая, что 
эта метафора содержит в себе одну из ключевых идей опе
ры - идею предельно опасного и неустойчивого мира, ох-
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ваченного гибельными страстями, справиться с которыми 
смертным не под силу. Разрушительное дыхание бури свя
зывает всех персонажей оперы, кроме жриц, сохраняющих 
отстранённую сдержанность. Даже самый гармоничный из 
главных героев, Пилад, в финале попадает в эпицентр ро
ковых событий и становится вершителем кровавого возме
здия. 

Гений Глюка-драматурга позволил ему скомпоновать 
довольно пёстрый по происхождению музыкальный мате
риал в безупречно выстроенное целое, в котором нет ниче
го лишнего и внешнего. 

Первый акт - завязка главного конфликта. Он распа
дается на «греческую» и «скифскую» части, резко противо
поставленные друг другу. В начальных сценах мы слышим 
только женские голоса. Согласно либретто, жрицы Диа
ны - тоже гречанки, как и Ифигения. Видимо, предпола
галось, что они изначально составляли свиту дочери Ага
мемнона и разделили её судьбу. Поэтому они говорят на 
одном с ней музыкальном языке - возвышенном, сдержан

ном в выражении даже самых горестных страстей, лишён
ном каких-либо прикрас. Краткие хоры жриц вьщержаны 
в стиле, напоминающем гармонизации протестантских хо

ралов (этим приёмом Глюк, как мы помним, впервые вос
пользовался в сцене жертвоприношения из «Ифигении в 
Авлиде» ). Между этими хорами, словно статуя между стро
гими колоннами, находится ария Ифигении - молитва, 
обращённая к Диане ( «0 ты, что продлила мои дни»). Му
зыка арии кажется светлой и почти безмятежной, если не 
знать текста и не придавать значения никнущим окончани

ям фраз и неровным метрическим структурам. Ифигения 
просит богиню, некогда спасшую ей жизнь, послать теперь 
смерть, ибо у неё больше нет сил выносить бесконечные 
страдания. Здесь звучит та самая эллинская благородная 
сдержанность, которой современники Глюка так восхища
лись в античном искусстве и которой он наделил своих лю
бимых героев и героинь - Орфея, Альцесту и Ифигению. 

Скифы, какими они представлены в опере, - антиподы 
эллинов: дикие, воинственные, кровожадные, безжалост
ные варвары, составляющие единую безликую массу. Не
которой долей индивидуальности наделён лишь царь Тоас, 
который, по крайней мере, способен испытывать страх пе
ред судьбой и богами. Тоас верит, что ему грозит смерть, 
если он не умилостивит богов кровавой жертвой. И небо 
словно бы нарочно посылает двух чужестранцев: Ореста и 
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Пилада. Но жертвоприношение - не мгновенный акт, а 
сложный обряд, требующий ритуальных приготовлений. К 
таким приготовлениям относятся и звучащие в конце пер

вого акта песни и пляски скифов. 
Эта своеобразная «скифская сюита», с одной стороны, 

продолжала традиции французской оперы, в которой обра
зы экзотических народов обычно показывались именно че
рез танец. С другой стороны, глюковское решение оказа
лось уникальным по той безоглядной смелости, с которой 
бьmи отвергнуты все привычные условности. Даже в «Ифи
гении в Авлиде» и в «Альцесте» композитор не решился 
порвать с вековыми традициями французской сцены, хотя 
прекрасно отдавал себе отчёт в том, что древние греки, тан
цующие менуэты, гавоты и чаконы, - явный анахронизм. 
О точности исторических деталей в XVIII веке заботились 
мало, но всё же в представлениях Глюка пресловутые ча
коны ещё меньше годились для характеристики необуздан
ных скифов. Поэтому он написал нарочито грубую, шум
ную, топорную музыку в «янычарском стиле», с угловатой 

мелодикой, топочущим ритмом и дикарской инструмен
товкой (в оркестре периодически звучат барабаны, тарелки 
и треугольник). Само по себе это тоже бьmо отнюдь не но
во; все неевропейские народы в ту эпоху изображались при 
помощи сходного набора средств. Но «янычарский стиль>) 
до сих пор применялся либо в комических операх, либо в 
сугубо декоративных эпизодах (так, в «Ифигении в Таври
де>) Траэтты под звуки турецкой музыки появляется сар
матский царевич). Глюк же придал этому стилю совершен
но другой смысл. Песни и пляски скифов - не колоритный 
дивертисмент, а демонстрация брутальной силы и воен
ной мощи перед лицом захваченного в плен беспомощно
го противника. Отдалённым потомком этой сцены можно 
считать «Половецкие пляски>) в «Князе Игоре>) Бородина. 
Но в «Князе Игоре>) ситуация для главного героя не столь 
ужасна, и распеваемые половцами песни не содержат смер

тельных угроз. В рецензии на премьеру «Ифигении в Тав
риде>) Глюка, напечатанной 22 мая 1779 года, говорилось о 
впечатлении, которое произвела сцена скифских плясок на 
первых зрителей: «Обитатели Тавриды ликуют, взяв в плен 
Ореста и Пилада. Мотив танца отвечает содержанию и в со
вершенстве передаёт неистовый восторг дикарей, заранее 
радующихся казни двух несчастных. Автор ввёл в инстру
ментовку цимбалы, треугольник и барабан басков: непри
вычность звучания словно бы переносит зрителей в гущу 
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этих каннибалов, пляшущих вокруг столба с привязанны
ми к нему жертвами». Однако и спустя более чем полвека 
после премьеры хоры и пляски скифов вызывали у Берлио
за сходные ассоциации: «Когда видишь, как появляется на 
сцене толпа каннибалов, бешено лающая дикую силлаби
ческую гармонию, когда слышишь металлический звон та

релок, чудится, что он исходит из стука топоров, которыми 

размахивают и потрясают в воздухе скифы»; «Фразы хора 
тяжелы и грубы; да, это хор пьяных мясников» 158 • 

Во втором акте скифы почти не присутствуют, но и эл
линский мир оказывается внутренне раздвоенным и неод

нозначным. Согласно сюжету, Орест и Пилад помещены в 
заточение под храмом Дианы. Душой Ореста владеют хаос, 
мрак и отчаяние. В своей арии «Боги, преследующие меня» 
он проклинает себя как преступника, порвавшего узы род
ства и приведшего друга на верную смерть. Между тем му
зыка этой страстной арии всё-таки даёт слушателю понять, 
что Орест не лишён царственного величия: трубы, литавры 
и сама тональность ре мажор в XVIII веке символизировали 
доблесть и героику. Пилад отвечает ему ангельски просвет
лённой арией, которую можно бьшо бы счесть выражением 
идеальной братской любви, если бы она не говорила в то 
же время о смерти. Мелодика арии Пилада своей лучезар
ной грацией напоминает музыку Моцарта, где точно так же 
светлый мажор может таить внутри себя глубокую скорбь, 
понятную лишь чуткому слуху. 

Скифский царь приказывает разделить пленников, и 
Орест на некоторое время оказывается один. Поначалу ему 
мерещится, что силы преисподней отступились от него. Но 
Глюк сам говорил, что краткая ария Ореста «Покой снизо
шёл в моё сердце» - самообман. Музыка явно противоре
чит тексту. Жестокие муки больной совести, олицетворя
емые фуриями, вновь начинают терзать одинокого героя. 
Сцена Ореста с фуриями - одна из кульминаций оперы, и 
она, как и пляски скифов в первом акте, фактически зани
мает место традиционного балетного дивертисмента, ни в 
коей мере не являясь таковым. Музыка этой сцены не сов
сем оригинальна: Глюк перенёс сюда материал из своего 
венского балета «Семирамида» ( 1765), сюжет которого, од
нако, также бьш трагическим. Здесь в музыке вновь проры
вается дыхание бушующей стихии, напоминающее о буре 
в интродукции, но только вместо чинного хора жриц раз-

isи Берлиоз 1956, 71. 
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даются гневные выкрики фурий, сливающиеся в жуткий 
вердикт, - «Матереубийца!», а вместо молитвенных фраз 
Ифигении - возгласы мятущегося Ореста: «0, какое муче
ние!» В конце этой сцены, согласно ремарке в либретто, по
является окровавленный призрак Клитемнестры, и Орест 
уже не поёт, а кричит: «Моя мать!»". 

В этом месте Глюк заставил своего либреттиста сое
динить два акта, неразрывно связав кошмарное видение 

Ореста с появлением на сцене Ифигении. Изначально в 
опере должно было быть пять актов. Но гениальное дра
матургическое чутьё Глюка подсказало ему психологиче
ски безошибочный ход. Ифигения выходит из полумрака 
подземелья неожиданно, и Орест видит в ней Клитемнест
ру - то есть на подсознательном уровне узнавание сестры 

происходит уже здесь, но душевное смятение не позволяет 

Оресту предположить, что сходство жрицы Дианы с убитой 
им матерью не случайно. Мучительный диалог Ифигении с 
Орестом продолжает роковую цепь недоразумений. Орест 
рассказывает ей обо всём, что произошло в их родном до
ме, от убийства Агамемнона до убийства Клитемнестры, но 
не называет своего имени, а в ответ на вопрос о том, что же 

случилось с Орестом, отвечает, что он погиб, разумея под 
этим свою неминуемую смерть у алтаря Дианы. Ифигения 
настолько потрясена, что не в силах продолжать тягостный 
разговор, так что и она ничего не говорит Оресту о своём 
прошлом. Покинув пленника, она оплакивает свою участь 
в арии «0 злосчастная Ифигения», и хор жриц присоеди
няется к её горестным стенаниям. Невзирая на крайне пе
чальный текст, музыка арии - мажорная и просветлённая, 
в ней, как и в арии Пилада, звучит благородная сдержан
ность, присущая идеальным образам классического искус
ства. 

Глюк использовал в этой арии материал первой части 
арии Секста из своей оперы-сериа «Милосердие Тита», че
го отнюдь не скрывал - та ария была, возможно, не столь 
популярной, как «Потерял я Эвридику», но тоже достаточ
но широко известной. В письме Гийяру от 17 июня 1778 го
да композитор попросту выписал итальянский текст пер
вой строфы арии, требуя, чтобы новый французский текст 
согласовался с прежней просодией. 

Разросшийся второй акт завершается сценой в храме, 
где Ифигения и жрицы совершают заупокойный обряд по 
погибшему, как все полагают, Оресту. Музыка хора жриц с 
кратким молитвенным соло Ифигении в середине - вновь 

322 



автоцитата, причём двойная. Материал заимствован всё из 
той же арии Секста, из её контрастной второй части. Но 
тонкость заключается в том, что Глюк, очевидно, рассчи
тывал на узнавание мелодии хора парижской публикой, по
тому что впервые он процитировал эту мелодию в первом 

акте «Ифигении в Авлиде». Там благородная менуэтная те
ма звучала в до мажоре, в «Ифигении в Тавриде» она верну
лась в до минор (как оно и было изначально в арии Секста). 
Несомненно, Глюк хотел подчеркнуть эту связь, проведя 
параллель между Ифигенией-жертвой и Ифигенией-жри
цей, вспоминающей о своей утраченной семье. 

Содержание гораздо более камерного третьего акта 
можно определить как «апофеоз дружбы». Ифигения ре
шает устроить побег одному из пленников, чтобы он от
вёз на родину её письмо к единственной, как она думает, 
оставшейся в живых родственнице - сестре Электре. По
скольку Ифигения не знает, кто такие на самом деле плен
ники, ей всё равно, кого из них она отпустит: пусть они са
ми сделают выбор. И тут на протяжении почти целого акта 
ведётся спор не за право остаться в живых, а за право по
гибнуть. Такое прекраснодушное понимание дружбы от
вечало нравственным идеалам века Просвещения, а кроме 
того, в точности соответствовало и христианскому учению: 

«Нет больше той любви, как если кто положит душу свою 
за друзей своих>) (Евангелие от Иоанна, 15: 13). Пилад аргу
ментирует своё желание умереть за Ореста не только при
вязанностью к нему, но и царским саном друга, так что 

здесь присутствует ешё и идея «жизни за царя», столь яв
ственно звучавшая в парижской версии «Альцесты». Орест 
же отстаивает своё право на смерть, апеллируя к любви и 
состраданию Пилада: неужели тот не видит, какие мучения 
он вынужден терпеть? Смерть будет для Ореста желанным 
избавлением, и препятствовать ему в этом желании - же
стоко". Пилад соглашается бежать не ради спасения своей 
жизни, а ради любви к Оресту, но всё-таки он попытает
ся вмешаться в ход событий, чтобы выручить друга - а для 
этого он должен оказаться на свободе. 

Четвёртый акт представляет собой своеобразную драма
тургическую инверсию первого и вместе с тем сумму всего, 

что происходило раньше. Бурная стихия охватывает здесь 
даже Ифигению, которая на протяжении предьщущих трёх 
актов сохраняла стоическую сдержанность. Единственная 
быстрая и страстная ария в её партии («Молю тебя с тре
петом, непреклонная богиня>)) - очередная автоцитата 
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Глюка из весьма неожиданного источника. В предыдущем 
своём воплощении это бьша ария Цирцеи из оперы «Теле
мах», а ещё ранее - ария Береники из «Милосердия Тита». 
Казалось бы, между двумя предьщущими героинями, дама
ми с весьма властными характерами, и страдающей жрицей 

нет ничего общего. Но ключевым словом здесь становится 
«яростм или «свирепостм (ferocite) - то свойство характе
ра, которого у Ифигении нет. Она просит богиню наделить 
её «яростью» (качеством, присущим скифам), но на са
мом деле фактически восстаёт против вменяемого ей дол
га. Психологический контекст ситуации вновь оказывается 
гораздо более сложным, чем это вытекает из отдельно взя
той арии. 

Хоры жриц, готовящихся к церемонии жертвоприно
шения, в четвёртом акте уже совершенно откровенно вы
держаны в стилистике протестантских хоралов. И если в 
первом из них, «0 Диана», ещё звучат страдальческие но
ты, то второй, «Чистая дочьЛатоны», нарочито бесстрастен 
и лишён человеческих эмоций. Тем разительнее контраст с 
диалогом Ифигении и Ореста, которые наконец-то узнают 
друг друга благодаря предсмертным словам Ореста - «Ты 
так же погибла в Авлиде, сестра моя, Ифигения». Жертво
приношение прервано, брат и сестра заключают друг друга 
в объятия, причём Орест особенно потрясён тем, что Ифи
гения способна любить его таким, каков он есть - запят
нанного материнской кровью. 

Финал оперы оказывается благополучным для героев
эллинов и трагичным для Тоаса, который настаивает на 
необходимости принести жертву Диане и гибнет от меча 
внезапно появившегося Пилада в тот момент, когда сам за
носит жертвенный нож над Ифигенией. Здесь в оркестре 
вновь звучат реминисценции интродукции, открывавшей 
оперу, и становится окончательно ясным символический 
смысл этой оркестровой бури: она несёт одновременно 
и смерть, и очищение, и резкие перемены судеб героев и 
стоящих за ними народов. Ведь скифы намерены мстить 
за убийство своего царя, однако появление богини Дианы 
кладёт конец и кровавым обрядам в Тавриде, и конфлик
ту скифов и эллинов. Ифигения, Орест и Пилад свободны, 
они могут вернуться на родину, и в последнем хоре воспе

вается предстоящее им счастливое плавание. 

Глюк не мог отказать себе в удовольствии прибегнуть к 
ещё одной автоцитате, смысл которой бьш понятен лишь 
ему самому и, наверное, не очень большой группе посвя-
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щённых: «Ифигения в Тавриде» заверщается финальным 
хором из «Париса и Елены». Та давняя опера повествовала 
о любовной истории, ставшей прологом к Троянской вой
не. А «Ифигения в Тавриде» - эпилог давно завершившей
ся войны, принесшей страшные беды не только побеждён
ным, но и самим победителям. 

После этого окончания не могло быть никакого про
должения. Глюк понимал это лучше, чем кто-либо, и про
тестовал против того, чтобы по завершении четвёртого акта 
«Ифигении в Тавриде» на сцене давали бы дополнительный 
балет «Закованные скифы», изображающий победу греков 
над скифами и последующее смягчение диких варварских 
нравов под влиянием эллинских просвещённых законов. 
Идея этого балета принадлежала Новерру, который ставил 
танцы в «Ифигении в Тавриде» и, похоже, был недоволен 
их небольшим количеством и строгой подчинённостью об
щему драматургическому развитию. Музыку к дополни
тельному балету написал Франсуа-Жозеф Госсек, в прош
лом ученик и протеже великого Рамо, в будущем - один из 
ведущих музыкальных деятелей французской революции, а 
на старости лет - профессор Парижской консерватории. 
Госсек бьш сторонником Глюка, однако не всегда адекват
но понимал его идеи или же не мог противиться соблазну 
приложить руку к его сочинениям, коль скоро об этом про
сила дирекция Оперы. В случае с «Ифигенией в Тавриде» 
он мог руководствоваться и очень личным мотивом: ещё в 
1778 году Гийяр, не будучи уверенным в том, что этот сю
жет заинтересует Глюка, обещал своё либретто Госсеку, а 
затем передумал. Госсек чувствовал себя обойдённым и не 
преминул реабилитироваться на свой лад, коль скоро напи
сать собственную «Ифигению» ему не довелось. 

Так или иначе, опера Глюка произвела глубочайшее 
воздействие на современников. Её мрачный пафос, титани
ческий накал страстей и абсолютная новизна драматурги
ческих решений потрясли парижан. Что думала и ощущала 
в этой связи королева Мария Антуанетта, присутствовав
шая на премьере 18 мая 1779 года, мы не знаем, но мнения 
других очевидцев до нас дошли. «Когда я слушаю "Ифиге
нию", - писал барон Гримм, - то забываю, что нахожусь 
в опере, мне кажется, что я слышу греческую трагедию» 159 • 
Аббат Франсуа Моро, поклонник Глюка, заявил: «Здесь нет 
отдельных прекрасных мест - прекрасна опера целиком!» 

159 Цит. по: МДИМ, с. 402. 

325 



На премьере главные партии исполняли певцы, давно зна
комые Глюку и хорошо знакомые с его требованиями: Ро
зали Левассёр (Ифигения), Анри Ларриве (Орест), Жозеф 
Легро (Пилад), Жан-Пьер Моро (Тоас). 

К сожалению, не сохранилось рисунков или гравюр, от
ражавших визуальный облик спектакля, но, по-видимому, 
эта сторона также выглядела убедительно. Какие-то зре
лищные эффекты, несомненно, восходили к обычной сце
нической практике парижской Оперы (буря с громом и 
молниями, сцена жертвоприношения, появление богини 
Дианы, финальное отплытие корабля от берегов Тавриды), 
а какие-то бьши новыми. В частности, Новерр писал о том, 
что для плясок скифов он придумал особые «варварские» 
движения. Очень динамично были, очевидно, поставлены 
сцена Ореста с фуриями и сцена убийства Тоаса. Всё это 
в целом обозначило итоговое достижение реформы Глю
ка: полное единство драмы, музыки, декораций, пласти

ки и хореографии. Даже то, что Глюк совершенно по-ново
му трактовал балетные эпизоды, не ставилось ему в вину, а 
воспринималось как особое достижение. «Революция в му
зыке», которую Глюк обещал парижанам, совершилась. 

Особое мнение Гете 

Сюжет «Ифигении в Тавриде» волновал в то время не 
только музыкантов. 6 апреля 1 779 года, то есть примерно 
за полтора месяца до премьеры оперы Глюка, в Веймар
ском придворном театре была поставлена одноимённая 
драма Гёте. Это был первый, прозаический вариант, кото
рый затем подвергся переработке и обрёл в 1787 году окон
чательный вид в форме драмы, написанной белым стихом. 
С сентября 1786-го по апрель 1788 года Гёте путешество
вал по Италии, причём рукопись «Ифигении» возил с со
бой и тщательно обдумывал собственную трактовку это
го сюжета. Не случайно на знаменитом портрете работы 
Иоганна Генриха Вильгельма Тишбейна «Гёте в римской 
Кампанию> (1787) 160 поэт изображён рядом с выступающей 
из-под земли античной плитой с рельефом на тему «Ифи-

160 Иоганн Генрих Вильгельм Тишбейн ( 1751-1829) в немецкой 
литературе благодаря этому портрету называется «гётевским Тиш

бейном», чтобы не путать его с другими художниками из того же се
мейства. 
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гении в Тавриде». Зная сюжет, нетрудно догадаться, что пе
ред нами сцена из первого акта, где перед Ифигенией пред
стают пленные Орест и Пилад, сопровождаемые бородатым 
скифом (возможно, Тоасом). 

Из всех персонажей драмы Гёте ощущал наибольший 
интерес и симпатию к Оресту- герою «фаустовского» пла
на. При постановках пьесы в Веймарском театре, которые 
давались для княжеской семьи и избранной публики, Гёте 
неоднократно выступал в роли Ореста, и здесь мы, к сча
стью, хотя бы в какой-то мере знаем, как это выглядело. 
Сохранился рисунок художницы Ангелики Кауфман, на 
котором изображена сцена из второго акта в спектакле 1802 
года. Смятенный, растрёпанный и босоногий Орест (Гёте) 
сидит на каменной скамье возле храма Дианы, окружённый 
взволнованным Пиладом и сочувственно поникшей Ифи
генией. Роль Ифигении играла Корона Шрётер, которая 
славилась разносторонними талантами (она не только хо
рошо пела, но и сама сочиняла музыку). Что касается роли 
Пилада, то её иногда не гнушался играть сам герцог Карл 
Август - разумеется, исключительно в приватных спекта
клях. 

Два варианта гётевской «Ифигении» бьши едины в од
ном: они коренным образом отличались от всех оперных 
вариаций на эту тему своей идейной концепцией и выте

кающей из неё развязкой. Ранее мы говорили о том, что 
все оперы на сюжет «Ифигении в Тавриде», написанные во 
второй половине XVIII века, завершаются убийством или 
смертью царя Тоаса. И только в драме Гёте развязка носит 
мирный характер. Казалось бы, Гёте просто возвращается 
к первоисточнику - Еврипиду, у которого в финале так
же все герои оставались в живых. Но на самом деле Гёте, 
как оперные либреттисты и композиторы, тоже отходит от 
Еврипида, но только в противоположную сторону - не к 
обострению, а к смягчению конфликта. Никакой «бог из 
машины» здесь не помог бы. В драме Гёте происходит по
степенное изживание конфликта самими героями, ведушее 
к торжеству человечности: Тоас (Фоант) отпускает в фина
ле Ифигению и обоих пленников добровольно, и не пото
му, что так ему приказала богиня, а потому, что он сам убе
дился в моральной правильности именно такого поступка. 

Переосмыслено в этой пьесе очень многое. Прежде все
го, уже в первой сцене выясняется, что Ифигения в каче
стве жрицы сумела настоять на прекращении кровавых 

жертв и спасла множество жизней. Упразднить варварский 
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обычай ей помогла благосклонность царя Фоанта, кото
рый восхищён добротой и благочестием Ифигении. Царь 
в пьесе Гёте предстаёт не свирепым дикарём, а достойным 
уважения пожилым самодержцем с непростой судьбой: он 
утратил всех своих сыновей и, чтобы не лишиться власти на 
старости лет, предлагает Ифигении стать его женой и цари
цей, а возможно, и матерью будущих наследников. Когда 
она отказывается, раздосадованный царь велит ей возобно
вить кровавые жертвоприношения, которых жаждет народ. 

Ифигения сопротивляется этому изо всех сил, особенно 
когда узнаёт в одном из пленников брата Ореста. Она гото
вит побег, но царь настигает их в момент бегства. С обеих 
сторон уже вынуты мечи, схватка кажется неминуемой, од
нако Ифигении удаётся склонить царя к мирному разреше
нию коллизии. 

Противопоставление цивилизованности и варварства 
здесь уступает место гуманности, объединяющей истинно 
благородных людей и стоящие за ними народы. Это явству
ет из диалога между царём и Ифигенией в пятом акте: 

Фоант: 
Ты мнишь, суровый 
И дикий скиф услышит голос правды 
И человечности, Атреем, греком, 
Отвергнутый? 
Ифигения: 
Его услышит всякий, 
Под чьим бы небом ни родился он, 
В ком бьёт источник жизни и любви 
Незамутнённый! 161 

Таковым было «особое мнение» Гёте, в корне отличное 
от революционного максимализма, к которому призывали 

«Ифигения в Тавриде» Глюка и её многочисленные опер
ные сёстры. 

Если первую версию своей «Ифигении» Гёте создавал, 
ничего не зная о замысле Глюка, то окончательная версия 
появилась уже после того, как глюковская опера была по
ставлена или дана в концертных исполнениях не только в 

Париже, но и в Вене (1781и1783), Лилле (1782), Стокголь
ме ( 1783), Копенгагене ( 1785). Трудно сказать, был ли Гёте 
знаком с этой оперой на данном этапе, хотя слышать во
сторженные отзывы о ней, безусловно, мог. Показательно, 

161 Перевод Н.Н. Вильмонта. 
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что для празднования в Веймаре рубежной даты смены сто
летий Гёте, в качестве руководителя придворного театра, 
выбрал два произведения. Под «Занавес» уходящего XVllI 
века, 27 декабря 1800 года, была дана «Ифигения в Тавриде» 
Глюка, репетициями которой руководил Фридрих Шиллер. 
Накануне премьеры он писал Гёте: «Музыка так восхити
тельна, что тронула меня до слёз даже на репетиции» 162 • 
Наступление же нового, XIX века бьшо отмечено испол
нением 1 января 1801 года оратории Йозефа Гайдна «Со
творение мира» - сочинения, воспевавшего свет, радость, 

благодать и вселенскую любовь. Эта концепция соответст
вовала мировосприятию Гёте, который постепенно превра
щался из «Штюрмера» в «олимпийца». В музыке его насто
ящим кумиром бьш Моцарт, но не Глюк. По своей фабуле 
и нравственному посьшу «Ифигения в Тавриде» Гёте гора
здо ближе к «Похищению из сераля» Моцарта (эта пара
доксальная связь неоднократно отмечалась исследователя

ми), чем к «Ифигении в Тавриде» Глюка, полной грозных и 
страшных пророчеств. 

Зазеркалье «Эхо и Нарцисса» 

Отправляясь в ноябре 1778 года в своё последнее пу
тешествие в Париж (как обычно, вместе с любящей и за
ботливой женой), Глюк имел в багаже партитуру не только 
«Ифигении в Тавриде», но и ещё одной оперы, «Эхо и Нар
цисс», которой бьшо суждено стать его последним сцениче
ским произведением. 

Опера бьша поставлена 24 сентября 1779 года и фактиче
ски потерпела провал. Состоялось лишь 12 представлений, 
после чего она сопша со сцены; попытка её возобновления 
в новой редакции в 1780 году также не увенчалась успехом. 
Одобрения публики удостоились только балеты Новерра и 
финальный хор - гимн Амуру. Действительно, в балетных 
сценах участвовали самые выдающиеся артисты того вре

мени, которых сейчас назвали бы «звёздами»: Мари-Мад
лен Гимар, Мари Аллар, Гаэтано Вестрис, Огюст Вестрис 
(сын Гаэтано Вестриса и Мари Аллар), Максимильен Гар
дель, Жан Д'Оберваль. Певцы, занятые в спектакле, также 
бьши весьма талантливыми личностями. В частности, ис-

162 Письмо от 24 декабря 1800 года. Цит. по: Гёте И.В., ШШ1Лер Ф. 
Переписка. В 2 т. Т. 11. М., 1988. С. 330. 
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полнительница роли Эхо, мадемуазель Бомениль (сцениче
ское имя Генриетты-Аделаиды де Вийяр, 1748-1813), бьmа 
серьёзным композитором, автором крупных сочинений в 
жанре оперы, балета и оратории. Партию Нарцисса пел мо
лодой тенор Этьен Лэне (1753-1822), который затем в те
чение тридцати лет считался ведущим тенором парижской 

Оперы и при королевском, и при республиканском, и при 
императорском режимах. Жозефу Легро досталась партия 
Кинира, друга главного героя. 

Тем не менее «Эхо и Нарцисса» современники сочли 
досадной неудачей, и эта оценка закрепилась за послед
ней оперой Глюка вплоть до нашего времени. Постановок 
и концертных исполнений этого сочинения до крайности 
мало, так что обычному любителю музыки проще присое
диниться к приговору истории, нежели оспорить его. 

Обычно вину за провал оперы принято возлагать на ли
бретто. В данном случае оно действительно не представля
ло из себя ничего выдающегося ни в драматическом, ни в 
литературном отношении. Сочинил текст «Эхо и Нарцис
са>> барон Жан-Луи-Баптист-Теодор де Чуди (1734-1784), 
дипломат, военный, ботаник и любитель изящной слове
сности. Фамилия его бьmа швейцарского происхождения, 
а родился и начал карьеру он в городе Мец, но с 1777 года 
жил в Париже. Кому принадлежала идея выбора именно та
кого сюжета, неизвестно. 

В основе либретто - миф о безответной любви ним
фы Эхо к прекрасному юноше Нарциссу, который по во
ле Аполлона зачарован собственным отражением в водах 
источника и совершенно бесчувствен к страданиям Эхо. 
Нимфа умирает от горя, все подруги плачут о ней, а Кинир 
называет Нарцисса виновником её гибели. Очнувшийся 
от наваждения Нарцисс испытывает глубочайшее раская
ние и слишком поздно понимает, что на самом деле он лю

бил Эхо. Однако любовь способна творить чудеса: бог Амур 
воскрешает умершую, и влюблённые счастливо соединя
ются; все славят могущество Амура. 

После предельно суровой «Ифигении в Тавриде» эта 
сказочно-мифологическая пастораль кажется анахрониз
мом. Она воплощает поэтику рококо, актуальную в первой 
половине XVIII века, но совершенно не актуальную в 1780-е 
годы. Нужно, правда, сразу же оговорить, что рококо -
явление многообразное, сложное и по-своему глубокое. 
Искусство рококо кажется легкомысленным, кокетливым, 
несерьёзным, однако в творчестве крупных мастеров (писа-
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телей, художников, музыкантов) все эти внешние черты та
ят под собой иронию, скепсис, порой пессимизм, филосо
фию мимолётности и непрочности всех явлений и чувств, 
подобных узорам из пьшьцы на крыльях бабочек. Завитки, 
арабески, гирлянды - все эти излюбленные мотивы роко
ко призваны скрыть от глаза не всегда приглядную и порой 

весьма печальную реальность. 

Где-то рококо дожило почти до конца XVIII века, но во 
Франции после смерти Людовика XV в 1774 году явно на
чалась совсем другая эпоха, в том числе в искусстве, чему 

немало способствовал и Глюк, оперы которого имели боль
шое влияние на умы современников - возможно, не мень

шее, чем романы и трактаты Руссо. Нишу искусства «для 
души», не парадного, камерного, обращённого к обычным 
людям, не подвижникам и не героям, начали заполнять 

произведения, проникнутые сентиментализмом и призы

вавшие к природной простоте и якобы проистекавшей из 
неё естественной добродетели. Такова, в частности, живо
пись Жана-Батиста Грёза и Жана-Батиста Шардена - ху
дожников, заявивших о себе уже в 1730-х годах, нашедших 
эстетическую поддержку у энциклопедистов в 1750-х годах 
и ставших очень популярными во второй половине XVIII 
века. Ценители живописи восхищались их виртуозным ма
стерством, а обычным зрителям, представителям третьего 
сословия, нравилось стремление художников изображать 
повседневную жизнь, причём вкладывая в свои картины 
поучительный смысл («Отеческое благословение» Грёза, 
«Молитва перед обедом>> Шардена). Искусство рококо бы
ло, напротив, подчёркнуто аристократическим, нисколько 
не сентиментальным и далёким от морализирования. 

Рококо было отнюдь не чуждо Глюку на ранних этапах 
его творчества (вспомним его прелестные «театральные 
празднества» для венского двора, особенно очарователь
ных «Китаянок»). Даже в произведениях реформаторско
го периода этот стиль либо присутствовал в отдельных 
эпизодах (партия Амура в «Орфее и Эвридике»), либо да
же господствовал. Оперой в духе рококо можно назвать 
«Париса и Елену» (1770), встреченную, напомним, весь
ма прохладно. 

Видимо, старомодное либретто барона де Чуди затро
нуло какие-то потаённые струны в душе Глюка, напомнив 
ему и о давно прошедших временах, когда он был относи
тельно молод и не помышлял ни о каких «революциях», и 

о чистой красоте, к которой не примешаны громкие идеи, 
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превращающие оперный спектакль в публицистический 
манифест. 

Не исключено, что присутствовал и совсем личный мо
тив: не изжитая с годами боль семейной утраты. 1 О мая 1780 
года Глюк писал Клопштоку: «Хотя Вы так и не сочинили 
ничего на смерть дорогой мне усопшей, всё же моё жела
ние оказалось исполненным, ибо Ваша "Мёртвая Кларис
са" так сильно напоминает мне о моей девочке, что Вы, при 
всём своём великом таланте, не могли бы создать ничего 
более удачного. Теперь это моё любимое стихотворение, и 
я редко в состоянии слушать его, не будучи растроганным 
до слёз». Мог ли Глюк не вспоминать о Нанетте, сочиняя 
сцены смерти и оплакивания Эхо? И мог ли горестно не ду
мать при этом, насколько страстно его душа желала бы ми
лосердного вмешательста божества, способного воскресить 
«его малышку»? 

«Эхо и Нарцисс» - опера о чуде воскресения и в этом 
смысле продолжает линию не «Париса и Елены», а «Орфея» 
и «Альцесты». В сюжете просматривается нечто общее пре
жде всего с «Орфеем»: в обоих случаях судьбами смертных 
управляет Амур, а действие разворачивается на фоне цве
тущей природы, населённой вечно юными нимфами и до
бродетельными пастухами. Здесь нет царей, никто не ведёт 
войн, не приносит кровавых жертв. Но и счастливые оби
татели блаженной Аркадии не избавлены от страданий и 
смерти. Отсюда - ощушение хрупкости красоты, иллюзор
ности любых представлений о прочности бытия, загадоч
ности знаков судьбы. 

Музыка «Эхо и Нарцисса» лишена скульптурной ре
льефности форм, которая обессмертила «Орфея». Нет в 
ней и клокочушей энергии «Ифигении в Тавриде». Всё 
происходит несколько замедленно, жесты всегда чуть рас

слабленны, ритмы неторопливы, сольные высказывания 
героев - скорее монологи, чем арии с запоминающими

ся мелодиями. Даже глюковское умение строить крупную 
форму при помощи эффектных контрастов здесь уступа
ет место мягкой текучести материала, сотканного из вне
запно обрывающихся мелодий, растворённых в воздухе 
гармоний, «точечных» оркестровых красок. Слабым это 
произведение назвать никак нельзя, но в качестве итога ре

форматорского творчества Глюка оно, безусловно, кажется 
странноватым. В наше время стилистику «Эхо и Нарцисса» 
можно было бы обозначить как ностальгический постмо
дерн. Однако мы не знаем, в какой мере Глюк здесь созна-
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тельно обыгрывал мотивы искусства рококо, сочетая их то 
с модным сентиментализмом, то с милой его сердцу антич
ностью. Получилось своеобразное зазеркалье, где все явле
ния выглядят не так, как с внешней стороны. Живыми сим -
волами этого зазеркалья оказываются главные герои: Эхо, 
в образе которой воплощается идея музыкального отраже
ния (звук и отзвук), и Нарцисс, поглощённый созерцанием 
собственного визуального двойника. 

Скорее всего, в замыслы Глюка вовсе не входила столь 
сложная эстетическая и психологическая задача. Но позд
нее творчество великого мастера всегда оказывается зага

дочным и многомерным, и последняя опера Глюка - не 
исключение. 

В качестве утешительной компенсации за неуспех «Эхо 
и Нарцисса» Глюк мог порадоваться популярности фи
нального хора в честь Амура. На премьере хор был встречен 
аплодисментами, при возобновлении оперы в 1780 году его 
потребовали бисировать, затем он исполнялся в концер
тах и быстро разлетелся по светским гостиным. В 1785 году 
художница Элизабет Виже-Лебрен написала портрет Анн
Мари Жозефины Габриэль, баронессы де Крюссоль-Фло
рензак (ок. 1755 - после 1826). Модель - молодая краси
вая дама в красном .платье и в шляпе, украшенной красным 
пером, держит в руках нотную тетрадь. Если присмотреть
ся, там можно ясно прочитать ноты и текст: «Гимн из 'Эхо 
и Нарцисса'>). В отличие от оперы, где эта музыка звучит в 
яркой и несколько экстатической тональности ми мажор, 
здесь гимн Амуру приведён в более простом фа мажоре -
для любительского исполнения так оно было, действитель
но, удобнее. 

Гимн Амуру настолько нравился впоследствии Берли
озу, что тот, вопреки своему пиетету перед гением Глюка, 
решил «Поправить>) партитуру «Орфея>) и в своей редак
ции 1859 года заменил финальный хор из «Орфея>) на хор 
из «Эхо и Нарцисса>). На концепцию произведения это ни
как не влияло, но лишний раз подчёркивало неразрывную 
связь первой и последней реформаторских опер Глюка. 



ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ 

КЛАССИК 

Со щитом и на щите 

«Со щитом или на щите», - напутствовали некогда ге
роические спартанки своих мужей и сыновей, отправляв
шихся на войну. Из большинства поездок в Париж Глюк 
возвращался в Вену «СО щитом», то есть с очередной по
бедой. К последней же его поездке бьши применимы оба 
выражения. Безусловно, в целом его идеи и его искусство 
одержали победу, и триумф «Ифигении в Тавриде» бьш то
му наилучшим доказательством. Но холодный приём пари
жанами «Эхо и Нарцисса» и резко пошатнувшееся здоровье 
Глюка отчасти обесценили радость от успеха. 

Уже на репетициях «Эхо и Нарцисса» у композитора 
случился апоплексический удар, то есть инсульт. По-види
мому, удар был не слишком сильным, Глюк сумел доволь
но быстро от него оправиться. Сохранилось его письмо на 
французском языке от 6 октября 1779 года певице, неко
ей мадам Депюи, трижды выступившей в сентябре того го
да в партии Ифигении вместо Розали Левассёр. Затем Глюк 
с женой вернулись домой, в Вену, и уже оттуда 30 ноября 
он написал, также по-французски, парижскому драматур
гу Никола Жерсену, который прислал ему текст своей неза
вершённой трагедии с предложением положить его на му
зыку. Глюк бьш с ним горестно откровенен: «Полагаю, Вы 
не знаете, что я решил больше не писать опер, и моя ка
рьера завершена. Мой возраст и то отторжение, которое я 
недавно претерпел в Париже при постановке моей оперы 
"Нарцисс", навсегда отняли у меня охоту сочинять какие
либо оперы». В тот же день он написал по-немецки письмо 
в Париж австрийскому поверенному Францу Крутхоферу, 
прося его переслать в Вену таблетки, прописанные неким 
английским доктором Арчбальдом. Следовательно, невзи
рая на ещё не остывшую обиду на неблагодарных парижан 
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и не самое лучшее самочувствие, Глюк не утратил способ
ность чётко выражать свои мысли на разных языках и пом
нить о множестве заботивших его дел, в том числе бытовых 
и денежных. 

Никаких материальных затруднений он давно уже не 
испытывал, но всё-таки деньги требовали счёта и конт
роля. Помимо щедрого жалованья в две тысячи флоринов, 
которое Глюк с осени 1774 года получал от Марии Терезии 
фактически просто за факт своего существования, он ещё 
в августе того же года бьш удостоен пожизненной пенсии в 
шесть тысяч ливров от Марии Антуанетты, помимо тех го
нораров, которые театр платил ему за каждую новую оперу, 

а издатели - за рукописи произведений. 

Всё это позволило Глюку с чистой совестью уйти на по
кой и пребывать в Вене на положении живого классика. В 
отличие от Моцарта и Бетховена, которые никогда не име
ли собственного дома и жили на съёмных квартирах, и от 
Гайдна, который смог обзавестись домом в пригороде Вены 
лишь на старости лет, Глюк ещё в 1768 году приобрел дом 
в предместье Святого Марка (ныне улица Реннвег, 93) -
именно там его навещал в 1772 году Чарлз Бёрни. В этот 
же дом Глюк вернулся из Парижа в 1779 году, но в 1781-м 
решил поменять его на другое жилище, расположенное от

носительно неподалёку (Винергассе, 22). Поскольку жена 
Глюка располагала собственными средствами, то и она в 
1784 году купила дом под названием «У серебряного льва» 
(его нынешний адрес - Виднер Хауптштрассе, 32). В этом 
последнем доме Глюк впоследствии и скончался. Все эти 
дома бьши расположены за тогдашними городскими стена
ми Вены, однако вовсе не далеко от центра. Недвижимость 
в пригородах стоила дешевле, а удобств в таком местопо
ложении бьшо даже больше: чистый воздух, отсутствие шу
ма, наличие при доме внутреннего садика, в котором мож

но было и отдыхать, и работать, и принимать друзей. 
В Музее города Вены хранится портрет, приписывае

мый кисти Иоганна Георга Вайкерта, созданный около 1772 
года. Он изображает супругов Глюк за семейным ужином, 
который, судя по дате, мог происходить в доме на Ренн
вег. Фрау Марианна с улыбкой намеревается налить вино в 
бокал мужа, а тот оглядывается на зрителя этой сцены (во
ображаемого гостя) с чуть насмешливым и довольным вы
ражением лица. Эта сцена чем-то напоминает знаменитый 
автопортрет Рембрандта с любимой женой Саскией, и ско
рее всего, подобная аллюзия подразумевалась. Разумеется, 
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по своим художественным достоинствам венский портрет 
супругов Глюк ни в какой мере не может выдержать срав
нение с шедевром Рембрандта, но в обоих полотнах звучит 
сходная тема тихого семейного счастья, полного взаимопо
нимания супругов, наслаждения простыми радостями жиз

ни - хорошим вином, вкусной едой, добротной, хотя вовсе 
не щегольской, одеждой. Помимо прочего, этот портрет -
первое красочное изображение Марианны Глюк, уже не
молодой, совсем не красивой, заметно располневшей, но, 
по-видимому, обаятельной, улыбчивой и гостеприимной 
женщины. Такими Глюк и его жена виделись своим вен
ским друзьям и гостям дома. Позднее портрет Марианны 
написал французский художник Антуан Вестье. Там она 
выглядит совсем пожилой седовласой дамой, прекрасно 
отдающей себе отчёт в том, что она является вдовой вели
кого человека, и потому тщательно следящей за своим об
ликом. Интересно, однако, что и на двойном портрете, и 
на портрете Вестье на груди у Марианны красуется голубой 
атласный бант - видимо, эта деталь одежды имела для неё 
какое-то особенное значение. 

К сожалению, ни в одном из перечисленных венских 
домов, связанных с именем Глюка, нет музея композитора. 
Правда, предметов, принадлежавших Глюку и членам его 
семьи, практически не сохранилось. Однако в современ
ной музейной практике имеется немало примеров созда

ния превосходного, насыщенного экспонатами и весьма 

познавательного пространства даже при отсутствии мемо

риальных реликвий. Возможно, и у Глюка со временем по
явится музей, в который будут с удовольствием приходить 
поклонники его творчества. 

Тhюк и два императора 

Почти вся активная творческая жизнь Глюка проте
кала при Марии Терезии. Формальное провозглашение 
в 1765 году императором Священной Римской империи 
Иосифа 11 почти ничего не меняло в установившемся по
рядке управления огромным государством. Но вечером 
29 ноября 1780 года Мария Терезия скончалась. Все были 
уже готовы к печальному исходу. Вдовствующая импера
трица серьёзно заболела 24 ноября, а в течение нескольких 
лет до этого постоянно страдала различными болезнями. 
Она сильно отяжелела, одряхлела и сама ощущала себя глу-
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бокой старухой. Ей было 63 года - далеко не преклонный 
возраст по меркам нашего времени, однако изначально 

крепкий и здоровый организм Марии Терезии бьш изно
шен частыми родами: с 1737 по 1756 год она произвела на 
свет шестнадцать детей. Все беременности протекали без 
какого-либо отрыва от государственной деятельности. Ма
рия Терезия вела войны, издавала законы, проводила ре
формы, назначала министров, занималась дипломатиче
ской перепиской и устройством браков своих подросших 
детей, строила и перестраивала императорские резиденции 

(Шёнбрунн, Лаксенбург, Бельведер), интересовалась теа
тром и искусством. 

Современники отдавали себе отчёт в том, что импе
рией правила поистине великая женщина, но памятник 

Марии Терезии бьш воздвигнут в центре Вены, на площа
ди перед Художественным музеем, лишь в 1888 году. Кон
цепцию памятника одобрил в 1874 году император Франц 
Иосиф, доверивший эту ответственную работу скульпто
ру Каспару Цумбушу и архитектору Карлу фон Хазенауэ
ру. Суть концепции - не только прославление Марии Те
резии как мудрой законодательницы и матери нации, но и 

поддержка её начинаний самыми вьщающимися людьми 
эпохи, представляющими разные сферы деятельности. Это 
четыре полководца (их конные статуи словно бы охраня
ют подступы к высоко вознесённому трону), четыре госу
дарственных советника (первый из них- канцлер Венцель 
Кауниц), шесть юристов и законоведов - и шесть деятелей 
науки и искусства. Среди них - трое великих музыкантов: 
Глюк, Гайдн и юный Моцарт. 

Глюк был, безусловно, преданным и благодарным под
данным императрицы и всей семьи Габсбургов. Каких-ли
бо особенно доверительных отношений с Марией Терезией 
у него быть не могло, однако он был обязан ей поддержкой 
своих реформаторских начинаний и своим материальным 
благополучием на старости лет. Безусловно, они понимали 
и ценили друг друга. Смерть императрицы, его сверстницы, 
должна бьша сильно подействовать на Глюка, тем более что 
траурные мероприятия продолжались в течение долгого 

времени, изменив обычный ход венской церковной и свет

ской жизни. По давнему обычаю, принятому в роду Габс
бургов, после смерти правителя производилось вскрытие 
тела с извлечением сердца, которое помещали в отдельный 
серебряный сосуд и затем устанавливали его в так называ
емой «Гробнице сердец» (Herzensgruft) в часовне придвор-
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ной церкви Августинцев. l декабря тело покойной вместе с 
урной-сердцехранительницей бьmо выставлено в придвор
ной капелле для прощания. На следующей день состоялся 
перенос сосуда с сердцем в часовню, а 3 декабря - отпева
ние в соборе Святого Стефана и захоронение тела в часовне 
Капуцинов на площади Койермаркт. Ещё в l 765 году, по
сле смерти императора Франца, неутешная Мария Терезия 
приказала воздвигнуть двойной саркофаг, дабы после сво
ей смерти воссоединиться с любимым супругом. 

Траур продолжался, но в истории Священной Рим
ской империи началась новая эпоха - весьма краткая по 

своей протяжённости, но чрезвычайно насыщенная со
бытиями и свершениями. Император Иосиф 11 нако
нец-то стал полноправным правителем и начал быстро и 
энергично проводить реформы, содержание которых бы
ло фактически революционным. Отношение историков 
XIX-XX веков к личности и реформам Иосифа весьма неодно
значно, поскольку к концу его правления, наступившему 

уже в l 790 году, политика императора привела к кризису 
в военной, экономической и национальной сфере, и сам 
Иосиф перед смертью бьm вынужден отменить большинст
во своих указов. Однако если каких-то правителей-рефор
маторов обычно упрекают за непоследовательность, нере
шительность, половинчатость или запоздалость принятых 

ими решений, то в вину Иосифу 11 ставят, как правило, ри
горизм, упрямство, поспешность, нежелание считаться с 

чувствами окружающих и с объективными обстоятельст
вами. Почти аскет в личной жизни, неутомимый труже
ник, приступавший к делам на рассвете или даже затемно, 

бессребреник (роскошь императора нисколько не привле
кала, и завоевать его благосклонность драгоценными под
ношениями бьmо невозможно), человек, в высшей степе
ни наделённый чувством долга, чести и справедливости, 
Иосиф 11 ожидал увидеть те же черты в своих министрах, 
чиновниках и приверженцах. Однако за десять лет своего 
единоличного правления император сумел восстановить 

против себя почти все сословия, кроме крестьян, которых 
он избавил от крепостного права на территории всей им
перии, и тех, кого мы ныне назвали бы интеллигенцией, -
творческих деятелей, учёных, писателей, журналистов, 
университетских преподавателей. 

В l 781 году Иосиф 11 издал два важных указа: о печати 
(цензура заметно ослаблялась, в прессе допускалась крити
ка действий самого монарха) и о веротерпимости. Второй 
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из этих указов предоставлял равные с католиками полити

ческие права протестантам и православным, а также сни

мал ряд ограничений с иудеев. Вместе с тем церковь стави
лась под контроль государственной власти, её деятельность 
строго регламентировалась, а множество монастырей бы
ло упразднено и закрыто. Тем самым Иосиф 11 восстановил 
против себя католическое духовенство и вызвал сильную 
озабоченность папы римского Пия VI, который тщетно 
пытался образумить строптивого императора, приехав в 
1782 году в Вену с личным визитом. 

Отмена крепостного права поначалу в Богемии, а затем 
и в других частях империи была, безусловно, прогрессив
ной мерой, но феодальная знать возненавидела императо
ра, покусившегося на привычный ей уклад жизни. У дво
рян, не обладавших огромными земельными владениями, 
также появились причины быть недовольными. Император 
вовсе не был сторонником демократии, однако идея равен
ства подданных перед законом и идея справедливого нало

гообложения ему были по нраву, что в сословном обществе 
воспринималось как покушение на исконные привилегии 

аристократии. Крестьяне же наивно хотели получить всё и 
сразу, и в их среде также началось брожение, выливавшееся 
в локальные бунты и беспорядки. 

Иосиф 11 лучше, чем кто-либо, понимал, какую опа
сность таит в себе чрезвычайная пестрота Священной Рим
ской империи - этой огромной, многоязыкой, много
конфессиональной и многокультурной «конфедерацию>. 
Пытаясь упорядочить структуру империи и установить об
щие для всех законы и правила, он в очередной раз пошёл 
напролом, сделав единым языком делопроизводства не

мецкий и не считаясь с национальной гордостью венгров, 

чехов, фламандцев и итальянцев (часть Италии, напомним, 
входила в империю). Насаждение немецкого языка бьmо 
воспринято в штыки, и в Брюсселе дело дошло до воору
жённого восстания. 

Наконец, во внешней политике Иосиф 11 переориенти
ровался с франкоцентризма на союзнические отношения 
с Россией, поддержав Екатерину 11 в её противостоянии с 
Турцией. Мария Терезия относилась к русской императри
це крайне неприязненно; вольные нравы Екатерины вну
шали ей отвращение. Тем не менее, ещё при жизни Марии 
Терезии, 24 мая 1780 года в Могилёве состоялось знаком
ство Екатерины 11 и Иосифа 11. Инициатором бьm импера
тор, готовивший встречу втайне от матери через русского 
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посла в Вене князя Дмитрия Михайловича Голицына. Со
вершая объезд окраин своей империи, Иосиф 11 как бы не
взначай сделал крюк, заглянув в соседнюю Белую Русь, и 
туда же прибыла, двигаясь с другой стороны, Екатерина. 

Как ни странно, они сразу почувствовали взаимное 
расположение, хотя трудно представить себе более непо
хожих по характеру людей. Екатерина всегда старалась 
нравиться окружающим и прекрасно умела очаровывать со

беседниковласковым обхождением и беззлобными шутками. 
Иосиф же был совершенно лишён харизмы и не пытался да
же создать видимость приятных манер. Те, кто не знал им
ператора близко, описывали его как очень вежливого, но 
крайне холодного и надменного человека, безучастного к 
ближним и наделённого своеобразным желчным юмором. 
Поистине спартанская бытовая простота, которой Иосиф 11 
придерживался в своих путешествиях, вызывала у русских 

вельмож полнейшее недоумение: она воспринималась как 

особый род высокомерия, оскорбительного для их представ
лений о гостеприимстве. Император, путешествовавший 
под псевдонимом «граф Фалькенштейю), не любил, когда 
раскрывали его инкогнито, ночевал исключительно в посто

ялых домах при трактирах, носил обычное партикулярное 
платье, запросто гулял без охраны и свиты, не интересовался 
достопримечательностями и избегал заводить с кем-либо из 
местных вельмож короткие отношения. 

Возможно, такова была не сущность, а защитная ма
ска императора, который с детства был вынужден играть 
определённую роль и скрывать свои истинные чувства. 
Иосиф ни в коей мере не бьm лицемером, однако те не
многие люди, которым бьmо дозволено заглянуть под маску 
(среди них - Сальери, Моцарт, Лоренцо Да Поите, графи
ня Вильгельмина фон Тун), знали, что под ней скрывается 
одинокий, застенчивый, много страдавший и всё-таки до
брый и тонко чувствующий человек, сознательно принес
ший себя в жертву государственным интересам. Видимо, 
Екатерина 11 тоже это в нём разгадала, но самое главное, 
что восхитило её в Иосифе - его выдающийся ум, широкая 
образованность и способность к неординарным поступкам. 

Проделав часть путешествия вместе, суверены расста
лись в Смоленске, но Иосиф продолжил поездку в сердце 
России: он посетил Москву и Петербург. Переговоры о за
ключении военного союза возобновились в Царском Селе. 
Иосиф очень много общался с Екатериной 11, и отнюдь не 
только на политические и государственные темы. 
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В Петербурге император познакомился также с вели
ким князем Павлом Петровичем и его второй супругой 
Марией Фёдоровной, урождённой принцессой Вюртем
бергской. Уже тогда ему в голову пришла идея скрепить 
политический и военный союз Австрии и России кровны
ми узами, устроив брак своего старшего племянника, эрц
герцога Франца, с младшей сестрой Марии Фёдоровны, 
принцессой Елизаветой Вюртембергской. Таким образом, 
два будуших императора, Павел и Франц, оказались бы же
наты на двух родных сёстрах. Поначалу этот план встретил 
некоторую оппозицию у вюртембергского семейства, опа
савшегося гнева своего воинственного соседа, прусского 

короля Фридриха 11, который и без того бьш крайне недо
волен сближением двух издавна враждебных ему могучих 
держав, Австрии и России. Но согласие Екатерины и упор
ство Иосифа сделали предстоящую помолвку неизбежной, 
хотя со свадьбой пришлось повременить, поскольку прин
цесса Елизавета бьша слишком юна; в 1780 году ей испол
нилось всего 13 лет. 

В свете этих событий становится понятным, почему 
императрица Екатерина решила отправить в 1781 году в 
большое европейское турне великого князя Павла Петро
вича с женой и почему их путь дважды пролегал через Ве
ну. Они путешествовали, как ранее сам Иосиф, инкогни
то, под именем графа и графини Северных, но, в отличие 
от него, имели огромную свиту и не отказывали себе ни в 
каких радостях и удовольствиях, которые могли им предло

жить Австрия, Италия и Франция. 
Первый их визит в Вену состоялся в период с 21 ноября 

1781 года по 4 января 1782 года. На известной гравюре вен
ского художника Иеронима Лёшенколя запечатлена встре
ча Нового года 1 января 1782 года в Хофбурге, где присут
ствуют император Иосиф, великий князь Павел Петрович 
с супругой, вюртембергское семейство - герцог, герцоги
ня, их сын и наречённая невеста эрцгерцога Франца, Ели
завета. Император изображён беседующим с молоденькой 
девушкой, почти девочкой, одетой и причёсанной по-взро
слому. Этот милый полуребёнок смог покорить его сер
дце, и в венском свете даже пошли сплетни, будто импера
тор влюблён в Елизавету и намерен сам жениться на ней. 
Разумеется, он об этом вовсе не помышлял, хотя взаимная 
симпатия, сблизившая его с невесткой, согревала его душу 
в последние годы жизни. Судьба Елизаветы оказалась пе
чальной: она вышла замуж за эрцгерцога Франца в 1788 году 

341 



и умерла первыми родами 18 февраля 1790 года - а 20 февра
ля скончался и сам Иосиф. Но, встречая вместе новый, 1782 
год, все они бьши полны надежд на счастливое будущее. 

Казалось бы, какое отношение к этим политическим и 
династическим переменам мог иметь пожилой, нездоро
вый, решительно отказавшийся от сочинения новых опер 

Глюк? Разумеется, для высоких гостей, графа и графини 
Северных и семьи герцога Вюртембергского, была предус
мотрена большая программа развлечений, о которой импе
ратор Иосиф начал думать загодя. Он захотел показать сво
им гостям прежде всего прославленные реформаторские 
оперы Глюка: «Орфея», «Альцесту» и «Ифигению в Таври
де». Сам он музыку Глюка не очень любил, но понимал, что 
при наличии в Вене живого классика развлекать высоких 
гостей только балами и комедиями бьшо бы негоже. 

Этот своеобразный глюковский фестиваль, прошедший 
в конце 1781 года в Бургтеатре, был очень важен и для са
мого композитора, получившего полную моральную ком

пенсацию за все нападки, пережитые им в Париже, и для 
последующей судьбы его опер в странах немецкого языка. 
До сих пор оперная реформа Глюка была связана либо с 
итальянскими, либо с французскими текстами, поскольку 
при Марии Терезии развитию собственно немецкой оперы 
в Вене особого внимания не уделялось, хотя пьесы на не
мецком языке периодически ставились. Иосиф решил из
менить это положение. Поскольку в сфере культурных на
чинаний Мария Терезия предоставляла ему определённую 
свободу, в 1776 году он приказал учредить в Вене немецкую 
труппу, а 1778 году оперная труппа Бургтеатра стала назы
ваться Национальным оперным театром (National Singspiel). 
Это означало, что весь репертуар должен исполняться на 
немецком языке, включая переводные произведения (на 
венской сцене по-прежнему шли популярные оперы Гре
три и Монсиньи). Помимо опер, в театре давались разго
ворные драмы, также по-немецки, однако и в них всегда 

звучала музыка: спектакль начинался увертюрой, а между 
актами исполнялись оркестровые антракты. Балета импе
ратор не любил и считал, что в немецком театре это укра
шение - излишество. 

Капельмейстером Национального театра был назначен 
австрийский композитор Игнац Умлауф, а премьерным 
произведением новой труппы стал его зингшпиль «Рудоко
пы» ( 1778). В нём сочетались народный сюжет с элемента
ми волшебной сказки, разговорные диалоги, требовавшие 
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хорошей актёрской игры, и развёрнутые музыкальные но
мера, рассчитанные на первоклассных певцов. Отнюдь 
не каждый немецкий театр мог позволить себе поставить 
«Рудокопов». В Вене такие исполнительские силы име
лись. В труппе Национального театра работали Катарина 
Кавальери - вопреки итальянизированной фамилии, не 
итальянка, а уроженка Вены, любимая ученица Сальери, 
обладавшая сильным и очень виртуозным голосом, вели
колепный тенор с итальянской школой Валентин Адам
бергер и др. В сезоне 1780/81 года к труппе на пару лет 
присоединился вьщающийся немецкий бас Иоганн Люд
виг Фишер. 

Творчество Глюка также оказалось включённым в госу
дарственную политику создания немецкой оперы. 26 июля 
1780 года в Национальном театре была поставлена его 
французская комическая опера «Пилигримы из Мекки», 
безо всяких смысловых потерь превращённая в немецкий 
зингшпиль и обретшая таким образом новую жизнь. В том 
же 1780 году на посту капельмейстера Национального теа
тра Умлауфа сменил Сальери, а Умлауф стал его замести
телем. Сальери, живший в Вене с шестнадцатилетнего воз
раста, неважно владел немецким языком и не чувствовал 

в этом необходимости, коль скоро император отлично го
ворил по-итальянски. Однако, чтобы не отставать от тре
бований дня, Сальери также создал зингшпиль на немец
кий текст, «Трубочист», поставленный 30 апреля 1781 года 
и имевший успех. Но, что гораздо важнее, Сальери с юно
сти являлся страстным адептом Глюка, и поэтому при
казание императора о постановке в конце 1781 года трёх 
серьёзных опер старого мэтра встретило в нём полную под
держку. Ради Глюка даже были сделаны некоторые исклю
чения в установившейся практике Национального театра. 
«Альцеста» и «Орфей» давались на итальянском языке, в 
своих венских версиях, и лишь для «Ифигении в Тавриде» 
был создан новый немецкий текст. Для исполнения партий 
Альцесты, Эвридики и Ифигении в Вену бьmа специально 
приглашена из Лондона давняя знакомая Глюка, Антония 
Бернаскони, которая легко могла петь как по-итальянски, 
так и по-немецки. 

«Ифигения в Тавриде» впервые прозвучала в Вене 
23 октября, а затем состоялось ещё десять представлений. 
Премьера вызывала настоящее столпотворение. Попасть 
на первый спектакль жаждало так много народу, что, на

пример, Моцарту это не удалось. В письме от 24 октября 
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1781 года он сообщал отцу: «Вчера была премьера "Ифиге
нии". Я, однако, при сём не присутствовал. Ведь, чтобы по
пасть в партер, надо занимать места уже в четыре часа, так 

что увольте. За 6 дней до этого я хотел бьшо заказать себе 
место в 3-м ярусе, но они все бьmи уже разобраны. Но зато 
я бьш почти на всех репетициях» 163 • 

Состав солистов был превосходным, однако ради пев
цов Глюк был вынужден пойти на изменения, которые 
разрушили изначальную безупречную целостность парти
туры. Партию Ифигении, как уже говорилось, пела Анто

ния Бернаскони, и с ней больших проблем не бьшо. Но на 
роли Ореста и Пилада были назначены два тенора, Вален
тин Адамбергер и Йозеф Матиас Соутер, что нивелирова
ло изначальный контраст мрачного мятущегося баритона 
(Орест) и лирического тенора (Пилад). В партии Тоаса бьш 

занят блистательный Иоганн Людвиг Фишер, но, при всей 
обширности диапазона его голоса, он всё-таки бьm басом, 
а не высоким баритоном, и арию в первом действии при

шлось перенести на тон ниже, что исказило идеальный то
нальный план французской версии. В речитативах Глюк 
также убрал верхние ноты. По непонятным причинам ока
зался изъят прекрасный хор жриц, завершавший в Париже 
второй акт; в Вене он был заменён краткой траурной панто
мимой, музыка которой была заимствована из «Эхо и Нар
цисса». Глюк был занят переделкой «Ифигении в Тавриде» 
с апреля по начало июля 1781 года, после чего у него слу
чился очередной удар. Репетициями он руководить уже не 
мог, и всеми спектаклями дирижировал Сальери. На пре
мьере, однако, Глюк всё же присутствовал: его принесли в 

кресле-паланкине 164 • 
Таким образом, венская версия «Ифигении в Тавриде>) 

163 Моцарт 2006, 297. - Свидетельство Моцарта требует некоторых 
комментариев. Только часть передних рядов в партере имели дорогие 
нумерованные места с запиравшимися на ключ креслами (ключом 
ведал театральный кельнер). Дешёвые ненумерованные и стоячие 
места в задней части партера занимались теми, кто пришёл раньше 
прочих, и публику пускали в зал уже за три часа до начала представле

ния. То же самое касалось галёрки. Небогатая публика, рвавшаяся на 
места, с которых бьuю лучше видно сцену, нередко устраивала давку 

у входа. Аристократы, абонировавшие ложи или покупавшие билеты 
на запертые кресла в партере, могли не торопиться и приезжать в те

атр перед самым спектаклем. 

164 Musikalisches Almanach ftir Deutschland auf das Jahr 1783 ( 1782). 
Hrsg. von J. N. Forke\. Leipzig o.J" S. 154. 
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стала последней оперной партитурой, вышедшей из-под 
его пера. В силу всех названных выше причин она уступа
ет в музыкальном совершенстве парижскому оригиналу, 

но благодаря немецкому тексту получила широкое распро
странение в Австрии и Германии. Правда, в XIX веке поя
вились и другие переводы, поскольку тот, что звучал в Ве
не в 1781 году, кому-то казался неуклюжим и корявым, а 
кому-то - изобилующим слишком резкими выражениями. 

Немецкий вариант текста «Ифигении в Тавриде» при
надлежал Иоганну Баптисту фон Альксингеру ( 1755-
1797), который дебютировал как поэт в 1780 году. На афи
ше его имя не значилось, но уже в 1782 году просочилось 
в прессу, и в итоге именно перевод «Ифигении в Тавриде» 
позволил ему войти в историю. Другие литературные про
изведения Альксингера, посмертно изданные в 181 О году 
в десяти томах, канули в Лету и известны ныне лишь уз
ким специалистам по литературе того времени. Альксин
гер бьш страстным йозефинистом, деятельным масоном и 
приверженцем идей Просвещения - настолько, что в 1784 
году венская цензура, рассмотрев поданный им на рассмо

трение сборник стихов, запретила ему печатать четыре наи
более дерзких стихотворения. Среди них - «Целибат» 
(протест против обета безбрачия, обязательного для като
лических священников) и «Служители Бога» (обличение 
распущенных нравов духовенства) 165 • Однако публицисти
ческой остроты в этих стихах намного больше, чем сугубо 
поэтических достоинств. 

Под пером такого переводчика текст «Ифигении в Тав
риде», довольно смелый уже в оригинале Гийяра, при
обрел ещё более радикальное звучание, особенно в развяз
ке четвёртого акта. В момент убийства Тоаса внезапно по
явившийся Пилад у Гийяра восклицает: «Нет, это ты ум
рёшь!» - и закалывает его мечом. У Альксингера реплика 
Пилада - «Нет, тиран! Ты должен умереть». В либретто 
Гийяра царя скифов тоже иногда называют «тираном», но 
Альксингер явно акцентирует это слово именно в сцене ца
реубийства, превращённой здесь в сцену тираноубийства. 

Можно только гадать, какие чувства могла вызвать по
добная опера у великого князя Павла Петровича, которо
му суждено бьшо погибнуть от руки заговорщиков, тайно 
приговоривших его к смерти как «Тирана». Естественно, в 

165 Literatur der Aufkliirung: 1765-1800 / hrsg. von Edith Rosenstrauch
Kбnigsberg. Wien; Kбln; Graz: Bбhlau, 1988. S. 130-141, 156. 
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1781 году он ещё не бьm императором и, скорее всего, ни
коим образом не мог ассоциировать развязку <(Ифигении в 
Тавриде» с собственной судьбой. Но для многих западных 
европейцев Россия даже в послепетровское время остава
лась варварской страной. Русские довольно редко фигу
рировали в художественных произведениях, созданных в 

XVIII веке на Западе, напрямую, но нередко представали 
в иносказательных обличьях <(скифов» или <(татар». Одна
ко в трагедии Ла Туша и в либретто Гийяра под скифами 
вряд ли подразумевались русские, да и сама Таврида пред
ставлялась почти условным местом действия. Но в контек
сте русско-австрийских взаимоотношений 1780-х годов со
держание <(Ифигении в Тавриде» приобрело политическую 
актуальность, а то и злободневность. Ведь всего через не
сколько лет, в 1787 году, император Иосиф совершил вме
сте с Екатериной 11 поездку по только что отвоёванным у 
турок землям, включая пресловутую Тавриду - Крым. И в 
таком случае под скифами в постановке глюковской оперы 
должны были пониматься вовсе не русские, а скорее турки, 
и свирепый тиран Тоас выглядел как олицетворение вос
точного деспотизма и фанатизма. Тем не менее художест
венное оправдание цареубийства в присутствии двух особ 
императорской крови кажется ныне зловещим и жуткова
тым предсказанием грядущих событий, до которых Глюк, к 
своему счастью, не дожил. 

Программа пребывания великокняжеской четы в Ве
не бьmа весьма насыщенной. Ход этого полуофициально
го визита описывался в венских газетах, особенно в Weiner 
Zeitung, и отражался в письмах и воспоминаниях современ
ников. Фестиваль опер Глюка отнюдь не являлся централь
ным пунктом программы, но всё же явно привлекал к себе 
внимание. 5 декабря Павел Петрович с женой присутст
вовали на спектакле зингшпиля «Пилигримы из Мекки», 
11 ноября, 27 ноября и 9 декабря - на <(Ифигении в Тав
риде», 25 ноября слушали <(Альцесту» в Шёнбрунне, а 13 и 
27 декабря - её же в Бургтеатре. По-видимому, они бьmи 
также 31 декабря на представлении <(Орфею>, хотя газеты об 
этом не сообщали. 

Поскольку композитор бьm стар и болен, великий князь 
сам нанёс ему визит 28 ноября. Статус <(графа Северного» 
позволял это сделать без оглядки на этикет. Вообразить се
бе, чтобы нечто подобное совершила Мария Терезия, было 
невозможно, но император Иосиф часто пренебрегал все
ми правилами, и Павел Петрович, вероятно, решил, что в 
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Вене такой поступок не будет воспринят как умаление его 
высокого сана (в тот же день великий князь посетил дру
гого живого классика - 84-летнего Метастазио). Види
мо, именно в силу приватности визита Павла Петровича 
к Глюку об этом событии умолчала Wiener Zeitung, однако 
другое издание, флорентийская Gazz.etta universale, кратко 
упомянуло о нём в номере за 19 декабря 178 l года. Некото
рые подробности о визите сообщил сам Глюк в письме от 
30 ноября Францу Крутхоферу в Париж: 

«Успех немецкой "Ифигении в Тавриде" упрочился, 
и русский великий князь пришёл от неё в такое восхи
щение, что на другой день он явился ко мне с визитом в 

сопровождении принца [Фердинанда] Вюртембергского, 
выразив своё желание познакомиться со мною поближе. 
Здесь это произвело сенсацию, и вокруг моего дома стол
пилось много людей, которые только об этом и говорили. 
Он также слышал итальянскую "Альцесту" и был осо
бенно взволнован арией, звучащей в конце переделан
ного акта, в том числе на словах "Ме dechire le coeur" -
пусть это будет уроком г-ну Мармонтелю, ибо великий 
князь сделал мне комплимент, сказав, что слышал мно

го разной музыки, но никакая не трогала его сердце так, 

как моя 166». 

Павел Петрович бьш гораздо более сложной личностью, 
чем его представляли себе многие историки и писатели 
XIX и ХХ веков; в настоящее время отношение к нему ста
ло совсем иным, нежели в короткий период его правления 
(1796-1801) и после его убийства приближёнными с мол
чаливого попустительства старшего сына, Александра 1. 
Положение Павла было изначально трагическим: он яв
лялся единственным законным наследником своего отца, 

императора Петра 111, и получил соответствующее цесаре
вичу разностороннее образование, однако Екатерина 11 не 
только не собиралась отдавать ему трон или хотя бы частич
но делиться с ним властью, как это сделала Мария Тере
зия по отношению к Иосифу 11, но в последние годы своей 
жизни подумывала о передаче прав на престол внуку Алек
сандру, минуя Павла. Уже к 1780-м годам Павла называли 

166 Подразумевается ария Альцесты в конце второго акта париж
ской версии («О! Горе мне!» - Ah! malgre moi). Иронический привет 
Мармонтелю вызван тем, что последний укорял Глюка за натурализм 
в выражении эмоций героини в последней фразе данной арии. 
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«русским Гамлетом», в том числе в Вене. В письме Моцарта 
отцу от 1 О ноября 1781 года рассказывается придворно-за
кулисная байка о том, как сначала бьшо решено сыграть пе
ред великокняжеской четой «Гамлета» Шекспира, но актёр 
Иоганн Франц Иероним Брокман, который считался луч
шим Гамлетом венской сцены, заявил графу Орсини-Розен
бергу, директору императорских театров, что эту пьесу ста
вить категорически нельзя. «Почему же? - Да потому, что 
Великий князь сам есть не кто иной, как Гамлет». 

Несомненно, он глубоко переживал мучительность сво
его странного положения бесправного наследника, которо
му давно полагалось бы стать императором. Иосиф 11, ве
роятно, понимал его как никто другой, хотя его отношения 

с матерью всё же не бьши столь враждебными. Разумеется, 
говорить на эти темы два суверена между собой никак не 
могли, но во время визита великокняжеской четы в Вену 
император принимал Павла Петровича со всем подобаю
щим почтением и блеском. Моцарт даже обмолвился в од
ном из писем о том, что в Вене гостит «русский царь», хотя 
царём в тот момент Павел не бьш. 

Приуроченный к визиту «графа и графини Северных)> 
фестиваль опер Глюка также может рассматриваться как 
своеобразное художественное послание. Вниманию вели
кого князя бьшо предложено не только самое лучшее, но 
и самое серьёзное в музыке того времени, пусть даже этот 
репертуар не совсем укладывался в концепцию созданно

го самим Иосифом 11 Национального театра. В отличие от 
Иосифа, который считал оперу-сериа скучной и устарев
шей, Павел Петрович питал склонность к этому жанру. Ре
форматорские оперы Глюка бьши явлением иного порядка, 
но ничего развлекательного в себе не заключали. Это бьшо 
высокое и трудное искусство, требовавшее от слушателей 
духовной работы. Павел Петрович оказался благодарным 
слушателем, и его неформальный визит к Глюку - свиде
тельство того, что послание достигло цели. 

Казалось бы, по возвращении великого князя из его за
граничного турне в Петербург оперы Глюка должны были 
бы зазвучать на императорских сценах. Но этого по разным 
причинам не произошло. Единственным явным результа
том поездки стало исполнение оперы «Орфей» в венской 
версии, устроенное в 1782 году в честь именин Екатерины 
Второй (7 декабря). По этому поводу 24 ноября бьшо от
печатано либретто с параллельным текстом, причём рус
ский перевод был эквиритмическим, то есть пригодным 
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для пения 167 • Имя переводчика не указывалось, зато автор
ство поэта и композиторов обозначалось весьма цветисто: 
«Стихотворство г-на Кальцабиджи. Музыка славного Ка
пельмейстера, Кавалера г-на Глука» (см. иллюстрацию). 
В издании указывались также имена исполнителей глав
ных вокальных партий (Орфей - кастрат-сопранист Ко
маскино, настоящее имя - Кристофоро Арнабольди, Эв
ридика - сопрано Катерина Джибетти), а также солистов, 
занятых в балетных эпизодах. Фурий танцевали танцов
щики-мужчины, но в ролях блаженных теней выступа
ли Мария Грекова и балетмейстер Иван Стакельберг. По
видимому, спектакль получился зрелищным; в либретто 
упоминались сценические «махины» (машинерия) и спе
циально созданные костюмы. Авторами декораций были 
Франческо Градицци и Людвиг Тишбейн. Однако в репер
туаре «Орфей» не удержался, а другие оперы Глюка в этот 
период на русских придворных сценах не ставились. 

Зато французскими реформаторскими операми Глюка 
заинтересовался граф Николай Петрович Шереметев, вла
делец крепостного театра в подмосковных имениях Куско
во и Останкино. Будучи музыкантом, он совершенствовал
ся в игре на виолончели у виолончелиста парижской Оперы 
по фамилии Ивар (имя этого музыканта до сих пор уста
новить не удалось). Благодаря Ивару, с которым граф со
стоял в активной переписке, Шереметев заполучил парти
туры опер Глюка, Пиччинни, Саккини, Сальери, Гретри и 
других современных композиторов. В кусковском театре в 
1787 году была поставлена «Армида» Глюка (и словно бы 
для сравнения - «Рено и Армида» Пиччинни примерно на 
тот же сюжет). Готовились, но не были осуществлены по
становки «Альцесты» и «Ифигении в Тавриде», так что в 
любом случае граф и его музыканты бьши знакомы с эти
ми операми. В 1791 году у Шереметева бьш поставлен балет 
«Эхо и Нарцисс» на музыку последней оперы Глюка. Такой 
вариант бьш выбран не случайно; граф, очевидно, знал, что 
сама опера в Париже успеха не имела, но балетные сцены 
вызвали одобрение публики. 

Подобную трансформацию претерпел и «Орфей», по
ставленный 1 О мая 1795 года на придворной сцене в Петер
бурге в качестве балета-пантомимы. Вслед за ним 13 июля 

167 По мнению А.Л. Порфирьевой, высказанному в личной беседе 
с автором книги, перевод мог принадлежать перу Ивана Афанасьеви
ча Дмитревского (1734-1821). 
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того же года был показан балет «Дон Жуан», где к музыке 
Глюка были добавлены номера, написанные Карло Каноб
био. После этого Дирекция императорских театров решила 
выписать из Вены партитуру «Альцесты»; согласно записи 
в архивной сводке, за неё 31 декабря 1796 года было упла
чено 18 рублей 168 • Однако постановка не состоялась: из-за 
смерти 6 (17) ноября Екатерины 11, последующего долгого 
траура, а затем подготовки к коронации Павла Петровича 
этот замысел стал неактуальным. 

Прочной традиции исполнения опер Глюка в России в 
конце XVIII века так и не сложилось, а в XIX веке наступи
ла другая эпоха, в мировосприятие которой искусство Глю
ка уже не вписывалось. Последствия этого ощущаются до 
сих пор, поскольку в репертуаре отечественных музыкаль

ных театров оперы Глюка, за исключением «Орфея», фигу
рируют крайне редко. 

Тhюк и Моцарт 

Начало единоличного правления императора Иоси
фа 11 повлекло за собой заметные изменения в венской 
музыкальной и театральной жизни. В Вене сосредоточи
лись лучшие творческие силы империи, создав невидан

ную прежде концентрацию гениев и талантов, но также 

и весьма жёсткую конкуренцию между ними. Глюк в си
лу возраста и плохого здоровья не собирался ни с кем со
стязаться, однако объективно ситуация складывалась так, 
что в сезоне 1781 /82 года он оказался самым популярным 
и часто исполняемым композитором. Между тем с весны 
1781 года в Вене находился Вольфганг Амадей Моцарт, ко
торый со скандалом разорвал свои служебные отношения 
с зальцбургским архиепископом Иеронимом Коллоредо 
и отважился стать «свободным художником», живущим за 
счёт заказов, концертов и уроков. Император Иосиф сим
патизировал Моцарту и оказывал ему посильную поддер
жку. Всякий раз, посещая публичные или приватные вы
ступления Моцарта, император оставлял ему гонорар в 50 
дукатов - весьма солидная по тем временам сумма, на ко

торую какой-нибудь экономный бюргер мог бы существо
вать целый год (Моцарт, однако, экономностью не отли
чался, да и светский образ жизни обязывал его к изрядным 

168 Климовицкий А. Глюк// Музыкальный Петербург 1, 258. 
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тратам). В письмах Моцарта отцу обсуждалось его ходатай
ство о назначении учителем музыки к принцессе Елизавете 
Вюртембергской, наречённой невесте эрцгерцога Франца, 
и Моцарт даже дал ей несколько уроков, но затем предпоч
тение бьuю отдано Сальери, который давно зарекомендо
вал себя искусным преподавателем пения, и придворному 
органисту Георгу Зуммереру. 

Во время визита великокняжеской четы Моцарт бьш 
представлен высоким гостям; он выступал перед ними в ре

зиденции русского посла Дмитрия Михайловича Голицы
на, а 24 декабря император Иосиф устроил в Шёнбрунне 
состязание в игре на фортепиано между Моцартом и ан
глийским пианистом, композитором итальянского проис
хождения Муцио Клементи, который славился своей неве
роятной виртуозностью. Свидетельницей этого состязания 
бьша великая княгиня Мария Фёдоровна, а также русские 
и австрийские аристократы, сопровождавшие суверенов. 
Мнения о том, кому присудить пальму первенства, разде
лились, но император счёл, что победил всё-таки Моцарт. 

Поэтому никак нельзя говорить о том, будто Моцарт 
находился в каком-либо пренебрежении. Другое дело, что 
его считали прежде всего гением инструментальной музы
ки - блистательным и проникновенным пианистом и им
провизатором, а также автором прекрасных сольных и ан

самблевых сонат и других камерных опусов. Сам же Моцарт 
полагал, что его настоящее призвание - опера, но пробить
ся на этом поприще в Вене оказалось гораздо труднее. Объ
ективным препятствием оказался отнюдь не Сальери, ко
торый в 1781-1782 годах ничего особенно значительного 
не создал (зингшпиль «Трубочист» не в счёт), а Глюк. 

С творчеством Глюка Моцарт бьш хорошо знаком, и 
оно, несомненно, оказало влияние на формирование его 
собственной оперной эстетики 1780-1790-х годов. Но, как 
это обычно происходило у Моцарта, все впечатления от му
зыки других композиторов подверглись глубокому крити
ческому и художественному переосмыслению. Особенно 
продуктивными оказывались подобные диалоги с самыми 
значительными мастерами прошлого и настоящего: Генде
лем, Иоганном Себастьяном Бахом и его сыном Иоганном 
Кристианом, братьями Гайднами - Йозефом и Михаэлем. 

Самым ярким и наглядным примером творческого со
стязания Моцарта с Глюком стала концертная ария Моцар
та «Народ фессалийский!» ( «Popoli di Tessaglia!» ), написан
ная им в 1779 году в Мюнхене для начинающей примадонны 
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Алоизии Вебер, предмета его пламенной юношеской влюб
лённости (!!последствии Алоизия вышла замуж за венско
го актёра Иозефа Ланге, а Моцарт женился на её родной 
сестре Констанце). Эта ария должна была исполняться как 
вставной номер внутри «Альцесты» Глюка, и потому Мо
царт положил на музыку тот же самый текст Кальцабиджи. 
Ария вышла чрезвычайно масштабной, а главное, феери
чески виртуозной и очень трудной по тесситуре. Алоизия 
обладала редкостным по красоте и диапазону сопрано, и 
Моцарт вставил в арию несколько рекордно высоких нот 
(соль третьей октавы), которые мало кто из певиц мог ис
полнить, не переходя на пронзительный визг. Глюку такие 
кунштюки бьши совершенно чужды, и в реформаторских 
операх он к ним ни разу не прибегал. В контексте глюков
ской «Альцесты» моцартовская ария выглядела совершен
но чужеродно, хотя практика вставных номеров в то время 

бьша очень распространённой. Показателен, однако, со
вершенно разный подход двух великих композиторов к од

ному и тому же образу. Глюковская Альцеста, обращаясь к 
народу, ни на миг не забывает о своём царском сане; её жа
лобы сдержанны и благородны. У Моцарта она предстаёт 
прежде всего как страстно любящая женщина, не стьщяща
яся своих слёз и не скрывающая терзающей её сердце боли. 

В конце 1780 года Моцарт написал одно из своих самых 
оригинальных произведений, оперу «Идоменей, царь Кри
та», поставленную 29 января 1781 года в Мюнхенском при
дворном театре. Жанр «Идоменею> обычно определяется 
как опера-сериа, поскольку язык либретто - итальянский, 
а в составе партитуры преобладают арии, рассчитанные на 
певцов итальянской школы. Но в «Идоменее» заметны так
же черты французской музыкальной трагедии, посколь
ку сюжет бьш заимствован из одноимённой оперы Андре 
Кампра ( 1712). А главное, там постоянно ощущается незри
мое присутствие Глюка. Оно сказывается и в необычно по
строенной, переходящей прямо в первое действие, бурной 
увертюре, и в трактовке хоровых и балетных эпизодов (все 
балеты встроены в ход действия), и особенно в кульмина
ционной сцене третьего акта - сцене жертвоприношения. 

Согласно сюжету, царь Идоменей даёт опрометчивый обет 
богу Нептуну принести ему в жертву первое живое сущест
во, которое он встретит на критском берегу, если спасётся 
от гибели в морской буре, и этой невинной жертвой ока
зывается его единственный сын Идамант. Царевич готов 
покориться своей участи, но жертвоприношение прерыва-
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ет влюблённая в него пленная троянская царевна Илия, го
товая погибнугь взамен Идаманта, а затем само божество 
возвещает свою волю: Идоменей должен отречься от трона, 
царём станет Идамант, а его супругой - Илия. Вся эта сце
на, конечно, очень моцартовская по страстной и нервной 
музыкальной экспрессии, проникнуга отчётливыми реми
нисценциями из опер Глюка, прежде всего «Альцесты» (го
лос незримого божества в сопровождении медных духовых 
инструментов) и «Ифигении в Авлиде» (церемониальная 
музыка перед сценой жервоприношения). Образ мятуще
гося Идоменея во многом сходен с образом Агамемнона, 
хотя музыкально они представлены совершенно по-раз

ному. Более того, в «Идоменее» в качестве второй героини 
присугствует Электра - дочь Агамемнона, сестра Ифиге
нии и Ореста, которая здесь оказывается невестой Идаман
та и ревнивой соперницей Илии. Моцартовский «Портрет» 
гордой и мстительной Электры близок к характеристике 
Клитемнестры из «Ифигении в Авлиде». События, проис
ходящие в «Идоменее», образуют смысловую параллель с 
событиями, творящимися в «Ифигении в Тавриде» - обе 
оперы повествуют о последствиях Троянской войны, тра
гических как для побеждённых, так и для победителей. 

Бьшо бы, конечно, очень логично поставить в Вене 
«Идоменея» сразу вслед за «Ифигенией в Тавриде». Моцарт 
сам об этом мечтал, планируя переделать партию Идоменея 
из теноровой в басовую, рассчитывая на участие Иоганна 
Людвига Фишера, но этот замысел оказался неосуществи
мым. Император Иосиф 11 продолжал держаться своей ли
нии на немецкий и преимущественно комический репер
туар, сделав исключение только для Глюка. Гениальный 
«Идоменей» при жизни Моцарта так и не бьш поставлен на 
венской придворной сцене. Приватное исполнение оперы 
состоялось лишь однажды, 13 марта 1786 года, во дворце 
князя Иоганна Адама Ауэрсперга, и сольные партии пели 
преимущественно дилетанты-аристократы, которые ни

когда бы не стали выступать публично. 
В ожидании приезда русских гостей Иосиф 11 заказал 

Моцарту немецкую оперу на политически актуальный тог
да турецкий сюжет - «Похищение из сераля». Опера бьша 
завершена летом 1781 года, но в тот сезон поставлена не бы
ла. Поскольку в «Похищении из сераля» должны бьши петь 
те же ведущие артисты, что в «Ифигении в Тавриде» (Адам
бергер и Фишер), одновременно разучить две столь труд
ные оперы оказалось невозможно, и предпочтение бьшо 
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оказано старшему и на тот момент более знаменитому из 
гениев - Глюку. У Моцарта это вызвало заметное раздра
жение, но ему оставалось лишь смириться и ждать. 

Премьера «Похищения из сераля» состоялась 16 июля 
1782 года. Опера вьщержала 14 представлений, причем 8 ок
тября Моцарт дирижировал спектаклем во время второго 
пребывания в Вене русской великокняжеской четы. Успех 
«Похищения» с самого начала бьш огромным, однако раз
давались и критические высказывания. Самое знаменитое 
из них приписывается императору Иосифу, который якобы 
сказал композитору после премьеры: «Слишком прекрасно 
для наших ушей, и слишком много нот, милый Моцарт!» 169 

На что Моцарт, как гласит анекдот, дерзко ответил: <(Ровно 
столько, сколько нужно, Ваше величество». 

Чаще всего эту фразу истолковывают как знак непони
мания императором музыки Моцарта, но на самом деле она 
свидетельствует как раз об обратном. В «Похищении из се
раля» действительно <(слишком много нот» - опера намно

го превосходит масштабом и сложностью создававшиеся 
ранее зингшпили. Все арии главной героини, Констанцы, 
томящейся в плену у турецкого паши Селима, невероятно 
трудны, поскольку бьши рассчитаны на виртуозное пение 
Катарины Кавальери, а её героическая ария из второго ак
та, <(Все терзанья ада» ( <(Martem aller Arten» ), требует к тому 
же изрядной физической выносливости. Однако и те номе
ра, которые ближе к стилистике зингшпиля, также весьма 
затейливы в музыкальном отношении, в том числе крат

кий хор янычар из первого акта, сопровождаемый шумной 
<(турецкой» оркестровкой. Познакомившись с оперой Мо
царта несколько лет спустя, Гёте в 1787 году самокритично 
заметил: «Все наши старания замкнуться в простом и огра
ниченном пошли прахом, когда явился Моцарт. '11охище
ние из сераля" опрокинуло всё». 

Турецкий сюжет оперы дал повод для нападок с другой 
стороны: в Вене пошли толки о том, что по сути <(Похище
ние из сераля» - едва ли не плагиат глюковских <(Пилиг
римов из Мекки». Действительно, между обеими операми 
прослеживается определённая общность, обусловленная 
сходным сюжетом (вызволение невесты героя из турецко
го плена), янычарским колоритом и сочетанием лирики 
и юмора. Но тут сам Глюк встал на защиту младшего кол
леги. Он по состоянию здоровья не смог посетить премье-

169 Zu schon fiir unsere Ohren, und gewaltig viel Noten, lieber Mozart! 
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ру «Похищения из сераля», однако выразил Моцарту свою 
полную поддержку и попросил дирекцию театра дать оперу 

6 августа 1782 года, когда самочувствие позволило ему вы
браться из дома. «Глюк сделал мне много комплиментов. 
Завтра я обедаю у него», - не без гордости писал 7 августа 
Моцарт отцу в Зальцбург. 

С этого момента Глюк с нарастающим интересом и вос
хищением следил за творчеством Моцарта. 11 марта 1783 
года свояченица Моцарта, примадонна Алоизия Ланге, да
вала концерт-академию в Бурrтеатре. Программа состояла 
в основном из произведений Моцарта, как вокальных, так 
и инструментальных: исполнялись его «Парижская сим
фония» (No 31, КУ 297 170), концерт для фортепиано с орке
стром До мажор (КУ 415) и новый финал, зажигательное 
Рондо, для фортепианного концерта Ре мажор (КУ 175). На 
следующий день Моцарт писал отцу: «У Глюка бьmа ложа 
рядом с семьёй Ланге, где сидела и моя жена. Он без кон
ца расхваливал и симфонию, и арию, и пригласил нас всех 
четверых в следующее воскресенье на обед». Через двенад
цать дней, 23 марта 1783 года, Моцарт дал в Бургтеатре соб
ственную академию, которую посетил император Иосиф 11. 
Предполагается, что Глюк также мог там присутствовать, 
поскольку в качестве одного из «бисов» Моцарт исполнил 
свои виртуозные фортепианные вариации на тему ариетты 
дервиша Календера из глюковских «Пилигримов» - «Глу
пая считает чернь». В тот момент Моцарт не имел готового 
текста вариаций и отчасти импровизировал их; в закончен

ном виде они бьmи записаны 25 августа 1784 года. Выбор 
именно этой темы можно расценивать как дань почтения 

Глюку, но так же как послание к нему на эзоповом языке: 
под «глупой чернью» могла подразумеваться венская пу

блика, склонная увлекаться поверхностным блеском и не
способная по достоинству оценить подлинно великих ма
стеров. Об этом Моцарт с горечью рассуждал в письме отцу 
от 17 августа 1782 года: «Вы прекрасно знаете, что имен
но Немцы, и никто другой, во всех искусствах превосходи
ли прочих. Но где они находили своё счастье, свою славу? 
Только не в Германии! Даже Глюк. Разве Германия сдела
ла его великим? К сожалению, нет». Понятие «Германия>> 

110 КУ - принятое в музыковедении сокращённое обозначение 
нумерации сочинений Моцарта по каталоrу, составленному Людви
гом фон Кёхелем. Название «Парижская симфония» - не авторское, 
но симфония действительно была сочинена в 1778 году в Париже. 
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трактовалось здесь, конечно, в расширительном смысле и 

подразумевало в первую очередь империю Габсбургов со 
столицей в Вене. 

Несмотря на хорошие взаимоотношения с Глюком, по
настоящему сблизиться с ним, как чуть позднее с Гайдном, 
Моцарт не сумел или не пожелал. Однако влияние Глюка 
продолжало ощущаться в операх Моцарта, в том числе в 
самых поздних - опере-сериа «Милосердие Тита» и зинг
шпиле «Волшебная флейта», написанных в 1791 году. В 
«Волшебной флейте» глюковские реминисценции можно 
уловить не только в возвышенной музыке жрецов и Зарас
тро, но и в арии Тамино с флейтой из первого акта, содер
жащей лёгкие отзвуки знаменитой арии Орфея «Потерял я 
Эвридику». 

Возможно, отсутствие у Моцарта интереса к углублён
ному общению с Глюком бьшо вызвано тем, что старший 
мастер уже ничего нового не создавал; все его великие 

свершения бьши в прошлом. Более того, Моцарт надеял
ся, что уход из жизни как минимум двух старых титулован

ных музыкантов откроет для него карьерные перспективы. 

В письмах отцу он выстраивал подобные диспозиции: по
сле ожидаемой кончины первого придворного капельмей

стера Джузеппе Бонно ( 1710-1788) его место должен бьш 
занять Сальери, а прежнее место Сальери - балетный ком
позитор Йозеф Штарцер (однако тот умер раньше Бонн о, 
в 1787 году). Втиснуться в эту строгую очередь Моцарт не 
сумел бы, но должность придворного композитора после 
смерти Глюка досталась именно ему, только с другим на
званием и с гораздо более низким жалованьем. 7 декабря 
Моцарт бьш назначен придворным композитором камер
ной музыки с окладом 800 флоринов в год (Глюку платили 
2000). <(Слишком много за то, что я делаю, и слишком ма
ло за то, что я мог бы делать», - заметил Моцарт однажды, 
расписываясь в получении этих денег. 

Duoк и Сальери 

Художественный образ Антонио Сальери, созданный 
гениальным пером Пушкина, нисколько не соответству
ет своему историческому прототипу. Настоящий Сальери 
принадлежал к тому же поколению, что и Моцарт (он бьш 
всего на шесть лет старше), а основательное музыкальное 
и общее образование получил в Вене, куда его, талантли-
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вого сироту, в 1766 году привёз из Венеции австрийский 
композитор чешского происхождения Флориан Леопольд 
Гассман (1729-1774), фактически усыновивший своего 
ученика и протеже. Другим покровителем молодого ита
льянца стал император Иосиф, который любил на досуге 
музицировать с Гассманом, а потом и с Сальери. В отличие 
от ироничного, ершистого и склонного к ребячески-дерз
ким выходкам Моцарта, Сальери бьm лёгок и приятен в об
щении, что бьmо немаловажно для завоевания симпатий 
окружающих. Но не только хорошее отношение императо
ра обусловило ранний карьерный взлёт Сальери: к моменту 
смерти учителя он бьm уже автором десяти опер, с успехом 
поставленных в театрах Вены, Венеции и даже Петербур
га. В основном это бьmи весёлые оперы-буффа, но важное 
исключение составляла «Армида» (1771), весьма серьёзная 
по жанру и тонкая по музыкальному письму. Поэтому не 
стоит удивляться тому, что в 24 года Сальери занял пост ка
пельмейстера итальянской оперной труппы в Вене и дол
жность придворного композитора камерной музыки (ту са
мую, которая в 1787 году досталась Моцарту). 

Гассман также познакомил своего ученика с Глюком, 
который навсегда стал кумиром Сальери. Это тоже кое-что 
говорит о его неординарных вкусах и опровергает расхожие 

представления о том, что Сальери признавал лишь итальян
скую оперу. Ведь ни в Италии, ни в Вене реформаторские 
оперы Глюка вплоть до 1780-х годов не встречали должного 
понимания. Только победы, одержанные Глюком в Пари
же, заставили соотечественников увидеть весь масштаб его 
гения. Но к этому времени Глюка воспринимали как не
мецкого композитора, и он сам утвердился в своём герман
ском патриотизме. 

Сальери стал учеником Глюка - разумеется, не в 
школьном смысле, поскольку основами композиторского 

ремесла он уже владел безупречно. Но он считал для себя 
большой честью иметь возможность показывать свои но
вые сочинения Глюку, выслушивать его советы и всячески 
помогать ему как в творчестве, беря на себя черновую рабо
ту, так и в бытовых делах. 

Глюк, в свою очередь, имел потребность в наставниче
стве, хотя вряд ли мог бы преподавать систематически, да 

и никогда этим не занимался. Он обладал огромным пра
ктическим опытом и мог наглядно объяснить, почему в тех 
или иных случаях он прибегал к определённым приёмам и 
каких эффектов с их помощью достигал. Много ценного 
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Глюк мог рассказать и о работе над французскими текста
ми, где требовалось знание живого языка со всеми особен
ностями его произношения, просодии, интонации, смы

словых оттенков слов. 

Тесное общение Глюка и Сальери привело к появлению 
знаменитой мистификации, устроенной ими по обоюдно
му согласию. 

В 1782 году, после триумфальных венских спектаклей 
глюковских опер, к композитору продолжали поступать из 

Парижа предложения положить на музыку различные тек
сты. Одному из авторов присланных либретто Глюк со всей 
откровенностью отвечал 17 апреля 1782 года: «В прошлом 
году я перенёс апоплексический удар и уже несколько меся
цев болею. Голова моя ослабла, а правая рука парализована. 
Я ни в малейшей мере неспособен к последовательной рабо
те; мне не разрешают, да я и сам не в состоянии приложить 

тут какие-либо усилия». Тем не менее к лету он почувство
вал себя лучше и намеревался осенью прибыть в Париж, что
бы повидаться с друзьями, и отправиться дальше, в Лондон, 
для руководства предполагаемой постановкой своих опер, -
об этом он сообщил 4 августа Францу Крутхоферу. Из пла
нов этой поездки ничего не вышло, но дирекция парижской 
Оперы решила заказать Глюку очередное произведение, и 
он ответил принципиальным согласием. Речь шла о музы
кальной трагедии по драме Кальцабиджи «Гипермнестра, 
или Данаиды», написанной поэтом по просьбе Глюка ещё в 
1770-х годах. Язык оригинала бьш итальянский, и давние па
рижские соавторы Глюка, Дю Рулле и барон Чуди, взялись за 
переделку «Данаид» на французский лад, не спросив разре
шения у ревнивого и придирчивого Кальцабиджи. 

В основе сюжета лежал древнегреческий миф о царе Да
нае и его дочерях, которых он бьш вынужден вьщать замуж 
за сыновей своего врага, но потребовал у девушек, чтобы те 
в первую же брачную ночь закололи своих молодых мужей. 
Отцовского приказа не исполнила только одна из Дана
ид - Гипермнестра, успевшая полюбить доставшегося ей 
в мужья юного и прекрасного Линкея. В награду боги бла
гословили этот брак, а все другие дочери Даная бьши осу
ждены на вечные мучения в Аиде. Либретто «Данаид» за
вершается сценой в загробном царстве, где демоны и фурии 
терзают преступниц. Хотя зло предстаёт наказанным и ото
мщённым, столь жестоких финалов в операх Глюка ещё не 
бывало; адская сцена в «Данаидах» перекликается разве что 
с финалом балета «Дон Жуан». 
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Сочинить эту оперу Глюк бьm уже не в силах. И фак
тически он передал заказ Сальери, работой которого руко
водил на каждом этапе. Создание «Данаид» началось уже 
осенью 1782 года. О том, как примерно протекала работа, 
свидетельствовал шведский композитор немецкого про
исхождения, Йозеф Мартин Краус, находившийся тогда в 
Вене и неоднократно посещавший дом Глюка: «Правая ру
ка Глюка утратила прежнюю подвижность, и поэтому за
носить "Данаид" на бумагу пришлось Сальери, но Глюк 
при этом нередко приходил в такое возбуждение, что врач 
опасался очередного апоплексического удара. Так что он 
отказался от этой оперы, и Сальери был вызван в Париж 
для её постановки вместо него. Глюк полагает, что музы
ка получится слишком близкой к его собственным идеям, 
с которыми Сальери, часто слушавший его музыку, хорошо 
знаком, и идей самого Сальери тут мало, и всё-таки он не 
совсем уверен в том, что дарование этого молодого челове

ка позволит начертать на его музыке имя Глюка» 171 • 
Тем не менее никакого другого выхода не оставалось. 

С партитурой «Данаид» в Париж в 1783 году был послан 
Сальери, и слухи о том, что он-то и являлся автором музы
ки, опередили его приезд. Глюк прислал в дирекцию Опе
ры письмо, в котором не раскрьm интригу до конца, но 

косвенно дал понять, что с авторством «Данаид» дело об
стоит не совсем чисто, поскольку самолично снизил тре

буемый гонорар с 20 тысяч ливров до 12 тысяч. На Глюка, 
не склонного разбрасываться деньгами, это было совсем 
не похоже. Дирекция в своём постановлении от 20 янва
ря 1783 года прагматично констатировала: «На основа
нии указанного письма мы не можем сделать иного выво

да, кроме того, что автором музыки "Данаид" является г-н 
Сальери, однако предполагаем, что г-н Глюк лично на
правил этого композитора на путь, который обессмертил 
его самого, что позволяет вынести благоприятное сужде
ние о произведении». 

Император Иосиф 11, питавший особое расположение к 
Сальери, но не желавший уронить репутацию Глюка, сооб
щал 31марта1783 года австрийскому послу в Париже гра
фу де Мерси-Аржанто, что Сальери написал «Данаид» бук
вально под диктовку Глюка, и граф со спокойной совестью 
заверил дирекцию Оперы, что два акта сочинены Глюком, 
а третий продиктован им Сальери (о том, что в «Данаидах» 

171 Цит. по: Rice, 311. 
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пять актов, граф, вероятно, не знал). Так или иначе, вопрос 
об авторстве оперы деликатно замалчивался всеми посвя
щёнными в секрет сторонами вплоть до успешной премье
ры, состоявшейся 26 апреля 1784 года. 

Мотивы этой мистификации истолковываются по-раз
ному. Наиболее очевидный - Глюк хотел оказать протек
цию Сальери, но не хотел его «ПодставлятЬ». Если бы опе
ра провалилась, то репутация Сальери не пострадала бы, а 
Глюку уже нечего было опасаться: его место на музыкаль
ном олимпе никто у него отнять не мог. Возможно, при
сутствовали и другие соображения. Ведь какое-то участие в 
создании «Данаид» Глюк безусловно принял (сейчас бы его 
назвали «куратором проекта»), и его имя должно было так 
или иначе фигурировать на афише. Однако после бесспор
ного огромного успеха «Данаид» Глюк сделал по-театраль
ному эффектный жест и публично объявил о единоличном 
авторстве Сальери. 26 апреля 1784 года он написал Дю Рул
ле письмо следующего содержания: 

«Прошу Вас, мой друг, опубликовать в Journal de Paris 
заявление, которое я обязан немедленно сделать, о том, что 
музыка "Данаид" всецело принадлежит г-ну Сальери и что 
я не участвовал в её создании никак, помимо советов, ко
торыми он благоволил воспользоваться в силу моего к нему 
уважения и отсутствия у него необходимого опыта. 

Кавалер Глюк». 

На титульном листе первого издания партитуры «Дана
ид», вышедшего в свет в Париже в 1784 году, значилось уже 
только имя Сальери. Но имя Глюка почтительнейше упо
миналось в тексте посвящения королеве Марии Антуанет
те. Сальери признавался, что сочинял оперу под руководст
вом «кавалера Глюка, этого возвышенного гения и творца 
драматической музыки». А в некоторых французских изда
ниях конца XVII 1 века авторство музыки «Данаид» указы
валось особым образом: «Сальери, ученик Глюка». 

Нашумевшая история с «Данаидами», оперы действи
тельно очень яркой и незаурядной, открыла Сальери путь 
на французскую сцену. Правда, второе его произведение, 
опера «Горации» на либретто Гийяра по трагедии Пьера 
Корнеля, поставленная в 1786 году сначала в придворных 
театрах Фонтенбло и Версаля, а затем и в Париже, большо
го успеха не имела. Одним из тех, кто похвалил музыку «Го
рациев», был Пьер Карон де Бомарше ( 1732-1799), автор 
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скандально знаменитой комедии «Безумный день, или Же
нитьба Фигаро», которая после долгого периода запрета на 
постановку всё же увидела в 1784 году свет рампы и вызвала 
всеобщий восторг. 

Бомарше предложил Сальери сотрудничество и напи
сал для него либретто большой героической оперы «Тарар». 
Премьера состоялась 8 июня 1787 года. На сей раз успех 
был полным, и «Тарар» подтвердил высокую творческую 
репутацию Сальери как зрелого и совершенно самостоя
тельного мастера. К созданию «Тарара» Глюк, жизненные 
силы которого к тому времени были на исходе, уже точно 
не имел никакого отношения, хотя Сальери продолжал те
сно общаться со своим учителем. В январе 1788 года, то есть 
уже после смерти Глюка, новая авторская версия «Тарара» 
на итальянский текст Лоренцо Да Поите была поставлена в 
Вене; здесь опера стала называться <(Аксур, царь Ормузда». 
Венская публика также с восторгом приняла оперу Салье
ри, которая в течение многих лет сохраняла невероятную 

для столь масштабного и серьёзного произведения попу
лярность. 

Удивительнее же всего то, что <(Тарар» в обеих его вер
сиях - произведение откровенно антитираническое и даже 

революционное по духу, притом что Сальери, как и Глюк, 
бьш крайне далёк от антимонархических идей и всегда со
хранял верность императорскому дому Габсбургов. Но так 
же, как обжигающее дыхание истории и явственно ощуща
емый грозный гул грядущих катастроф определили атмо
сферу глюковской «Ифигении в Тавриде», так и в <(Тара
ре» отразились умонастроения предреволюционного вре

мени. Ведь главный герой оперы, доблестный полководец 
Тарар, восстаёт против жестокого, попирающего все за
коны и нравственные нормы царя Атара (в итальянском 
либретто - Аксура), отстаивая своё человеческое досто
инство и честь своей жены Астазии, похищенной сласто
любивым правителем. Если <(Ифигению в Тавриде» мож
но истолковать как оперу, оправдывавшую цареубийство, 
то «Тарар» - опера о праве народа на восстание. В финале 
царь намерен казнить Тарара за попытку проникновения 
в свой гарем, где томится верная мужу Астазия. Но народ, 
собравшийся на площади, властно требует освобождения 
Тарара. Царь, покинутый всеми придворными, приходит в 
отчаяние и в состоянии умопомрачения закалывается кин

жалом. Народ провозглашает новым царём Тарара. Фор
мально «плохой» монарх заменяется здесь на <(хорошего», 
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но фактически судьбу государства вершит народ на площа
ди, и именно его воля возносит героя на вершину власти. 

В эпоху Иосифа 11 никого не смущала постановка опе
ры такого содержания на сцене придворного театра, причём 
в качестве праздничного «подарка» к долгожданному брако
сочетанию эрцгерцога Франца и принцессы Елизаветы Вюр
тембергской. Свадебную оперу выбрал лично император, то 
есть ему этот сюжет не казался крамольным или общественно 
опасным. Конечно, действие происходило в условной восточ
ной стране Ормузд, имена героев не вызывали никаких акту
альных ассоциаций, а наряду с драматической линией в опере 

имелось и немало колоритных и даже комических сцен. Тем 
не менее тираноборческий и демократический посыл выра
жен в «Тараре» гораздо откровеннее, чем в любой из опер Мо
царта, в том числе в «Свадьбе Фигаро» ( 1786), постановка ко
торой также бьmа лично санкционирована императором, хотя 
ранее он запретил ставить на сцене комедию Бомарше как 
драматическое произведение. 

Дальнейшие творческие достижения Сальери оказались 
связанными всё-таки не с глюковской традицией, а с жан
ром оперы-буффа в его позднем преломлении, когда без
заботное карнавальное веселье середины века сменилось 
ближе к его концу философской иронией, метафорично
стью образов, психологическими и стилистическими па
радоксами. Таковы лучшие оперы Сальери 1780-х и 1790-х 
годов: «Пещера Трофония» ( 1785), «Мир наизнанку» ( 1792, 
поставлена в 1795), <(Фальстаф» ( 1799). Лишь пышная опе
ра-сериа <(Пальмира, царица Персии» ( 1795) в какой-томе
ре перекликалась с ориентальной декоративностью неко
торых сцен <(Тарара», но в музыкальном отношении бьmа 
ещё дальше от глюковской строгой манеры. 

~голос Боrа вдалеке» 

В одном из писем Бетховена, в прошлом ученика Саль
ери по вокальной композиции, содержится просьба к из
дателю Зигмунду Антону Штейнеру передать для испол
нения в благотворительном концерте партитуру Седьмой 
симфонии <(придворному капельмейстеру Сальери, патри
арху добрых воззрений на немецкую вокальную музыку и 
на немецких певцов. Одновременно с величайшим благо
говением выразить ему благодарность за удачное физиокра
тическое изобретение, позволившее найти звуковую высоту 
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и голос, свойственные голосу Бога» 172 • Пассаж, безусловно, 
весьма ехидный, однако требующий комментариев. Бетхо
вен не вполне справедлив, иронизируя по поводу «добрых 
воззрений» Сальери на немецких певцов: маэстро обучал 
вокальному мастерству многих выдающихся солистов, вы

ступавших и в итальянском, и в немецком репертуаре. Но 
замечание по поводу конкретной высоты «голоса Бога» на
мекает на совсем другую историю, широко обсуждавшуюся 
в то время в Вене. 

В 1787 году Сальери сочинил кантату «Страшный суд» 
(Le Jugement dernier), исполненную в Париже в 1788 году с 
французским текстом, а в Вене - в 1817-м, в переводе на 
немецкий язык. В этой кантате имелось большое соло те
нора, обозначенное как «Голос Бога вдалеке». По поводу 
того, какому именно певческому голосу следует поручить 

это соло, Сальери в 1787 году обратился за советом к сов
сем уже больному, но сохранившему ясность мысли и чув
ство юмора Глюку. Об этом сам Сальери поведал в публи
кации, появившейся 20 марта 1817 года в «Wiener allgemeine 
musikalische Zeitung»: 

«Когда я в Вене работал над этим хоровым произведе

нием, Глюк находился в Бадене, дабы попытаться восста
новить ваннами своё здоровье, подорванное перенесённы
ми им несколько месяцев назад двумя апоплексическими 

ударами. После безуспешного курса лечения он вернулся в 
Вену, и тогда я посетил его. Улучив момент, когда он вы
глядел не таким слабым, как обычно, и мы вместе с его су
пругой помогали ему медленными шагами перейти из ком
наты в комнату, я рассказал ему о полученном из Парижа 
заказе на упомянутую кантату. Вкратце описав ему содер
жание, я признался, что много дней пребывал в сомнении: 
кому следует поручить слова, вложенные поэтом в уста са

мого Бога, тенору или басу. По моему мнению, первое бы
ло предпочтительнее, ибо голос должен был раздаваться с 
высоты, а стало быть, звучать более пронзительно, создавая 
соответствующий эффект. 

Я спросил у великого человека его мнения на сей счёт. 
И он едва слышно ответил мне: "Ваш выбор верен". Затем 
он добавил кротко и чуть шутливо: 

172 Бетховен. Письма. В 4 т. Том 3: 1817-1822 /Сост., авт. вступ. 
ст. и коммент. Н.Л. Фишман и Л.В. Кириллина. Пер. Л.С. Товалёвой. 
М., 2013. № 792. С. 109. 
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"Однако же достоверные сведения о том, в каком ключе 
следует нотировать голос Бога, я смогу Вам сообщить в бли
жайшее время, когда окажусь в мире ином". 

В силу печального стечения обстоятельств вышло так, 
что через четыре дня он скончался вследствие третьего апо

плексического удара». 

Сальери с тех пор неоднократно пересказывал печаль
ную шутку Глюка, но решил в 1817 году письменно зафик
сировать своё свидетельство, поскольку в устных вариантах 
оно, видимо, обросло неточностями. Память о последних 
днях жизни великого учителя бьmа ему очень дорога, да и 
вообще Сальери отличался повышенным чувством долга 
по отношению к тем, кто делал ему добро. 

Глюк, перенесший несколько инсультов, давно уже 
начал вслушиваться в пресловутый «голос Бога вдалеке». 
Его перу принадлежит небольшое церковное песнопение 
траурно-заупокойного характера, мотет для хора в орке

стровом сопровождении De Profиndis c/aтavi («Из бездны 
воззвал»). Принято считать, что это его последнее сочине
ние, возникшее незадолго до смерти. Однако, зная о бес
помощном физическом состоянии Глюка в 1787 году, ког
да он с трудом двигался, плохо видел, быстро утомлялся 
и почти не владел правой рукой, вряд ли можно поверить 

в то, что он был способен записать в это время объёми
стую партитуру. Скорее всего, De Profиndis возник в начале 
1780-х, когда композитор ещё не был столь немощен (воз
можно, до инсульта 1781 года). Повод, породивший это 
уникальное для его творчества произведение, неизвестен. 

Реформы императора Иосифа 11 строго ограничивали ис
пользование музыки в церкви, и для исполнения новых 

сочинений для больших составов требовались особые об
стоятельства. Мотет для хора с оркестром мог бы оказать
ся уместным во время траурных церемоний памяти Марии 
Терезии, однако нет никаких сведений о том, что Глюку 
заказывали в этой связи какую-то музыку. Предположе
ние, будто композитор сочинял погребальный мотет для 
себя самого, не имея внешнего повода, может показать

ся слишком романтичным, но возможно, так оно и бьmо. 
Смерть Марии Терезии могла послужить толчком к появ
лению у Глюка подобных мыслей. Партитуру De Profиndis 
он никому не показывал и лишь незадолго до смерти вру

чил её Сальери с пожеланием исполнить эту музыку после 
своей кончины. 
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Первые же такты De Profundis вызывают закономерные 
ассоциации с Реквиемом Моцарта: та же строгая и суровая 
тональность ре минор, то же сочетание субъективной экс
прессии и опоры на многовековую традицию австрийской 

церковной музыки, впитавшей в себя, в свою очередь, не
мецкую учёность и итальянское чувство пластики и красо
ты. Знатоки творчества Глюка несомненно уловят в музыке 
De Profundis отсылки к его реформаторским операм, осо
бенно к «Альцесте» и «Ифигении в Тавриде». В любом слу
чае этот мотет - позднее сочинение Глюка, проникнутое 
глубоко личными мыслями о смерти. 

Несмотря на постоянно плохое самочувствие, Глюк 
умер довольно внезапно. Это случилось вечером 15 ноя
бря 1787 года. По свидетельству жены Глюка, ещё за день 
до этого ничто не предвещало близкого конца. В письме от 
18 ноября 1787 года их общему другу, французскому фило
софу Франсуа Антуану де Лассалю, Марианна Глюк вспо
минала: 

«В среду, четырнадцатого числа сего месяца, когда мы 
ехали в карете, между полуднем и часом дня у него случился 

апоплексический удар. Ему тотчас пустили кровь, и каза
лось, что он полностью оправился. Но в четверг после вто
рого удара он лишился речи, зрения и был парализован на 
левую сторону. В тот же день, 15 числа сего месяца, в чет
верть восьмого вечера, он скончался». 

О последних днях Глюка существуют и другие рассказы, 
возможно, анекдотического свойства. В частности, в книге 
Антона Шмидта говорится о том, что последний инсульт, 
настигший Глюка 15 ноября, был спровоцирован его опро
метчивым поступком. В этот день он якобы принимал у се
бя дома двух друзей, приехавших из Парижа (имена этих 
друзей остались неизвестными, что само по себе несколь
ко подозрительно). Пока фрау Марианна вьшша из дома, 
чтобы заказать карету для обычной недолгой ежедневной 
прогулки, Глюк, оставшийся с гостями, выпил крепкого 
ликёра, что бьшо ему категорически запрещено врачами, и 
попросил друзей не рассказывать об этом жене. Прогулка 
в карете должна бьша длиться не более получаса, но спустя 
всего лишь пятнадцать минут Глюк бьш доставлен домой в 
безнадёжном состоянии. Он уже не узнавал близких, и к се
ми часам вечера стало ясно, что конец близок. При нём на
ходились жена и срочно вызванный ею Сальери, который 
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присутствовал при последних часах учителя и сам закрьш 

ему глаза. 

Глюк умер в возрасте 73 лет в доме «У серебряного 
льва»; отпевание состоялось 17 ноября 1787 года в распо
ложенной на другой стороне улицы Пауланеркирхе, а по
хороны - на сельском кладбище в пригороде Вены Матц
лейнсдорф. Отпевание и погребение прошли предельно 
скромно, в полном соответствии с действовавшими тогда 
строгими законами императора Иосифа 11: музыка во вре
мя обряда не звучала, а вся церемония обошлась в 28 гуль
денов (флоринов) 49 крейцеров - сумму, почти ничтож
ную для столь состоятельного человека, каким был Глюк173 • 
Торжественная поминальная служба по Глюку состоялась 
лишь 8 апреля 1788 года в венской церкви Ам Хоф, и во вре
мя неё под упрамением Сальери бьши исполнены Реквием 
Никколо Йоммелли и De Profundis Глюка. 

Надпись на надгробии композитора гласила: «Здесь по
коится честный немец, ревностный христианин, верный 
супруг, Кристоф, рыцарь Глюк, великий мастер возвышен
ного искусства музыки. Он скончался 15 ноября 1787». 

Фрау Марианна бьша впоследствии похоронена в той 
же могиле, но с более пышной и многословной эпита
фией: «Здесь покоится рядом со своим супругом Мария 
Анна фон Глюк, урождённая Пергин. Она была доброй 
христианкой и тайной благодетельницей бедняков. Лю
бимая и уважаемая всеми, кто её знал, она закончила свои 
дни в возрасте семидесяти одного года, успев великодуш

но вознаградить тех, кто этого заслуживал. Она скончалась 
12 марта 1800 года. Этот памятник поставил ей благодар
ный племянник, Карл фон Глюк, в знак своего глубокого 
к ней почтения». 

В настоящее время на месте исторического Матц
лейнсдорфского кладбища раскинулся Вальдмюллеров
ский парк. После предпринятой во второй половине XIX 
века кардинальной перестройки Вены большинство ста
ринных кладбищ в ближних пригородах бьши ликвидиро
ваны, а останки самых знатных и знаменитых людей посте
пенно перенесены на Центральное кладбище, открывшееся 
в 1874 году. Подобному почётному «переселению» подвер
глись в 1890 году и останки Глюка. 

Небольшого отдельного рассказа заслуживает вы-

173 Эта сумма фигурирует в квитанции, опубликованной Михаэ
лем Лоренцем: http://michaelorenz.Ьlogspot.ru/2014/05/agnes-selby
constanze-mozarts-be\oved.html, дата обращения: 8.01.2018. 
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шеупомянутый Карл фон Глюк (1757-1838), составив
ший столь хвалебную эпитафию своей тёте. Как устано
вил Михаэль Лоренц, он был сыном Франца Карла Глюка 
(1722-1771), а не другого брата, Франца Антона Людви
га (1720-1799), чьё имя ошибочно значится в этой свя
зи в некоторых авторитетных печатных источниках. Карл 
Глюк закончил Венский университет и стал практикую
щим врачом-хирургом. С дядей-композитором он никогда 
особенно близок не был, но после его смерти постарался 
наладить доверительные отношения с вдовой, у которой 

не осталось собственных кровных родственников. По за
вещанию Глюка жена, его единственная наследница, име
ла право распорядиться огромным состоянием по своему 

усмотрению, и в итоге оно целиком досталось Карлу (од
ни лишь проценты с капитала составляли 30 тысяч флори
нов в год). Разбогатев и приобщившись к славе великого 
дяди, скромный хирург начал именовать себя «доктором 
медицины Карлом фон Глюком», а в 1802 году женился на 
девушке из дворянской семьи, Розалии Дирикс фон Бругг 
унд Ротенбург174 • 

Помимо внушительного капитала и недвижимости, 
Карл унаследовал и весь музыкальный архив Глюка, бе
режно хранившийся сначала самим композитором, а за

тем его вдовой. Глюк старался не выпускать из рук автогра
фы своих сочинений, отчасти во избежание пиратского их 
использования, а отчасти потому, что сам неоднократно к 

ним возвращался. У фрау Марианны не бьшо необходимо
сти заниматься продажей этих партитур издателям или ме
ценатам, так что собрание в течение ряда лет оставалось це
лостным; оно лежало упакованным в ящики с аккуратными 

надписями. Карл Глюк также не торопился расстаться с се
мейными реликвиями и хранил их в своём загородном до
ме в Кальксбурге под Веной. К сожалению, судьбой драго
ценного архива история распорядилась по-своему: в ночь 

с 12 на 13 мая 1809 года войска Наполеона подвергли Вену 
жесточайшей артиллерийской бомбардировке, и дом Кар
ла фон Глюка в ходе военных действий вместе со всем со
держимым сгорел. Поэтому нотных автографов Глюка со
хранилось относительно немного - гораздо меньше, чем, 

174 Все сведения приводятся по статье Михаэля Лоренца, иллю
стрированной фотокопиями архивных документов: 

http://michaelorenz.Ьlogspot.ru/2013/06/the-last-ritter-von-gluck
and-his.html (08.01.2018). 

367 



например, автографов Бетховена, чей архив оказался раз
розненным и распроданным с аукциона, или Моцарта, ко
торый нисколько не заботился о посмертной судьбе своих 
рукописей. 

Неуёмная и неспокойная натура Глюка, который с са
мых ранних лет любил странствовать по миру, неким ми
стическим образом отозвалась и в судьбе всего, что было 
связано с памятью о нём. Помимо сгоревшего архива и пе
ренесённой на Центральное кладбище могилы, в Вене, по
добно легендарной статуе Командора, неоднократно пере
мещался с места на место памятник Глюку - разумеется, 
перемещался отнюдь не самопроизвольно, однако подоб
ная «непоседливость» ничьим другим памятникам свойст

венна не бьmа. 
Ещё в 1865 году скульптор Винценц Пильц создал де

сять статуй знаменитых музыкантов для украшения возво
дившегося тогда нового здания Общества друзей музыки в 
Вене (оно бьmо открыто в 1870 году); первоначально они 
бьmи установлены в нишах внешней стены флигеля. В 1911 
году эти статуи, включая изваяние Глюка, бьmи перенесе
ны во внутреннее пространство. Однако отдельного памят
ника Глюку в Вене ещё долгое время не бьmо. Но даже ког
да он появился, его неоднократно передвигали с места на 

место. 

После аншлюса Австрии гитлеровской Германией 
в 1938 году в стране начались «чистки», коснувшиеся 
также монументальной скульптуры. Возле здания Ра
туши находился памятник Йозефу фон Зонненфельсу 
( 1732/33-1817) - австрийскому просветителю, писате
лю, советнику Марии Терезии и активному стороннику 
реформ Иосифа 11. Но, поскольку Зонненфельс был ев
рейского происхождения, нацистские власти этот памят
ник убрали, а на его место было решено поставить копию 
пильцевской статуи Глюка. В 1940 году работа скульпто
ра Макса Кремзера была установлена рядом с Ратушей, 
в парке, примыкающем к Елизаветинскому мосту. Глюк 
оказался там в сообществе изваяний императоров, по
литиков и полководцев; из людей искусства памятника 
близ Ратуши удостоился лишь архитектор Иоганн Берн
хард Фишер фон Эрлах. 

По завершении Второй мировой войны было реше
но восстановить справедливость, и памятник Зоннен
фельсу вернулся на своё законное место. Памятник же 
Глюку вновь откочевал подальше, на сей раз в сторону 
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Карлсплац. Ему нашлось тихое пристанище в почти не
приметном уголке на Аргентиниерштрассе, в сквере у бо
ковой стены грандиозной барочной Карлскирхе. Статуя 
расположена на лужайке и окружена деревьями, создаю
щими для неё естественную нишу. Глюк, изображённый 
без парика, с открытой шеей и в небрежно накинутом по
верх одежды плаще, словно бы прислушивается то ли к пе
нию птиц, то ли к голосу Бога вдалеке - а левая его рука 
опирается на театральную маску, символизирующую лик 

высокой трагедии. 



Запись в книге крещений церкви Святого Виллибал~.да в Вайденванге 

о крещении 4 июля 1714 года Кристофа Виллибал~.да Глюка 

Деревня Вайденванг с церковью Святого Виллибал~.да в центре. 
Фрагмент земельного плана 1720г. Госархив Баварии, округ Амберг 



Указ о присвоении Глюку звания императорско-королевскоrо 
придворного композитора, подписанный Марией Терезией. 
Первая страница. 1774 г. 



Речитатив и начало арии Орфея из 111 акта в парижской редакции. 
Автограф Глюка. 1774 г. Аукционный каталог фирмы «Сотбис», 2008 г. 



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 

КРИСТОФА ВИЛЛИБАJIЬДА ГЛЮКА 

1714, 4 июля - в церкви Святого Виллибальда в деревне Вайден
ванг в Баварии (Верхний Палатинат) крещён Кристоф Вил
либальд Глюк, сын лесника и егеря Александра Иоганна 
Глюка и его жены Анны Вальбурги. Дата и место рождения 
Кристофа оспариваются: либо 4 июля 1714 года, Вайден
ванг, либо 2 июля, соседняя деревня Эрасбах. 

1717- семья переезжает в Богемию (Чехию); в последующие го
ды Александр Глюк служит лесником и егерем при резиден
циях различных вельмож. 

1727 - Александр Глюк становится главным лесником и егерем 
князя Лобковица в Эйзенберге близ Комотау (ныне Хому
тов); Кристоф поёт в церковном хоре, осваивает игру на 
клавире, органе и струнных инструментах и, возможно, по

сещает иезуитскую гимназию в Комотау. 
1729 - Кристоф Глюк бежит из родительского дома, поскольку 

отец запрещает ему заниматься музыкой; он странствует по 

деревням, добывая пропитание пением и игрой на разных 
инструментах. 

1731 - после примирения с отцом Глюк поступает в Пражский 
университет на факультет логики и математики, но обучение, 
вероятно, не заканчивает; на жизнь он зарабатывает музыкой. 

1734 - Глюк перебирается в Вену в качестве виолончелиста ка
пеллы князя Филиппа Гиацинта Лобковица. 

1737 - князь Антонио Мария Мельци обращает внимание на 
Глюка и увозит его с собой в Милан с согласия семьи Лоб
ковиц. В Милане Глюк, вероятно, берёт уроки у Джованни 
Баттисты Саммартини. 

1741, 26 декабря - в придворном театре Милана (Реджо Дукале) 
успешно ставится первая итальянская опера Глюка, «Артак
серкс». 

1741-1745 - постановки опер Глюка в Милане, Венеции, Креме, 
Болонье, Турине. 

1745, осень - Глюк прибывает в Лондон и становится штатным 
композитором оперной труппы графа Чарлза Миддлсекса и 
пишет пастиччо «Падение гигантов» и «Артамею> (поставле
ны в 1746 году). 

1746, 25 марта - Глюк и Георг Фридрих Гендель дают совмест
ный благотворительный концерт в Королевском театре на 
Сенном рынке; 23 апреля Глюк устраивает собственный 
бенефисный концерт, где, в частности, играет на бокалах, 
заполненных водой. 

Осенью Глюк возвращается на континент и становится 
композитором и дирижёром странствующих оперных трупп 
братьев Анджело и Пьетро Минготти, а затем Джованни 
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Баггиста Локателли. Вместе с этими труппами в последую
щие годы он посещает Гамбург, Дрезден, Лейпциг, Копен
гаген, Прагу. 

1750, 15 сентября - Глюк женится по взаимной любви на восем
надцатилетней уроженке Вены, дочери богатого торговца 
Марианне (Марии Анне) Перrин. 

1750-1752- оперы Глюка ставятся в Праге ( «Аэций» и «Ипсипи
ла») и Неаполе («Милосердие Тита», 1752). 

1752 - знакомство и сближение Глюка с принцем Йозефом 
Фридрихом Саксен-Хильдбургхаузеном, меценатом и вла
дельцем частной капеллы. 

1754-1760- Глюк наряду с Д~зеппе Бонно служит капельмей
стером в капелле принца Иозефа Фридриха Саксен-Хильд
бургхаузена. 24 сентября 1754 года по случаю визита импера
торской семьи в замок Шлоссхоф там ставится комическая 
опера Глюка «Китаянки». 

1755 - «Китаянки» Глюка идут в Вене на сцене Бургтеатра; ком
позитор получает заказы на произведения для император

ского двора: 8 декабря опера «Оправданная невинностм на 
либретто графа Джакомо Дураццо поставлена в честь дня ро
ждения императора Франца 1. По инициативе Дураццо Глюк 
становится композитором венских придворных театров. 

1756, 9февраля - в Риме поставлена опера Глюка «Антигон»; в ре
зиденции кардинала Алессандро Альбани Глюк знакомится 
с искусствоведом И.И. Винкельманом. Несколько позднее 
Альбани от имени папы римского вручает Глюку почётный 
Орден Золотой шпоры, дающий ему право на звание «кава
лера» и на дворянские привилегии. С 1757 года Глюк неиз
менно именует себя «Кавалером» («рыцарем>), «шевалье>)). 

1758 - по приглашению графа Дураццо в Вену прибывает фран
цузская комическая труппа; Глюк пишет для неё ряд фран
цузских комических опер; 3 октября по случаю именин им
ператора в Шёнбрунне ставится первая из них - «Остров 
Мерлина>). 

1759-1760 - в Шёнбрунне и Бургтеатре ставятся французские 
комические оперы Глюка «Зачарованное дерево>), «Оса
ждённая Цитера» и «Исправившийся пьяница>). 8 октября 
1760 года в честь свадьбы эрцгерцога Иосифа с Изабеллой 
Бурбон-Пармской исполняется театральная серенада Глюка 
«Фетида>) на итальянское либретто Дж. Мильявакки. 

1761 - в Шёнбрунне ставится французская комическая опера 
Глюка «Обманутый кади•). В Вену прибывает поэт и драма
тург Раньери Кальцабиджи, сближающийся с графом Ду
раццо. 17 октября в венском Кернтнертортеатре поставлен 
драматический балет «Дон Жуан» с музыкой Глюка и хоре
ографией Гаспаро Анджолини. 

1762, 5 октября - в венском Бургтеатре происходит историческая 
премьера первой реформаторской оперы Глюка «Орфей и 
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Эвридика» на либретто Кальцабиджи; танцы поставлены 
Анджолини. 

1763 - поездка Глюка в Болонью для постановки оперы-сериа 
«Триумф Клелии»; знакомство Глюка с удалившимся на 
покой знаменитым кастратом Фаринелли и с главой болон
ской Филармонической академии падре Мартини. 

1764 - постановка в Вене последней из шести французских ко
мических опер Глюка, «Непредвиденная встреча, или Пи
лигримы из Мекки». Граф Дураццо подаёт в отставку с поста 
интенданта императорских театров, вслед за ним должность 

придворного композитора покидает и Глюк (его сменяет 
Флориан Леопольд Гассман). В марте Дураццо и Глюк едут 
в Париж, чтобы курировать издание партитуры «Орфея»; 
3 апреля они присутствуют во Франкфурте-на-Майне на 
коронации эрцгерцога Иосифа в качестве Римского короля; 
по этому поводу там исполняется «Орфей и Эвридика» Глю
ка. Глюк и его жена удочеряют племянницу композитора, 
пятилетнюю Терезу Марию Анну (Нанетту) Хедлер. 

1765 - Глюк пишет для празднеств при венском дворе театраль
ную серенаду «Смущённый Парнас», оперу «Телемах, или 
Остров Цирцеи» и театральное представление «Корона» 
(последнее сочинение не было поставлено). 

1767 - во Флоренции Глюк дирижирует представлением «Ифи
гении в Тавриде» Томмазо Траэтты и пишет к ней собствен
ный пролог; 26 декабря в венском Бургтеатре ставится «Аль
цеста» Глюка на либретто Кальцабиджи. 

1769 - в Парме во время придворных свадебных торжеств по
ставлены «Празднества Аполлона» Глюка на либретто Кар
ло Фругони, Кальцабиджи и других поэтов - последний акт 
«Празднеств» представляет собой сжатую версию «Орфея»; 
партию Орфея исполняет кастрат Джузеппе Миллико. 

1770 - в Вене поставлена третья реформаторская опера Глюка на 
либретто Кальцабиджи, «Парис и Елена», которая не имеет 
большого успеха. Ученица Глюка, эрцгерцогиня Мария Ан
туанетта, становится женой французского дофина, будуще
го короля Людовика XVI. 

1772 - по инициативе французского атташе в Вене Франсуа Го 
Леблана Дю Рулле Глюк создаёт оперу на созданное им 
французское либретто «Ифигения в Авлиде»; композитор 
вовлечён в полемику о французской опере в парижском 
журнале «Меркюр де Франс>); в Вене Глюка посещает ан
глийский музыкант и историк музыки Чарлз Бёрни. 

1773-1774-с ноября 1773 года до начала октября 1774 года Глюк 
с женой и приёмной дочерью Нанеттой находится в Пари
же, где руководит репетициями и постановкой «Ифигении 
в Авлиде>) (премьера - 19 апреля 1774) и новой версии «Ор
фея>) (премьера - 2 августа 1774). Глюку покровительствует 
Людовик XV, а после его смерти - Людовик XVI и Мария 
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Антуанетта. В Париже Глюк завязывает дружеские отноше
ния с художником Иоганном Кристианом фон Маннлихом, 
который позднее опишет их обшение в своих мемуарах. 
18 октября 1774 года Мария Терезия присваивает Глюку 
официальное звание придворного композитора с жалова
ньем две тысячи флоринов. В ноябре 1774 года семья Глюк 
знакомится в Карлсруэ с Фридрихом Клопштоком; поэт 
восхищён Глюком и очарован пением юной Нанетты. 

1774-1775 - второе пребывание Глюка с семьёй в Париже (с декабря 
1774-го по март 1775 года). 27 января 1775 года в Версале постав
лена новая версия комической оперы «Очарованное дерево», 
преобразованной в оперу-балет; 1 авrуста 1775 года без участия 
композитора в Париже поставлена новая версия комической 
оперы «Осаждённая Цитера»; произведение не имеет успеха. 

1776 - с начала марта по начало июня Глюк в третий раз находит
ся в Париже для постановки новой версии «Альцесты» на ли
бретто Дю Рулле (премьера состоялась 23 апреля). Его жена и 
приёмная дочь остаются в Вене; в ночь на 22 апреля Нанетта на 
17-м году жизни умирает от оспы; скорбящий Глюк безуспеш
но обращается к Клопштоку, Виланду и (через Виланда) к Гёте 
с просьбами увековечить память о покойной в своих стихах; 
композитор из Аугсбурга Игнац фон Бекке пишет кантату 
«Жалоба на смерть великой певицы Нанетты фон Глюк». В 
Париж прибывает композитор Никколо Пиччинни, и начина
ется «война глюкистов и пиччиннистов», сопровождающаяся 

театральными и светскими интригами и ожесточённой жур
нальной полемикой, которую Глюк остро переживает. 

1777-1778- с мая 1777-го по февраль 1778 года Глюк с женой 
вновь в Париже. 23 сентября 1777 года ставится «Армида» 
Глюка на либретто Филиппа Кино, возбуждающая вол
ну яростной полемики. С апреля по 26 сентября в Париже 
живёт Моцарт, у которого там умирает мать, а сам он тщетно 
пытается заработать денег или найти покровителей. 

1778 - с марта по ноябрь Глюк находится в Вене, работая над 
новыми операми для Парижа: «Ифигенией в Тавриде» на 
либретто Никола Франсуа Гийяра и Дю Рулле и «Эхо и Нар
циссом» на либретто Теодора Луи де Чуди. 

1778-1779 - Глюк с женой в последний раз посещают Париж и 
живут там с ноября 1778 года по октябрь 1779 года. Премьера 
«Ифигении в Тавриде» 18 мая 1779 года становится триум
фом Глюка; во время репетиций «Эхо и Нарцисса» у компо
зитора случается первый инсульт; премьера «Эхо и Нарцис
са» 24 сентября 1779 года встречена публикой холодно. 

1780 - Глюк перерабатывает партитуру «Эхо и Нарцисса» для 
новой постановки в Париже, однако и после этого опера не 
имеет успеха, за исключением балетных сцен и финально
го хора. Глюк намерен создать немецкую оперу на сюжет 
«Битвы Германа» Клопштока и играет отрывки из неё сво-
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им друзьям, однако до записи партитуры дело не доходит. 

29 ноября в Вене умирает Мария Терезия, и начинается эпо
ха единоличного правления императора Иосифа 11. 

1781- по случаю неофициального визита в Вену великого князя 
Павла Петровича с супругой император Иосиф 11 распоряжа
ется исполнить несколько опер Глюка; в Бургтеатре возоб
новляется комическая опера «Пилигримы из Мекки» (на 
немецком языке), заново ставятся «Альцеста» и «Орфей>> (на 
итальянском языке), а Глюк делает новую редакцию «Ифи
гении в Тавриде» с немецким текстом Иоганна Баптиста 
Альксингера. В конце мая - начале июня у Глюка случается 
второй инсульт, вызвавший частичный паралич правой ру

ки; репетициями и спектаклями его опер руководит Анто
нио Сальери, ставший преданным учеником Глюка. 28 но
ября великий князь посетил дом Глюка и выразил ему своё 
восхищение его музыкой. 

1782-1783 - Глюк проявляет большой интерес к творчеству Мо
царта; 6 августа 1782 года по просьбе Глюка в Бургтеатре 
дают спектакль «Похищение из сераля» Моцарта; 11 марта 
1783-го Глюк присутствует на концерте Алоизии Ланге, где 
звучат произведения Моцарта; 23 апреля Глюк, вероятно, 
посещает концерт Моцарта, который впервые публично 
исполняет свои вариации на тему из оперы Глюка «Пилиг
римы из Мекки». В 1783 году Глюка посещает композитор 
Иоганн Фридрих Рейхардт, также принятый весьма дру
жески. В 1782-м Глюк получает заказ на новую оперу для Па
рижа, «Данаиды», но тайно передаёт этот заказ Сальери, ра
боту которого тщательно курирует; в конце 1783 года в Париж 
едет Сальери, однако авторство «Данаид» держится в секрете. 

1784 - 26 апреля в Париже с большим успехом ставится опера 
«Данаиды», автором которой заявлен Глюк, однако после 
премьеры он в открытом письме называет единственным 

создателем музыки «Данаид» Сальери. Супруги Глюк пере
езжают в дом «У серебряного льва» в предместье Вены. 

1786, 9 апреля - Глюк составляет завещание, в котором назначает 
своей единственной наследницей жену Марианну. 

1787 - 14 ноября во время прогулки в карете у Глюка случается 
очередной инсульт, вечером ещё один, 15 ноября днём после 
третьего инсульта Глюка парализует, он перестаёт узнавать 
окружающих и около восьми часов вечера умирает в при

сутствии жены и Сальери. Скромное отпевание состоялось 
17 ноября в Пауланеркирхе, похороны - на загородном 
кладбище в Матцлейнсдорфе. 

1788, 8 апреля - в венской церкви Ам Хоф состоялась поминаль
ная служба по Глюку; под управлением Сальери прозвучали 
Реквием Никколо Йоммелли и мотет De Profuпdis Глюка. 

1890- останки Глюка бьшилеренесены на Центральное кладби
ще в Вене. 
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