«Волкодава» сбацали, как‑то не приняв во внимание, что нам давно есть с чем сравнивать. Кого дурят? В «Волкодаве» наблюдаются, во всей красе, приметы бедненького кинца, снятого не просто на медные, а на особо затертые и позеленевшие медные деньги. Декорационность декораций. Спецэффектность спецэффектов. И прочее в таком же духе. А ведь все можно было бы спасти и сделать почти удобоваримым. При такой отчаянной бедности картины надо было срочненько отказываться от блокбастерского пафоса – и косить под авторское кино. Минуте на двадцать второй – вставить хронику блокадного Ленинграда. (Сюжет бы не пострадал.) На тридцать девятой минуте – забацать хорошее интервью с Валуевым или аккуратно вмонтировать краткий обзор новостей микробиологии. (Сюжет бы только выиграл.) Потом покрыть все вместе ровным слоем музычки в духе раннего Шнитке (капают сопли в глубокий колодец) – и авторское кино готово. Можно в Венецию. Ан нет… Советский карлик – больше! Хотим национальный блокбастер. Получили национальный блокбастер. Кино на бересте. Лыковый монтаж. Смотреть при лучине. Возвращаемся к бедности. Вот здесь как раз и моя тема всплывает. Лошадиная. Тут вообще беда. Похлеще, чем проза Семеновой. Убогость, доложу вам, редкая. Стиль верховой езды героев – откровенно прокатно‑колхозный, со всеми приметами такового. Рывки за рот, долбежка задом по седлу, бессмысленное пихание ногами и «типовая прокатная» грубость с лошадью. Понятно, что актер и не обязан делать это прилично, – понятно, что всадник – это отдельная профессия, учиться которой надо много лет, но существует хорошая практика, когда перед съемками подобного рода артистов загоняют на месяцок к приличному мастеру, и он, не тратя времени на обучение верховой езде типа «смена – повод», учит актера хорошо выглядеть на лошади. Просто выглядеть элементарно эстетично, «играя» привычность к этому делу, небоязнь и имитацию некоторых навыков. Здесь, в «Волкодаве», прокатная «смена – повод» во всей красе. В нормальном кино ЛЮБОГО, даже подготовленного актера при малейшей возможности («усреднение плана», сложный свет в кадре, ракурсы сзади, мельтешение по первому плану иных всадников, лиц или предметов) подменяют квалифицированным дублером. Даже не на трюках, а просто на шагу или рыси. Потом приклеивают пару крупных планчиков героя «через ухи лошади», и выглядит все не так безобразно, как могло бы быть. Герои «Волкодава» ежеминутно демонстрируют навыки прокатной посадки и колхозно‑спортивную стилистику управления. Опять‑таки «бушует совок». Артисты «ездют». — 100 —
|