|
Глэдис слегла. Заходил Й. Звонил Р. Мы с ним договорились встретиться на улице Бак. Около четырех часов дня. А. рассказал свой сон: ему больше не хотелось жить, и, однако, в этом сне он нетерпеливо ждал прихода весны и уехал из города, чтобы в последний раз послушать птичьи посвисты. Йерр объявил, что посвисты — это не по-французски. И закончил свою фразу с дурацкой напыщенностью: «Примите это к сведению! Примите к сведению!» (он повторил это дважды после того, как отчитал и устыдил нас). Но А. возразил: такое слово имеет хождение в Дофине. И оно куда более выразительно, чем банальный «щебет» из грамматики Йерра. — А впрочем, не важно, — добавил он, — прошу меня извинить. Я сам себе противен. Язва эгоизма, где находит приют несчастье. — Слово «эгоизм» получило официальный статус лишь в тысяча семьсот шестьдесят втором году, — заявил Йерр. — Одновременно с «патриотизмом». Парочка лингвистических уродов! — Ну хватит, — оборвал его Р. — Да какая муха вас укусила? — обиженно воскликнул Йерр. Р. повернулся к А.: — Не говорите так, не надо. Не пытайтесь избавиться от того, что с вами происходит. Убедите себя в том… — Да мне уже ничего не хочется. Одно только желание ответа могло бы вызвать вопрос. О, эти любители вопросов, эти моралисты, эти Рекруа!.. Любой вопрос подразумевает веру, чувство ущербности, ощущение нехватки чего-то. Но у меня нет веры! Я не смог бы даже притвориться верующим. Кроме того, человек, формулирующий какую-нибудь цель, не имеет цели! Мне кажется, те, кто изобретал богов, жестоко страдали от своего неверия и никоим образом не могли избежать этого ощущения одиночества во вселенной… — Что вы о нем знаете?! — Ничто из того, что люди испытывают, не поддается объяснению. Почему, например, человек хочет умереть? — Прекрати! — Я просто не понимаю, как можно предпочесть жизнь смерти… Существование книги, горы, эпохи, песка, карточной колоды, землетрясения, человека — все это зыбко и совершенно неоправданно. Мы не произнесли ни слова. Йерр пожал плечами. Рекруа упрямо гнул свою линию: — Рост раковых клеток, цветение розы, беременность женщины, эпидемия холеры, смерть любимого ребенка — все это абсолютно естественные явления. — Ну хватит же! — оборвала его Э. — Он обожает паратаксисы![39] — съязвил Йерр. Э. ответила, что это отнюдь не свидетельствует о хорошем вкусе. Понедельник, 5 февраля. Навестил А. вместе с Йерром. Й. утверждал, что бросил Флоранс (правда, Бож намекнул, что это Флоранс его бросила) за то, что она говорит «посколько». Или, что еще хуже, «постолько-посколько». — 54 —
|