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Аналитическая психология К.-Г. Юнга и
закономерности творческой фантазии

  
Что, собственно, означает применительно к изучению литерату-
ры и искусства пресловутое слово «мифология»? Для вдумчивого
исследователя  этот  вопрос  давно  уже  перешел  из  категории
праздных спекуляций в сферу самых что ни на есть насущных про-
фессиональных затруднений.
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«Аналитическая психология» К.-Г. Юнга и за-
кономерности творческой фантазии
  

1 
Что, собственно, означает применительно к изучению литературы и искусства пре-

словутое слово «мифология»? Для вдумчивого исследователя этот вопрос давно уже
перешел из категории праздных спекуляций в сферу самых что ни на есть насущных
профессиональных затруднений. Для него этот вопрос принимает весьма конкретную
форму: в каких случаях он вправе (и обязан) констатировать в изучаемом им объекте,
будь то литературный текст, картина, статуя, а может быть, также фортепьянная сона-
та и т. п., присутствие того, что называется мифологией? Вопрос идет еще дальше:
если мифологический элемент выявлен, как ему в своей работе учитывать это? Ведь
искусствовед или литературовед, о котором мы говорим, еще на студенческой скамье
должен был догадаться, что когда речь заходит о «мифологии» Кафки, дело идет о ве-
щах как небо от земли далеких от предмета, трактуемого в книге Н. Куна «Легенды и
мифы древней Греции». Его положение усложнено тем, что термин «мифология»
утрачивает в наши дни необходимые всякому термину общеобязательные границы
применения решительно повсюду, исключая только сферу этнографий, точнее же, ту
ее область, которая занимается «примитивными», докультурными народами. Пока
исследователь не покидает эту область, пока предметом его занятий остается та нерас-
члененная идеологическая первоматерия, из которой еще не успели выделиться нау-
ка и словесность, история и сага, религия и право, философия и теология, — для него
все ясно, и он может говорить о мифе со спокойной совестью. Мало того, ему дана
привилегия ставить вопрос о специфических законах мифологического сознания, не
вызывая подозрений в иррационализме. Коллеги будут с ним спорить по существу де-
ла, но само слово «миф» споров но вызывает: здесь ему гарантировано всеобщее по-
нимание. Ибо миф в собственном смысле слова есть миф первобытный — и никакой
иной. Но — что делать! — этот, еще не выведенный из надежного тождества самому
себе, миф не может вплотную заинтересовать ни литературоведа, ни искусствоведа,
ибо заведомо несовместим с существованием объектов их профессионального изуче-
ния: с литературой и искусством как автономными формами человеческой активно-
сти. Первобытный тотальный миф и дифференцированное художественное творче-
ство лишены возможности встретиться: жив первый, его цельность как раз и гаранти-
рована тем, что искусство из него еще не вычленилось, а появление искусства само
сигнализирует о распаде мифологического мира, — тут, говоря словами Гераклита,
«огонь живет смертью земли». Миф, понятый этнографически, по необходимости
есть «иное» для искусства, внеположен ему.

Конечно, необходимую оговорку предполагает тот общеизвестный факт, что выде-
ление профессионального искусства из родового мифотворчества происходит не так
быстро: это не мгновенный взрыв, а процесс, для древней Греции, например, занима-
ющий не только эпоху архаики (VIII–VI вв. до н. э.), но и эпоху высокой классики (V в.
до н. э.), — уже Гомер не есть первобытная мифология, но еще Софокл не есть до кон-
ца индивидуалистическая «литература». Общепонятна оговорка и для средневековья,



когда культура была включена в организм тотального культа (хотя перенос термина
«миф» с первобытной идеологии на монотеистические верования христианского типа
есть рискованная интеллектуальная операция, уже имплицирующая дальнейшее рас-
ширение понятия мифа). Но отвлечемся от этих фактов и будем говорить исключи-
тельно о таких эпохах, когда феномен дифференцированного художественного твор-
чества выступает во всей своей чистоте (как это имеет место в рамках новоевропей-
ской культуры): чем может быть для такого общества миф?

Казалось бы, единственно возможным является тот ответ, который лет сто и более
назад был бы само собой разумеющимся — особенно в устах человека, избежавшего
соприкосновений с темными и непопулярными учениями немецких романтиков и
позднего Шеллинга. Этот ответ прост: мифы «красивы», а потому для поэта или ху-
дожника естественно их заимствовать и использовать. Здесь важны два момента: 1)
убежденность в том, что мифология (почти всегда имеется в виду греко-римский ма-
териал)  —  это  непременно  «красиво»;  2)  представление  о  чисто  механическом
«заимствовании» и «использовании» — как будто из театрального реквизита взяли
нужный предмет, использовали, а затем водворили на место. Классицистическое но-
воевропейское культур-филистерство видело в мифе нечто донельзя формальное, ли-
шенное жизненности, но как раз поэтому необычайно возвышенное и изящное; для
той типической фигуры, которая имеется в виду во флоберовском «Лексиконе про-
писных истин», мифология — несомненная бессмыслица, но вместе с тем предмет
преклонения, сюжет для оперетки (ср. «Прекрасную Елену»!), но в то же время столп
и утверждение академического благородства. Эти по видимости противоречащие друг
другу оценочные моменты сливаются в одном неоценочном: в утверждении формали-
стической концепции мифа. Формальны прежде всего его границы: мифология — это
сумма рассказов о «мифических существах», каковы боги, духи, демоны и герои, а по-
тому квалификация того или иного мотива как мифологического осуществляется пре-
дельно просто: в зависимости от наличия определенных имен. Если в тексте упомина-
ется Зевс, или Ифигения, или Демон, можно спокойно говорить о мифе. При таком
подходе изучение «использования» мифологии в литературе сводится к составлению
индексов, учитывающих все упоминания имен подобного рода.

Надо сразу же оговориться: концепция художественного «использования» мифо-
логии, какой бы плоской она ни представала I в свете опыта культуры XX века, в об-
щем, отвечает реальной практике очень продолжительной и весьма почтенной исто-
рико-культурной традиции. Эта традиция выступает в предельно четком виде уже ко
времени Овидия. Овидианское отношение к мифу, оказавшее всеобъемлющее воздей-
ствие, на новоевропейскую литературу и искусство, от Ренессанса вплоть до эпигонов
классицизма в XIX веке, само по себе представляет интереснейший духовный фено-
мен. Здесь особенно важен момент высокосознательной игры с заранее известными и
«заданными» мотивами, организованными в унифицированную знаковую систему:
Овидий. последовательно подвергает эстетической нивелировке самые различные
слои греческой и римской мифологии, добиваясь полнейшей однородности. При этом
существенно, что если по отношению к каждому отдельному мотиву допустима любая
степень иронии и особенно эстетической фривольности (ибо мифология эмансипиро-
вана от всяких жизнестроительных задач), то система в целом эстетически оценивает-
ся как наделенная особой «высокостью». Это сочетание самодовольной непринужден-
ности и условного пиетета как нельзя лучше подошло к социологическому строю



бюргерского гуманизма: начиная с позднего Возрождения, по образцу мифологии
Овидия пересоздаются сферы христианского мифа, рыцарских легенд, стилизованной
еще Титом Ливием античной истории — на основе всего этого материала создается
однородная система «высокой» топики. Даже в церковной словесности этой эпохи
христианские понятия без труда транспонируются в образную систему языческой ми-
фологии, которая в таких случаях выступает как до предела формализованный язык:
так, иезуитский поэт XVII столетия Фридрих Шпее воспевает в своих духовных пасто-
ралях Иисуса Христа под именем Дафниса, кардиналы с кафедры именуют деву Ма-
рию «богиней» и т. п.

Применительно к литературе и искусству, основанным на овидианском подходе к
мифу, схема «заимствования» и метод выявления мифологических персонажей по
индексу более или менее работают. К тому же старая методология имеет несомненное
преимущество постольку, поскольку она с топорной четкостью устанавливает обще-
принятые и общеобязательные границы понятия мифа. Правда, вне этих границ (а
потому и вне кругозора старой науки) оказывается множество явлений, без учета ко-
торых невозможно до конца осмыслить даже новоевропейскую культуру Ренессанса и
барокко: таковы хотя бы «низовые» и «карнавальные» мифологемы раблезианского
типа [1] не говоря уже о крайне важном для определенных эпох алхимическом мифе.
И все же неблагополучно старой схемы в полной мере выявляется прежде всего на
материале литературы и искусства двух последних веков.

Становление нового подхода к мифу происходит с начала XIX столетия и притом с
особой интенсивностью в Германии. Уже во второй части «Фауста» Гёте проходят
образы греческих и христианско-католических, но также и простонародно-немецких
мифов, каждый из которых схвачен в своей жизненной и менее всего книжной специ-
фике,  а  все  в  совокупности  складываются  в  некоторый  новый  миф,  уже  не
«заимствуемый», но заново «творимый». Небывалое по напряженности вникание в
глубинные аспекты подлинной греческой мифологии, казалось бы, погребенной под
пластами овидиевского классицизма, происходит в поэзии Гёльдерлина; его поэтиче-
ский язык выявляет органичнейшее переживание некоторых предельно простых мо-
делей мифа [2]. Одновременно ученые и поэты романтизма вводят в кругозор евро-
пейского читателя богатство национальных мифологий германцев и кельтов, славян
и народов Востока; выясняется, что не всякая мифология так непосредственно и вы-
пукло «образна», иконична, как заставляла предполагать структура греческого мифа,
— а это наносит еще один удар по «индексовому» изучению мифологических моти-
вов. Так, мифология Китая давала литературе и искусству не только и не столько ико-
нические типы, сколько абстрактные первосхемы моделирования мира в числе, про-
странстве и времени (постепенно наука делается более чуткой к такому роду мифоло-
гии и в западной культуре). Открытая романтизмом возможность некнижного, жиз-
ненного отношения к мифологическим символам, реализуясь в обстановке расцвета
реалистико-натуралистических бытописательских жанров, выливается в опыты ми-
фологизации быта, когда первообразы мифомышления выявляются в самых прозаи-
ческих контекстах. Эта линия идет от Гофмана с его относительно условной и наив-
ной стилизацией к фантастике Гоголя («Нос»), к натуралистической символике Золя
[3] — и уходит в наши дни. В этой сфере уже невозможно найти «мифологические»
имена и книжные реминисценции, но архаические ходы мифомышления активно ра-
ботают в заново творимой образной структуре на выявление простейших элементов



человеческого существования и придают целому глубину и перспективу.
Психологизм XIX века в своем развитии с необходимостью наталкивается на ми-

фологические первоосновы современного сознания,  что дает возможность в  еще
большей степени лишить миф книжной условности и заставить мир архаики и мир
цивилизации активно объяснять друг друга. В художественной практике Рихарда
Вагнера этот шаг был сделан еще в 40-70-х годах XIX столетия, задолго до психоана-
литического теоретизирования. Какой бы вульгаризации ни подвергся вагнеровский
подход к мифу в руках эпигонов, он на ряд десятилетий предвосхитил дальнейший
путь — к Фрейду и далее; виртуозная интуиция Вагнера, как она сказалась, например,
в реконструкции мифологемы воды как символа первoзданно-хаотического состоя-
ния универсума (начало и конец «Кольца Нибелунга»), в мифологическом сближе-
нии ковки и коварства (образ Миме), женской любви, материнской любви, страха и
огня (2-я сцена 2-го акта «Зигфрида») [4] и т. п., до сих пор поражает своей метко-
стью. Очевидно, что старое представление об использовании мифологических моти-
вов безнадежно неприложимо ко всей культуре XX века в целом. Первоэлементы эл-
линского мифологического мира в  таких стихотворениях О.  Мандельштама,  как
«Сестры — тяжесть и ножность» и т. п., вообще невозможно выявить при помощи
«индексовых» методов, а между тем эти первообразы там явственно присутствуют [5]
«Бесплодная земля» Т. Элиота оказывается мифологичной не потому, что сам автор в
комментарии дешифрует спрятанного там «повешенного бога», знание о котором по-
черпнуто из многотомного исследования Дж. Фрэзера «Золотая ветвь», но по объек-
тивной внутренней структуре произведения. Травестия иудаистского мифа, без со-
мнения, образует эмоциональный фон творчества Кафки, но как сделать ее предме-
том строгого анализа?

И еще раз: что такое миф в художественном творчестве? Эта методологическая
проблема неизбежна для всякого исследователя, который попытался бы при решении
конкретных проблем исходить из более или менее цельного представления о культу-
ре. Прежде всего необходим такой критерий определения «мифологичности» мотива
который, счастливо избежав пустой формальности прежних критериев, был бы столь
же ясным и общеобязательным.

В чем признак мифа? При самом приблизительном описании того, как мы пред-
ставляем себе  миф,  невозможно обойтись  без  таких слов,  как «первоэлементы»,
«первообразы», «схемы», «типы», и их синонимов. Итак, мифологичны какие-то из-
начальные схемы представлений, которые ложатся в основу самых сложных художе-
ственных структур. Дело идет о том, чтобы возможно более адекватным образом вы-
явить повторяющиеся схемы и систематизировать их.

Эта задача предполагает по меньшей мере Два различных пути своего решения.
Во-первых, эти схемы, моделирующие человеческий мир, могут быть отнесены по ве-
домству философской феноменологии; таков путь Э. Кассирера. Сюда же примыкает
работа структуралистов над инвентаризацией этих схем; бесспорно, например, что ис-
следования Леви-Стросса открыли ряд возможностей, которые еще не скоро будут ис-
черпаны. Но мифология имеет весьма для нее существенное психологическое измере-
ние, и в этом своем измерении она должна быть изучена именно как таковая, имма-
нентно, а не ликвидирована как предмет через сведение к внеположным вещам (как
это делал, например, ортодоксальный фрейдизм). В этом необходимость попытки
Юнга — независимо от того, как приходится оценивать результаты этой попытки.



2 
Одно  из  распространенных  обозначений  психологии  Карла  Густава  Юнга

(1875–1961),  введенное им самим, — «аналитическая психология».  Это название,
представляющее  как  бы  перевернутый  вариант  фрейдовского  термина
«психоанализ», хорошо выражает противоречивое отношение зависимости и оттал-
кивания, в котором работа Юнга относится к идеям Фрейда.

Более того, противоречив и сам характер отталкивания Юнга от ортодоксального
фрейдизма. Объяснять дело «завистно» Юнга к славе и интеллектуальному превос-
ходству учителя — выход, который следует предоставить запоздалым публицистам
фрейдовской «партии». История повторяется: в античной литературе были попытки
мотивировать философские различия между платонизмом и аристотелизмом дурным
характером Аристотеля, не ужившегося с учителем. Более серьезны указания на идео-
логически консервативный характер юнговского выступления с ревизией фрейдизма.
Это — определенная сторона истины, которой надо отдать должное; и все же для на-
чала следует отклонить презумпцию виновности для Юнга и попытаться добросовест-
но рассмотреть научно-позитивную, осмысленную сторону его разрыва с доктриной
учителя.

Уже первые столкновения с Фрейдом, еще до окончательного разрыва в 1913 году,
относились либо к «метафизическим» мечтаниям ученика, либо к «сексуальной тео-
рии» учителя. Запомним первый пункт, но для начала сосредоточим внимание на
втором. Дело было

но только в том, что Юнг указывал на «многочисленные случаи неврозов, в кото-
рых сексуальность играла разве что служебную роль, на первом же месте стояли иные
факторы, как-то: проблема сосуществования с* социальным окружением, подавлен-
ность трагическими жизненными обстоятельствами, притязание на престиж и т. п.» 1.
Важнее были разногласия: в восприятии феномена «духа», культуры: «Стоило про-
ступить в каком-нибудь человеке или художественном произведении отблеску духов-
ности, как Фрейд ставил его под подозрение и усматривал в нем вытесненную сексу-
альность…

Я заметил ему, что если продумать логически его гипотезу до конца, это будет уни-
чтожающим приговором над культурой. Культура окажется пустым фарсом, болез-
ненным результатом вытесненной сексуальности, — Ну да, — подтвердил он, — так
оно и есть.  Это проклятие судьбы, против которого мы бессильны» [6].  Конечно,
Фрейд был волен отбросить подобные апелляции к чувству как научно бессмыслен-
ные. Но ведь для Юнга дело шло не только об оценке, но и о понимании. Главный по-
зитивный резон юнговской критики Фрейда может быть сформулирован так: предло-
женная классическим фрейдизмом модель духовной жизни всецело держится на од-
ном весьма сомнительном методологическом допущении — будто все более высокие и
сложные формы бытия непременно должны быть без остатка редуцированы к некое-
му простейшему началу и тем самым «разоблачены» в качестве иллюзии. Характер-
ную методологическую параллель фрейдизму представляет вульгарный социологизм
(в избитой шиллеровской формуле о «любви и голоде», господствующих над миром,
фрейдизм взял первую половину, вульгарный социологизм — вторую). Все подобные
умонастроения апеллируют к тому — по видимости непререкаемому — факту, что
биологические элементы человеческого существования предшествуют мировоззрен-



ческим и потому якобы более реальны, чем последние. Ha деле человек, поскольку он
есть человек, то есть существо социальное, по необходимости есть также, говоря сло-
вами Э. Кассирера, «символическое животное», потребности которого в символиче-
ском моделировании своего мира не уступит по своей существенности, настоятельно-
сти, ежеминутности любой из биологических потребностей. Еще никто не видел чело-
века, способного съесть кусок хлеба или удовлетворить сексуальное желание, не вводя
этого акта в сплетение хотя бы сколь угодно элементарных символических цепочек.
Но если это так, не нужно искать для внутреннего человеческого универсума того аб-
солютного вещественного центра, которого мы не ищем для универсума космическо-
го, — иначе говоря, последнего «значения», которое само не может обозначать че-
го-то  другого.  На  деле  различные  стороны  человеческого  бытия  могут  вааимно
«обозначать» друг друга таким образом, что нельзя сказать, какой из двух полюсов А
и  Б  является  обозначающим,  а  какой  подразумеваемым:  в  конечном  же  счете
«имеется в виду» не какой-то один из этих двух полюсов, но факт их соотнесенности.
Это весьма наглядно выявилось, между прочим, в контроверзе между Фрейдом и Ад-
лером (на которую ссылался и Юнг): последний, как известно, предложил альтерна-
тивную модель, где на место фрейдовской «сексуальности» под всю сумму мыслимой
символики подставлялась «воля к власти». Мы можем с некоторым упрощением изо-
бразить суть дела так: если существует простейшая словесная мифологема «овладеть
женщиной», то, по Фрейду, мы обязаны сделать из ее наличности вывод, что всякое
«овладеть» всегда подразумевает «женщину» (но почему-то ни в коем случае не на-
оборот!), а по Адлеру — что под «женщиной» всегда кроется стремление «овладеть»,
утвердить себя (но опять-таки без обратной связи). Правомерность и необязатель-
ность обоих толкований лишний раз показывает, что весь смысл ходового словосоче-
тания — именно в регистрации взаимообратимой связи идей, как эта последняя сло-
жилась в итоге социальной эволюции человечества. Юнгу не стоило большого труда
показать, что как раз сексуальные мотивы наделены в человеческой психике слож-
нейшим символическим значением и этому значению — а не чисто биологическим
факторам — обязаны своим распространением. В частности, выплывание в мифах, ху-
дожественных произведениях, снах и фантазиях современных пациентов и т. п. осо-
бенно интересовавшего фрейдистов мотива инцеста происходит не просто оттого, что
сексуальная энергия тех или иных индивидов оказалась в результате детских впеча-
тлений направленной на их ближайших родственников [7] идея кровосмешения исто-
рически  оказалась  связанной  с  представлением  об  изначальном  и  потому
«священном» состоянии мира, о божественной экстраординарности. Инцест — это
символ нарушения социальной меры, в силу которого личность недозволенным обра-
зом мыслит себя сочленом сверхчеловеческого мира богов (поздний Юнг назовет этот
случай «Inflation» [8]). Во фрейдовской интерпретации мифа об Эдипе нужно все по-
менять местами, чтобы добиться правильного смысла: Эдип не потому претерпевает
свою судьбу, оказываясь носителем экстраординарного значения (разгадка загадки
сфинкса) и экстраординарной власти 3, что его неудержимо влекло к реализации
«эдипова комплекса», но напротив; в убийстве отца и соитии с матерью мифомышле-
ние в соответствии со своими имманентными законами обретает символ для характе-

ристики его «выходящего из нормы» бытия. Юнг в конце жизни так подводил
итоги своих поправок к Фрейду: «Распространенная ошибка — полагать, будто я не
вижу значения сексуальности. Напротив, она играет в моей психологии существен-



ную роль, а именно, как важное — хотя и не единственное — выражение психической
целостности. Но моя главная установка состояла в том, чтобы исследовать и объяс-
нить ее духовную сторону и ее нуминозный [9] смысл, которые выходят за пределы ее
значения для индивида и ее биологической функции» [10].

Теперь, через полвека после столкновения Юнга со своим учителем, юнговская
критика «сексуальной теории» Фрейда интересна уже не по связи со своим объектом.
Полемика с фрейдовским пан-сексуализмом давно перестала быть актуальным де-
лом; уже сам Фрейд оказался вынужденным безгранично расширить рамки понятия
«сексуального», одновременно лишая его почти всякой конкретности. Но по сие вре-
мя не перестает быть актуальной методологическая проблема соотношения формы и
содержания (означающего и подразумеваемого) в структуре символа; и здесь гиб-
кость позиции Юнга, сумевшего схватить диалектику живого мифа, в котором знак и
означающее на наших глазах способны меняться местами, может вызвать достаточно
позитивный интерес и у исследователя, не разделяющего мистико-метафизических
уклонов швейцарского психолога. Внутренняя необходимость для науки XX века бо-
лее динамично подойти к психологии символа, нежели это делалось в прошлом сто-
летии, засвидетельствована мыслителями совершенно иного склада, чем Юнг. Целе-
сообразно вспомнить слова Э. Кассирера: «Миф нельзя сводить к определенным за-
стывшим, статичным элементам:| мы должны стараться понять его в его подвижно-
сти и гибкости» [11].

Мы сознательно начали с наиболее разумных аспектов юнговской позиции; во
всяком умственном построении естественно прежде всего искать его смысл, ибо лишь
исходя из этого смысла можно подвергнуть адекватной критике то, что лежит вне это-
го смысла. Однако в юнговской полемике с Фрейдом, как и во всем мире его мышле-
ния, бьет в глаза смешение здравых научных установок с причудливыми и внутренне
необязательными философскими формулировками, современного — с архаичным.
Колоритная архаичность формулировок Юнга обусловлена прежде всего тем, что в
борьбе  против  механистико-рационалистической  традиции  XIX  века  —  против
«Бюхнера и Молешотта», с которыми он ассоциировал Фрейда, — он систематически
апеллировал от вчерашнего дня философии к ее позавчерашнему дню: к наследию
ранней немецкой романтики,

В деле Jung contra Freud воспроизводятся ходы мысли, у романтических мыслите-
лей работавшие против рационализма французских просветителей. Собственно гово-
ря, влияние романтизма неотделимо и от позитивных достижений Юнга, — как же,
ведь именно романтики в борьбе против рассудочного аллегоризма отточили понятие
символа как органической многозначности. Здесь уместно вспомнить Шеллинга, го-
ворившего о «бесконечности бессознательности», которой живет и подлинное произ-
ведение искусства, и подлинный миф: любое произведение искусства, «словно автору
было присуще бесконечное количество замыслов, допускает бесконечное количество
толкований, причем никогда нельзя сказать, вложена ли эта бесконечность самим ху-
дожником или раскрывается в произведении, как таковом» [12]. Еще одна цитата из
Шеллинга: «Чары… всей мифологии объясняются, между прочим, и тем, что они до-
пускают и аллегорическое значение как возможность; в самом деле, аллегоризиро-
вать можно решительно все. На этом основана бесконечность смысла в греческой ми-
фологии» [13]. Эти формулировки без малейшего насилия накладываются на контро-
верзу между Фрейдом и Юнгом: если для первого образы фантазии суть однозначная



аллегория полового влечения, то для второго в этих образах заложена бесконечность
взаимообратимых символических сцеплений. Но вместе с интуитивной чуткостью к
жизни символа Юнг вынес из романтической выучки и другие мировоззренческие
традиции, и прежде всего откровенное недоверие к логике, иррационализм, приобре-
тающий временами особенно агрессивные и отталкивающие черты под влиянием
эпигонов романтизма типа Эдуарда Гартмана [14]. Правда, практический опыт пси-
хиатра не позволял Юнгу до конца забывать, что в реальности — реальности психиа-
трических больных — выступает как радикальная альтернатива разума; это отделяло
его от безответственных Dozenten des Unbewussten (выражение Т. Манна) типа Л.
Клагеса, инвективы которого против «духа — противника души» вызывали со сторо-
ны Юнга довольно выразительную критику. Но духовный авантюризм романтиков,
их бросающая вызов элементарной научности тяга к мифотворческим экспериментам
— весь этот опасный комплекс нашел у Юнга попную реализацию. Не следует забы-
вать, что Фрейд в споре со своим учеником представал как озабоченный хранитель
традиций позитивистского рационализма. Юнг сообщает о таком красочном диалоге:
«Я хорошо помню, как Фрейд сказал мне: «Мой дорогой Юнг, обещайте мне никогда
не отказываться от сексуальной теории. Это самое важное. Поймите, из этого нужно
сделать догму, несокрушимое заграждение». У него было лицо папаши, который бе-
рет с сына обещание по воскресеньям посещать церковь. С некоторым изумдением я
спросил его: «Заграждение — а против чего?» На что он ответил: «Против черного по-
тока грязи», — здесь он на минуту заколебался, а затем продолжил: «Против оккуль-
тизма» [15].  Конечно, паническое поведение Фрейда и его неосторожные слова о
«догме» давали Юнгу возможность сохранить выигрышную позицию и не без основа-
ния заметить, что сама «сексуальная теория была столь же «оккультной», то есть без-
доказательной, всего лишь возможной гипотезой, как и любые спекулятивные кон-
цепции» [16]. И все же контраст между позитивизмом Фрейда, искавшего в любой
форме мистики лишь материал для психоаналитических «разоблачений», между его
грубовато-недвусмысленным атеизмом [17] — и готовностью Юнга к далеко заходя-
щей игре с архаикой мифомышления, к тому, чтобы «стать на точку зрения» послед-
ней, достаточно разителен. Рядом с наукой XIX века фрейдизм может показаться ин-
теллектуальной авантюрой; рядом с учением Юнга он оказывается топорным, но
честным рационализмом в соседстве с комбинацией глубокомысленных двусмыслен-
ностей. Переписка Фрейда и Юнга (в частности, цитированное выше письмо Фрейда
от 16 апреля 1909 года) свидетельствует, что до тех пор, пока их разрыв не состоялся,
ученик играл роль искусителя, подстрекавшего наставника к рискованной и сомни-
тельной постановке вопросов, на что последний отвечал: «Но я снова надеваю на нос
отцовские очки и увещеваю дорогого сына сохранять спокойную голову»… 

3 
Систематически излагать философские и психологические воззрения Юнга — за-

дача трудная и до конца едва ли разрешимая. Все его мышление проникнуто принци-
пиальной несистематичностью, сказывающейся уже на уровне стилистики: ничего об-
щего со стройным продвижением к цели от одного предположения к другому — фра-
зы и абзацы как бы паратактически поставлены рядом друг с другом без внутреннего
подчинения и соподчинения. Единственный в своем роде факт: у Юнга, прославлен-
ного и притом крайне плодовитого ученого, нет, собственно, ни одной крупной рабо-



ты в настоящем смысле этого слова; его большие книги — это циклы расположенных
под общим переплетом этюдов без необходимой связи друг с другом, опять-таки про-
сто «поставленных рядом». Его изложение всегда оставляет возможности для различ-
ных и взаимоисключающих выводов, его формулировки по большей части наделены
колеблющимся, многосмысленным значением. От связного изложения своей доктри-
ны он неизменно уклонялся и в конце, концов предоставил это дело еще при жизни
своей ученице Иоланде Якоби [18] оставаясь в ситуации «ограниченной ответственно-
сти» за то, что из этого выйдет.

Из практического опыта Юнг вынес одно убеждение, решающим образом опреде-
лившее все его дальнейшие конструкции. Это убеждение состоит в следующем: суще-
ствуют  определенные  мотивы  и  комбинации  понятии,  наделенные  свойством
«вездесущности» («Ubiquist»), — они с непостижимым постоянством выявляются не
только в мифах и верованиях самых различных народов, заведомо не имевших между
собой никаких связей, но и в сновидениях или бредовых фантазиях современных ин-
дивидов, для которых абсолютно исключено знакомство с мифологией. Существенно
и то, что эти мотивы по видимости совершенно «фантастичны», «произвольны», то
есть не детерминированы логикой внешнего мира; объяснить эти повсеместно рас-
пространенные символические сцепления повсеместными же условиями человече-
ской жизни нет никакой возможности. Остается искать порождающие их закономер-
ности в самой человеческой психике. Поэтому Юнг предположил, что бессознатель-
ное вновь и вновь продуцирует некоторые, схемы, априорно формирующие, предста-
вления человека. Эти схемы он назвал "архетипами». Важно, понять, что речь идет
именно о схемах, а никак не о настоящих образах: «Архетипы имеют не содержатель-
ную, но исключительно формальную характеристику, да и ту лишь в весьма ограни-
ченном виде. Содержательную характеристику первообраз получает лишь тогда, ко-
гда он проникает в сознание и при этом наполняется материалом сознательного опы-
та. Напротив, его форму можно… сравнить с системой осей какого-нибудь кристалла,
которая до известной степени преформирует образование кристалла в маточном рас-
творе, сама не обладая вещественным существованием… Архетип сам по себе есть пу-
стой, формальный элемент, не что иное, как способность преформирования, данная
возможность оформлять представления» [19]. По при всей своей формальности, бес-
содержательности, крайней обобщенности архетинические фигуры имеют свойство
«по мере того, как они становятся более отчетливыми, сопровождаться необычайно
оживленными эмоциональными тонами… они, способны впечатлять, внушать, увле-
кать» [20].

Эту констатацию лежащей в архетипах силы внушения важно иметь в виду при из-
учении юнговской интерпретации искусства и механизма его восприятия. Всякое эф-
фективное внушение осуществляется через архетипы; поэтому художник — и это род-
нит eгo, по Юнгу, с пророком и другими аналогичными психологическими типами —
это прежде всего человек, отличающийся незаурядной чуткостью к архетипическим
формам и особо точно их реализующий. Важно и другое. Психическая энергия, кото-
рую сосредоточивает в себе архетип, не меньше любой физической энергии нейтраль-
на относительно всех определений добра и зла: архетип сам по себе не морален и не
имморален, не прекрасен и не безобразен, не осмыслен и не враждебен смыслу, но в
нем заложены открытые возможности для предельных проявлений добра и зла. По-
этому архетипический характер внушения решительно ничего не говорит о доброка-



чественности или злокачественности самого внушения: архетипично творчество Гёте,
но также и пошлейшие детективы, на архетипах основана власть над умами великих
учителей человечества, но также и безответственных демагогов — вообще всякого
«внушающего», каким бы ни было содержание этого внушения. Мало того, архетип
амбивалентен даже с точки зрения биологических критериев: он выработан психофи-
зическим организмом человека как «орган», гарантирующий равновесие психики, и
до поры до времени действительно спасает индивида в угрожаемых состояниях; но в
то же время затопление сознания архетипическими материалами явная примета нев-
роза или психоза. Архетипичностъ — эпитет, начисто лишенный всякого оценочного
содержания [21] . Осознание этого возвышает Юнга над обычным для романтической
традиции оценочным идеализированием мифа и вообще бессознательного (ср. фразу
Э. Гартмана об «изумительном бессознательном, которое грезит и молится, пока мы
зарабатываем на прожитие»). Здесь опять-таки психиатрический опыт Юнга прину-
ждал его к менее сентимейтальному и более конкретному взгляду на вещи.

Архетип формален, он есть форма, феноменологическая структура. Пользуясь ар-
хаической философской терминологией, Юнг любил говорить, что в противополож-
ность Фрейду, искавшему только causae efficientes, то есть спрятанную за процессом
каузальности в обычном смысле этого слова, и Адлеру, ставившему вопрос о causae
finales — о целенаправленности психических процессов, сам он впервые обратил вни-
мание на causae formales, то есть на имманентные формообразующие закономерно-
сти. Аристотелианско- платоническая терминология довольно адекватно передает
суть дела: действительно, архетипы Юнга — это как бы Платоновы идеи, из боже-
ственного сознания перемещенные в бессознательное человека, — и при этом, разуме-
ется, утратившие свой ценностный ореол [22].

В качестве вместилища («душевного пространства») для архетипов Юнг постули-
ровал особо глубокий уровень бессознательного, выходящий за пределы психической
личности, — «коллективное бессознательное». У коллективного бессознательного в
свою очередь несколько уровней: непосредственно под персональным бессознатель-
ным, состоящим (по Фрейду) из материалов неосознанного или вытесненного из со-
знания личного опыта, начинаются слои группового бессознательного: бессознатель-
ное семьи или другого микросоциума, затем бессознательное более крупных социаль-
ных  групп  вплоть  до  нации  и  группы  наций,  объединенных  общим  прошлым
(например, Европы) [23], далее идет общечеловеческое коллективное бессознатель-
ное. На еще больших глубинах лежат материалы, общие для человеческого бессозна-
тельного с животным миром: они уже не принадлежат к психическому миру в точном
значении этого слова, и для этой — уже внечеловеческой — сферы Юнг ввел термин
«психоидное».

Коллективное бессознательное — центральное понятие психологии Юнга. Тем ха-
рактернее для той атмосферы двусмысленной многозначности, в которой живет юн-
говское учение, что истолкование этого понятия оставлено открытым. Прежде всего
не вполне! ясно, что прибавляет понятие коллективного бессознательного к понятию
архетипов; слова «вместилище» и «пространство» применительно к психическому
миру остаются простой метафорой (даже такое необходимое слово, как «уровни», не
свободно от налета пространственной метафоричности). Что касается самих архети-
пов, то это понятие можно истолковать как развитие давно известного понятия ин-
стинкта (инстинкт, проецированный на сознание и в нем становящийся представле-



нием,  стало  быть,  приобретающий  сверх  динамических  еще  и  структур-
но-формальные аспекты). Сам Юнг как будто бы уполномочивает нас на такое пони-
мание, связывая феномен коллективного бессознательного с биологическим механиз-
мом наследственности (ср. современное понятие «генетического кода»). Была и дру-
гая возможность, которую Юнг спорадически использовал, — соотнести этот феномен
с социальным аспектом психологии; такая тенденция стимулировалась в его мышле-
нии сильным влиянием Леви-Брюля. При таком понимании идея коллективного бес-
сознательного лишена всякого мистического характера и довольно близка к понятию
«социального бессознательного" у неофрейдистов типа Фромма. Поскольку нет со-
мнения, что в филогенетическом процессе социальность человека предшествовала
окончательному становлению его сознания, более чем естественно предположить, что
он есть ζώον φύσει πολιτιχόν(«животное, по природе своей общественное») уже на до-
сознательных уровнях своей психики.

Однако в концепции коллективного бессознательного лежат и совсем иные воз-
можности. Из научной рабочей гипотезы она легко может обернуться модернизиро-
ванной формой философского мифа в стиле Веданты. Платона или Шопенгауэра: то-
гда эквивалентами коллективного бессознательного окажутся «брахман», «мировая
душа» или «мировая воля» — обозначения внеличной духовной субстанции, иллю-
зорным эпифеноменом которой предстает индивидуальное человеческое самосозна-
ние (сам Юнг пользуется таким сравнением: психика человека — гриб, коллективное
бессознательное — грибница). В азарте исконно романтического «placet experiri» Юнг
не отказывается от далеко заходящей игры с такими возможностями, что в свою оче-
редь открывает дверь для допущений, стоящих на грани оккультизма (коллективное
бессознательное как кладовая всечеловеческого знания, как канал непосредственного
психического общения, даже как место загробного существования душ и т. п. — про-
должение линии, намеченной «Опытом о духовидении» Шопенгауэра); этому способ-
ствует и введенное Юнгом рискованное понятие «акаузальной синхронистической за-
висимости» [24] . Более конструктивны, но все же достаточно сомнительны попытки
Юнга использовать понятие коллективного бессознательного для конструирования
строго монистической модели мира, в которой психика через уровни бессознательно-
го "без малейшего разрыва непосредственно переходит в вещное бытие [25]. Есте-
ственно-онтологические экскурсы Юнга крайне характерны для экспансионизма ана-
литической психологии, постоянно ищущей выходы ко всем прочим сферам знания и
не чуждой притязаний на роль науки наук, восседающей в центре их круга наподобие
Философии и Теологии со средневековых аллегорий [26]. Так или иначе, однако, не в
этих экскурсах лежит сила гипотезы Юнга, привлекающая к последней таких власти-
телей умов современного Запада, как А. Тойнби, Г. Рид и недавно умерший Л. Тиллих.
Тем менее существенны спекулятивно-мистические элементы юнговского философ-
ствования, никак не вытекающие из гипотезы об архетипах как таковой и являющие-
ся ее произвольным домысливанием. Рациональная критика психологии Юнга долж-
на с полной четкостью различать в ней три слоя, без полной обязательности соеди-
ненные между собой: 1) конкретные научные наблюдения; 2) не до конца доказанные,
но убедительные рабочие гипотезы; 3) иррационалистическую спекуляцию.

Как бы ни интерпретировать, однако, понятие коллективного бессознательного,
очевидно, что оно имплицирует дальнейшее углубление намеченного уже Фрейдом
плюралистического понимания индивидуального психического мира. Если Фрейд



вычленил в массе психических явлений уровни «Оно», «Я» и «Сверх-Я», то Юнгу по-
надобились новые персонажи для той драмы, которая разыгрывается на границах
личности и коллективного бессознательного, Есть несколько «фигур», которые, по
Юнгу, репрезентируют перед! нами внеличные бездны, стоя как бы на пороге этих
бездн: каждая из этих фигур сама имеет черты подчиненного «Я». Так, все негатив-
ные черты индивида, воспринятые им через наследственность, но отвергнутые его со-
знанием и оттесненные в бессознательное,  складываются в фигуру «Тени» — ан-
ти-«Я», некоего дьявола психического микрокосма. «Тень — это… та скрытая, вытес-
ненная, по большей части неполноценная и преступная личность, которая своими по-
следними ветвями достигает мира звериных предков и таким образом объемлет весь
исторический аспект бессознательного» [27]. Другие пограничные лики коллективно-
го бессознательного — «Анима» и «Анимус». «Анима» — это образ женщины (не ка-
кой-то определенной женщины, но «женщины вообще» [28]) в бессознательной пси-
хике мужчины; формой для нее служит сочетание архетипических черт и инфантиль-
ного представления о матери, а материалом — женские черты, изначально наличные
в его «Я» но по мере полового созревания и кристаллизации личности оттесненные в
бессознательное.  В  женском бессознательном «Аниме» соответствует  «Анимус».
«Тень», «Анима» и «Анимус» могут восприниматься как дифференциация фрейдов-
ского «Оно». Напротив, сфера «Сверх-Я» для Юнга утрачивает всякое единство, — и
здесь нельзя не видеть антагонистического противоречия между стилем мышления
учителя и ученика. Мировоззрение Фрейда без остатка социологизирует всю ту часть
человеческой психики, которая необъяснима из чисто биологических инстинктов: с
его точки зрения, все, что побуждает человека к самообузданию и самопреодолению,
есть насильственное внушение со стороны общества. Коль скоро это так, нет основа-
ний усматривать принципиальное различие между интимнейшим устремлением лич-
ности к совершенству и вульгарной робостью перед «начальством», перед обществен-
ным мнением: то и другое поддается объединению в понятии «Сверх-Я». Юнг, напро-
тив, различает две душевные инстанции: «Маска» (Persona) и «Самость» (das Selbst).
Структурно  фрейдовскому  «Сверх-Я»  соответствует  «Маска»:  она  также
«представляет средостение между сознательным «Я» и объектами внешнего мира»
[29]. Но «Маска» — это пустое, бессодержательное средоточие только социального,
что для романтика Юнга предстает как угроза для человеческой сущности: «Есть
опасность стать тождественным своей Маске, скажем, когда профессор отождествляет
себя со своей кафедрой или тенор — со своим голосом… Маска есть то, что человек, по
сути дела, не есть, но за что он сам и другие люди принимают этого человека» [30].
Параллелизм между понятием «Маски» у Юнга и такими категориями современной
мысли, как хайдеггеровское «Мan», бьет в глаза. Чтобы договорить за Юнга и назвать
вещи своими именами: «Маска» — это продукт не просто социального бытия, но со-
циального отчуждения. Напротив, все аксиологические функции «Сверх-Я» Юнг пе-
редает «Самости» — непосредственно ощущаемому личностью императиву целостно-
сти. Если «Маска» — это то, «что человек, по сути дела, не есть», то «Самость» как бы
в большей степени «Я», чем само «Я». По этому поводу можно было бы вспомнить
глубокомысленные слова древнегреческого поэта-моралиста Пиндара: «Стань тем,
что ты есть!» О специфике и о противоречиях юнговской концепции «Самости» нам
еще придется говорить ниже, в связи с выяснением границ намеченной у Юнга аксио-
логии.



4 
Все вышесказанное косвенно соотносится с проблемой художественного Все выше

сказанное косвенно соотносится с проблемой творчества: о чем бы ни говорил Юнг —
о невротических симптомах или об алхимических символах, о верованиях дикарей
или о догматах церкви, — его неизменно занимали внутренние законы образотворче-
ской. способности человека, что уже явственно смыкается с конкретным изучением
искусства и литературы. Но Юнгу достаточно часто приходилось говорить и непосред-
ственно о психоллогии художника или об «архетипической» структуре тех или иных
художественных произведений; некоторые феномены литературы «Фауст» Гёте, му-
зыкальные драмы Рихарда Вагнера, «Улисс» Джойса) занимали его всю жизнь, и за-
мечания, касающиеся их, рассеяны по самым различным книгам и статьям психоло-
га.

Если юнговская психология весьма интенсивно искала контакт с художественным
творчеством, то и последнее платило ей взаюстью. Поэт-символист Вячеслав Иванов,
например, внутренно готовленный к рецепции юнгианства всем своим воспитанием
ухе традиций немецкой романтики, по-видимому, попадает в его круг уже в 1917 году:
сонет Иванова «Порог сознания» [31], написанный в Москве 13 декабря этого года, в
1930 году получил посвящение Эмилию Метнеру, брату композитора Н. Метнера и
правоверному юнгианцу,  благодаря чему соотнесенность стихотворения с миром
«аналитической психологии» оказалась еще более недвусмысленно фиксированной.
В этом мире московскому мистагогу из знаменитой «башни» было легко ориентиро-
ваться;  его  статья  «Анимус  и  Анима»,  опубликованная  в  журнале  «Согоna»  в
1934–1935 годах, о том свидетельствует. После нее читателя не удивит стихотворение
из «Римского дневника» Вячеслава Иванова (1944) «Понесшая под сердцем плод…»,
где поэт играет с идеями Ранка, пропущенными через юнгианское переосмысление.
Юнговскому коллективному бессознательному довелось однажды благодаря Иванову
быть воспетым и русских стихах:

Нисходят в душу лики чуждых сил
И говорят послушными устами.
Так вещими зашелестит листами
Вселенской жизни древо, Игдразил [32].
Одетое всечувственной листвою,
Одно и все во всех — в тебе, во мне,—
Оно растет, еще дремля в зерне,
Корнями в ночь и в небеса главою…
Другое стихотворение из «Римского дневника» («Ты на пути к вратам Дамаска…»)

дешифрует новозаветную историю обращения Савла (апостола Павла) как процесс
кризисной индивидуации,  то  есть  становления истинного «Я» через  встречу не-
истинной «Persona» (псевдо-«Я»)  с  архетипом «Самости» [33].

В связи с юмговской психологией может быть названо и другое имя, пожалуй, бо-
лее значительное, чем имя Вячеслава Иванова: имя немецки-швейцарского романи-
ста и поэта, лауреата Нобелевской премии Германа Гессе (1877–1962). Уже роман Гес-
се «Демиан», знаменующий собой перелом в творчестве писателя (написан в 1917 го-
ду), рисует в тонах «глубинной психологии» путь «индивидуации», то есть продвиже-
ния к целостной личности через встречу со своим бессознательным. Особенно инте-



ресно то, что присущее учению Юнга понимание индивидуальной душевной жизни
как некоей внутренней драмы со множеством персонажей («Я», «Анима», «Самость»,
«Маска», «Тень» — как бы перечень действующих лиц!) осмысливается у Гессе как
принцип поэтики, переводится в теоретиков литературное измерение. Приводим ха-
рактерную авторскую декларацию из романа Гессе «Степной Волк» (1927): «…В дей-
ствительности никакое Я, даже самое наивное, не являет собой единства, но любое со-
держит чрезвычайно сложный мир, звездное небо в миниатюре, хаос форм, ступеней
и состояний, наследственных черт и возможностей… Обман основан на простом пере-
несении. Телесно любой человек есть единство, душевно — никоим образом. Также и
литературное творчество, даже самое утонченное, по традиция неизменно оперирует
с мнимо целостными, мнимо обладающими единством личностями. В существовав-
шей доселе словесности специалисты и знатоки превыше всего ценят драму, и не без
основания, ибо она предоставляет (или могла бы предоставить) наибольшие возмож-
ности для изображения Я как некоего множества, — если бы только этому не противо-
речила грубая видимость, обманным образом внушающая нам, будто коль скоро ка-
ждое отдельное действующее лицо драмы сидит в своем неоспоримо единократном,
едином, замкнутом теле, то оно являет собой единство. Поэтому наивная эстетика вы-
ше всего ставит так называемую драму характеров, в которой каждая фигура с полной
наглядностью и обособленностью выступает как единство. Лишь мало-помалу в от-
дельных умах брезжит догадка, что все это, может статься, есть всего лишь дешевая
эстетика видимости, что мы впадаем в ошибку, когда применяем к нашим драматур-
гам великолепные, но для нас не родные, а всего-навсего перенятые нами понятия о
красоте классической древности, которая, как всегда исходя из зримого тела, и измы-
слила, собственно, эту фикцию Я, действующего лица…». Любопытно, что в качество
примера того случая, когда персонажей пьесы необходимо рассматривать «не как от-
дельные существа, но как части, как стороны, как различные аспекты некоего высше-
го единства», Гессе приводит именно «Фауста», который и Юнгу представлялся осо-
бенно благодарным материалом для проверки своих догадок: «…Тот, кто попробует
взглянуть с этой стороны на «Фауста», увидит Фауста, Мефисто, Вагнерй и всех про-
чих как единство, как сверх-лицо, и только в этом высшем единстве, а не в отдельных
фигурах, окажется выявленным через притчу нечто от подлинной сути души…» Отме-
тим, что о «высшем единстве» Гессе говорит как о весьма серьезной реальности: как в
этико-психологической плоскости единство личности ни у Юнга, ни тем более у тако-
го моралиста, как Гессе, отнюдь не исчезает, а только из само собой разумеющейся
данности превращается в жизненную задачу [34],— так и в плоскости поэтики импе-
ратив цельности и замкнутого равенства самому себе не отменяется, но предъявляет-
ся не «характеру», а иным структурам в рамках произведения. Автор «Степного Вол-
ка» — романа, который, по авторитетному суждению Томаса Манна, «в своей экспе-
риментальной отваге не уступает «Улиссу» и «Фальшивомонетчикам» [35] (причем
выражается эта «отвага» по преимуществу в только что описанной концепции лично-
сти), — более явственно, чем Джойс или Жид, связан с традиционным гуманизмом.
Кем бы ни был Гессе — «пессимистом он не был», как справедливо отмечает немец-
кий исследователь его творчества: все написанное им проникнуто верой в серьезность
задач, поставленных человеку, и «Степной Волк» не составляет исключений. Как за-
метил сам автор, в одном позднем (1941) эссе вернувшись к своей книге, «история
Степного Волка рисует болезнь, но не такую, которая ведет к смерти, не конец, но



обратное этому: выздоровление» [36]. Пафос мучительной борьбы за выздоровление,
за построение недостроенного «Я» противостоит как благодушным иллюзиям налич-
ности искомого, так и нигилизму: распада морального субъекта, при котором не с ко-
го было бы требовать ответа, в конечной перспективе книги нет. Равным образом и на
собственно эстетическом уровне, который представлялся Гессе символом и зерцалом
морально-жизненного, проза этого писателя никоим образом не приходит к хаосу.
Как было сказано выше, если скрепа целостности вынута из «персонажа», это не
означает, что она не перенесена в какой-то иной слой произведения. Специально
«Степного Волка» Гессе стремился строить «как сонату».

Стало быть, некоторые стороны намеченной Юнгом концепции душевных струк-
тур в принципе поддаются и такой — эстетически и морально конструктивной — экс-
пликации. Вообще говоря, связь Гессе с Юнгом никоим образом нельзя описывать
слишком однозначно: писатель был способен на весьма критическое отношение к
идеям психолога, и притом специально к заключенным в них антигуманистическим
возможностям [37]. Разумеется, история литературы имела бы странный вид, если бы
писатели и впрямь, как это представляется некоторым литературоведам, пассивно и
послушно «облекали в образы» истинные и ложные тезисы, получившие рождение
вне их творчества! Психология может быть для литературы (и для писательского
осмысления собственной работы, для авторской рефлексии) только трамплином,
только напоминанием чего-то, что писатель уже знает, хотя еще не вполне сознает. И
соответственно с этим нас интересуют тезисы Юнга не только «сами по себе», но и в
том переосмыслении, которое они получали, попав в контекст творческой работы пи-
сателя. Можно сказать, пожалуй, что в творчестве Гессе эти тезисы претерпели неко-
торое «просветление»: если в мышлении самого Юнга баланс гуманистического и ан-
тигуманного постоянно колеблется (стоит односторонне выпятить дифирамбы ирра-
циональной «жизненности», чтобы получить обскурантизм, и, соответственно, пере-
нести акцент на идеал индивидуации, чтобы получить гуманизм), то у Гессе нрав-
ственно-конструктивные возможности получают недвусмысленный перевес. Но спра-
ведливости ради следует сказать, что в научных находках Юнга (не в его метафизиче-
ских интенциях) эти конструктивные возможности все же присутствовали.

Мы только что произвели несколько странное, но необходимо вызываемое суще-
ством дела разграничение в оценка «самого Юнга» и отдельных его идей. Это разгра-
ничение весьма характерно для практического подхода к Юнгу Томаса Манна. То, что
мы упоминаем его в связи с Юнгом, может показаться неожиданным, ибо сам Манн
всегда называл в качестве своего психоаналитического наставника Фрейда и никогда
— Юнга. Дело в том, что в отличие от Гессе, чисто лично связанного с окружением
Юнга (с Б.-Й. Лангом, пациентом которого Гессе долго был и которого он вывел под
именем Лонгуса в повести «Паломничество в страну Востока»), Манн в персональной
плоскости избегал контактов с цюрихским психологом [38] и, сохраняя «верность»
Фрейду, любил относить за счет Фрейда (или, что почти то же самое, за счет психоана-
лиза «вообще») свои рецепции юнговских находок. Юнг был для него главным обра-
зом «умным, но несколько неблагодарным отпрыском» [39] фрейдизма. Иногда писа-
тель, напротив, соотносил воспринятые им идеи Юнга не с именем учителя, а с име-
нами учеников психолога — прежде всего К. Керенье, регулярного консультанта Ман-
на по вопросам историй мифа и по классической филологии, и отчасти Г. Циммера
[40].



Тем показательнее факт интеллектуальной встречи Т. Манна с гипотезами Юнга —
факт, предстающий перед нами безусловно очищенным от любых случайных и необя-
зательных моментов личного влияния [41]. Следует говорить именно о встрече, а не о
простом воздействии, ибо к осознанному оперированию с архетипическими материа-
лами Манн шел с того времени, когда взгляды Юнга еще не вполне сложились и, во
всяком случае, не были известны за пределами узкого кружка. Мало того, в одном от-
ношении писателю удалось опередить психолога и успеть художественно реализовать
находки, которые Юнгу пришлось задним числом осмыслить научно: речь идет о про-
никновении в суть алхимического мифа, как оно было осуществлено — в контексте со-
вершенно иных литературных и философских задач — в романе «Волшебная гора»
[42]. Но когда Томас Манн, окончив работу над «Волшебной горой», перешел к про-
изведению, в центре которого стоит проблема архетипического, — к своей библейской
тетралогии «Иосиф и его братья», трактующей о становлении человеческого «Я» [43]
,— он уже был знаком с постановкой вопроса у Юнга. Вот как сам Манн объяснял тему
своей тетралогии: «…В типичном всегда есть очень много мифического, мифического
в том смысле, что типичное, как и всякий миф, — это изначальный образец, изна-
чальная форма жизни, вневременная схема, издревле заданная формула, в которую
укладывается осознающая себя жизнь, смутно стремящаяся вновь обрести некогда
предначертанные ей приметы» [44]. Эта фраза — едва ли не лучшее из возможных
кратчайших изложений концепции архетипа, Специфическая литературная структу-
ра тетралогии, проявляющаяся уже на уровне языка (синтез различных исторических
пластов лексики, игра со скрытыми цитатами), но мысли Манна, реализует обретен-
ное человеком XX века восприятие прошедшего как чего-то, что не только «было» до
нас, но и «есть» в нас — в присущем нам наследии коллективного бессознательного.
Произведение Манна, по его же словам, «пытается объединить в себе очень многое и
заимствует свои мотивы, рассыпанные в нем намеки, смысловые отзвуки и паралле-
ли,  а  также  и  самое  звучание  своего  языка  из  самых  разных  сфер»,  ибо
«представляет… все человеческое как нечто единое» [45]. Сама по себе работа писате-
ля над рассказом Книги Бытия, построенная на привлечении всех мыслимых мифо-
логических ассоциаций (например, свадьба Иосифа окрашена в тона элевсинского
мифа), крайне напоминает юнговский метод «амплификации» (по этому методу со-
держание сновидения высветляется посредством целенаправленного ассоциирова-
ния, углубляющего и расширяющего первоначальный «сюжет»). Очевидно, что и
«амплификация» Юнга, и оперирование Манна с мифом немыслимо вне доверия к
сущностному единству общечеловеческого бессознательного; притом антирасистские
возможности этой концепции, у самого Юнга двусмысленно сочетающиеся с иными
тенденциями, у Манна эксплицированы до конца.

Подобное же устранение наличной у Юнга двойственности происходит у Манна и
применительно к соотношению между личностью и анонимной стихией бессозна-
тельного. Само это соотношение, составляющее центральную тему романов об Иоси-
фе, продумано всецело в юнговских понятиях: «…Немаловажная сторона индивиду-
альности этих людей еще находится в плену нерасчлененности коллективного бытия,
свойственном мифу» [46]. Однако Манн куда решительнее и однозначнее, чем Юнг,
переносит акцент на индивидуацию, на самостояние личности перед лицом бессозиа-
тельного. Его герой, разумный Иосиф, ценой тяжелых испытаний обретает сознатель-
ное отношение к архетииической структуре своей жизни, так что не он служит своим



мифологическим первообразам, но они — ему. Стоящая перед человеком задача, как
она мыслится Манну, состоит в том, чтобы соединить чуткость к святыням всечелове-
ческого предания и внутреннюю высвобожденцость из их бессознательной массы.
«Данный в предании образец выходит из бездны, лежащей долу, и есть то, что нас
связует», — таковы слова Иосифа в разговоре с фараоном, обобщающие содержание
его опыта и содержание тетралогии в целом, — «но Я от Бога и принадлежит духу, ко-
торый свободен. Жизнь тогда нравственно упорядочена (gesittet), когда она наполня-
ет связующие образцы бездны божьей свободой Я, и нет человеческой упорядоченно-
сти ни без одного, ни без другого» [47].

Архетипы человечества должны быть познаны, и притом с двоякой целью: чтобы
их культивировать и чтобы лишить их злой силы. Перед лицом природного человече-
ская позиция оказывается еданством благоговения и настороженности.

Мы привели несколько примеров, показывающих, с какой неизбежностью умы XX
столетия сталкиваются с проблемой архетипичности. Вопрос: что делать с находками
Юнга? — тождествен иному, более широкому: что делать с суммой итогов немецкой
романтики? Или даже так: что делать с историей, если она неожиданно оказалась со-
отнесенной с нашей жизнью не через цепочку каузального опосредования, но непо-
средственно?

Эта человеческая проблематика оказалась отраженной, как в зеркале, в проблема-
тике литературного развития. Перед лицом творчества Джойса и Йитса, Т. Манна и
Гессе, Хлебникова и Мандельштама уже нет нужды объяснять, что такое новое отно-
шение к архетипам, — достаточно показать. И литература и искусство получили но-
вые возможности, которые, конечно, как всегда оказываются и новыми опасностями;
в этом — побудительная причина их встреч с «глубинной психологией». Дело идет
именно о встречах, о разговоре на равных началах, ибо даже Вячеслав Иванов [48],
даже Гессе, не говоря уже о Томасе Манне, не сидели у ног Юнга в позе поучающихся,
но через столкновение собственной мысли с результатами его работы искали осозна-
ния своей — независимо от психоанализа сложившейся — творческой ситуации. Иное
отношение литературы к вне ее находящемуся интеллектуальному стимулу было бы
неестественным. 

5 
Мы рассмотрели на нескольких примерах диалог между юнговской психологией и

литературным творчеством. Теперь нам осталось выяснить ее отношение к литерату-
роведению и искусствоведению, к эстетике и теории искусства.

Постоянным фоном для конкретной критики по адресу предрасположенном Юн-
гом модели искусства должно служить одно общее соображение. Речь идет о внутрен-
ней неизбежности и в то же время глубочайшей сомнительности всякого психологиз-
ма в истолковании культуры. Ясно, что какой бы предмет, внеположный психике как
таковой, ни подлежал изучению, первое условие чистоты этого предмета — как раз
исключение «психологизма». Но к числу прописных истин относится и тот факт, что
первым инструментом для познания и построения нашего, человеческого мира явля-
ется все же «душа», и у нас нет иного шанса гносеологически дистанцироваться от
нее, чем возможно более полно с ней считаться. Для того чтобы освободиться от ми-
фа, необходимо этот миф расчленить. Только не следует делать познание «души»
центром познания «мира», — что опять-таки не так просто регламентировать, коль



скоро мир един и процесс познания тоже един.
Любопытно, что как раз к концу первой четверти нашего столетия, когда, казалось

бы, повсюду — от гуссерлианского философствования до отдаленнейших областей ду-
ховной жизни — знаменем был строжайший антипсихологизм, разразились оргии
психоаналитической экспансии во все дисциплины «наук о духе». Можно подумать,
что обе крайности имеют свойство провоцировать друг друга. Впрочем, заметил же
как-то Т. Адорно, что «в психоанализе ложно все, кроме его крайностей» [49]. По-
чтенна несколько старомодная позиция К. Ясперса, для которого любая форма психо-
анализа (юнговская едва ли не больше, чем фрейдовская) невыносима как интеллек-
туальное варварство, как посягательство на примат высокой и строгой наставницы —
философии [50]; но такие возражения звучат достаточно бессильно. Критика должна
ближе держаться существа дела.

Для начала очевидно, что всякому, кто пожелал бы дедуцировать этику, социоло-
гию и т. п. из чистой психологии, необходимо считаться с одним условием игры: он не
найдет и не может найти подлинных критериев оценки. У Юнга, чуждающегося эпа-
тирующей позиции Фрейда (которая у последнего была своеобразной формой самоза-
щиты против аксиологической проблемы, — «а, вы не хотите выслушивать горькие
истины, вам нужны высокие материи…»), это особенно наглядно. Интереснее всего
то, что он понимал это сам: поэтому универсализм его учения был заранее обречен на
бесконечные внутренние противоречия. Юнг показал так подробно, как, может быть,
никто другой, что врач, оставаясь только врачом, не может указать ни индивиду, ни
тем более обществу путь «спасение», ибо подлинное психическое здоровье для чело-
века, как существа сверханималистического, невозможно без упорядоченности миро-
воззренческих установок. [51] Собственно говоря, юнговский идеал психоаналитика
как духовного руководителя весьма походит на архаический тип старца-исповедника
или «гуру»; но если средневековый старец имел в своем распоряжении твердые поня-
тия о добре, о зле, одостойной человека цели, то Юнг оказывался перед проблемой,
энергично сформулированной Ставрогиным Достоевского: «Чтобы сделать соус из
зайца, надо зайца, чтобы уверовать в бога, надо, бога…» Чувствовал ли Юнг Собствен-
ную границу? Безусловно, — ведь он очень много раз повторяет, что его работу поихо-
терапевта может довести до конца только сам пациент, обретя мировоззренческую
ориентацию.  Но рядом с  такими заявлениями стоят  нападки на все,  что  идет  от
«рассудка», а не от непосредственных данностей «души». Любопытно, что последняя
тенденция едва ли не отчетливее всего сказывается в выпадах Юнга против христиан-
ского морализма. Христианство, которое столько критиковали с позиций рациона-
лизма, для Юнга непереносимо своей рассудочностью и твердостью своих нравствен-
ных оценок: если для христианства, согласно знаменитому 1-му стиху Евангелия от
Иоанна, «в начале был Логос», то по Юнгу — «в начале было алогическое…». Именно
антимировозренческий уклон цюрихского психолога создает атмосферу двусмыслен-
ности, о которой мы уже говорили и которая — может быть, против его воли — прони-
кает во все его высказывания об актуальных проблемах (а на такие высказывания он
был щедр). Любопытно, что интерпретаторы приписывают ему диаметрально проти-
воположиые «измы», причем не всегда сами в этом повинны. Понятно, что мышле-
ние Юнга, как мышление всякого подлинного «мыслителя», многопланово, но дело в
том, что соотношение между планами — их иерархия — остается принципиально не
выясненным.



И все же логика панисихологизма принуждала Юнга к тому, чтобы искать некото-
рые аксиологические величины в самих данностях психологии. В центре ценностных
конструкций  Юнга  оказывается  введенное  им  понятие  «Самости»  (das  Selbst).
«Самость» — это центральный архетип, первообраз упорядоченной целостности, им
языке общечеловеческой символики выражаемый фигурами круга, квадрата, креста,
символами возрождения (архетип младенца и т. п.), в общем же, использующий для
своей манифестации едва ли не все остальные архетипы, группирующиеся вокруг не-
го. До тех пор пока «Самость» описывается в соотнесении с феноменологией мифа, ее
описание вполне убедительно и недоумений не вызывает. Но для Юнга она есть объ-
ективная реальность, служащая основой не только для всех мифологий мира, но и для
его собственных научных конструкции. Вот как он ее определяет:

«Самость есть величина, относящаяся к сознательному Я, как целое к части. Она
охватывает не только сознательную, но и бессознательную психею [52] и потому есть
как бы личность, которая, между прочим, есть и мы.» [53]

«Самость есть не только центр, но и тот объем, который включает в себя сознание
и бессознательное; она есть центр этой целостности, как Я есть центр сознания». [54]

«Самость есть также цель жизни, ибо она дает полное выражение той комбинации
судеб, которая именуется индивидом» [55].

Из этих трех дефиниций не противоречива только третья, но она как раз не явля-
ется дефиницией в собственном смысле слова, ибо описывает но самое «Самость», а
лишь ее аксиологический ранг. Напротив, предыдущие определения намеренно про-
тиворечивы. «Самость» есть единство, объемлющее сознание и бессознательное, но в
то же время она есть центр и цель процесса индивидуации, то есть становления лич-
ности, — а Юнгу было прекрасно известно, что такое становление не может произой-
ти иначе, как через мучительное выделение сознания из досознательной целокупно-
сти. Эмоциональным фоном юнговского учения является чисто романтическая но-
стальгия по недифференцированному состоянию души, но постольку, поскольку речь
идет не об эмоциях, а о логике, эта расколотость постоянно мыслится как предпосыл-
ка человеческой душевной эволюции; каким образом, через какое «отрицание отри-
цания» эта эволюция может привести к снятию собственной предпосылки, неясно.
Вообще говоря, применительно к феноменологическому описанию мифомышления
совмещение в одном понятии противоположностей абсолютно оправдано, ибо таковы
законы мифа; но для философского понятия оно едва ли дозволено. Рациональный
смысл указанного противоречия состоит, пожалуй, в том, что оно лишний раз устана-
вливает факт, занимавший нас в предыдущей части статьи, в связи с проблематикой
творчества Г. Гессе: личность, как она сама себе является (а ведь ее сущность неотде-
лима от самосознания!), есть нечто не равное себе, одновременно тождественное и
внеположное собственным элементам (по Юнгу — «не только, центр», но и «объем»).
Но как же быть с «Самостью» как аксиологическим ориентиром?

Ясно одно: поскольку «Самость» предполагает единство сознания и бессознатель-
ного, настоящая стихия для него — художественное творчество (вообще говоря, суще-
ствует  возможность  рассматривать  мировоззрение  Юнга  как  типично
«художническое», но не нашедшее адекватной объективации за отсутствием специ-
альной одаренности). Интересно, что атрибуты сверх-врача, архаического целителя,
«спасающего»  людей  не  только  от  недугов,  но  и  от  всех  видов  человеческой
«потерянности», нередко — в чисто романтическом стиле переносятся Юнгом с пси-



хоаналитика на художника, способного, «говорить архетипами»: «Тот, кто говорит ар-
хетипами, глаголет как бы тысячей голосов, он охватывает и увлекает; при этом он
подымает изображаемое им из мира единократного и преходящего в сферу вечносу-
щего; притом же и свою личную судьбу он возвышает до всечеловеческой судьбы и
через это высвобождает и в нас благотворные силы, которые во все времена давали
человечеству возможность выдерживать все беды и пережидать даже самую долгую
ночь. В этом — тайна воздействия искусства…» [56]

«И свою личную судьбу он возвышает до всечеловеческой судьбы» — это мысль,
очень важная для Юнга и многократно варьируемая в его трудах. Что искусство живет
сверхличным — это было хорошо известно и без психоанализа, но фрейдизм поставил
эту прописную истину под сомнение тем, что связал творчество — как и восприятие
искусства — с глухим колодцем подсознательного «Оно», якобы лишь через посред-
ство сознания как-то контактирующего с чужим внешним миром. Юнг, показав, что и
бессознательное открыто интериндивидуальным контактам (никто не обязан прини-
мать юнгианскую догму о коллективном бессознательном с возможными парансихо-
логическими приложениями, но тезис о социальности бессознательного, выдвинутый
и неофрейдистскими оппонентами Юнга, остается непоколебленным), уже со сторо-
ны психоанализа фундировал одну из основных аксиом эстетики. Если искусство ро-
ждается не из сугубо личных травм и потребностей в компенсации, то и механизм его
воздействия связан не с этой стороной психики «потребителей» искусства; гипотеза
об архетипах — попытка расшифровать психологический смысл старого словечка
«сверх личный»

Итак, первая функция художника перед лицом общества — функция «целителя».
Почему,  собственно,  архетипы  дают  художественному  творчеству  способность
«исцелять», остается не вполне выясненным: ведь мы уже видели, что сам Юнг мно-
гократно констатирует этическую, эстетическую и даже биологическую амбивалент-
ность архетииических структур. Если образы поэзии Гете имеют свойство «спасать» в
силу своей архетипичности, то почему этого свойства не имеют продукты бульварной
словесности, как выясняется, до отказа наполненные архетипами? Почему как раз
психика душевнобольных изобилует архетипическими материалами, чья целитель-
ная сила на этот раз как будто исчезает? Очевидно, что юнговское объяснение благо-
творного воздействия искусства недостаточно (из чего не вытекает, что оно еще и
ложно).

Но искусство имеет, по Юнгу, еще одну функцию. Если оставить излюбленный цю-
рихским психологом выспренний тон и слова типа «пророк» или «возвеститель», то
ее можно обозначить как сигнальную Чтобы понять, о чем идет речь, необходимо
иметь в виду, что для Юнга бессознательное не только социально, но и в высокой сте-
пени исторично; мало того — оно почти тождественно со стихией истории [57]. Конеч-
но, ему свойственна консервативность в том смысле, что оно навеки удерживает все
раз возникшие компоненты своего содержимого, но наряду с этим оно вбирает в себя
[58] все новое содержание и тем самым подготавливает сдвиги общественного созна-
ния. Нет никакой надобности принимать тенденциозный тезис Юнга, согласно кото-
рому метаморфозы бессознательного непременно опережают изменения в сознании,
так что последнему остается совершенно пассивная роль лакмусовой бумажки; но не-
льзя недооценивать того факта, что в человеческой истории действительно было не-
мало великих эпох, самое важное содержание которых выявлялось вне артикулиро-



ванных идеологических форм, бессознательно [59].
И вот дело художника состоит в том, чтобы в силу своей особой близости к миру

коллективного бессознательного первым улавливать совершающиеся в нем необрати-
мые трансформации и предупреждать об этих трансформациях своим творчеством.
Любопытно, что аналогичную роль, по Юнгу, для индивида играют его сновидения,
которые в определенном смысле приоткрывают человеку будущее — только не буду-
щее его судьбы, а будущее его души. Художник — это как бы общественный сновидец,
который видит сны за всех: сны не успокоительные, не «компенсирующие» (хотя своя
роль отводится и механизму компенсации), а всегда так или иначе предостерегаю-
щие. Так — в юнговском истолковании — эпизод расправы устрояющего мир сверхче-
ловека и его слуг над Филемоном и Бавкидой во второй части гётевского «Фауста»,
вагнеровская музыка и роман Б. Гетца «Царство без пространства» предостерегали
(помимо сознания своих авторов) о сложившихся «в глубине» психологических воз-
можностях Германии, в конце концов приведших к «гибрис вильгельмовскои эры», к
гитлеризму и к двум мировым войнам [60].

Такова построенная Юнгом модель искусства в целом. Что она способна дать для
анализа конкретного художественного произведения, коль скоро «пророческое» со-
держание этого произведения, могущее быть с несомненностью учтено лишь post
factum, всё равно недоступно позитивному изучению?

Заметим, что у самого Юнга можно найти и немало рассудительных оговорок от-
носительно невозможности для психологии, решать задачи литературоведения, ис-
кусствоведения и эстетики. Психолог занимается, собственно, теми сторонами худо-
жественного произведения, которые несущественны для его «художественности». По-
этому Юнг ограничивался тем, что ставил психологические проблемы на литератур-
ном материале [61], но уклонялся от вмешательства литературоведческие и искусство-
ведческие проблемы. Это не помешало тому, что в конкуренции с фрейдистским из-
учением искусства и литературы возникло весьма схожее с ним юнгианское дело све-
лось к выявлению в текстах архетипов примерно так, как ортодоксальные фрейдисты
выявляли пережитки инфантильного эротизма. Но много ли, собственно, я узнаю о
Гёте и Сент-Экзюпери, если мне сообщат, что Эвфориои и Маленький Принц — вари-
анты одного и того же «архетипа дитяти» (как об этом трактовалось в докладе М.-Л.
Франц на юнгианском симпозиуме 1964 года)? Наиболее систематическим исследова-
нием в потоке этой литературы была книга М. Бодкин [62], толковая и ясная, но, как
кажется, до предела исчерпывающая возможности своего подхода и подводящая под
ними черту.

Гораздо интереснее то обстоятельство, что исследователи, не находящиеся под
влиянием Юнга, наталкиваются на его проблематику. Так, видный английский фило-
лог-классик Дж. Мэрри, сопоставляя сюжеты «Ореста» и «Гамлета», обнаруживает
мотивы, «обладающие почти вечной устойчивостью», которые «странны для нас: но в
нас есть нечто, что вздрагивает при виде их всегда» [63].

Читая  это,  трудно  удержаться  от  мысли:  насколько  проще  было  бы  сказать
«архетипы»! В одной работе по истории мифологии автор не без кокетства заявляет,
что  он  не  юнгианец  и  потому  читатели  могут  не  бояться  страшных  слов  вроде
«архетип» и «анима»: в дальнейшем изложении он проявляет владение похвально
большим запасом слов, всячески увертываясь от необходимости прибегнуть к этим за-
претным терминам и заменяя их разнообразными описательными выражениями.



Знакомство с юнгианским препарированием мифа может дать исследователю литера-
туры или искусства одно несомненное преимущество: его взгляд приобретет большую
наблюдательность по отношению к некоторым моментам изучаемых объектов, кото-
рые до сих пор казались ему непонятными и потому неинтересными. Например, для
изучения комедий Аристофана или второй части гётевского «Фауста» наметанность
глаза на архетипы в чисто рабочем плане даст, пожалуй, не так уж мало. Только что
мы назвали подведомственные психологии стороны художественного произведения
«несущественными», но они все же и существенны в той мере, в которой существуют,
то есть реально входят в общий баланс эстетической структуры. Поэтому наиболее
удачной позицией по отношению к «глубинной психологии» и для науки об искус-
стве, как и для самого искусства, следует признать не игнорирование и не учениче-
ство, но трезвое осмысление. Литературовед или искусствовед должен не только кри-
тически воспринимать мировоззренческие и научные слабости учения Юнга, но пре-
жде всего он должен помнить, что сам он делает принципиально другое дело.
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Термин  «Inflation»   не  имеет  ничего  общего  с  обычным  значением  слова
"инфляция» («обесценение»). Он связан с церковной фразеологией и лучше всего мо-
жет  быть  передан  как  «гордыня»  (в  строго  религиозном  смысле)  или  как
«надмевание».
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«Нуминозный» (от лат. numen — предельно общее понятие для яэыческого боже-
ства или демона) — термин, заимствованный у видного психолога религии Р. Отто;
близко и понятию «мифологического».
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образом» изучал «философию бессознательного»; тогда же он соприкоснулся с ро-
мантической традицией психологии, как она представлена Г.-Г. Шбертом и шеллии-
гиаицем К.-Г, Карусом
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С. G. Jung, Erinnerungen, Traume, Gedanken…, S. 154.
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Чего стоит его знаменитый ответ пытавшемуся эпистолярным путем обратить его
в христианство англичанину, где он мстительно вскрывает за описанным в письме по-
следнего религиозным переживанием сексуальную подоплеку компрометирующего
свойства!
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C. G. Jung, Von den Wurzeln des Bewusstseins, Zürich, 1954, S. 95—96



.

 
20
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Поэтому, если Юнг делил литературные тексты в зависимости от уровня насыщен-
ности архетипическим материалом на «психологические» и «визионерские», есте-
ственно отбирая для своего анализа вторую категорию, из этого отнюдь не следует,
что в его глазах «визионерская» литература «выше» или «лучше» бытописательской.
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Само слово «архетип» взято из платонической традиции; например, оно характер-
но для словоупотребления христианского платоника V века, писавшего под именем
Дионисия Ареопагита.
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Постулирование специфических архетипов для психики отдельных народов вы-
звало со стороны некоторых критиков Юнга обвинения в расизме. Однако расизм —
это но констатация биологических или психологических особенностей этнических
групп, а сообщение этим особенностям оценочного смысла. Но как раз этого из тези-
сов Юнга невозможно вывести без крайнего насилия над логикой: ведь мы видели,
что всякий архетип принципиально амбивалентен, а следовательно, обладание теми
или иными архетипами не может быть для народа ни преимуществом, пи пороком.
Одним из выводов, которые сам Юнг делал из своей гипотезы, было, между прочим,
осуждение колониального оевропеивания цветных народов, «отрываемых от своих
архетипов»,



.

 
24
 

Ср.: С. G. Jung, Synchronizitat als ein Prinzip akausaler Zusammenhangs, in: Jung-
Pauly, Naturwissenschaft und Psyche, Zurich, 1952
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Более глубокие слои психики по мере возрастания глубины и затемненности все
больше теряют индивидуальное своеобразие. При продвижении «вниз», то есть по
мере приближения к автономным функциональным системам, они становятся все
коллективное, чтобы в вещественности тела, то есть в химических телах, стать универ-
сальными и в конце концов раствориться. Углероды тела — это углероды вообще». «В
самом низу» психика становится вообще «миром» (С. G, Jung, Zur Psychologic des
Kind-Archetypus, in G. G. Jung u. К. Кeгnуi, Etoftihrung in aas Wesen der Mythologie, V
Aufl., Zurich, 1951, S. 136).



.

 
26
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ются статьи по мифологии, истории религии и философии, по этнографии, по эстети-
ке и т. п., объединенные вокруг мифа
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C. G. Jung, Gestaltungen des Unbewussten, Ziirich, 1950, S. 155.
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Вот первое четверостишие этого сонета: Пытливый ум, подобно маяку, Пустынное
обводит оком море Ночной души, поющей в слитном хоре Бесплодную разлук своих
тоску…
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Игдразил — мировое древо в скандинавской мифологии, аналогичное библейско-
му Древу Жизни
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О значении этих терминов юнговской психологии см, ниже, следующий раздел
статьи
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Ср. понятие «индивидуации» у Юнга и «уроки построения личности Я финале
«Степного Волка» Гессе
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Т. Мann, Gesammelte Werke, В. XI, Berlin, 1955, S. 258.
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Н. Hesse, Gesammelte Schriften…, В. VII, Berlin — Frankf, а. М., 1957,S. 41
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Здесь следует назвать письмо Гессе к Юнгу, помеченное декабрем 1934 года (см.:
II. Нesse, Gesammelte Werke, В. VII. Briefe, 1951, S. 575–578), которое — наряду со ста-
тьей 1918 года «Художник и психоанализ» — принадлежит к наиболее выразитель-
ным декларациям писателя по интересующему нас вопросу. Писатель протестует в
своем письме против юнговского отрицания «сублимации», которая представлялась
корреспонденту Гессе ложным понятием, ориентирующим индивида на превратную
реализацию  своих  пожеланий,  с  которыми  якобы  следует  иметь  дело  в  их
«подлинном» виде (нередкий для Юнга уклон к морально деструктивному возвеличе-
нию природного). В глазах Гессе попятив сублимации несравненно шире фрейдов-
ской проблематики и содержит в себе весь аскетический пафос культуры, творческой
самодисциплины: без аскезы, без «возгонки» («sublimatio»!) природы и ее алхимиче-
ского пресуществления в духовность была бы немыслима, например, музыка Баха, и
если психоаналитик берется возвратить художника к его непревращенной биологиче-
ской витальности, он, Гессе, «предпочел бы, чтобы не было никакого психоанализа, а
мы взамен имели бы Баха» (i bide m, S. 527,— ср. аналогичные высказывания Рильке
об опасности психоаналитическим путем излечиться от своего поэтического дара).
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Причины такого отношения многообразны и едва ли до конца выяснены. На по-
верхности  лежат  биографические  мотивы  —  раздражение,  вызванное
«отступническим» поведением Юнга относительно Фрейда: в шумной и с обеих сто-
рон не всегда справедливой полемике Манн принимал — по-человечески — сторону
учителя. К тому же любые нападки на Фрейда после 1933 года волею обстоятельств, к
науке не относящихся, попадали в более чем одиозное соседство.
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Т. Мann, Gesammelte Werke, В. X, S. 509.
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Индолог-юнгианец Генрих Циммер (1890–1943), сблизившийся с Манном кругах
антифашистской эмиграции в США, подсказал ему сюжет его новеллы: древнеиндий-
ской топикой «Обмененные головы». Американское издание новеллы в 1941 году вы-
шло с авторским посвящением Циммеру.
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На это можно было бы возразить, что влияние личного плана Манн мог испыты-
вать  со  стороны  тех  же  Керенье  и  Циммера;  однако  различие  в  степени
«влиятельности» (и попросту в возрасте) не позволяет предполагать «влияния» в соб-
ственном смысле этого слова.
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Бросается в глаза соответствие фигуры мингера Пеперкорна архетипу «Больного
Короля», соответственно роль «Сына Короля», который и является центральной фи-
гурой мифа, играет сам Ганс Касторп. Согласно всем алхимическим предписаниям,
спасительное деяние «Сына Короля» должно состоять в сведении воедино противопо-
ложностей: этому строго отвечает срединное положение Касторна между «светлым»
Сеттембрини и «темным» Нафтой (ср. сон Касторпа, в котором идеал человечности
дан как единство противоположностей). Любовная авантюра Касторпа с Клавдией
Шоша наделена явственными чертами «таинства соития» (ср.: С. G. Jung, Mysterium
Conjunctions, Zurich, 1949). Подобная интерпретация (разумеется, сосуществующая в
многозначном соотношении с другими смыслами романа) не является ни произволь-
ной, ни даже неявной для самого автора; в книге неоднократно употребляются для ха-
рактеристики ее содержания слова «алхимический» и особенно «герметический» (от
имени Гермеса Трисмегиста — легендарного чиноначальника алхимического тайно-
ведения).  «Волшебная  гора»  писалась  между  1912  и  1924  годами;  труд  Юнга
«Психология и алхимия» вышел в свет в 1944 году (хотя его идеи, разумеется, форми-
ровались ранее).
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«Я рассказывал о рождении «я» из первобытного коллектива…» (Т. Манн, Собр.
соч., т. 9, Гослитиздат, М. 1960, стр. 187). Сама собой напрашивается параллель с за-
главием  известной  работы  Юнга  «О  корнях  сознания»  (Uber  die  Wurzeln  des
BewuOtseins»).
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Т. Maнн, Собр. coч. т. 9, стр. 175,
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Т. Манн, Собр. соч., т. 9, стр. 184 (ср. письмо к К Керенье от 15 июля 1936 года: «В
языковом… отношении египетские, иудейские, греческие, даже средневековые мате-
риалы подвергнуты пестрому переплетению между собой»),
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Там же, стр. 187.
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Т. Мапп, Gesammelte Werke, В. V, S. 152.



.

 
48
 

Стихотворение В. Иванова «Ночные зовы», написанное в самый разгар юигпанск-
пх увлечений поэта, выражает художническое противление соблазну раствориться в
безлично-бессознательном:…Муза Из слитных голосов Вселенского союза Доносит
хрупкий зов……Но тем ли сердце живо, Пока обречено Отдельного порыва, Стуча, ко-
вать звено?..
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Т. Adогпо, Minima moralia., Frankfurt а. М., 1951, S. 56.,
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К. Jaspers, Der philosophische Glaube angesichts tier Offenbarung, Mfinchen, 1962, S.
187.
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Ср.  статью «Psychoterapie  und Weltanschauung»,  в  кн.:  С.  G.  Jung,  Aufsatze  zur
Zeitgeschichte,  Zurich,  1946.
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«Психея» (Psyche, то есть греч. фоад — «душа») — в лексиконе термин, обозначаю-
щий полноту всех психических процессов, регистрируемых при наблюдении данного
индивида, включая манифестации коллективного бессознательного и вообще все про-
рывы внеличной стихии в личную психику. «Психея» отлична от «души» (Seele), ко-
торая есть «ограниченный функциональими комплекс», строго организованный во-
круг «Я». «Психея» — целое, «душа» — часть этого целого.
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С. G. Jung, Die Beziehung zwischen dem Ich und dem Unbewueeten, 3. Aiifl., Ziirich,
1938, S. 98.
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C. G. Jung, Psychologie und Aichemie, 2. Aufl., Zurich, 1952, S. 69. nS
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C. G. Jung, Die Beziehung zwischen dcin Ich…, S. 206.
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С. G. J u n g, Ueber die Beziehung der analytischen Psychologie zum dichKunstwerk, in:
Seelenprobleme der Gegenwart, Zurich, 1950, S. 62–63
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В этом пункте концепция Т. Манна, как она проявилась в тетралогии «Иосиф и его
братья», ближе к Юнгу, чем к Фрейду (хотя нельзя недооценивать того факта, что ин-
туиция Фрейда включает в имплицированном виде ряд возможностей, не укладываю-
щихся в общую схему его доктрины, ввиду чего полемическое противопоставление
фрейдизма юнгиаиства всегда немного сомнительно).
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Или творит из себя; что существенно с точки зрения общефилософской модели
истории, по не имеет значения в данном случае. Юнг, несомненно, предпочел бы вто-
рую формулировку.
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Такой эпохой было время гностицизма и раннего христианства, которое по-своему
осуществило важнейший поворот в исторических путях европейского человечества.
Люди той эпохи понимали, какой перевес в их духовной жизни получили бессозна-
тельные процессы: так, Тертуллиан на грани II и III веков в особом сочинении «О сви-
детельстве души» с крайней остротой выдвигает психологический подход к позна-
нию, настаивая па том, что аутентичные показания глубин человеческой души не-
сравненно подлиннее, изначальное и потому даже чисто познавательно ценнее, неже-
ли конструкции рассудка. Весьма понятно, что эта эпоха вызывает живейший интерес
учеников Юнга, которые внесли заметный вклад в специальную работу над раннехри-
стианским материалом (так, знаменитое «Евангелие Истины», обнаруженное в копт-
ском переводе в 1946 году, получило первую научную публикацию в трудах Института
К.-Г.  Юнга  в  Цюрихе,  т.  6),  Но  если  исключить  из  рассмотрения  христиан-
ско-гностический мир как слишком специфический,  то  даже такая «мирская» и
«рационалистическая» духовная переориентация, как Ренессанс, в огромной степени
прошла на рационально не выявленных коллективных переживаниях. В таком фено-
мене, как гуманизм Марсилио Фичино, нaс поражает диспропорция между бедностью
осознанных, идей и богатством творческой эмоции. Не следует забывать о демоноло-
гических,  алхимических  и  герметических  увлечениях  лучших  голов  Ренессанса
вплоть до Дж. Бруно (ср.: P. A. Jatеs, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, L.
1964).
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Напр.: С. G. Jung, Erinnerungen, Traume, Gedanken…, S. 283.
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Характерный пример — статья об «Улиссе» Джойса,  впервые напечатанная и
«Knropaische Revue», Jg. 8, 1932, № 2, и затем перепечатывавшаяся во всех паданиях
сборника статей Юнга «Wirklichkeit der Seele».
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М. Воdkin, Archetypal patterns in poetry. Psychological studies of imagination, N. V.
1958.
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G. Muiгay, The classical Tradition in poetry, Oxford, 1927, p. 239,
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