Только ты живёшь дважды

- Что если вы прыгнете, изо всех своих сил, и вдруг окажется, что это все бред, какой бывает от лихорадки.

- Тогда желаю вам счастливой лихорадки.

ЧАСТНЫЕ ДЕЛА КАСТАНЕДЫ

Эта книга не для людей. Это книга для тех, кто знает, что он в течении многих лет рассказывал об искусстве сновидения. На самом деле эта книга - вершина его работ, инструкция - путеводитель по неизвестной стране, описывающий древние техники, которые маги используют для того, чтобы достичь второго внимания. Она ясная и нервирующая, также как и другие его книги. Похоже, что она была написана где-то не здесь. Мне было любопытно, как все это началось.

- У меня накопились тысячи записей того, что говорил дон Хуан. В конце концов он сказал мне, - Почему бы тебе не написать книгу? - Я сказал ему, что это невозможно, что я не писатель. - Но ведь ты можешь написать дерьмовую книгу, так ведь? - Я подумал и согласился с ним. Да, я могу написать дерьмовую книгу. Дон Хуан бросил мне вызов, - Можешь ли ты написать эту книгу, зная что она будет пользоваться дурной славой? Можешь ли ты оставаться безупречным? Будут ли они любить тебя или ненавидеть - это не имеет значения. Можешь ли ты написать эту книгу и не обращать внимание на то, что из этого выйдет? - Я согласился. Да, я это сделаю. И со мной случились ужасные вещи. Но трусы не пришлись мне впору. -

Я сказал ему, что не уверен что его последняя фраза - это правда, и он засмеялся.

- Это старая шутка. У одной женщины сломалась машина, и один человек стал ее ремонтировать. У нее не было денег, и она предложила ему серьги. Он сказал ей, что его жена ему не поверит. Она предложила ему часы, но он сказал что у него их могут украсть. В конце концов она сняла с себя трусы и протянула ему. - Нет, спасибо, - сказал он. - Это не мой размер.

КРИТЕРИЙ ТОГО, ЧТОБЫ БЫТЬ МЕРТВЫМ

Я никогда не был в одиночестве до тех пор, пока не встретил дона Хуана. Он сказал мне, - Избавься от своих друзей, они никогда не дадут тебе действовать независимо - они тебя слишком хорошо знают. Тебе никогда не удастся вернуться с левой стороны с чем-нибудь "разрушительным". Дон Хуан приказал мне снять комнату, чем более убогую тем лучше. Нечто с зелеными полами и зелеными занавесками, пахнущими мочой и сигаретным дымом. - Оставайся в ней один, пока ты не умрешь, - я сказал ему, что я не могу этого сделать. Я не хотел покидать моих друзей. Он сказал мне, - Хорошо, я больше не смогу с тобой разговаривать. Он улыбнулся и помахал мне рукой на прощание. Чем ближе я подъезжал к Лос-Анджелесу, тем большее отчаяние меня охватывало. Я понял, что я возвращаюсь домой к моим "друзьям". И что дальше? Снова вести бессмысленные диалоги с теми, кто хорошо меня знает, снова сидеть на диване около телефона и ждать, когда кто-нибудь пригласит меня на вечеринку? Бесконечное повторение одного и того же. Я нашел зеленую комнату и спросил дона Хуана, - Эй, не то чтобы я собираюсь это сделать - но скажи мне, каков признак того что ты мертв? - Когда ты не беспокоишься о том, находишься ли ты рядом с кем-то или ты один, - ответил он. Мне понадобилось три месяца чтобы умереть. Я лез на стену от отчаяния, что я бросил друзей. Но я это выдержал. В конце концов я избавился от мысли, что можно сойти с ума от одиночества. Вы сумасшедшие, это из-за того как вы живете. Будьте в этом уверены.