Следы богов

Представьте себе, что вы в постели, самом безопасном в мире месте. Кровать ваша на полу, к которому вы привыкли относиться как к прочному основанию. И вдруг без предупреждения мир превращается в сервироврчный столик, и вам больше всего хочется спрыгнуть.

Но, наверное, самое страшное — это звук. Это не монотонный рокот фона. Это оглушающий рев, который идет отовсюду и неоткуда, и звучит он как конец света».

Это — свидетельство Денниса Кесслера, очевидца землетрясения в Кобе, напечатанное в лондонской «Гардиан» 18 января 1995 года. Толчок длился 20 секунд, сила его составляла 7,2 балла по шкале Рихтера; погибло свыше 5 тысяч человек.

Глава 52

КАК ВОР В НОЧИ

В мире существуют некоторые структуры, некоторые идеи, некоторые интеллектуальные ценности, которые иначе, как таинственными, не назовешь. Я начинаю подозревать, что человечество само создает для себя смертельную опасность, не пытаясь учитывать возможные последствия этих тайн.

Мы обладаем способностью, уникальной в животном мире: учиться на опыте своих предшественников. После Хиросимы и Нагасаки выросли и стали взрослыми два поколения, которые знают, какими ужасными последствиями грозит использование атомного оружия. Об этом будут знать и наши дети, не испытавшие этих ужасов лично, и передадут это знание дальше, своим детям. Это означает, что знание того, чего можно ждать от атомных бомб, стало частью исторического наследия человечества. Сумеем ли мы извлечь пользу из этого наследия, зависит от нас. Тем не менее это знание существует и оно в нашем распоряжении, поскольку хранится и передается в виде письменных документов, в киноархивах, в аллегорических картинах, мемориалах войны и т. д.

Не всё свидетельства прошлого пользуются тем же доверием, что память о Хиросиме и Нагасаки. Напротив, подобно канонической Библии, свод знаний под названием «История» представляет собой такой продукт культурной деятельности человека, из которого много выпущено. В частности, из нее полностью выпал исторический опыт, накопленный человечеством до изобретения 5 тысяч лет назад письменности, а слово «миф» стало синонимом заблуждения.

А если это не заблуждение?

Представьте себе, что Земле грозит грандиозный катаклизм, способный стереть с лица планеты достижения нашей цивилизации и уничтожить большинство из нас. Представьте, что, перефразируя Платона, этот катаклизм вынудит нас «начать с детства, в полном неведении и относительно того, что происходило ранее». При таких обстоятельствах какие свидетельства сохранятся у наших потомков через десять-двенадцать тысяч лет (все письменные документы и киноархивы давно погибли) о том, что произошло с японскими городами Хиросимой и Нагасаки в августе 1945 года христианского летосчисления?