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Если есть мысль, 
то стиль повинуется 
мысли. У меня есть 
мысль, значит, я пишу 
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П р е д и с л о в и е 

Однажды Сергей Прокофьев, перебирая свои детские бу-
маги и рукописи, обнаружил среди них неоконченный 
детский роман. Перечитав его, он пришел к выводу, что 
это «сплошное многословие», но что он мог бы писать 
«совсем недурные рассказы, была бы мысль». Опасение 
вызывал у него стиль: «Характерный ли он или просто 
неприятный? Если первое, то писать можно, если второе, 
то он будет смешным. Но важно следующее: если есть 
мысль, то стиль повинуется мысли. У меня есть мысль, 
значит, я пишу» — такая запись появилась в дневнике Про-
кофьева в июле 1917 года. 

Первый рассказ Прокофьева называется «Мерзкая соба-
ка». Всего им было написано с десяток рассказов, некото-
рая часть из которых, к сожалению, сохранилась лишь 
частично. Все рассказы были написаны в 1917—1919 годах, 



часть — в Петербурге и во время длительных поездок по 
железной дороге на Кавказ, часть — в Транссибирском эк-
спрессе, который вез Прокофьева целых 18 дней во Вла-
дивосток. Некоторые рассказы были написаны в Японии 
в период двухмесячного ожидания парохода в Америку, и, 
наконец, на самом корабле, плывущем в Америку, а также 
в Нью-Йорке. Прокофьев с большим увлечением и любо-
вью пишет свои рассказы, он не считает, что это занятие 
отвлекает его от композиции, а расценивает его как пере-
дышку, после которой работа пойдет только лучше. 

Склонность к литературе была явно выражена у Проко-
фьева с раннего детства. С возрастом литературные спо-
собности лишь укрепились, и свидетельством тому может 
быть обширная и интереснейшая переписка композито-
ра со множеством корреспондентов, а также написанная 
им Автобиография, которую известный американский 
дирижер и музыкальный критик Роберт Крафт сравнива-
ет с воспоминаниями Набокова. Делал Прокофьев и пе-
реводы сонетов французского поэта XIX века Жозе Ма-
рия Э р е д и , которые получили высокую оценку таких по-
этов, как Константин Бальмонт и Игорь Северянин. 

Сергей Прокофьев всегда стремился сам писать либрет-
то своих опер, проявляя умение работать с литературны-
ми произведениями других авторов (опера «Игрок» по 
роману Федора Достоевского, «Любовь к трем апельси-
нам» по комедии Карло Гоцци, «Огненный ангел» по ро-
ману Валерия Брюсова и т.д.). Он считал, что «когда пи-
шешь фразу, уже является и идея музыки». 

Хронологически рассказы были написаны в период нео-
бычайного творческого подъема С.Прокофьева. В тот пе-
риод им были созданы такие шедевры, как оперы «Игрок» 
и «Любовь к трем апельсинам», новаторские Скифская 
сюита и «Семеро их», а также Классическая симфония и 
Третий концерт для фортепиано и оркестра. 



Несмотря на тематическое разнообразие рассказов, от 
символически-сюрреалистической «Блуждающей башни» 
до сказочного «Гриба-поганки» или почти банального лю-
бовного рассказа «Мерзкая собака» с остроумной фабулой 
и неожиданной концовкой, — всех их объединяет свой-
ственная Прокофьеву тонкая наблюдательность, ясность 
мысли, лаконичность и простота стиля, а также легкая иро-
ния, доходящая иной раз до сарказма. 

Особенно хочется отметить рассказ «Блуждающая баш-
ня», где Прокофьев изображает себя в виде мчащейся по 
свету фантастической башни, которую таинственная сила 
влечет к древней Вавилонской башне. В этом рассказе 
слышны отзвуки ритмов прокофьевской музыки Скиф-
ской сюиты, «Семеро их», повествующих о событиях близ-
ких эпох. Полной противоположностью является один из 
первых рассказов Прокофьева — «Гриб-поганка», навеян-
ный так любимыми им прогулками по долинам и лесам, 
где он порой останавливался и любовался красивейшими 
мухоморами. 

Увлекшись работой, Прокофьев обнаружил, что за год 
он написал восемь рассказов, и, со свойственным ему юмо-
ром, отмечает, что при таких темпах за сорок лет он напи-
шет триста двадцать рассказов — «что совсем недурно для 
солидного писателя!» К сожалению, или к счастью для 
композитора, сочинение музыки одолело литературное 
творчество. Больше рассказов Прокофьев не писал. Его 
последним литературным опусом можно считать сказку 
«Петя и волк», текст которой иногда издается отдельно 
от музыки и часто называется «народным». Как это ни па-
радоксально, не это ли высшее признание литературно-
го таланта Сергея Прокофьева? 

С В Я Т О С Л А В П Р О К О Ф Ь Е В 





Мерзкая собака 
Петроград - Ессентуки 
20 июля - 30 июля 1917 года 

Был теплый, душный летний вечер. Я торопился, 
потому что боялся, что будет слишком поздно, 

когда я приду к Марии. Луна просвечивала сквозь де-
ревья, сбрасывая на мостовую яркую плетенку из бе-
лых бликов и черных теней. Я торопился, потому что 
Мария жила далеко, почти на краю Флоренции. Там, 
говорила она, меньше людей, больше цветов. Я бо-
ялся одного: что встречу опять этого гадкого лейте-
нанта, который, по-видимому, чувствует себя в ее ма-
леньком домике, как хозяин, восседает, как король, 
разговаривает, как китайский император. Еще бы! 
Он знает, что всецело владеет ее сердцем, да и од-



ним ли сердцем? Я теряюсь, чем этот грубый неуч мог 
покорить ее, такую тонкую душу, но когда он прихо-
дил к ней, она только его, кажется, и видела. Я 
чувствовал, что в те минуты превращался в какую-то 
мебель, о которой вспоминали лишь тогда, когда на 
нее натыкались! А между тем, третьего дня, когда лей-
тенанта не было, Мария была со мной совсем другая. 

За городом было менее душно: больше цветов, мень-
ше людей. Ее домик стоял одиноко, имея лишь одно-
го соседа. Я толкнул калитку и взошел в густой, цве-
тущий сад. Домик ее просвечивал, до того он был пе-
ревит вьющимися растениями. Сколько раз в моих 
эскизах я набрасывал на полотне этот радостный уто-
лок. Так и есть, лейтенант был здесь! Без всякого со-
мнения здесь, потому что из окна донесся, прямо-
таки ударил по уху варварский звук гитары. Я знаю, 
что у Марии тонкий вкус, почему же она терпит эту 
гадость? Я остановился и хотел было уйти, — и прав-
да, кому приятно играть роль мебели? Но в ту же ми-
нуту мне стало так скучно без Марии, что я согласил-
ся на что угодно, лишь бы побыть около нее. 

Когда я вошел в комнату, Мария удивленно глянула 
на меня, однако довольно мило сказала: 

— Здравствуйте, Фернандо, — и сейчас же наклони-
лась к столу, внимательно разрезывая пирог. Я знал, 
для кого этот пирог. О, это был знаменитый абрико-
совый пирог, который можно было видеть только у 



Марии. Тонкий, поджаренный, с сочными кусочка-
ми абрикоса, не разваренными, но лишь слегка тро-
нутыми огнем. Это был удивительный пирог, и ка-
нальский лейтенант отлично знал ему цену. Право 
же, он приходил не столько для Марии, сколько для 
пирога, да для полбутылки «Асти», которая всегда 
ждала его! 

— А! — закричал лейтенант, растопырив пальцы и 
хлопнув ладонью по крышке гитары, — он будет слу-
шать мою новую песню! 

Очень мне было нужно слушать его новую песню! 
Однако это составляло какой-то выход из положения, 
и поэтому я уселся против него, изобразив на лице 
возможное внимание. Лейтенант ударил по гитаре, 
на этот раз не по крышке, а по струнам. Раздался 
громкий аккорд. Я с отчаянием взглянул на Марию. 
Она, не поднимая глаз, встала от стола, держа обеи-
ми руками длинную тарелку с пирогом и собираясь 
отнести ее лейтенанту. Сердце мое больно забилось 
при виде этого нежного внимания. Вдруг странный 
звук заставил меня вскочить: из сада будто что-то 
прыгнуло в открытое окно. Я быстро обернулся и 
увидел на подоконнике большого пуделя. Он, по-ви-
димому, не совсем рассчитал свой прыжок и находил-
ся в состоянии неустойчивого равновесия, не зная, 
удержаться ли на подоконнике или прыгнуть назад. 
Мария вскрикнула, отскочила назад и выронила та-



релку. Пуделю как будто этого и надо было. Он пона-
тужился и спрыгнул в комнату. Через момент он влез 
мордой и лапами в пирог. Явление было до того нео-
жиданно, что я от удивления уже не сдвинулся с мес-
та. Между тем пудель вилял хвостом, радостно при-
варчивал и глотал пирог кусок за куском. 

Вдруг гитара со звоном полетела на пол, лейтенант, 
как зверь, прыгнул с дивана, схватил пуделя за зад-
ние лапы и богатырским движением бросил его че-
рез голову в окно. Собака описала в воздухе неверо-
ятную дугу и крякнула в какой-то клумбе. Раздался не-
истовый собачий визг на все лады и переливы. В со-
седнем домике зазвенел отпирающийся замок, хлоп-
нула дверь, и хозяин стал звать собаку. Через несколь-
ко мгновений визг стал слабеть, затем послышался 
звук запирающегося замка, и все стихло. 

Лейтенант стоял над разбитой тарелкой; брезгли-
во держал двумя пальцами остаток пирога. 

— Благодарю вас, — сердито сказал он Марии, — пре-
восходный пирог... вы умелая мастерица, а еще луч-
ше ваша ловкость, с которой вы бросили его на пол... 

— Джиованни, — проговорила она с укоризной, — 
вместо пирога вы могли бы пожалеть меня, я так ис-
пугалась! 

— А вы, — закричал Джиованни, — вместо себя мог-
ли бы пожалеть меня: вы знаете, я с утра ничего не 
ел. Я голоден и ухожу в кафе, — прибавил он, одевая 
шляпу с перьями. 



— Джиованни! — умоляюще крикнула Мария и, под-
бежав, схватила его обеими руками. 

Это становилось невтерпеж. Я вскочил с места и 
шагнул вперед. Впрочем я знал, что когда здесь бы-
вает лейтенант, я превращаюсь в мебель и меня не 
замечают. Но этим движением я напомнил о себе. Ма-
рия взглянула на меня, покраснела и, отстав на шаг, 
отвернулась от лейтенанта. 

— До свидания, — сказала она ему, — вы несправед-
ливы, как всегда. И с этими словами, опустив голову, 
вышла в другую комнату. 

Лейтенант нацепил саблю и, не удостоив меня покло-
ном, через окно выскочил в сад. Ходить через дверь 
он, по-видимому, считал недостаточно по-молодецки. 

Я медленно пошел в ту комнату, где скрылась Ма-
рия. Я не сомневался, что она теперь уткнулась в кро-
вать и безутешно плачет. Однако я нашел ее у окна. 
Она смотрела на дом соседа и нехорошие огоньки 
были в ее глазах. (Все свое негодование она перенес-
ла на пуделя и на его владельца.) 

— В своем доме нельзя быть спокойной от бешеных 
собак! — с непередаваемым возмущением воскликну-
ла она. 

— Мария, побойтесь Бога, какая же это бешеная со-
бака! — взмолился я. — Поверьте, ее, как и лейтенан-
та, пирог интересовал гораздо больше, чем вы! Про-
сто это несчастный голодный пудель, которого не 
кормит ваш сосед! 



— Скряга и сыч, — решила Мария, — собаку не кор-
мит, приему не держит. Проболел он тут неделю, так 
теперь только и делает, что пишет завещание. 

Я взглянул в окно. Сквозь деревья был виден его 
дом, и через освещенное окно действительно выри-
совывалась фигура, склонившаяся над письменным 
столом. 

Пишет и пишет, пишет и пишет, твердила она. 
— Верно и есть что завещать, от такой-то жизни!.. 

— Ну и пусть себе пишет, — миролюбиво сказал я. 
Но мир расплескался. 

— Житья от него нет! — воскликнула она. — Вчера у 
подъезда на ногу наступил, сегодня на меня собака 
бросилась... 

— Мария, почему же вы мне раньше об этом не ска-
зали? — сказал я, начиная чувствовать к старику ан-
типатию. 

— Потому что кроме вас есть Джиованни. Сегодня 
он выбросил собаку, завтра поговорит со стариком. 

Я вскипел. 
— Ну, положим, со стариком будет разговаривать не 

он, а я, и не завтра, а сейчас! 
С этими словами я надел шляпу и выскочил в сад. 
— Куда вы? — крикнула вслед Мария, и в голосе ее я 

уловил беспокойство. Из сада я увидел, как она пере-
гнулась через подоконник и громким шёпотом ска-
зала: 



— Фернандо! Не смейте делать глупостей! Куда вы 
теперь? 

Но я уже перелез через забор и спрыгнул в сад со-
седа. Прыгая, я едва не расшибся, так как соседский 
сад был в углублении и забор с его стороны был го-
раздо выше. Я быстро поднялся и, слегка прихрамы-
вая, решительно подошел к освещенному окну. Окно 
было раскрыто, старик сидел рядом, у письменного 
стола, и сосредоточенно писал свое завещание. Ви-
сячая лампа отражала свои лучи в его лысине, как 
солнце в океане. При звуке шагов он слегка насторо-
жился. 

— Если вы сейчас же не уберете к чорту вашу под-
лую собаку, — закричал я, — то я завтра же перело-
маю ей ноги, а вам перебью окна!!! 

При первых же моих словах старик порывисто 
поднялся и взглянул в окно, но видно было, что в тем-
ноте он меня не различает. При последних словах он 
протянул руку к окну, захлопнул его и опустил штору. 

Я несколько неожиданно очутился в темноте. Впро-
чем, это лучшее, что он мог придумать в ответ на мою 
нотацию. Я повернулся и пошел к калитке, но она ока-
залась запертой и слишком высокой, чтобы через нее 
перелезть. Луна была за тучею, и я с трудом различал 
предметы. Тем не менее я добрался до того места, где 
я вспрыгнул в этот сад, но стена была тоже слишком 
высока, чтобы на нее взобраться. Я споткнулся че-



рез ведро с отвратительным запахом свежей краски 
и упал на валявшуюся рядом лестницу. Очевидно, ста-
рый скряга раскошелился и решил выкрасить стены 
дома или забор. Лестница была мне на руку, и через 
минуту я, приставив ее к забору, очутился в саду у 
Марии. С волнением я спешил к ней, но дверь оказа-
лась запертой. Я сбежал в сад и подошел к окну. Окно 
было закрыто. Я подошел к другому — тоже. Я вер-
нулся к двери и осторожно постучал в нее. Никто мне 
не ответил. Маленький домик крепко спал, и Мария 
тоже... 

Тихим шагом я поплелся к себе домой. 
Спать этой ночью я не мог. Уж конечно, не из-за 

приключения с этим глупым стариком. Еще того 
меньше из-за лейтенанта. Но шёпот Марии, когда 
она, перекинувшись через подоконник, задыхаясь, 
говорила: «Фернандо... не смейте... не смейте хо-
дить!» — не давал закрыться моим глазам. Я уловил в 
нем какую-то нежность, может, я принял за нежность 
испуг, все равно, какое-то новое чувство ко мне, нео-
жиданно новое и для меня негаданно светлое. 

С ранним утром я поднялся. Попытался работать, 
но работа не пошла; я бросил кисти и пошел за го-
род. Когда через полчаса ходьбы я вновь очутился 
против садика Марии, все еще было раннее утро. 
Солнце косыми лучами заливало ее заплетённый зе-
ленью домик, сад благоухал. Окна у домика были 
широко открыты, но внутри царствовали покой и ти-



шина. Казалось, домик дремал и нежился в лучах ут-
реннего солнца. Калитка была заперта, да я и не ре-
шился бы в нее взойти. Я лишь засмотрелся на эту 
картинку сладкой дремы, даже не думая, как бывало, 
хорошо ли вышло бы на полотне. 

Так стоял я довольно долго и, вероятно, не скоро 
бы ушел, если бы не пришлось поднять голову от зву-
ка человеческих голосов, которые грубо согнали меч-
ту и бесцеремонно вернули меня в жизнь. Звуки ис-
ходили, наверно, от дома соседа. Бросив на домик 
последний взгляд, я направился домой. Проходя 
мимо его калитки, я увидел старика, стоящего ко мне 
спиной, а перед ним премилого юношу со светлыми 
кудрями и со взволнованным лицом. Старик резким 
и методичным голосом читал ему наставления, а юно-
ша бегал глазами направо и налево и, видимо, не знал, 
как избавиться от старика и от нотаций. 

— Ну, этот не получит наследства! — подумал я, и 
мне стало жалко кудрявого юношу. 

Вернувшись домой, я проходил весь день из утла в 
угол и, лишь только стало темнеть, опять пошел к 
Марии. Едва я взялся за ручку калитки, как должен 
был остановиться, так как из окна послышались со-
всем неприличные звуки. Впечатление было такое, 
будто кто-то безутешно плакал навзрыд. У меня так и 
сжалось сердце при мысли, что так плакать могла бы 
Мария. Я, как хотел открыть калитку, так в этой позе 
и застыл. Вдруг дверь взвизгнула, раскрылась и из нее 



вырос лейтенант. Должно быть, события были важ-
ные, если он забыл, что всякий бравый вояка должен 
прыгать через окно. 

— Вместо того, чтобы стоять и слушать, можно по-
стучать и взойти, — оборвал он меня сразу. 

— Послушайте, лейтенант, — сказал я, — я попросил 
бы вас... 

— Я попросил бы вас тоже кой о чем, — перебил лей-
тенант, — я попросил бы вас сидеть дома, красить ваши 
полотна и художествами вне дома не заниматься. 

— Сударь! — закричал я, дернув калитку и направля-
ясь прямо на него. Но он изогнулся дутою и, посто-
ронившись, настежь распахнул предо мною дверь. 

— Прошу герцога! — прошипел он, — и полюбуйтесь, 
как вы умны и что из этого выходит. 

С этими словами он, гремя саблей и стуча каблука-
ми, вышел из сада. Я кинулся в дом и увидел Марию, 
лежавшую на кушетке навзничь и рыдавшую с таким 
отчаянием, что я остановился как вкопанный. 

— Мария, Бог с вами, что случилось? — пролепетал я. 
— Уйдите... — услышал я сквозь рыдания. Я отыскал 

графин с водой, принес ей стакан и помог припод-
няться. 

— Вы... вы... из меня, — застучала она зубами по стек-
лу, — сдела... ли... непорядочную женщину, — и вместо 
конца фразы удвоенный приступ рыданий. 

— Я?., из вас?.. Помилуйте, Мария, — проговорил я, 
запинаясь, так я был поражен. 



Но Мария не думала, а рыдала. 
— Нет, серьезно, послушайте, — сказал я уже дру-

гим, твердым голосом, садясь на кушетку и беря ее 
за руки. — Перестаньте плакать и говорите, как сле-
дует. Тут дело серьезное. Что вы такое сказали про 
непорядочную женщину? 

— Не я сказала, а старик ... — рыдала Мария. 
— Опять старик?! — закричал я, начиная кипеть. Я 

потянул ее за руки и посадил на кушетке. 
— Говорите мне сейчас же, что сказал старик?! — 

крикнул я, сжимая кулаки. 
Боже меня сохрани, я кричал не на Марию. Мог ли 

я хоть капельку поднять на нее голос? Я кричал, по-
тому что все внутри меня кричало. Если хотите, я 
кричал на невидимого соседа, которого воображал 
перед собой. Но так ли, иначе ли, этот крик произ-
вел на Марию действие: она перестала плакать и за-
говорила более связно, хотя все еще прерывающим-
ся голосом. 

— Сегодня я стояла в моем саду... 
- Н у ? 
— А старик стоял в своем, около лестницы, кото-

рую вы вчера оставили у стены... 
— Ну?.. — прошептал я, начиная сильно волноваться. 
— Он положил руки на лестницу и громко сказал 

мне: «Разница между порядочной женщиной и непо-
рядочной заключается в том...» — тут целая волна 
рыданий сняла ее голос. 



— Ну? Ну? — проговорил я, хватая ее за руку... 
— «...заключается в том, что у порядочной женщи-

ны бывают порядочные гости, а у непорядочной — 
негодяи». 

Я вскочил. Все перевернулось в моих глазах. Мария 
плакала как ребенок. 

— Он сказал это?! — крикнул я, еще не веря своим 
ушам. 

— Сказал, — сквозь всхлипывания пробормотала Ма-
рия, и в подтверждение постучал рукой по лест-
нице... 

— Ага! Ага! — выкрикивал я. — Так мы поговорим с 
ним уже не словом, а действием! 

Все прыгало вокруг меня. Я не мог сообразить, как 
это я забыл про лестницу. Я знал наверное, что что-
нибудь сейчас сделаю, но что именно — это еще не 
оформилось в моей вертевшейся голове. Я жалел 
только, что теперь не средние века, когда можно 
было убивать на перекрестках. Взглянул в окно — и 
снова пожалел: сосед — этот зверь, который осмелил-
ся поднимать голос на Марию, — медленно шел по 
улице и исчезал за поворотом. Луна резко очерчива-
ла его высокую фигуру. У поворота он остановился, 
повернулся назад, как бы в раздумьи, затем двинулся 
дальше и исчез. 

Неожиданная мысль осенила мою голову. Старик 
был без собаки. Ясно, что собака осталась дома. План 
таков: немедленно задушить негодную собаку и оста-



вить на ней записку: «Разница между собакой и ста-
рым ослом заключается в том, что сначала душат со-
баку, а затем старого осла». 

— Мария, клянусь вам, что за ваше оскорбление бу-
дет злая месть! — крикнул я, выбегая из дому. В один 
момент передо мной мелькнули сад Марии, забор и 
сад соседа. Спрыгнув в его сад, я схватил вчерашнюю 
лестницу и побежал с нею к дому, приставил к балко-
ну второго этажа и взобрался на балкон. Я очутился 
в доме старика. Он жил один — это было известно, и 
я никого не боялся встретить. Нужна была мне лишь 
собака, и я ждал, что она с лаем бросится на меня. У 
меня не было даже ножа, но я готов был расправить-
ся с ней голыми руками. Однако собака почему-то 
молчала, может быть, спала; я быстро вошел с балко-
на в первую комнату, единственную в верхнем этаже. 
Это была спальня старика. В спальне было тихо и пу-
сто. Я сбежал в нижний этаж, но и там царствовала 
тишина. Лунные лучи, падая через окно, длинными 
полосами освещали комнату. Я толкнул дверь в пос-
леднюю комнату и вошел в кабинет, но и в кабинете 
не было собаки. Собака убежала за хозяином, я, ви-
димо, не рассмотрел ее, когда увидел на улице старо-
го скрягу. Безумная ярость овладела мной: я здесь, 
внутри жилища, можно сказать, в сердце врага Ма-
рии — и не могу привести мой план в исполнение! 
Изо всех сил я ударил кулаком по столу, и в этом уда-
ре вылилось все мое бессильное бешенство. Вдруг 



взгляд мой упал на бумаги, лежавшие на столе. Это 
было пресловутое завещание. Я кинулся к нему и схва-
тил кучу исписанных листов. Может, это было и не 
завещание, по крайней мере тут было слишком мно-
го листов и слишком мелко они были исписаны. Даже 
наверное это было не завещание — я называл его за-
вещанием, потому что так мне говорила Мария. Не 
все ли равно? Резким движением я выдрал оттуда це-
лую пачку и, скомкав, сунул ее в карман и другим дви-
жением перевернул чернильницу на остальное. 

В тишине раздался стук отворяемой калитки. Ста-
рик, неизвестно почему, уже вернулся. Опрометью я 
кинулся наверх и очутился в спальне. Здесь я остано-
вился. Нельзя было выходить на балкон, пока хозя-
ин не вступит в дом, иначе он мог меня увидеть. Я 
напряженно прислушивался. В тишине явственно 
прозвучал сначала шорох вставлявшегося в скважи-
ну ключа, потом два звучных оборота. В туже минуту 
пудель с громким лаем бросился наверх. В один пры-
жок я был на балконе. Спустившись в сад, я схватил 
лестницу и, держа ее в руках, побежал к забору, но на 
этот раз не к тому, что граничит с Марией, а к выхо-
дящему на улицу. Пудель уже стоял на балконе, его 
бешеный лай заливал весь сад и всю окрестность. Я 
спрыгнул с забора на улицу и оглянулся вокруг. Ни 
души не было на ней. Никто не видел моего появле-
ния из чужого сада. Я прошел несколько шагов и 
скользнул в калитку к Марии. 



Она встретила меня у самой двери и схватила за 
руку. Лицо ее было бледно, глаза расширены. И Боже, 
как они были черны в ту ночь! Целая бездна раскры-
валась передо мной. 

— Вот вам завещание этого сыча, — сказал я, вручая 
ей комок мятой бумаги. Изумление, недоверие и вос-
хищение — все это разом мелькнуло в ее поднятых 
на меня глазах, по-прежнему широко раскрытых. 

— Вы были внутри его дома?! — прошептала она. 
— Ну, конечно! — воскликнул я, целуя ее руку и с ра-

достным изумлением видя, что она ее не отнимает. 
— Вы сумасшедший человек, — прошептала Мария, 

оглядываясь на окно, через которое виднелся дом со-
седа. 

— Воображаю, как он злится теперь! — улыбался я, 
— как его там зовут... 

Рука Марии нежно обвила мою шею. 
— Артур Шопенгауэр, — сказала она, — какой-то ино-

странец. 
Я, право, не знаю, как у меня осталось в памяти это 

тарабарское имя. В ту минуту я чувствовал только ее 
руку, с мягкой нежностью обвивавшую мою шею, ви-
дел только ее черные глаза, пламенно глядевшие на 
меня... 

Я вернулся домой лишь поздно утром. Это была моя 
счастливейшая ночь. 





Сказка про гриб-поганку 
Саблино — Ессентуки 
17 сентября — к 1 октября 1917 года 

I 

Таня была совсем большой девочкой, почти взрос-
лой: ей было пять лет. У Тани были огромные 

черные глазищи и прекрасный красный бант в чер-
ных кудряшках. С прошлого лета она заметно вырос-
ла. Раньше она свободно гуляла под обеденным сто-
лом, а теперь уже может видеть то, что на нем стоит. 
Третьего дня от этого очень пострадала хрустальная 
вазочка: Таня встала на цыпочки и хотела пальчиком 
узнать, какое в ней варенье. Но так как стол оказался 
довольно высоким, а вазочка стояла далеко от края, 
Таня так вытянулась, что не удержалась на ногах и 
вместе со скатертью и вазочкой сползла на пол. Ска-



терти, собственно, ничего не сделалось, а вазочка 
раскололась на четыре половинки, и Таня так распла-
калась, что прибежали и мама, и Дианка, и папа, и 
няня. После этого Таню поставили в угол, где она, 
сквозь слезы, долго облизывала пальцы, перепачкан-
ные в варенье. Ну, а потом папа целый день дулся, 
мама ходила покупать новую вазочку, и Дианка, к ко-
торой несмело подошла Таня, раньше всех простила 
ей разбитую посуду, вильнула хвостом, фыркнула и 
побежала с ней играть. 

Но сегодня все было забыто, на дворе смеялось 
воскресенье, светило ясное солнце, приехали гости 
и все отправились в лес за грибами. Таню взяли тоже, 
притом в первый раз, и тут Таня лишний раз почув-
ствовала, что она взрослая. Сначала было очень ве-
село, а потом очень скучно. Собственно говоря, 
нельзя было понять, где растут эти грибы и как их 
находят. Сколько Таня ни искала — ни одного! А меж-
ду тем компания весело перекликалась, и уже у неко-
торых корзинки были до краев. Танина корзиночка 
была совсем маленькая, но такая хорошенькая — пле-
теная, с зелеными ободочками. И вдруг — ни одного 
гриба! В конце концов ее отняли у Тани, сказав, что 
корзинка все равно болтается пустая, а им некуда 
класть. Таня заморгала своими глазищами, из кото-
рых брызнули быстро капельки, отвернулась и оби-
женно зашагала в сторону от компании. 



И тут-то произошла замечательная вещь: под высо-
ким деревом Таня увидела огромный красный гриб. 
Таня даже вскрикнула от неожиданности и в упоении 
замерла перед ним. Гриб был самый настоящий, мож-
но сказать, живой — толстый, с красной как огонь 
шляпкой и с хорошенькими беленькими прыщиками 
на ней. Таня присела перед ним и осторожно потро-
гала его пальцем. Гриб был очень приятный на ощупь 
и даже как будто немного теплый. Боясь, как бы не 
повредить свою драгоценность, Таня принялась ко-
пать ногтями землю вокруг него и, после долгой и 
осторожной работы, вырыла весь гриб целиком. Ос-
торожно, как куклу, завернула в свой фартучек и по-
шла назад. 

А там няня уже волновалась: 
— Таня, Господи, да куда ж ты делась? —кричала она 

— все пошли домой. Никогда не смей одна уходить в 
лес. Право, шалая какая! 

Тане очень хотелось показать гриб, но у няни был 
такой сердитый и разволнованный вид, что она не 
решилась. Да и просто было некогда: няня схватила 
ее за руку и большими шагами, так что Тане пришлось 
почти бежать, повела ее вдогонку за остальными. И 
все-таки они пришли домой после всех. 

— Ну что, Таня, много грибов нашла? — спросил ее 
старший брат, студент, тот самый, который отнял у 
нее корзинку. Конечно, с этим человеком не стоило 



разговаривать. Но разве можно было устоять, чтобы 
на такой вопрос не показать своей находки! И Таня 
развернула фартук и с сияющим лицом положила 
гриб на стол. 

— Таня, на чистую скатерть!! — не своим голосом 
закричала мама. Старший брат взял его двумя паль-
цами, стряхнул скатерть и, подняв гриб выше голо-
вы, громко сказал: 

— Господа! Смотрите, наша Татьяна нашла поганку! 
Все засмеялись. Таня не верила ушам. 
— Ка-ак?? — прошептала она, выпучив до невозмож-

ности свои черные глазищи. 
— Это поганка, понимаешь ли ты, поганка, — пояс-

нял брат, — не ты поганка, а гриб поганка. Хотя и ты 
хороша! — добавил он и с этими словами выкинул 
гриб за окошко. 

У Тани даже потемнело в глазах: казалось, что крас-
ное солнце исчезло вместе с красным грибом. Она 
как-то растерянно сделала несколько шагов к окну. 

Тут ее взяла за руку няня и повела в детскую, приго-
варивая: 

— Не надо, Танечка, такие грибы рвать. Говорю 
тебе, это поганка. 

Пожалуй, няня в своих объяснениях не была осо-
бенно толкова. Поэтому Таня так и не поняла, за что 
обидели ее красноглавого любимца. Весь день она 
ходила расстроенная и не хотела играть ни в какие 
игрушки. Приехал к балкону шарманщик с обезьяной, 



но и это не заинтересовало Таню. Только перед ве-
чером Таня вдруг оживилась и, когда после обеда 
большие пошли пить кофе, а няня приготовлять Тане 
постель, прокралась на лестницу и незаметно скольз-
нула в сад. Там она раза три прошлась мимо [курти-
ны] , в которую полетел из окошка ее гриб и нашла 
ножку от этого гриба. Куда закатилась шляпка — не-
известно. Таня бережно спрятала ножку за пазуху и 
вернулась домой, так что ее исчезновения никто не 
видел. Когда няня укладывала ее спать, Таня нароч-
но уронила свой сапожок за кровать и, пока няня ла-
зила за ним, быстро вынула грибную ножку из-за па-
зухи и сунула под подушку. Няня ничего не заметила 
и перекрестила Таню, потушила огонь и ушла. Когда 
все стихло, Таня вынырнула из-под одеяла, радостно 
запрыгала в своей кроватке и вынула из-под подуш-
ки кусочек своего гриба, поцеловала его и заснула, 
не выпуская его из рук. 

II 
На другой день Таня проснулась в таком капризном 
настроении, что няня не знала, как ее угомонить. Не 
хотела вставать — и разревелась, когда няня вытащи-
ла ее из-под одеяла, уронила полотенце в умываль-
ник, а у гребенки нарочно выломала все зубцы. 

— Точно какая муха тебя укусила! — с досадой про-
говорила няня, стаскивая с Тани левый сапожок, оде-
тый Таней на правую ногу. 



За чаем Таня водила по скатерти пальцем, обмочен-
ным в кофе, а за уроком не знала, сколько трижды 
пять. Мама очень расстроилась и, запершись с папой 
в кабинете, разговаривала с ним о том, что надо к 
Тане пригласить француженку или англичанку, и 
сколько это будет стоить. 

После завтрака Таню наказали, а перед вечером она 
несколько раз приоткрывала дверь в комнату к свое-
му брату, но, по-видимому, не решалась в нее взойти. 
Наконец, она несколько смущенно появилась на по-
роге, совсем не так, как утром вела себя в детской, и, 
сделав несколько шагов, чинно села на стул против 
своего брата. Студент утопал в глубоком кресле и, 
вытянув ноги на другой стул, читал умную книгу. При 
появлении сестренки он поднял на нее глаза. Таня 
сидела против него, прямо и прилично, сложивши 
руки на коленках. 

— Что ты, с визитом ко мне пришла? — спросил брат. 
Таня сконфузилась. 

— Боба, — сказала она не совсем уверенно, — я тебе 
задам один вопрос. 

— О том сколько будет трижды пять? — осведомил-
ся брат. Танин афронт был известен всему дому. 

— Нет, — серьезно проговорила Таня, — трижды 
пять будет пятнадцать. 

— А, да ты, как я вижу, поумнела за один день, — ска-
зал студент, смягчаясь, — в чем же дело? — прибавил 
он уже довольно ласково. 



— Боба, скажи пожалуйста... Ну вот, если, как тебе 
сказать... если большая, большая дверь... лиловая... 

Студент положил книгу на стол и опустил ноги на 
пол. 

— Дверь? Лиловая?.. — удивился он. 
— Да... очень лиловая... понимаешь ли, — оживилась 

она и заговорила, объясняя руками, какая была дверь, 
— дверь большая-пребольшая, с аркой, ну, вроде во-
рот, понимаешь, вроде ворот и с аркой, и лиловая-
лиловая... понимаешь? 

— Нет, ничего не понимаю. 
Таня вскочила со стула. 
— И перед дверью большая красная занавеска. Боль-

шая, красная, бархатная, с кистями, как портьера. 
Как очень большая портьера! — воскликнула Таня, 
описывая руками в воздухе крути, — вот такая! 

— Гм, — сказал брат. 
— Боба, скажи пожалуйста, только ты правду ска-

жи: вот если такая занавеска... 
— Красная? 
— Да. А за нею такая дверь... 
— Лиловая? 
— Да. А тогда что будет за дверью? 
Молчание. 
— Боба, что же будет за дверью? — настойчиво и се-

рьезно спросила Таня. 
— Друг мой, почему же я знаю? — пожал Боба плеча-

ми. Таня влезла ему на колени и обняла его за шею: 



— Скажи-и, — протянула она, прижимая щеку к его 
бритой щеке. 

— Послушай, Татьяна, ну откуда же я могу знать, что 
находится за твоей лиловой дверью! — возмутился 
тот, отстраняя сестру. 

— Ну Бобочка, ну миленький, ну пожалуйста, что 
может быть за такою дверью? Скажи-и, — протянула 
она моляще. 

— Отстань, — отрезал брат, спустив ее с колен и по-
ставив на пол. 

— Боби... 
Но Боба рассердился. 
— Вот что, — сказал он, показывая на дверь, — вот 

эта дверь, не красная и не лиловая, но ты доставишь 
большое удовольствие, если посмотришь, что за нею 
находится. 

Таня не поняла. 
— За нею... коридор! — наивно догадалась она. 
— Ну вот и убирайся в коридор, а мне ты мешаешь 

что-то, — сказал он решительно и взял книгу. — Иди, 
иди! — прибавил он, раскрывая книгу, и уткнулся в 
своем кресле. Аудиенция была окончена. Таня потоп-
талась на месте, поскребла ногтем обивку у кресла и 
задумчиво вышла из комнаты. 

III 
На следующий день Таня заметно исправилась в сво-
ем поведении. Начать с того, что когда няня пришла 



ее будить, Таня сразу уселась в своей кроватке и сама 
надела оба чулочка. Полотенце на этот раз не толь-
ко не полетело в умывальник, но Таня самостоятель-
но вытерла им уши, что до сих пор всегда делала няня, 
так как самой Тане было трудно. За чаем на скатерти 
не было ни одного пятна. А за уроком три, помно-
женное на шесть, дало восемнадцать. К брату Таня 
больше не приставала, а на вопрос мамы, в порядке 
ли ее желудок, ответила: «Yes». Папа с мамой посове-
товались и решили, что, в сущности, англичанку мож-
но и не приглашать: Таня девочка способная и выучит 
язык без англичанки. 

Примерное поведение продолжалось и завтра, и 
послезавтра. Папа погладил Таню по голове и пода-
рил ей сачок для ловли бабочек. Таня притащила свой 
подарок в детскую и первым долгом накрыла им го-
лову дремавшей няни. 

— Что ты, Танечка, в уме ли? — проснулась няня. — 
Знал бы папочка, что ты будешь забижать няню, не 
подарил бы тебе этой игрушки. 

— Нянечка, а зачем ловят бабочек? — спросила Таня. 
— А затем, чтобы их сажать на булавки, — ответила 

няня, — проткнешь ее, а потом в коробочку; она там 
и сидит. 

— Нянечка, да ведь бабочке-то от булавочки боль-
но? 

— А ты попроси у Бобы спирту, да дай понюхать. 
Они любят это, бабочки-то... 



— Вроде как папочка нюхает табак?! — обрадовалась 
Таня и вместе со своим сачком выскочила в сад. 

Весь день бегала Таня по саду за бабочками, изму-
чилась до смерти, но не поймала ни одной. 

— Наша Татьяна даже побледнела, — заметил брат 
во время обеда. 

Таня, действительно, совсем раскисла и, хотя каж-
дый вечер, перед отходом ко сну, поднимался крик и 
визг, что еще рано, сегодня сама попросилась спать. 
В семь часов вечера Таня уже была в постели. Папа, 
очень довольный, сказал маме: 

— Видишь, что значит подарить ребенку хорошую 
игрушку! 

Утром Таня проснулась с рассветом, разбудила 
няню и побежала в сад ловить бабочек. Улов не ока-
зался более удачным, чем вчера. Таня перешла через 
куртины, перелезала через скамейки, семенила но-
гами что есть мочи и неизменно покрывала пустое 
пространство. Бабочка, как нарочно, увертывалась 
и садилась Танечке на плечо. Крохотного сада скоро 
оказалось мало, и Таня уже бегала по соседней поля-
не, с тем же успехом накрывая пустое пространство, 
как и в саду. Солнце жгло и припекало. Таня вынула 
маленький носовой платочек и стала вытирать им 
лоб. Занятая этой работой, она подошла к концу по-
ляны и с наслаждением вступила в таинственный лес. 
Таня только что собралась сесть на муравьиную коч-
ку, чтобы отдохнуть, как взгляд ее упал на высокое 



дерево, и что-то ласковое вдруг мелькнуло в ее глазах: 
под вековым деревом она увидела огромный красный 
гриб, точь-в-точь такой, как пять дней тому назад. 

Таня уронила сачок, тихонько вскрикнула от радо-
сти и побежала к нему. Наклонилась, нежно поглади-
ла его рукой, затем отступила на несколько шагов и 
полюбовалась, как выглядел издали. 

— Такой-то ты хороший, — покачала Таня головой, 
— и вдруг называют тебя поганкой! 

К чрезвычайному ее удивлению гриб вежливо снял 
шляпку и, поклонившись, сказал: 

— Поганкой называют нас те люди, у которых у са-
мих душа нехорошая, а настоящее мое имя: Мухомор. 

— Да ты и разговаривать можешь?! — изумилась 
Таня. — Вон какой же ты разумник! 

— Мы горды, — сказал Мухомор, — и потому никог-
да ни с кем не говорим. Мы молчим даже тогда, ког-
да жадные люди хотят нас съесть. Но зато в молча-
нии нашем мы готовим яд, и горе тому, кто прогло-
тит хоть кусочек! 

Таня широко раскрытыми ушами слушала удиви-
тельные слова. 

— Люди боятся нас, — важно продолжал Мухомор, 
— и со страха бранят нас поганками. Им нравятся бес-
цветные, невзрачные грибки, которые можно есть 
пропадом. А между тем, мы цари среди грибов. И от 
того мы носим такую великолепную красную шапку. 

— Прелесть! — наивно воскликнула Таня. 



— И если я заговорил сейчас с тобой, то потому, что 
мне не хотелось, чтобы такая хорошая девочка, как 
ты, думала, будто в самом деле мы поганки. 

С этими словами Мухомор снова поклонился, по-
правил свою шапку и замолчал. Таня обошла его со 
всех сторон. 

— А где же твое царство? — спросила она. Но Мухо-
мор не ответил ничего. 

— Грибочка, почему же ты молчишь? — пристала 
Таня, — или ты мне яд готовишь? 

Мухомор улыбнулся. 
— Царство наше глубоко под землею, — сказал он, — 

и я стою здесь часовым, оберегаю входы. 
— В царство?! — закричала Таня, — миленький, пус-

ти! Дай мне посмотреть на красных мухоморчиков! 
Неужели не пустишь? 

Но Мухомор надвинул шапку и молчал. 
— Грибочка!.. 
Но грибочек застыл, как неживой. Таня нежно по-

гладила его по красной шапочке и молча уселась про-
тив него. Мухомор сжалился. 

— Ну хорошо, другую ни за что не повел бы, а тебя 
возьму, — сказал он, — иди за мной, — и с этими слова-
ми провалился сквозь землю. Это случилось так бы-
стро, что Таня даже не успела сообразить, куда он дел-
ся. Перед нею чернела небольшая дырка, вроде зме-
иной норки или норки крота. А из-под земли разда-
вался голос Мухомора, который звал ее. 



— Да как же я туда пролезу? — закричала Таня и вдруг 
почувствовала, что сделалась маленькой-маленькой, 
меньше гриба. Дырка теперь уж не казалась змеиной 
норкой, а была вроде целого колодца. Мухомор сто-
ял на дне и смеялся. С тех пор как он из часового пре-
вратился в хозяина, звавшего к себе в гости, он сде-
лался милым и простым. 

— Прыгай, — кричал он, — я подхвачу тебя в мою 
шапку. — Прыгай, не бойся! Она у меня мягкая. 

Он снял свою красную шапку и, помахав ею, пере-
вернул ее вверх ногами. Изнутри шапка выглядела 
мягкой и уютной, будто обитой светлым атласом. 
Таня зажмурилась и прыгнула. 

— Гоп! — закричал гриб, ловя ее в свои объятия. Таня 
даже не ожидала, такой он был мягкий и приятный. 

— Какой же ты тепленький, — воскликнула Таня, 
когда Мухомор осторожно поставил ее на землю. 
Недаром же, когда Таня в первый раз потрогала по-
ганку, она ей показалась нежной и теплой. 

— Ну, теперь пойдем, — весело сказал Мухомор, беря 
ее за руку. 

— Грибочка, да я ж ничего не вижу впотьмах! — при-
жалась Таня, протягивая другую руку вперед, чтобы 
на что-нибудь не наткнуться. 

— В самом деле, — проговорил Мухомор, — смеш-
ной народ вы, люди! Ничего вы в темноте не види-
те. А нам, грибам, что ночь, что день — один яркий 
свет. 



Он выпустил Танину руку и громко хлопнул в ла-
доши. 

— Эй! Две дюжины светляков сюда! 
— Это Ивановы червячки? — в удивлении шепнула 

Таня. 
— Да, да, — ответил Мухомор, — они у нас на службе 

и светят для гостей, — и в ту же минуту все подземе-
лие озарилось зеленоватым светом. 

— Светляки и изумруды, это довольно красиво, — 
проговорил Мухомор, оглядывая подземелье, играв-
шее сотнями нежных зеленых огоньков. — Видишь, 
светлячки отражают свой свет в изумрудах, которые 
вдавлены в стены? Ужасная возня была с этими изум-
рудами! Это муравьи их нам натаскали, они тоже у 
нас на службе. 

— Такие большие изумруды? — изумилась Таня. — Как 
арбуз! 

— Они тебе кажутся такими, с тех пор как ты сама 
стала крошкой. На самом деле они не больше горо-
шинки, — тут Мухомор что-то вспомнил, засмеялся, 
— если бы не муравьи из соседней кочки, никогда бы 
у нас не было такой прелести. Они были в городе, 
залезли в шкапы, вынимали изумруды из колец и по 
ночам тащили их сюда. Люди сердились, искали... 
Сколько бедных муравьев они передавили!.. 

— Так вот какое ваше царство! — задумчиво прошеп-
тала Таня, оглядывая светящиеся стены, которые раз-
горались все ярче и зеленее. Мухомор засмеялся: 



— Ах вы, люди, люди, ничего красивого вы не виде-
ли! Покажешь вам переднюю — вы думаете, что это 
уже дворец. Дворец наш далеко, он пышен и наря-
ден, и так красив, что даже в воображении люди не 
могут придумать ничего похожего. А здесь, где ты 
стоишь, это даже не царство... 

— Ну так идем же скорей! — дернула его Таня за руку. 
— Далеко, устанешь, Танюша, — сказал Мухомор и 

вдруг закричал: 
— Носильщики! Живо! 
Откуда-то выскочила целая толпа темных грибков. 

Они остановились перед Таней, сняли свои корич-
невые шляпки и стали ей кланяться частыми покло-
нами. Таня внимательно посмотрела на них, вспом-
нила, что объяснял ей Боба после того, как она на-
шла поганку и воскликнула: 

— Да это белые грибы! Они ведь съедобные? 
— Съедобные? — поморщился Мухомор, — ну, да, 

конечно, съедобные. Мы сами их едим. А пока они 
нам служат. Садись, Танюша, в шляпку. Они тебя по-
несут. 

Таня влезла в шляпку, которую ловко повернул пе-
ред ней самый крупный из грибов, и осторожно села. 
Другой гриб подставил свою шляпку сзади, в виде 
спинки, а два крошки подложили ей свои нежные 
шляпчонки под руки, ну совсем как подушки. Ни в од-
ном кресле не сидела Таня так удобно! Остальные под-
хватили все это на руки и быстро помчались вперед. 



— Ах, как хорошо! — вырвалось у Тани, которая, 
покачивалась на своем сидении, будто на шелковых 
подушках. Она оглянулась назад и увидела своего дру-
га Мухомора. Он восседал на другой шестерке гри-
бов и быстро несся за нею. 

— Гоп! Гоп! — подгонял он носильщиков, похлопы-
вая рукой более ленивых. Они и без того бежали все 
скорее и скорей: дорога шла вниз, и Таня чувствова-
ла, что они все глубже и глубже уходят под землю. 
Вдруг страшный лязг железа раздался где-то над Та-
ниной головой. Таня испуганно оглянулась на Мухо-
мора. 

— Ничего, не бойся, — улыбнулся тот, — тут люди 
вырыли колодезь, мы сейчас идем под ним. Это они 
берут воду, и ведро колотится о камни. 

Дорога продолжала опускаться. Вскоре грибы на-
чали соскакивать с целых откосов. Но Тане это не 
показалось страшным. Наоборот, грибы прыгали так 
мягко, что Тане казалось, будто она раскачивается на 
огромных качелях. 

— Осторожней! Не запачкайте Таню! — закричал 
Мухомор и объяснил ей: 

— Мы идем сквозь угольный пласт. Тут самое непри-
ятное место — вечная пыль, и можно испачкаться о 
стены. Зато еще глубже уголь слежался в чистый ал-
маз. Люди не знают про эти чудеса. Ты прямо ослеп-
нешь, такое тут сияние! 



— У папочки были запонки с алмазками, — вспом-
нила Таня, - маленькие-маленькие... 

— Твои люди вообще умеют только есть грибы! А 
найти такую красоту, как мы нашли, это не по их пле-
чу. У нас целые дома высечены из алмазов. 

— Вот, смотри! — закричал он. — Становится свет-
лей. Мы подъезжаем. 

У Тани забилось сердечко. Она даже зажмурилась. 
— Да ты открой глаза, Таня! — сказал Мухомор. До-

рога здесь стала шире и он стоял рядом с ней, — от-
крой, а то ничего не увидишь. 

Таня смотрела во все глаза, но еще ничего не по-
нимала: белый свет шел откуда-то издали, и, хотя он 
был определенно белый, Таня ясно ощущала, что в 
то же время он переливает и желтым, и синим, и крас-
ным, и всеми цветами радуги. Навстречу с радостным 
смехом выскочила целая гирлянда маленьких красных 
грибков. Они запрыгали и закружились вокруг Тани. 

— Ай-ай, какая прелесть! — захлопала она в ладоши. 
— Это мои братишки, — объяснил Мухомор. — Ну, 

вы, шалуны, — закричал он, — осторожней, споткнем-
ся через вас! 

Бег все усиливался. Они летели уже почти верти-
кально вниз. Становилось теплей. Дорога заворачи-
вала влево, и вокруг свет делался все ярче и белее. 
Затем они круто повернули вправо и вдруг остано-
вились со всего размаху как вкопанные. 



— Стой!! — закричал им высокий красный гриб, ста-
новясь поперек дороги и размахивая маленькой яще-
рицей, которая извивалась у него в руках и готова 
была броситься на встречных. — Кто едет? 

— Мухомор Семнадцатый, — ответил Танин спутник. 
— А еще кто? 
— Танечка, — объяснила Таня. 
— Какая такая Танечка? 
— Это я везу гостью, — сказал Мухомор Семнадца-

тый. — Прошу любить и жаловать, да пропустить в 
наш дворец. 

— Зарок дала? — спросил высокий гриб и отдернул 
огромную красную занавесу. Перед Таней загорелись 
лиловым светом гигантские резные ворота. 

— Мой сон! Мой сон! — закричала Таня, — я видела 
их во сне! 

— Зарок дала? — раздалось снова. Мухомор Семнад-
цатый подошел к Тане. 

— Таня, — сказал он, — в наше царство взойдет лишь 
тот, кто поклянется, что никогда больше не вернет-
ся на землю. 

— Скорей, скорей! — закричала Таня, — пусти меня 
в ворота! 

Она даже соскочила со своих подушек и подбежала 
к высокому Мухомору. 

— Таня, — сказал тот важно, — возьми твоими рука-
ми обе лапки этой ящерицы, посмотри ей в глаза, три 



раза скажи, не спуская с нее глаз: «Клянусь, что ни-
когда не вернусь на землю». 

Таня остановилась и недоумевающе оглянулась на 
Мухомора Семнадцатого. 

— Не бойся, — сказал тот, кладя ей руку на плечо, — 
ящерица тебе ничего не сделает, и лапки у нее бар-
хатные. 

Я не боюсь, — запнулась Таня, — но я... 
— Тогда клянись. 
— Клянись скорей, — строго сказал высокий Мухо-

мор, — а то ящерица нервничает. 
Таня стояла и растерянно смотрела то на ящерицу, 

то на Мухомора Семнадцатого. Она было протянула 
одну руку, но сейчас же опустила ее. Беспокойство 
ее видимо усиливалось. Мухомор Семнадцатый по-
дошел к воротам, которые так и озарили его лило-
вым светом, и протянул руки, готовый открыть их. 
Таня быстро повернулась к ним, но ящерица забилась 
в руках высокого Мухомора, и огоньки показались в 
ее глазах. Таня отступила на шаг и взглянула на высо-
кого Мухомора. 

— Клянись, — сказал он. 
Таня быстро перевела свой взгляд на ящерицу и уви-

дела, что та смотрит на нее внимательно и серьезно, 
не мигая. Правая лапка, протянутая вперед, действи-
тельно была, как бархатная. 

Таня пролепетала нерешительно: 



— Но как же, ты говоришь, поклянись, когда мне 
надо идти домой завтракать? 

Высокий гриб сердито махнул ящерицей. 
— Она с ума сошла? — крикнул он. 
Мухомор Семнадцатый подошел к Тане. 
— Танечка, милая, — сказал он, — у нас такие завтра-

ки, каких ты не видела на земле. У нас такие пирож-
ные, каких ты никогда не ела. Васильки в душистом 
снегу, это лучше мороженого! 

— Но как же я могу не вернуться домой? Ведь няня 
меня накажет!.. — со слезами в глазах воскликнула 
Таня, протягивая ему руки. 

— Никакой няни больше не будет. Не мне, а ящери-
це ты должна протянуть свои руки, — сказал тот, от-
страняясь. 

— Ей? ей... нельзя, — проговорила Таня совсем тихо. 
Высокий Мухомор вспыхнул. Шляпка его действи-

тельно загорелась красным огнем. 
— Некогда! — громко крикнул он. — Прощай!! — и со 

всего размаха бросил ящерицу о землю. 
Таня закрыла глаза обеими руками и в тот же мо-

мент почувствовала, что поднимается кверху. Паль-
цы ее, которые крепко зажимали глаза, как будто ста-
новились больше и больше, ноги тоже точно вырас-
тали, а голова вроде того как пухла. Таня еще крепче 
прижала руки к глазам и готова была заплакать. Но 
она так испугалась, что даже слезы не капали из глаз. 



Потом ей показалось, что она перестала поднимать-
ся, но наверное она еще не знала, что с ней делается. 
Голова продолжала пухнуть, и ноги будто росли. 

Кто-то далеко кричал, надрываясь... 
— Таня! Таня! 
Но Таня не решалась отнять от глаз руки. Потяну-

ло свежим воздухом, и легкий ветер скользнул, каса-
ясь черных волосенок. 

— Таня! Таня! — раздавалось издали, но Таня про-
должала сидеть, скрючившись и закрыв лицо рука-
ми. Кто-то больно кольнул ее в шею. Таня не удержа-
лась и схватилась рукой за больное место. Под ее 
пальцами запрыгал, завертелся огромный муравей. 
Таня оглянулась вокруг. Она сидела на траве в лесу, в 
обыкновенном, настоящем лесу. А рядом зеленела 
своею травой, желтела цветами и сияла на солнце 
большая ровная поляна. За поляной виднелся Танин 
сад, а в саду кто-то, совсем охрипнув, кричал: 

— Таня! Таня! Господи же, Таня! 
Таня вскочила на ноги и еще раз потерла укушен-

ную шею. Из маленькой она сделалась такою, какою 
была всегда. По рукам бегали муравьи, ногу тоже кто-
то больно кусал. Она стояла среди большой муравьи-
ной кочки. Таня сорвалась с места и бегом побежала 
через поляну к дому. 

— Я здесь, нянечка! — кричала она, спотыкаясь. 



Шагах в десяти от сада Таня остановилась. У калит-
ки стояли папа, мама, Боба, няня и Дианка. Все сер-
дито жестикулировали и громко кричали; Дианка 
лаяла. 

— Куда ты смела деться? Дрянная девчонка! Пять 
часов тебя ищем! За уши ее! 

— В угол! Гав, гав, гав! — кричали и лаяли все вместе. 
Таня отступила было на шаг, но к ней подошел папа, 

взял ее за руку и сердито повел в дом. Таня плакала, 
Дианка визжала, няня причитала, мама стучала паль-
цем по столу — чистый ад. Затем наступили черные 
деньки. Приехала англичанка, строгая, старая, злая, 
зубы, как у волка, щеки желтые, по-русски — ни сло-
ва. Утром заставляет Таню мыться до пояса, а днем 
мучает длинными диктовками, а от себя ни на шаг, а 
главное — ни одного слова по-русски. Боба уехал, 
няню прогнали, папа с мамой молчат, не желают раз-
говаривать! Таня начала было плакать, но англичан-
ка так раскричалась на нее трескучими непонятны-
ми словами, и все время в нос, и показала такие зубы, 
что Таня с ревом спряталась в шкап. Англичанка ее 
оттуда вытащила, раздела и посадила в холодную ван-
ну. С тех пор Таня больше не плакала и только пугли-
во озиралась по сторонам. Так прошло две недели. 
Две тяжелых недели, четырнадцать дней, во время 
которых ни на минуту не переставали мелькать ужас-
ные длинные зубы. Мухомор был сладким сном, 



единственной отрадой для Тани, но запуганная анг-
личанкой, боялась даже думать о нем. А по ночам 
снились не грибы, а страшные зубы. 

Однажды утром Таня проснулась раньше своей ти-
ранки, которая спала в той же комнате, протерла гла-
за и рассмотрела, что зубы покойно лежали на ноч-
ном столике в стакане с водой. Таня долго не верила 
своим глазам и, наконец, вылезла из кроватки и ти-
хонько подошла к ночному столику. Зубы, длинные 
и страшные, спокойно лежали на дне стакана и не 
двигались. Англичанка крепко спала. Таня привста-
ла на цыпочки и подула на воду в стакане. Зубы не 
пошевелились. Тогда Таня взяла с ночного столика 
сапожный крючок и осторожно потрогала зубы. 
Зубы, длинные и страшные, спокойно лежали на дне 
стакана и не двигались. Таня оглянулась на окно, ко-
торое с тех пор как водворилась англичанка, всегда 
на ночь было открыто, зацепила их крючком, выта-
щила их из стакана, подбежала к окну и швырнула в 
кадку с водой, которая стояла за окном. Зубы бульк-
нули и исчезли. Таня еще немного посмотрела на то 
место, где сгинули проклятые зубы, вытерла крючок 
об рубашечку, положила его на ночной столик и лег-
ла в постель. 

Боже, что за переполох поднялся утром! Англичан-
ка рвала и метала, искала во всех углах, ныряла под 
кровать. Этим воспользовалась Таня, смеясь, оделась 
и убежала в сад. Вот-то радость была после двухне-



дельной тюрьмы, первый раз без англичанки! Не за-
думываясь, Таня отворила калитку и через поляну 
бросилась в лес, побежала к тому дереву, где когда-то 
встретила его у входа в царство, и уже издалека уви-
дела свой забытый сачок. У дерева Таня останови-
лась: дерево было на месте, сачок лежал рядом, но 
Мухомор исчез. 

— Грибочки! Грибочки! — закричала Таня. Она не 
знала, что короток век грибов, что их жизнь короче 
двух недель. 

— Грибочек! Я иду в твое царство, — крикнула Таня 
и начала рыть землю в том месте, где стоял когда-то 
Мухомор. Но и вход в царство не показывался, и Му-
хомор тоже, а Таня лишь натыкалась на корни дере-
вьев и корешки травы. 

Таня устала и села. Кто-то лизнул ее в щеку. Рядом 
стояла Дианка и печально смотрела на вырытую Та-
ней ямку. 







Блуждающая башня 
Сибирский экспресс — Токио 
12 мая — 8 августа 1918 года 

I 

Марсель Вотур был, во всяком случае, замечатель-
ным человеком, и его имя знали в ученых кру-

гах Парижа. Пожалуй, кабинетные ученые, сокрыв-
шие свои знания под темными очками, и утонченные 
мыслители, покоящие свои мысли под сводом высо-
ких белых лбов, находили его немного чудаком, од-
нако не отрицали у него ума, отточенного и гибкого, 
пускай и не всегда верно направленного. Поэтому 
они снисходительно улыбались и говорили, что если 
ум тянет его под землю в глубину Вавилонских рас-
копок, то фантазия, гораздо более сильная, уносит 
за облака, и поэтому часто он, со своими суждения-



ми, висит в воздухе, впрочем, иной раз, возвещая 
оттуда прелюбопытные вещи. Но важно было то, что 
Марсель Вотур никому на шею не садился, никому 
своих мнений не навязывал, а исчезал на год или два 
в свою дорогую Ассирию, где при помощи широких 
связей и свободных денег мог вволю рыться в песках 
и развалинах, находил там тысячелетние таблички 
со странными клинообразными начертаниями, раз-
бирал их, делал гениальные догадки и затем, возвра-
тившись в Париж, разражался блистательной стать-
ей самого фантастического содержания. Статья шу-
мела, модный журнал, в котором она появилась, рас-
купался, в салонах восклицали, и друзья чествовали 
его обедом. Но на кафедры он не лез, с учеными на 
диспуты не вступал, никому своего мнения не навя-
зывал — и всем было приятно, а ученые улыбались и 
говорили, что он, конечно, остроумен, но немного 
висит в воздухе. 

II 
На этот раз он застрял в Ассирии не на год и не на 
два, а на целых пять. Издатели, проголодавшиеся без 
звонкой статьи, писали телеграммы то в Дамаск, то 
в Багдад, но он, со своим маленьким караваном, за-
рылся в песках старинного Двуречья и, бродя между 
Тигром и Евфратом, весь ушел в седое обаяние акка-
дов и шумеров, со стершимися поверьями когда-то 
такой нарядной культуры. Казалось, судьбы Навухо-



доносора были ему дороже судеб Парижа, а песчаные 
норы — уютней изысканных гостиных. Но из глуби-
ны этих нор он, через хитрые иероглифы, беседовал 
с былыми народами, которые цвели уже в такие дав-
ние времена, когда предки самого Марселя, не успев-
шие произойти от обезьян, сидели на деревьях, сто-
явших на месте Парижа. 

Один из его помощников, схвативший желтую ли-
хорадку и потому вернувшийся на родину, рассказы-
вал, что Марсель Вотур за последний год обосновал-
ся недалеко от места, где некогда раскидывался древ-
ний Вавилон, и, осененный настойчивой идеей, ра-
ботал над отыскиванием памятников Вавилонской 
башни. Целый ряд газетных заметок подхватил это 
сообщение, в салонах заговорили, а ученые ассирио-
логи покачивали головой и, улыбаясь, говорили: ко-
нечно, это занятно, Вавилонская башня, но милый 
Марсель, по обыкновению, вместе со своей много-
язычной постройкой висит немного в воздухе. 

Наконец, прошло пять лет, и Марсель Вотур са-
молично приехал в Париж. Приехал он в отдельном 
вагоне, доверху нагруженном большими и малыми 
ящиками и какими-то предметами, бережно упако-
ванными в толстую материю. Из блестящего учено-
го, пленявшего Париж, он превратился в медную, 
солнцем сожженную кастрюлю, обросшую вдобавок 
бородой. Но борода не могла скрыть правильности 
черт его лица, а бронзовый загар лишь подчеркивал 



их остроту. Обо всем этом сейчас же расписали ре-
портеры, но на том и запнулись, — в дебрях Азии наш 
любезный ассириолог отучился от столичной любез-
ности, ни одного из них не принял и интервью не 
дал. Лишь друзьям своим он сообщил, что результа-
ты его исследований значительны, настолько значи-
тельны, что в таком виде они даже не снились совре-
менному человечеству. Сейчас он утомлен с дороги 
и подвержен приступам лихорадки, которая не по-
щадила и его, но, тем не менее, с завтрашнего же дня 
приступит к окончательному приведению в порядок 
всего огромного и весьма уже разработанного мате-
риала, привезенного с собой. По окончании он сде-
лает доклад о Вавилонской башне и в этом докладе 
сообщит такие факты, которые, возможно, перевер-
нут всю историю, поразят науку и, может быть, оп-
рокинут саму Библию. Говорил он серьезно, делови-
то, без тени хвастовства, но вид у него был такой ус-
талый, что друзья не стали навязывать своего при-
сутствия и, простившись, разбрелись по салонам. Там 
они подражали молодому ученому, делали серьезный 
вид и восклицали: «О, наш Марсель открыл замеча-
тельные вещи!» 

III 
По-видимому, слухи о необычайных материалах, вы-
копанных в пустынях Месопотамии, материалах, гро-
зивших трещинами истории и даже библейским ле-



гендам, обещали сделаться самой модной темой в 
кругах любопытствующего Парижа, даже до их фак-
тического оглашения приехавшим ученым. Но, как 
раз в туже ночь, Парижу случилось перепугаться от 
одного происшествия, и это происшествие задело 
его гораздо ближе, чем далекий Вавилон. 

Ровно в три часа ночи поднялся трезвон по теле-
фонам, были вызваны санитарные кареты, помча-
лись санитарные части. Говорили, что где-то разру-
шены дома — как и почему, неизвестно, — что есть 
человеческие жертвы и что даже приказано разбу-
дить президента. Все что-то слышали, все испугались, 
но что случилось, никто в точности не знал. В таком 
настроении Париж встретил раннее утро. 

Марсель Вотур, со всклокоченными волосами и без 
галстука, выскочил из своей квартиры и стал спу-
скаться вниз по лестнице. В подъезде он столкнулся 
со своей матерью. Эта пожилая женщина, обрадован-
ная возвращением своего блудного сына, только что 
приехала из Бордо и предвкушала удовольствие при-
ятной встречи с ним. Но Марсель, в ответ на раскры-
тые объятия, закричал: «Уйдите! Уйдите! Разве Вы 
не видите, что я пуст, как футляр, из которого выта-
щили скрипку?!» 

Размахивая руками, он выбежал на улицу. Смущен-
ная дама опустилась на стул в недоумении, протяги-
вая руки к своему другому сыну, доктору, спустивше-
муся вслед за Марселем. 



— Огюст, ради Бога... он сошел с ума? — спросила 
мать. 

— Я сам спешу за ним и ничего не понимаю, — отве-
тил тот, подходя к ней и целуя ее руки. — Он жаловал-
ся мне, что подвержен приступам желтой лихорад-
ки, но я за всю мою практику не слышал, чтобы эти 
приступы выражались в такой форме. 

— Может быть, что-нибудь случилось с его коллек-
цией? 

— Коллекция цела и вся у нас в доме. Мы до трех 
часов ночи приводили ее в порядок. 

Мать и сын сидели друг против друга и недоумен-
но шевелили руками. 

IV 
Марсель Вотур направился вдоль по улице и минут 
через десять очутился у Сены. Там столпилось огром-
ное множество народа, удивленного и возбужденно-
го. Эйфелева башня, до сих пор возвышавшаяся на 
этом месте, исчезла. Публика растерянно искала ее 
глазами, но башня исчезла, точно растворилась в воз-
духе. 

Два джентльмена в цилиндрах, окруженные плот-
ными кольцами любопытных, в десятый раз расска-
зывали о том, что они видели. Джентльмены были 
из тех молодых людей, которые ложатся утром и вста-
ют вечером, покрыты золотистыми прыщами и по-
тому называются золотой молодежью. 



В три часа ночи они поехали от Марьетты к Алек-
сандрине и были свидетелями феерической карти-
ны. Эйфелева башня вдруг задрожала, потом запры-
гала на месте, затем сорвалась со своих устоев и за-
шагала, да, именно зашагала на всех четырех ногах, 
взяв направление в сторону, обратную от Сены. Что 
было дальше, джентльмены не видели, так как они 
до такой степени испугались, что выскочили из фи-
акра и без оглядки бросились бежать. 

Марсель Вотур, едва выслушав их рассказ, протис-
нулся вон из плотного кольца и направился в ту сто-
рону, куда ушла блуждающая башня. Вскоре он попал 
в другую толпу, собравшуюся перед большим здани-
ем, у которого зиял разрушенный фасад. Часть фаса-
да была совсем продавлена, раскрывая внутренность 
комнат, кабинетов, спален. В одной комнате виднел-
ся накрытый для ужина стол. Апельсины рассыпа-
лись по скатерти и по полу. Говорили, что несколь-
ких раненых увезли в санитарных экипажах. Очевид-
но, башня шагнула довольно грубо и своей ногою 
снесла кусок фасада. 

Перед этим зданием Марсель оставался только 
лишь на какую-то минуту, как раз настолько, чтобы 
отдышаться. Затем сейчас же заторопился дальше. 

V 
В одиннадцать часов дня газеты выпустили специаль-
ные листки, которые публика расхватала буквально 



в пять минут. Башня, по их словам, вышла из города 
по кратчайшему направлению, стараясь ступать ос-
торожно, не разрушая домов. Ее железные ноги по-
падали на середины улиц, на пустынные бульвары, 
во дворы и только в немногих местах наступали на 
постройки, обыкновенно там, где не было другого 
свободного места. 

Правда, она весьма неосторожно заехала ногой в 
то здание, перед которым остановился Марсель Во-
тур. Здание это выходило на площадь, и, казалось, 
вокруг него было достаточно места для башенных 
подошв. Но не следовало забывать, что такое недо-
разумение случилось как раз в начале бега, и башня, 
надо думать, погорячилась, сорвавшись со своих ус-
тоев, или просто, никогда не ходив, еще не выучи-
лась управляться со всеми четырьмя ногами, а пото-
му разрушила его по нечаянности, без всякой нужды. 

Что касается до тех улиц, на которые опускалась 
ее тяжелая пята, то там фонари были свернуты, мос-
товые опустились; на одной улице она прорвалась в 
станцию подземной дороги. Тут же виднелась обго-
релая лепешка — остаток сплющенного автомобиля, 
которому не посчастливилось подвернуться под же-
лезную ступню. 

Выйдя из города, башня повернула прямо на юг, ус-
корила свой ход и исчезла за горизонтом с быстро-
той, делавшей ее похожей на видение. Так рассказы-
вали обитатели окрестностей Парижа. 



Марсель Вотур, подходя к билетной кассе, с испугом 
подумал, достаточно ли у него денег в кармане. Он 
не помнил, сунул ли он в карман бумажник, когда ут-
ром так поспешно покидал квартиру, — он вообще ни-
чего не помнил, — но несколько золотых монет на-
шлись, и денег хватило. Вотур сел в скорый поезд и 
покинул Париж. 

Скрючившись в углу, он время от времени вытяги-
вал шею к окну — тогда его взгляд принимал осмыс-
ленный вид, и Марсель тоскливыми глазами искал 
башню. Не видел ее, снова забывался в углу, и в гла-
зах его становилось пусто. Они были широко раскры-
ты и не выражали ничего. 

На месте Марселя Вотура сидел футляр, из которо-
го вытащили скрипку. 

В пять часов вечера поезд пришел в Лион. Маль-
чишки махали только что вышедшими телеграмма-
ми и, надрываясь, кричали о необычайном происше-
ствии. Вотур вышел из вагона и купил газету. 

Башня, прочел он, с необычайной быстротой про-
резала всю Францию, и ее видели уже в Марселе. 
Шла она по прямой линии, пересекая реки и прола-
мывая леса, однако минуя города и деревни. Целый 
ряд телеграмм и телефонов сообщал о дикой пани-
ке, охватившей население тех мест, мимо которых 
пронеслась эта вещь, дотоль стоявшая спокойно в 
Париже. 



Самой интересной телеграммой была последняя, 
из Марселя. Башня достигла берега моря недалеко от 
этого города. Не останавливаясь, она спустилась к 
морю и вступила в воду среди гигантского фонтана 
взбрызгивания и всплесков, поднимавшихся от силь-
ных ударов ее ног. Когда она удалилась настолько, что 
ноги исчезли под водой, то скорость ее не упала, на-
оборот, казалось, возросла, и только, вместо фонта-
нов и всплесков, вода, взрытая в своих глубинах, ки-
пела вокруг башни как в котле. Так продолжалось до 
тех пор, пока над водой не осталась одна голова баш-
ни, одна лишь верхняя площадка. Поглупевшие от 
изумления жители побережья и моряки с проходив-
ших пароходов думали, что вот еще момент, и желез-
ное чудовище утонет. Но башня вдруг прекратила 
свое движение и круто остановилась на месте. Каза-
лось, она решала трудную задачу: идти ли ей вперед, 
куда ее влекла какая-то невидимая власть, или сми-
риться перед непроходимой морской глубиной, ко-
торая превзошла даже ее гигантский рост. 

И башня смирилась. Медленно она повернула об-
ратно и, широко ступая своими ногами, вся мокрая, 
вышла на берег. Собравшаяся было толпа в страхе 
рассыпалась, едва башня стала поворачивать назад. 
Жители прелестных вилл, разбросанных по берегу, 
поспешно разъезжались в автомобилях и колясках, 
увозя бриллианты и драгоценные вещи. Но башня 
еще долго стояла неподвижно у берега, как бы не бу-



дучи в состоянии расстаться с намерением пересечь 
море. Весь растревоженный муравейник давно успел 
разбежаться, когда башня вновь зашевелилась. Она 
сделала несколько медленных шагов и затем, осто-
рожно ступая между вилл, исчезла в северо-восточ-
ном направлении. 

Когда Марсель Вотур прочел все эти новости, он 
скомкал газету и покинул поезд. «Женева» — прочел 
он на длинном вагоне, прицепленном к другому по-
езду. Деяниями Марселя Вотура управляли не мыс-
ли, а магические токи. Он вошел в длинный вагон и 
отправился в Швейцарию. 

VII 
Никто не ведал, куда стремилась бегущая башня. Ник-
то не знал, ни что она есть, ни что владеет ее страст-
ным бегом. Быть может, только один человек, Мар-
сель Вотур, мог угадать ее путь, лежащий в старин-
ный Вавилон, но ведь он был только футляром, из 
которого вытащили скрипку, и поступками его руко-
водили не мысли, а мистические звуки. 

Между тем башня, окунувшись в синие воды Сре-
диземного моря и измерив их глубину, увидала, что 
эти воды так глубоки, что никакого роста не хватит, 
чтобы перейти их вброд. Средиземное море разост-
лалось непроходимой преградой на дороге в Вави-
лон. Надо было избрать иной путь, и башня пошла 
по материку. Но и материк не одарил ее прямой 



дорогой на Восток. Новое препятствие встало перед 
ней, и на этот раз не вглубь, а ввысь. Швейцарские 
горы! Пройти сквозь них не так просто, как пробе-
жать по гладкой зелени французских долин. Но это 
и не было так непроходимо, как Средиземное море. 
И жители Швейцарии увидели железную башню, 
взбирающуюся на горы, скользившую по обледене-
лым снегам, прыгающую дикими прыжками через 
ущелья и потоки, иногда осторожно перебирающу-
юся через ледники или переходящую вброд озера. 
Временами она останавливалась, как бы распутывая 
сложные лабиринты хребтов и зажатых между ними 
долин, иногда же уверенно шла вперед, держа линию 
на северо-восток, к ровным, удобным пространствам 
Германии. 

VIII 
Один из швейцарских друзей Вотура, выходя бегущей 
походкой из своей дачи, наткнулся прямо на Марсе-
ля. Он мог бы очень удивиться, встретив ученого в 
этих краях, особенно если бы заглянул в его блестя-
щие скользкие зрачки, но сам приятель был в слиш-
ком расстроенном духе, чтобы замечать окружаю-
щих. 

— Уезжайте! — крикнул он, садясь в автомобиль и 
нагружая его женой, детьми и сундуками. — Уезжай-
те как можно скорей! в той стороне появилась она! 
сама! башня! 



И он скрылся за поворотом, не предложив места 
Марселю и увозя, вместо него, лишний чемодан. 

— Спасибо, — ответил ему вслед Вотур, повернув-
шись туда, где появилась башня, и откуда, по словам 
приятеля, следовало бежать. Действительно, кто бо-
ится башни, тот пусть бежит скорее, потому что едва 
Марсель перевалил через гору, как она оказалась тут 
как тут. 

Вотур увидел перед собой длинную зеленую лужай-
ку, тесно замкнутую горными массивами, а посереди-
не лужайки башню, двигавшуюся по направлению к 
нему. Но какой обман зрения! Пейзаж был так вели-
чественен, а горы так огромны, что башня, от взгля-
да на которую в Париже валилась шапка, казалась 
здесь скромной, небольшой, нестрашной. При отсут-
ствии людей и построек для сравнения ее можно 
было принять за обыкновенного туриста преувели-
ченного роста. 

Едва Вотур увидел башню, как, с порывистостью 
ветра, он кинулся к ней, сбегая с вершины, местами 
скатываясь, что-то свирепо крича и взмахивая рука-
ми. Он остановился на краю глубокой расщелины, от-
делявшей его от башни. Она, башня, стояла на той 
стороне, он — на этой. Взглядом он пожирал башню, 
башня, казалось, смотрела на него. Что-то невозмож-
ное должно было совершиться. И, вероятно, оно со-
вершилось бы. Но вдруг Вотур неожиданно схватил-
ся за карман. 



— Где моя записная книжка? — испуганно подумал он. 
Та книжка, переплетенная в змеиную кожу, в кото-

рую были записаны все данные, все выводы, все ре-
зультаты его пятилетних изысканий, блистательных 
догадок и, главное, тех дивных открытий о Вавилон-
ской башне, которые одним ударом опровергали и 
научные теории, и весь Ветхий Завет. 

Марсель сунул руку в карман и вздохнул свободнее: 
в кармане, под его пальцами, почуствовались знако-
мые формы мудрой книжки, а осязание его получи-
ло привычное ощущение от гладкой кожи перепле-
та. Марсель вынул книжку, взглянул на нее и облег-
ченно положил обратно. 

В тот же момент он поднял глаза к башне. Мысль о 
ней была перебита другою мыслью лишь на несколь-
ко секунд. Но скорость башни велика, и Марсель мог 
только видеть, как она повернула в боковую долину. 
А затем башня скрылась с глаз. 

Башня двигалась промеж северных гор Швейца-
рии, пробегая долины и перебираясь через хребты. 

Затем, будто что-то решив, башня взяла направо, 
на север, развила свою привычную чудовищную ско-
рость и вихрем перемахнула через границу Германии. 

IX 
Едва оповестил телеграф, что башня появилась на се-
вере Швейцарии, как паника охватила население Гер-
манской империи. Немедленно, в Берлине, был со-



здан военный совет, на котором решили встретить 
башню артиллерией. Командование вручили генера-
лу фон-Магеншмэрцену, блестящая слава которого 
покоилась на внушительном фундаменте из челове-
ческих костей. 

Несмотря на быстроту действий военных властей, 
они никогда не поспели бы сосредоточить свои силы 
на возможных путях следования проворного врага. 

Появление башни было так молниеносно, что пе-
редовые отряды не успели произвести ни одного вы-
стрела. Им удалось лишь оглянуться и увидеть, что 
враг уже позади, — и тревожные телеграммы полете-
ли на север, к генералу, застывшему дальше, в ста ки-
лометрах от границы. 

Как быстро ни бежала башня, но электричество 
скользило быстрей, и Магеншмэрцен успел узнать о 
приближении башни за целых полчаса до ее появ-
ления. 

Генерал взглянул на карту, затем опытным взором 
окинул окружающую местность и нашел, что, судя по 
складкам земной поверхности, башня не минует за-
сады. По его команде артиллерия немедленно при-
готовилась к бою и поспешила замаскироваться, на-
сколько возможно. Башня уже показалась на горизон-
те и неслась прямо на них. С высоты ближайшего хол-
ма, стоя под прикрытием небольшого стога сена, ге-
нерал фон-Магеншмэрцен самолично наблюдал за 
приближением чудовища. Оно неслось так быстро, 



что даже его испытанный глазомер с трудом высчи-
тывал все уменьшающееся расстояние. 

— Огонь! — скомандовал генерал фон-Магеншмэр-
цен в телефонную трубку, соединенную со всеми ба-
тареями. 

Башня мчалась прямо на позиции, и всякий опыт-
ный артиллерист, казалось, мог достать ее снарядом, 
как рукой. Оглушительный залп потряс окрестности, 
и серое облако дыма заволокло все. 

Ах, этот дым! Этот бесконечный момент, отделив-
ший залп от его последствий. Сомнений быть не мог-
ло: башня согнута, искалечена, разнесена в куски. 
Другого быть не может. Не может быть, чтобы она 
перешагнула через головы артиллеристов, как через 
первую засаду. 

Но случилось третье. Еще не улегся дым, еще не 
стихло эхо от удара, как страшный свист заставил ге-
нерала взглянуть наверх. Башня спиралью взлетела 
в воздух, как бы стремясь ввинтиться в небо, вытяну-
лась в воздухе горизонтально и, скользя под облака-
ми, скрылась вослед зашедшему солнцу. 

Артиллерийский отряд стоял молча, тихо, с подня-
тыми головами. 

— Вы видите? — спросил генерал фон-Магеншмэр-
цен своего адъютанта, который, конечно, все видел. 

— Вижу, Ваше превосходительство, — согласился от-
лично дисциплинированный адъютант. 



— Так вот, пойдемте писать донесение,— сказал ге-
нерал, выходя из-под стога сена и направляясь в 
штаб. 

X 
Вне сомнения, неожиданный взлет башни в голубые 
пространства воздуха был преудивительным событи-
ем. Но удивительнее было то, что он не находился 
ни в какой связи с залпом генерала фон-Магеншмэр-
цена. Залп был сам по себе, а взлет сам по себе, и толь-
ко случай свел их в общую секунду. Чтобы быть точ-
нее, необходимо подчеркнуть, что башня отделилась 
от земли уже за какой-то момент до залпа, как раз тог-
да, когда генерал давал приказ в телефонную трубку, 
и сталь, исторгнутая из жерл, нашла лишь пустое 
место под ногами поднимающейся башни. 

Но было еще третье событие, произошедшее одно-
временно с этими двумя, и с тем третьим был связан 
столь неожиданный полет: Марсель Вотур вынул из 
кармана змеиной кожей переплетенную книжку и со 
словами: «Да будь ты проклята!» — разодрал ее на мел-
кие кусочки. 

И в тот же миг его душа покинула башню, в кото-
рую она перед тем переселилась и которую оживля-
ла своим присутствием. А затем и башня, и Марсель 
устремились по прямой линии в Париж, туда, откуда 
начался столь фантастический побег. 



Вот почему башня так быстро взвилась кверху и уле-
тела на запад вослед заходящему солнцу. Вот почему 
генерал фон-Магеншмэрцен принужден был оскан-
далиться, не попав в нее из своих отлично оборудо-
ванных пушек. Поздно ночью, когда Париж кутался 
в густые туманы, забредшие сюда из серого Лондо-
на, над ним пролетела Эйфелева башня. Шея ее была 
вытянута вперед, четыре ноги сжимались сзади и же-
лезные ребра со свистом рассекали воздух. Очутив-
шись на месте своей обычной резиденции, она под-
нялась головой кверху, приняла вертикальное поло-
жение и мягко опустилась на старый пьедестал. 

По лестнице, скрытой в одной из ее ног, спустился 
человек и вышел на площадь. Это был Марсель Во-
тур. Он направлялся по набережной Сены и свернул 
в боковую улицу. В жилете Марсель нашел ключ от 
своей квартиры и от наружной двери. Никто не слы-
шал, как он взошел к себе и как полчаса спустя вы-
шел обратно. На его утомленном, помятом лице были 
написаны и душевное потрясение, и сильная физи-
ческая усталость, а от рук его пахло керосином. Взяв 
фиакр, Марсель отправился в гостиницу, достал себе 
комнату и заснул как убитый. 

Он спал так крепко, что проспал и шум, поднявший-
ся в Париже навстречу возвратившейся башне, и 
дневные телеграммы, гласившие об этом. 

В сущности, телеграммы, пришедшие из Швейца-
рии, явно опаздывали против событий, а донесения 



генерала фон-Магеншмэрцена были странными и аб-
солютно непонятными. Что касается известий из са-
мого Парижа, то они только констатировали факт 
возвращения блуждающей башни, но подробности 
были так же туманны, как и тот туман, который оку-
тывал Париж в момент ее появления. Все сообщения 
сводились к следующему: когда с первыми утренни-
ми лучами разорвалась туманная завеса, из-за нее 
выплыли знакомые очертания железного скелета, 
неодушевленно стоящего на своем старом месте. И 
хотя описаний была пропасть, целых восемь стра-
ниц, но парижане так и не узнали, откуда взялась на-
скандалившая башня. 

В конце восьми страниц было также маленькое со-
общение, не имевшее отношения к делу. Сообщалось, 
что в квартире известного ассириолога Вотура, но-
чью, по их мнению, в его отсутствие, вспыхнул по-
жар, уничтоживший все материалы, привезенные из 
Месопотамии. Пожар был так неожиданен и распро-
странился с такой силой, что даже брат ассириолога 
едва успел спуститься из пылающей квартиры. 





Ультрафиолетовая вольность 
Сибирский экспресс — Нью-Йорк 
май 1918 года — 12 ф е в р а л я 1919 года 

I 

На мягком пушистом облаке лежали два больших 
булыжника, а на них расположились две фигу-

ры, укутанные в туманные одежды. Одна фигура была 
ультрафиолетовая, другая инфракрасная. Читатель, 
знакомый с физикой, сразу поймет, что обе они были 
невидимы для человеческого глаза. Да если и види-
мы, то слишком уж высоко надо было поднимать го-
лову. Но это несущественно. Неважно также, что обе 
они были сестрами, что, несмотря на свою заоблач-
ность, обе были дочками одного и того же земного 
отца, жившего когда-то в Кёнигсберге. Гораздо суще-
ственней то, что случилось. И, хотя этого никто не 



видел, так как, я уже сказал, слишком высоко при-
шлось бы задирать голову, но несомненность случив-
шегося будет бесспорна, после того как ниже мы уз-
наем о последствиях, вытекших из случившегося. 

Итак, одна фигура заломила руки и воскликнула: 
— Ах, сестра! Могла бы ты только представить, как 

бесконечно надоело мне носиться на этом колесе с 
двумя крыльями! 

Это была ультрафиолетовая фигура и звали ее Вре-
мя. Другая фигура, инфракрасная, ответила устало: 

— Представляю, сестра, ах, как представляю! Сама 
я мучаюсь тем же: без начала и конца все одно и то 
же! 

Инфракрасную сестру звали Пространством. 
Прошло сто лет. Обе они сидели и молчали. Одна 

из них бессознательно вертела колесо, которое ма-
хало своими двумя крыльями. 

— Уйдем... — несмело сказала фигура, которая вер-
тела колесо и имя которой было Время. 

— Уйдем, — ответила другая, инфракрасная, — мир 
давно течет по заведенному порядку. Авось, и без нас 
не собьется, по инерции... 

После этого обе фигуры обнялись и исчезли. 

II 
Чарльз Эйч Мак-Интош распахнул дверь и устало 
вышел на крошечный балкон, который был в его кон-
торе на тридцать первом этаже. Заседание с двумя 



седыми, краснолицыми, чисто выбритыми джентль-
менами затянулось слишком долго, но зато было сде-
лано дело. Огромные нефтяные поля отныне пере-
ходили в руки Мак-Интоша. Оба джентльмена толь-
ко что ушли, и он, утомленный долгим сидением и 
сложными разговорами, вышел на свежий воздух. 
Здесь, на уровне тридцать первого этажа, воздух был 
относительно чист, пыль и автомобильные запахи 
ползали внизу. Приятно было расправить усталую 
спину и проветрить чересчур сосредоточившийся 
мозг. Зато огромные, густые нефтяные источники 
переходили в собственность Мак-Интоша, и в душе 
его плавало удовлетворение. 

Он уронил свой взгляд на [мешанину] из толпив-
шихся вокруг высоких и низких домов и вдруг уви-
дел перемену. Мы употребили термин «перемену», 
желая сохранить спокойный эпический тон, но сей-
час же должны сорваться с него, потому что пере-
мена произошла такая дикая, нелепая и прямо-таки 
сумасшедшая, что и мы, и вы, и сам Мак-Интош дол-
жны были подскочить на месте. Город, дома, люди 
— все куда-то исчезло. Перед балконом расстилал-
ся желтый песок, а на нем высилась тяжелая, мрач-
ная египетская пирамида. Имя ее было Хеопса или 
Хуфу. 

Мак-Интош взволнованно одел очки и всеми че-
тырьмя глазами впился в доисторическую гостью. Но 
не успел он оглянуться и что-нибудь сообразить, как 



из пирамиды, пониже чем посередине, вывалился 
камень, и в открывшемся входе появился человек в 
царственных египетских одеждах. 

Фараон был гневен, потому что он прошел весь 
коридор, не встретивши ни стражи, ни рабов. 

— Petra — u?! — крикнул он, увидев Мак-Интоша и 
махнув рукой в том странном и, в то же время, плас-
тичном боковом движении, в каком мы видим егип-
тян на старых египетских барельефах. 

Мак-Интош все еще не мог опомниться от проис-
шедшего, но однако осознал, что на него повысили 
голос. Поэтому он выпрямился и стоял гордо и не-
подвижно, сохраняя всю невозмутимость англосак-
сонской крови и помня, что он гражданин свободной 
демократической республики. 

Однако у фараона были свои взгляды и свое воспи-
тание. 

— Petra — u?! — закричал он снова, громко и гневно. 
Непонятные слова означали по-египетски: «Что все 
это значит?» 

Мак-Интош подумал: «Если он будет продолжать 
кричать на меня, то я буду вынужден пригласить по-
лисмена. Он не в Египте, а в культурной стране, и вре-
мена деспотизма давно миновали». 

Фараон неторопливо оглянулся в коридор, но, убе-
дившись, что там по-прежнему пусто, вернул свои 
царские взоры к Мак-Интошу. На этот раз он, по-ви-
димому, обратил внимание на странные, не египет-



ские одежды американца и сообразил, что тот ино-
странец. Поэтому он сменил египетский язык на ас-
сирийский и спросил более мягко: 

— Кто ты есть, иностранный человек? 
Ассирийский язык оказался для американца таким 

же непонятным, как и египетский, но смягчение тона 
произвело благоприятное впечатление на его досто-
инство. Мысль о полисмене отлетела и ее сменил 
интерес к непонятному собеседнику. Будь к месту тут 
сказано, что дед Мак-Интоша был довольно извест-
ным ботаником и даже в свое время, собирая расте-
ния, погиб в Новой Зеландии, съеденный туземцами. 
И пускай сам Мак-Интош был до мозга костей дель-
цом и делателем долларов, все же, несколько коллек-
ционерских наклонностей, как например, любовь к 
бронзовым пепельницам, сохранялись в его крови. 
Даже воспитание Мак-Интош должен был получить 
в направлении научной деятельности. Но, едва сде-
лавшись самостоятельным, он немедленно покинул 
Оксфорд, променяв бездоходную науку на более вы-
годное и доходное занятие спекуляцией. Как видно, 
он оказался прав, разбогатев необыкновенно, — но 
мы не будем отклоняться от рассказа. 

Мак-Интош напряг свою память и постарался 
вспомнить греческий, когда-то изученный в Оксфор-
де. И Греция, и Египет были чем-то очень древним 
и, от долгого сидения в конторе, похожим... Может, 
если сказать что-нибудь по-гречески, этот фараон и 



разберет. Но, увы, греческий язык был забыт так ос-
новательно, что ни одно слово не желало возвращать-
ся в память. Мак-Интош никогда и не любил этого 
бесполезного наречия, и только разве хитроумный 
Одиссей, с его спекулятивными наклонностями, вы-
зывал его симпатии. 

И вдруг завеса раздернулась, и Мак-Интош громко 
произнес одну из заключительных строф Одиссеи, 
когда-то тупо зазубренных в университете: 

— Добрые боги, какой вы мне день даровали! О ра-
дость! 

Произнес и посмотрел на фараона. Слова произве-
ли совершенно порядочный эффект. Фараон зашеве-
лился, закинул голову и крикнул по-гречески: 

— Повтори! 
«Повтори» — это было слово, хорошо знакомое 

Мак-Интошу, когда он плохо отвечал профессору за-
ученные строфы. 

Мак-Интош понял, откашлялся и громко произнес: 
— Добрые боги, какой вы мне день даровали! О ра-

дость! 
Но эта фраза протекла отчетливее и яснее. Фара-

он тоже понял, улыбнулся и милостиво кивнул голо-
вой. Он принял приветствие на счет встречи с ним. 
Затем важно и отчетливо произнес по-гречески: 

— Приветствую тебя, неизвестный человек. Я Псам-
метих Первый, владыка и правитель Египта. Кто ты: 
царь, жрец или раб? 



Мозг Мак-Интоша работал с большим напряжени-
ем, и кое-что из старого воскресало в его памяти. 
Фразу египтянина он уловил в общих контурах, но 
не совсем точно, поэтому в свою очередь ответил: 

— Повтори, о фараон. 
Фараон произнес медленно и с расстановкой: 
— Тебя приветствует Псамметих Первый, владыка 

и повелитель Египта, и спрашивает тебя, кто ты: 
царь, жрец или раб? 

Мак-Интош понял более или менее всю фразу, но 
не знал, что на нее можно ответить, так как по свое-
му социальному положению он не подходил ни под 
одну из поименованных категорий. Но воспомина-
ние о приобретенных им сегодня огромных нефтя-
ных полях, в сущности, ни на минуту не покидало его, 
даже несмотря на совершенно из ряда вон выходя-
щее появление фараона. Поэтому ответ само собою 
вытек из этого воспоминания. 

Мак-Интош гордо выпрямился и сказал: 
— Я керосиновый король. 
Как керосин по-гречески, он вспомнить не мог и 

поэтому произнес интернациональное petrol. Псам-
метих важно и церемонно наклонил голову. Ему было 
приятно, что он беседует не с рабом, а с особой цар-
ской крови. 

— Будь славен, брат мой, — произнес он торжествен-
но. — Но что такое petrol? Я никогда не слыхал об 
этом государстве. 



Мак-Интош, который начал более сносно разби-
раться в словах фараона и которого эта беседа стала 
увлекать, особенно после торжественного привет-
ствия Псамметиха, внутренне выбранил свою па-
мять, не желавшую ему подсказать греческий пере-
вод керосина. Но, вероятно, и сам Гомер не смог бы 
перевести это слово. 

— Керосин — это горючее вещество, осветительный 
материал, — хотел сказать Мак-Интош, но никак не 
мог построить греческой фразы. 

— Свет! — вдруг закричал он по-гречески, махнув ру-
кой к небу. — Свет! Гелия! 

Псамметих склонил голову. 
— Мы тоже поклоняемся великому Солнцу, — ска-

зал он, — и мы тоже стремимся распространять свет 
среди темных народов. 

Беседа налаживалась как нельзя лучше. Оба оказа-
лись не только особами равного положения, но и 
одинакового религиозного воззрения. 

Не желая отставать от фараона, распространявше-
го свет среди темных народов, Мак-Интош хотел, в 
свою очередь, сообщить, что он учредил двенадцать 
стипендий при университете и субсидировал школу 
для вымирающих краснокожих индейцев, но труд-
ность греческого языка связывала его уста. Кроме 
того, Псамметих перебил его. 

— Во время моего Ассирийского похода, — гордо 
сказал фараон, — я сжег двенадцать городов, со все-



ми их обитателями, за то, что они не хотели покло-
няться великому Солнцу. 

Очевидно, каждый из двух распространял культу-
ру по мере своих сил и разумения, и, может быть, 
даже хорошо, для развития их взаимной симпатии, 
что фраза о двенадцати сожженных городах не была 
понята Мак-Интошем, а фраза о двенадцати стипен-
диях не была произнесена. Керосиновый король был, 
пожалуй, слишком мизерен для Египетского, а Еги-
петский больно уж размашист для Американского. 
Однако мы не можем не обратить внимания на то, 
что оба опять-таки сошлись на цифре двенадцать. 

— Но среди богатств, плененных мною в Ассирии, 
— продолжал Псамметих, — я нашел также несколь-
ко ярких лучей далекого восточного Света. 

— Восточного Света? — переспросил Мак-Интош, 
который поймал только конец предложения. 

— Я вывез из Ассирии несколько Санскритских ле-
генд, которые повелел моим жрецам перевести на 
египетский язык и начертать для моей библиотеки. 

— Санскритских легенд? — уловил Мак-Интош, не 
вполне ориентируясь, что это такое, но помня, что 
все языки произошли от санскритского и что, стало 
быть, дело идет о временах Адама и Евы. 

Удивление в голосе Мак-Интоша польстило фарао-
ну и он милостиво наклонил голову. 

— Если тебе интересно, брат мой,— сказал он, — я 
покажу тебе эти легенды. 



Блестящая мысль вдруг мелькнула в голове Мак-
Интоша. 

— Я сейчас спущусь к вам в лифте! — крикнул он, 
путая греческие слова и английские и не помня, как 
у греков назывался лифт. Он захлопнул балкон, на-
кинул пальто и шляпу и, выйдя на площадку, надавил 
электрическую пуговицу. 

— Если я напишу ему чек на пятьдесят тысяч долла-
ров, — думал Мак-Интош в ожидании лифта, — то он, 
наверное, уступит мне одну легенду. Это будет рекор-
дная сенсация, когда я пожертвую ее в Национальный 
музей. «Дар Чарльза Мак-Интоша». Весь ученый мир 
всполошится, услышав об этом. Ведь, как-никак, сан-
скритские легенды не каждый день находят. В Окс-
форде, гордом своим учеником, наверняка повесят 
его портрет. В Национальном музее отведут специ-
альную комнату, вход в которую будет стоить десять 
долларов. В сущности, после пяти тысяч посетите-
лей, расход по санскритской легенде будет покрыт, 
остальной доход можно пожертвовать в пользу музея. 

Так думал Мак-Интош, нетерпеливо нажимая элек-
трическую пуговицу в третий раз. Лифт появился 
против дверцы, и Мак-Интош стрелою отправился 
вниз. 

III 
Между тем, сестры, побродив средь трансценден-
тальных планов и не найдя себе интересного флир-



та, оглянулись на мир, который они так легкомыслен-
но покинули. 

— Милая, да там что-то неладно! — воскликнула се-
стра, которую звали Пространством. — Уж никак зем-
ной шар соскочил со своей оси?! 

— Что ты говоришь! — забеспокоилась другая се-
стра. 

— Уверяю тебя! Смотри: куда девалась пирамида? 
С этими словами сестры устремились к тому обла-

ку, на котором они любили сидеть. 
— Горе нам! — закричала одна из них, — времени нет, 

и все столетия перепутались! 
— О, несчастье! — крикнула другая, — пространство 

исчезло, и пирамида попала в Америку! 
Обе сестры схватили фараона за руки. Он ждал 

Мак-Интоша у входа в пирамиду и теперь никак не 
мог понять, кто держит его руки. Как известно, одна 
сестра была ультрафиолетовая, а другая инфракрас-
ная, и, потому, обе невидимы для глаза. 

— Ваше величество, что за вольность? Пожалуйте в 
ваш гроб! — закричала сестра, — и как это он ходит 
без кишок и без сердца! — удивилась она, уводя его 
набальзамированное туловище внутрь пирамиды. 

Псамметих Первый действительно все время чув-
ствовал некоторую тошноту. 

— А где американец? — спросила другая сестра. 
— Американец едет в лифте, — ответила та изнутри 

пирамиды. 



— Ну, ничего, этот на верном пути. 
И сестры принялись приводить в порядок сбив-

шийся с толку мир. Этот маленький переполох был 
им хорошей наукою о том, как опасно, никого не пре-
дупредив, покидать свое ответственное дело. Впро-
чем, сестры скоро справились со всеми беспорядка-
ми, мир вошел в колею, и все потекло по-старому: 
просто, ясно и обыкновенно. 

IV 
Чарльз Эйч Мак-Интош нетерпеливо вышел из оста-
новившегося лифта и деловитою походкой прошел 
через вестибюль. Очутившись на улице, он оглянул-
ся в поисках пирамиды, но ее больше не было. В гла-
за лезли скучные очертания примелькавшихся домов: 
старая улица, небоскребы, автомобили и синие об-
лака бензиновых паров. 

— Где же Псамметих? — подумал Мак-Интош, сооб-
ражая, в какую сторону выходит его балкон и где надо 
смотреть пирамиду. Он завернул за угол, но и там был 
тот же город. 

— Я здесь, сэр, — сказал его шофер, подавая автомо-
биль и открывая дверцу. Мак-Интош сел, ничего не 
понимая, и машина понеслась по улицам. 

— Санскритская легенда! Санскритская легенда! — 
думал он, то вынимая чековую книжку, то пряча ее в 
карман. Страшная досада охватывала его пополам с 
полным недоумением. Он машинально доехал до 



дому и машинально очутился в своей гостиной. 
Жена, в темно-красном вечернем туалете, направи-
лась ему навстречу. 

— Что вы так запоздали, Чарли?! — воскликнула она. 
— Разве вы забыли, что у нас обедает перуанский по-
сланник с женой? У вас ровно десять минут, чтобы 
переодеться во фрак! 

Мак-Интош сел на диван и провел рукой по лицу. 
Псамметих Первый тяжело прополз сквозь его мыс-
ли. 

— Я все-таки не понимаю,— подумал он, — откуда 
взялась и куда девалась эта пирамида... 

— Что с вами, Чарли? — спросила жена. — Вы нездо-
ровы? 

— Да... я... я не буду сегодня обедать... — сказал Мак-
Интош, рассеянно поднимаясь с дивана. 

— Чарли! Но перуанский посланник! 
— Извинитесь у перуанского посланника, — сказал 

он, уходя в кабинет и задевая по дороге стулья. 
Жена с изумлением смотрела ему в спину. И вдруг 

ей сделалось страшно: 
— Боже мой, — подумала она, — неужели у него на-

чинается прогрессивный паралич?! 
Конец 





Какие бывают недоразумения 
Владивосток — Киото 
26 мая — 18 июня 1918 года 

I 

Надо строить железную дорогу, а мысли все о же-
не. Конечно, оно не мудрено, сидя третий ме-

сяц в горах, между неоконченным мостом и полу-
оконченным туннелем, но все же не мешало бы за-
ставить себя сосредоточиться для того, чтобы начи-
сто проверить проект добавочных расходов на же-
лезную будку, как раз ту будку, которую необходимо 
поставить на этом месте. Уж если делать, так делать 
не иначе, как очень хорошо, — такое правило было у 
инженера, который строил эту линию и который, как 
мы только что намекнули, три месяца не видал сво-
ей жены. 



По совести говоря, это неправда, что он ее не ви-
дел три месяца. Еще недавно он ни с сего придумал 
себе неотложные дела, по которым и отправился в 
город. Но эта поездка в счет не идет, потому что, во-
первых, она была кратковременная, двухдневная, и, 
во-вторых, во все время пребывания у инженера бо-
лели зубы, и поездка вышла не в поездку, а в чорт зна-
ет что. И вообще, строить железную дорогу по-хоро-
шему, это одно, а быть человеком еще не особенно 
старым, да к тому же не так давно женившимся, это 
другое. 

Инженеру минуло сорок лет. Он был мужчина нерв-
ный, живой, неглупый и упрямый. Первое из по-
именнованных четырех качеств не помешало ему, 
благодаря трем остальным, сделать отличную карье-
ру и стоять, несмотря на свой нестарый возраст, во 
главе ответственного дела. Конечно, слово упрямый 
надо понимать не столько в дурном смысле, сколько 
в хорошем. То есть, если, например, на пути встре-
чается гора, так он не обойдет ее вокруг, а просвер-
лит туннелем, и если этот туннель выйдет на милли-
он дороже, чем кружной обход, — то упрется и насто-
ит на том, чтобы для туннеля ассигновали миллион. 
Но такое упрямство имело и обратные стороны. Так 
например, если болят зубы, так нечего ездить к жене, 
а он все-таки поехал, ну и вышла поездка не в поезд-
ку, а, как мы уже имели честь сказать, выразиться, 
чорт знает во что. 



Спроектировать будку для этого места надо обяза-
тельно. И при ней устроить небольшую метеороло-
гическую станцию. Сначала будут недовольны новы-
ми расходами, а затем поблагодарят. И заставить себя 
сосредоточиться на проекте тоже не так уж трудно. 
Жена, жена — он, слава Богу, не малый мальчик и мо-
жет взять себя в руки. Но тут есть еще одно привхо-
дящее обстоятельство, именно, светло-синий кон-
верт, который, распечатанный, лежит на столе. От 
той же жены. И внутри написано, что она решилась 
на преодоление трудного пути по горным дорогам 
(точнее, по горному бездорожью) и завтра рассчи-
тывает приехать к нему в гости на три дня, пользу-
ясь любезным обществом monsieur Какаду и тем, что 
он предложил ей свою помощь и услуги во время это-
го ужасного пути. Вот такое известие рождает в уме 
и сердце целую сеть перепутаннейших ощущений. 
Причем тут monsieur Какаду, чего ради он впутался 
в это дело? До сих пор Какаду, в качестве одного из 
второстепенных инженеров на той же постройке, 
заведывал приведением туннеля в окончательный 
порядок, так сказать, вылащиванием конструкций и 
вылизыванием изнутри. Неделю тому назад он уехал 
в отпуск, а теперь возвращается обратно вместе с 
женой своего начальства. Ведь надо знать, что такое 
Какаду. Во-первых, он бельгиец, а все бельгийцы и 
французы отличные инженеры, если бы не были еще 
лучшими ухажерами за чужими женами. Во-вторых, 



надо посмотреть на него: смазливый, смуглявый, глаз-
ки поволочные, на носу пикантно посажено пенснэ, 
в галстук пикантно воткнута булавка — прямо против-
но смотреть, и если упрямый инженер терпел тако-
го подчиненного, то только потому, что тот был дель-
ный и знающий малый. А теперь дельный малый на-
чинает проявлять свою деловитость и в другой обла-
сти: полюбуйтесь — занят доставкой жены для свое-
го начальства! И главное, куда ее тащит — за облака, 
на самый горный перевал, и дорог-то никаких нет. 
Глушь адская. Рабочие и инженеры живут в наскоро 
сколоченных бараках, никаких селений вокруг, и 
даже почта доставляется только трижды в неделю, 
при помощи осла и старого почтальона, на нем при-
езжающего. Когда будет открыт туннель, то путь 
сквозь него в значительной мере сократится и упо-
рядочится. Но пока приходится с неудобствами пе-
реваливать через гору. И сколько раз инженер ни 
намекал своей жене, что, собственно говоря, она мог-
ла бы иногда приехать к мужу, эта женщина всегда 
восклицала: «Милый, да я же умру от разрыва серд-
ца, поднимаясь на такую кручу!» 

А тут вдруг, при очаровательном содействии 
monsieur Какаду, не оказалось ни разрыва сердца, ни 
страшной кручи и, без дальнейших разговоров, — 
«завтра буду на три дня». Или здесь сыграло роль пи-
кантное пенснэ (и, может быть, что-нибудь другое пи-
кантное), или... в самом деле, очень уж она соскучи-



лась по своем супруге. Инженер поймал себя на том, 
что, по чистой совести, он несправедлив к жене, и, 
если Какаду выглядит подлецом, то жена за все три 
года их семейной жизни вела себя примерно. Она из 
патриархальной, очень нравственной семьи, ну, со-
скучилась по мужу и просто пересилила свой страх, 
тем более, что Какаду, за удовольствие проехаться с 
хорошенькой женщиной, конечно, расписал дорогу, 
как ровную скатерть. Ведь в самом деле, и сам он, муж, 
мужчина ничего себе, а у жены достаточно хорошего 
вкуса, чтобы не обращать внимания на каждую пикан-
тную булавку более, чем на удобного попутчика. 

Инженер взошел в свою комнату в одном из бара-
ков, и тут ему стало уже совсем приятно. Хотя барак 
был дрянь, но комнату свою инженер устлал и уве-
шал коврами, а посередине поставил большое кожа-
ное кресло — просторно и удобно — прямо хоть на 
двоих (например, для него с женой). Да и вообще, 
если она появится сюда на два, на три дня, то это бу-
дет очень и очень привлекательно. Инженер потер 
себе руки и, сделав несколько выкладок касательно 
стоимости будки и метеорологической станции, лег 
спать. 

II 
На другой день, в полдень, приехала Лили, укутан-
ная в большой голубой шарф, а с нею Какаду, в высо-
ких желтых сапогах и с особенно пикантно воткну-



той булавкой. Лили была ужасно мила, и инженер не 
без нежности расцеловался с нею, а, кстати, доволь-
но чистосердечно пожал руку monsieur Какаду, в бла-
годарность за столь любезный подарок. Но достаточ-
но было взглянуть на его торчащие усы, чтобы без 
промаха понять, что это канальское отродье стара-
лось ради выслуги перед начальством, да для того, 
чтобы потереться вокруг хорошенькой юбки. 

Какаду сейчас же расшаркался , поцеловал у 
madame ручку и отправился в свой туннель прове-
рить, все ли там у него в порядке. Инженер же взял 
жену под руку, повел ее в свою устланную коврами 
комнату, завтракал с нею, tete-a-tete, затем гулял в ее 
обществе по новому мосту, показывал место, где по-
ставят будку с метеорологической станцией, — вооб-
ще, позволил себе не утомляться в этот день работа-
ми и провел весь день так приятно, что не заметил, 
как наступила ночь. 

Мы же, конечно, не будем нескромными — ибо что 
нескромнее, чем впутываться в чужую семейную 
жизнь, — но позволим себе предположить, что и пос-
ле того, как мы, с наступлением ночи, покинули ин-
женера и его Лили, они свое время провели не ме-
нее приятно, чем днем, а может, еще приятней. Факт 
тот, что Какаду отошел на десятый план, и инженер 
окончательно убедился, что все его подозрения на 
милую Лили не что другое, как пустая и гадкая напрас-
лина. Тем более неприятно было, когда в четыре часа 



ночи к инженеру постучали и попросили его поско-
рее выйти наружу. Инженер посулил дьявола, наки-
нул пальто и высунул нос за дверь. На улице было ни 
светло, ни темно, чуть загоралась заря, а внутри так 
тепло и славно! Однако оказалось, что одна из гор-
ных речек, которой на днях перегородили путь пло-
тиной для того, чтобы направить ее в каменную тру-
бу под насыпь, прорвала эту плотину и грозила наде-
лать неприятностей. Инженер мог сколько угодно 
любить свою Лили, но он был человеком дела, поэто-
му немедленно оделся, поцеловал ее в лобик и вышел 
на улицу. Все инженеры, и Какаду, были уже на ногах 
и, вместе с рабочими, отправились на место проис-
шествия. 

Таким образом, и конец ночи, и утро — все было 
испорчено. Речонка оказалась бурливой и своенрав-
ной, и потребовалось целых восемь часов, чтобы 
привести ее в порядок. Лишь к завтраку инженер и 
часть рабочих вернулись обратно, а Какаду, тот даже 
остался там, наблюдая, чтобы подобный случай не 
повторился снова. 

Лили недавно проснулась и была голодна. Инженер 
сейчас же распорядился подать завтрак, кушал с ней 
опять в tete-a-tete, а после завтрака, расположившись 
на ковре, они покурили папиросы с амброй и мечта-
ли о том, как хорошо будет, по окончании построй-
ки, купить небольшую виллу вблизи Монте-Карло и 
какие прелестные глицинии там можно развести. За-



тем инженеру принесли отчеты по уплате жалования 
рабочим, почему пришлось оторваться от приятных 
разговоров и заняться делом. Лили, которая еще не 
гуляла, отправилась наружу, взять немного воздуха, 
а инженер уселся в кресло и развернул бумаги. Спать 
ему хотелось смертельно. После того как его подня-
ли среди ночи и он восемь часов провозился на пло-
тине, это было нисколько не удивительно. А если при-
нять во внимание, что и первую половину ночи он, в 
обществе Лили, провел не слишком безмятежно, то 
станет вполне понятно, что рассматривание своих 
дел он начал, клюнув в них носом. Однако взял себя в 
руки, встрепенулся, сморщил лоб и, окончательно 
сбросив с себя сонливость, погрузился в привычную 
область сложных цифр. 

III 
Одна мысль вдруг прорезала его голову. Жена пошла 
гулять, а где-то там, на плотине, сидит Какаду. Может 
быть, они теперь встретились и целуются. Инженер 
до того образно представил себе эту картину, что в 
ту же минуту, не помня как, очутился на улице и по-
промеж бараков направился к мосту. Он даже не от-
дал себе отчета в том, что мост находится совсем в 
другой стороне, чем плотина, на которой остался 
Какаду. Но чутье не обмануло, оно не обманывает 
никогда, и, подойдя к реке, он увидел внизу берега, 
под протекторатом нововозведенного гранитного 



быка, на камне сидящую Лили, а у нее на коленях — 
нет, можно ли себе представить что-либо более по-
зорное? — у нее на коленях сидящего Какаду, обхва-
тившего обеими руками ее шею и взасос целующего 
ее в губы! С инженером сделались настоящие корчи. 
Он едва не ринулся по прямой линии на развратную 
пару, но вдруг ему стало так стыдно за жену, так не-
ловко за ее бессовестную позу, что он как-то помимо 
воли шатнулся назад, попятился за барак и оттуда, 
сквозь дверь, протиснулся в свою комнату. Там он 
неловко, боком влез в большое кресло, запустил руки 
в волосы и в этой позе остался неподвижен. 

Вы, обманутые мужья, читающие мой рассказ, вам 
понятно и известно то, что переживал в эту минуту 
инженер! Вы, мужья не обманутые или еще не знаю-
щие, что вас обманули, вы можете себе представить, 
что он переживал! Прочие же, поверьте, что инже-
неру было далеко не по себе. Ах, как тошно было ин-
женеру! 

Всего двенадцать часов назад она обнимала его, 
ластилась к нему, шептала такие слова, какие не ре-
шилась бы повторить при дневном свете, а теперь... 
на коленях, на ее коленях, сидит... О, проклятье! И 
мысли, тяжелые и бесформенные, как булыжники, 
заворочались в голове инженера, как булыжники, 
давя ему на череп. Отчеты рассыпались вокруг крес-
ла — да какие тут отчеты, когда в происходящем вок-
руг он сам не мог дать себе отчета! 



Инженер довольно долго, а, может быть, и не очень 
долго — это он сказать не мог, — сидел, уставившись в 
одну точку. Но так как этой точкой случайно было 
окно, а в окне мелькнул голубой шарф, то он вскочил 
на ноги, подобрал бумаги и вышел на улицу. Присло-
нясь спиною к двери, он ждал приближения своей 
жены. Лили шла, розовая, стройная, с элегантно 
брошенным шарфом, который в пути предохранял 
ее от ветра и загара. И, глядя на эту иллюзорную не-
винность, кроющую столько зла, инженер проскре-
жетал: 

— Какая подлость, какая низость! 
И почувствовал себя до мозга костей джентльменом 

по сравнению с этой мелкой, гадкой женщиной. Это 
чувство было так остро, что оно избавило и их, и нас 
от экспансивной и грубой сцены. 

Когда Лили подошла к нему и протянула руку, он 
нашел в себе самообладание, чтобы взять эту руку и 
вежливо поцеловать. Но когда Лили, оглянувшись 
вокруг и видя, что никого нет, хотела поцеловать его 
самого, он попятился в дверь и сделал вид, что хочет 
пропустить ее вовнутрь. Лили засмеялась и, входя за 
ним в комнату, воскликнула: 

— Что это, вы, кажется, не хотите моих поцелуев? 
— и положила ему руки на плечи. 

Инженер молча отвел их и отошел в сторону. Лили 
удивленно посмотрела на него и спросила обижен-
ным тоном: 



— В чем же дело? Вы не в духе? 
Инженер ответил с тонкой иронией: 
— Да, не чрезмерно в духе, — и отвернулся к окну. 
Лили сбросила шарф, положила зонтик и, пройдясь 

раза два по комнате, подошла к нему сзади. 
— Может у вас неприятности с постройкой? — спро-

сила она ласково, обнимая его вокруг шеи. Через пле-
чо, инженер, не поворачиваясь, сказал: 

— Нет. Но, к сожалению, у меня очень много дел. 
Это уже совсем выглядело невежливо. Лили отошла 

в противоположный угол и капризно проговорила: 
Я не ожидала, что мое присутствие будет вам так 

мешать! Совсем не ожидала! 
Она рассчитывала на возражение, но инженер мол-

чал. Это уже было слишком. Не надо забывать, что 
ее предки, двести лет тому назад, играли при дворе 
не последнюю роль и строптивая гордость составля-
ла неотъемлемую часть ее крови. Лили вспыхнула и 
сказала: 

— Мне, право, очень жаль, что моим приездом я ото-
рвала вас от ваших прямых обязанностей. Но я сей-
час уеду и больше не буду вам мешать. 

С этими словами она раскрыла свой ручной чемо-
данчик и начала укладывать в него щетки и флако-
ны. Инженер проговорил: 

— В таком случае надо будет послать за monsieur 
Какаду. Он возьмет на себя труд проводить вас до го-
рода. 



Жена ответила не без живости: 
— Какаду навязчивый и надоедливый субъект. Но 

здесь я видела почтальона. Он сейчас возвращается 
в город и доставит меня лучше, чем кто-либо. 

Говоря это, она захлопнула уложенный чемоданчик 
и стала одевать шляпу. Инженер стоял спиной и гля-
дел в окно. 

Лили была совсем готова и хотела уже уходить, но 
привязанность взяла верх над гордостью, и, подой-
дя к мужу, она спросила серьезно: 

— Павел! В чем же дело? Я ничего не понимаю. 
Но инженер поцеловал ей руку и, сказав: «до свида-

нья», открыл перед нею дверь. 
Лили взяла чемоданчик и вышла. 
Инженер, минут через десять, видел из своего окна, 

как она, вместе с почтальоном и его ослом, поднима-
лась на гору и как между зелени мелькал ее голубой 
шарф. 

Затем явился Какаду с докладом, что на плотине все 
в порядке и что он идет работать в туннель. Инже-
нер сухо и корректно поблагодарил его и, развернув 
свои бумаги, попытался вникнуть в их количествен-
ную сущность. 

IV 
На следующий день в сердце инженера было пусто, 
как в пустыне Гоби. Все, что так наполняло его в пос-
ледние дни, было вырвано разом, и притом с корнем, 



и на месте цветущей нежности разостлался сухой и 
бесцветный песок. Даже сама работа была противна 
и утратила свой вкус. Надо было поскорей закончить 
постройку, в крайнем случае передать руководство 
кому-нибудь другому, благо главное было уже сдела-
но, и уехать куда-нибудь. А этого Какаду с коррект-
ными докладами, а этот мост с гранитными быками, 
право, глядеть на них значит держать лезвие в той 
ране, которую она рассекла. 

В таких мыслях прошел день и наступил следую-
щий. Инженер глубоко презирал свою жену, бесприн-
ципную женщину, посадившую на колени этого по-
ганого носителя булавки, и думал, что только его соб-
ственное бесконечное джентльменство сохранило 
обоих от заслуженных воздействий. Параллельно 
мыслям о джентльменстве или, вернее, перпендику-
лярно к ним, являлись и такие идеи: «Подождите, 
Лили. Как кончу работу, уеду на Принцевы острова. 
Куплю гарем, и тогда посмотрим. Вы мне с одним, а 
я вам с пятью. Пять за одного, таков мой стиль. Толь-
ко восточная женщина умеет по-настоящему любить, 
там настоящая, томительная знойность, не у вас, ев-
ропейских калек с заклепкой вместо сердца. Неболь-
шой гарем из пяти человек. Ни одна не старше пят-
надцати лет. И вилла с мраморными ступенями пря-
мо в Мраморное море». 

Инженер вышел на улицу и увидел старого почта-
льона и его осла; оба привезли почту. Мысли инже-



нера из Мраморного моря быстро возвратились на 
материк: почтальон два дня тому назад отвез Лили в 
город, и ему можно было задать несколько вопросов. 
Узнать о том, доехала ли жена до дому, этого даже 
требовало приличие. 

— Есть письма, старина? — спросил инженер. 
— Для вас ни одного, господин инженер, — ответил 

старина, сделав вид, что он очень опечален этим. 
— Вот как жаль! — шутливо огорчился инженер, — 

но, по крайней мере, мою жену вы доставили благо-
получно? 

— В полнейшей исправности, господин инженер. 
— Ну спасибо, — и, стараясь сохранить шутливый 

тон, он бросил вопрос, как будто без значения, — так 
что ваша сумка сегодня легкая? Никого не порадова-
ли письмами? 

— Почти что никого, два письма на всех, — ответил 
почтальон, привыкший, что его появление доставля-
ет всем огромное удовольствие и что с ним шутят. 

— Одно из них для господина Какаду? — не удержал-
ся инженер. (Это было просто глупо.) 

— Нет, для господина Какаду тоже ничего. 
В голове инженера мелькнуло: ой, врет он, старая 

лиса! Жена обязательно написала Какаду, чтобы со-
общить о происшедшей сцене с мужем. И, конечно, 
отправила не почтой, а вручила почтальону для пе-
редачи по секрету. Теперь же этот старый песок, за 
какую-нибудь золотую монету, разыгрывает невин-



ность, а он, инженер, вынужден изображать рогато-
го мужа и дурака. Полный возмущения, инженер кру-
то повернулся на своем каблуке и шагнул по направ-
лению к бараку. Но тут у него появилась охота при-
драться к почтальону: 

— А почему, сударь мой, вы мне газет не подали в 
прошлый раз? — спросил он строго, вспомнив, что, 
действительно, газет почему-то не было видно. 

— Газеты были, и я их подал вам, — ответил почта-
льон. 

Инженер не предусматривал противоречия и по-
этому у него сразу подкатило к печени. 

— Может быть, вы мне доложите, что вы их подали 
в самые мои руки? — спросил он резко. 

Старик, удивленный таким тоном, провел рукой по 
бороде, но затем, что-то вспомнив, улыбнулся: 

— Разве вы, господин инженер, не видали их? Я по-
ложил на ваш письменный стол. Вы не сердитесь, 
господин инженер, но вы спали, и я не хотел вас бу-
дить. 

«То есть дерзость на дерзости и ложь на лжи» — так 
подумал инженер. 

— Что ж, сударь, вы ночью что ли ко мне приходи-
ли? Я человек занятой и днем спать не умею. 

Почтальону было очень неприятно, что вдруг ра-
зыгрался какой-то конфликт. Он слишком привык к 
радостным улыбкам и серебряным монетам, которы-
ми его дарили за приятные письма, а в данном слу-



чае было особенно ясно, что инженер сердился по 
недоразумению. Старик сказал примирительно: 

— Господин инженер, вы напрасно огорчаетесь. Я 
знаю, что у вас много работы, и поэтому очень хоро-
шо, если вы отдохнете среди дня. Но вот, ей-Богу, ког-
да я вошел в вашу комнату, вы крепко спали в кресле. 
Чтобы не будить вас, я положил их на письменный 
стол. Там они, наверно, и лежат. 

— Вот как! — сказал инженер заносчиво, — не угод-
но ли последовать в мой барак? 

И он пошел вперед. Почтальон за ним. 
Действительно, на письменном столе, сбоку, оказа-

лись две новые газеты. Из-за семейных неладов ин-
женер был так рассеян, что ни разу не притронулся 
к письменному столу. 

— И вы утверждаете, что в то время, как вы клали 
их на стол, я крепко спал в кресле? 

— В этом, — сказал почтальон, указывая на кресло, 
и, вспомнив что-то еще более занятное, он расплыл-
ся в добродушной улыбке. — Вам снилось что-то очень 
нехорошее, — сказал он, — потому что во сне вы сер-
дились и один раз даже сказали: негодяй. И бумаги 
ваши рассыпались вокруг кресла. 

Инженер остолбенел. Выходило, что измену жены 
он видел во сне. Устав после работы на плотине, он 
заснул за проверкой отчетов, и ревность толкнула его 
на предательское сновидение. 



— И вы слышали как я во сне сказал: негодяй? — 
спросил инженер, причем голос его сорвался. 

— Слышал. А потом вы потянули ногой и сказали: 
ах ты, подлая! 

— И все во сне ?! 
— Во сне. 
— А вы стояли и любовались на представление? 
Почтальон сконфузился. 
— Я сейчас же ушел, — сказал он. 
Инженер затрясся от негодования. Казалось, он 

превратился в облако, фаршированное молниями и 
громом. 

— Знаете вы кто? Вы — симулянт и мистификатор! 
— крикнул он, — симулянт и отвратительный мисти-
фикатор! 

Старик попятился, не веря своим ушам. 
Я? прошептал он, не понимая слов, которые 

ему бросили, но чувствуя, что в них скрыто что-то 
очень обидное, — я симу... и мисти... мисти... 

— ...фикатор! фикатор! фикатор! — закричал инже-
нер. Он был вне себя. Он слишком настроил себя на 
свое благородство и на измену этой низкой женщи-
ны, чтобы поверить, что во всей этой истории вино-
вен только он один. 

Почтальон скорбно всплеснул руками и вышел из 
барака, оставив инженера в обществе его гнева и его 
предательского сновидения. 





Преступная страсть 
Начат 7 июня 1918 года в Токио 

I 

Хотя городок был маленький, но в нем существо-
вали и уважаемые граждане. Вернее, наоборот, 

именно: так как городок был маленький, то и все ува-
жаемые граждане были налицо. Даже точнее я ска-
зал бы так: благодаря его малости, заметно выступа-
ли те граждане, которые были уважаемы. В большом 
городе уважаемые граждане тонут в общей массе, ра-
створяя свои высокие качества в количестве, населя-
ющем город, но чем город меньше, тем больше выра-
стает значение уважаемого гражданина и тем тяже-
лее становится его удельный вес. Именно так обстоя-
ло дело и в древнем городке, о котором будет речь. 



— Вы знаете, как я вас люблю, — сказал уважаемый 
гражданин, беря аббата под руку и отводя его вбок от 
уличной толпы. — Конечно, вы знаете, что я вас очень 
люблю. Вы в этом, безусловно, не сомневаетесь. Да и 
не я один, все вас очень любят, дорогой аббат. Чрез-
вычайно любят. 

Аббат проронил благодарность, не вполне ориен-
тируясь, зачем держат его под руку и почему ему го-
ворят много любезностей. 

— Любви одной, конечно, мало, — продолжал ува-
жаемый гражданин, — но ведь все и уважают. Все це-
нят вашу просвещенную деятельность. Поразитель-
но ценят. И я, и все. И все, и я. 

— Благодарю вас, — проговорил аббат, польщенный, 
и попытался высвободить руку. 

— Вы знаете, — не желал смолкать гражданин, — ваша 
репутация настолько чиста и незапятнанна, что даже, 
появись какой-нибудь слух про вас, ему никто не стал 
бы верить. 

— Слух? — поднял бровь аббат. 
— Но, ради Бога, не подумайте, что я хочу сказать, 

будто он появился. Если бы даже он появился, я ни за 
что не позволил бы себе упоминать о нем перед вами. 
Я бы сказал: вздор. Вздор, но лучше, чтобы он не по-
являлся. Для этого мы слишком любим нашего доро-
гого аббата. 

— Значит кое-что... 



— О нет, о нет! Именно ничего. Разве я могу чему-
нибудь поверить? Я только хотел сказать, насколько 
и я, и другие, и мы, и вообще все, насколько тепло 
мы настроены к вам и какое всеобщее доверие, мож-
но сказать, разливается по нашему городу, направляя 
свое течение к вашей личности. И если я сейчас чуть-
чуть поговорил с вами, то я от души благодарю вас за 
интересную беседу. Она доставила мне искреннее удо-
вольствие. Изысканное наслаждение. До свидания, 
дорогой аббат. Благодарю вас. Я сюда, в магазин, куп-
лю сотню сигар. Должен сказать, что здесь отличные 
сигары. Рекомендую. До свидания же, дорогой аббат. 

Аббат посмотрел ему вслед и подумал: отчего у это-
го человека так много слов и так мало прямоты? И, 
пожав плечами, направился домой, в настоящий, цер-
ковный, принадлежащий аббату по праву занимаемо-
го им места дом. 

Ему удалось пройти немного шагов, прежде чем к 
нему опять не привязались. На этот раз был гражда-
нин отнюдь не уважаемый. Достаточно потрогать его 
воротничок, грязный и мятый, как тряпка, которой 
вытирали сапоги, чтобы убедиться в этом. А лицо? 
тоже помятое. А глаза? бегают. А походка? подлень-
кая. Но тем не менее любопытный субъект. Профес-
сия — дантист, хотя никто у него не лечится. 

— А! А! — дерзнул субъект, ужасно обрадовавшись. — 
Удивительная удача, что я вас встретил. 



— Здравствуйте, доктор,— сказал аббат и протянул 
ему руку. Этот жест не лишен был храбрости, потому 
что, во-первых, рука у субъекта была грязная, а во-вто-
рых, ему вообще не было принято протягивать руки. 
Дантист расшаркался, вытер пальцы и приятно по-
жал руку аббата. 

— Удивительная удача, — повторил он. — Я и наш 
знатный друг столько раз вспоминали вас сегодня. Вы 
до невозможности недоставали нам. Я даже хотел зай-
ти за вами. Но потом поразмыслил и решил, что, по-
жалуй, лучше не делать этого. 

— Лучше не делать, — повторил аббат с мягким ут-
верждением и, для пущего смягчения, прибавил, — 
меня ведь не было дома. 

— Да нет, и не только потому, что вас не было дома, 
— не обиделся дантист, — я ведь идеально понимаю 
ситуацию вещей. Но вы обязательно должны прид-
ти. Приходите как можно скорей, мы без вас сегодня 
плакали! 

— Неужели вам удалось достать? — спросил аббат 
помимо своей воли. 

— Ах, дорогой, да если бы вы посмотрели, что мы 
достали, вы бы так навек и не ушли. Ну и экземпляр! 
Такая изумительная нежность, такая приятная округ-
лость, и ко всему тому — в прибавку — легкая сипота, 
так, чуть заметная бархатистая сиплость. 

— О! — сказал аббат. 



Субъект выкатил один глаз и, став на цыпочки, про-
шептал в ухо: 

— И клапан есть.. 
— Не может быть?! 
— Ну, знаете, такой клапан, что я даже сам не думал, 

что может быть подобный клапан! 
С этими словами он изобразил в воздухе раскрыва-

ющийся и закрывающийся клапан. Аббат обернулся 
по сторонам. Дантист поймал этот взгляд и стал от-
кланиваться. 

— Ну приходите же вечером, попоздней... — прого-
ворил он просительно. 

— Если можно будет, — сказал аббат, прощаясь, — я 
постараюсь. Возможно, я приду. 

Дантист несколько раз поклонился и куда-то шмыг-
нул. Куда он делся, трудно было сказать, но через один 
момент его уже не было. Тем не менее, уважаемый 
гражданин, вышедший из магазина с сотней сигар, 
успел разглядеть его и неодобрительно качнул голо-
вой. 

— Дорогой аббат! — сказал он, — а вы все беседуете с 
этой нечистоплотностью? 

Аббат снисходительно улыбнулся. 
— В качестве аббата, — сказал он, — я должен сопри-

касаться не только с чистыми, но и со всякими. 
— Не соприкасайтесь, ах, не соприкасайтесь. Имен-

но с этим получеловеком не соприкасайтесь. Поверь-



те мне, он гораздо больше испачкает вас, чем вы обе-
лите его. Говорю это из величайшей теплоты к вам. 
Хотя вы вправе, глубоко вправе ответить мне: сударь, 
не ваше дело. И я скромно приму ваш ответ. 

Заметив, однако, что аббату неприятна его назой-
ливость он сейчас же переменил разговор и, взяв его 
за локоть, сладко пропел: 

— Какие сигары! Фимиам! Если вы доставите удо-
вольствие, пообедав у меня, то я вас угощу ими. 

Но, усмотрев, что и тут аббат не улыбнулся, уважае-
мый гражданин с чрезвычайной любезностью про-
стился и, слава Богу, ушел. 

Аббат направился к себе под скучным впечатлени-
ем благожелательных тирад. Возможно, что гражда-
нин был даже искренен; возможно, что он просто 
желал добра. Но тогда тем хуже: значит, что в городе 
появились какие-то разговоры, о которых он счел 
нужным предупреждать. Среди моря любезностей 
проскальзывали прикрытые намеки, а после появле-
ния дантиста и прямые указания. 

— Этакая досада, что этот врач тут подвернулся! — 
подумал аббат. Но сейчас же вспомнил про вещи, рас-
сказанные врачом, и невольно улыбнулся. — Неуже-
ли они и в самом деле достали? В таком случае они 
действительно талантливые люди! 

С этим лицо аббата просветлело, потому что мыс-
ли от уважаемого гражданина перекинулись в обще-
ство дантиста и его «знатного друга». Обидно было, 



что предрассудки и разговоры связывали по рукам и 
по ногам и лишали возможности отправиться сегод-
ня же туда, куда лежало сердце. А после навязчивых 
разговоров гражданина с сигарами приходилось про-
сто-напросто сидеть дома, уважать свой сан и про вся-
кие приятные вещи забыть. Ибо если занимаешь из-
вестный пост, то — благоразумие прежде всего. 

Придя домой, аббат пообедал, раскрыл книгу о раз-
витии католичества на острове Сардинии и, поста-
новив, что он никуда не пойдет, углубился в прият-
ное чтение. Ибо, занимая некоторое положение, нуж-
но помнить, что благоразумие, еще раз благоразумие 
и еще раз благоразумие — безусловно, прежде всего. 

II 
В девять часов, когда аббат уже поглядел поверх кни-
ги на часы — не пора ли уложить свое тело в мягкую 
постель, прибежал встрепанный мальчик и, теребя 
аббата за рукав, стал сбивчиво звать его к умирающе-
му дедушке. Аббат, привыкший к такого рода посеще-
ниям, выслушал его, хладнокровно соображая, дей-
ствительно ли надо пойти или можно пренебречь. Но 
мальчишка хныкнул раз, другой и разревелся так жа-
лобно, что аббат взял шляпу и отправился спасать 
дедушкину душу. По словам внучка, это было рядом, 
но они шли и шли по темноте не меньше получаса, 
пока на краю города не нашли ту постройку, где раз-
разилось семейное несчастье. 



Ко времени их прихода дедушка сидел уже в кресле 
с компрессом на голове, чувствовал себя лучше и даже 
хотел подняться навстречу аббату. Но аббат и прилич-
но одетая женщина, дедушкина племянница, поспе-
шили удержать его от чрезмерной живости. В то же 
время несколько человек родственников хором изви-
нялись у аббата за напрасное беспокойство. 

— Слава Богу, слава Богу, — проговорил аббат, при-
выкший к тому, что если позовут ночью на окраину 
города, то непременно понапрасну. 

— Вот, спасибо доктору, спас нашего дедушку. Мы-
то уже совсем не надеялись, — сказала племянница, 
кланяясь в соседнюю комнату. 

Аббат взглянул вослед ее поклону и увидел данти-
ста, мывшего кухонный нож. Аббат не мог удержать-
ся от улыбки. 

— Как, это вы, доктор, тут чудеса творите? — спро-
сил он. 

— Я рад быть полезным, где могу, хотя случай и не 
по моей специальности, — ответил тот, крайне доволь-
ный приходом аббата. Вид у него был еще более не-
чистоплотный, чем когда-либо, потому что поверх 
собственной хронической грязи он был забрызган 
кровью. 

— Хотя не по своей специальности, а спас дедушку, 
— вставила племянница. — А вот настоящий доктор 
попробовал, да и отказался. Все равно, сказал нам, 
спасти нельзя. 



Случай вышел действительно любопытный: когда 
со стариком случилось плохо, растерявшиеся роди-
чи кинулись прежде всего к жившему рядом данти-
сту, чтобы достать хоть кого-нибудь, кто знал бы ме-
дицину. Но пока этот субъект надумал пойти, прошло 
достаточно времени для прихода настоящего докто-
ра из центра города. Положение больного выгляде-
ло безнадежным, и доктор, испробовав несколько 
средств, нашел, что старик почти не дышит. Пожа-
луй, можно было поддержать на несколько часов, но 
спасти его нельзя. Явившийся в это время дантист 
без разговоров закатил больному порцию ртути, ко-
торую он достал тут же, из оконного градусника, а 
затем вскрыл кухонным ножом вену. Эффект полу-
чился во всех отношениях трескучий, главным об-
разом, от ртути, и через час, к приходу аббата, дед 
оказался способным остаться на этом свете и даже 
пытался извиниться за это у аббата. Возмущенный 
доктор уехал, едва нечистоплотный дантист начал 
свои манипуляции, и таким образом последний, пос-
ле бегства конкурента, один оказался героем и чудо-
деем. 

Напутствуемый поклонами и благодарностями всей 
семьи, а также некоторыми деньгами, сунутыми в 
руку, зубной врач, вместе с аббатом, вышли на улицу. 
Аббат спросил: 

— Доктор, вы меня может быть проводите немно-
го? Я не знаком с этими кривыми переулками. 



— Ну конечно, с большим удовольствием, —отозвал-
ся дантист. — Только я хотел бы проводить вас не до-
мой, а к нашему благородному другу. Он рядом. 

— Рядом? Как, Форчио живет рядом? — остановился 
аббат. 

— В двух шагах. Умоляю вас, зайдемте к нему. Теперь 
еще не так поздно. 

Аббат вынул часы и в темноте с трудом рассмотрел, 
что было десять. Он подумал: если я зайду на час к 
Форчио, то в этом нет ничего дурного. А среди такой 
тьмы ведь едва ли кто увидит. Поэтому он сказал: 

— Ну хорошо, пойдемте. Сегодня днем вы меня 
очень заинтересовали. 

— О! Право, есть чем заинтересоваться! — восклик-
нул зубной врач, немедленно сворачивая в какой-то 
отвратительный переулок. — Подумайте. Даже тесе-
мочка, даже крючок, и в тех видна любовь и тщатель-
ность, — продолжал он, шагая во тьме, рядом с абба-
том, — мы утром так жалели, что вас не было. Потому 
что вдвоем, вы сами понимаете, это не то, что втроем! 

Они вышли на улицу пошире и остановились у не-
большого старого домишки. 

— Узнаю, — сказал аббат и подошел к двери. 
Среди темноты чуть заметно заблестела металли-

ческая дощечка, прибитая к двери. На ней можно 
было разобрать: Форчио делля Фурчиа, а над этим 
дворянскую корону. 



— Кто? — спросил гневный бас, после того как зуб-
ной врач позвонил несколько раз. 

Я и господин аббат, — ответил последний. Дверь 
быстро отворилась, и длинная фигура хозяина отве-
сила поклон. 

— Милости прошу, — с нескрываемым удовольстви-
ем произнес Форчио делля Фурчиа, — никак не ожи-
дал такого приятного визита. В любой час дня и ночи 
вы желанные гости. 

И широким жестом он пригласил их войти в его 
единственную комнату. 

Форчио был высокого роста, худ и держался суту-
ло. Длинные, печальные усы свешивались вниз. Зато 
нос был прям и тонок, и злоупотребление вином не 
отразилось на его оттенке. Но усы, эти длинные, ви-
сящие усы, выдавали пьяницу: казалось, они были со-
зданы для того, чтобы ниспадать в стакан с мадерой. 
Во всей его смятой, затрепанной фигуре прогляды-
вал старый рыцарь, опустившийся в подонки. Но, 
поднимая голову из них, он особенно старательно 
подчеркивал и жестами, и иными выражениями свое 
происхождение от древних носителей креста. Гово-
рили, он не врал, что род его когда-то был храбр, бо-
гат и знатен, что даже и теперь его ближайшие род-
ные играют не последнюю роль в одной из больших 
столиц. Говорили также, что эти родные предложи-
ли ему небольшую пенсию чтобы избавиться от по-



явлений забулдыги-дядюшки, компрометировавшего 
их; и теперь, в обмен на нее, он не имел права пока-
зываться в столице, ни в других больших городах, а 
должен был поселиться скромно, где-нибудь в глухом 
углу. Именно такие обстоятельства привели его в этот 
тихий городок. В душе он искренно возмущался и был 
обижен постановкой дела, но, как-никак, эта пенсия 
давала ему возможность ничего не делать и иметь все-
гда вино, поэтому он подчинился обстоятельствам. 

Попав в городок, Форчио попытался взять некото-
рый тон, сделал визиты властям, упомянул о своем 
происхождении и проронил про столичных родных. 
К нему отнеслись уважительно и даже не слишком 
обратили внимание на то, что одежда и утлое жили-
ще не соответствуют положению, о котором он гово-
рил. Но когда городской голова, приехав с ответным 
визитом, нашел его в нетрезвом виде, а через неделю 
случилось, что Форчио был просто поднят в канаве, 
то и одежда, и жилище, и причина появления в горо-
де — все сделалось предметом пересуд и сомнений. Еще 
несколько скандалов и бутылкой разбитое стекло 
окончательно отвратили от него общество. После-
дней степенью падения была дружба с зубным врачом. 

Дантист, в самом деле, представлял собой темнова-
тую личность. Как и откуда он взялся, не знал никто. 
Но едва ли он имел медицинское образование. Хотя 
у него существовали зубоврачебные инструменты, но 
результат его мизерной практики был плачевен. Ряд 



воспалений надкостницы, с десяток заражений кро-
ви, а может быть, и не один смертный случай тяготе-
ли над его нечистоплотными пальцами. Лечились у 
него разве что самые низы, и то не чаще трех раз в 
месяц. А между помазанной десной и выдернутым зу-
бом он не прочь был свести соседнего купца со швей-
кой или добыть и перепродать какую-нибудь порно-
графическую штучку. 

Вино, одиночество и близкое соседство сблизили 
его с Форчией делля Фурчиа. Дантист, который дале-
ко не лишен был некоторых талантов, с необычай-
ной убедительностью доказал старому отпрыску, что 
его собственные предки, пускай и трижды по жен-
ской линии, обладали правом на графскую корону, 
утерянную за политические проступки. И Форчио 
имел возможность увидеть в нем некоторую парал-
лель с его собственной несправедливой судьбой. Пус-
кай аристократизм дантиста был далеко не чистой 
воды, но дантист и не пытался отнять пальму первен-
ства у Форчио. Наоборот, он уже подчеркивал пре-
восходство Форчио, как прямого потомка, чем не мог 
не льстить его голубой крови. Форчио принимал его 
с любезными жестами старого феодала, поил вином, 
— и время протекало в разговорах о блеске дедов, о 
крестовых походах и о грубости современного объев-
шегося общества. 

Одна новая страсть связала их еще больше и притя-
нула к ним новое лицо — аббата. 



— Садитесь, дорогой аббат, вот кресло. Оно доволь-
но удобное, хотя и дырявое. Но мой средневековый 
бархат давно уже продан распухнувшему плебею, — 
сказал Форчио делля Фурчиа, обдавая приятным за-
пахом мадеры. 

— Ваше кресло удобно и без бархата, — сказал аббат, 
садясь. 

— Полстакана вина? — просил Форчио, открывая 
буфет. 

— О нет, — ответил аббат, — мои желания направле-
ны в иную область. 

— Но вы, доктор, сделаете честь? 
— Благодарю вас, кавалер. Я только что с практики 

и позволю себе подбодрить мое утомление. 
Небрежная гордость была вложена в эти слова, гор-

дость лекаря, практикующего три раза в месяц. Но 
так ли, иначе ли, он только что спас человеческую 
жизнь. Поэтому аббат вставил: 

— Сегодня искусство нашего доктора было на высо-
те. Мои услуги не понадобились. 

О! сказал кавалер, вытирая усы, окунувшиеся в 
мадеру. 

Дантисту чрезвычайно польстила вставка аббата. 
— Решительность и быстрота — это принципы моей 

школы, — сказал он с подъемом. 
— Это также принцип моего герба, — присовокупил 

Форчио делля Фурчиа, — принцип красив, хотя и не 
всегда ведет к удаче. 



— Но все же мы за него выпьем, — ответил дантист, 
проглатывая мадеру, и, почувствовав ласкающую теп-
лоту в пищеводе, подмигнул аббату: 

— Там, в чулане... 
Форчио захохотал. 
— Наш дорогой друг уже знает про это? 
— Как же, — ответил аббат, — только нетерпение 

толкнуло меня постучать так поздно в вашу дверь. 
— А про клапан вы слыхали? — не усидел на стуле 

Форчио. Это подало сигнал к общему оживлению. 
Я не верил ушам, — зашевелился в кресле аббат. 

— Упоительный клапан! — сорвался с места дантист. 
И все трое направились к крошечной дверце в чулан. 
Форчио вынул большой ключ и вставил его в дверь. 

— Дивный клапан, — сказал он и отпер замок. 
Из чулана пахнуло плесенью и винным спиртом, 

который хранил в нем хозяин. Там же, рядом с ору-
жием дедов, лежал большой мешок с луком, куплен-
ный в нетрезвом состоянии на базаре. Букет был 
столь резок, что аббат, закашляв, отступил на шаг. 

— Куда же вы? — спросил зубной врач. Но в это вре-
мя Форчио появился из чулана. 

— Вот он, — сказал он, вынося длинный коричневый 
предмет. Аббат восхищенно протянул к нему руки. 

— Цвет-то, цвет один чего стоит! — дрожащим голо-
сом проговорил дантист, тоже протягивая руку, — ко-
ричневато-черноватый, благородный... 

Аббат осторожно взял длинный предмет в руки и с 
нежной улыбкой оглядел его. 



— Да, — проговорил он, полный задумчивого созер-
цания, — теперь мы имеем дело с настоящей благо-
родной вещью! 

Форчио достал какую-то изогнутую трубочку с крас-
ным наконечником и приладил ее к середине корич-
невого предмета. Аббат не выпускал его из рук. Дан-
тист тоже без особой надобности поддерживал рукой. 

— Позвольте, я возьму ноту, — сказал Форчио, отби-
рая инструмент у аббата. И, приладившись к корич-
невому предмету, он всунул трубочку с красным нако-
нечником в рот и надул щеки. Аббат и доктор не сво-
дили глаз, оба превратившись в зрение и слух. 

Форчио набрал в себя порцию воздуха и взял самую 
низкую ноту. Сначала вырвалось шипение, затем ро-
дился гортанный звук в глубоком басу. Дантист, по-
бледнев, восторженно схватил аббата за руку. 

— Клапан... — прошептал он. 
— Да, клапан, — с чувством глубочайшего удовлетво-

рения произнес потомок крестоносцев, выпуская 
трубку изо рта, — да, друзья, это клапан, которого 
раньше у нас не было. Это си-бемоль. 

— Разрешите мне взять си-бемоль! — не утерпел дан-
тист, порываясь к инструменту. Но Форчио отстра-
нился. 

— Позвольте. Сначала я возьму еще раз, — сказал он 
и положил трубку в рот. 

Доктор и аббат снова превратились в слух. Аббат 
даже наклонился одним ухом и поднял указательный 
палец. 



Раздалось шипение трубы и, пополам с шипением, 
горловой, сдавленный бас: Форчио снова взял си-бе-
моль. 

— Дивно!! — в один голос воскликнули оба, аббат и 
доктор: глаза их горели. Форчио протянул инстру-
мент доктору. Тот страстно схватил его в руки, как-то 
зверски вцепился зубами в трубку — и громкий пас-
саж прокатился с самого низа до самого верха, а за-
тем обратно, с самого верха до самого низа. 

— Ах, какой звук! Какой полнозвучный, дивный 
тембр! — упоенно произнес аббат. И, несмело протя-
нув руки к дантисту, он скромно прибавил: 

— Доктор... я тоже очень хотел бы взять одну ноту... 
— О, прошу вас! — галантно ответил тот, передавая 

благородный инструмент аббату. 
Тем временем, Форчио делля Фурчиа достал другой 

инструмент, тоже фагот, старый, который [был] в 
ходу до появления сегодняшнего экземпляра, и начал 
на нем наигрывать задумчивый мотив. 

— Вы знаете, — сказал он, останавливаясь, — доктор 
уже кое-что перекладывает для нас троих. Так что на 
днях мы сможем поиграть все вместе. 

— Я перекладываю песню, которую играл сейчас 
кавалер, — объяснил врач, — и еще один псалом. 

— Псалом? — удивился аббат. 
Форчио засмеялся и сыграл быстрый пассаж. 
— Доктор был всего раз в жизни в вашей церкви, — 

сказал он, — но запомнил псалом, который пели в про-
шлое воскресение, и теперь перекладывает его нам. 



— Вот этот, — оживленно воскликнул врач и, взяв из 
рук аббата драгоценный фагот, наиграл на нем мед-
ленный мотив. Лицо аббата расплылось в масляную 
улыбку. 

— Ах, как хорошо! — сказал он, — но какой же вы та-
лант, дорогой мой доктор! 

Лицо врача тоже расползлось счастливыми мор-
щинками. 

— Я вам сыграю мой концерт! — сказал он, надевая 
на шею тесемку с крючком. 

Инструмент был довольно тяжел и, чтобы пальцы, 
не утомляясь лишним весом, могли свободней бегать, 
подвешивался на шею на специальном шнурке. Как-
никак, они перебирали целую систему дырочек и кла-
панов, не говоря уже о том знаменитом клапане, ко-
торый привел доктора в такой неистовый раж, пода-
рив его новою, особо жирной нотою. 

Предложение сыграть концерт сулило много на-
слаждений. Аббат и Форчио с нескрываемым удоволь-
ствием расположились в креслах, и доктор начал. 

Он превратился в сплошное напряжение, жилы на 
висках надулись, глаза покраснели, — и тонкий высо-
кий звук со страшной надтреснутостью вырвался из 
трубки фагота. Звук был протяжный, сипловатый, 
сдавленный и силой своего напряжения производил 
неописуемое впечатление. За ним, без перерыва, пос-
ледовал другой, еще более напряженный, более вы-
сокий, а за ним, тоже без перерыва, еще выше, чем 
предыдущий, самый высочайший, крайний, до того 



сдавленный, что он казался почти невероятным, 
фальшивым. 

— А-ах! — сладострастно застонал аббат и смутился, 
боясь помешать артисту. 

Но тот уже сполз с верхних звуков на более нормаль-
ные, более легкие для исполнения, и разыгрывал на 
них мелодию собственного сочинения. А затем мело-
дия стала принимать все более и более живой харак-
тер, перекидываясь то в верхние, то в средние реги-
стры, и наконец, превратилась в быстрый, виртуоз-
ный пассаж, который, с закруглениями, поворотами 
и возвращениями, спиралью скатился с самого верха 
в глубокий бас. В нем слышались и полоскание горла, 
и бешеное бурчание живота, и хохот подвыпившего 
старикашки. И, как завершение бурного пассажа, с 
толстым хрипением квакнул своим гортанным ква-
ком знаменитый клапан, жирный си-бемоль. Не буду-
чи в состоянии удовлетвориться одним разом, дан-
тист повторил его еще, и еще, и еще раз еще, наслаж-
даясь упоительным хрипом си-бемоля и придавая его 
повторениям ритм какого-то марша. 

Я не могу сидеть!! — исступленно закричал Фор-
чио, срываясь с места и бросаясь к музыканту, чтобы 
его расцеловать. Аббат схватил кавалера за фалду: 

— Ради Бога... ведь будет еще продолжение! 
Но дантист уже опустил фагот и, подставляя обе 

щеки поцелуям, изможденно проговорил: 
— Нет... сегодня продолжения не будет... Я слишком 

устал. Я не привык играть на этом инструменте. 



Аббат и делля Фурчиа держали его за обе руки и 
шумно благодарили за наслаждение. В маленькой ка-
морке царило повышенное настроение, — если так 
можно выразиться о художественном экстазе. 

Затем аббат взглянул на часы, ахнул и, поспешно 
простившись, большими шагами пошел домой. 

IV 
Дом городского головы находился в самом центре го-
рода, но он был просторен и удобен, а хозяин мил и 
благодушен. Истинное удовольствие было пообедать 
у этого почтенного человека, в небольшой компании 
из уважаемых людей, при нескольких бутылках хоро-
шего вина, а затем, с неспешным разговором на ус-
тах, посидеть на заросшей зеленью террасе, в глубо-
ких дремательных креслах, с чашкой пахучего турец-
кого кофе на маленьком столике, заботливо пристав-
ленном к каждому креслу. 

В таком роде было и сегодня: собрались, вкусно 
пообедали, приятно выпили, уселись в кресла, заку-
рили сигары, стали нежно переваривать, выделяя же-
лудочный сок, прихлебывая кофе и проглатывая ли-
кер. Гостей было несколько больше, чем обыкновен-
но, ликеры разнообразней, а разговор живее: сегод-
ня день рождения головы. 

— И среди всех этих приятных вещей я должен вам 
сказать об одной неприятной, — произнес господин 
в синих очках, — старик сегодня отправился... 



— Неужто умер? — спросил уважаемый гражданин, 
вытирая губы кружевной салфеткой. 

— В два часа. Подумайте: эти изверги пустили ему 
кровь грязным кухонным ножом! Тем ножом, кото-
рым только что резали сырое мясо. Вы можете себе 
представить, какое пышное заражение крови расцве-
ло на месте этого пореза. 

— И через три дня умер? — спросил уважаемый граж-
данин, кладя кружевную салфетку под чашку с кофе. 

— И через три дня был взят на небо. 
— Это отвратительно и ужасно! — произнес госпо-

дин в широком белом жилете, придвигаясь в своем 
кресле, — и вы уверены, что он действительно резал 
его таким ножом, каким вы говорите? 

— Помилуйте! — воскликнул господин в синих очках, 
— я сам присутствовал при этой вивисекции. Ведь я ле-
чил старика и спасал его как мог. Но когда ворвался этот 
эскулап, что, скажите, что я мог сделать? Ведь если я 
бы не дал ему резать старика, он меня стал бы резать! 

— Что? — приблизился городской голова, — беспо-
рядки? 

— Не беспорядки, но возмутительности, вопиющие 
к небу, — расстроенно сказал белый жилет. 

— Я перехвачу этот вопль, — произнес голова со-
лидно. 

— Перехватите, перехватите обеими руками! — вос-
кликнул доктор в синих очках, — как хранитель здра-
вия, я вторю этому воплю. Это четвертая могила, ко-



торую роет грязный зубодер. Пора же наконец поща-
дить бедных жителей. Ведь этак весь город вымрет! 

— Ах! — сказал уважаемый гражданин, поперхнув-
шись кофем. — Неужели четвертая? Но ведь у дантис-
та никто не лечится. Я удивляюсь, откуда он взялся с 
кухонным ножом... Его презирает весь город! 

— Я думаю... — начал доктор, но его перебил малень-
кий старичок геморроидального вида. И когда тот 
заговорил, все сразу смякли. 

— Увы, не все. Увы, не все, — сказал старичок ворч-
ливым тенором, — я говорю: увы, не все его презира-
ют. Есть люди, которые водятся с ним, и такие люди, 
которым весьма не следовало бы с ним водиться! 

Геморроидальный старичок был особенно уважае-
мым гражданином. Если в городе существовало не-
сколько уважаемых граждан, то один из них был са-
мым уважаемым, и потому все сразу замолчали, когда 
он заговорил. 

— Вы имеете в виду этого пьяницу Форчио? — спро-
сил городской голова, сморщив лоб. 

— Форчио?! — удивился старичок, — да я и говорить 
о подобных людях не умею! Они вне моей видимости. 
Но, дорогие мои друзья, с этим проклятым дантистом 
спутался такой человек, который должен украшать 
город примерами нравственности и чистоты. Я и 
хочу, и не решаюсь назвать его имя... 

— К сожалению, я знаю, о ком вы говорите, — ска-
зал крупный торговец селедками и, вытянув шею в се-
редину группы, шепотом произнес некоторое имя. 



— Уверяю вас, это недоразумение! — горячо восклик-
нул уважаемый гражданин, который сочувствовал 
аббату. — Этого решительно не может быть! 

— Как не может? Оно есть! — увесисто сказал осо-
бенно уважаемый гражданин, — оно было, есть и бу-
дет. Обязательно будет, если мы не примем мер про-
тив такого разлагающего зла. 

— Аббат и этот грязный человек! Какая назидатель-
ная пара! — патетически продекламировал белый жи-
лет. 

— Ах, друзья мои! Вы слишком горячитесь, — взвол-
нованно воскликнул уважаемый гражданин, которо-
му было очень жалко аббата, и он опять поперхнулся 
кофеем. 

— Нас горячат уродливые факты, — сказал голова с 
благородным негодованием. 

Уважаемый гражданин хотел протестовать, но кофе 
попало не в то горло и испортило дыхание. Поднял-
ся ужасный кашель, и все на минуту замолчали. Жена 
городского головы участливо подошла к нему и по-
пробовала постучать по спине. 

— Как бы не вырвало после обеда! — сказала она. 
— Пройдет, — сказал голова, — отойди, у нас не жен-

ские разговоры. 
Вместо нее появился новый гость, который только 

что приехал. Здороваясь, он сказал: 





Жабы 
Начат 5 июля 1918 года в Токио 

В этот вечер в Гранд-отеле затеяли какой-то 
праздник. С улицы трудно было решить, в чем 

заключалось дело, но понаехало целое стадо автомо-
билей и у подъезда зажгли большие фонари, которые 
обыкновенно стояли темными. Окна нижнего этажа, 
где находились залы и гостиные, сияли снопами све-
та, но лучше всего была большая терраса, убранная 
то цветами, то флагами и освещенная круглыми элек-
трическими фонарями, с целой сотней маленьких 
лампочек в подмогу. У террасы не было стен, одни 
колонны, и, благодаря этому, можно было отлично 
рассмотреть то, что на ней творилось. А творившее-



ся на ней было пестро и довольно занимательно для 
глаза: иногда между колоннами, усамой решетки, по-
являлись джентльмены в черных фраках с превосход-
ными белыми жилетами, и луч яркой лампочки заст-
ревал в их бриллиантовых запонках, разламываясь 
на тысячи веселых оттенков. Еще любопытней были 
дамы: в нарядных легких туалетах, то похожих на 
пену, то на брызги, они совсем не выглядели обыкно-
венными женщинами, например такими, которые 
ходят по улицам. Казалось, и дотронуться-то до них 
сущий грех, так они были воздушны. 

Все это оценили прохожие мимо отеля и, собрав-
шись перед балконом в довольно порядочную толпу, 
внимательно глазели на содержимое балкона. 

— Извините, потому что я наступил вам на ногу, — 
сказала какая-то изломанная личность мужского рода, 
чрезмерно увлекшаяся рассматриванием голубой 
дамы, стоявшей на балконе. 

Грязная борода, являвшаяся пострадавшим, равно-
душно ответила: 

— Можете не извиняться, потому что у меня нет 
мозолей. 

На этом интересная беседа прекратилась, ибо каж-
дый из двух был сосредоточен на созерцании балко-
на. Количество гостей увеличивалось и между колон-
нами становилось оживленней и пестрее. А автомо-
били, рыкая сердитыми гудками, подъезжали маши-
на за машиной и извергали туалет за туалетом, фрак 



за фраком. Иные дамы, входя в отель, спускали с плеч 
свои легкие манто, и тогда нечаянно белела откры-
тая спина, декольтированная треугольником до по-
яса. В толпе же кое-кто мечтал: коль если так откры-
то сзади, то как же должно быть спереди — и стано-
вилось жаль, что дама входит в отель, а не выходит 
из него. 

— Э? — сказал человек, не имеющий мозолей, свое-
му соседу и кивнул бородой по направлению к балко-
ну. Затем, не дожидаясь ответа или, вернее, совсем 
не интересуясь им, зашагал прочь, хромая на обе 
ноги и опираясь на третью в лице толстой палки. 

Изломанная личность ничего не ответила на воп-
рос, потому что в это время один автомобиль задел 
колесом другой, и ее заинтересовало, как они распу-
таются. После того как те разъехались, она тоже выб-
ралась из толпы и пошла вдоль улицы. Пройдя не-
сколько минут, изломанное существо увидело скамей-
ку, украшенную человеком с бородой, и опустилось 
на нее. 

Оба помолчали. 
— Чорт их знает... — задумчиво пропустила борода, 

находясь под впечатлением парадного съезда. 
Изломанное существо ничего не ответило. 
— Я говорю: чорт их знает, — настойчиво повтори-

ла борода, на которую съезд произвел весьма значи-
тельное впечатление. Поэтому, хотя ни природа, ни 
жизнь не сделали ее болтливой, она решила обме-



няться на этот счет несколькими фразами. Изломан-
ная личность не ответила ни слова. 

— Сам чорт этих чертей знает, — сказала борода 
очень веско. 

Но незнакомый сосед смолчал. Борода повернулась 
к нему. 

— Вы будете со мной разговаривать? — спросила она 
категорически. 

Тот подумал и неспешно процедил: 
-Буду. 
Затем наступило длинное молчание, вероятно, в 

подтверждение сказанного. Обладатель бороды ты-
кал палку в песок и о чем-то думал. Неизвестный со-
сед сидел скорчившись и не делал ничего. 

— Чорт их знает, вот как живут люди! — вернулась 
борода к своей основной мысли, я и не думал, что 
так живут. Люди как не люди. 

Скрючившийся человек, не двигаясь, сказал: 
— Если насчет таких женщин, да взять такую сюда, 

да подержать ее на этой скамейке, так ничего. 
Я не говорю, чего иль ничего, — ответил боро-

дач, — я говорю: живут не по-людски. 
— Что же, вы не видали, чтобы так жили? 
— Не видал. 
— В городе, что ли, не были? 
— Да вот, две недели толкусь, а в первый раз вижу. 
Скрючившийся индивидуум сидел не раскрючиваясь 

и только начал немножко раскачиваться взад и вперед. 



— Деревня, стало быть, — пропустил он сквозь зубы 
после некоторого молчания 

— И не деревня, и не город, — ответила борода сухо. 
— Значит, ни то ни сё, — согласился индивидуум, 

продолжая раскачиваться. 
Тема была исчерпана. Бородач же, ткнув палкой в 

песок, прибавил коротко и ясно: 
— Куклы. 
Обещание, данное скорченным индивидуумом, обя-

зывало его к продолжению разговора, поэтому, хотя 
ему и было глубоко все равно, он пропихнул сквозь 
зубы: 

— Вы это нечаянно сказали: куклы, или чтобы меня 
обидеть? 

Такому вопросу, пожалуй, можно было удивиться, 
но носитель бороды всегда был философом, поэто-
му посмотрел с крупицей насмешки на обдерганную 
внешность своего соседа и спросил: 

— А вы какая же кукла? 
— Не кукла, но одно время называли куклой. 
— А! — согласился бородач. — Значит, изображали 

собой куклу? 
Изломанный индивидуум флегматически ответил: 
— Артист, ну, так и изображал. 
Бородач достал из кармана сломанную папиросу, из 

другого спички, долго закуривали, наконец, затянув-
шись, спросил: 

— Артист насчет карманов или вообще? 



— Вообще, — ответил индивидуум холодно. Затем, 
еле заметно, ожил. 

— Если, — сказал он, — вы раньше читали на забо-
рах афиши, то там было написано: знаменитый че-
ловек без костей. Это я. 

— Не читал, — отрезала борода. — Раньше я был занят. 
Артист почел себя вполне удовлетворенным таким 

отношением к его искусству и погрузился в собствен-
ные размышления, по-прежнему сидя скрючившись 
на своем месте и слегка раскачиваясь взад и вперед. 
Борода выкурила папиросу, покосилась на соседа и 
как будто слегка заинтересовалась. 

— Что же, это в самом деле, что вы без костей? — 
спросила она. 

— Видите ли, — ответило качающееся чучело, — ко-
нечно, кости у меня есть. У жабы и той есть кости. 
Но я уж такой, что, когда я в цирке, то как будто их у 
меня нет. Гнусь во все стороны, вообще не кряжистый 
и мягкий. Ну, и схожу за человека, точно из одного 
мяса. «Знаменитый человек без костей», как писали 
в афишах. 

— Так, — согласилась борода, — и выгодное занятие 
быть без костей? 

— Ничего. Сначала интересовались, ходили тро-
гать. Конечно! Деньги платили. А потом, как выйду, 
смеются. 

— После этого вас выгнали из цирка, — предполо-
жила борода. 



— Да. Тогда взяли и выгнали, — равнодушно отве-
тил человек без костей, методически раскачиваясь. 
Его лицо было бесстрастно и не выражало ничего. 
Вероятно, оно было таким же, когда его выводили 
на арену и любопытные из публики приходили «тро-
гать». Туловище, действительно, выглядело как без 
костей, или с костями, размоченными в уксусе. 

Обладатель бороды достал вторую папиросу, повер-
нулся к нему, посмотрел и вдруг, скосившись в подо-
бие улыбки, задумчиво проговорил: 

— Вас интересно было бы повесить. 
Человек без костей, не выразив никакого удивле-

ния, продолжал свое занятие. 
— Чем, собственно говоря? — спросил он, лениво 

поддерживая разговор. 
— Да так, у вас приятная шея, — ответил тот, потя-

нув из папиросы, — знаете, у иных толстая, рыхлая, 
веревка впивается: ничего хорошего. Мускулистая 
тоже неприятна, все кажется, веревка не возьмет. А 
вот у вас все наоборот, как раз кстати, тонкая, беско-
стная, самая приятная. Я бы сказал: удавчатая. 

— Скажи пожалуйста, — уронил скрюченный тип, 
качаясь. Но видно было, что такие познания ему им-
понировали. — Вы, что же, много вешали? 

— Лет пять, — ответил тот. 
— Должно быть, в палачах служили? 
— В петлю не хотелось, и служил, — ответил боро-

дач философски. 



— А надо было в петлю? — спросил тип, впрочем без 
особого интереса, так, чтобы продолжить разговор. 
Бородач как будто ухмыльнулся. 

— По-моему, нет, а по их, надо, — сказал он. 
— Что же, потом надоело и ушли? — спросил крю-

чок, лениво поддерживая разговор. 
— Ну, так просто не уйдешь. А помяли, так ушел. 
— Те, которых вешали, помяли? 
— Да, которых должен был вешать. Попался, ну и 

помяли. Ноги, руки поломали. 
— Обе? — флегматично спросил крючок. 
— Ноги обе, а руку одну, правую. Хватит и того. Еле 

в два месяца отдышался. А потом, как стал ни к чорту 
не годен — видите, ни ног ни рук — ну, вышел какой-
то приказ и послали на все четыре стороны. Уходи, 
говорят, навешался. 

Человек без костей вполне удовлетворился очень 
мало его интересовавшим объяснением. Он кашля-
нул и встал на ноги. Палач тоже поднялся со скамей-
ки и заявил, что он уходит спать. 

— Прощайте! — коротко сказал артист, направляясь 
в другую сторону. 

— Нож в брюхо, — равнодушно ответил палач и, 
хромая на обе ноги, пополз по бульвару. 







Они лежали в курительной.. 
Время и место написания не установлены 

I 

Они лежали в курительной комнате на широких 
кожаных диванах, один в одном углу, другой в 

другом. Ароматный дым тихо и молчаливо струился 
из их трубок. Оба были сосредоточены, потому что 
шло состязание на продолжительность. 

— Видите ли, — наконец, сказал один из них не-
сколько окисленным тоном, — это, конечно, очень 
жаль, но я должен сообщить вам, что моя трубка 
погасла. 

С этими словами он сел на диван, на котором ле-
жал. Его друг потянулся, демонстративно пустил клуб 
дыма и засмеялся, не выпуская трубки из зубов. 



— Мне тоже очень жаль, что это так случилось, — 
сказал он, — но ничего не поделаешь. Давайте мне 
мои три тысячи, а я вам взамен обещаю дать реванш. 

И, пустив еще клубок дыма, он прибавил с малень-
ким задором: 

— Спустя некоторое время, конечно. Когда вы не-
сколько подтренируетесь. 

Обладатель погасшей трубки пропустил укол мимо 
ушей и, взглянув на часы, проговорил: 

— Судя по времени, я держался недурно. Но, конеч-
но, это не достаточно. Если бы у меня было более 
спокойное состояние духа, я вас перекурил бы по 
крайней мере на минуту. 

Он подошел к столу, на котором стояли небольшие 
весы, и стал вытряхивать пепел из трубки. На этих 
весах, с точностью до одной десятой грамма, был 
отвешен табак перед состязанием. 

— Более спокойное состояние духа? — переспросил 
другой, иронически вздрагивая верхней губой и на-
слаждаясь своей победой. — Разве вне состязания ку-
рите более спокойно? 

— В состязании так же, как и вне его. Но сейчас, 
среди дыма, мне все время грезилось лицо Адель. 

— Адель? Это очень красивая женщина, — автори-
тетно сказал другой, все еще сохраняя тон победите-
ля, хотя разговор уже начинал выходить из сферы 
состязания. — Но разве вас уже опутали магнетиче-
ские нити? 



— Нити тем более сильные, что, вероятно, доволь-
но безнадежные, — ответил побежденный, кладя 
трубку в карман и вытягиваясь на диване. 

— Хвалю вашу скромность, но не одобряю ее, — от-
ветил другой и прибавил, — ну вот, и моя погасла. Я 
вас покрыл на две минуты, но если бы после вашей 
сдачи я курил тщательней, я думаю, я продержался 
бы еще две. Итого четыре. 

Но первого больше не интересовали обстоятельства 
состязания. Он снова вернулся к вопросу об Ад ели. 

— Дело не в скромности, — сказал он, а в здравом 
взгляде на положение вещей. Я просто являюсь слиш-
ком поздно, и Адель уже занята. 

— Скажите при этом, что двумя, — улыбался друг. 
— Вы совершенно правы. За обедом, один справа, 

другой слева. После обеда, один слева, другой спра-
ва. И провожать пошли вместе. 

— Но вы не должны падать духом. В таких случаях 
кусок обыкновенно достается третьему. 

— Это если кусок неодушевленный. А если одушев-
ленный, да еще такой страстный, как Адель, да еще 
такой, как она, увлеченный обоими, то, право, тут 
затрудняешься с какой стороны подойти. 

Он машинально вытащил свою побежденную труб-
ку и снова стал набивать ее. 

— Видите ли, — продолжал он, вдавливая пальцами 
благородный табак, — я, в данном случае, не только 
опоздал, но и наткнулся на сильных конкурентов. 



Адвокат безусловно блестящий causeur*, весьма неду-
рен собою, прекрасно носит фрак и, когда говорит, 
движения его рук вполне пластичны. Другой тоже 
довольно породистый экземпляр и пишет мечтатель-
ные стихи, а женщине как раз это и нужно. 

— Не забывайте, что вы мужчина тоже ничего себе, 
— ответил друг, — а вместо стихов имеете деньги, при-
том, если вы разрешите, не особенно малые. А жен-
щины это тоже любят. 

— Благодарю вас за любезный комплимент. Но мои 
деньги тут едва ли в силе. Адель не из тех женщин, 
которым деньги пускают пыль в глаза. Она сама до-
статочно богата, чтобы не интересоваться моими 
миллионами или, во всяком случае, чтобы считать их 
достоинством второго сорта. 

Друг покровительственно улыбнулся и стал наби-
вать свою трубку. 

— Ах, друг мой, вы просто не умеете пользоваться 
своим оружием. Конечно, одну женщину можно ку-
пить, а другую с размаху не купишь. Но если скомби-
нировать богатство и некоторую ловкость, то всегда 
можно играть на выигрыш. А вы, сударь мой, просто 
еще не выучились распоряжаться вашим наслед-
ством. Ну скажите, например, сколько в год давал вам 
раньше ваш отец? 

— Двадцать четыре. 
— А теперь сколько имеете? 

* собеседник (франц.) 



— Не знаю. Много. 
— Вот видите. А впечатление у вас такое, будто вы 

по-прежнему живете на две тысячи в месяц. 
Он зажег трубку, сел на диван и продолжал: 
— Ну, допустим, что Адель не смотрит на ваши мил-

лионы. И не надо. Это даже очень хорошо. Очень 
приятно иметь дело с женщиной, которая не смот-
рит на миллионы. А те два жеребца, которые ей кру-
тят голову, может, и посмотрят. 

— Гм... — сказал миллионер, — посмотрят и посадят 
в лужу. Адвокат особенно. 

— А вы не давайте себя сажать. Правда, что у вас 
есть имение где-то на юге Африки? 

— Нет, это неправда. Есть дома в Австралии. 
— Откуда они взялись? 
— Чорт их знает. Кажется, отцу кто-то проиграл в 

карты. 
— Ну вот и сплавьте ваших соперников в Австра-

лию. А когда дело наладится, я вам дам реванш. Пока 
вы ревнуете Адель, вы не можете курить спокойно, 
и поэтому я считаю бесчестным вступать с вами в 
новое состязание. 

Он поднялся и протянул руку. 
— Прощайте. Желаю успеха. 
Влюбленный миллионер остался один. Он протя-

нулся на диване и выпустил густое облако дыма. Ве-
селое лицо Адель улыбнулось. 





Два маркиза 
Нью-Йорк 
20 октября 1918 года, окончен в 12 часов пополуночи 

I 

Ну хорошо, — проговорил маркиз ворчли-
во, — давайте сюда, я подпишу. 

И он потянулся за гусиным пером. 
— Пишите, пишите, ваше сиятельство, — сказал ро-

стовщик, несколько более фамильярно, чем следова-
ло бы. — И, притом, напрасно изволите гневаться, 
что дорого беру. Брать — беру, но совсем недорого. 

— Сто на сто-то недорого?! — возмущенно сказал 
маркиз, махнув пером. 

— Ах, ну что вы говорите, — улыбнулся ростовщик, 
— совсем не сто на сто, а двести на двести! Пишите, 
пишите, — прибавил он опять-таки более покрови-



тельственно, чем хотелось бы, - червонцы-то, кото-
рые я вам даю, ведь не деревянные, а золотые, горят 
как огонь и звенят как колокольчик. 

— Посмели бы они не звенеть, — сказал маркиз, сде-
лав росчерк и протягивая вексель. 

Ростовщик принял документ, надел большие очки 
и внимательно проэкзаменовал сиятельный авто-
граф. 

— В порядке, — сказал он и, сложив вексель попо-
лам и пополам, присел перед тяжелым кованым сун-
дуком. Редкие торчащие волосы его тихо и отврати-
тельно шевелились на склоненном к сундуку черепе. 
(Вероятно, ими играл ветер.) Замок был с треском 
отперт ключом крупного размера, и крышка у сунду-
ка слегка приподнята. Ростовщик нырнул в сундук и 
появился с четырьмя свертками золотых. Червонцы 
были действительно завидные: с переливами крас-
новатого золотистого цвета и звенели как колоколь-
чики. 

— Сосчитайте, ваше сиятельство, — сказал он, — по 
пятьдесят в каждом. 

Маркиз вытащил большой кожаный кошель, в ко-
тором одиноко жались пять червонцев — весь его 
дворянский капитал, и небрежным движением запи-
хал туда золото, не считая. 

— До свидания, — сказал он вставая, — спасибо за 
услугу. 



— Покорнейший раб вашего сиятельства, — отве-
тил ростовщик, кланяясь не без юмора. И прибавил, 
опять-таки более фамильярно, чем надо. 

— Да пошлет вам судьба хорошую карту! 
Маркиз хотел сказать, что это не его дело, но поду-

мал, что ростовщик еще пригодится, и, дернув пле-
чами, вышел. Ростовщик проводил его наружу и, хотя 
маркиз больше не оглянулся, для вежливости посто-
ял у входа, пока тот не скрылся за углом. 

— Сто на сто, конечно, процент ничего, — подумал 
ростовщик, — но вернет или не вернет — это уже вы-
ходит не сто на сто, а сто против ста. 

Если он решился сегодня дать так много золотых, 
то потому, что до сих пор маркиз платил исправно. 
Может и теперь заплатит. И, почесав затылок, рос-
товщик взял котелок и принялся варить себе суп. 

— Чтобы ему пришла хорошая карта, — проворчал 
он, всыпая крупу. 

Надо сказать, что почтенный ростовщик ошибся, 
полагая, что деньги понадобились маркизу для кар-
тежных развлечений. Конечно, маркиз, как всякий 
порядочный человек, не прочь был засыпать семер-
ку кучкой звонких золотых и, удвоив их, оставить все 
на той же карте; но сейчас было не до карт, требова-
лось просто платить по старым векселям. Достать 
груду круглых веселых червонцев для того, чтобы 
сейчас же прозаически и тупо отвалить их старому 



кредитору — это ли не гнусно? Но у маркиза было не-
запятнанное имя и он не хотел его пятнать. Да, вели-
кое дело — честное имя, особенно при том способе 
добывания денег, который практиковал маркиз. А 
этот способ был старый, истинный и простой. Он 
брал деньги у одного ростовщика и, прожив их, пла-
тил взятым у другого. Второму — взятым от третьего, 
третьему — от первого, первому — пополам от второ-
го и четвертого. Так как сумма все время двоилась и 
росла неимоверно, то новые суммы приходилось до-
бывать по частям у нескольких лиц. Главное, быть 
спокойным, импозантным, платить вовремя и расши-
рять круг лиц, способных дать взаймы. Досадно было, 
что эти ростовщики безбожно губили процентами и 
что на эти проклятые проценты уходило больше, чем 
на собственно жизнь. Но зато деньги являлись, так 
сказать, из ничего, и можно было, не утомляя себя, 
жить припеваючи, как надлежит джентльмену. К 
тому, что долговой boule de neige* рос и что когда-
нибудь да надо будет что-нибудь с ним сделать, мар-
киз относился равнодушно. Зачем себя тревожить? 
Выход сам найдется, мало ли их: богатая невеста, 
крупный выигрыш, а смотришь, наследник от дядюш-
ки. К тому же, дядюшка действительно имелся, ста-
рый, бездетный и богатый. Ну, а уж если ни то и ни 
другое, то от тюрьмы избавит пуля в лоб, в свой или 

* снежный ком (франц.) 



дядюшкин (что совсем не так трудно сделать, на охо-
те или даже дома, например, любуясь в его присут-
ствии семейным оружием). 

Масло пригорело, навоняло, и ростовщик сердито 
распахнул окно. Однако приток воздуха был слаб, 
поэтому почтенный муж пошел свершить свою тра-
пезу на чистом воздухе, раскрыл дверь и уселся на 
крылечке. Он жил в пригороде, где незастроенных 
полей и заборов было больше, чем домов, но за свой 
сундук он не боялся. В этих добрых краях давно уста-
новился хороший обычай: коль попадется грабитель 
— рубить голову, а коли просто вор — то руку, поэто-
му их было мало, и кованый сундук мог спокойно со-
хранять хозяйские червонцы. 

— Доброго здравия, ваше сиятельство, — сказал 
ростовщик, вставая и кланяясь. Мимо него шел дру-
гой маркиз, повыше ростом, чем первый. 

Высокий маркиз холодно взглянул на ростовщика 
и отвернулся. Он только что встретил первого мар-
киза и понял, что тот возвращался от ростовщика. 
Значит, старый шакал опять содрал кожу с одной из 
своих жертв. 

— Дрянь! — подумал высокий маркиз и хотел прой-
ти мимо. Но в это время каблук его задел за камень и 
отскочил. Маркиз споткнулся, остановился и поднял 
каблук. 

— Молоток и гвоздь для вашего сиятельства! — вос-
кликнул ростовщик и суетливо исчез в своем жилище. 



Высокий маркиз подержал в руках каблук и, сев на 
камень, снял сапог. 

— Гвоздь и молоток для вашего сиятельства, — ут-
вердительно повторил ростовщик, появляясь с тем 
и с другим. 

— Подите прочь! — отрубил высокий маркиз, не 
поворачиваясь и пытаясь приладить каблук к старо-
му месту. На каблуке остались гвозди, поэтому он до-
вольно удачно стал приколачивать его тем самым 
булыжником, через который споткнулся. 

Ростовщик стоял и наблюдал. 
— Не ладится, ваше сиятельство, — сказал он через 

минуту, — при помощи молотка и нового гвоздя будет 
удобнее. 

Высокий маркиз нетерпеливо повернулся к нему. 
— Я вам сказал, уйдите прочь! — сердито отбараба-

нил он. — Вот ваш дом, позади вас! 
Ростовщик печально поник протянутым молотком. 

Жест красноречиво означал: я к вам с услугой, а вы 
мне платите обидой. Высокий маркиз осмотрел его 
с ног до головы и презрительно сказал: 

— Слишком вы, батенька, вредная гусеница, чтобы 
я принимал от вас услуги! — и отвернулся к своему 
сапогу. 

Ростовщик проговорил: 
— Ваше сиятельство преувеличивает мои недостат-

ки. Я помогаю людям, как могу. 
У высокого маркиза возмущенно опустился сапог. 



— Вы-то помогаете людям?! Да вы кровь и душу из 
них высасываете! Вы их в тюрьмы гоните! Я сейчас 
могу назвать два имени тех двух несчастных, кото-
рых вы засудили за неуплату ваших бешеных процен-
тов! Или вы скажете, что нет? 

— К сожалению, я не могу сказать, что нет, — отве-
тил ростовщик скромно, — но то были преступные 
люди, хотевшие поживиться моими сбережениями... 

— А что такое ваши сбережения, как не чужие день-
ги, обманом вымотанные у других? Или, может быть, 
вы их честью заработали? Сто на сто? Подождите, 
друг мой, подождите, доберутся и до вас. Веревка-то 
по вас криком кричит уже который год! 

— Всякий трудится, как может, — обиженно сказал 
ростовщик, — и такая вещь, как веревка... 

—... поет по вас, поет, милый мой, — перебил высо-
кий маркиз. Он разгорячился и, швырнув каблук, 
надел сапог без каблука. — Жаль, что наш епископ 
слишком стар, ему бы не мешало позаняться вами. 
За вами кроются мерзкие делишки, похуже, чем ваше 
ростовщичество. Ух, какая темная молва идет о вас! 
Недаром все порядочные люди сторонятся вашего 
дома и крестятся, проезжая ночью мимо! 

— И что же, помогает? — с тонкой наглостью спро-
сил ростовщик. 

Высокий маркиз никак не предвидел репостации, 
да еще пополам с издевкой. Это произвело такой 
эффект, будто по его зеркальной душе провели ту-



пым ножом. Он побледнел и схватил рукоятку шпа-
ги. 

— Убирайтесь вон!! — крикнул он. — А то сейчас же 
проткну ваш дряблый живот! 

Дело повернулось плохо. Ростовщик, спотыкаясь, 
поднялся по ступенькам, толкнулся в дверь и запер-
ся изнутри на засов. Затем хлопнуло окно, ставень и 
второй засов. Так-то вернее, когда имеешь дело с 
разъяренными сиятельствами. 

Высокий маркиз плюнул ему вслед, как скрывшему-
ся чорту, и удалился, хромая сапогом без каблука. Он 
был человек прямой, горячий и принимал дело пря-
мо к сердцу. 

II 
Наступил вечер; маркиз, не тот, который плюнул в 
дверь ростовщика, а другой, который получил сегод-
ня двести золотых, стал натягивать свой плащ, что-
бы отнести их ростовщику, занумерованному цифрой 
восемь. Да! Не долго погостили у него звонкие резву-
ны! Но с платежами надо быть аккуратным, тогда за-
ведутся и другие. Срок через два дня, однако маркиз 
желал быть барином и всегда платил до срока. 

Маркиз задрапировался в черный плащ и вышел на 
улицу. Номер восемь жил в людной части города, там 
можно было натолкнуться на знакомых, а это по мно-
гим соображениям не входило в расчеты маркиза. 
Поэтому он надвинул шляпу на глаза и пошел вокруг, 



по бульвару, где было темно и где редкие встречные 
мелькали, как неразборчивые тени. «Вот и я такая 
тень» — подумал маркиз. Тяжелый кошель приятно 
давил на бедро, но, увы, через какой-нибудь час в нем 
должен был остаться жалкий квинтет из пятерых чер-
вонцев, сохранившихся от прошлого заёма. И эта 
мысль вселяла печаль в нежное сердце маркиза. 

Из-за ящика с мусором выскочила черная кошка и, 
мелко семеня лапами, перебежала маркизу дорогу. 

— Ну вот! — воскликнул маркиз. — Черная кошка! 
Терпеть не могу, когда такая вещь перебегает мне 
дорогу! — и он остановился. 

На бульваре было тихо и темно. Вдали, в боковой 
улице, приветливо сиял подъезд в клуб. Жаль, что с 
золотом приходится расстаться, а то на нем недурно 
можно было бы сыграть. 

— К дьяволу, — сказал маркиз, — играть будем тог-
да, когда достанем деньги. 

И он пошел дальше. 
Кошка резко заорала своим горловым голосом и, 

выскочив из кустов, галопом помчалась вперед. Дол-
жно быть, за нею погнался кот. 

Маркиз остановился и выбранился. В самом деле, 
зачем она тут вертится, проклятая? Можно верить в 
приметы или не верить, но в обоих случаях против-
но, когда какая-то черная гадость все время бороз-
дит дорогу. Маркиз оглянулся и увидел освещенный 
подъезд. Пойти, разве, поставить? Ведь есть еще два 



дня до срока. На случай проигрыша можно успеть 
отыграться и даже призанять. А сейчас, раз много 
золота для оборота, много можно и выиграть, при-
том совсем шутя. 

— Зато и больше можно проиграть, — решил мар-
киз, — нет, золото я взял, чтобы платить, значит, и 
понесем его платить. 

У маркиза было незапятнанное имя, это весьма су-
щественно; было бы непростительно колебать его 
хоть одним неаккуратным платежом. 

Он закутался в плащ и решительно пошел вперед. 
Так он благополучно сделал с дюжину шагов, а на три-
надцатом наткнулся на что-то мягкое и круглое, и 
кошка с жалобным мяуканьем стрельнула из-под него 
в кусты. 

— А, сатанинское отродье! — закричал испугавший-
ся маркиз и, подумав немного, пробормотал, — судь-
ба, значит, будет карта. 

Круто повернув, он пошел в клуб. Походка его была 
уверенна: тяжелый кошель придавал ему значение и 
вес кошелька тоже помогали. В боковой комнате 
мелькнул профиль высокого маркиза; человек десять 
окружало его стол. Лицо маркиза просветлело: вы-
сокий маркиз был человек богатый, и раз он взялся 
за карты, то с ним стоило сыграть. 

— Позвольте, я поставлю это. Здесь двести пять, — 
сказал маркиз, любезно раскланиваясь и веско кла-
дя на стол кошелек. Он подумал про себя: «Две кар-



ты, я чувствую, пройдут. И у меня будет кругленькая 
сумма». 

Но высокий маркиз знал, откуда эти деньги. 
— Извините меня, маркиз, — сказал он, — эти кар-

ты я вам не дам. 
— Как не дадите? — воскликнул маркиз, у которого 

предчувствие громко шептало, что все золото, лежа-
щее на столе, назначено ему. 

— Извините, но не дам, — твердо сказал высокий 
маркиз. 

Выходило не совсем ловко; даже как будто оскор-
бительно, а главное, маркиз чувствовал, что, не да-
вая ему карты, его просто обкрадывают. 

— Может, вы мне объясните, маркиз, почему вы 
столь немилостивы? — сказал маркиз. 

— Нежеланием так круто поднимать игру, — отве-
тил высокий маркиз. 

— Но позвольте, на столе гораздо больше денег! 
Вы не можете мне отказать! Или... личная причи-
на? 

Он разгорячился, чувствуя, что ему не хотят дать 
того, что принадлежит ему по праву. Так он был уве-
рен в выигрыше. 

А высокий маркиз с гримасой глядел на ростовщи-
ческие деньги. 

— Хорошо. В таком случае причины личные, — ска-
зал сухо высокий маркиз. 

Маркиз вспыхнул. 



— Тогда, быть может, вам будет угодно удовлетво-
рить меня в иной форме? — спросил он остро. 

— Э... э... милостивые государи... — запнулся стари-
чок, годившийся обоим маркизам в отцы. 

Но маркиз уже нервно стягивал перчатку. 
— Карту или перчатку, — сказал он решительно, кла-

дя перчатку рядом с кошелем. 
Несколько смятенных взглядов обратились на вы-

сокого маркиза. 
— Судари... судари!.. — закричал старичок, дергая 

маркиза за рукав. 
Теперь дать карту было уже нельзя. Высокий мар-

киз пожал плечами и сказал: 
— Я ваш покорнейший слуга, — и, взяв перчатку, по-

кинул клуб. 
Маркиз запихал в карман свой кошель и, извинив-

шись у окружающих за нечаянное беспокойство, 
уехал к ростовщику платить долги. Старичок суетил-
ся вокруг стола и звал дежурного члена, чтобы запе-
чатать золото, оставленное высоким маркизом. 

Сама дуэль состоялась коротко и обыкновенно. 
Двенадцать шагов. Раз, два, три. Выстрел маркиза. 
Пуля в висок. Падение высокого маркиза и смерть. 
Остальное неинтересно. 

Ростовщик сидел у себя перед огоньком и гладил 
черную кошку, которая приветливо мурлыкала. 







Умерев, часовщик... 
Окончен 15 ноября 1921 года 

Умерев, часовщик очень удивился. Услышав труб-
ный звук и почувствовав, что он начинает про-

сыпаться, точно приходит в себя после глубокого об-
морока сквозь молочный туман, а может быть, сквозь 
облако, он услышал голос, который говорил: 

— А вот мы сейчас рассудим, куда его, в рай или в ад. 
Часовщик подумал: 
— Так вот оно какая история, оказывается, и в са-

мом деле есть и рай, и ад, а я-то думал, что просто 
меня сгрызут черви, да и дело с концом. 

Он протер глаза и увидел, что действительно сто-
ит перед облаком, а на облаке старец с седою боро-
дой. Это был апостол Павел. 



— Грешил? — спросил Павел 
— Грешил, — ответил часовщик. 
— Может быть, убил кого-нибудь? 
— Убил, — ответил часовщик. 
Апостол Павел нахмурился. 
— А красть крал? — спросил он. 
— Украл один раз. 
— А жен чужих любил? 
— Любил. 
— Отца с матерью уважал? 
Часовщик постарался припомнить и сказал: 
— Нет, мальчишкой был дрянным. 
— А имя Господа Бога Твоего вспоминал всуе? 
— Что говорить, ругался... 
Апостол Павел развел руками: 
— Ну что ж с тобою, дорогой мой, долго разговари-

вать! Ступай себе налево. 
Часовщик вспомнил что-то из Священного Писа-

ния и воскликнул: 
— Но позвольте, ведь сказано, что сам Господь бу-

дет судить живым и мертвым! 
— Некогда Господу Богу заниматься такими пустяка-

ми как ты, — ответил апостол Павел и отправил его в ад. 
Подхватили его два чертенка и притащили ну точ-

но в баню. Жара такая, что глаза на лоб лезут, и по-
всюду котлы с кипящей водой. 

— Бултых! — заорали чертята и хлопнули его прямо 
в котел. 



— Фу ты, чорт! — подумал часовщик, пуская пузы-
ри. Вода была до того горячая, что у него даже холо-
док по спине пошел. Но шутки в сторону, стало так 
жечь, что он места не находил и с воем извивался в 
котле как змея. 

— Хорошо, что я зарезал этого олуха, по крайней 
мере, Гетропий доживет спокойно, да и сюда не по-
падет, — успел подумать он, снимая пласт вздувшей-
ся кожи со своего плеча. 

— Сколько градусов? — крикнул чертенок. 
— Семьдесят пять по Цельсию! — заорал другой. 
— Ну-ка, подкрутите до девяноста, а то он что-то там 

бормочет. 
Стало жарче. 
— Ай-ай-ай! — заорал часовщик, корчась от боли, и 

тут же подумал: 
— Хорошо же, что это я, а не Гетропий попал сюда! 

Он мальчик нежный и ему совсем плохо пришлось 
бы в этом проклятом кипятке! 

Подумал — и, несмотря на боль, улыбнулся. 
В это время мимо котла проходил очень важный 

чорт, огромный, косматый, весь в орденах. Он слу-
жил у Сатаны в инспекторах и явился сюда осматри-
вать отделение. 

— Чего эта харя улыбается? — ткнул он пальцем в 
часовщика. 

— О земле вспоминает, — вильнул чертенок. 
— Какая температура? 



— Девяносто по Цельсию. 
— Мало! Перевезти его в смолу! — гаркнул косма-

тый чорт и отправился дальше. 
Часовщика схватили за хохол и потащили в другое 

отделение. Воздух там стоял смрадный, и в котлах 
булькала смола. 

— Бултых! — заорали чертята и сунули его в котел. 
Дело стало еще хуже. Было так больно. Точно все ту-
ловище состояло из сплошных гнилых зубов, в кото-
рые тыкали булавками. Глаза вылезли на лоб, и часов-
щик уже не выл, а только хрипел. 

— А Гетропий-то, наверно, сейчас лежит под ябло-
ней и слушает, как воробьи чирикают... — подумал ча-
совщик. Он хотел было улыбнуться, но вместо улыб-
ки только зубы ощерились. 

В это время важный чорт, кончив осматривать во-
дяное отделение, пожаловал сюда. 

— Опять эта рожа зубы скалит! — увидел он часов-
щика. 

— О приятеле вспоминает, — вильнул чертенок. 
— Что за ерунда, — удивился чорт, — в первый раз 

такого оболтуса вижу, — и пошел дальше. 
Через полчаса часовщика позвали к самому Сата-

не. Два чертенка вытащили его за вихор и повели к 
своему повелителю. 

— Ты, я вижу, мужик стойкий, коль даже в смоле 
нашел время улыбаться, — сказал Сатана. — Такие 
люди нам нужны. Освобождаю тебя от обязанностей 



кипеть и произвожу тебя в звание действительного 
явного чорта. 

Часовщик взглянул вскользь на приведших его чер-
тенят и подумал, что сейчас из него самого нач-
нет расти хвост. Но Сатана уже прочел его мысли. 

— Не бойся, ты сразу получаешь чин, равный ин-
спектору, никаких хвостов и вдобавок немедленную 
командировку. 

— Командировку? — воскликнул часовщик. 
— Да, командировку, и притом на землю, к дру-

гу твоему Гетропию. Это будет первым испытанием 
твоих талантов. 

Часовщик так и прыгнул от радости. Сатана 
продолжал: 

— Конечно, ты не скажешь ему, что это ты. Да он 
и не узнает тебя, так как ты явишься к нему во об-
разе прекрасной черноглазой женщины. И когда 
он полюбит твое тело до потери сознания, ты 
будешь требовать от него все больше удовольствия 
и денег, а когда он истратит на тебя последний 
червонец, ты заставишь его украсть. После этого 
брось его и возвращайся ко мне за наградой. 

Часовщик наморщил лоб и сейчас же учел (неда -
ром он был отменным торгашом): 

— Стало быть, меня освободят от котла с тем, что-
бы в котел попал Гетропий. Нет, дудки-с, уж лучше я, 
чем он. А Гетропий пусть лежит под яблоней. 



И он заявил Сатане: 
— Нет уж, Господин, от таких поручений вы 

меня избавьте. 
Сатана прямо-таки осатанел: 

— Что-о?! Ты никак противоречить? Да ты с кем 
говоришь? Да я тебя силою пошлю, коли так! 

—Увидел часовщик, что дело плохо, скорее 
выскочил вон и с разбегу бух назад в котел с 
кипящей смолою. Так и нырнул головою вниз, 
чтобы не слыхать, что ему вслед кричит Сатана. А 
Сатана прямо из себя вышел от обиды: 

— Ах ты, наглый дерзяк! Чтобы духу твоего здесь 
не было! Вон его! Не потерплю в моем доме. 

Подбежали к котлу два чертенка, схватили 
часовщика за ноги и за вихор, поволокли его и 
выбросили вон из ада. Лежал часовщик за 
воротами и не понимал в чем дело. Кожа его была -
сплошные пузыри, а глаза лопнули, с тех пор как 
головою вниз нырнул в смолу. 

Увидал его с неба Иисус Христос и спросил у 
апостола Павла: 

— Павел, что это там за куча внизу лежит? 
— Трудно и узнать, Господи, что это такое, -

сказал апостол Павел, - это, кажется, часовщик. Я 
его недавно присудил в ад, за то, что он все 
заповеди нарушил. Только я никак не могу понять, 
почему его обратно выкинули. 

Иисус Христос ласково улыбнулся: 



— Ах, Павел, Павел, столько лет ты у меня на 
небе, а все в тебе сидит Римский Гражданин и 
чиновник! Все ты судишь по параграфам! Ведь 
учил же я вас: возлюбите ближнего больше самого 
себя и будет вам царствие небесное. 

С этими словами он спустился вниз и сказал 
часовщику: 

— Не видишь, кто перед тобой стоит? Ну ничего, 
пойдем к Аврааму, у него есть хорошие примочки и 
для глаз и для души. Все у тебя заживет. 
И, взяв часовщика за руку, Иисус Христос повел 
его в рай. 





Вы не знаете, когда... 
Время и место написания не установлены 

Вы не знаете, когда отходит пароход в Афри-
ку? — спросил слон. 

— Кажется, завтра утром, — еще не верным голосом 
ответил актер. 

— Это хорошо,— сказал слон, — Пока все спят, я ус-
пею спуститься вниз и, может, мне удастся попасть 
на него. 

— Вы хотите отправиться в город? — смущенным го-
лосом спросил актер. 

— Да как же иначе? 
— Но что вы делаете? Ведь вас всякий узнает там. И 

тогда вас отведут назад в зверинец. 



— Да, это верно, — печально согласился слон, — По-
видимому, таково мое положение, что никуда мне 
нельзя деться. 

Несколько минут они стояли молча. 
— Прощайте, — коротко сказал слон. И он исчез в 

темноте. 



Слон протянул к нему хобот, прося апельсин. Этот 
большой старый хобот был протянут доверчиво и 
просто. Ярость объяла актера. 

— Мерзавец! — в неописуемом негодовании крикнул 
он и с силой плюнул ему в хобот. 

Как реагировал на это слон, он не видал, потому что 
сейчас же отвернулся от клетки и, нервно толкая [пуб-
лику] , вышел на улицу. 
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