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Моей жене и другу Рите Григорьевне 

 

 
 

Приглашение к вальсу 
 

Человечество танцует с незапамятных времен. Уже в наскальных рисунках, созданных несколько 

тысяч лет тому назад, встречаются изображения пляшущих людей. А в дошедших до нас творениях живо-

писи и скульптуры Древней Греции и Рима, Древнего Египта и Китая танцевальным сюжетам нет числа. И 

рядом с человеком танцующим нередко изображен человек играющий, с музыкальным инструментом в ру-

ках. Музыка и танец — неразлучные друзья, танец без музыки почти немыслим. Но танцевальная музыка 

двухтысячелетней давности для нас, к сожалению, потеряна, да и о самих танцевальных движениях мы 

мало что знаем. Однако чем ближе к нашей эпохе, тем сведений у нас все больше, а о танцах последних 

пятисот лет нам уже многое известно. 

Танцевальная мода за это время неоднократно менялась. Тем более что у каждого народа есть свои 

пляски, у каждой общественной группы — свои танцевальные симпатии, у каждой эпохи — свой танец-

фаворит. На балах у испанских королей некогда танцевали медлительную павану или торжественно-

чинную сарабанду, а на палубах кораблей английские матросы лихо отплясывали жигу, французские пред-

почитали матлот. В украинских деревнях плясали гопак, в горных аулах Кавказа — лезгинку, а на улицах 

итальянских городов царила в дни карнавала тарантелла. 

Однако история знает случаи, когда какой-либо местный танец постепенно распространялся во мно-

гих странах Европы и надолго завоевывал их. Таков был, например, менуэт. Возникший как народный хо-

роводный танец в деревнях французской области Бретань, он затем попал в столицу и стал исполняться на 

королевских балах; а из Парижа, этого законодателя европейской моды, он распространился по другим 

странам и стал в XVIII веке одним из главных бальных танцев придворных, аристократических, буржуаз-

ных кругов. 

Галантный менуэт! Танцующие двигаются маленькими шажками, кавалер изящным движением 

снимает шляпу, кланяется, дама церемонно приседает в глубоком реверансе. Они танцуют, по сути дела, 

раздельно, лишь иногда позволяя себе коснуться друг друга кончиками пальцев. Движения медлительны, 

па изысканны... Из бального зала менуэт проник на оперную сцену, а затем вошел как чисто музыкальный 

жанр в сонату, квартет, симфонию. 

Но век менуэта не бесконечен, ему на смену пришел другой фаворит — вальс, самый популярный в 

Европе XIX и XX веков танец. Вот уже двести с лишним лет живет вальс — для нашего быстротекущего 

времени срок очень большой. Появилось немало других массовых танцев: танго, фокстрот, чарльстон, за-

тем рок-н-ролл, твист, шейк, а пары все кружатся под звуки вальса. 
 

Вальс устарел,— говорит кое-кто смеясь.  
Век усмотрел в нем отсталость и старость.  
Робок, несмел, наплывает мой первый вальс...  
Почему не могу я забыть этот вальс?.. 

Твист и чарльстон, вы заполнили шар земной .  
Вальс оттеснен, без вины виноватый.  
Но, затаен, он всегда и везде со мной,  
И несет он меня, и качает меня  
Как туманной волной. 

Смеется вальс над всеми модами века... 
(песня   Э.   Колмановского и  Е.  Евтушенко   «Вальс  о  вальсе»)  

  



 3 

Как музыкальный жанр вальс прожил богатую событиями жизнь. Сотни композиторов сочиняли 

вальсы, написано их много, десятки тысяч, может быть, даже миллион; никто и нигде этого не подсчитал. 

Но представим себе, что существует «музей вальса»; мы отправляемся туда на экскурсию, чтобы познако-

миться с наиболее интересными, с самыми разнообразными экспонатами. 
 

 
 

Как возник вальс 
 

Вот три любопытные бытовые картинки. Первая: праздник в чешской деревне. Сельский ансамбль 

— скрипка, флейта, кларнет, волынка, контрабас — расположился на деревенской площади и заиграл тан-

цевальные мелодии, молодежь пустилась в пляс. Один танец сменяет другой: скочна, соуседска, полька, 

матеник. Последний особенно забавен: «матеник» значит «путаница»; имеются в виду танцевальная пута-

ница — всякие забавные коленца и выкрутасы и музыкальная путаница — перебивы трехдольного движе-

ния двухдольным. 

Одна из разновидностей матеника — фуриант (что значит «франт», «гордец»). Вначале танец этот 

имел юмористический характер. Юноша, пародируя расхваставшегося толстого, надутого седлака, танцует, 

упирая «руки в боки» и топая ногами, скидывает во время танца кафтан, чтобы показать свою дорогую по-

лотняную рубаху, и устремляется за девушкой, кружащейся в легком танце и старающейся упорхнуть от 

назойливого кавалера; но юноша настиг девушку, обнял ее за талию, и они танцуют соуседску. А кресть-

яне, стоящие вокруг, поют веселую песню, популярный и знаменитый «Седлак»
1
: 

 

Седлак, седлак, седлак,  

Еще разок седлак.  

Седлак, седлак, седлак,  

Он знатный пан. 

Он такой пузатый, 

Пояс на кожухе... 

Тули-тули-тули- 

Ту-тули-пан. 
 

В дальнейшем фуриант утратил черты пародийности, в характере его исполнения теперь акценти-

руется горделивый задор. Именно так использован фуриант в «Славянских танцах» (№ 1 и 8) Антонина 

Дворжака — как выражение стихийной народной силы, гордости и молодечества. Важно, однако, отметить, 

что в народных мелодиях фурианта, как впоследствии и в фуриантах Сметаны и Дворжака, есть много эпи-

зодов музыки характерно вальсового строения. Этот танец — один из истоков будущего вальса. 

Картинка вторая: гуляние во французской деревне. Здесь свои танцы, и один из самых популярных 

— вольт. Он зародился в Италии, но особое распространение получил во Франции. Танцуют вольт парами, 

с вращением на месте, с различными поворотами (итальянское «вольтаре» и означает «поворачивать») од-

ного из танцующих вокруг другого. А в музыке вольта звучат предвестники вальса. 

Картинка третья: народный праздник в австрийской деревне, в области Ландль, граничащей с Гер-

манией. Здесь самый любимый танец — лендлер
2
. Когда-то это был танец сватовства. Начинался он лири-

ческой сценкой знакомства юноши и девушки; сам танец был степенным и сдержанным. Со временем 

лендлер, утратив обрядовое значение, превратился в быстрый и веселый танец. Кавалер, выбрав понравив-

                                                 
1
 Мелодию песни «Седлак» использовал Бедржих Сметана в фурианте оперы «Проданная невеста». Седлак — зажиточный кре-

стьянин, кулак. 
2
 От  названия местности Ландль.  Есть и другая версия происхождения слова  «лендлер»: от немецкого «das Land», что 

значит «деревня», то есть «лендлер» — «деревенский, крестьянский танец». 
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шуюся девушку, выводил ее на круг, вращал партнершу вокруг себя, и оба постепенно продвигались по 

кругу за другими парами. 

Лендлер, самый близкий к вальсу из его предшественников, именовался различно, по названиям 

местностей: «тирольский танец», «штирийский» или — шире — «немецкий танец» — либо по характеру 

движений: «дреер», «роллер» и, наконец, «вальцер», что значит «вертящийся»
3
. 

Словом, вальс родился из многих танцев разных народов Европы. Это произошло в 70-х годах 

XVIII века. Быстрый и зажигательный, стремительный и жизнерадостный, вальс пришел на смену чопор-

ному и медлительному менуэту. 

В чем заключается новшество вальса — музыкальное и танцевальное? Вначале о музыке. Вальс, как 

лендлер и менуэт, танец трехдольный. Но в мелодиях лендлера звучат в каждом такте чаще всего пять или 

шесть нот, а в мелодиях вальса — три или две, даже одна нота; мелодии лендлера несколько медлительны, 

а вальса — подвижны. В менуэте подчеркиваются все три доли такта, причем довольно часто на каждой 

доле берется свой аккорд, да еще нередко со сменой гармонии, что отвечает сдержанному и чинному, не-

сколько тяжеловесному характеру этого танца. В вальсе же, где в такте, а иногда в двух, четырех и даже 

восьми тактах сохраняется одна гармония, где из такта в такт повторяется почти обязательная неизменная 

формула аккомпанемента «бас — аккорд — аккорд», подчеркивается только первая доля; басовая нота 

словно снимает тяжесть с «привешенных» к ней двух последующих аккордов. Все это сообщает музыке 

вальса живость, придает легкость и стремительность его вращательным и скользящим движениям. 

Вместе с музыкой изменился и характер танцевальных движений. Вспомним, что в менуэте кавалер 

и дама танцуют фактически раздельно; в лендлере или фурианте партнеры по танцу связаны более орга-

нично, позволяют себе в общении больше «вольностей». Но именно в вальсе дама и кавалер — одна тан-

цующая пара, кружащаяся в едином довольно сложном движении. Как земной шар вращается вокруг своей 

оси и одновременно движется по орбите вокруг солнца, так и вальсирующая пара вращается «вокруг себя» 

и стремительно несется по «орбите танцевального зала». 

Итак, наступила новая танцевальная эпоха. В масштабах жизни всего человечества, на фоне истори-

ческих событий, потрясших Европу на рубеже XVIII и XIX веков, смена танцев-фаворитов — факт более 

чем скромный, но и в нем проявились некоторые прогрессивные устремления времени. Великосветскую 

церемонность вытесняли большая простота нравов, естественная общительность в поведении, свобода и 

раскованность чувств. 

Однако путь вальса к всеобщему признанию был нелегок. Аристократической и буржуазной среде 

многое в новом танце казалось неприемлемым. Движения вальса находили неприличными: виданное ли 

дело, чтобы кавалер при всех обнимал барышню за талию и прижимал к себе... Ужасно! Как сказал один 

французский журналист, «предел непристойности и скабрезности». Энтузиазм, с которым танцевали вальс, 

воспринимался тогда, вероятно, так же, как сейчас воспринимаются неистовства молодежи, танцующей 

твист или шейк. 

Против вальса были официальные и неофициальные выступления. В Вене в первое десятилетие XIX 

века запрещалось танцевать вальс больше десяти минут. Джордж Байрон написал в 1813 году шуточную 

поэму «Вальс», сатирические стрелы которой направил против принца-регента и его министров; мимохо-

дом английский поэт высмеивает и вальс, в ту пору входивший в моду. Байрона поддержал автор одной из 

статей в газете «Тайме», высказавший возмущение тем, что в программе королевского бала — это было в 

1816 году — оказался и вальс, «чувственный и непристойный танец». На балах, которые давались во двор-

цах немецких кайзеров, вальс был под запретом на протяжении почти всего XIX века. Запрет снял лишь 

кайзер Вильгельм Второй при вступлении на престол в 1888 году. 

В России вальс также подвергался гонениям. Его невзлюбила Екатерина Вторая, а при Павле Пер-

вом опубликовали полицейское предписание, запрещавшее «употребление пляски, вальсеном именуемой». 

Но запреты не помогали, и вальс распространялся по Европе, как было сказано в одном трактате, 

«наподобие эпидемии насморка». XIX век прошел под символом вальса, его танцевали везде, во всех кру-

гах общества; он проник в другие жанры профессиональной музыки — оперу, балет, симфонию, сюиту, его 

музыка приобрела самостоятельное концертное значение. Вальс оказал существенное влияние на развитие 

европейской музыки XIX и XX веков. 
 

Одно из самых первых описаний вальса в художественной литературе дал Иоганн Гёте в романе «Страдания юного Вер-

тера», написанном   в   1774  году.   В   письме  к  другу   («Страдания   юного Вертера», как известно, «роман в письмах») Вертер 

рассказывает о знакомстве с Шарлоттой и о том, как они отправились на загородный бал, затеянный молодежью, где танцевали 

менуэт, англез, контрданс — и вальс! 

«Танец начался, и мы некоторое время с увлечением выделывали разнообразные фигуры. Как изящно, как легко скользила 

она! Когда же в вальсе закружились все пары, поднялась сутолока, потому что мало кто умеет вальсировать. Мы благоразумно 

подождали, чтобы наплясались остальные, и, когда самые неумелые очистили место, выступили мы еще с одной парой... Никогда я 

                                                 
3
 Немецкое «Walzer» значит не только  «вальс», но и  «вальцовщик», то есть тот, кто работает у машины с вращающимися валь-

цами. 
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еще не двигался так свободно. Я не чувствовал собственного тела. Подумай, Вильгельм,— держать в своих объятиях прелестней-

шую девушку,  точно вихрь носиться с ней, ничего не видя вокруг...» 

 

 
 

Венский вальс 

На одной из маленьких уютных площадей Вены, над входом в ресторан «Грихенбайзель» 

(«Греческий кабачок»), высится скульптура музыканта с волынкой в руках. Надпись поясняет: «Здесь 

пел свои песни милый Августин». Итак, музыкант с волынкой — это знаменитый Августин, певец и ба-

лагур, весельчак и острослов, любимец Вены. Неизвестно, был ли Августин реально существовавшей 

личностью или он — герой легенды. А легенд с ним связано много, и большинство из них повествует 

о событиях 1679 года, когда в Вене зверствовала страшная эпидемия чумы, «черной смерти». Расска-

зывают, будто бы Августин, возвращаясь с веселой пирушки, «свалился вместе со своей волынкой в яму, 

куда сбрасывали скрюченных чумой. Проснувшись, музыкант выкарабкался из ямы и как ни в чем не 

бывало пошел восвояси» (Л. Степанов) — веселый Августин победил чуму. По другой легенде, Августин, 

которого и смерть не брала, поддерживал своими песнями у венцев бодрость духа; когда чума наконец по-

кинула Вену и венцы, прятавшиеся от нее по своим домам, осмелели и вышли на улицу, первым, кого они 

увидели, был веселый, неунывающий Августин со своей волынкой и песнями. Благодарные венцы сложили 

в его честь песню «Ах, мой милый Августин», под которую «отплясывали» победу над «черной смертью». 

Впоследствии весельчаку Августину поставили в Вене несколько памятников, но лучший из них — песня 

«Ах, мой милый Августин»
4
: 

Ах, мой  милый Августин, Августин, Августин, 

Ах, мой  милый Августин,  плохи дела! 

Счастья нет, друга нет, 

Черным стал белый свет, 

Ах, мой милый Августин,  жизнь тяжела! 
 

С этой песни, ставшей народной и приобретшей черты вальса, и начинается, возможно, история 

венского вальса. Но есть и более точная дата его рождения: год 1786-й. 

Венский «Бургтеатр» переживал кризис, нужна была новая опера, которая привлекла бы публику. 

Из представленных на объявленный конкурс нескольких произведений руководители театра отдали пред-

почтение опере «Редкая вещь» пребывавшего тогда в Вене испанского композитора Висента Мартина-и-

Солера. Премьера состоялась 17 ноября 1786 года, оперу приняли весьма доброжелательно. Особенно по-

нравился публике финал второго акта, где четыре девушки — Кита, Лила, Тита и Лубия — танцуют под 

музыку, которую композитор обозначил как «вальс» — первое упоминание вальса в опере! Успех «Редкой 

вещи» нарастал от спектакля к спектаклю, что даже явилось одной из причин, почему великий шедевр Мо-

царта — опера «Свадьба Фигаро», премьера которой состоялась в мае 1786 года, — прошел на сцене всего 

девять раз и был снят с афиши. Вальс из «Редкой вещи» попал с оперной сцены в репертуар танцевальных 

оркестров, и в течение многих лет его везде играли, напевали, под него танцевали
5
. 

А танцевать вальс венцы очень любили. Танцевали его всюду: и на праздниках простого люда, и на 

королевских балах. Когда в 1815 году на Венский конгресс, завершивший войну Европейской коалиции 

против Франции Наполеона I, съехались короли, цари и императоры, то они не только перекраивали карту 

Европы и занимались делами ее послевоенного переустройства, но и предавались увеселениям и танцам на 

                                                 
4
 Текст и мелодия принадлежат, предположительно, певцу Августину Марксу (1643-1705). 

5
 Воздал должное этой мелодии и Моцарт, процитировавший ее в опере «Дон-Жуан»: в сцене ужина оркестр играет попу-

лярные мелодии,  в том числе и  вальс из  «Редкой  вещи». 
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балах, которые давались во дворцах венской знати и, конечно же, в Шенбрунне — летней резиденции ав-

стрийского императора. Это был, как острили злые языки, «танцующий конгресс» и даже «вальсирующий 

конгресс», ибо именно вальс пользовался особенной популярностью у венской знати. 

Для удовлетворения «танцевальных аппетитов» венских бюргеров, находившихся на социальной 

лестнице ступенькой ниже, в столице Австрии открыли много бальных залов. Особым великолепием отли-

чалось бальное заведение «Аполлон», многочисленные залы которого поражали роскошью отделки, рас-

писными потолками, бассейнами и фонтанами; в танцевальных залах играло несколько оркестров, и всюду 

вальсировали, изящно скользя по блестящему паркету. 

Имело свои места развлечений и низшее сословие Вены: многочисленные кабачки, погребки и ре-

стораны, посещавшиеся мастеровыми, ремесленниками, представителями кругов небогатой интеллигенции 

— врачами, юристами, актерами, чиновниками. Венские кабачки первой четверти XIX века чрезвычайно 

колоритны. Эпоха царствования австрийского императора Франца II, когда во главе правительства стоял 

канцлер Клемент Меттерних, отмечена наступлением острой реакции. По малейшему подозрению в нело-

яльности запрещались и закрывались газеты, театры, клубы. Даже невинные собрания в частных домах на 

дружескую пирушку брались полицией под надзор. Безопаснее было собраться в кабачке, где за кружкой 

пива можно вести в укромном уголке беседы на политические темы под звуки экосеза или вальса. 
 

В опере Моцарта «Дон-Жуан», написанной в 1787 году, в сцене бала у Дон-Жуана звучат одновременно три танца, испол-

няемые тремя оркестрами: менуэт на 3/4, контрданс на 2/4 и вальс на 3/8. Дело в том, что на балу оказалась разношерстная публи-

ка: дворяне донна Анна и дон Оттавио, крестьяне Церлина и Мазетто с их односельчанами, слуга Лепорелло. Естественно, что 

представители различных социальных групп танцуют различные танцы. 

Здесь великий австрийский композитор проявил не только выдающееся мастерство, умело соединив в гармоничном зву-

чании три различных танца, но и чуткость художника, использовавшего танцы с учетом их социальной принадлежности: донна 

Анна и дон Оттавио танцуют изысканный менуэт, Дон-Жуан, применяясь к вкусам простой крестьянки Церлины, танцует с ней 

контрданс
6
, а простолюдины Лепорелло и Мазетто лихо пляшут простенький вальс. 

Мелодия одного из вальсов Моцарта — № 3 из цикла «Шесть немецких танцев» — стала популярной детской вальсовой 

песенкой «Жил-был у бабушки серенький козлик». 

 

 
 

Шуберт импровизирует вальсы 

Заглянем в один из венских кабачков, в тот самый «Грихенбайзель», где, по преданию, распевал 

свои песни милый Августин. В наши дни это одна из достопримечательностей Вены, и каждый посетитель 

невольно обращает внимание на потолок в одном из залов, украшенный подписями многих великих людей. 

Кому-то из давнишних хозяев кабачка пришла мысль брать у именитых посетителей автографы, а затем 

воспроизводить их в увеличенном виде на потолке. Взгляд останавливается на росписях Марка Твена и И. 

С. Тургенева, Стефана Цвейга и Ф. И. Шаляпина. А музыканты не могут не обратить внимание на автогра-

фы Людвига ван Бетховена и Франца Шуберта. 

«Грихенбайзель» — одно из тех мест, где в 20-х годах прошлого века нередко собирался кружок друзей, 

центром притяжения которого был композитор Шуберт. Собрания кружка посвящались литературе, живо-

писи, театру, здесь обсуждались новые произведения, велись жаркие споры. Музыкальные собрания круж-

ка именовались «шубертиадами», на них исполнялись новые произведения композитора, распевались его 

песни и, конечно же, танцевались его танцы. 

На этих дружеских вечерах зачастую касались злободневных политических и социальных вопросов, 

критиковали правительство, развивали идеи государственных преобразований. Но как только возникала 

                                                 
6
 Контрданс    — от   английского   «Country-dance»,   что  значит «сельский танец»; известен и под названиями кадриль, котиль-

он. 
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опасность, что может нагрянуть полиция, картина мгновенно менялась: звенели бокалы с вином, затягива-

лись песни, Шуберт садился за фортепиано и играл танцы, друзья танцевали. 

Сам Шуберт не танцевал. Близорукий, немного робкий, «Шваммерль» («толстячок»), как его ласко-

во называли друзья, он охотнее выполнял в своем дружеском кружке роль тапера: садясь за фортепиано, 

импровизировал танцевальные мелодии, нанизывая их одну на другую целыми цепочками, чаще всего — 

вальсы и близкие им по характеру лендлеры и немецкие танцы, но также менуэты, экосезы и галопы. 

К сожалению, многие танцы Шуберта так и остались импровизациями, один раз сыгранными и за-

бытыми. Только некоторые мелодии, особенно понравившиеся друзьям, чем-то удовлетворившие самого 

композитора, повторялись им, а затем записывались. И лишь совсем немногие были при жизни Шуберта 

напечатаны. Сейчас в собрании сочинений композитора целых два тома отданы его танцевальным пьесам; 

их более четырехсот, в том числе тридцать менуэтов, семьдесят экосезов и триста вальсов, лендлеров и 

немецких танцев. 

Вальсы Шуберта — это, как правило, небольшие пьесы, танцевальные миниатюры, где каждая — один му-

зыкальный образ, одно настроение. Чаще всего Шуберт играл веселые, жизнерадостные, бравурные вальсы. 

Но в порыве вдохновения, отдавшись целиком процессу сочинения музыки, забыв о танцующих друзьях, 

он нередко вплетал в цепочку танцев вальсовые мелодии, исполненные мягкой и нежной грусти, тонкой и 

проникновенной лирики. 

Некоторые вальсы Шуберта еще при его жизни пользовались большой популярностью, а судьба од-

ного из них и вовсе необычна. Этот Вальс ля-бемоль мажор, миниатюру в 16 тактов, композитор сочинил, 

по-видимому, в 1816 году, когда ему было 19 лет. Несколько рукописных экземпляров Шуберт вручил дру-

зьям, которым вальс очень понравился. Затем его ноты переписывались любителями и передавались из рук 

в руки, причем в новые экземпляры вкрадывались неточности, а имя композитора не всегда проставлялось. 

Своим вальсам Шуберт названий не давал, и неизвестно, кому пришла странная мысль дать этой 

трогательной миниатюре заголовок «Траурный вальс»
7
. Его музыка вовсе не траурная, а скорее благород-

но-мечтательная; может быть, лишь на миг прорывается нотка скрытой грусти, но преобладает настроение 

светлой поэтичности. Когда вальс был впервые напечатан
8
, то издатель оставил без ведома автора название  

«Траурный вальс», под которым он и стал широко известен. Впоследствии он публиковался и под другими 

названиями: «Желание», «Любимый вальс», «Томление»; последнее название встречается чаще всего. Пе-

чатался вальс под фамилией Шуберта, иногда без указания автора, а нередко приписывался другим компо-

зиторам, в том числе Бетховену. Однако, когда ему показали пьесу «Томление», напечатанную под его 

именем, Бетховен сказал, что это не его произведение. 

Появилось немало переложений шубертовского вальса для различных инструментов: флейты, 

скрипки, гитары, на его тему сочинялись многочисленные вариации. Особенно популярны были вариации 

Карла Черни, причем ему приписывалось и авторство самой темы. Правда, один проницательный рецен-

зент, оценив высокие достоинства темы, сделал правильный вывод, что вариации написаны «на более кра-

сивую тему, чем они заслуживают». 

Немало было публикаций вальса Шуберта в виде песни или романса, также с различными названи-

ями: «Наслаждение природой», «Любовь и тайна», с подтекстовкой невыразительных, слабых в поэтиче-

ском отношении стихов, причем чаще всего в них звучала тема неразделенной любви и воспоминаний об 

утраченном счастье, что в общем-то не очень противоречит характеру музыки. 

В России вальс Шуберта стал известен и популярен еще при жизни его создателя, но, к сожалению, 

и здесь допускалась ошибка в указании автора (чаще всего — как и в венских изданиях — назывался Бет-

ховен). Из инструментальных переложений достойны упоминания Вариации знаменитого гитариста А. О. 

Сихры (напечатаны в 1827 году как вариации «на вальс Бетховена»), и поныне входящие в репертуар 

наших гитаристов. 

Чем объяснить, что скромный вальс, сочиненный Шубертом для танцевальных вечеров своих дру-

зей, обрел такую сложную и разветвленную биографию? Дело в том, что многие танцы, созданные Шубер-

том как произведения бытового назначения, отличаются столь значительными художественными достоин-

ствами, что возвысились до уровня музыки концертной. Венгерский композитор Ференц Лист, автор ряда 

прекрасных фортепианных транскрипций песен Шуберта, создал цикл из девяти ярких концертных пьес 

                                                 
7
 Немецкое   «Traner Walzer»   допускает   и   другие   переводы: печальный   вальс,   грустный   вальс;   однако  по  аналогии  с  

широко распространенным термином  «Tranermarsch»  («Траурный марш») название  «Traner Walzer» воспринималось именно как 

«Траурный вальс». Вероятно, так понял  и Шуберт:  когда один из его друзей упомянул популярный в Вене «Traner Walzer», ком-

позитор, не подозревая, что речь идет о его творении, сказал: «Какой же осел мог сочинить траурный вальс?». 
8
 Вторая из тридцати  шести  пьес сборника  Шуберта   «Оригинальные танцы для  фортепиано»  (ор. 9, 1821; переиздавался  

под названием «Первые вальсы»). 
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«Венские вечера. Вальсы-каприсы по Шуберту», в которых блестяще разработал несколько десятков луч-

ших вальсов венского композитора. В своих «Каприсах» Лист отошел довольно далеко от оригиналов, одев 

скромные вальсы Шуберта в пышный и сложный фактурный наряд, с многозвучием аккордов, разнообра-

зием гармоний, обилием пассажей и фигурации. Последняя пьеса цикла — вариации на тему все того же 

«Траурного вальса». 
 

       
 

Вслед за Листом и другие пианисты стали включать в свои программы вальсы Шуберта. Сергей Прокофьев, много высту-

пая в 20-е годы как пианист в странах Америки и Западной Европы, играл, помимо своих произведений, пьесы композиторов-

классиков, но, не желая обращаться к заигранному репертуару, сделал целый ряд транскрипций малоизвестных пьес. В 1920 году 

он отобрал несколько вальсов Шуберта (идея была подсказана И. Стравинским) и объединил их в сюиту, почти не изменив автор-

ских оригиналов, которую неоднократно играл с большим успехом. В 1923 году Прокофьев переработал эту сюиту для двух форте-

пиано, на этот раз значительно усложнив фактуру непритязательных в своей простоте вальсов Шуберта. 

 

 
 

Первый концертный 

Как приглашают на танец? В разные эпохи, у разных народов, в разных общественных кругах были 

— и ныне существуют — свой особый этикет и ритуал. Но одно правило почти универсально: кавалер при-

глашает даму
9
.  

Оригинальный музыкальный ответ на этот же вопрос дал немецкий композитор Карл Мария фон 

Вебер (1786 — 1826) в произведении, которое так и называется: «Приглашение к танцу». Эта блестящая 

концертная фортепианная пьеса, написанная в 1819 году, до сих пор входит в репертуар пианистов. 

Пьесу «Приглашение к танцу» открывает большой вступительный эпизод, о музыке которого Чай-

ковский в одной из статей 1873 года писал: «...в интродукции Вебер, несомненно, изображает переговоры 

влюбленной пары, робкие намеки, тайные пожатия, страстные мимолетные взгляды... Потом пара уносится 

в вихре вальса...» 

Но существует и более конкретное толкование музыки интродукции. Когда Вебер, только еще со-

чиняя «Приглашение к танцу», играл интродукцию своей невесте Каролине Брандт («Моей Каролине»,— 

сказано в посвящении), то дал ей точные разъяснения, что обозначает каждая музыкальная фраза, каждый 

мотив и такт. Начальная мелодия в нижнем, «мужском» регистре фортепиано: «Кавалер подходит к Даме, 

приглашает ее на танец». Ответная мелодия — в верхнем, «женском» регистре: «Дама отвечает уклончи-

во». Продолжаются чередования «мужских» (левая рука пианиста) и «женских» (правая рука) фраз: «Кава-

лер выражает свое пожелание более настойчиво... Дама соглашается... Завязывается разговор, он начинает... 

Она отвечает... Он говорит, выражаясь все более возвышенно... Она отвечает более тепло и одобрительно... 

Теперь пора танцевать, он просит оказать ему эту честь... Она отвечает согласием... Пара становится в круг 

и ждет начала танца...» 

Интродукция окончена, начинается основная, танцевальная часть пьесы. Но что это за танец? Ком-

позитор не дал здесь никаких прямых указаний, однако музыка такова, что нет никаких сомнений: это 

вальс! Помните, как сказано у Чайковского: «Потом пара уносится в вихре вальса». Да, «Приглашение к 

танцу» — это большой развитой вальс, точнее, гирлянда различных по настроению вальсовых эпизодов: 

громких, бравурных, блестящих — и лирических, утонченно-изящных, капризно-прихотливых. Разнообра-

зие и богатство оттенков видно в тех многочисленных музыкальных ремарках, что разбросаны в нотах:   

«блестяще, но грациозно»,  «страстно», «нежно», «ласково», «шутливо». Можно вспомнить, что вальсовых 

фигур довольно много. Правда, в наше время большинство танцующих пар знает одну главенствующую 

                                                 
9
 На балах практикуются так называемые «белые танцы» , когда именно дама выбирает кавалера. Но это как раз то исключе-

ние, которое  подтверждает правило. 
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фигуру — кружение. Но и сегодня знатоки вальса пользуются разнообразными па; тогда же, на заре вальса, 

их было и того больше. Музыка Вебера как раз отражает это богатство па и фигур. 

Все разнообразные эпизоды танца группируются в несколько больших разделов. Первый — общая 

картина бала — начинается блестящей заставкой. Музыка бравурная, с горделивыми взлетами. В ней ощу-

щается рыцарски-благородное начало. Следуют различные эпизоды, замыкает этот раздел начальный им-

позантный вальс. 

Особенно интересен второй большой раздел танца. После общей картины бала композитор 

словно показывает нам отдельные вальсирующие пары. Этот вальс — с характерными и типичны-

ми чертами аккомпанемента (непрерывное повторение формулы «бас — аккорд — аккорд») и ме-

лодии (в каждом такте — один или два звука), которые станут традиционными для легких и стре-

мительных вальсов XIX века. «Решающий шаг в закреплении характера музыки вальса был сделан 

Вебером в его концертном рондо «Приглашение к танцу»... Обострив ритм и ускорив темп, он 

придал мелодиям вальса большой размах... Так формировался стиль венского классического вальса, 

стремительного и зажигательного, столь романтического по внезапной смене энергического размаха и сен-

тиментального сладкого вздоха, безудержной страсти и интимного кокетства»   (М. Друскин). 

Эти «сентиментальные сладкие вздохи» и «интимное кокетство» особенно ощутимы в диалогическом эпи-

зоде центрального раздела (чередование «мужских» и «женских» реплик), словно Кавалер и Дама, знако-

мые нам по интродукции, продолжают свою беседу и во время танца. Здесь и характерные ремарки «пока-

чиваясь» и «страстно», и мимолетный уход из мажора в минор, окрашивающий музыку чертами поэтиче-

ской грусти, и трогательный  слитный  дуэт  мужского и  женского  голосов. 

Появляются новые эпизоды. В одном из них — капризно-изломанная мелодия, словно одна из тан-

цующих пар исполнила какую-то изощренную, с особым вывертом, фигуру. В другом — мелодия стреми-

тельно взлетает ввысь, как будто кавалеры подбросили своих дам и те легко и изящно вспорхнули вверх. 

Наконец, третий раздел танца (повторяется в общих чертах музыка первого раздела; это генераль-

ная реприза) опять рисует общую картину бала. Здесь вальс стремительным вихревым вращением приходит 

к своему блестящему и полному завершению. Пауза... В этом месте несведущая часть публики начинает 

обычно аплодировать — и невпопад, ибо окончен только вальс, но не вся пьеса: следует небольшое завер-

шение, по музыке отвечающее интродукции, с родственным значением мотивов. Сам Вебер не дал здесь 

такой же точно расшифровки, как в интродукции, но догадаться о смысле отдельных реплик совсем не 

трудно: Кавалер отводит Даму к ее креслу и благодарит за танец... Дама вежливо отвечает... Они прощают-

ся друг с другом, он с поклоном уходит... Вот здесь, на нежном пианиссимо, и кончается эта прекрасная 

танцевальная поэма. 

«Приглашение к танцу» Вебера — первый в истории этого жанра концертный вальс. Это был сме-

лый и очень важный шаг: из области сценической (опера, балет) и бытовой, где музыка вальса служила то-

му, чтобы под нее танцевали, он перешел на концертную эстраду, где его только слушают. Так музыка 

вальса отделилась от самого танца и приобрела вполне самостоятельное значение. 

Но под музыку «Приглашения к танцу» все-таки танцевали. Правда, не на балу, а в опере. И произошло это 

так. На сцене парижского Grand Opera ставилась в 1841 году опера Вебера «Вольный стрелок», пользовав-

шаяся тогда в Европе огромной и заслуженной популярностью. В этой опере есть несколько танцевальных 

эпизодов, в том числе и один вальс, также ставший очень популярным. Правда, в его музыке еще нет черт 

стремительного движения и романтической увлеченности; вальс из  «Вольного стрелка» тяготеет к старин-

ному лендлеру. 

Парижанам этих танцевальных эпизодов в опере Вебера недоставало, парижане любили, чтобы в 

каждой опере, с любым сюжетом, к какой бы эпохе он ни относился, была большая балетная сцена, ради 

которой театралы нередко и посещали оперу. В угоду этим вкусам и традициям решили вставить в оперу 

«Вольный стрелок» балетную сцену на музыку «Приглашения к танцу». Затея не очень удачная. Восполь-

зуемся метким определением Чайковского, очень тонко почувствовавшего характер и образный строй ве-

беровской танцевальной пьесы и писавшего (в уже упоминавшейся статье), что она «с удивительной реаль-

ностью живописует бальную сцену, в которой так и слышится праздничный шум ярко освещенной залы, с 

ее блеском, с нарядными дамами, с изящными кавалерами». Невольно возникает вопрос: какое отношение 

имеют эта «бальная зала», эти «нарядные дамы» и «изящные кавалеры» к опере «Вольный стрелок», сюжет 

которой относится к XVII веку, где действуют крестьяне и охотники, где рисуется деревенский и лесной 

пейзаж, где происходят таинственные и страшные фантастические события? Ответ может быть только 

один: никакого! 

Но в одном отношении балетные пристрастия парижских театралов сыграли положительную роль: 

для постановки балетной сцены необходимо было фортепианную пьесу «Приглашение к танцу» превратить 

в пьесу симфоническую. Эту работу выполнил Гектор Берлиоз. Великий мастер инструментовки, француз-

ский композитор отнесся очень бережно к произведению Вебера и остался верен оригиналу, ничего не из-
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менив в его конструкции, тематическом материале, особенностях фактуры, лишь воплотив в реальном ор-

кестровом звучании те инструментальные краски, которые словно заложены в фортепианной пьесе. Вот в 

интродукции заговорил Кавалер бархатным баритоном виолончели; Дама ответила нежным сопрано клар-

нета... Вот вальсовую мелодию спели в полный голос скрипки, в других эпизодах прозвучали арфа, малая 

флейта... В целом берлиозовская симфоническая версия «Приглашения к танцу» очень колоритна и ярка, 

полна оркестрового блеска, вместе с тем тонка и изящна. В наши дни «Приглашение к танцу» Вебера поль-

зуется большой популярностью именно как симфоническая пьеса в инструментовке Берлиоза. В таком виде 

она часто звучит в симфонических концертах. 

Один из исследователей творчества Вебера В. Риэль писал: «Вебер принял в «Приглашении к тан-

цу» огненный, благородный, рыцарственный тон. Вальс начинается бурно, порывисто, становится затем 

нежным, грациозным, блестящим, страстным, баюкающим, ласковым, шутливым... Танец витает здесь 

между энергичным бушеванием, сладостной мечтой, томным раскачиванием, между блестящей кокетливо-

стью и кипящей страстью, между сентиментальными вздохами и приплясыванием, — и все это вместе 

настраивается в огненный, благородный, блестящий общий тон... Такая полная аффекта, мечтательная и все 

же смелая и рыцарственная танцевальная музыка должна была зажигать сердца молодежи, как никогда 

прежде». 

Прошло более 150 лет, сменилось немало поколений молодежи, сменилось немало танцевальных 

эпох, а «Приглашение к танцу» Вебера и сегодня привлекает нас как прекрасное начало романтического 

концертного вальса, получившего в дальнейшем столь яркое развитие. 
 

Помимо берлиозовской существует еще одна симфоническая инструментовка  «Приглашения к танцу», сделанная Фелик-

сом Вейнгартнером. Немецкий дирижер, в отличие от французского композитора, привнес много изменений в фактуру веберовской 

пьесы, досочинил контрапункты, соединив в одновременном звучании мелодии, в оригинале звучащие порознь, утяжелил инстру-

ментовку за счет более широкого использования медных инструментов. Это прибавило пьесе парадного блеска, но лишило ее поэ-

тической тонкости и обаяния. Лишь одно изменение представляется разумным. Когда Вейнгартнер включал в программы своих 

концертов партитуру Берлиоза, его раздражали неуместные аплодисменты, раздававшиеся в конце вальса. В своей инструментовке 

он пересочинил это место и сделал плавный переход от вальса к заключительным тактам. 
 

 

Первый симфонический 

Эта романтическая история волновала артистические круги Парижа на протяжении целых шести 

лет. 

В начале 1827 года приехала в Париж английская драматическая труппа, в которой блистали две ар-

тистические звезды: Джон Кембл и Генриетта Смитсон. Мисс Смитсон до этого уже побывала в столице 

Франции в 1825 году и тогда восхитила многих завзятых театралов, а сейчас, вторично выступив перед 

взыскательной и капризно-изменчивой парижской публикой, она добилась триумфального успеха, особен-

но в шекспировских спектаклях. 

11 сентября 1827 года английская труппа давала «Гамлета». В театральном зале собралась вся арти-

стиче-ческая молодежь Парижа, впоследствии прославившая французское искусство: Альфред де Виньи, 

Эжен Делакруа, Виктор Гюго, Александр Дюма, Жюль Жанен, Шарль Сент-Бев, Жерар де Нерваль, совсем 

юный, 16-летний Теофиль Готье и герой нашего повествования 23-летний Гектор Берлиоз. Он уже пять лет 

в Париже, куда приехал из провинциального городка Кот-Сент-Андре изучать медицину. Но музыка, кото-

рой он увлекался с детства, сейчас победила, и Берлиоз — студент Парижской консерватории. 

Успех «Гамлета» был огромен, и особенно мисс Смитсон в роли Офелии. Через несколько дней — 

второй шекспировский спектакль, «Ромео и Джульетта», и второй триумф Смитсон — неподражаемой 

Джульетты. Берлиоз в восторге от Шекспира, от игры мисс Смитсон. «Впечатление от ее чудесного талан-

та, или, вернее, ее драматического гения, произведенное на мое воображение и сердце, может быть сравни-
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мо только с потрясением, которое заставил меня испытать поэт (имеется в виду Шекспир.— Л. А.), достой-

ной исполнительницей которого она была»,— писал Берлиоз. Молодой музыкант со всем пылом нерастра-

ченных чувств влюбляется в высокую, стройную, обаятельную Генриетту. Однако познакомиться с артист-

кой Берлиозу никак не удается. Три года безответной любви, три года страданий. Неистовый французский 

музыкант ощущал потребность поведать всему миру о своем необычном чувстве. Так возник замысел 

«Фантастической симфонии» с подзаголовком «Эпизод из жизни артиста», во многом автобиографичной. 

Создав это произведение, Берлиоз словно освободил сердце и готов был отдаться новому увлече-

нию, которое не замедлило явиться. Берлиоза пригласили в один парижский пансион преподавать игру на 

гитаре; этим инструментом он хорошо владел, а в деньгах была нужда, и приходилось думать о заработке. 

Класс фортепианной игры в этом пансионе вела талантливая пианистка Камилла Мок. Виртуозная игра и 

красивая внешность этой молодой  девушки  покорили   Берлиоза,  он  просит юную Камиллу стать его же-

ной. Однако ее одолевают сомнения, а матушка вообще настроена против молодого композитора, матери-

ально не обеспеченного, творчески себя еще не утвердившего. 

И Берлиоз решил: для того, чтобы завоевать Камиллу, он должен совершить артистический подвиг, 

должен дать концерт, который принесет ему славу великого музыкального гения. Кстати, ему есть что по-

казать парижанам — свою симфонию! Ведь она еще ни разу не была сыграна. 

Концерт состоялся 5 декабря 1830 года, в 2 часа дня, в зале консерватории. Премьерой «Фантасти-

ческой симфонии» дирижировал знаменитый Франсуа Хабенек. Ирония судьбы: симфония, посвященная 

Генриетте Смитсон, исполняется для Камиллы Мок! 

Концерт удался. «В этот день здесь собрались молодые поэты, скульпторы, музыканты — все арти-

сты, вся «Молодая Франция»... У этой публики произведения Берлиоза, особенно «Фантастическая», имели 

бешеный, ошеломляющий успех»  (Теодор-Валенси). 

Здесь на трудном и извилистом жизненном пути Берлиоза ждал еще один неожиданный поворот. 

После нескольких неудачных попыток молодой композитор наконец-то победил на конкурсе Парижской 

консерватории и получил так называемую Римскую премию; она давала возможность поехать на несколько 

лет за счет консерватории в Италию и Германию для совершенствования. Обе эти победы — триумф «Фан-

тастической симфонии» и Римская премия — склонили Камиллу Мок в пользу Берлиоза: композитор и пи-

анистка обручились, свадьба была намечена на весну 1832 года, и в конце декабря 1830 года Гектор Берли-

оз, одержимый самыми восторженными чувствами, уехал из Парижа в Рим. 

Однако прошло всего четыре месяца, и Берлиоз получил известие, что его невеста изменила своему 

слову и вышла замуж за композитора Камилла Плейеля. Его талант уступал, несомненно, гению Берлиоза, 

но Плейель был владельцем фабрики фортепиано, и это был для молодой пианистки очень веский довод в 

его пользу. В отчаянии Берлиоз хотел немедленно возвратиться в Париж, чтобы убить Камиллу, Плейеля и 

покончить с собой! Но страстной натуре Берлиоза свойственны были крайности; прошло немного времени, 

и измена Камиллы не представлялась уже ему такой трагичной. Во всяком случае, когда в ноябре 1832 года 

Берлиоз возвратился в Париж, он забыл о Камилле Мок. 

В столицу Франции вновь прибыла Генриетта Смитсон. На этот раз она выступила не только при-

мадонной труппы, но и ее директрисой. Однако прежнего успеха ирландская артистка уже не имела. Состав 

актеров был слабый, да и саму мисс Смитсон, хорошо знакомую парижским театралам, жаждавшим новых 

впечатлений, приняли холоднее, чем в первые приезды. Материальные дела антрепризы мисс Смитсон ока-

зались плачевными, и, когда Берлиоз узнал о бедственном положении своей возлюбленной, сердце его тре-

вожно забилось: надо ей помочь, надо привлечь к ней внимание парижан. Он может это сделать: еще раз 

исполнить «Фантастическую симфонию»! 

Дату концерта в зале консерватории уже назначили: 9 декабря 1832 года. Берлиоз послал мисс 

Смитсон билет в ложу вместе с программкой, в которой излагалось содержание симфонии. Эту программу 

и анонс о концерте напечатали в газетах, и в артистических кругах Парижа гадали: придет мисс Смитсон 

или нет? 

...Генриетта пришла. Привез ее в консерваторию один английский журналист, скрывший от артист-

ки подоплеку концерта. Дирижер поднял палочку, полились звуки первой части. Мисс Смитсон заглянула в 

печатный листок: Гектор Берлиоз, «Фантастическая симфония» («Эпизод из жизни артиста»). Ах, вот оно 

что! Тот самый молодой музыкант... Она стала читать дальше: «Молодой музыкант с болезненной чувстви-

тельностью и пылким воображением, безнадежно влюбленный, в припадке отчаяния отравляется опи-

умом... его ощущения, чувства, воспоминания претворяются в музыкальные мысли и образы. Сама лю-

бимая женщина стала для него мелодией...»  Любопытно! Мисс Смитсон стала догадываться, что эта сим-

фония — о ней! Осторожно она посмотрела на Берлиоза, который сидел на эстраде рядом с дирижером: так 

вот он каков, этот «безнадежно влюбленный молодой музыкант»! А какой видится композитору  «любимая 

женщина»? Вот эта мелодия, ее запели скрипки, и Генриетта уловила в ней страстность  и томительную 

нежность,  задумчивую мягкость и порывистость... Прекрасная мелодия! 
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Раздались   аплодисменты — первая   часть   симфонии окончилась.   Что  будет   дальше?   Куда  

сейчас   отправит своих героев этот фантазер? Мисс Смитсон вновь обратилась к программке:   «Вторая 

часть:  он встречает любимую на балу, в шуме блестящего празднества». Интересно, что будут танцевать на 

этом балу: менуэт, гавот, сарабанду? Зашуршали скрипки тихим таинственным аккордом, и Генриетта под-

няла глаза к эстраде. Вступили в игру четыре арфы, до этого молчавшие; их звонкие пассажи показались   

ирландской артистке мерцающим сиянием тысячи свечей, горящих в бальной зале, да и вся эта музыка,   

возбужденно-тревожная, с постепенно нарастающей звучностью, вызвала у нее чувство того волнующего 

ожидания, которое владеет тобою, когда отправляешься на бал. 

Вступление окончено, скрипки запели нежную и ласковую танцевальную мелодию. Что это? Ока-

зывается, вальс! Очаровательный, изящный вальс. «Браво, Берлиоз! — подумала мисс Смитсон. — Я, ка-

жется, начинаю вас понимать; мне нравится этот вальс. Но где же «мелодия возлюбленной»? Пора ей по-

явиться на балу!» И она появляется в удивительно мягком звучании флейты, гобоя, кларнета, полная обая-

ния. А вальс все звучит, его мелодии легко скользят у скрипок и альтов, у арф и флейт. В конце вальса 

вновь появляется «мелодия возлюбленной», словно заставляющая всех танцующих на миг остановиться и 

взглянуть на ее прекрасный облик. Но мгновенье миновало, и сцена бала завершается вихрем вальса, водо-

воротом праздничных звучаний. 

Еще немного о вальсе. В программе второй части симфонии сказано о «шуме блестящего праздне-

ства». Однако к этому вальсу не очень подходит, как представляется, эпитет «блестящий»; он, скорее, 

изящный и тонкий, поэтичный и благородный. Не случайно в партитуре вальса композитор не использовал 

«звонкую медь» (корнеты, трубы) и очень рельефно выписал мелодии флейт и кларнетов, скрипок и арф. 

В этом есть глубокий смысл. Если вспомнить, что в программе «Фантастической симфонии» упоминаются 

два героя — «молодой музыкант» и «любимая женщина», то окажется, что первая часть — «Мечтания и 

страсти» — рассказывает о «молодом музыканте», это его мечтания, его страстные чувства, а вторая часть 

— «Бал» — воспринимается как портрет «любимой женщины», особенно тот эпизод, где «мелодия люби-

мой» звучит в ритме вальса. 

«Фантастическая симфония», как уже отмечалось, наделена автобиографическими чертами. Следо-

вательно, вальс из симфонии — это в известной степени музыкальный портрет Генриетты Смитсон, а была 

она девушка «высокого роста, с царственной осанкой, перламутровым цветом кожи, изящной линией рта, 

копной золотых волос, а в глазах — невыразимая неземная томность» (Теодор-Валенси). 

Третья часть симфонии, «Сцена в полях»,— пасторальная картинка, где слышны перекликающиеся 

наигрыши двух пастухов и отдаленные раскаты грома, — мисс Смитсон, так любящей природу, тоже по-

нравилась. А вот две последние части она слушала не очень внимательно. Ее ни капли, нисколько не оби-

дело, что в четвертой части герой убивает свою возлюбленную и, осужденный на смерть, шествует на 

казнь, что в пятой «мелодия возлюбленной» представлена в окарикатуренном виде на шабаше нечисти и 

участвует в адской оргии. Генриетта была растрогана прекрасной музыкой вальса и после окончания сим-

фонии вместе со всем залом аплодировала композитору. 

Но концерт еще не окончен: как продолжение «Фантастической симфонии» исполняется сцениче-

ская кантата «Лелио, или Возвращение к жизни», и Генриетта не может не обратить внимание на слова, 

которые так отчетливо произносит актер, нарочито повернувшийся в ее сторону: «О, почему я не могу 

найти ее, эту Джульетту, эту Офелию, которую призывает мое сердце? Почему я не могу опьяниться этой 

радостью, смешанной с печалью, которую дает настоящая любовь?» Еще раз ирония судьбы: эти слова, как 

и вся кантата «Лелио», были когда-то написаны Берлиозом в адрес Камиллы Мок, в отместку Генриетте 

Смитсон. Но она этого не знает, ей до этого нет дела: это она — Джульетта и Офелия, это к ней теперь об-

ращена пламенная речь Берлиоза. 

Критик Ж. д'Ортиг писал в рецензии: «Мисс С. присутствовала недавно в концерте Берлиоза, держа в руке 

экземпляр программы, который она читала с большим вниманием. Ее сердце должно было быть обуревае-

мо роем ужасных чувств, когда она присутствовала при блестящем успехе человека, которого она презира-

ла и остроумной мести которого она подверглась». Но рецензент допустил преувеличения. Ее сердце не 

было обуреваемо «роем ужасных чувств», и месть Берлиоза, низвергнувшего «образ возлюбленной» в пя-

той части «Фантастической симфонии» с возвышенного пьедестала, не состоялась. Если в начале концерта 

Генриетта была смущена, то к концу ею овладела искренняя взволнованность. И когда  на другой день  

Берлиоз  попросил — в который уже раз! — позволения представиться мисс Смитсон, он его наконец полу-

чил. 

После пяти лет влюбленности и страданий, мечтаний и ожиданий они все-таки встретились. О чем 

беседовали Берлиоз и Смитсон, мы не знаем, но после этой встречи в их отношениях многое изменилось. В 

дальнейшем им пришлось пережить немало испытаний, и одно из них — подлинно трагическое. Берлиоз и 

Смитсон задумали дать совместный концерт-бенефис. В начале марта 1833 года, когда подготовка к кон-

церту только началась, мисс Смитсон, выходя из кабриолета, поскользнулась, упала на мостовую и сломала 

ногу. О выступлениях на сцене не могло быть и речи; объявленные спектакли английского театра отмени-
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ли, труппа распалась. Положение популярной артистки было катастрофическим. Берлиоз вновь проявил 

себя подлинным рыцарем; это тяжкое испытание его любовь выдержала с честью. Берлиоз заботливо уха-

живает за больной невестой, тратит все свои деньги на докторов и лекарства, организует в начале апреля 

большой концерт, сбор с которого пошел в ее пользу. Среди участников концерта — друзья Берлиоза Фри-

дерик Шопен и Ференц Лист. 

Наконец 3 октября 1833 года состоялась свадьба; одним из свидетелей при бракосочетании был Фе-

ренц Лист. В первые счастливые дни, покинув Париж и живя на лоне природы, Генриетта и Гектор много 

гуляли вдвоем — это их «сцены в полях», и не раз, присев на траву и сорвав полевой цветок, она просила 

Берлиоза спеть ей мелодию вальса из «Фантастической симфонии». Генриетта его очень любила, это был 

ее вальс. 

      
Несколько концертных симфонических вальсов написал Ференц Лист. К числу подлинных шедевров великого венгерско-

го композитора принадлежит знаменитый «Мефисто-вальс» (1860), или, по-другому, «Танец в деревенском кабачке». Программа 

пьесы взята из поэмы «Фауст» австрийского поэта Николауса Ленау, рисующей картину сельской' свадьбы. Музыканты деревен-

ского оркестра настраивают свои инструменты (так сочинены начальные такты пьесы), затем играют грубоватый энергичный 

вальс. Картину свадьбы наблюдают через окна кабачка Фауст и Мефистофель; Фаусту приглянулась красивая крестьянская девуш-

ка, он приглашает ее на тур вальса. Но вот Мефистофель берет у деревенского музыканта скрипку — и звучит другая музыка: по-

рою полная любовного томления — это влюбленный Фауст, порою саркастически-насмешливая, «мефистофельская». Дьявольская 

скрипка увлекает Фауста и его девушку на лоно природы; музыка рисует картину зачарованного леса, слышится пение соловьев... 

Но возвращается мелодия деревенского танца, и «Мефисто-вальс» завершается безудержной вакхической пляской. Лист сделал 

фортепианное переложение «Мефисто-вальса», и сейчас эта пьеса — одна из популярных в репертуаре концертирующих пиани-

стов. 
 

 
 

Страницы дневника 

Польский композитор Фридерик Шопен (1810—1849) сочинял вальсы на протяжении всего творче-

ского пути. Самые первые вальсы были им написаны в ранние юношеские годы, последний — за год до 

смерти. Не все его вальсы дошли до нас, а из дошедших — не все напечатаны. Сам Шопен опубликовал 

только 8 своих вальсов, в полном собрании его сочинений — их 17. Но в массовых изданиях, во множестве 

вышедших во всех странах мира, представлено, как правило, 14 вальсов, причем за каждым закреплен свой 

постоянный номер. Эта традиционная нумерация не отражает хронологии творчества Шопена и возникла 

как результат прижизненной и посмертной публикаций вальсов. В нашем рассказе вальсы Шопена будут 

именоваться их традиционными номерами. 

Летом в Шафарне 

Летние каникулы 1824 и 1825 годов юный Фридерик Шопен проводил в деревне Шафарне в семье 

своего друга, соученика по Варшавскому лицею Доминика Дзевановского. Эта сельская жизнь дала буду-

щему композитору много ярких впечатлений, в том числе и музыкальных. Шопен был в те мальчишеские 

годы веселым, живым и общительным юношей, охотно принимавшим участие в забавах и развлечениях, 

всяческих шутках и невинных проделках. В одном из писем к родителям Шопен описывает деревенский 

праздник «последнего снопа»: «...в двух деревнях праздновали «дожинки». Мы как раз сидели за ужином,   

...когда издали донесся хор…  …Встав из-за стола, мы с Домусем покинули общество и выбежали во двор, 

где целая толпа народа медленно подвигалась, все ближе подходя к дому. ...Две ясновельможные панны, со 

снопами в руках, с венками на головах, торжественно выступали впереди жниц. Образовав такие колонны 

перед самым домом, они пропели все строфы, в которых каждому воздавалось по заслугам, а между про-

чим, эти строфы касались меня: 

Из ружья был зайчик ранен... 
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Больно прыток варшавянин! 

Верьте нам или не верьте, 

Варшавянин тоньше жерди! 

В небе звездочка погасла... 

Варшавянин тоньше прясла! 

У забора мхи  растут... 

Варшавянин тут как тут! 

Куст зеленый в поле рос... 

Варшавянин тощ, как пес! 

Сложили венки и снопы, а Фриц как рванет на скрипке, так что на дворе все ударились в пляс... 

Начались танцы, вальс и оберек, и, чтобы вовлечь в танец робких парней, тихо стоявших по сторонам и 

только переступавших на месте, я пошел в первой паре вальса с панной Теклой, а потом и с пани Дзеванов-

ской. Позже все так разохотились, что танцевали до упаду». 

Шопен в Шафарне не только танцевал вальс, но, как видно, и сочинил какой-то вальс, о чем есть 

косвенное упоминание в этом же письме. Но до нас этот вальс — один из самых ранних у Шопена — не 

дошел. 

Фридерик Шопен порою посылал из Шафарни родителям в Варшаву шуточные письма в виде руко-

писной газеты «Курьер шафарский» (пародия на газету «Курьер варшавский»), В одном из номеров этой 

юмористической  газеты,  в  разделе  «Иностранные известия»,  есть  такие строки: «Ясновельможный пан 

П и ш о н
10

, проезжая через Нешаву, услышал сидевшую на заборе К а т а л а н и
11

, которая распевала что-

то во всю глотку. Это его сильно заинтересовало, и хотя он услышал мелодию и голос, но, не удовлетво-

ренный этим, старался разобрать и слова... Побуждаемый любопытством, он достал три гроша и посулил их 

певице с тем, чтобы она повторила ему свою песню. Она долго отнекивалась, ломалась и отказывалась, но 

потом, привлеченная тремя грошами, решилась и начала петь мазурочку». Предполагается, что мелодия, 

услышанная от «деревенской Каталани», стала впоследствии песней Шопена «Желание». 

Альбом Эмилии Эльснер 

После окончания лицея Шопен поступил осенью 1826 года в Варшавскую консерваторию (тогда 

она называлась Главной школой музыки и была одним из факультетов Варшавского университета),  где 

изучал теорию музыки и композицию. Его педагогом был Юзеф Эльснер — талантливый композитор, 

написавший около тридцати опер, пользовавшихся в свое время популярностью, и немало инструменталь-

ных произведений. Эльснер одним из первых разгадал гениальную одаренность Шопена. 

У Эльснера была дочь Эмилия, в альбом которой молодые композиторы, ученики ее отца, записы-

вали свои произведения. Есть в этом альбоме и два вальса Шопена, сочиненные им в 1827 году. 

Оба вальса невелики по масштабам; первый довольно прост по фактуре, второй — более сложный. 

Колорит их очень светлый, мажорный; они танцевальны, в особенности первый. Оригинальный творческий 

почерк Шопена здесь еще не столь очевиден, но кое-где уже проглядывает гений великого композитора. 

В 1829 году Шопен вписал в альбом Эмилии свою песню «Желание». Стихи для нее композитор взял из 

сборника «Сельские песни» своего друга поэта Стефана Витвицкого, а музыка, как уже говорилось, воз-

никла, предположительно, из «мазурочного» напева «деревенской Каталани». Но под пером Шопена мело-

дия эта приобрела вальсовые черты: «Желание» — изящная песня-вальс. Уже восьмитактное фортепианное 

вступление задает песне этот «вальсовый тон». Оно построено на ритмическом рисунке, очень близком к 

тому, который Шопен в одном из более поздних писем определил как признак старинной мазурки столет-

ней давности и воспроизвел забавной формулой «рам дидириди, рам дидириди, рам дидириди райда». Но с 

течением времени этот ритм перешел, как видно, из мазурки в вальс; ритм «рам дидириди»
12

 встречается в 

вальсах Шопена довольно часто. Впрочем, в песне «Желание» остались и некоторые признаки мазурки. 

Одна из самых ранних у Шопена, песня «Желание» при жизни композитора в печати не публикова-

лась, но уже тогда, в последние варшавские годы (1829—1830), распространившаяся в рукописных спис-

ках, была широко известна, а впоследствии стала очень популярной. 

Констанция Гладковская 

                                                 
10

 Пишон — «перевертыш» фамилии Шопен (Chopin). 
11

 Так шутливо назвал Шопен крестьянскую девушку-певунью. Концертировавшая в Варшаве знаменитая итальянская певица 

Анджела Каталани (колоратурное сопрано), восхищенная игрой маленького пианиста, подарила ему золотые часы с надписью: 

«Госпожа Каталани — Фридерику Шопену десяти лет».  
12

 Ритм «четверть и четыре восьмые», так образно выраженный Шопеном забавной формулой «рам дидириди», встречается в его 

вальсах довольно часто, как и в вальсах других композиторов. Для примера можно указать на «Вальс-фантазию» Глинки, речь о 

котором впереди. 
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Весной 1829 года Шопен окончил теоретический курс Варшавской консерватории, а летом состоя-

лась его первая поездка в Вену. Шопен выступил — и с большим успехом — в нескольких концертах, завел 

целый ряд интересных знакомств. Среди новых друзей Шопена была Леопольдина Благетка — талантливая 

пианистка, чье музыкальное дарование высоко оценили Бетховен и Паганини. Но Шопену сама Леополь-

дина — красивая 18-летняя девушка — понравилась как будто больше, чем ее манера игры, о которой он 

отозвался так: она «страшно колотит по инструменту». 

Посетив на обратном пути Прагу и Дрезден, Шопен возвратился в сентябре 1829 года в Варшаву. 

Воспоминания о венских успехах были столь волнующи, что он подумывал о второй поездке, на более дли-

тельный срок. Но тут в биографии композитора появляются новые лирические мотивы. В письме от 3 ок-

тября к другу Титусу Войцеховскому есть такие строки: «Ты, разумеется, и сам понимаешь необходимость 

моего возвращения в Вену, и не ради Благетки, о которой, кажется, я Тебе писал (это молодая красивая пи-

анистка). Ведь у меня, может быть, к несчастью, уже есть свой идеал, которому я, не перемолвившись с 

ним ни словом, преданно служу уже полгода, о котором мечтаю и в честь которого возникло adagio моего 

концерта, и который сегодня утром вдохновил меня на сочинение посылаемого Тебе вальсика. Обрати 

внимание на место, обозначенное крестиком. Кроме Тебя, об этом никто не знает». 

Незнакомой возлюбленной Шопена была студентка консерватории Констанция Гладковская. Она 

приехала в Варшаву из Радома, где ее отец служил управляющим замком, и училась пению у известного 

итальянского педагога Карло Соливы. Шопен впервые увидел ее 21 апреля 1829 года на студенческом кон-

церте, устроенном Соливой. В концерте участвовали две его студентки, неразлучные подружки Анна Вол-

кова и Констанция Гладковская. Обе пели очень музыкально, обе были хороши собой, и Шопен не только 

заслушался чудесным пением, но и засмотрелся на девушек. Особенно понравилась ему Констанция. «Не-

которые черты характера, да и внешний облик Гладковской вызывают симпатию, и, вглядываясь в ее не-

много печальное лицо и задумчивые глаза, в головку с простой прической, так непохожей на пышные ку-

афюры артисток того времени, начинаешь понимать то чувство, которое 19-летняя  Констанция  вызывала  

в  ее гениальном  ровеснике» (И.Бэлза). «Констанция  была среднего роста, почти худая, с тонким станом и 

девически незавершенными линиями плеч и груди. Глаза у нее были большие и синие, черты лица тонкие и 

нежные, а  голос,  необыкновенно  музыкальный,  был трогательно прекрасен»  (Ф. Оржеховская). 

Когда концерт окончился, Шопен хотел поблагодарить девушек за прекрасное пение, но Гладков-

ская и Волкова вышли из артистической комнаты в окружении целой толпы поклонников — юношей из 

польских аристократических кругов и русских офицеров из свиты великого князя Константина, и Шопена 

это отпугнуло. Он встречал Констанцию в коридорах консерватории, на концертах, в театре, но все не ре-

шался подойти к девушке и познакомиться с ней. 

Два произведения, написанные Шопеном в эти месяцы, связаны с Констанцией: медленная часть из  

Второго
13

 фортепианного концерта и Тринадцатый вальс. О вальсе — речь позже, а сейчас — несколько 

слов о Larghetto из концерта. Как уже упоминалось, Шопен писал,  что эта часть (в письме она названа 

Adagio) создана в честь «его идеала». О Larghetto — музыкальном портрете Констанции Гладковскои — 

Ференц Лист сказал: «Вся эта часть — идеал совершенства». 

Пришел момент, когда Шопен наконец познакомился с Констанцией: Карло Солива предложил ему 

аккомпанировать певице. Шопен стал посещать Констанцию в ее маленькой комнатке консерваторского 

пансионата, они много совместно музицировали, девушка очень любила слушать игру юноши, а сама охот-

но пела, особенно песню «Желание». Шопен переживал вместе с Констанцией все перипетии ее дебюта на 

оперной сцене, состоявшегося 5 июня 1830 года в опере Паэра «Агнесса». Он репетировал с ней заглавную 

роль, а сидя в театре на премьере, волновался не меньше самой дебютантки. Констанция и ее подруга Вол-

кова приняли участие в последнем публичном, фактически прощальном концерте Шопена в Варшаве 11 

октября 1830 года. 

В этом знаменательном концерте Шопен впервые исполнил свой ми-минорный концерт, Анна Вол-

кова спела Арию с хором Соливы (он дирижировал всем концертом), а Констанция — каватину Элен из 

оперы Россини «Дева озера». После окончания каватины она не решалась выйти на поклон на вызовы пуб-

лики; тогда Шопен взял ее за руку и вывел на авансцену. Это был, как пишут биографы, «звездный миг»   

Гладковской, ее коснулось «крыло бессмертия» Благодаря Шопену имя ее сохранилось в истории искус-

ства
14

.  

Сочиненный Шопеном 3 октября 1829 года, еще до знакомства с Гладковской, и посланный Войце-

ховскому с признанием, как сказано в письме, в верной службе своему идеалу, Тринадцатый вальс (ре-

бемоль мажор, ор. 70, № 3) — действительно «вальсик» в две страницы нотного текста. Крестиком Шопен 

                                                 
13

 Этот Концерт фа минор — фактически первый у Шопена, но он был напечатан позже Концерта ми минор, фактически вто-

рого. Поэтому ми-минорный концерт был обозначен как № 1, а фа-минорный — № 2. 
14

 К. Гладковская (1810—1889) недолго пела на оперной сцене. В 1832 году она вышла замуж за богатого помещика Юзефа Грабов-

ского, оставила театр и покинула Варшаву. За несколько дней до смерти она сожгла все письма Шопена. 
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отметил средний эпизод, где два голоса, «женский» и «мужской», поют дуэтом. Нет оснований сомневаться 

в искренности Шопена, посвятившего этот вальс Констанции Гладковской. И все же его изысканная музы-

ка, капризно-изломанная начальная мелодия кажется не очень отвечающей облику хрупкой и нежной Кон-

станции. Не слышны в мелодиях этого вальса, с его умеренно-сдержанным движением, и романтические 

порывы влюбленного юноши, тайно поклоняющегося «своему идеалу». 

Между тем в 1829 и 1830 годах, в «эпоху Констанции Гладковской», Шопен сочинил еще три валь-

са. Это, прежде всего, знаменитый и столь популярный Десятый вальс (си  минор, ор. 69, № 2), полный по-

этической  грусти, иногда даже публиковавшийся под названием «Меланхолический вальс», хотя сам Шо-

пен такого  названия  не давал. 

Затем Четырнадцатый вальс (ми минор, без опуса), в еще большей степени отразивший нежный об-

раз Констанции и чувства юного Фридерика. Четырнадцатый — один из самых изящных и поэтичных валь-

сов польского композитора. Краткое вступление, взлетающее вверх бурным и стремительным пассажем, 

завершается восторженным возгласом. В самом вальсе поражает сочетание легкости, хрупкой нежности, 

грациозности, воздушной полетности — и страстной порывистости. Есть в его музыке и мажорные про-

светления, и патетические преувеличения. 

Но особенно примечателен эпизод в самом конце пьесы, действительно достойный быть отмечен-

ным крестиком: в естественное течение основной мелодии вдруг врывается резкий и острый аккорд, словно 

рушатся надежды и «все проваливается в тартарары»... Такой прием встретится впоследствии и в других 

произведениях Шопена; особенно впечатляет он в знаменитой Второй балладе с ее подлинно трагической 

концовкой. Но здесь, в Четырнадцатом вальсе, трагедия еще не очень значительна: Шопен молод, влюблен, 

полон надежд и трепетного ожидания... 

Наконец, Первый вальс (ми-бемоль мажор, ор. 18) — последний из созданных в Варшаве, совер-

шенно отличный от трех предыдущих, полный радости и света. Весной 1830 года в одну из встреч с Глад-

ковской в ее скромной и уютной комнатке, когда Шопен сидел за фортепиано и импровизировал, он, 

набравшись храбрости, признался Констанции, что уже ровно год, как влюблен в нее, — и это признание 

было встречено благосклонно. Разве могло сердце молодого артиста не наполниться радостью и ликовани-

ем? Они и звучат в «Большом блестящем вальсе»
15

. Содержание его не однозначно: это и страница лириче-

ского дневника композитора, и воплощение праздничного бального веселья. Призывные фанфары вступи-

тельных тактов словно возвещают начало танца, после чего идет цепочка различных эпизодов, в большин-

стве бравурно-веселых,  но также и утонченно-изящных. 

Если вальсы Шопена чаще всего нетанцевальны, если это вальсы-поэмы, то Первый вальс, обладая чертами 

поэмности, сохраняет и свою прямую танцевальную основу. 25 октября 1830 года, узнав о том, что Шопен 

собирается предпринять новое длительное путешествие, Констанция записала в его альбом сочиненные ею 

стихи: 
Чтоб увенчать свою неувядаемую славу, 

Ты покидаешь нас и отправляешься в дорогу. 

Там, на чужой земле — как знать? — Тебя оценят лучше, 

Но крепче нас любить Тебя наверняка не смогут. 

2 ноября Шопен покинул Варшаву, как оказалось, навсегда. Не довелось ему больше встретиться и 

с Констанцией Гладковской. 

Тоска по родине 

Шопен покинул Польшу... Путь его лежал в Вену, куда он прибыл 23 ноября 1830 года. Вскоре 

пришло известие о восстании в Варшаве. Для Шопена наступили трудные дни. Он хотел возвратиться на 

родину, чтобы принять участие в борьбе на стороне восставших, но друзья отговаривали композитора: его 

оружие — музыка, а не винтовка, а для музыки сейчас в Варшаве места нет. Да и родители, тревожась за 

его судьбу, просили не возвращаться в Варшаву, где было так неспокойно, и продолжить поездку, отпра-

виться в Италию, как вначале предполагалось. Шопен растерялся: «Но как же ехать?.. В Париж? Здесь мне 

советуют еще подождать. Вернуться? — Оставаться здесь? — Покончить с собой?..» (из письма к Я. Мату-

шиньскому в Варшаву от 26 декабря 1830 г.). В конце концов Шопен решил ехать в Париж. В июле 1831 

года он покинул Вену, август провел в Мюнхене, а сентябрь — в Штутгарте, где узнал о том, что русские 

войска вступили в польскую столицу и Варшава пала... В конце сентября Шопен прибыл в Париж. 

В эти тревожные месяцы Шопен продолжал сочинять и привез в Париж несколько законченных и 

целый ряд начатых в дороге произведений. Некоторые из них явились откликом на события Варшавского 

восстания. Диапазон музыкальных образов здесь очень широк — от прямого воплощения мятежного духа 

восстания в знаменитом Этюде до минор (ор. 10, № 12; предполагают, что он был написан в Штутгарте, 

                                                 
15

 Рукопись Первого вальса, как и целого ряда других начатых в Варшаве произведений, Шопен привез в Париж, где и 

завершил работу над ним в 1831 году, озаглавив его «Большой блестящий вальс». 
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когда до композитора дошло известие о падении Варшавы; этюд этот нередко называют «Революцион-

ным»), где слышны и шум восставшей толпы, и патетические призывы ораторов, до Третьего вальса (ля 

минор, ор. 34, № 2), пожалуй, самого минорного, печально-тоскливого, самого медленного, нетанце-

вального, самого задушевного, «славянского» среди вальсов Шопена. В этом вальсе и тоска по родине, и 

тревога за судьбу своих родителей, и грусть по Констанции Гладковской, о которой Шопен не переставал 

думать. 

Дельфина Потоцкая 

Шопен в Париже... Здесь он встретил графиню Дельфину Потоцкую, с которой ранее познакомился 

в Дрездене. Женщина редкой красоты (ей 25 лет) и веселого нрава, одаренная разнообразием талантов, она 

хорошо играла на фортепиано и прекрасно пела. Ее пением был покорен не только Шопен, но и Гейне, Де-

лакруа, Лист. 

В Париже знакомство Шопена с Потоцкой перешло в дружбу, они часто встречались, и это была, 

как видно, счастливая страница жизни молодого композитора. «Трудно судить о характере взаимного чув-

ства Шопена с Потоцкой; по-видимому, оно было не очень глубоким и безболезненно исчерпало себя для 

обеих сторон... Шопен и Потоцкая навсегда остались друзьями» (А. Соловцов). Последнее свидание По-

тоцкой с Шопеном состоялось за несколько дней до его смерти: Шопен высказал пожелание послушать пе-

ние Дельфины; рояль придвинули к дверям комнаты, где лежал больной композитор, и Потоцкая, сама себе 

аккомпанируя, спела арию Нормы из одноименной оперы Беллини, которую Шопен очень любил, и другие 

произведения. 

Шопен посвятил Дельфине Потоцкоц Концерт фа минор, когда он вышел из печати в 1836 году (тот 

самый, вторая часть которого вдохновлена Констанцией Гладковской; в это время она была уже давно за-

мужем), а затем и Шестой вальс (ре-бемоль мажор, ор. 64, № 1, 1846) — прелестную, очень изящную мини-

атюру с ее непрерывным кружением и стремительной полетностью. Этот вальс, светлый и мажорный от 

первого до последнего звука, Шопен очень любил играть в своих концертах. 

Встреча с родителями 

Живя в Париже, Шопен тосковал по своей далекой родине, тосковал по родителям, которых не ви-

дел несколько лет. И родители мечтали о встрече с сыном. Она состоялась в Карлсбаде (теперь чешский 

курорт Карловы Вары) в августе 1835 года. Рассказывая в письме в Варшаву к сестре Людвике об этом ра-

достном событии, Фридерик Шопен писал: «Наша радость неописуема. Мы обнимаемся и обнимаемся — и 

что же можно еще? ...Пишу бестолково, но лучше сегодня ни о чем не думать: наслаждаться счастьем, ко-

торого дождались. ...Об этом я всегда только мечтал — и вот оно осуществилось, это счастье, счастье и 

счастье». «Среди писем Шопена мы отыщем и грустные, и веселые, и ироничные, и горькие, и восхищен-

ные, и содержательные, но счастливое только одно это»  (Я.Ивашкевич). 

Три недели в Карлсбаде пролетели быстро, и в начале сентября  Шопены отправились к границе 

Чехии, где в городке Дечине остановились у друга их семьи графа Тун-Гогенштейна в его замке. Через не-

делю родители уехали в Варшаву, а Фридерик остался еще на несколько дней. Здесь он сочинил Второй 

вальс (ля-бемоль мажор, ор. 34, № 1, 1835), получивший, как и Первый, заголовок «Большой блестящий 

вальс». Оба они, действительно, близки друг другу радостно-приподнятым, празднично-танцевальным ха-

рактером, причем Второй вальс является несомненным свидетельством счастливых дней, проведенных 

Шопеном с родителями. 

Композитор вписал Второй вальс (первоначальный набросок, естественно, впоследствии он был 

тщательно отработан) в альбом дочерей графа Тун-Гогенштейна Анны и Йозефины. В печатном издании он 

посвящен Йозефине. 

Мария Водзиньская 

Покинув Дечин, Шопен по пути в Париж остановился на несколько дней в Дрездене, где случайно 

встретил на улице Феликса Водзиньского... 

Семьи Шопенов и Водзиньских состояли в давней дружбе, еще с тех пор, как трое юношей, братья 

Феликс, Анатолий и Казимеж, были воспитанниками пансиона Миколая Шопена, отца композитора. 

Летом 1825 года юный Фридерик проводил каникулы в семье Водзиньских, в их богатом имении в 

деревне Служеве. 15-летнему музыканту предоставили в старинном замке отдельную комнату с хорошим 

роялем и даже отрядили отдельного слугу. 

Была в семье Водзиньских и маленькая дочь, шестилетняя Мария. Ей нравилось слушать, как Фри-

дерик играет на фортепиано, и она по-детски влюбилась в него. 

Через пять лет, перед отъездом в 1830 году из Варшавы, Шопен мельком увидел Марию и был не-

приятно поражен происшедшей переменой: милый ребенок вырос в нескладную девочку-дурнушку с длин-

ными руками и грубым голосом; прелестное дитя превратилось в «гадкого утенка». 
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Прошло еще четыре года; Шопен был в Париже, а семья Водзиньских — в Женеве. От Феликса 

Водзиньского пришло Шопену письмо с приглашением посетить их семью; к письму было приложено по-

слание от Марии: вальс ее сочинения. В ответ Шопен писал: «Твоя сестра была настолько любезна, что 

прислала мне свою композицию. Это меня несказанно обрадовало, и в тот же вечер я импровизировал в од-

ном из здешних салонов на миленькую тему той Марыни, с которой мы в давние времена бегали по комна-

там... А ныне! Я беру на себя смелость послать моему уважаемому коллеге м-ль Марии маленький вальс, 

только что мною опубликованный». Это был Первый вальс — первое появление вальса Шопена в печати. 

...И вот Фридерик Шопен идет по улицам Дрездена к Водзиньским. Ожидая встречи с Марысей, он 

смущен, ведь она осталась в его памяти дурнушкой, «гадким утенком». Однако очень скоро он раскаялся в 

своих опасениях: перед ним стояла 16-летняя стройная, с хорошим смуглым личиком девушка. В Марысе 

Шопена привлекла не только внешность, но и одаренность натуры. Она «хорошо знала литературу, владела 

несколькими языками, писала стихи, недурно пела и, не будучи красивой в строгом смысле этого слова, 

была наделена обаянием» (И. Бэлза). 

Фридерик Шопен влюбился... Они ежедневно встречаются, он много и охотно играет для нее, осо-

бенно часто — Второй вальс, который Марии очень нравился. Наступил момент расставания, и оно было 

очень трогательным. Возможно, что это легенда, но она приводится во всех биографиях композитора: Ма-

рия взяла из стоявшего на столе букета розу и протянула ее Шопену; глубоко взволнованный, он сел за ро-

яль и сымпровизировал вальс, который затем записал и преподнес девушке с надписью: «Для м-ль Марии, 

Дрезден, сентябрь 1835». Впоследствии  этот  вальс — Девятый   (ля-бемоль  мажор, ор.69, №  1) — неред-

ко именовали  «прощальным». 

Девятый вальс — один из самых ласковых у Шопена; это уже совсем не танец, а лирическая поэма. 

Особенно хороша начальная часть вальса — основной музыкальный образ, весь сотканный из робких по-

рывов и элегических вздохов. Ему контрастирует центральный эпизод, более оживленного характера. Но 

вряд ли можно увидеть в нем звукоизобразительную картинку с «боем часов близлежащей церкви» и даже 

«шумом подъехавшего экипажа», который должен был увезти Шопена, как об этом писала сестра Марии 

Водзиньской Юзефа. Скорее следует говорить о том, что контрастность образов в этом вальсе — свиде-

тельство сложности и богатства чувств. 

Шопен возвратился в Париж, и целый год продолжалась его переписка с семьей Водзиньских. Ле-

том 1836 года Шопен пробыл целый месяц с Марией и ее родными в Мариенбаде (теперь чешский курорт 

Марианске-Лазне), а затем несколько дней в Дрездене. Там Шопен сделал Марии официальное предложе-

ние, которое было ею принято. 

Между обрученными состоялся своеобразный обмен портретами. Талантливость Марии проявля-

лась и в ее больших способностях к рисованию. В этот приезд Шопена она нарисовала его очень хороший 

акварельный портрет, который он с собой увез. А Шопен, работавший в это время над серией этюдов, со-

здал в фа-минорном этюде (ор. 25, № 2) музыкальный портрет Марии. В его воздушно-легких пассажах и 

непрерывном кружении, отчасти близком к вальсу, рисуется «поэтический образ чуть легкомысленной 

мечтательности и неглубокой грусти» (Ю. Кремлев). 

Подарил Шопен Марии и «обручальное кольцо» — необычное, даже несколько странное: вписал в 

ее альбом, где уже было несколько его произведений, новую, только что здесь, в Дрездене, сочиненную им 

песню «Колечко» на стихи того же Стефана Витвицкого. В этой песне, музыка которой полна глубокой пе-

чали, повествуется о юноше, подарившем своей возлюбленной серебряное колечко; много лет он хранил ей 

верность, ждал ее, а она вышла замуж за другого. Предчувствовал ли Шопен, напророчил ли он себе свою 

судьбу, но так и получилось. В семье Водзиньских постепенно охладели к мысли выдать Марию замуж за 

Шопена, да и ее любовь была, вероятно, неглубокой. Письма Марии к Шопену становились все более 

сдержанными; затем их отношения и вовсе прекратились. 

Шопен тяжело переживал этот разрыв. Однажды он собрал все письма Марии, присоединил к ним 

засохшую розу, когда-то ею подаренную, перевязал пакет ленточкой и написал на нем: «Мое горе». 

К этому времени относится, вероятно, сочинение Шопеном знаменитого Седьмого вальса (до-диез минор, 

ор. 64, № 2, опубликован в 1847 г.), окончательно отделанного уже значительно позже. Конструкция этого 

вальса немного необычна: «ARBRAR». Если исключить эпизоды «R» («Refrain» — рефрен) и сыграть толь-

ко части «АВА», то получится традиционная трехчастная форма, где часть «А» — это минорный вальс, 

очень грустный, как печальное признание, сделанное самому себе, а часть «В» — более светлый вальс, ма-

жорный, подобный воспоминанию о былой радостной надежде. Но вся прелесть в том, что после каждой из 

этих контрастных частей повторяется один и тот же рефрен
16

, музыка которого своим быстрым и легким 

кружением, изяществом, налетом элегической грусти близка Этюду фа минор, музыкальному портрету Ма-

                                                 
16

 Есть некоторое сходство между музыкой этого рефрена и Вальса ми минор Грибоедова (речь о нем впереди). Грибоедов-

ский вальс написан значительно раньше, однако Шопен его, по всей видимости, не знал. Здесь лишь случайное совпадение, 

общность образов элегической грусти и некоторых деталей мелодии и фактуры. 
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рии Водзиньской. Может быть, этот рефрен — тоже музыкальная зарисовка Марии? Может быть, Седьмой 

вальс — это горестное с ней прощание? 

В 1841 году Мария Водзиньская вышла замуж за графа Юзефа Скарбка. Весть эта дошла до Шопе-

на, и в 1842 году он преподнес рукописный экземпляр Девятого вальса, «прощального», «вальса Марии 

Водзиньской», одной из своих учениц с дарственной надписью: «Мадемуазель Шарлотте Ротшильд». Еще 

одна «утраченная иллюзия»... 

Вблизи Жорж Санд 

Знаменитую французскую писательницу Жорж Санд (это литературный псевдоним баронессы Ав-

роры Дюдеван) связывала с Шопеном тесная дружба, продолжавшаяся десять лет (1837—1847). Это был 

период наивысшего расцвета творческого гения польского композитора. В Ноане, имении Жорж Санд, где 

Шопен проводил обычно летние месяцы, им созданы многие лучшие его произведения. Однако музыкаль-

ного портрета Жорж Санд, подобного портретам Констанции Гладковской или Марии Водзиньской, Шопен 

не оставил. Эту тайну человеческой души, тайну творчества нам не разгадать, но одно предположение 

можно высказать: в отношениях Шопена к Жорж Санд не было, вероятно, чувств возвышенно-поэтической 

влюбленности, которые вдохновили его на создание тех музыкальных портретов. 

Композитор и писательница познакомились в 1837 году. В одну из встреч «Шопен охотно играл для 

Жорж Санд, рискнул даже сыграть свой последний вальс до-диез минор (Седьмой вальс. — Л. А.)... Аврора 

сказала, что ей больно слушать этот вальс, хотя написан он божественно» (Ф. Оржеховская). Итак, Седьмой 

вальс стал вальсом прощания с Марией Водзиньской и знакомства с Жорж Санд. 

У писательницы было двое детей: сын Морис и дочь Соланж. Морису Шопен не симпатизировал, а Соланж  

обожал. Некоторые биографы композитора высказали  предположение, что Пятый вальс (ля-бемоль мажор, 

ор. 42, 1840), «порою капризный, порой задумчивый, то  шуточный и сентиментальный, то уносящийся в 

неудержимом головокружительном полете и вдруг заканчивающийся взрывом сердечного смеха» (Я. 

Ивашкевич), является портретом Соланж в 12-летнем возрасте.  

О Шестом вальсе Шопена, посвященном Дельфине Потоцкой, речь уже была. Иногда его именуют 

«вальсом  маленькой собачки» и приводят забавную версию его возникновения: «У Жорж Санд была ма-

ленькая собачка, которая имела обыкновение вертеться, стараясь поймать себя за хвост. Раз вечером, когда 

она этим занималась, Жорж Санд сказала Шопену: «Если бы у меня был ваш талант, то я написала бы фор-

тепианную пьесу на эту собачку». Шопен тотчас сел за фортепиано и сымпровизировал прелестный вальс» 

(Ф. Нике). Однако нет сомнения, что этот ничтожный повод был лишь внешним толчком для импровизации 

Шопена и его творческая фантазия родила глубоко содержательное произведение. Кстати, подобные обра-

зы «непрерывного вращательного движения» встречаются и в других произведениях Шопена, в частности в 

написанном ранее Четвертом вальсе (фа мажор, ор. 34, № 3,  1838). 

Шопен, как уже говорилось, очень любил играть Шестой вальс. В своем последнем парижском пуб-

личном концерте, состоявшемся 16 февраля 1848 года, он исполнил несколько крупных произведений и 

много миниатюр: прелюдий, этюдов, мазурок, вальсов. Успех концерта был очень велик. Особенно понра-

вился Шестой вальс, который Шопену пришлось бисировать. 

Вальсы остались человечеству 

Шопен много раз, особенно в последние годы, в предчувствии смерти, высказывал пожелание, что-

бы рукописи его произведений, не подготовленные им самим для печати, не публиковались. Однако после 

его смерти близкий друг Шопена Юльян Фонтана, много помогавший композитору во всех его делах, вы-

полнявший фактически работу его секретаря и посредника в переговорах с издателями, напечатал, с согла-

сия родных, ранее не публиковавшиеся вполне законченные произведения великого гения, в том числе и 

такие жемчужины его творчества, как Девятый, Десятый, Тринадцатый и Четырнадцатый вальсы, ставшие 

достоянием музыкальной культуры человечества, завоевавшие, наряду с другими вальсами Шопена, всеоб-

щую популярность и любовь. 

*   *   * 
В числе первых критиков, высоко оценивших вальсы Шопена, был Роберт Шуман. В одной из статей он писал о вальсах 

№ 2, 3 и 4: «Особенно должны понравиться три вальса, совсем в другом роде, чем обыкновенные; так может сочинить только Шо-

пен... В этих вальсах бьет ключом жизнь...» 

Сам Шуман отдал вальсу в своих фортепианных произведениях немало творческой фантазии. Уже в самом первом опусе 

молодого композитора — «Вариациях на тему АВЕGG» — тема вариаций является изящным вальсом. И во втором раннем произ-

ведении Шумана — цикле пьес «Бабочки» — есть несколько вальсов, причем мечтательный вальс, открывающий цикл, был, как 

видно, композитору особенно дорог: он его вторично использовал в пьесе «Флорестан» из цикла «Карнавал». Среди пьес «Карна-

вала» — много вальсов. Два женских портрета — «Киарина» и «Эстрелла» — это романтические вальсы; первый — задушевно-

страстный, а второй — порывисто-пылкий. «Танцующие буквы» пляшут под музыку вальса. Есть два бальных вальса: «Благород-

ный» и «Немецкий». И даже в начальной «Преамбуле» и финальном «Марше Давидова братства» звучат вальсовые эпизоды,  ри-

сующие суету карнавала. 
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Венский «шрамель»: Ланнер и Штраус 

Четыре венских музыканта, братья Шрамель, образовавшие квартет в составе двух скрипок, кларне-

та и гитары, играли для развлечения венцев различные народные мелодии, песни и танцы. Название «шра-

мель» закрепилось за всеми подобными ансамблями, которые увеселяли публику в ресторанах, кабачках, на 

танцевальных балах и стали очень популярными. Особой известностью пользовался «шрамель», куда вхо-

дили Ланнер (скрипка), Штраус (альт) и братья Драханек (скрипка и гитара). 

Йозеф Ланнер (1801 — 1843), сын перчаточника, рано проявил большую музыкальность и самоуч-

кой научился играть на флейте, скрипке и клавесине. Когда смычок Ланнера извлекал из скрипки прелест-

ные звуки народных мелодий, друзья и родные с удовольствием слушали, отдавая должное одаренности и 

артистизму юноши. Так пришла к нему вера в то, что музыка — его призвание. Начал он свой путь музы-

канта-профессионала скрипачом знаменитого тогда в Вене бального оркестра Игнаца Памера. 

Иоганн Штраус (1804—1849) жил в мире музыки с детства. В кабачке «У святого Флориана», при-

надлежавшем его отцу Францу Штраусу, по вечерам играл бродячий скрипач или арфист, а то и настоящий 

«шрамель», увеселявший гостей народными мелодиями в незатейливой обработке. Когда мальчику купили 

детскую скрипку, он быстро научился играть на ней и нередко подсаживался в кабачке к музыкантам, 

подыгрывая популярные мелодии. Но отец хотел, чтобы сын овладел какой-либо профессией мастерового, 

и отдал его на обучение к знакомому переплетчику. Учеба оказалась очень тяжелой, мальчик не выдержал, 

сбежал от хозяина, но и домой не возвратился, боясь отцовского гнева. Лишь случайная встреча со скрипа-

чом Полишанским, знакомым Франца Штрауса, привела к возвращению беглеца в семью. Полишанский 

распознал музыкальные способности юного Штрауса, настоял на том, чтобы мальчику разрешили учиться 

играть на скрипке, и стал его учителем. В 12 лет Иоганн Штраус остался круглым сиротой, надо было ду-

мать о заработке, и Полишанский привел юношу все к тому же Игнацу Памеру, где и встретились Ланнер и 

Штраус, ставшие неразлучными друзьями. 

Несколько лет работы у Памера были хорошей профессиональной школой. Но пришел момент, ко-

гда друзья почувствовали, что работать с капризным, грубоватым Памером трудно, да и «музыкальных 

сил» у них прибавилось, чтобы затеять самостоятельное дело. Так возник «шрамель» Ланнера, Штрауса и 

братьев Драханек. Они играли не только танцевальную музыку, но и произведения великих венцев Моцар-

та и Гайдна, Бетховена и Шуберта, однако особенно преуспели в исполнении вальсов и полек, маршей и 

кадрилей. Руководителем «шрамеля» был Ланнер, довольно рано начавший сочинять музыку. Уже его ран-

ние вальсы привлекли внимание своим изяществом   и   легкостью,   поэтичностью   и   тонким   вкусом. 

Ансамбль Ланнера пользовался большим успехом, приглашений на концерты и танцевальные вече-

ра было много. Количество музыкантов в ансамбле постепенно увеличивалось, он превратился в оркестр из 

двадцати артистов. И настал момент, когда Ланнер, чтобы удовлетворить в один вечер двух заказчиков, 

разделил свою капеллу на две части: с одной выступил сам, а во главе другой поставил Штрауса. Опыт ока-

зался удачным, и вскоре утвердилась практика, что Ланнер с основным коллективом постоянно играет в 

трактире «Черный козел», а Штраус со вторым составом выступает «У пылающего петуха» — в Вене, как 

известно, любили подобные забавные названия. Для своего ансамбля Штраус, чей композиторский дар к 

этому времени тоже определился, стал сочинять оригинальные вальсы — и любители музыки, посещавшие 

оба трактира, заметили вскоре разницу в характере вальсов и в дирижерской манере обоих молодых компо-

зиторов: тонкий, лиричный Ланнер и пылкий, огненный Штраус. «Если Ланнер — ровное тепло камина, то 

Штраус — нестерпимый жар костра... Ланнер очаровывает, Штраус покоряет... Ланнер — ангел вальса, 

Штраус — его демон...» — так говорили о двух музыкантах. 

Однако сотрудничество Ланнера и Штрауса вскоре перешло в соперничество и закончилось ссорой, 

превратившей друзей в непримиримых врагов. А Вена обрела две популярные музыкальные капеллы, 
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ставшие достопримечательностью австрийской столицы. Приехать в Вену и не побывать на концертах 

Ланнера и Штрауса было так же непростительно, как не посетить собор св. Стефана или Пратер. Когда мо-

лодой Глинка, возвращаясь летом 1833 года из Италии в Россию, провел три месяца в Вене, то много раз 

присутствовал на концертах обеих капелл. Впоследствии он писал: «Я часто и с удовольствием слышал ор-

кестры Ланнера и Штрауса». 

Двух композиторов в пору их творческой зрелости разделила не только личная вражда. Отличались 

они и творческими индивидуальностями, различными были и масштабы их дарования. Однако время рас-

судило по-другому, признав ценность того, что их объединяло, а не разделяло. Объединяло же их то, что 

Лайнер, сочинивший более ста вальсов, и Штраус, автор более ста пятидесяти вальсов, явились создателя-

ми нового танцевального жанра — венского вальса. Подавляющее большинство этих двухсот  пятидесяти  

вальсов  написано  по единой  схеме. 

Схема эта такова. Начинается вальс интродукцией, большим развитым вступлением; музыка его, 

как правило, не вальсовая, а иного характера, иногда подсказанного названием вальса, его поэтической 

идеей. Это может быть музыка маршевая, пасторальная, живописно-изобразительная либо просто лириче-

ского или патетического характера, предвосхищающего господствующее настроение всего вальса. Порою в 

интродукции звучит будущая тема первого вальса, но чаще всего лишь как намек, предвестник. 

За интродукцией следует основной танцевальный раздел пьесы — цепочка из пяти небольших валь-

сов, каждый из которых вполне закончен по форме и четко отграничен от других. Особое значение имеет 

первый вальс, задающий тон всей композиции, предопределяющий весь ход дальнейшего развития. Все 

пять вальсов контрастируют друг с другом по оттенкам настроения (если вся пьеса в целом мажорна, то 

один-два вальса минорны, и наоборот), по ритму и темпу, давая возможность танцующим использовать 

различные фигуры танца. 

После пятого вальса следует заключение, в котором звучит тема первого вальса, нередко в более пышном 

изложении, как кульминация всей пьесы. Последний эпизод заключения идет чаще всего в убыстренном 

темпе, давая возможность танцующим еще больше взвихрить вальс, прежде чем с ним распрощаться. 

Существенно изменился в вальсах Ланнера и Штрауса также мелодический строй музыки. Вальсо-

вый аккомпанемент по формуле «раз — два — три, бас — аккорд — аккорд», занимавший в лендлере зна-

чительное, но еще не главное положение (даже в вальсах Шуберта он нередко соседствует с аккомпанемен-

том, подчиненным другим формулам), здесь становится абсолютно господствующим. А на эту ниточку ак-

компанемента нанизываются краткие мелодические попевки, сообщающие музыке вальса больше подвиж-

ности, оживленности, ритмического разнообразия. Плавное и медлительное вращение лендлера прев-

ратилось  в стремительное  и полетное вращение, вальса. 

Соперничество Ланнера и Штрауса окончилось явной победой последнего. Правда, вальсы Ланнера 

венцы очень любили, а самого композитора называли «Моцартом танцевальной музыки», зато Штраус был 

коронован титулом «король вальса». 

Свои лучшие вальсы Йозеф Ланнер написал в 30— 40-е годы. Один из них — знаменитые «Пешт-

ские вальсы»
17

. Музыка вступления — маршевого характера; звучит отдаленный сигнал «почтового рожка» 

— словно друзья отправляются в дальний путь, из Австрии в Венгрию, из Вены в Будапешт. Следует тра-

диционная цепочка из пяти вальсов, где музыка первого вальса — есть в ней славянский колорит — трога-

тельно минорна (грусть расставания!), а в последующих вальсах, где порой встречаются характерные вен-

герские интонации, господствует светлый мажор (радость встречи с новыми друзьями!). В заключительном 

разделе звучит славянская мелодия, как одна из основных поэтических идей вальса. 

Большой популярностью пользовались и другие вальсы Ланнера: «Вербовщики», «Лучи надежды», 

«Пловцы», «Вечерняя звезда», «Танцы Шенбрунна», «Штирийские танцы». Последний вальс — один из 

немногих у Ланнера, построенных не по традиционной схеме; здесь нет вступления и заключения, нет и 

нумерации пяти вальсов: музыка развертывается единым потоком, хотя и состоит из различных эпизодов. 

Композитор использовал в вальсе некоторые характерные признаки народных танцевальных мелодий 

Штирии — одной из областей Австрии в Восточных Альпах. Обращают на себя внимание трехтакты в пер-

вом колене вальса. Как известно, основная танцевальная фигура вальса — вращение: в первом такте — с 

правой ноги, во втором — с левой (или наоборот), чему соответствует двухтактное строение музыки. Здесь 

же, в первом колене «Штирийских танцев», вальс не только трехдольный, но и трехтактный — оригиналь-

ная, в те годы чрезвычайно редкая черта. 

Лишь некоторые лучшие вальсы Ланнера дожили до наших дней, и один из них — «Романтики». В 

интродукции, начинающейся патетически-приподнято, господствует настроение лирически-мечтательной 

грусти, звучат мягкие, порой утонченно-трогательные интонации. Очень хорош первый вальс, воздушно-

легкий, даже кокетливо-игривый. Обращают на себя внимание непрерывно развертывающаяся, словно 

                                                 
17

 Множественное число «вальсы» фигурирует во многих названиях вальсов Ланнера и Штрауса, так как в одном произведе-

нии дана цепочка из пяти отдельных вальсов.  
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дразнящая мелодия третьего вальса, капризно-прихотливые ритмы четвертого. Вся музыка «Романтиков» 

пронизана ощущением молодости, легких мечтаний, радости жизни. 

Иоганн Штраус достиг в Вене подлинно триумфальных успехов, популярность его была чрезвычай-

но велика. Здесь немалую роль сыграли пылкость его натуры и умение увлечь не только оркестр, но и всю 

публику, наэлектризовать ее музыкальным током, исходящим от его скрипки и самой манеры дирижирова-

ния. Рихард Вагнер, побывавший на концертах Штрауса в Вене в 1832 году, писал о его «лихорадочном 

дирижерстве»: «Никогда я не забуду того огня, того близкого к бешенству одушевления, с каким Иоганн 

Штраус вел оркестр, подыгрывая тут же на скрипке. Этот демон венского музыкального народного духа 

весь преображался при начале каждого вальса». Кстати, у Штрауса есть вальсы «Демоны» и «Электриче-

ские искры». 

Особым успехом пользовались у венцев два вальса Штрауса: «Соловьи» и «Лорелея». В интродук-

ции «Соловьев» флейта подражает птичьему щебетанию, выводит соловьиные трели, да и в самих вальсах 

широко использованы всевозможные фиоритуры и мелодические украшения, подчеркивающие «соловьи-

ный» колорит. В заключении повторяется музыка  «птичьего щебетания». 

Само название «Лорелея» связывает вальс с популярнейшей немецкой легендой, повествующей о 

красавице русалке Лорелее, сидящей на скале над Рейном; ее дивным пением заслушиваются очарованные 

рыбаки, чьи лодки разбиваются о подводные камни. Многие поэты, писатели, художники обращались к 

сюжету красивой легенды; наибольшую популярность приобрело прекрасное стихотворение «Лорелея» 

Генриха Гейне, написанное в 20-х годах прошлого века. Оно породило много музыкальных версий; и одна 

из них, правда косвенная,— упомянутый вальс Иоганна Штрауса, созданный в начале 40-х годов. 

В интродукции вальса «Лорелея» слышны гордые фанфары, как призывный клич Лорелеи, прозву-

чавший над просторами Рейна; из этих фанфар вырастает тема первого вальса. Если многим другим валь-

сам Штрауса свойственны импульсивность, острые ритмы, изощренное движение, то мелодии «Лорелеи» 

льются широко и привольно, в них рисуются и плавные перекаты волн, и легко скользящие по волнам лод-

ки рыбаков. И если в большинстве вальсов для выражения законченной музыкальной мысли   (первое коле-

но танца)   Штраусу было достаточно 16 тактов, то в «Лорелее» он дал несколько 32-тактных построений, 

что также способствует впечатлению широты и простора, плавности течения музыки. Очень хороша кода 

вальса, здесь вновь звучат горделивые фанфары, и завершается вальс как поэтическое, подернутое дымкой 

легкой грусти расставание с прекрасной легендой, с красавицей Лорелеей. И лишь в последний момент, 

словно вдруг спохватившись, что это все-таки вальс, а не концертная пьеса, композитор завершает его тра-

диционной помпезно-громкой концовкой. 

Следуя существовавшей традиции, Штраус давал своим вальсам самые разнообразные названия. 

Лишь иногда они отвечали характеру музыки, но чаще были самым общим поэтическим символом: «Мечты 

летней ночи», «Розы без шипов», «Алмазы». Среди названий встречается немало женских имен: «Вальс 

Габриэлы», «Цецилия», «Вальс Марии». Эти посвящения имели, вероятно, свой прямой адрес, который 

сейчас уже трудно отыскать. Некоторые свои опусы Штраус посвятил выдающимся артисткам: «Шведские 

песни» — знаменитой шведской певице Женни Линд (в пятом вальсе его цепочки звучит подлинная швед-

ская иесенно-танцевальная мелодия), «Лепестки роз» — известной австрийской певице Каролин Унгер, 

участнице первого исполнения Девятой симфонии Бетховена, а вальс «Тальони» — знаменитой итальян-

ской балерине Марии Тальони, чья блистательная карьера началась в Вене в дни молодости Штрауса (од-

ной из ее лучших партий была главная роль в балете Адана «Дева Дуная»). 

Иоганн Штраус охотно писал вальсы на заказ, для студенческих или цеховых балов, для различных 

празднеств и торжественных событий. Некоторые названия говорят сами за себя: «Бал юристов», «Бал ху-

дожников», «Бал инженеров». Для студентов факультета права Венской высшей школы был написан вальс 

«Конкордия» («Согласие»), а для студентов-медиков — вальсы «Танцевальный рецепт», «Эфирные мечты» 

и «Сердечные звуки»; как видим, в двух последних названиях композитор воспользовался многозначно-

стью слов «эфир» и «сердце». Некоторые названия более специфичны, например «Средство против сна»; 

действительно, зажигательная музыка этого вальса могла разбудить и вывести на танцевальный круг даже 

флегматика. Впрочем, такова музыка большинства вальсов Штрауса — стремительная, жизнерадостная, так 

и подмывающая пуститься в неистовое вальсовое кружение. 

Покорив Вену и венцев, Иоганн Штраус захотел поискать славы за пределами Австрии, и это ему 

удалось. Уже первые выступления со своим оркестром в чопорном Берлине принесли Штраусу большой 

успех. Победа была одержана и в Париже, где венскому королю вальса выразили свое восхищение Керуби-

ни и Мейербер, Берлиоз и Лист. Капелла Штрауса выступила во дворце Тюильри перед королем Франции 

Луи-Филиппом и его гостем королем Бельгии Леопольдом. Из Франции путь капеллы лежал в Англию, где 

в Лондоне как раз происходили торжества, связанные с коронацией новой английской королевы. Штраус 

принял участие в королевских балах, для чего написал блестящий вальс под названием «Присяга на вер-

ность британской королеве Виктории»; музыка интродукции этого вальса напоминает торжественный 
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гимн. Немало концертов дали Штраус и его капелла во дворцах и замках английской знати. Вскоре компо-

зитор сочинил новый вальс «Мирты» к бракосочетанию королевы Виктории и принца Альберта. 

Это новое направление деятельности Иоганна Штрауса, его поиски успехов в кругах великосветской знати 

свидетельствовали об известном отходе композитора от демократических позиций. Правда, при первом вы-

ступлении в Вене, после долгих зарубежных гастролей и длительной болезни, Штраус был встречен с энту-

зиазмом: его все еще любили. Однако на политической ориентации композитора прошедшие события, 

несомненно, сказались, и, когда в Вене разразилось революционное восстание 1848 года, Штраус оказался 

в лагере правительственных войск, боровшихся против восставших. А по другую сторону баррикад, среди 

восставших, был его сын Иоганн Штраус-младший. 
 

       
 

Вальсы Йозефа Ланнера были в России довольно популярны, что нашло отражение в ряде произведений русского искус-

ства. Так, ланнеровский вальс упоминается в стихотворении А. Н. Плещеева «Бал» (1845, приводим отрывок): 

Я помню бал. Горели ярко свечи... 

За пестрою толпой следил я в стороне, 

Но не искал мой взор отрадной встречи,— 

Я никого не ждал,  и скучно было мне. 

Вдруг Ланнера послышались мне звуки — 

Унылый вальс! Знаком он сердцу с давних дней, 

И  вспомнил я любви тревожной  муки, 

Я вспомнил блеск давно угаснувших очей! 

В «стихотворении в прозе» И. С. Тургенева «Как хороши, как свежи были розы»  (1882)  есть такие строки: 

«...а немного подальше, в глубине уютной комнаты, другие, тоже молодые руки бегают, путаясь пальцами, по клавишам 

старенького пианино, и ланнеровский вальс не может заглушить воркотню патриархального самовара...» 

На это стихотворение Тургенева композитор А. С. Аренский создал «Мелодекламацию» (1903), и в том месте, где упоми-

нается «ланнеровский вальс», звучит мелодия (вальс № 3) из вальса Ланнера  «Романтики». 

 

 
 

Король венского вальса 

История повторяется. В свое время, как уже говорилось, Франц Штраус не пожелал сыну Иоганну 

музыкальной карьеры и отдал его на выучку к мастеровому-переплетчику. Но об этих драматических собы-

тиях своего детства Иоганн Штраус, став европейски знаменитым композитором, как будто забыл. Для сво-

его первого сына, Иоганна Штрауса-младшего (1825—1899), он заранее наметил карьеру коммерсанта, 

определив его в Высшее коммерческое училище. Не обращая внимания на музыкальную одаренность 

мальчика, он запретил ему держать скрипку в руках. Рано проявивший недюжинные способности, юный 

Иоганн брал уроки музыки тайком от отца. Правда, на стороне мальчика оказалась его мать, Анна Штраус, 

позаботившаяся о музыкальном образовании сына. 

История повторилась и в другом. Иоганн Штраус-старший — с детства сирота, — вынужденный 

думать о хлебе насущном, рано стал музыкантом-профессионалом. Иоганн Штраус-младший был еще ре-

бенком, когда в семье произошел разлад, отец ушел из дома, и Анне Штраус, покинутой с пятью детьми 

(кроме Иоганна, старшего из детей, у нее росли еще две дочери и два сына), пришлось испытать настоящую 

материальную нужду. Это и заставило ее первенца бросить учебу и начать трудиться. 

Какое музыкальное поприще избрать? Здесь у юноши не было сомнений: он пойдет по стопам отца. 

Так история повторилась еще раз, Иоганн Штраус-сын прожил жизнь, во многом похожую на жизнь 

Иоганна Штрауса-отца: скрипач и дирижер, руководитель бально-танцевального оркестра, гастролер, посе-

тивший многие страны Европы и везде познавший триумфальные успехи, композитор, написавший огром-

ное количество танцевальной музыки, прежде всего вальсов, и, наконец, носитель того же титула  «король 

венского вальса». 
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О первом концерте И. Штрауса венские газеты и афиши оповестили: «Приглашение на танцеваль-

ный вечер, который состоится во вторник 15 октября 1844 года в казино Доммайера. Иоганн Штраус (сын) 

будет иметь честь впервые выступить со своей капеллой. Помимо различных увертюр и оперных фрагмен-

тов он исполнит и свои собственные произведения. При этом Иоганн Штраус (сын) рассчитывает на доб-

рожелательность и покровительство уважаемой публики. Начало в 6 часов вечера». 

Для того, чтобы такое объявление появилось, начинающему музыканту пришлось преодолеть много пре-

пятствий: получить, вопреки воле отца, официальное разрешение на создание капеллы, подобрать музы-

кантов, отрепетировать программу, в которой значительную часть составили первые написанные им произ-

ведения, наконец, заручиться ангажементом в одном из венских залов. 

Весть о предстоящем дебюте вызвала в Вене много толков и пересудов. Одни считали, что юноша 

проявляет непочтительность к отцу, становится ему «поперек дороги»; даже сам выбор казино Доммайера 

казался предосудительным: оно находилось напротив Шенбруннского парка, где играла капелла отца, — в 

этом видели прямой вызов. Кроме того, у Доммайера многие годы выступал Ланнер, лишь недавно умер-

ший; следовательно, Штраус-младший становится преемником Ланнера? Раньше был конфликт «Ланнер 

против Штрауса», а теперь «Штраус против Штрауса»? 

Но были и защитники, знавшие о том, что отец оставил Анну Штраус в тяжелом положении, и ви-

девшие в поступке молодого Штрауса, поневоле ставшего главой семьи, проявление истинной сыновней 

любви. Кроме того, тайна всегда интригует, и многим хотелось узнать, наследовал ли сын только имя и фа-

милию отца или также и его талант. Во всяком случае, 15 октября 1844 года в казино Доммайера собралось 

небывалое число посетителей. Кресел не хватило, и многим пришлось весь концерт прослушать стоя. 

Для начала концерта Иоганн Штраус (сын) взял увертюру из оперы Обера «Немая из Портичи», ко-

торую в Вене очень любили, после чего прозвучал его собственный вальс под необычным заголовком 

«Надеющийся на благосклонность». Вначале предполагалось название «Сердце матери», но Анна Штраус 

посчитала, что это слишком обнажает перед публикой ее семейную драму; новое же название говорило о 

скромности молодого композитора. Вальс очень понравился и был сыгран четыре раза. Затем прозвучала 

полька Штрауса, исполненная три раза. Успех нарастал от номера к номеру. Программу завершил «Аллего-

рический вальс» юного композитора, пришедшийся публике так по душе, что пришлось повторить его чуть 

ли не двадцать раз. Это была настоящая победа дебютанта. Наконец, «под занавес» Штраус преподнес 

сюрприз: он сыграл «Лорелею» — один из лучших вальсов Штрауса-старшего, что произвело очень благо-

приятное впечатление: сын подчеркнул свое уважение к отцу. 

Отзывы прессы на этот концерт были восторженные. Примечателен заголовок статьи критика Ви-

ста: «Доброй ночи, Ланнер, добрый вечер, Штраус-отец, доброе утро, Штраус-сын!» Все здесь как будто 

правильно, но некоторые нюансы огорчали. Жизненный путь Ланнера уже завершился (он умер в апреле 

1843 года), Штраус-младший действительно находился лишь в «ранней утренней поре» своего творческого 

пути, но Штраус-старший не желал примириться с тем, что его творчество — это уже «вечер». Ему всего 40 

лет, он еще не чувствует упадка творческих сил. В поездках по Европе композитор познакомился с музы-

кой других народов, получил много ярких впечатлений, и это благотворно сказалось при создании им но-

вых маршей, полек и вальсов. 

Несколько лет существовали в Вене параллельно две капеллы Штраусов — отца и сына. Это не-

вольное соперничество было отцу очень неприятно; он видел выход в том, чтобы объединиться, и предло-

жил сыну пост второго дирижера единой капеллы. Но Штраус-младший уже вкусил радость творческой 

самостоятельности и от объединения отказался. Отношения отца и сына были если не враждебными, то бо-

лее чем натянутыми, хотя сын искал пути к примирению. Добился он этого только в 1847 году, когда при-

шел с музыкантами своей капеллы к отцу в день его рождения и сыграл в качестве приветственной серена-

ды вальс Штрауса-старшего «Дунайские песни». 

Однако события венского революционного восстания, разразившегося весной 1848 года, вновь раз-

вели отца и сына, как уже упоминалось, в противоборствующие лагери. Штраус-младший вступил рядовым 

солдатом в революционную Национальную гвардию; как композитор он откликнулся на революционные 

события «Маршем революции» и вальсами «Песни баррикад» и «Песни борьбы». А Штраус-старший, 

написавший два марша, посвященных австрийским генералам Йозефу Радецкому и Иосифу Елачичу — 

душителям венской революции, оказался в лагере сторонников монархии. Демократическая обществен-

ность Вены ответила на это взрывом негодования и выразила Штраусу-отцу на его очередных концертах 

откровенную неприязнь. Сильное потрясение, испытанное композитором, стало одной из причин болезни и 

ранней смерти главы композиторской династии Штраусов. Он умер в сентябре 1849 года в возрасте 45 лет, 

и эта ранняя смерть заставила венцев забыть политические ошибки своего любимого композитора. Похо-

роны были грандиозными, за гробом шло несколько десятков тысяч человек; ничего подобного Вена не 

видела со времен смерти Бетховена. Мало того: признательные венцы воздали должное создателям жанра 

венского вальса Иоганну Штраусу и Йозефу Ланнеру, «помирили» их, враждовавших при жизни, и поста-
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вили им общий памятник в одном из красивейших уголков Вены, недалеко от здания австрийского парла-

мента. 

После смерти Штрауса-отца его «осиротевшая» капелла влилась в оркестр Штрауса-сына, который 

стал руководителем целого «музыкального предприятия», включавшего несколько оркестров. Они высту-

пали одновременно на нескольких балах, в различных танцевальных залах — и везде Иоганн Штраус появ-

лялся со своей скрипкой лишь на несколько десятков минут, играл два-три танца, но и этого было доста-

точно, чтобы наэлектризовать публику, чтобы украсить весь танцевальный праздник. В течение ряда лет 

Иоганн Штраус со своими капеллами выдерживал строгое расписание, закреплявшее за каждой танцеваль-

ной площадкой определенный день недели, причем охватывались этим расписанием все слои венского об-

щества — от аристократии до ремесленного люда. 

Однако пришла пора, когда Иоганн Штраус уже не успевал всюду, да и не желал этого, так как его 

все больше захватывало композиторское творчество. Но не могло быть и речи, чтобы «капелла Штрауса» 

выступала без Штрауса. Тогда Иоганн призвал на помощь своих младших братьев: в 1853 году за дирижер-

ский пульт «штраусовской капеллы» встал Йозеф Штраус (1827 — 1870), а в 1859 году — Эдуард Штраус 

(1837 — 1916). Оба брата оказались талантливыми музыкантами; во всяком случае, венские любители тан-

цевальной музыки их признали, магия фамилии Штраус оказалась чрезвычайно сильной. Запомнился вен-

цам концерт в одном из больших танцевальных залов, где на трех специально сооруженных эстрадах игра-

ли три оркестра, и во главе каждого — один из братьев: Иоганн, Йозеф и Эдуард. Это был действительно 

прекрасный «букет»
18

. Йозеф и Эдуард проявили себя не только дирижерами, но и плодовитыми компози-

торами, написавшими более шестисот
19

 произведений танцевальной музыки, значительная часть которых 

— вальсы. Форму венского вальса, его мелодическую лексику уже настолько детально разработали Ланнер, 

Штраус-отец и Иоганн Штраус-сын, что Йозеф и Эдуард очень легко вошли в эту накатанную «венскую 

вальсовую колею». Некоторые их вальсы — «Воспоминания из дальних стран», «Лесная фея», «Деревен-

ские ласточки» Йозефа, «Фатиница», «Букетик мирта», «Доктрины» Эдуарда — были в свое время доста-

точно популярны. Иногда братья сочиняли вальсы, польки и кадрили вместе
20

, обозначая новое сочинение 

лишь фамилией Штраус. 

И все же вальсы талантливых Йозефа и Эдуарда значительно уступают по своим художественным 

достоинствам вальсам гениально одаренного Иоганна. Младшие братья шли по проторенной дороге и раз-

рабатывали музыкальные пласты, не ими открытые. Старший брат, Иоганн Штраус-сын, поднялся на уро-

вень  большого и долговечного искусства; его лучшие вальсы явились подлинным творческим откровени-

ем.    Время вынесло свой суровый приговор: вальсы Ланнера и Штрауса-отца, вальсы его сыновей Йозефа 

и Эдуарда оказались ныне почти забытыми; их скромный «творческий заряд» был полностью израсходован 

в танцевальных залах Вены и других городов Европы еще в XIX  веке. А лучшие вальсы Иоганна Штрауса-

сына, покинув бальный зал, давно уже стали украшением симфонической эстрады. И когда в наши дни го-

ворят о короле венского вальса», то мы склонны .вовсе забыть, что так именовали когда-то Иоганна Штра-

уса-отца. Сейчас этот высокий титул безраздельно и бесспорно принадлежит Иоганну Штраусу-сыну. 

Не сразу пришел Иоганн Штраус к высшим творческим достижениям. Его многочисленные вальсы первых 

десяти-пятнадцати лет творчества во многом еще традиционны. Та же внешняя структура: интродукция, 

цепочка из пяти вальсов, заключение. Тот же принцип поэтических названий, ни к чему не обязывающих: 

«Ночная бабочка», «Радуйтесь жизни», «Полет феникса», «Мечты и любовь». Многие вальсы написаны «на 

заказ»: «Бал юристов», «Утренние листки», «Публицисты» (последние два — для балов журналистов-

газетчиков). Не обошлось и без женских имен: «Александра-вальс», «Вальс Адели»
21

. Несколько вальсов   

посвящено Вене и венцам: «Новая Вена», «Венская кровь», «Венский вальс». Однако и в этих вальсах вид-

на гениальная одаренность композитора. Она проявляется в красоте мелодий, гораздо более оригинальных 

и выразительных, чем мелодии Ланнера и Штрауса-отца. Эти мелодии не только танцевальны, но и напев-

ны; им свойственны пластичность, естественность длительного развертывания. Если 32-тактное танцеваль-

ное колено было для Штрауса-отца редким исключением, то для Штрауса-сына оно становится нормой. 

Но главное творческое открытие, сделанное Иоганном Штраусом-сыном, заключается в том, что он 

симфонизировал вальс. То, что Бетховен и Брамс сделали в симфонической и камерной музыке, Вагнер и 

Верди в опере, Делиб в балете, Оффенбах и Зуппе в оперетте, Иоганн Штраус-сын сделал в вальсе. Его 

вальсовые партитуры — подлинно симфонические полотна. Новаторские устремления Штрауса проявля-

ются в методах развития музыкальных мыслей, построения музыкальной формы, в умении распоряжаться 

красками симфонического оркестра. Если цепочка вальсов, непосредственно предназначенных для танца, 

                                                 
18

 Немецкое слово  «Штраус» означает   «букет». 
19

 Сохранились 283 сочинения Йозефа Штрауса и 318 — Эдуарда Штрауса. 
20

 Такова, например, знаменитая «Полька-пиццикато», написанная  Иоганном и Йозефом. 
21

 Иоганн Штраус был женат трижды, и  лишь третья жена, Адель, верная спутница до последних дней его жизни, принесла 

ему истинное семейное счастье. 
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не открывает большого простора для воплощения фантазии композитора в подлинно симфонических обра-

зах, то интродукция и заключение вальса дают ему такую возможность. Именно эти разделы традиционной 

танцевальной формы обрели в лучших вальсах Штрауса черты симфонической поэмы или картины. Осо-

бенно хороши интродукции в двух подлинных шедеврах композитора, в вальсах «На прекрасном голубом 

Дунае» и «Сказки Венского леса». Но прежде, чем рассказать об этих вальсах, совершим экскурсию в дале-

кий Петербург. 

Афиши, расклеенные по городу, извещали петербуржцев, что «в Павловском воксале состоится 

концерт капельмейстера Ивана Страуса». В программе упоминался новый вальс австрийского композитора 

«Прощание с Петербургом». Да, знаменитый Иоганн Штраус был в 1856 году приглашен в Россию, чтобы 

провести летний концертный сезон в Павловске — пригородной дачной местности под Петербургом, где в 

прекрасном парке, недалеко от железнодорожного вокзала, находился концертный зал и рядом — открытая 

эстрада. Летние концерты в Павловске собирали огромное количество публики. Иоганн Штраус провел там 

подряд десять летних сезонов (1856—1865), приезжал впоследствии в Петербург еще несколько раз. 

Штраус искренне привязался к России, а русская публика полюбила музыку австрийского компози-

тора, которого в Петербурге ласково называли «Иван Иванович». В Павловске Штраус написал много но-

вых вальсов, полек и маршей. Некоторые из них явились откликами на «русские впечатления»: польки «В 

Павловском лесу» и «Нева», фантазия «Русская деревня», кадриль «Воспоминание о Петербурге», вальсы 

«Петербургские дамы» и «Прощание с Петербургом». Порою эти «русские мотивы» звучали только в 

названии пьесы, но в нескольких произведениях — и в самой музыке. Таков, в частности, вальс «Прощание 

с Петербургом», впервые сыгранный в концерте на закрытии сезона 1858 года. 

В музыке этого очаровательного вальса нет русских попевок, однако в некоторых его мелодиях  

ощущается славянская  задушевность. Это касается интродукции с ее напевными мелодиями и первого 

вальса (он тематически связан с интродукцией, вытекает из нее), музыка которого передает чувство томи-

тельной грусти от предстоящего расставания. А во втором вальсе привлекает внимание трогательная мело-

дия с тонкой игрой чередующихся минорного и мажорного оттенков. Есть в этом вальсе немало чисто   

танцевальных мелодий, звонких фанфар, словно напоминающих, что час расставания приближается.    

Очень выразительна кода (заключение), в которой кульминационно проводится тема «прощального» валь-

са. Особенно впечатляют самые последние такты, словно рисующие картину, «как провожают поезда»: 

расстаются друзья, и происходит своеобразная «прощальная перекличка» тех, кого увозит поезд, и тех, кто 

остается на перроне вокзала; попевки вальса становятся все короче, спускаются постепенно из верхнего 

регистра в нижний, звучность все убывает — «вагоны убегают вдаль»... На нежном пианиссимо и заканчи-

вается вальс «Прощание с Петербургом». 

Теперь обратимся к двум шедеврам композитора. История вальса «На прекрасном голубом Дунае» 

непроста. В начале 1867 года руководитель Венского мужского хорового общества Иоганн Гербек попро-

сил Штрауса написать для приближающегося карнавала хоровой вальс. Штраус, до этого вокальных валь-

сов не писавший, вначале отказался. Но Гербек уговорил его, приведя в качестве довода примеры, когда 

вальсы Ланнера и Штрауса-отца с написанными на их мелодии поэтическими текстами становились произ-

ведениями вокально-хоровыми. Штраус-сын выговорил себе аналогичные условия: он напишет оркестро-

вый вальс, к которому затем будет сделана подтекстовка. На том и порешили. 

В это время Штраус читал стихи австрийского поэта Карла Бека, рисующие картины природы, и в 

одном стихотворении композитору понравилась строка «На Дунае, на прекрасном голубом Дунае». Она и 

дала толчок его фантазии, дала тему и название довольно быстро сочиненному им вальсу. В качестве музы-

кального истока Штраус использовал мелодию одного из своих ранних вальсов «Волны и водовороты». 

Гербеку музыка нового вальса очень понравилась; стихотворную подтекстовку сделал постоянный сотруд-

ник Венского хорового общества посредственный поэт Йозеф Вайль, придавший своим стихам политиче-

скую и социальную остроту. Австрия переживала в 1866 — 1867 годах период политического кризиса, свя-

занного с поражениями на дипломатическом и военном поприще (разгром австрийских войск прусской ар-

мией под Кенигрецем). Народ проявлял недовольство, что и нашло отражение в стихах Вайля. Вот некото-

рые строки. На музыке первого вальса — вспомните его мелодию — идет диалог хоровых групп: 
— Венцы, пора! 

— Пора? Куда? 
— Взгляните кругом! 

— Ты, друг, о чем? 
— Вы видите свет? 

— Не видим, нет! 
— Настал карнавал! 

— И пусть настал... 
— Но век очень плох! 

— Как плох! Мой бог! 
— Покончим же с ним! 

— Покончим с ним! 
— К чему терзания, страдания?  
Смеяться, петь мы все хотим! 
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На музыку других вальсовых эпизодов звучат стихи, где говорится о том, что «очень плохи дела с 

финансами, но сейчас карнавал, и дайте нам заняться танцами», что «крестьянин почесывается — времена 

тяжелые», а «толстосум домовладелец очень огорчен: все квартиры стоят пустые» и т. д. Вальс «На пре-

красном голубом Дунае» с этим текстом был впервые исполнен в концерте хорового общества в феврале 

1867 года, но большого успеха композитору не принес. Одной из причин того, что вальс «не дошел», был, 

несомненно, этот крайне неудачный текст, никак с музыкой Штрауса не связанный. 

Через месяц состоялась премьера оркестрового варианта «Голубого Дуная», на этот раз принятого 

публикой более тепло. Но подлинно триумфальный успех ждал его в Париже, куда Иоганн Штраус приехал 

в мае 1867 года и выступил с несколькими концертами на Всемирной выставке. Перед одним из концертов 

его попросили исполнить какую-нибудь новинку. Штраус рискнул включить в программу «неудавшийся», 

как ему казалось, вальс «На прекрасном голубом Дунае» в оркестровом, естественно, варианте. Успех пре-

взошел все ожидания, и теперь ни один концерт не обходился без этого вальса, мелодии которого вскоре 

распевали и насвистывали парижане на улицах. И если Иоганна Штрауса-отца в свое время приветствовали 

Керубини и Мейербер, Берлиоз и Лист, то Иоганну Штраусу-сыну выказали свое восхищение Александр 

Дюма-сын, Гюстав Флобер, Иван Сергеевич Тургенев, Амбруаз Тома и многие другие музыканты, поэты, 

артисты, журналисты. А вальс «На прекрасном голубом Дунае», завоевавший мировую популярность, 

пользовался — и поныне пользуется — особой любовью венцев, став своего рода народным демократиче-

ским гимном прекрасной Вены. Австрийский критик Эдуард Ганслик, известный строгостью своих сужде-

ний, писал об этом вальсе, что он «не только пользуется беспримерной популярностью, но приобрел значе-

ние определения для всего, что есть в Вене красивого, милого, веселого. Для австрийца «Голубой Дунай» 

не просто гирлянда красивых вальсов, а подлинно патриотическая народная песня без слов... Где бы на да-

лекой чужбине ни встречались австрийцы, эта мирная Марсельеза является песней их союза, их отличи-

тельным паролем... Эта мелодия звучит проникновеннее и теплее самых лестных слов, которые могут быть 

сказаны о Вене». 

Теперь вслушаемся в музыку этого прекрасного, достойного своей популярности вальса. Забудем о 

столь неудачной подтекстовке Йозефа Вайля, не имеющей к образному строю вальса никакого отношения, 

и воспользуемся единственным, но столь важным программным намеком, заключенным в названии «На 

прекрасном голубом Дунае». 

Интродукция. В тихом шорохе скрипок рождается в высоком регистре чистый и прозрачный ак-

корд, словно забрезжил рассвет и засветился легкой голубизной край неба, предвещая восход солнца. Кра-

сивый мотив валторны воспринимается как донесшийся издалека, словно с другого берега реки, призывный 

наигрыш пастушеского рога, а аккорды флейт и кларнетов подобны тихим всплескам речной волны. Так 

несколькими выразительными мазками, точными и образными штрихами набросал композитор пейзажную 

зарисовку, картину прекрасного летнего утра на лоне природы, на берегу реки. Звучность плавно нарастает, 

словно небосвод постепенно светлеет,— и вот брызнули первые лучи жаркого солнца, летний день вступил 

в свои права. 

Начинается гирлянда из пяти вальсов, причем основная тема первого вальса вобрала в себя и при-

зывный наигрыш пастуха, и всплески речной волны. Звукоизобразительные пейзажные черты сохранились 

и даже усилились (добавлены колоритные всплески арфы), но ритм стал танцевальным, типично вальсо-

вым. Так связались интродукция и первый вальс. Мало того: яркая картина, нарисованная в интродукции и 

«поддержанная» первым вальсом, окрашивает своим эмоциональным строем музыку последующих валь-

сов; слушатель воспринимает все дальнейшее сквозь призму начального пейзажа, который как бы проеци-

руется на всю последующую музыку: не просто пять контрастных вальсов, а целостное живописное полот-

но, изображающее праздник, развертывающийся в течение дня «на прекрасном голубом Дунае». Так в про-

граммной изобразительности интродукции получает образное оправдание поэтичное название вальса. 

Сама гирлянда вальсов изумительно хороша. Здесь щедрый мелодический дар Штрауса, его умение 

изобретать все новые и новые танцевальные ритмические фигуры в рамках единого генерального ритма 

вальса, мастерство композитора-симфониста, умеющего развертывать музыкальное действие в нескольких 

плоскостях, оттенять основные темы выразительными подголосками, тонко пользоваться инструменталь-

ными красками, — все это проявилось полно и всесторонне. Особенно должно быть подчеркнуто мелоди-

ческое богатство: в одном вальсе более десяти прекрасных мелодий; все они мажорны, отличаются свет-

лым, жизнерадостным колоритом, вместе с тем они контрастны — от широкой распевности, плавного и 

спокойного движения до остроимпульсивной, стремительной полетности — и воплощают самые различные 

оттенки радостного, праздничного настроения. 

Мажорность — в прямом (использование только мажорных тональностей) и переносном (мажорное 

настроение) смысле — абсолютно господствует в вальсе «Голубой Дунай», как, впрочем, в подавляющем 

большинстве других произведений Иоганна Штрауса. Это связано с характером его дарования. Композито-

ру не свойственно было повествовать своей музыкой о трагических событиях или драматических пережи-

ваниях, предаваться элегически-грустным настроениям. Призвание его музы — воспевать молодость, ра-
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дость жизни, и эту сторону человеческого бытия композитор отразил весьма разнообразно, с тонкими от-

тенками, с подлинным душевным богатством и глубиной чувств. А «строки печали и грусти», что порой 

встречаются в его веселых и жизнерадостных вальсах, являются той «минорной ретушью», которая при-

звана еще больше оттенить общий мажорный колорит. Таков и вальс «Голубой Дунай», мажорный — за 

одним небольшим исключением — от начала до конца. 

Кода — третий, завершающий раздел произведения. Если интродукция картинно-изобразительна, а 

гирлянда вальсов танцевальна, то в коде сочетаются оба начала. День карнавала подходит к концу, немного 

грустно расставаться с праздником — здесь появляется на один момент островок минорной музыки, тонкий 

«минорный мазок», — танцевальный импульс постепенно иссякает, наступил вечер; музыка прощания с 

«голубым Дунаем» полна проникновенной поэзии. 

После первой — хоровой — премьеры вальса «На прекрасном голубом Дунае» Иоганн Штраус, 

расстроенный неудачей, сказал с горечью своему брату Йозефу: «В конце концов, черт с ним, с этим валь-

сом! Жаль только коду: она, по-моему, вполне удалась и заслуживает похвалы». Композитор был прав: ко-

да вполне удалась, как, впрочем, хорош и весь вальс — прекрасная симфоническая партитура, одно из 

высших творческих свершений «короля венского вальса». 

«Сказки Венского леса»... Какое поэтичное, полное романтики название... Заглянем в географиче-

ский справочник: «Венский лес — один из отрогов Альп, спускающийся буковыми и дубовыми лесистыми 

склонами к западной окраине Вены». Венцы любят этот лес, столь отличный своей естественной красотой 

от городских парков, с их ухоженными дорожками и клумбами, от Пратера, с его шумными аттракционами. 

Здесь живописные группы деревьев и кустов, изумрудные поляны и лужайки, на которых пасутся стада 

животных, здесь поют птицы, а порою мелькнет на лесной тропинке силуэт охотника на лошади, трубяще-

го в свой рог. Народные гуляния в Венском лесу отличаются непринужденностью и весельем, здесь играют 

танцевальную музыку не бальные оркестры, а многочисленные «шрамели», нисколько не мешающие друг 

другу, создающие своеобразную полифонию народных мелодий — австрийских, венгерских, славянских. 

Именно такое живописное полотно и нарисовал Штраус в вальсе «Сказки Венского леса». Структу-

ра здесь та же, что и в «Голубом Дунае», но образный строй, естественно, совсем иной. Интродукция — это 

симфоническая картина, пейзаж Венского леса. Слышны кличи охотничьих рогов, пастушеские свирельные 

наигрыши, рулады певчих птиц; в эту симфонию звуков природы и окружающего мира врываются шумные 

мелодии вальса, праздничного веселья. Особый колорит интродукции придает одна характерная деталь 

этой пестрой картины: «шрамель»   в составе  нескольких  струнных  инструментов — скрипки, виолон-

чель, цитра
22

 — играет лендлер, полный очарования деревенской старины. Но темп лендлера постепенно   

ускоряется, и вальс вступает в свои права. 

Гирлянда вальсов в «Сказках Венского леса» так же хороша, как и в «Голубом Дунае»: такая же не-

истощимая фантазия, мелодическая щедрость, богатство оттенков, разнообразие ритмов, тот же светлый 

мажорный колорит. Особенно привлекателен первый вальс. Его тема словно родилась в лесу, выросла из 

интонаций птичьего щебетания, но сколько в ней теплоты человеческого чувства, как выразительны ее 

«мотивы томления»! Четкие рамки танцевальных структур (построения в 8, 16 и 32 такта) здесь уже оказы-

ваются тесны; мелодия, словно переполненная чувствами, разрывает эти рамки и выплескивается через 

край (в первой части танцевального колена 16 тактов, а вторая часть расширена до 28 тактов). Примеча-

телен и второй вальс, где тема лендлера из интродукции приобрела уже типично вальсовые черты. Штраус   

наглядно показывает,  как старинный  лендлер стал современным вальсом, как на празднике в Венском лесу 

находят себе место и деревенские, и городские танцы. 

В богатой и многоплановой по структуре коде отметим две детали. Первая: здесь, как и в «Голубом 

Дунае», есть островок минорной музыки, оттеняющий общий мажорный колорит. Вторая деталь: музыка 

лендлера звучит опять в «деревенском варианте», с солирующими скрипками и цитрой. Так композитор 

возвращает музыку от танцевальности к симфонической картинности. Но вальс есть вальс, и последние 

такты коды полны стремительного вращения. 

В городском саду Вены высится знаменитый памятник Иоганну Штраусу: бронзовая фигура компо-

зитора со скрипкой в руках обрамлена беломраморной аркой, словно сплетенной из аллегорических фигур, 

увлекаемых в вихревое кружение мелодиями, которые льются из-под волшебного смычка. Недалеко от па-

мятника стоит небольшая эстрада — на ней когда-то выступал сам Штраус со своей капеллой. Но и в наши 

дни каждый летний вечер с этой эстрады раздаются мелодии вальсов, под звуки которых публика город-

ского сада танцует. И только когда в программе наступает очередь вальса «На прекрасном голубом Дунае», 

дирижер обращается к присутствующим с просьбой не танцевать: эту мелодию, ставшую австрийской 

национальной святыней, следует лишь благоговейно слушать. 

                                                 
22

 В телефильме Венского телевидения «Сказки Венского леса» тему лендлера играет именно цитра, хотя в симфонической 

партитуре вальса она отсутствует (ту же мелодию играют две скрипки).  
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*    *    * 
Во многих вальсах Иоганна Штрауса (сына) есть подлинные народные мелодии. Одну из них, звучащую в вальсе «Вино, 

женщины и песни», композитор записал от извозчика Братиша, услугами которого  часто  пользовался. 

Этот вальс очень любили и высоко ценили столь разные композиторы, как Рихард Вагнер и Иоганнес Брамс. Когда музы-

канты, чествуя Вагнера в день его рождения, заиграли этот вальс, Вагнер не удержался, взял дирижерскую палочку и сам с боль-

шим воодушевлением продирижировал им. 

Брамс, близкий друг Штрауса, сделал фортепианное переложение вальса «Вино, женщины и песни». Не без влияния «ко-

роля венского вальса» создал Брамс несколько циклов вальсов для фортепиано в четыре руки (для домашнего музицирования). На 

венском Центральном кладбище могилы Брамса и Штрауса находятся рядом. 

 

 

«Травиата» — опера-вальс 

Вальс в опере — не редкость. Воспомним, что начало венского вальса связано с оперой Мартина-и-

Солера «Редкая вещь». Во многих других операх первой половины XIX века вальс встречается довольно 

часто. Но это были лишь случайные эпизоды. Только после того, как вальс утвердился в быту и стал одним 

из модных и популярных танцев, он и на оперной сцене занял видное место. Давайте познакомимся «с точ-

ки зрения вальса» с оперой Верди  «Травиата». 

В Италии меньше, чем в других странах Европы, распространился вальс как бытовой танец, но и 

итальянские композиторы не могли пройти мимо этой новинки. Особенно Верди — композитор, столь чут-

кий к веяниям времени. В творческой биографии Джузеппе Верди особое место занимают три оперы, напи-

санные им в начале 50-х годов прошлого века: «Риголетто», «Трубадур» и «Травиата». Именно они при-

несли великому композитору огромный успех и устойчивую всемирную популярность. И во всех трех ше-

деврах есть приметные вальсовые страницы. В «Риголетто» это знаменитая «Песенка Герцога», играющая 

столь важную роль в его характеристике и в драматургии всей оперы. В «Трубадуре» это песня старой цы-

ганки Азучены, вспоминающей страшные события молодости, когда в пламени костра сгорело ее дитя. 

Правда, в операх «Риголетто» и «Трубадур» действие происходит в период, когда вальс еще не су-

ществовал, но подобная условность вполне допустима. Достаточно вспомнить оперу французского компо-

зитора Шарля Гуно «Фауст», в которой одна из колоритнейших массовых сцен развертывается на музыке 

знаменитого вальса, хотя в ту отдаленную эпоху, к которой относится действие «Фауста» Гете, немецкий 

народ не только вальса, но и лендлера еще не знал. Однако Гуно, создавая в 50-х годах XIX века своего 

«Фауста», заботился о популярности и доступности своей музыки и смело обратился к столь модному в его 

годы жанру вальса. Тем более достойно похвалы, если тот или иной жанр использован с соблюдением 

принципа исторической достоверности, как, скажем, в опере «Травиата». 

История этой оперы косвенно связана с именем знаменитого французского писателя Александра 

Дюма, автора прославленных романов «Граф Монте-Кристо» и «Три мушкетера». У писателя был сын 

Александр, впоследствии также писатель. Когда сыну исполнилось чуть больше двадцати лет, он стал по-

сещать салон знаменитой Мари Дюплесси. Простая крестьянская девушка, приехавшая в Париж на зара-

ботки, очень красивая и очень умная, она вскоре стала центром притяжения салона, которому оказывала 

внимание в 40-е годы прошлого века артистическая молодежь французской столицы. Восторженные стро-

ки, посвященные Мари Дюплесси, оставили Ференц Лист и Теофиль Готье. 

Юный Александр Дюма серьезно увлекся красавицей Мари; это не понравилось его отцу, усмот-

ревшему здесь нарушение буржуазных норм благопристойности. Он отправил сына в длительное путеше-

ствие, надеясь, что к моменту его возвращения рука и сердце Мари будут уже заняты. Но случилось по-

другому: когда Дюма-сын возвратился в Париж, он не застал Мари Дюплесси в живых; она умерла от ту-

беркулеза. Потрясенный этой смертью, начинающий литератор написал роман «Дама с камелиями», где 

воспроизвел в общих чертах случившуюся трагедию. Имена героев в романе, естественно, другие: Марга-
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рита Готье и Арман Дюваль. Впоследствии, на склоне жизни, Александр Дюма-сын опровергал авто-

биографичность романа «Дама с камелиями», утверждая, что в облике Маргариты Готье он воссоздал лишь 

внешние черты Мари Дюплесси, а произведение в целом не является ее биографией. Однако, когда роман 

появился в 1848 году в печати (писателю было тогда 24 года), читающая публика считала, что в основе его 

сюжета лежат реальные факты из жизни Мари Дюплесси и Александра Дюма-сына. 

Роман, имевший успех, был вскоре переработа» автором в драму, поставленную на сцене одного из париж-

ских театров в начале 1852 года. На премьере присутствовал находившийся тогда в Париже Джузеппе Вер-

ди, обративший внимание, что эта пьеса — почти готовое либретто, что ее сюжет — очень оперный. Лите-

ратурный текст будущей оперы написал постоянный либреттист композитора А. Пиаве, давший героям но-

вые имена: Виолетта Валери и Альфред Жермон. Верди написал оперу очень быстро, всего за несколько 

месяцев, и в марте 1853 года состоялась в Венеции премьера «Травиаты». 

Сюжет,  взятый из французской жизни,  картины парижского быта, нравы великосветских салонов 

той эпохи не могли не повлиять на музыкальный строй «Травиаты». Сказалось это в том, что Верди ис-

пользовал жанры бытовой танцевальной музыки, прежде всего вальс, тогда в Париже очень модный. До-

статочно перелистать партитуру «Травиаты», чтобы стало ясным, как виртуозно, многопланово и совер-

шенно по-разному использовал Верди мелодии и ритмы вальса. 

Первое действие: в салоне у Виолетты Валери. Собираются ее друзья, звучит легкий, изящный, ве-

селый галоп — модная французская новинка, популярная тогда в Париже не меньше вальса. Съезжаются 

гости, и среди них — юноша Альфред Жермон. Виолетта, Альфред и их друзья поют «Застольную песню», 

воспевающую легкие радости жизни: «Высоко поднимем все кубок веселья»; это первый в опере вальс. По-

сле «Застольной» гости танцуют; звучит второй вальс — быстрый, стремительный, действительно танце-

вальный. 

Танцующие устремились в другой зал, Виолетта и Альфред остались вдвоем; следует их дуэт. Аль-

фред признается в том, что давно уже увлечен Виолеттой: «В тот день счастливый, как дивный сон, вы 

предо мной предстали»; его мелодии — в характере медленного вальса — полны глубокого искреннего 

чувства. Ответные фразы Виолетты — также в ритме вальса — изящно-кокетливы: «Ах, не любовь, а 

дружбу лишь вам предложить могу я». Возвращаются гости, продолжающие танцевать под звуки уже зна-

комого быстрого вальса. Вальс окончен, вновь звучит галоп, гости разъезжаются. Итак, первая большая 

сцена построена следующим образом: галоп — несколько вальсов — галоп. 

Виолетта осталась одна; она тронута неожиданным признанием Альфреда, искренностью его чувств 

и взволнована: может быть, ей засияла звезда счастья? Свои чувства Виолетта выражает в большой арии, 

состоящей из двух частей: медленной, с признаками вальса («Не ты ли мне в тиши ночной в сладких мечтах 

являлся?»), и быстрой, уже откровенно вальсовой («Быть свободной, быть беспечной, в вихре света мчаться 

вечно»). Так композитор рисует две грани образа Виолетты: глубину чувств и душевное богатство — и 

внешний блеск ее жизни, искрометное веселье. 

Если теперь еще раз обозреть все первое действие оперы, то окажется, что в нем звучало шесть 

весьма разнообразных вальсов: песенных и танцевальных, веселых и грустных, парадных и интимно-

лирических, исполненных глубоких чувств или внешнего блеска. 

Первая картина второго действия: маленький деревенский домик под Парижем. Удалившись от 

светских развлечений, Виолетта и Альфред обрели свое счастье. Но является отец Альфреда, Жорж Жер-

мон; в большой сцене происходит его объяснение с Виолеттой. Композитор здесь противопоставляет валь-

совым фразам Виолетты «невальсовые», чаще всего на четыре четверти, размеренно-сдержанные реплики 

Жермона-отца. Но и Жермон, тронутый благородством и отзывчивостью Виолетты (она поет: «Дочери ва-

шей, юной и чистой, вы рассказать должны, как я страдаю»), включается в ее вальсовый ритм; это особенно 

ощутимо в трогательной фразе, которой он пытается утешить Виолетту: «Плачьте, плачьте, слезы вас об-

легчат». 

Вторая картина второго действия: гостиная Флоры, подруги Виолетты. Здесь сегодня бал-маскарад, 

собираются гости, их развлекают цыганки. Один из гостей, в испанском костюме, поет песенку об отваж-

ном матадоре Пикильо: «Жил Пикильо, сильный, смелый андалузский матадор; о боях его чудесных ходит 

слава до сих пор»; эта песня — быстрый вальс испано-цыганского колорита. На балу появляется Альфред, 

один, без Виолетты — между ними произошла размолвка. Потом приходит и Виолетта, атмосфера бала 

становится тревожной, назревает скандал... Звучит музыка быстрого вальса, перекликающегося с самым 

первым вальсом: оба, так сказать, «вальсы гостей на балу». Но в первом действии господствовала атмосфе-

ра радостно-праздничная, и вальс был радостный. Здесь атмосфера тревожная — и вальс тревожный. При-

мечательна горестная фраза Виолетты, трижды вплетающаяся в его музыку, точнее, всплывающая над ним:  

«Ах, зачем я здесь». 

Третье действие: сцена у Виолетты. Она очень больна, одинока; трагедия ее жизни раскрылась во 

всей полноте. Виолетта поет свою трогательную арию прощания с жизнью: «Простите вы навеки, о счастье 

мечтанья, я гибну, как роза, от бури дыханья». Это одна из самых вдохновенных лирических страниц твор-
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чества Верди — и снова вальс, сдержанный, элегически-грустный. Приходит Альфред; они помирились — 

звучит их последний дуэт, музыка которого полна светлой умиротворенности, трогательной надежды: 

«Край мы покинем, где так страдали, где было столько мук и печали, мир светлый счастья вновь к нам вер-

нется в тихом приюте дальней страны!» А по жанру — небыстрый, сдержанный вальс, одиннадцатый по 

счету во всей опере. 

Наш обзор закончен. Столь широкое использование жанровых признаков вальса вполне оправдано в 

«Травиате» характером ее сюжета и реальными жизненными условиями, в которых он развертывается. 

Возможности вальса оказались такими разнообразными, что не только не стеснили композитора, но помог-

ли ему создать произведение удивительно целостное и в то же время неповторимое по музыкальному коло-

риту. 

Джоаккино Россини (1792 — 1868), автор около сорока опер, поставив в Париже в 1829 году свою последнюю оперу 

«Вильгельм Телль», изменил этому жанру и больше к нему не возвращался, но продолжал творить в других жанрах музыки. Среди 

созданных им фортепианных пьес есть немало вальсов, причем композитор давал им, как правило, забавные названия: «Хромаю-

щий вальс», «Мрачный вальс», «Мучительный вальс», «Нетанцевальный вальс» и даже вальс «Касторка». В «Хромающем вальсе» 

впечатление «хромоты» достигается тем, что в аккомпанементе опускается вторая доля (формула: «бас — пауза — аккорд»), отчего 

получается эффект, словно танцор в каждом повороте вальсовой фигуры, в каждом такте припадает на третьей доле на одну ногу. 

Популярную итальянскую песню-вальс «Санта Лючия» создал в 1850 году неаполитанец Т. Котрау, использовавший одну 

из мелодий оперы  Г. Доницетти  «Лукреция Борджа». 
 

Несколько «итальянских» вальсов есть у русских композиторов. Это песня Чайковского «Пимпинелла», записанная им во 

Флоренции, и пьеса «Шарманщик поет» из «Детского альбома». Это грациозная вальсовая «Песня певца за сценой» из оперы 

Аренского «Рафаэль», основанная на итальянской народной мелодии. 

 

 
 

Щутка Фрица Крейслера 

Знаменитый австрийский скрипач и композитор уроженец Вены Фриц Крейслер (1875 — 1962) 

сыграл с музыкальным миром забавную шутку. Учиненный им музыкальный розыгрыш продолжался чуть 

ли не 30 лет. 

Фриц Крейслер был вундеркиндом. В возрасте четырех лет он впервые взял в руки скрипку, с кото-

рой уже не расставался до глубокой старости. В семь лет он выступил в своем первом концерте, в десять — 

окончил с золотой медалью Венскую консерваторию, в двенадцать — Парижскую, а в тринадцать лет со-

вершил концертную поездку по Соединенным Штатам Америки. Затем в музыкальной биографии Крейсле-

ра наступил перерыв в несколько лет, посвященных завершению общегуманитарного  образования. В этот  

период  состоялись лишь две концертные поездки австрийского скрипача, обе в Россию, в 1893 и 1896 го-

дах. В 1899 году 24-летний Крейслер начал интенсивную концертную деятельность, продолжавшуюся пять 

десятилетий. Период наивысшего расцвета искусства выдающегося музыканта пришелся на 20-е и 30-е го-

ды нашего века. Его именуют «первой скрипкой мира», «новым Паганини». В практику концертной дея-

тельности он вводит новый принцип построения программы: в первом отделении исполнялись им крупные 

произведения классической музыки — сонаты, концерты, а во втором — скрипичные миниатюры. До 

Крейслера миниатюры игрались скрипачами только на бис; Крейслер же сделал «отделение миниатюр» 

центром притяжения для многочисленной демократической аудитории, всегда принимавшей эту музыку с 

восторгом. Благо, что и скрипач играл эти миниатюры с особым удовольствием, с подлинным совершен-

ством. 

Выбор миниатюр был ограничен, и здесь проявился композиторский талант Крейслера, написавше-

го несколько оригинальных небольших концертных пьес: «Венский каприс», «Полишинель», «Китайский 

тамбурин», Рондино на тему Бетховена. Охотно играл Крейслер в своих обработках и переложениях не-
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большие пьесы Глюка, Моцарта, Шопена, Брамса, Дворжака. В этих обработках также видна рука большо-

го мастера, тонко чувствующего стиль и манеру письма каждого автора. 

Особенно широкой популярностью пользовались у слушателей две серии обработок, сделанные 

Крейслером в первые годы концертной деятельности. О том, как возникла одна из этих серий — «Класси-

ческие рукописи», Крейслер писал в 1909 году: «Я нашел эти манускрипты в старинном монастыре на юге 

Франции. Эти пьесы были написаны не для скрипки; я обработал некоторые из них для моего инструмента 

и внес несколько небольших изменений в мелодии, модернизировал аккомпанемент, немного изменил раз-

меры, но стремился сохранить нетронутым самый дух оригинала». В этой серии, куда входили пьесы ита-

льянских, французских и немецких композиторов XVII и XVIII веков, наибольшим успехом пользовались 

«Песня Людовика XIII и Павана» Луи Куперена, Сицилиана и Ригодон Франсуа Франкёра, Прелюд и Алле-

гро Гаэтано Пуньяни. Последняя пьеса завоевала поистине мировую славу. 

Вторая серия именовалась «Старые венские танцевальные мелодии» и включала три вальса: «Муки 

любви», «Радость любви» и «Прекрасный розмарин», причем первые два, как говорил Крейслер, являлись 

переработкой малоизвестных мелодий знаменитого Йозефа Ланнера. 

Вслед за Крейслером его оригинальные пьесы и обработки, особенно из серий «Классические руко-

писи» и «Старые венские танцевальные мелодии», стали с успехом исполнять многие другие скрипачи. Но 

самому Крейслеру они принесли немало неприятностей. Некоторые рецензенты обвиняли Крейслера в том, 

что своими «отделениями миниатюр» он потакает примитивным вкусам аудитории. Выговаривали скрипа-

чу и за то, что рядом с прекрасными образцами старинной классической музыки он играет свои «банальные 

композиции» типа «Венского каприса» и «Китайского тамбурина». Так, после одного из концертов в Бер-

лине в 1910 году критик Леопольд Шмидт упрекнул Крейслера в газетной рецензии в том, что он осмелил-

ся включить в программу свои «пустяковые пьесы» рядом с такими жемчужинами искусства, как вальсы 

Ланнера «Муки любви» и «Радость любви». «Крейслер проявил,— писал Л. Шмидт,— плохой вкус, испол-

нив свой «Венский каприс», представляющий резкий контраст с танцами Ланнера, этими прелестными 

жанровыми композициями, полными шубертовского мелоса, напоминающими времена доброй старой Ве-

ны; по настойчивым требованиям публики они были повторены». 

И тут случилось неожиданное: в газетном ответе критику Крейслер признался, что оба вальса — 

«Муки любви» и «Радость любви» — написаны им самим и не имеют к Ланнеру никакого отношения, по-

мимо некоторой стилистической общности. Впоследствии Крейслер писал об этом инциденте: «Расстроен-

ный подобной несправедливостью, я решил раскрыть авторство этих танцев, которые вскоре были опубли-

кованы под моим именем». Однако нападки на Крейслера продолжались. Если оба эти вальса, исполняемые 

под именем Ланнера, заслуживали одобрения критиков, то, когда выяснилось авторство самого Крейслера, 

критики стали находить их банальными. Так, в одной рецензии было сказано: «Мистер Крейслер имеет 

плохую привычку добавлять к своей прекрасной программе старинной музыки собственные посредствен-

ные композиции, составляющие неприятный контраст с окружающими их шедеврами. Как после исполне-

ния таких шедевров, как «Песня Людовика XIII и Павана» Куперена, Прелюд и Аллегро Пуньяни, он осме-

ливается заставлять нас слушать... свой вальс «Муки любви»?»  

Только в 1935 году, спустя 30—35 лет после появления серии «Классические рукописи», последо-

вало второе разоблачение: Крейслер признался в своем полном авторстве и этих пьес. Выяснилось, что ни-

каких «манускриптов в старинном монастыре на юге Франции» он не находил, а придумал эту легенду 

лишь для того, чтобы иметь возможность представить публике свои собственные композиции. Мотивы, 

побудившие Крейслера скрыть в годы молодости свое авторство, заключались в том, что издатели гораздо 

охотнее печатали, антрепренеры включали в программы концертов, а критики расточали похвалу, если 

произведение принадлежало старинному композитору, а не современному, да еще начинающему. Это и 

натолкнуло Крейслера на мысль о столь невинной, как ему казалось, мистификации: подписать свои пьесы 

именами второстепенных и, по сути дела, совершенно неизвестных не только слушателям, но и критикам 

композиторов прошлых эпох. Мистификация Крейслера блестяще удалась и принесла, в общем, тот резуль-

тат, на который он рассчитывал. 

Однако и после того, как «розыгрыш» Крейслера был раскрыт, его произведения не всегда находи-

ли должную оценку. Вот, например, что писали И. Ильф и Е. Петров в «Одноэтажной Америке» о концерте 

Крейслера в Чикаго: «Крейслер играл с предельной законченностью. Он играл утонченно, поэтично и умно. 

В Москве после такого концерта была бы получасовая овация. Чтобы ее прекратить, пришлось бы вынести 

рояль и погасить все люстры. Но тут... игра не вызвала восторга публики. Крейслеру аплодировали, но не 

чувствовалось в этих аплодисментах благодарности. Публика как бы говорила скрипачу: «Да, ты умеешь 

играть на скрипке, ты довел свое искусства до совершенства. Но искусство в конце концов не такая уж 

важная штука. Стоит ли из-за нее волноваться?» Крейслер, видимо, решил расшевелить публику. Лучше бы 

он этого не делал. Он выбирал пьесы все более и более банальные, какие-то жалкие вальсики и бостончики 

— произведения низкого вкуса. Он добился того, что публика, наконец, оживилась и потребовала бисов. 

Это было унижение большого артиста, выпросившего милостыню». 
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Думается, что выдающиеся наши писатели правы не во всем. Если стрелы их сатиры закономерно 

направлены против американской публики, то критика в адрес Крейслера явно несправедлива. «Вальсики и 

бостончики», о которых здесь упомянуто, без сомнения, те самые вальсы «Муки любви» и «Радость люб-

ви», чья успешная жизнь на концертной эстраде в продолжение более 70 лет — свидетельство их довольно 

высоких художественных достоинств и противоречит оценке «банальные произведения низкого вкуса». Не 

случайно на концертах Крейслера эти «старые танцевальные мелодии» имели такой успех. 

Обратимся к музыке вальсов Крейслера. Они принадлежат к циклу его «венских» произведений и 

стоят рядом с такими пьесами, как «Венский каприс», «Венская рапсодия» и «Маленький венский марш». 

Фриц Крейслер, родившийся и выросший в Вене, был действительно венским композитором, сумевшим 

своей музыкой выразить «дух старой доброй Вены». 

В творческом облике Крейслера есть парадоксальная черта. Великий скрипач современности, он 

был выдающимся интерпретатором таких масштабных полотен, как классические концерты Моцарта, Бет-

ховена, Мендельсона, Брамса, сонаты Тартини, Грига, каприсы Паганини. А как композитор он тяготел к 

жанрам легкой музыки, в чем однажды сам признался: «Я очень люблю легкую музыку и обожаю вальсы. 

Мне всегда хотелось их писать». Он и написал три прелестных вальса, две оперетты и немало скрипичных 

пьес, которые необходимо причислить к высоким образцам легкой музыки. И программы своих концертов, 

как уже говорилось, он строил так: в первом отделении — серьезная музыка, во втором — легкая. Следует, 

наконец, сказать, что в сериях «Классические рукописи» и «Старые венские танцевальные мелодии» 

Крейслер успешно применил метод стилизации. Он использовал некоторые характерные черты старинной 

музыки и сумел вложить в старинные формулы современное интонационное содержание. 

Такими тонкими стилизациями и являются два «ланнеровских» вальса Крейслера. Правда, «ланне-

ровское» проглядывает здесь не очень ярко, больше всего в самом аромате «старинного венского вальса». 

Конструкция крейслеровских вальсов совсем иная; здесь нет интродукции и коды, нет гирлянды вальсов с 

прямым танцевальным назначением. Вальсы Крейслера — это именно концертные миниатюры, лаконич-

ные, стройные и целостные по форме. «Муки любви» и «Радость любви» составляют маленький цикл, пье-

сы которого контрастируют по столь распространенной формуле «грустно — весело». 

Утвердившееся русское название вальса «Муки любви» представляется неточным. Авторское 

немецкое «Liebesleid» лучше бы перевести как «Страдания любви», то есть использовать слово «страда-

ния» в его русском фольклорном варианте, как в деревенских частушках: «Воронежские страдания», «Са-

ратовские страдания». В вальсе Крейслера это «Венские страдания». Музыка вальса, легкая и изящная по 

колориту, очень лирична. Чередуются минорные и мажорные эпизоды, но и мажор здесь — с долей поэ-

тичной грусти, томления. Выразительные мелодии звучат не только у скрипки, но и у фортепиано. В ак-

кордовом строении  немало своеобразной  тонкости. 

Совсем иного характера музыка вальса «Радость любви» («Liebesfreud»), мажорная и светлая от 

начала до конца. Она действительно так и брызжет радостью, хотя и здесь есть свои тонкие нюансы, кон-

трастные эпизоды юношеской горделивости и девического легкого, изящного кокетства. 

Оба вальса существуют в большом количестве переложений и аранжировок. Сам Крейслер создал 

их фортепианные переложения, которые нередко и охотно играл
23

. Очень яркие и оригинальные фортепиа-

нные транскрипции обоих вальсов Крейслера сделал его друг Сергей Васильевич Рахманинов, может быть 

даже слишком оригинальные по сложным, «некрейслеровским» гармониям, контрапунктам и фактуре. 

Концертного блеска, несомненно, прибавилось, однако убавилось искренности и непосредственности 

чувств, так свойственных оригиналам. 

Третий из знаменитых вальсов Крейслера, «Прекрасный розмарин», близок по мажорному характе-

ру и общему светлому колориту к вальсу «Радость любви», но в нем больше скерцозности, полетного дви-

жения, в его мелодиях больше капризной изощренности. О том, как возник вальс «Прекрасный розмарин», 

рассказал Давид Ойстрах, много раз встречавшийся с Крейслером во время гастрольных поездок в США. 

Последнее их свидание состоялось в 1960 году, когда Крейслеру было уже 85 лет. Зашла речь об Одессе, 

родине Ойстраха, и тут Крейслер сказал: «Я бывал там — красивый город. Помню, мне захотелось сыграть 

что-нибудь новое для музыкальной публики этого города, и тогда я написал свою пьесу „Прекрасный роз-

марин"». Как известно, розмарин — это южное вечнозеленое растение, символ вечной молодости. Так 

Крейслер воздал должное красавице Одессе.  

Три вальса австрийского композитора не утратили и в наши дни своей молодости и свежести. 
 

       
 

Одна из разновидностей вальса — вальс-бостон (по названию города Бостона, где он возник в конце XIX века), медлен-

ный парный танец не вращательных, а скользящих движений. В музыке вальса-бостона есть приметная деталь: вместо аккомпане-

                                                 
23

 Крейслер был не только гениальным скрипачом, но и выдающимся пианистом, неоднократно выступавшим в концертах или 

в кругу друзей в качестве аккомпаниатора и даже солиста. 
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мента «бас — аккорд — аккорд» применяется формула «бас — аккорд — пауза»; эти паузы дают возможность строить мелодии с 

прихотливым  ритмом. 

Прекрасный образец вальса-бостона есть в балете Р. М. Глиэра «Красный мак», впервые поставленном в московском 

Большом театре в июне 1927 года (в новой редакции 1957 года — «Красный цветок»). Это был первый советский балет на совре-

менную тему (повествуется о том, как в китайский порт прибыл советский корабль, как советские моряки помогли китайским ку-

ли), и композитор смело использовал жанры современной музыки: советские матросы пляшут знаменитое «Яблочко», китайские 

кули и артистка Тао Хоа танцуют под музыку китайского национального колорита в современной симфонической интерпретации, а 

для обрисовки иностранных капиталистов, развлекающихся в портовом ресторане, Глиэр очень к месту использовал столь попу-

лярные в 20-е годы западные танцы чарльстон и вальс-бостон. 

 

 
 

Вальс Грибоедова 

В комедии Грибоедова «Горе от ума» действие начинается с музыки. В авторской ремарке сказано: 

«Гостиная, в ней большие часы, справа дверь в спальню Софьи, откудова слышно фортепиано с флейтою, 

которые потом умолкают». Это музицируют Софья и Молчалин: Софья играет на фортепиано, а Молчалин 

— на флейте. 

Что они играют? Этого Грибоедов нам не сказал, и каждому театру, каждому режиссеру дано право 

выбрать соответствующую музыку. Но чаще всего при постановке комедии «Горе от ума» используют му-

зыку Грибоедова, его знаменитые вальсы. Обращение к ним, ставшее традицией, легко объяснимо: они 

написаны той же рукой, что и комедия, в то же приблизительно время (первая половина 20-х годов XIX ве-

ка) и отражают жизнь и быт тех кругов общества,  что так метко в комедии обрисованы. 

Александр Сергеевич Грибоедов (1795—1829), натура богато одаренная, проявил себя на различ-

ных поприщах. Официально основным делом Грибоедова была дипломатическая служба. Он и погиб на 

дипломатическом посту, будучи русским послом в Персии, убитый в Тегеране в результате заговора реак-

ционных персидских кругов. Подлинным жизненным призванием Грибоедова стала литература. Имя писа-

теля обессмертила комедия «Горе от ума» — одно из великих произведений русской драматургии. Однако 

есть и третья, очень привлекательная грань личности комедиографа — Грибоедов-музыкант. 

По традиции, принятой в русских дворянских семьях, Александр Сергеевич с детства учился музы-

ке; он превосходно играл на фортепиано и обладал большими познаниями в теории музыки. Кстати, его 

сестра Мария Сергеевна, тоже очень музыкальная, хорошо играла на фортепиано и арфе. Сохранилось не-

мало воспоминаний о Грибоедове-пианисте. «Грибоедов страстно любил музыку и с самых юных лет сде-

лался превосходным фортепьянистом. Механическая часть игры на фортепиано не представляла для него 

никакой трудности, и впоследствии он изучал музыку вполне, как глубокий теоретик» (К. Полевой). «Я 

любил слушать его великолепную игру на фортепиано... Сядет он, бывало, к ним и начнет фантазировать... 

Скольку было тут вкусу, силы, дивной мелодии! Он был отличный пианист и большой знаток музыки: Мо-

царт, Бетховен, Гайдн и Вебер были его любимые композиторы»  (П. Каратыгин). 

Грибоедов-пианист неоднократно выступал в кругу друзей и на музыкальных вечерах как солист-

импрови-затор или аккомпаниатор. Его партнерами по совместному музицированию были певцы-

любители, артисты итальянской оперной труппы, композиторы. Так, например, под его аккомпанемент 

впервые Верстовский исполнил только что сочиненный им романс «Черная шаль». Приходилось Грибоедо-

ву играть для своих друзей и музыку под танцы; часто это были его импровизации. В одном из писем Гри-

боедова (Симферополь, 1825 год; Грибоедов гостил у сестры) есть такие строки: «Приезжаю сюда, никого 

не вижу, не знаю; и знать не хочу. Это продолжалось не долее суток, потому ли, что фортепианная репута-

ция моей сестры известна, или чутьем открыли, что я умею играть вальсы и кадрили; ворвались ко мне, 

осыпали приветствиями, и маленький городок сделался мне тошнее Петербурга». 

В биографии Грибоедова-музыканта есть и комические, и драматические эпизоды. Вот комический. 

С. Н. Бегичев, сослуживец Грибоедова по полку, вспоминает, как однажды, когда их часть была раскварти-
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рована в Брест-Литовске (летом 1813 или 1814 года), оба молодых офицера зашли в церковь католического 

монастыря, и Грибоедов сел за кафедру органа. Собрались монахи, началось богослужение, и, «когда по 

порядку службы потребовалась музыка, Грибоедов заиграл и играл долго и отлично. Вдруг священные зву-

ки смолкли, и с хор раздался... наш родной, наш кровный Камаринский! Можно судить, какой это произве-

ло эффект и какой гвалт произошел между святыми отцами». 

Драматический эпизод. Грибоедову пришлось осенью 1818 года стреляться на дуэли с неким Яку-

бовичем, отличным стрелком. После дуэли он говорил, что «на жизнь Грибоедова не имел ни малейших 

покушений, а хотел, в знак памяти, лишить его только руки». Действительно, Якубович ранил Грибоедова в 

ладонь левой руки, что на долгое время лишило его возможности играть на фортепиано. Но когда рана за-

жила, он вновь радовал слушателей превосходной игрой. 

Грибоедов общался со многими выдающимися деятелями искусства той эпохи, в том числе с музы-

кантами Алябьевым, Верстовским, Виельгорским, Глинкой, Одоевским. Глинка упоминает в своих «Запис-

ках»: «Провел около целого дня с Грибоедовым... Он был очень хороший музыкант и сообщил мне тему 

грузинской песни, на которую вскоре потом А. С. Пушкин написал романс ,,Не пой, волшебница, при 

мне"». Итак, это Грибоедов дал начало цепочке интереснейших взаимосвязанных событий: привез с Кавка-

за грузинскую народную мелодию, которую отдал Глинке; в глинкинском фортепианном варианте эту ме-

лодию услышал Пушкин, сочинивший к ней стихи «Не пой, волшебница, при мне», — так появилась «Гру-

зинская песня» Глинки; затем Пушкин опубликовал эти стихи (с окончательным вариантом первой строки 

«Не пой, красавица, при мне»), и к ним обратились впоследствии многие композиторы, создавшие целый 

ряд превосходных романсов, из которых лучшие, пожалуй, романсы Балакирева и Рахманинова. 

Музыка сыграла заметную роль и в личной жизни Грибоедова. В 1828 году, отправившись с дипло-

матической миссией в Персию, он остановился на некоторое время в Тифлисе, где познакомился с юной 

княжной Ниной Чавчавадзе, дочерью грузинского поэта и государственного деятеля Александра Чавчавад-

зе. Сблизила их музыка: Грибоедов следил за музыкальными занятиями Нины, много музицировал в ее 

присутствии. Она стала женой Грибоедова. Впоследствии рано овдовевшая Нина Александровна Грибо-

едова играла в кругу друзей фортепианные пьесы своего покойного мужа, «весьма замечательные ориги-

нальностью мелодии и мастерскою обработкою... Из них в особенности была хороша одна соната, испол-

ненная задушевной прелести»  (К. Бороздин). 

К великому огорчению, большинство сочиненных Грибоедовым пьес не было им записано на нот-

ную бумагу и для нас безвозвратно потеряно. Сохранились лишь два вальса. Они не имеют присвоенных 

им номеров или каких-либо названий, поэтому будем именовать их музыкальными терминами: Вальс ля-

бемоль мажор и Вальс ми минор.  Ноты этих  вальсов впервые появились в печати уже после смерти Гри-

боедова, в «Прибавлении к Лирическому альбому», изданному в Петербурге в 1832 году. В одной из рецен-

зий на это издание было сказано: «В музыкальном отделении альбома заслуживает внимания только вальс 

ми минор Грибоедова, давно известный, но до сих пор не потерявший своей свежести, по отличной своей 

мелодии. Автор сам игрывал эту безделку с отличным искусством». Итак, Вальс ми минор много раз иг-

рался Грибоедовым и стал широко известен еще до первой печатной публикации. Можно предположить: 

немало рукописных списков этого вальса разошлось по рукам друзей Грибоедова, что и привело к его 

большой популярности в московских и петербургских музыкальных кругах. 

Точных сведений о том, когда оба вальса были Грибоедовым сочинены, нет. Вероятнее всего, это 

произошло в начале 20-х годов прошлого века. Е. Соковнина, племянница С. Бегичева, у которого прожи-

вал в те годы в Москве Грибоедов, впоследствии вспоминала о встречах с писателем в 1823 году: «В эту 

зиму Грибоедов продолжал отделывать свою комедию «Горе от ума» и, чтобы вернее схватить все оттенки 

московского общества, ездил на обеды и балы, до которых никогда не был охотник, а затем уединялся по 

целым дням в своем кабинете. Тогда по вечерам раздавались его чудные импровизации на рояле, и я, имея 

свободный доступ в его кабинет, заслушивалась их до поздней ночи. У меня сохранился сочиненный и на-

писанный самим Грибоедовым вальс, который он передал мне в руки»,— имеется в виду Вальс ми минор. 

Оба вальса Грибоедова — небольшие фортепианные пьесы, весьма простые по форме и фактуре; их 

музыка — лирико-элегического характера, более светлого в Вальсе ля-бемоль мажор, более печального в 

Вальсе ми минор. Первый из названных вальсов меньше известен, а второй пользуется ныне огромной по-

пулярностью. Она вполне заслуженна: музыке Вальса ми минор, исполненной задушевной прелести, при-

сущ какой-то особый нежно-грустный, поэтичный колорит; ее искренность и непосредственность трогают 

душу. 

Написанные для фортепиано, оба вальса существуют в большом количестве переложений для раз-

личных инструментов: арфы, флейты, баяна и др. Оригинально переложение В. Борисовского для альта и 

фортепиано: здесь оба вальса соединены в одной пьесе более сложной конструкции, где основу составляет 

минорный вальс, а в среднем разделе использован мажорный. Такое соединение представляется вполне 

естественным, так как оба вальса стилистически близки друг другу, а минор одного и мажор другого дают 
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необходимый контраст; контрастирует и фактура: в минорном вальсе мелодия идет непрерывными вось-

мыми, а аккомпанемент — четвертями, в мажорном вальсе соотношение обратное. 

Вернемся к комедии «Горе от ума». Вальсы Грибоедова уместны в первой сцене не только потому, 

что пьесы — литературная и музыкальные — написаны одной рукой и отражают жизнь одного и того же 

общества. Лирическая, чуть сентиментальная музыка вальсов близка образам Софьи и Молчалина, а не 

пылкого и ироничного Чацкого, она подходит именно им для музицирования — по жанру, настроению, до-

ступности при домашнем флейтово-фортепианном воспроизведении прямо с фортепианных нот. Если об-

ратиться еще раз к воспоминаниям Е. Соковниной, то легко предположить, что Грибоедов сочинил Вальс 

ми минор как раз тогда, когда ездил на обеды и балы, чтобы глубже познать быт московских дворянских 

кругов. Может быть, этот вальс был сымпровизирован на одном из таких балов? Тогда устанавливается 

прямая связь вальса с комедией «Горе от ума». 

В эпоху Грибоедова фортепианные вальсы сочиняли и многие другие композиторы: А. Жилин, А. 

Есаулов, А. Гурилев, И. Геништа, А. Варламов, А. Верстовский, Мих. Виельгорский, И. Ласковский, О.    

Козловский, А. Алябьев, В. Одоевский и др. Многие из этих вальсов перепечатаны в современных изданиях 

танцевальной музыки. Но это скорее музыкально-исторические документы, чем произведения нашего по-

вседневного музыкального быта. 

По сути дела, Вальс ми минор Грибоедова — первый русский инструментальный вальс, дошедший 

до наших дней благодаря своим художественным достоинствам, реально звучащий в нашем музыкальном 

обиходе. Он популярен, у многих «на слуху» и пользуется любовью самых широких кругов любителей му-

зыки. 

*   *   * 
В истории русской музыки доглинкинской эпохи фигурирует династия композиторов Титовых (Николай Сергеевич Титов, 

два его сына и три внука; все они были генералами), писавших оперы, песни и романсы, а также фортепианные пьесы в жанрах 

танцевальной музыки. Николай Алексеевич Титов (1800—1875), носитель титула «дедушка русского романса», был автором ори-

гинального программного фортепианного цикла «Роман в вальсах», включавшего 12 вальсов. Их названия подсказывают, как раз-

вивался лирический сюжет этого необычного романа: «Бал», «Улыбка», «Вздох», «Страдания любви», «Котильон», «Объяснение», 

«Неуверенность», «Ответ», «Прощай», «Воспоминание», «Прошедшее счастье», «Когда я был молод». 

Предполагается, что в салоне Титовых, одном из центров литературной и музыкальной жизни Петербурга, возникла забав-

ная музыкальная шутка: известный «собачий вальс», предназначенный «для пианистов, умеющих играть только одним пальцем 

каждой руки». Прошло немало лет, но «собачий вальс» и ныне в ходу у пианистов, играющих одним пальцем. 

 

 
 

«Вальс-фантазия» 

Прелюдия 

Аннушку Полторацкую, красивую 16-летнюю девушку, выдали замуж — в январе 1817 года — за 

52-летнего генерала Ермолая Федоровича Керна. Родители радовались: дочь — генеральша! Но Анна Пет-

ровна Керн счастья не познала: ее муж мало того, что был старше на 36 лет, отличался грубым нравом и 

ограниченностью интересов. 

Через два года после замужества Анна Керн, будучи в Петербурге, встретилась у своей родственни-

цы Е. М. Олениной с молодым поэтом Александром Сергеевичем Пушкиным. Эта мимолетная встреча не 

прошла бесследно; стихи поэта, его личность заинтересовали Анну Петровну. Летом 1825 года она приеха-

ла погостить к своей тетке П. А. Осиповой в село Тригорское, что на Псковщине, где снова увиделась с 

Пушкиным; он жил в ссылке в селе Михайловском и часто посещал Осиповых. В последнее их свидание, 

когда Анна Керн покидала Тригорское, Пушкин подарил ей только что вышедшую из печати первую главу 

«Евгения Онегина». Между неразрезанных страниц романа был вложен листок со стихами: 

Я помню чудное  мгновенье: 
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Передо мной явилась ты, 

Как мимолетное виденье, 

Как гений чистой красоты. 

В 1826 году Анна Керн, оставив нелюбимого мужа, поселилась с отцом и двумя дочерьми — вось-

милетней Катенькой и пятилетней Аннушкой — в Петербурге; девочки были отданы на воспитание в 

Смольный институт. У Анны Петровны заводится новый круг знакомств: Лев Сергеевич Пушкин, Дельвиг, 

Вяземский, Крылов, Жуковский, польский поэт Мицкевич. Вскоре в этом списке появилось новое имя; А. 

П. Керн пишет в своих « Воспоминаниях»: 

«...еще одна симпатичная личность влечет к себе мои воспоминания. Это наш поэт-музыкант Глин-

ка; я познакомилась с ним в 1826 году. 

Впоследствии Глинка бывал у меня часто; его приятный характер, в котором просвечивалась доб-

рая, чувствительная душа нашего милого музыканта, произвел на меня такое же глубокое и приятное впе-

чатление, как и музыкальный талант его, которому равного до сих пор я не встречала... 

Глинка был чрезвычайно нервный, чувствительный человек, и ему было всегда то холодно, то жар-

ко, чаще всего грустно, так что маленькая дочь моя Катенька иначе не называла его, как «Миша Глинка, 

которому грустно». 

А. П. Керн, Глинка, Дельвиг и их друзья совершили несколько совместных поездок: к водопаду 

Иматра в Финляндии, в Ораниенбаум. Но в 1830 году жизненные пути Керн и Глинки разошлись, чтобы 

еще раз скреститься лишь через восемь лет. 

В биографии Глинки это был период расцвета его гения. Четыре года он провел за границей (Ита-

лия, Германия), а по возвращении в 1834 году в Петербург приступил к работе над оперой «Иван Сусанин»; 

ее премьера в ноябре 1836 года — одна из великих вех в истории русского искусства. Вслед за «Иваном 

Сусаниным» Глинка принялся за вторую оперу — «Руслан и Людмила», по Пушкину; пишет музыку к тра-

гедии «Князь Холмский» Н. Кукольника, создает некоторые лучшие свои романсы. 

В 1835 году Глинка женился на М. П. Ивановой. Брак оказался неудачным; после четырех лет се-

мейной жизни композитор вынужден был оставить жену и возбудить дело о разводе. Несколько лет скитал-

ся Глинка по друзьям, не имея своего постоянного пристанища. 

В 1838 году произошла встреча, оставившая заметный след в жизни и творчестве Глинки. Его сест-

ра Марья Ивановна была замужем за Д. Стунеевым, служившим в Смольном институте; там они имели и 

квартиру, где Глинка часто бывал. Об этом он пишет в своих «Записках»: 

«Зимою с 1838 на 1839 год я довольно часто посещал их. Они жили очень весело; иногда по вече-

рам инспектрисы брали с собой несколько воспитанниц, приходило несколько классных дам... Я и теперь 

еще ясно помню, как я охотно, от души певал на этих вечерах, как я усердно отличался в контраданцах и 

вальсах, как, одним словом, от искреннего сердца веселился». 

В один из таких вечеров Глинка встретился с Екатериной Ермолаевной Керн. Когда-то он знал ма-

ленькую девочку Катеньку, дочь А. П. Керн, теперь он встретил 20-летнюю барышню, уже окончившую 

Смольный институт и служившую там воспитательницей, классной дамой. Об этой первой встрече Глинка 

пишет: 

«Там я увидел в первый раз Е. К.
24

 Она была нехороша, даже нечто страдальческое выражалось на 

ее бледном лице... мой взор невольно останавливался на ней: ее ясные выразительные глаза, необыкновен-

но стройный стан и особенного рода прелесть и достоинство, разлитые во всей ее особе, все более и более 

меня привлекали... я нашел способ побеседовать с этой милой девицей и, как теперь помню, чрезвычайно 

ловко высказал тогдашние мои чувства». 

Глинка увлекся Екатериной Керн; чтобы иметь возможность чаще бывать в Смольном и встречаться 

с девушкой, он взял на себя обязанности руководителя институтских хора и оркестра. Хотя состав музы-

кантов оркестра оказался недостаточным, Глинка сумел разучить с ним ряд пьес, сделав переложения неко-

торых своих и чужих произведений. Среди них были и два вальса: один — самого Глинки (написанный для 

Екатерины Керн), другой — чешского композитора Иосифа Лабицкого, выступавшего тогда в Петербурге. 

Частые встречи Глинки с Екатериной Керн сблизили их, горячая и искренняя любовь композитора 

отнюдь не осталась безответной. Глинка пишет: 

«Мне гадко было у себя дома, зато сколько жизни и наслаждений с другой стороны: пламенные по-

этические чувства к Е. К., которые она вполне понимала и разделяла». 

Об этом же говорит и Анна Петровна Керн, с пониманием относившаяся к серьезным намерениям 

Глинки, высоко ценившая его артистическую натуру: 

«...Глинка был несчастлив... грустнее прежнего, он искал отрады в музыке и в дивных ее вдохнове-

ниях. Тяжелая пора страданий сменилась порою любви к одной близкой мне особе
25

, и Глинка снова ожил. 

                                                 
24

 Глинка скрыл в своих «Записках» под инициалами Е. К. имя  Екатерины  Керн. 
25

 А.П. Керн имеет в виду свою дочь Екатерину. 
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Он бывал у меня опять почти каждый день; поставил у меня фортепиано и тут же сочинил музыку на 12 

романсов Кукольника... Когда он, бывало, пел эти романсы, то брал так сильно за душу, что делал с нами, 

что хотел; мы и плакали и смеялись по воле его... В его романсах слышалось и близкое искусное подража-

ние звукам природы, и говор нежной страсти, и меланхолия, и грусть, и милое, неуловимое, необъяснимое, 

но понятное сердцу...» 

Глинка серьезно помышлял о женитьбе на Екатерине Керн, и она как будто тоже к этому склоня-

лась; предполагалась поездка втроем — с А. П. Керн — за границу. Но эти намерения не осуществились. 

Помешали многие причины: болезнь Екатерины (врачи опасались чахотки, и ей пришлось уехать с матерью 

на длительное время на Украину), затянувшееся дело о разводе (Глинка получил его только в 1847 году), 

неодобрительное отношение матери Глинки к предполагаемой женитьбе; были, вероятно, и другие, сугубо 

личные мотивы. В «Записках» Глинка высказался по этому поводу лаконично: 

«Е. К. еще в 1842 году возвратилась из Малороссии в Петербург; я с ней видался часто, дружески, 

но уже не было прежней поэзии и прежнего увлечения». 

В 1844 году Глинка поехал во Францию, затем в Испанию, а когда возвратился в 1847 году в Рос-

сию, прежние отношения с Екатериной Ермолаевной Керн не возобновились. 

Вальс 

Прекрасным памятником дней поэтической влюбленности Глинки остались несколько его произве-

дений, среди которых два принадлежат к числу высших творческих достижений композитора. Одно из них 

— романс «Я помню чудное мгновенье». Стихи эти, как уже говорилось, Пушкин посвятил Анне Петровне 

Керн. Романс на эти стихи Глинка написал для Екатерины Керн. Другое произведение — «Вальс-

фантазия», сочиненный в 1839 году как пьеса для фортепиано. Глинка пишет: 

«Е. К. выбрала из сочинений Кольцова и переписала для меня романс «Если встречусь с тобой»,— я 

его тогда же положил на музыку. Для нее написал Valse-fantaisie, хотя напечатанные экземпляры и посвя-

щены Д. Стунееву». 

Имя Екатерины Керн не было поставлено на нотах потому, что Глинка не хотел афишировать их 

отношения, оберегал его от пересудов. 

Когда пишут о «Вальсе-фантазии», то, как правило, отмечают, и с этим нельзя не согласиться, что в его му-

зыке, в его художественных образах нашли отражение привлекательный облик Екатерины Керн и чувства 

поэтической увлеченности, владевшие в ту пору Глинкой. Однако значение «Вальса-фантазии», этой лири-

ческой страницы в дневнике композитора, неизмеримо шире: чувства и настроения, в нем выраженные, ха-

рактерны не только для людей глинкинской эпохи, они волнуют и нас сегодня. 

«Вальс-фантазия» — довольно развитая пьеса, целая гирлянда вальсовых эпизодов различного ха-

рактера. Но конструкция не ланнеровско-штраусовская; здесь нет цепочки нескольких четко отграничен-

ных вальсов. Своеобразный «вальсовый сюжет» разворачивается в непрерывном движении музыкальных 

мыслей; в чередовании вальсовых эпизодов проглядывает не строгая схема, оно обусловлено свободной 

творческой фантазией композитора. 

Вслушаемся в музыку вальса. Несколько вступительных тактов; это призыв к вниманию, это крат-

кая заставка, лишь задающая тон, темп и характер последующему движению музыки. Следует первая валь-

совая тема, основная во всем произведении, много раз повторяющаяся, пронизывающая всю музыку пьесы, 

цементирующая отдельные эпизоды в единое целое. 

Эта главная тема — одна из гениальных творческих находок Глинки. Именно она выражает господ-

ствующее чувство любовной тоски, элегической грусти, романтической неудовлетворенности, так харак-

терное для общего тонуса «Вальса-фантазии»; именно к этой мелодии могут быть отнесены упоминавшие-

ся слова А. П. Керн: «...и говор нежной страсти, и меланхолия, и грусть, и милое, неуловимое, необъясни-

мое, но понятное сердцу». 

Один из характерных признаков этой темы — трехтактное строение фраз. Уже говорилось о том, 

что трехдольность вальса (счет «на три») создает эффект вращения. Но в подавляющем большинстве евро-

пейских вальсов трехдольные такты группируются в двух-, четырех-, восьмитактные, так называемые 

квадратные построения. В «Вальсе-фантазии» же господствуют не квадратные, а трехтактные структуры; 

счет «на три» проявляется не только в такте, но и во фразе, отчего получается оригинальный эффект  

«двойного кружения». 

Такой прием — не случайный каприз композитора: если в немецкой «квадратности» выявляется 

четкая прямолинейность, то в трехтактных фразах Глинки проглядывают такие черты, как славянская мяг-

кость, душевная отзывчивость, деликатность. 

Лирический характер основной темы «Вальса-фантазии» оттеняется перемежающими ее различны-

ми, нередко скерцозными эпизодами; не случайно жанр этой пьесы иногда определялся самим Глинкой как 

скерцо. Среди этих различных эпизодов следует отметить две особенно впечатляющие страницы вальса. 

Одна — та, где звучит мажорная мелодия тромбона (Глинка использовал его здесь как инструмент мелоди-
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ческий, поющий); ему отвечают деликатные реплики валторны, приводящие к эпизоду (струнные и фагот), 

минорная музыка которого полна неотразимого обаяния, — словно промелькнул задумчиво-нежный деви-

чий образ. 

Другая страница примечательна тем, что основной лирико-элегический образ, довольно долго от-

сутствовавший, уступивший место действия эпизодам скерцозно-танцевальным, неожиданно вторгается в 

трепетном звучании гобоя и фагота. Словно в минуту веселья и увлечения танцем вдруг защемила сердце 

мысль о страданиях неразделенной любви. Мелодию гобоя и фагота подхватывают другие инструменты, и 

вот уже весь оркестр играет главную тему в драматизированном виде; это кульминация всей пьесы. Следу-

ет заключительный раздел вальса с новой мелодией, изящно-прихотливый характер которой, подчеркнутый 

нежным звоном треугольника и легкими фанфарами труб, снимает напряженность драматической кульми-

нации. 

Здесь проявилась одна из важных особенностей творчества Глинки, не склонного к романтическим 

преувеличениям. Партитуре «Вальса-фантазии» свойственны необычайная  уравновешенность,  гармонич-

ная целостность. 

В самых последних тактах вальса проводится в последний раз главная лирико-элегическая тема, но 

не целиком, а лишь своим начальным, наиболее характерным, щемящим мотивом, и не в темпе вальса, а 

замедленно, как грустное воспоминание. Стремительный пассаж, словно отвечающий самым начальным 

вступительным тактам, заключает всю композицию — вальс окончен. 

Постлюдия 

«Вальс-фантазия» Глинки — первый в русской музыке и выдающийся по своим художественным 

достоинствам симфонический вальс. До Глинки и параллельно с ним русскими композиторами было напи-

сано немало фортепианных и вокальных вальсов, не подымавшихся, однако, выше уровня музыки бытового 

назначения. Если быть точным, то и Глинка еще до «Вальса-фантазии» написал один оркестровый доволь-

но развитой и очень хороший по музыке вальс: он звучит во втором действии оперы «Иван Сусанин», в 

сцене польского бала. Но этот изящный польский по колориту вальс — театрально-балетный. А «Вальс-

фантазия» — произведение концертно-симфоническое и очень русское по характеру музыки. 

Свой симфонический облик «Вальс-фантазия» обрел не сразу. Первоначально, в 1839 году, он был 

написан Глинкой, как уже говорилось, для фортепиано. Но тогда же дирижер концертов в Павловске Йозеф 

Герман сделал переложение вальса для оркестра, опираясь на традиции Ланнера и Штрауса: он разбил 

«Вальс-фантазию» на четыре вальса, придал музыке нарядность и блеск (в партитуре использованы даже 

тарелки и большой барабан), подчеркнул черты танцевальности в ущерб поэтичности. Но Глинка, как вид-

но, одобрил работу Германа. В «Записках» об этом сказано: 

«Из Болеро я сделал целую пьесу для фортепиано. Герман переложил его очень удачно на свой ор-

кестр, равно как и вальс Fantaisie... Обе эти пьесы были чрезвычайно любимы публикой. Наша братия по 

сему случаю оставалась несколько дней в Павловске, где мы очень весело провели время». 

Герман исполнял в Павловске пьесу Глинки под названием «Меланхолический вальс», а на обложке 

его партитуры написал: «Инструментован по указаниям композитора». Сам Глинка нередко называл его 

«павловский вальс». 

В 1845 году, находясь в Париже, Глинка задумал по совету друзей дать концерт, чтобы познакомить 

парижан со своей музыкой. Концерт этот состоялся 10 апреля в зале Герца. В программе, по традиции тех 

времен, были произведения не только Глинки, но и других композиторов: Россини, Доницетти. Из пьес са-

мого Глинки прозвучали Краковяк из оперы «Иван Сусанин», Марш Черномора из оперы «Руслан и Люд-

мила», романс «Желание» («О, если б ты была со мной») и «Вальс-фантазия», названный в афише «Скер-

цо». Концерт прошел с большим успехом, сам Глинка писал из Парижа: «52 музыканта итальянского ор-

кестра разыграли мои пьесы превосходно, и они были приняты публикой очень, очень благосклонно, в осо-

бенности Скерцо (мой Павловский вальс) чрезвычайно понравился». Для этого парижского концерта Глин-

ка тогда же сам инструментовал «Вальс-фантазию», но партитура эта, к сожалению, затерялась и до нас не 

дошла. 

Наконец, на склоне жизни, приводя свои произведения в порядок, Глинка еще раз обратился к 

«Вальсу-фантазии» и создал его третий симфонический вариант, ныне нам известный. В этой последней 

редакции полностью сохранена музыка вальса, его форма и конструкция, но значительно изменены фактура 

и инструментовка, усилены приемы симфонического развития, разработки тематического материала. Со-

став оркестра у Глинки очень скромный (никаких тарелок и большого барабана, которые были у Германа!), 

фактура прозрачна, инструментовка тонка и изящна. Как писал Глинка, «никакого расчета на виртуозность 

(кою решительно не терплю), ни на огромность массы оркестра». 

Если первоначальная фортепианная версия «Вальса-фантазии» была негласно посвящена Екатерине 

Керн, а гласно — Д. Стунееву, то третью, окончательную симфоническую редакцию Глинка посвятил «ста-
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рому другу К. А. Булгакову» (это был певец-любитель, с успехом исполнявший романсы Глинки). Посылая 

Булгакову ноты, Глинка писал: «Эта музыка напомнит тебе дни любви и молодости». 

В последние годы жизни в Петербурге Глинка встречался с Анной Петровной Керн, теперь уже, во 

втором браке, Марковой-Виноградской, встречался и с Екатериной Ермолаевной Керн, в замужестве Шо-

кальской. Сохранилась дружба, сохранились воспоминания молодости и прекрасный музыкальный памят-

ник тех незабываемых дней — вдохновенный  «Вальс-фантазия». 

Глинке не довелось услышать в оркестровом звучании «Вальс-фантазию» в его последней редакции. Работа 

была завершена композитором в марте 1856 года, в апреле он уехал в Берлин, где через несколько месяцев 

и умер. Между тем с 1856 года десять лет подряд проводил в Павловске летние концертные сезоны Иоганн 

Штраус, очень любивший музыку Глинки, много исполнявший его произведения, и особенно охотно — 

«Вальс-фантазию». Достоянием большой концертной эстрады этот прекрасный вальс стал только в наше 

время. Сейчас «Вальс-фантазия» — одна из любимейших пьес популярной симфонической музыки. 

*   *   * 

Русский князь Юрий Николаевич Голицын (1823—1872) — оригинальная личность, прославившаяся многими чудаче-

ствами, — был одаренным музыкантом, композитором и хормейстером. Во время пребывания в Лондоне в конце 50-х годов про-

шлого века Голицын познакомился с А. И. Герценом, оказавшим на него огромное влияние. Голицын посвятил ему свой «Герцен-

вальс» (для фортепиано в 4 руки), который несколько раз исполнил в лондонских концертах с большим успехом. В письмах Герце-

на тех лет то и дело встречается: «Голицын... поднес мне Herzen-Valse — ну, я и растаял»; «Голицын дает концерт в пользу Гари-

бальди, 120 поют — 1200 слушают — музыка играет Herzen-Valse a quattre patty»26; «Концерт Голицына очень хвалят «Times»27 и 

другие журналы, Герцен-вальс произвел фурор». 

 

 
 

Вальс у Чайковского 

...Танцевальные ритмы в музыке Чайковского, и особенно 

его вальсы, заслуживают крайне внимательного и вдумчивого от-

ношения к себе... Чайковский любил часто пользоваться формулой 

вальса и претворял ее с изумительной гибкостью, легкостью и ост-

роумием... 

Б. Асафьев 

— Вальсы я могу сочинять сколько угодно, — сказал Петр Ильич Чайковский в разговоре со своим 
другом критиком Г. А. Ларошем. Действительно, композитор обращался к жанру вальса

28
 очень охотно, 

используя его в самых различных «музыкальных ситуациях». Вальсы встречаются в операх и балетах, 
симфониях и сюитах Чайковского, среди его фортепианных и скрипичных пьес, романсов и песен. Пере-
листаем некоторые страницы вальсовой музыки великого композитора. 

Опера «Евгений Онегин»... В романе Пушкина есть описание нескольких балов и упоминаются тан-

цы, которые там танцевали. Вот, например, Татьяну привезли «в Москву, на ярмарку невест»: 

Ее привозят и в Собранье.  

Там теснота, волненье, жар,  

Музыки  грохот, свеч блистанье,  

Мельканье, вихорь быстрых пар... 

…………………………………….. 

                                                 
26

 В четыре руки. 
27

 Лондонская газета «Таймс». 
28

 Самым первым дошедшим до нас произведением Чайковского является «Анастасия-вальс», сочиненный 14-летним учени-

ком училища правоведения в августе 1854 года и посвященный Анастасии Петровне Петровой — воспитательнице детой в 

семье Чайковских. 
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Шум,  хохот,  беготня,  поклоны,  

Галоп, мазурка,  вальс... 

Особенно подробно описан бал у Лариных в день именин Татьяны: 

Однообразный  и безумный,  

Как вихорь жизни  молодой,  

Кружится вальса вихорь шумный;  

Чета мелькает за четой.  

К минуте мщенья приближаясь,  

Онегин, втайне усмехаясь,  

Подходит к Ольге. Быстро с ней  

Вертится около гостей,  

Потом на стул ее сажает,  

Заводит речь о том, о сем;  

Спустя минуты две потом  

Вновь с нею вальс он  продолжает;  

Все в изумленьи. Ленский  сам  

Не верит собственным глазам. 

В этой строфе не только нарисована колоритная картина провинциального помещичьего бала, но и 

дана завязка драмы, приведшей к гибели Ленского на дуэли. И происходит это, по Пушкину, на фоне валь-

са, чем Чайковский не преминул воспользоваться. Если исполнить только симфоническим оркестром вальс 

из картины «Бал у Лариных», то он воспримется как вполне самостоятельная бально-танцевальная пьеса с 

чередованием различных контрастных эпизодов, блестяще-помпезных в начале и конце и изящно-

прихотливых в середине. Но Чайковский — композитор-драматург — развертывает вместе с музыкой валь-

са целую оперную сцену, полную характерных бытовых деталей. 

Вступление, начинающее вальс, передает суету и оживление, возбужденно-радостное ожидание 

праздника, нарастающий шум предстоящего бала. Но вот грянул вальс, молодежь танцует, папаши и мама-

ши смотрят на вальсирующих. Пожилые помещики говорят о своих охотничьих делах — и в мелодию 

вальса вплетаются фанфары охотничьих рогов; в ответ слышна реплика помещичьих жен, осуждающих 

охотничьи увлечения своих мужей. Девчонки (так у Пушкина!) благодарят Ротного, приведшего на бал 

«музыку полковую»: «Ах, Трифон Петрович! Как милы вы, право, мы так благодарны вам!» А вальс все 

звучит... 

Среди танцующих — Онегин и Татьяна. Маменьки обращают на них внимание и начинают суда-

чить: «Ну женишок! Как жалко Танюшу! Возьмет ее в жены и будет тиранить! Он, слышно, игрок!» Оне-

гину неприятны эти пересуды; он оставил Татьяну, прислушивается к язвительным репликам и замышляет 

позлить Ленского: «Зачем приехал я на этот глупый бал? Зачем? Я не прощу Владимиру услугу эту! Буду 

ухаживать за Ольгой, взбешу его порядком!» А вальс все продолжается... Ольга и Онегин вальсируют, Лен-

ский вне себя: «Ах! что такое! Глазам не верю! Ольга! Боже, что со мной!..» Прошли разнообразые эпизо-

ды, вальс заканчивается помпезно. 

Дальнейшее развитие драматического конфликта произойдет уже на фоне следующего танца, ма-

зурки, что, кстати, тоже предуказано Пушкиным: Онегин и Ольга танцуют, а Ленский... 

В негодовании ревнивом  

Поэт конца  мазурки ждет... 

Так Чайковский, вслед за Пушкиным, использовал вальс и мазурку не как вставные эпизоды быто-

вой музыки, а как выразительные средства оперной драматургии. Добавим, что вальс из оперы «Евгений 

Онегин» и сам по себе, как музыкальная пьеса, очень хорош. 

В своих операх Чайковский стремился использовать жанры танцевальной музыки по возможности 

исторически достоверно. Именно поэтому вальс встречается только в «Евгении Онегине». Иное дело бале-

ты, написанные композитором на сказочные сюжеты. Здесь этих исторических ограничений не было, и 

Чайковский обращался к вальсу очень часто, особенно в своем первом балете «Лебединое озеро». В его му-

зыкальную ткань вплетено пять вальсов; их танцуют поселяне и гости в первом и третьем действиях, тан-

цуют девушки-лебеди во втором. Некоторые вальсы многократно повторяются, так что ритм вальса вос-

принимается как один из основных в балете. 

Начало первого действия: принц Зигфрид пирует с друзьями, отмечая день своего совершенноле-

тия; поздравить принца пришли поселяне, которые по приказу наставника должны повеселить Зигфрида 

своими танцами. Это, естественно, не бытовой вальс, а развитая хореографическая сцена. В музыке вальса, 

сотканной из прекрасных мелодий, много разнообразных колен, много контрастных эпизодов, мажорных и 

минорных, ликующе-праздничных и томно-лирических, но общий колорит — светлый, жизнерадостный. 

Здесь задает тон начальная мажорная тема, не лишенная лирического томления; в заключительном кульми-

национном эпизоде она утверждается в мощном звучании всего оркестра. В этом вальсе проявилось в пол-

ной мере мастерство Чайковского-симфониста. 
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Несколько вальсов есть в балетах «Спящая красавица» и «Щелкунчик», но в каждом выделяется 

вальс-фаворит. В «Спящей красавице» это вальс из первого действия. Сюжетная ситуация близка той, что 

была в  «Лебедином озере»: празднуется день двадцатилетия Авроры, дочери короля Форестана. На празд-

ник пришли поселянки, но они не привыкли к безделью и принесли с собой работу, шитье. В руках у них — 

о ужас! — иголки! Аврора может уколоться, и сбудется вещее предсказание злой феи Карабос! Церемо-

ниймейстер Каталабют велит арестовать поселянок. Но сегодня праздник, зачем его омрачать? Король про-

стил поселянок, и на радостях они танцуют вальс. Он не такой многотемный и многоэпизодный, как вальс 

из «Лебединого озера», он более целостный, «монолитный» по форме. А в «Щелкунчике» очень хорош 

знаменитый «Вальс цветов», звучащий в заключительной сцене праздника, завершающей  балет. 

Итак, в опере и балете Чайковский использовал вальс и по своему прямому назначению — его тан-

цуют, и как одно из средств музыкально-сценической драматургии. Иное дело симфония: здесь любой 

жанр, заимствованный из бытовой музыки, предстает не в прямом своем значении, а в некоем иносказании, 

как отражение жизни в опоэтизированных и обобщенных образах. Вальс в симфониях Чайковского вопло-

щает образ мечты о счастье, символ счастья. Уже в Первой симфонии, «Зимние грезы», есть в третьей ча-

сти (скерцо) такой эпизод: словно путник во время долгого санного пути, в зимнюю стужу, вспомнил вдруг 

о тепле домашнего уюта — и зазвучала мелодия очаровательного вальса. Но это лишь мечта, прекрасное 

видение, а санный путь продолжается, и в заключительных тактах скерцо мажорная тема вальса звучит уже 

в миноре, окрашенная печалью. 

В Четвертой симфонии нет вальса в прямом смысле этого слова, но в авторской ремарке, определя-

ющей характер музыки первой части, сказано: «В движении вальса»; эта вальсовость особенно проявляется 

во второй, лирической теме, о которой Чайковский писал: «О, радость! по крайней мере сладкая и нежная 

греза явилась. Какой-то благодатный, светлый человеческий образ пронесся и манит куда-то... грезы мало-

помалу охватили душу вполне. Все мрачное, безотрадное позабыто. Вот оно, вот оно, счастье!..» 

Прием, примененный в Четвертой симфонии, Чайковский развил в Пятой (обе эти симфонии по-

священы одной теме: человек в борьбе с судьбой, в стремленье к счастью): мечта о счастье дана в первой 

части «вальсовым намеком», а третья часть — это большой развитой вальс, удивительно ласковый, светлый 

по общему колориту, с тонкими переливами чувств. Одна деталь этого вальса привлекает особое внимание. 

Как известно, в Пятой симфонии проходит сквозь ее четыре части тема судьбы, меняющая каждый раз свой 

характер. Во вступлении, открывающем симфонию, она подобна траурному маршу, во второй части полна 

грозной силы, а в третьей — вливается в общий поток вальсовой музыки, словно человек на балу, увлечен-

ный танцем, вдруг вспомнил о судьбе, о проклятых вопросах бытия, но упоение вальсом так велико, что 

зловещая и грозная тема судьбы представляется чем-то далеким и нестрашным, воспринимается именно 

«сквозь дымку прелестного, таинственно-манящего вальса». 

Пятую симфонию от Четвертой отделяют десять лет. В этот промежуток времени Чайковский со-

здал три симфонические сюиты и близкую к этому жанру Струнную серенаду. В каждой из этих партитур 

есть вальс. В Первой сюите (начальный эпизод Дивертисмента) простодушно-народный, во Второй — 

изысканно-изящный. Необычен «Меланхолический вальс» из Третьей сюиты. Если поставить в один ряд 

все вальсы Чайковского с последовательностью от самого светлого колорита до самого мрачного, то на 

этом мрачном краю окажется, несомненно, «Меланхолический вальс», музыка которого полна безысходной 

тоски, безнадежности. Зато вальс из Струнной серенады отличается удивительным обаянием и находится у   

другого, «светлого» края «череды вальсов» Чайковского
29

. Это одно из свидетельств того, какую богатую 

гамму чувств и переживаний сумел воплотить великий композитор в жанре вальса. 

Многочисленные фортепианные вальсы Чайковского — это чаще всего небольшие пьесы, не отягощенные 

сложной драматургией, поэтичные миниатюры, рисующие скромный мир человеческих настроений. Вот 

две такие пьесы: «Ната-вальс» и «Сентиментальный вальс». 

Летние месяцы Чайковский нередко проводил в селе Каменке, на Украине, у своей сестры А. И. Да-

выдовой. Здесь он много работал, но и охотно предавался забавам и развлечениям в кругу родных. Непре-

менной участницей этих развлечений была жившая в семье Давыдовых дальняя родственница Наталья Ан-

дреевна Плесская, внучка декабриста И. В. Поджио
30

. Это была веселая, жизнерадостная девушка, очень 

умная, прекрасная рассказчица, добрая, отзывчивая душа. Чайковский симпатизировал Наталье Плесской, 

переписывался с ней
31

, а летом 1878 года, находясь в Каменке, сочинил легкий, изящный, поэтичный 

«Натали-вальс», ей посвященный. Композитор охотно посвящал свои произведения друзьям и знакомым, 

но чаще всего, это был обычный акт вежливости и дружеского внимания, не больше; искать в музыке пье-

сы образ того, кому она посвящена, не имеет, как правило, смысла. Иное дело «Натали-вальс»: Чайковский 
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 Чайковский много раз дирижировал своей Струнной серенадой,  при этом вальс, как правило,  бисировался. 
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 Дом Давыдовых в Каменке был связан с декабристским движением;  Л. В. Давыдов,  муж сестры  Чайковского Александры 

Ильиничны, был сыном выдающегося декабриста  В. Л. Давыдова.  
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 Сохранилось много писем Н. А. Плесской к Чайковскому и немало его ответных писем. 
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вынес имя девушки в название пьесы, чем выделил это посвящение из ряда других. Кроме того, зная по 

воспоминаниям современников, каков был облик Н. А. Плесской, зная чувства симпатии, какие Чайковский 

к ней испытывал, нельзя не видеть в «Натали-вальсе» музыкального портрета этой девушки. Впоследствии 

Чайковский несколько переработал вальс, придав музыке черты большей пышности и концертного блеска, 

и опубликовал его под названием  «Ната-вальс». 

В том же сборнике, что и «Ната-вальс», был напечатан также «Сентиментальный вальс», сочинен-

ный в 1882 году и посвященный Э. Жентон — милой женщине, гувернантке в семье друга Чайковского Г. 

П. Кондратьева. Но здесь вряд ли стоит искать связь музыки вальса с посвящением. Если вслушаться в эту 

музыку, то она расскажет о другом. Чайковский, уже в возрасте тридцати-сорока лет, печалился о прошед-

шей молодости, грустил перед приближающейся старостью. Эти настроения и воплощены в «Сентимен-

тальном вальсе»; его начальная мелодия, основная тема пьесы, и выражает как раз чувство спокойной гру-

сти. Здесь нет трагических переживаний, сгущенного драматизма или мрачных мыслей; в музыке прослу-

шиваются лишь сентиментальные сожаления о днях прошедшей молодости. Но этим вальс не ограни-

чивается: если его первая часть рисует грусть настоящего, то вторая (средний раздел пьесы) — воспомина-

ния о прошлом. Словно в памяти героя этой маленькой поэмы всплыли картины бала, на котором он когда-

то вальсировал, и в музыке фортепианной пьесы появляются звучания, напоминающие духовой оркестр, 

играющий на балу. Музыка вальса становится в этом эпизоде бравурной, размашистой. Воспоминания рас-

трогали нашего героя — следует фраза, полная взволнованной порывистости... Однако это было давно, это 

лишь воспоминания, и опять звучит мелодия сентиментальной грусти, сожалений о прошедшем. 

«Сентиментальный вальс» играют не только пианисты. Существуют его самые различные переложения для 

скрипки, виолончели и других инструментов. Но в большинстве этих переложений исключен средний раз-

дел воспоминаний о прошлом, и осталась только музыка сентиментальных сожалений, что обедняет всю 

пьесу, лишает ее четкого сюжета, делает «бесконфликтной», тогда как у Чайковского «Сентиментальный 

вальс», при всей своей внешней непритязательности и простоте, пьеса не без внутренней драматичности, 

правдиво и глубоко воспроизводящая одну из характерных жизненных ситуаций, с которой так или иначе 

сталкивается почти каждый человек. 

         
Композиторы «Могучей кучки», в отличие от Чайковского, не жаловали вальс своим вниманием. Балакирев, правда, сочи-

нил несколько фортепианных вальсов, но они не представляют большого интереса. Мусоргский, Бородин и Римский-Корсаков во-

обще вальсов не писали. Впрочем, один раз Мусоргский обратился к этому жанру, но с пародийными целями, в своем «Райке» 

(1870). Вторая картинка этого острого музыкального памфлета — пародия на критика Ф. М. Толстого (псевдоним Ростислав), под-

вергавшего грубым нападкам творчество композиторов-«кучкистов» и без меры восхвалявшего все итальянское. Мусоргский за-

ставил бездарного реакционного критика петь «Салонный вальс», в котором обыгрывается имя итальянской певицы Аделины Пат-

ти: «О, Патти, Патти! О, па-па, Патти! Чудная Патти, дивная Патти! Па-па, па-па, ти-ти, ти-ти!» и т. д. Создавая свой пародийный 

«Салонный вальс», композитор исходил из реального факта: в одной из рецензий Ф. Толстой безудержно восхвалял А. Патти, а в 

своих концертах эта знаменитая певица нередко пела различные колоратурно-виртуозные пьесы,  вроде  вальсов Луиджи  Ардити   

«Поцелуй»  и   «Чаровница». 

 

 
 

Старинные русские вальсы 

В городском саду играет  

Духовой оркестр. 

{песня-вальс 
М.  Блантера  и А.  Фатьянова  

«В городском саду») 

Такова была прекрасная традиция русского музыкального быта: в городских садах и парках играли 

в летнюю пору военные духовые оркестры. Их репертуар составляли произведения так называемой «садо-
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вой музыки»: увертюры и сюиты, фантазии и попурри, марши и кадрили, польки и вальсы, которые так 

приятно было слушать, сидя чуть поодаль на скамейке или прогуливаясь по аллеям сада. Особую прелесть 

этим концертам придавали так называемые «старинные русские вальсы»: «Грусть» Н. Бакалейникова, 

«Тоска» М. Обычайко, «Дунайские волны» И. Ивановичи, «Амурские волны» М. Кюсса, «На сопках Мань-

чжурии» И. Шатрова, «Березка» Е. Дрейзина, «Ожидание» Г. Китлера, «Осенний сон» А. Джойса, «Обо-

рванные струны» П. Гапона, «Лесная сказка» В. Беккера и целый ряд других. 

Определение «старинные вальсы» не совсем верно. Большинство из них написано в начале XX века, 

то есть они возникли и вошли в концертный обиход много позже «Вальса-фантазии» Глинки или балетных 

вальсов Чайковского, которые никто «старинными» не называет. Дело, вероятно, заключается в том, что 

вальсы Глинки, Чайковского, Глазунова симфоничны по характеру музыки, приемам ее изложения и разви-

тия, а эти «духовые» вальсы более просты, несимфоничны и словно возрождают некоторые черты русской 

музыки более раннего времени; отсюда ощущение их «старины». Кроме того, эти популярные вальсы, 

близкие друг другу общностью лирического колорита, элегически-грустных настроений и некоторых тра-

диционных приемов композиции, воспринимаются в наши дни как музыка отцов и дедов, навевающая 

грусть о давно прошедшем, отчего также возникает ощущение, что это «старинные вальсы». 

Большинство названных выше вальсов написано русскими военными дирижерами. Оригинальных 

концертных произведений для духовых оркестров было в те годы мало, и каждый дирижер стремился обо-

гатить репертуар собственными сочинениями. Время отобрало лучшее из того, что они создали. Остано-

вимся на трех «старинных вальсах». 

Вальс «На сопках Маньчжурии» написал военный дирижер Илья Алексеевич Шатров (1885—1952). 

После окончания Варшавской консерватории его назначили капельмейстером Мокшанского стрелкового 

полка. В 1904—1905 годах этот полк находился на фронтах русско-японской войны и принял участие в 

грандиозной битве под Мукденом, где потери русских войск были особенно значительны. Именно тогда и 

написал Шатров свой вальс «Мокшанский полк на сопках Маньчжурии», посвященный памяти павших. 

Созданный для духового оркестра, он вскоре обрел и «вокальную жизнь»: сам И. А. Шатров обработал 

вальс для сольного пения, сочинив к его мелодиям стихи: 

Тихо вокруг, 

Лишь ветер на сопках рыдает,  

Порой выплывает луна из-за туч,  

Могилы солдат озаряет... 

Вальс был напечатан и получил большое распространение. Нередко его публиковали и с другими 

стихами «ура-патриотического» содержания и невысоких поэтических достоинств («В бой за Русь! Вперед! 

На врага! Честь страны для нас дорога! В деле ратном клад бесстрашный в битве русский молодец сол-

дат!»). Эти тексты далеки от музыки вальса и поэтического замысла его автора. В концертной практике 

вальс закрепился в оркестровом варианте под более лаконичным названием «На сопках Маньчжурии». 

Второй пик популярности этого вальса пришелся на годы Великой Отечественной войны, когда его 

стал петь с новым текстом, более близким к оригиналу Шатрова, замечательный певец И. С. Козловский: 

Тихо вокруг, сопки покрыты мглой,  

Вот из-за туч блеснула луна,  

Могилы хранят покой. 

Белеют кресты — это герои спят. 

Прошлого тени  кружат давно, 

О жертвах боев твердят. 

В этом тексте получили выражение патриотические чувства советских людей, хранящих память о 

русских солдатах — героях Мукдена. Новый вариант вальса в исполнении выдающегося певца встречал у 

аудитории горячий отклик. 

Автор вальса И. А. Шатров с первых дней революции служил в рядах Красной Армии в той же 

должности капельмейстера. В годы Великой Отечественной войны он был удостоен нескольких боевых 

наград, а после войны много лет руководил оркестром Тамбовского суворовского училища. Перу Шатрова 

принадлежит еще несколько произведений, и среди них — вальс «Голубая ночь над Порт-Артуром», по-

священный дальневосточным пограничникам. Однако он уступает по художественным достоинствам про-

славленному вальсу «На сопках Маньчжурии». 

Вальс «Амурские волны» написал военный дирижер Макс Авельевич Кюсс (1877—1942). Уроже-

нец Шауляя, он учился в Одесском музыкальном училище, после чего служил капельмейстером в различ-

ных подразделениях русской армии. В 1903 году он был направлен в 11-й Восточно-Сибирский полк, также 

принимавший участие в военных действиях на фронтах русско-японской войны. К этим годам и относится 

создание вальса «Амурские волны», написанного первоначально для военного оркестра, но изданного в 

фортепианном варианте и получившего именно в таком виде большое распространение. Как оркестровый 

вальс он стал популярен в 30-е годы. 
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М. А. Кюсс продолжал после Октябрьской революции военную службу уже в частях Красной Ар-

мии, а после демобилизации в 1927 году возвратился в Одессу, где работал педагогом, играл в различных 

оркестрах. Жизнь музыканта оборвалась трагически: его расстреляли фашисты в 1942 году. 

Вальс «Амурские волны», как и многие другие подобные произведения, обрел «вторую молодость» 

в вокальном варианте, когда в послевоенные годы был включен в репертуар Хабаровского военного ансам-

бля. Особую популярность творению М. Кюсса принесла обработка, сделанная выдающимся хормейстером 

В. Г. Соколовым, на стихи К. Б. Васильева и С. А. Попова: 

Плавно Амур свои волны несет,  

Ветер сибирский им песни поет.  

Тихо шумит над Амуром тайга,  

Ходит пенная волна,  

Плещет, величава и вольна. 

Именно в этом варианте исполняют вальс «Амурские волны» многочисленные хоровые коллективы. 

Сохраняется он и в репертуаре духовых оркестров. 

Необычна история вальса «Березка». Его биография восходит, к романсу Антона Рубинштейна 

«Разбитое сердце», написанному тогда еще молодым, начинающим композитором в 1848 году на стихи по-

эта Р. Левенштейна (в немецком оригинале). Первый куплет этих несколько мелодраматических стихов 

начинается строкой, звучащей в русском переводе В. А. Крылова так: «Я видел березку: сломилась она»; в 

других куплетах говорится о бабочке со сломанным крылом, о лани, которую подстрелил охотник, нако-

нец, о юноше с разбитым сердцем. Музыка этого романса не отличается особой глубиной и совершенством, 

однако не лишена искренности и непосредственности чувств. Она вовсе не вальсовая, хотя и изложена на 

три четверти. 

Прошло немало лет, даже десятилетий, и в начале нынешнего века появились в репертуаре духовых оркест-

ров два вальса с одинаковым названием «Березка», с почти одинаковой начальной мелодией, причем не вы-

зывало сомнений, что обе эти мелодии являются вальсовыми переработками музыки романса А. Рубин-

штейна «Разбитое сердце». Автором одного вальса был Б. Л. Шиллер
32

, а другого — Е. М. Дрейзин. Однако 

вариант Дрейзина представляется более удачным, его мелодия более пластична и выразительна. Кстати,  

другие темы обоих вальсов уже не связаны с романсом Рубинштейна и вполне оригинальны; здесь также 

следует отдать предпочтение Е. Дрейзину
33

. 

Евгений Михайлович Дрейзин (1878—1932) учился в Московской консерватории. С 1903 года слу-

жил в частях русской армии и флота; был также участником русско-японской войны. Вальс «Березка» 

написан в 1911 году, тогда же напечатан в Иркутске, а затем и в Петербурге. В советскую эпоху Е. Дрейзин 

был педагогом, руководил самодеятельными духовыми оркестрами, выступал в концертах и как скрипач. 

Его вальс «Березка» вошел в число популярнейших «старинных вальсов». 

Обращает на себя внимание то, что вальс получил название не «Разбитое сердце», не «Сломанная 

берёзка», а просто «Березка». В этом есть свой смысл: лирическая музыка вальса хоть и связана с мелодией 

Рубинштейна, но далека от сентиментально-мелодраматической образности стихотворения Левенштейна и 

больше отвечает опоэтизированному в русском искусстве образу березки как таковой. О том, что этот образ 

соответствует характеру музыки вальса, свидетельствует его дальнейшая судьба. В 1943 году хоровую об-

работку вальса Дрейзина сделал Е. Шац; стихи написал А. Безыменский, взявший темой именно красоту и 

поэтичность березы: 
Средь сосен суровых,  

Меж темных ракит  

В серебряном платье  

Березка стоит.  

Склонились деревья,  

Цветы  и кусты  

Пред гордым величьем  

Ее красоты. 

Наконец, балетмейстер Н. С. Надеждина поставила в руководимом ею хореографическом ансамбле 

«Березка» танец на музыку вальса Дрейзина в обработке Шаца. Как известно, само название ансамбля «Бе-

резка» возникло от первого хоровода, поставленного Надеждиной на музыку русской народной хороводной 

песни «Во поле береза стояла», и этот хоровод стал своего рода «творческой заставкой» прославленного 

коллектива. Второй подобной «программной декларацией» ансамбля и его руководителя явился танец «Бе-

резка» на музыку Дрейзина. Интересно сравнить обе постановки. Хоровод «Во поле береза стояла» девуш-

ки ведут в русских национальных костюмах; в вальсе «Березка» костюмы балетно-стилизованные, а сам 

                                                 
32

 Это псевдоним композитора Б. Андржеевского. 
33

 В ряде изданий обеих «Березок» допущены, к сожалению, неточности в обозначении автора. Чаще всего более привлека-

тельный по музыке вальс Е. Дрейзина приписывается Б. Шиллеру. 
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танец полон легкости и поэзии, полон девичьего обаяния, что, несомненно, отвечает характеру музыки 

вальса и тем поэтическим ассоциациям, которые связаны с образом скромной красавицы березки. 

Такова цепочка музыкальных событий, связавших романс Рубинштейна «Разбитое сердце», вальс 

Дрейзина «Березка», его обработку, сделанную Шацем и Безыменским, с хореографической новеллой «Бе-

резка» Надеждиной. 

         
Огромной популярностью во всем мире пользуется «старинный русский романс», точнее, песня-вальс «Очи черные». 

Стихи этой песни написал украинский поэт Е. Гребенка, опубликовавший их в 1843 году на русском языке; предполагается, что он 

же сочинил или «подобрал» первоначальную мелодию песни. С течением времени в эту мелодию постепенно вносились измене-

ния, пока она не приняла  ныне известный  вид. 

Песня «Очи черные» попала в репертуар цыганских певцов и хоров, где ее очень любили и часто пели. Поэтому в ряде из-

даний ее  жанр определялся  как старинный  цыганский  романс. 

Существует, однако, и другая версия возникновения песни «Очи черные». Сочинил ее кубинский композитор, гитарист и 

певец Синдо Гарай. В интервью, помещенном в одном из журналов в 1960 году, ныне покойный Синдо Гарай (а умер он в возрасте 

за 100 лет) сказал: «Песня «Очи черные» была сочинена мною в 1898 году для одной черноглазой кубинки». Сам Синдо Гарай мно-

го раз пел эту песню под гитару, и вскоре она распространилась во многих странах, достигнув и  далекой России. 

Возможно, что от соединения стихов украинского поэта с мелодией кубинского музыканта возник один из многочислен-

ных вариантов песни «Очи черные». Наибольшую известность приобрел вариант Федора Ивановича Шаляпина; пластинка с запи-

сью песни «Очи черные», напетая великим певцом, разошлась по всему миру, что и было одной из причин столь широкой попу-

лярности этого вальса. 

 
 

Два вальса Шостаковича 

Дмитрий Дмитриевич Шостакович был одним из зачинателей советской киномузыки, и первыми 

его значительными произведениями в этой новой области творчества явились партитуры, созданные для 

кинокартин «Златые горы»  (1931)  и  «Встречный»   (1932). 

Герой картины «Златые горы» — темный, забитый нуждой крестьянин Петр, пришедший в 1914 го-

ду в Петербург на заработки; его мечта — поднакопить деньжат, вернуться в деревню, поправить свои дела 

и в конце концов разбогатеть. Но, попав на машиностроительном заводе в среду революционно настроен-

ных питерских рабочих, Петр становится сознательным пролетарием и принимает участие в забастовочной 

борьбе. 

В музыке фильма «Златые горы» особенно важны два вальса, рисующие русский заводской быт, 

картину жизни питерской рабочей окраины. Один — это подлинная песенка-вальс рабочей заставы «Когда 

б имел златые горы». Давшая картине ее символическое название, она выражает мещанскую мечту Петра о 

богатстве. Другой вальс — большой концертно-танцевальный — также связан, но более обобщенно, с тем 

же вначале ограниченным миром интересов Петра. 

Автор монументальных трагедийных симфоний и многих других философски-масштабных полотен, 

Шостакович не раз высказывал мысль о том, что хотел бы писать музыку и иного характера — легкую, ши-

рокодоступную. Это композитору удалось во многих произведениях — от оперетты «Москва, Черемушки» 

до целого ряда вальсов из кинокартин и балетных сюит. Прекрасным образцам легкой музыки, созданной 

рукой большого художника, и является вальс из «Златых гор» — великолепная стилизация под «старинные 

вальсы», распространенные в русском городском быту. Можно даже точно указать объект подражания: 

первая тема вальса Шостаковича очень похожа на первую тему (вальс № 1) вальса Э. Вальдтейфеля «Ве-

сенние цветочки» (соч. 148). Но советский композитор не просто «списал» мелодию французского компо-

зитора: внеся некоторые тонкие изменения в ее интонационный строй, изложив ее в миноре, а не в мажоре, 

Шостакович создал новую тему, которую и развил по-новому: все дальнейшее в вальсе «Златые горы» ни-

чего общего с вальсом «Весенние цветочки» не имеет. Оттолкнувшись от одной темы вальса Вальдтейфеля 

как от характерного образца, Шостакович создал вполне оригинальный вальс, несомненно стоящий по сво-
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им художественным достоинствам — богатству и выразительности мелодий, гармонии, инструментовки, 

симфоническому току музыки, нестандартной форме, далекой от традиционной цепочки из пяти вальсов, 

— намного выше ординарного вальса Вальдтейфеля. 

После нескольких вступительных тактов звучит начальная тема вальса «Златые горы», мелодию   

которой играет гавайская гитара. Это была тогда модная новинка эстрадной музыки, и Шостакович посту-

пил очень смело,  включив  ее в симфоническую партитуру. В плывущих звуках гавайской гитары, в ее   

скользящих интонациях есть нечто примитивно-чувствительное, и этой краской композитор как бы преду-

преждает, что вальс будет именно такой, «садово-развлекательный», во вкусе весьма ограниченной в своих   

потребностях аудитории. Также и саксофоны, солирующие в среднем разделе вальса, привносят в музыку  

свою долю «легкожанровости». Щедро воспользовался Шостакович и другими красками симфонического   

оркестра; здесь арфа, ксилофон, колокольчики, бас-кларнет. Эпизоды вальса разнообразны — от «лириче-

ски-душещипательных» (та же мелодия гавайской гитары) до импозантно-торжественных («громогласная»   

мелодия труб). Первая минорная тема не определяет характер всего вальса, звучащего в целом очень светло 

и радостно. Даже эта минорная тема, словно забыв о гавайской гитаре, включается в общую яркую гамму 

красок и появляется в финальном эпизоде в мажорном варианте в мощном звучании всего оркестра, завер-

шая вальс высокой праздничной нотой. В целом вальс «Златые горы» не только успешно сыграл свою роль 

в кинокартине, но и занял достойное место на концертной эстраде как прекрасный образец легкой симфо-

нической музыки. 

Стилизацией под старину является и вальс Шостаковича из кинокартины «Пирогов» (1947). Этот 

биографический фильм рассказывает о деятельности знаменитого русского врача-хирурга Николая Ивано-

вича Пирогова в 40 — 50-х годах прошлого века. Есть в картине такая сцена. В Петербурге разразилась в 

1848 году эпидемия холеры; Пирогов много трудился, чтобы победить страшного врага, много сил потра-

тил и на борьбу с врагами иного рода — консервативным и реакционным лейб-медиком Ланге и его при-

спешниками. Но вот холера побеждена, и Пирогову удалось урвать немного времени для отдыха:  вместе со 

своими верными помощниками сестрой милосердия Екатериной Ивановной и молодым медиком Федей он 

отправился за город; друзья плывут на лодке по реке, сидят на берегу, удят рыбу; издали доносятся звуки 

вальса. Затем Пирогов садится в коляску и направляется в город; дорога пролегает через парк, здесь много 

гуляющих, звуки вальса становятся все громче; вот уже видна эстрада — вальс звучит в полный голос.     

На эстраде — оркестр, но не духовой, что стало традиционным на рубеже  XIX   и  XX  веков, а так называ-

емый «салонный», близкий к симфоническому; именно такого типа оркестр играл в те годы на знаменитой  

эстраде Павловского вокзала в Петербурге. 

Создавая вальс для кинокартины «Пирогов», Шостакович  решал творческую задачу, близкую той,  

которая стояла перед ним в картине «Златые горы»: требовался, условно говоря, «старинный вальс». Одна-

ко роль его, назначение — иные. В «Златых горах» вальс скорее пародийного характера и отражает ограни-

ченный мир желаний и чувствований главного героя. В «Пирогове» вальс должен был выразить чувство 

мира, покоя, облегчения, которое владело петербуржцами после окончания эпидемии холеры. Так сказать, 

вальс «мирной жизни» после тяжелых сцен «войны с холерой». Именно такой вальс — очень ласковый,  

ясный, без единого в прямом и переносном смысле слова минорного блика, разнообразный по эпизодам — 

и создал Шостакович. 

Оригинален вступительный раздел вальса: скрипка соло играет очень выразительную, лирическую, 

импровизационного склада мелодию; в кинокартине на ее фоне развертывается красивый речной пейзаж. 

Мирную картину отдыха Пирогова на лоне природы оттеняет тоже очень привлекательная, мелодичная, 

небыстрая первая тема вальса, звучащая нежным дуэтом у двух кларнетов. Начинаются кинокадры проезда 

Пирогова в коляске; он приближается к толпе гуляющих — и сразу меняется характер вальса: его музыка 

становится оживленней, появляются эпизоды более подвижные, скерцозные. А в момент, когда Пирогов 

проезжает мимо эстрады и в кадре виден играющий оркестр, в вальсе звучит в полную силу характерный 

для таких произведений громкий, грубовато-помпезный эпизод с темой в «тяжелых» басовых голосах. Ко-

ляска проехала мимо эстрады, постепенно удаляется — и снова изменяются эпизоды вальса. Завершается 

он той же тихой, ласковой, спокойно-напевной темой, которой и начинался. 

Так в кинокартине, в эпизоде, где в развитии сюжета наступила лирическая пауза, музыка становится более 

активной, и вальс дает свой образный комментарий развертывающимся кадрам. А исполненный в концерте, 

вальс из фильма «Пирогов» воспринимается как одна из поэтичных и тонких страниц творчества Шостако-

вича в жанрах легкой музыки. 

         
Французский композитор Эмиль Вальдтейфель (1837 — 1915), многие годы капельмейстер придворного бального оркест-

ра в Париже, сочинял только танцевальную музыку. Большинство из его 250 танцевальных пьес — вальсы. В России они были до-

вольно популярны. Начальная мелодия вальса Вальдтейфеля «Долорес» стала цыганской песней-вальсом «Милая» («Милая, ты 
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услышь меня, под окном стою я с гитарою»)34. Одна из мелодий вальса Вальдтейфеля «Студентка» превратилась в вальсовую 

«Песню цыганки» на стихи Я. Полонского («Мой костер в тумане светит»). Кстати, сам Вальдтейфель этой мелодии не сочинил, а 

использовал народную мелодию испанского (андалузского) танца «тирана». 

 
 

Вальсы Дунаевского 

Песня, танец, марш — таковы «три кита», на которых зиждется современное музыкальное искус-

ство
35

. Имеются в виду, конечно, не только эти жанры сами по себе, но также их творческое преломление 

во многих других жанрах. Однако и в своем чистом виде эта «триада» занимает значительное место в 

нашем музыкальном быту и в композиторском творчестве. Большое количество произведений именно в 

этих трех жанрах создал Исаак Осипович Дунаевский. Однако формула о «трех китах» требует в данном 

случае   двух уточнений. Во-первых, один из «китов» должен быть назван не просто «танец», а более кон-

кретно: «вальс». Правда, Дунаевский писал и другие танцы: польки, галопы, фокстроты, танго; однако ни 

по количеству, ни по значимости они не могут идти ни в какое сравнение с его оригинальными вальсами. 

Во-вторых, нельзя не сказать, что из жанров «триады» важнейшим в творчестве Дунаевского была все-таки 

песня; ведь и многие его лучшие марши и вальсы являются одновременно прекрасными песнями. 

В музыке Дунаевского, чья деятельность развернулась в 30-е годы, господствовали две линии. Одна 

из них — песни, марши и танцы бодрые, жизнерадостные, полные устремленности вперед. Другая линия — 

произведения лирические, отмеченные искренностью, богатством и глубиной чувств. 

Обе эти линии проявились и в многочисленных вальсах Дунаевского, самых различных по содер-

жанию и характеру: инструментальных и вокальных, быстрых и медленных, веселых и грустных, лириче-

ских и бравурных, мажорных и минорных, написанных для кинокартин и оперетт или созданных в качестве 

самостоятельных произведений. Это разнообразие позволило Дунаевскому включать в программы своих 

авторских концертов большое количество вальсов. Музыковед Г. Назарьян, неоднократно принимавший в 

этих концертах участие, писал: «Иногда, в ответ на настойчивые просьбы слушателей, Дунаевский высту-

пал и как солист. Обычно он исполнял популярный «Лунный вальс», который, видимо, очень любил. Играл 

он его очень выразительно, но без всякого налета сентиментальности, которую не выносил... Как-то после 

концерта я сказал Исааку Осиповичу, что «Лунный вальс» был по счету десятым вальсом в программе кон-

церта, состоявшей из 22 номеров... 

— Ну и что же? — говорит Исаак Осипович, убедившись, что почти половина программы состояла 

из вальсов.— Разве это было однообразно, назойливо, скучно? Они ведь очень разные. А, впрочем, я, греш-

ный человек, и не скрываю своей любви к вальсу». 

Первым произведением, принесшим Дунаевскому большой, подлинно всенародный успех, была му-

зыка кинокартины «Веселые ребята» (1934). В этой развитой и многоплановой партитуре представлены все 

«три кита», причем в «гибридных», песенных вариантах: «Марш веселых ребят», песня Кости «Как много 

девушек хороших» в ритме танго и песня Анюты «Я вся горю» в характере вальса. Эта последняя открыла 

список популярных вальсов Дунаевского. 

Одной из вершин творчества Дунаевского стала его музыка к кинокартине «Цирк» (1936). Здесь «три кита» 

— «Песня о Родине», «Выходной марш» и «Лунный вальс». Правда, по поводу «Выходного марша» надо 

сказать следующее. Кинокартина «Цирк» рассказывает о судьбе американской артистки Марион Диксон; у 

этой белой женщины — сын-негритенок, и, спасаясь от преследования расистов, она попадает с американ-

ским аттракционом «Полет из пушки на луну» антрепренера Кнейшица в Советский Союз, где находит 

друзей, находит свою новую родину. Противопоставление мира расистского изуверства и мира, основанно-

                                                 
34

 В некоторых советских изданиях вальс Вальдтейфеля «Долорес» напечатан под названием «Милая».  
35

 Тезис о «трех китах» четко сформулировал и убедительно обосновал выдающийся советский композитор и музыкант-

просветитель Дмитрий  Борисович Кабалевский. 
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го на человеколюбии, получило отражение в некоторых музыкальных эпизодах картины. Достаточно 

вспомнить две колыбельные песни: одну поет Марион своему сыну, тревожась о его судьбе, а другую — 

зрители цирка, взявшие прелестного негритенка под свою защиту. Нечто подобное задумал Дунаевский и в 

двух маршах: «Выходной марш», сопровождающий появление на манеже американской труппы, написан в 

эстрадно-джазовой манере, а для нового аттракциона, созданного Марион Диксон и советским артистом 

Иваном Мартыновым, композитор сочинил бодрый марш для духового оркестра. Но противопоставление 

двух маршей, условно «американского джазового» и «советского духового», себя не оправдало: «Выходной 

марш» был по справедливости воспринят как великолепный образец советской джазовой эстрадно-

цирковой музыки, а «духовой марш», довольно ординарный по музыке, концертной жизни не обрел. 

Иное дело «Лунный вальс». Здесь мастерство композитора, его высокий вкус, умение трансформи-

ровать музыкальные образы проявились очень рельефно. В истории Мэри Диксон есть нечто от традицион-

ного сюжета из жизни клоуна старого цирка: дома у клоуна умирает больная жена, а он должен кривляться 

на ковре и смешить публику. У Мэри тяжело на душе от преследований Кнейшица, от тревоги за судьбу 

своего сына, которого приходится прятать от людских взоров (Мэри не знает, что в Советском Союзе иные 

человеческие отношения), а на манеже ей надо улыбаться, кривляться, плясать и петь. Мэри это и делает в 

гротескном танце перед полетом; в его музыке уже обыграны интонации будущего «Лунного вальса». Но 

вот полет свершился, и Мэри поет «Лунный вальс», музыка которого действительно очень хороша: воз-

душная, легкая, словно светящаяся мягким лунным светом. Это уже другая Мэри: не отплясывающая де-

шевую чечетку, а проникновенно поющая красивый вальс. Цирковое представление окончено, Мэри в сво-

ем номере в гостинице поет колыбельную, в которой звучит боль материнского сердца. В музыку этой ко-

лыбельной вплетаются звуки «Лунного вальса», но как он изменился, как исказились его черты; что-то бо-

лезненное, страдальческое появилось в этой прежде столь ласковой и улыбчивой мелодии. Так композитор-

драматург сумел использовать одну и ту же музыку в вальсовом и невальсовом вариантах, чтобы подчерк-

нуть и оттенить острую сюжетную коллизию. 

«Лунный вальс» — произведение вокально-инструментальное, однако представляется, что инстру-

ментальное начало в нем преобладает. Не случайно его играют в самых различных инструментальных пе-

реложениях. Вспомним, что и сам Дунаевский любил исполнять его в концертах как фортепианную пьесу. 

Есть у Дунаевского немало чисто инструментальных, оркестровых, симфонических вальсов. Один 

из самых известных — вальс из кинокартины «Светлый путь» (1940). В этом фильме повествуется о судьбе 

крестьянской девушки Татьяны Морозовой, которая попала в одном из городков Подмосковья на текстиль-

ную фабрику, где прошла путь от простой уборщицы до знатной ткачихи. В картине много эпизодов рабо-

чего быта — на фабрике, в общежитии, в Доме культуры. 

В музыке, написанной Дунаевским для этой картины, есть одна мелодия, которая, как видно, полюбилась 

самому композитору, и он использовал ее трижды. Вот собрались в комнате общежития Таня Морозова и 

ее подружки Клава, Маруся и Варя; Таня затягивает лирическую песню, подруги подхватывают: 

Высоко, под самой тучей,  

Над просторами полей  

Держит  к югу путь летучий  

Вереница журавлей. 

………………………………. 

Не робей, смелей, подруга,  

Ты в полете не одна.  

Никакая буря-вьюга  

Дружной  стае не страшна. 

Потом та же мелодия становится задорной частушкой: 

Ничего, что он смеется,  

Право слово, ничего,  

Сердце бьется, бьется, бьется  

И добьется своего. 

А пришли девчата в фабричный клуб на праздничный вечер, и та же мелодия зазвучала вальсом. За-

играл оркестр, прозвучали во вступлении две трогательные, грустные фразы, словно девичье сердце заще-

мили страданья; преодолевая эту грусть, прорываются краткие интонации постепенно формирующейся   

темы вальса. Грянул сам вальс — и девчата стали танцевать. Сначала была их лирическая песня, потом — 

частушки, теперь это их вальс — современных фабричных девчат. Музыка вальса не лишена джазового ко-

лорита, при этом Дунаевский сумел сочетать джазовые черты в мелодии, гармонии, инструментовке с сим-

фоническими приемами развития, которые особенно ощутимы в упоминавшемся вступлении с тра-

диционной каденцией арфы (как в «Вальсе цветов» из «Щелкунчика») и в бравурном, парадном заключе-

нии (как в большом вальсе из  «Лебединого озера»). 

Такие же оригинальные симфоджазовые черты присущи еще одному вальсу Дунаевского — из ки-

нокартины «Моя любовь» (1940). Это бытовая комедия из жизни советской молодежи, и никакой особой 
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драматургической роли вальс в фильме не играет; он звучит в сцене молодежного праздника и выполняет 

свою прямую функцию: под него танцуют, и в картине он проходит несколько незамеченным. Но если 

слушать этот вальс в концерте, то нельзя не обратить внимание на красоту его мелодий, оригинальность и 

удивительную стройность формы, совершенство композиторского мастерства. 

Вальс «Моя любовь» написан в сонатной форме, что крайне необычно и само по себе не может не 

вызвать радостного изумления. Развитой вальс требует, как известно, нескольких тем, которые укладыва-

ются чаще всего в одну из традиционных схем; это может быть знакомая нам цепочка из пяти вальсов, это 

могут быть построения сюитного, рондообразного или трехчастного типа — но не сонатного. Столь часто 

встречающаяся в сонатах, квартетах и симфониях, сонатная форма представляется очень далекой от жанров 

легкой музыки. Однако Дунаевский сумел уложить несколько оригинальных тем вальса в обязательные 

разделы сонатной формы — вступление, главная партия, побочная, разработка, реприза, кода — и сделал 

это с таким мастерством, что сама «сонатная  конструкция» вальса доставляет эстетическое наслаждение, 

как, впрочем, и ее тематическое музыкальное наполнение. 

Начальные такты вступления звучат патетично и броско, как призыв к вниманию; последующие 

такты вводят в ритм вальса
36

. И вот звучит «главная партия»: оригинально и нестандартно «раскрученная», 

удивительно легко и непринужденно взлетает вверх и грациозно порхает мелодия вальса; написанная в ми-

норе, она тем не менее лучиста и жизнерадостна. С ней контрастирует мажорная «побочная партия», в ко-

торой оригинально сочетаются в одновременном звучании две различные темы: одна — типичная джазово-

инструментальная выразительная напевная мелодия, другая — шутливая танцевальная. Если тема «главной 

партии» — это «вальс кружения», то данная тема — «вальс мягкого покачивания». В разработке появляется 

как будто новая тема, но она связана с патетическими интонациями вступления и вносит в музыку черты 

романтической приподнятости, большей эмоциональности. Оригинальна кода вальса, построенная так, как 

это часто бывает в классических сонатах и симфониях: первый эпизод — разработочный (вторая разработ-

ка), и лишь второй — собственно заключительный. Здесь тема «главной партии», переведенная из минора в 

мажор, вновь взмывает легким пассажем и замирает в верхнем регистре тихими нежно-колокольчатыми 

звуками. Вальс «Моя любовь» — одна из самых тонких, изящных, удивительно целостных партитур Дуна-

евского, прекрасный  образец  советской  симфоджазовой  музыки. 

Из песен-вальсов Дунаевского особой популярностью пользовался «Школьный вальс» (1951). Ком-

позитор говорил, что идея такого вальса возникла однажды весенним вечером, когда он наблюдал традици-

онную встречу школьников-выпускников на Красной площади в Москве; явилась мысль «написать песню о 

нашей молодежи, о школьниках, о советских людях, с благодарностью помнящих школу и воспитателей-

педагогов». 

О том, как шла работа над «Школьным вальсом», пишет автор его стихов поэт Михаил Матусов-

ский: «Со «Школьным вальсом» пришлось возиться более трех месяцев. Сперва был написан романс, назы-

вался он «Первая учительница»
37

. Это был вполне приличный романс, и он имел бы полное право на суще-

ствование. Однако через несколько месяцев Дунаевский привез из Старой Рузы новый вариант песни. На 

коробке папирос «Казбек» торопливо была записана только одна строка новой мелодии, вероятно внезапно 

пришедшая в голову. Дунаевский сказал мне: «...теперь это уже не «Первая учительница». Это будет 

«Школьный вальс». А написать такой вальс я уже давно мечтаю». И, сев за рояль, он сыграл очарователь-

ную, чуть грустную мелодию «Школьного вальса». В легкой дымке воспоминаний проходят перед нами 

отшумевшие школьные годы, образы учителей, друзей и подруг — об этом и поет мелодия...» 

«Школьный вальс» очень быстро завоевал большую популярность, но и вызвал при своем появле-

нии немало споров. Высказывалось мнение, что его музыка несколько сентиментальна и не отвечает харак-

теру школьной песни. Вводило в заблуждение само название «Школьный вальс», хотя по содержанию сти-

хов и по характеру музыки это не школьная песня, а песня о тех, кто уже окончил школу. 

Сложилась прекрасная традиция: в каждой школе в определенный день собираются ее бывшие воспитан-

ники, нередко люди далеко уже не молодые, и встречаются со своими бывшими учителями, которым годы 

тоже прибавляют седины. Много радостного приносят эти встречи, много приятных воспоминаний юности, 

но и грусти по ушедшим годам молодости здесь не избежать. Именно этот сложный сплав радостных и 

грустных чувств сумел выразить композитор в чудесных мелодиях «Школьного вальса». 

Дунаевский однажды охарактеризовал свой «Школьный вальс» как «совсем небольшое и не очень 

весомое на весах музыкальной культуры произведение». Но в этом небольшом сочинении крупный худож-

ник сумел отразить большой мир человеческой жизни. 

                                                 
36

 Такого рода вступления, встречающиеся в огромном количестве вальсов, играют весьма важную роль. Основной раздел 

вступления, призывая к вниманию, предуведомляет, как правило, каков будет общий характер вальса. Затем следуют четыре 

такта вальсового аккомпанемента, традиционной «вальсовой раскачки», вводящие собирающихся танцевать в темп предстоя-

щего вальса. Наконец, звучит его мелодия, начинается само  «вальсовое действо».  
37

 М. Матусовский посвятил свои стихи учительнице русского языка и литературы одесской школы № 17 Марии Семеновне 

Тодоровой. 
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Какие только вальсы не сочинены композиторами: шкатулочно-табакерочные («Музыкальная табакерка» Лядова), ку-

кольные («Танцующая кукла» Польдини, «Вальс куклы Олимпии» из оперы Оффенбаха «Сказки Гофмана»), фантастические 

(«Мефисто-вальс» Листа, «Адский вальс» из оперы Мейербера «Роберт-Дьявол»), шарманочные. Писать последние, то есть вос-

произвести средствами фортепиано или симфонического оркестра характерные стилистические признаки шарманочной музыки, 

довольно заманчиво. В балете Юрия Александрова «Белеет парус одинокий» фигурируют в списке персонажей Шарманщик и его 

дочь Люда. Их первое появление на сцене сопровождается звуками очень милого сентиментально-лирического вальса (играет, 

естественно, симфонический оркестр), типично шарманочного по колориту. 

 
 

Три вальса Прокофьева 

В необычайно богатом творческом наследии Сергея Сергеевича Прокофьева, включающем почти 

все жанры современного музыкального искусства, привлекают его произведения, посвященные миру дет-

ства и юности. Их молодые герои смотрят на все окружающее широко открытыми глазами и непосред-

ственно воспринимают мир во всей яркости красок и четкости линий, во всей его естественной правдиво-

сти. В этих произведениях Прокофьеву свойственна какая-то особая целомудренная чистота и сдержан-

ность чувств. Становясь сам старше, композитор все охотнее обращался к миру молодости, и все явствен-

нее проявлялась в его музыке мягкая, чуть грустная улыбка художника, нисколько не потерявшего способ-

ности радоваться за своих юных героев. 

На склоне жизни Прокофьев создал несколько выдающихся произведений, связанных с молодежной 

темой, и среди них — прелестные вальсы: «Вальс Наташи», «Пушкинский вальс», вальс из Седьмой сим-

фонии. 

Над оперой «Война и мир» Прокофьев работал более десяти лет. Первые мысли об опере на сюжет 

великого романа-эпопеи Льва Толстого возникли у композитора в начале 1941 года, и было в этом замысле 

нечто дерзкое и небывалое. Ведь по широте охвата жизненных явлений этот роман не имеет себе равных в 

мировой литературе: картины мира и войны, жизни отдельных людей и целых народов, огромное количе-

ство персонажей, от простых солдат и крестьян до великих полководцев и императоров, огромная цепь со-

бытий со сложнейшим переплетением сюжетных мотивов. Как все это уложить в традиционный трехчасо-

вой оперный спектакль? Как из огромного материала извлечь ту одну сотую часть, которая составит глав-

ный сюжетный стержень и выразит главную сущность романа? Нам, знающим сейчас оперу «Война и 

мир», видно, что Прокофьев справился с этой неимоверно трудной задачей. Но шел композитор к ее реше-

нию сложным и долгим путем. 

Первый вариант оперы был показан в июне 1944 года в концертном исполнении. В 1946 году ком-

позитор закончил второй вариант, с двумя новыми картинами: «Бал у екатерининского вельможи» (вторая 

картина) и «Изба в Филях» (десятая картина). Если схематично свести всю сложнейшую драматургию тол-

стовского романа и, соответственно, оперы Прокофьева к двум основным линиям войны и мира, то окажет-

ся, что в линии «войны» главный герой — Михаил Илларионович Кутузов, чей образ именно в картине 

«Изба в Филях» получил очень выпуклое завершение; а в линии «мир» в центре внимания находится образ 

Наташи Ростовой; ее музыкальный портрет, ранее уже намеченный, и был завершен в картине «Бал у ека-

терининского вельможи»,  в знаменитом вальсе. Эта картина развертывается так. Открывают бал торже-

ственные фанфары и полонез; под звуки хора съезжаются гости. Хозяин бала взволнованно сообщает о 

прибытии царя Александра I; хор поет в его честь торжественную оду. Продолжаются танцы, полонез сме-

нила мазурка. Наташу никто не пригласил, она растерянно и горестно поет: «Неужели так никто не подой-

дет ко мне? Неужели я не буду танцевать между первыми?..» В этом эпизоде, как и во многих других в 

опере, Прокофьев дал великолепное музыкальное воплощение выразительнейшей прозе Толстого. 

Кончилась мазурка; Долохов, распорядитель танцев, объявляет, проходя по залу: «Вальс, вальс, 

вальс, ме-дам!» Наташу приглашает молодой князь Болконский, они вальсируют. Это центральная сцена 
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второй картины, завязка одной из важнейших сюжетных линий оперы, зарождение любви Наташи Росто-

вой и Андрея Болконского. 

Начинается вальс несколькими пленительными и робкими фразами, подобными первым робким 

движеньям Наташи, доверчиво положившей руку на плечо Андрея. Музыка вальса оживляется, в круг тан-

цующих вступают все новые пары, но возвращается начальная поэтичная мелодия — Наташа и Андрей 

опять на переднем плане. Во время танца они обмениваются репликами — это их первый дуэт. «Когда вес-

ной я был в Отрадном, я слышал, как вы мечтали вслух», — поет Андрей на мелодию вальса. «Какой весе-

лый бал! Как все кругом нарядно здесь и светло», — замечает Наташа. Музыка становится все более эмо-

ционально насыщенной, словно нахлынувшие чувства захватили Наташу и ее кавалера. 

Внезапно вальс обрывается; оказывается, в упоении танцем они и не заметили, что другие пары рас-

сеялись, что они одни вальсируют... В оркестре несколько раз повторяется одна и та же «застенчивая» ин-

тонация, в которой так и слышится смущение Наташи... Но вернулась трепетно-нежная начальная мелодия, 

звучащая на этот раз еще более трогательно, и легко взлетающим вверх пассажем (под эти звуки князь Ан-

дрей усаживает Наташу в кресло), словно на девичьем лице мелькнула теплая, чуть лукавая улыбка, завер-

шается этот прекрасный вальс. Хотя под звуки этого бального вальса танцуют многие пары, его можно с 

полным правом назвать «Вальс Наташи», ибо музыка рисует именно ее образ. В романе Толстого портрет 

Наташи-девочки, трогательно-нежный, овеянный высокой поэзией, выписан автором с особой любовью. В 

«Вальсе Наташи» Прокофьев сумел дать достойную музыкальную параллель этому портрету. 

Музыка «Вальса Наташи» встречается в опере еще несколько раз. В восьмой картине — «Бородин-

ское поле перед сражением» — князь Андрей вспоминает о пережитой драме, о прошедшем счастье — и 

оркестр, подтверждая слова Андрея, подсказывает нам, в чем было это счастье: звучит мелодия вальса. В 

двенадцатой картине — «Изба в Мытищах» — происходит последняя встреча смертельно раненного, уми-

рающего Андрея и Наташи, которая сопровождает вместе с родителями обоз с ранеными. В большом дуэте 

оба вспоминают все прошедшее, и в оркестре проходят лирические темы — вехи их знакомства, встреч, 

любви, слышна и нежно-трогательная мелодия столь прекрасного «Вальса Наташи». 

В 1949 году отмечалось 150-летие со дня рождения Александра Сергеевича Пушкина. Прокофьев 

откликнулся на эту дату двумя скромными симфоническими вальсами, которые он назвал «Пушкинскими». 

До этого Прокофьеву уже доводилось обращаться к Пушкину, и тоже в связи с юбилейной датой: в 1936 

году, когда готовились юбилейные спектакли и кинокартины к 100-летию со дня смерти поэта, Прокофьев 

написал музыку к кинокартине «Пиковая дама» и к драматическим спектаклям «Борис Годунов» и «Евге-

ний Онегин». Работа эта сделала пушкинскую эпоху,  мир мыслей и дел людей того времени близкими 

композитору, оказалась полезной при создании им «Пушкинских вальсов». 

Особенно хорош второй вальс, до-диез минор. Композитору, когда он его писал, было уже 58 лет, 

но музыка вальса, очень лиричного, вся пронизана чувством молодости. Вальс очень мелодичен, напевен. 

Уже вступительные такты — не ритмическая подготовка вальса, а мелодическая, интонационно подготав-

ливающая первую тему вальса. Сама эта главная тема — одна из счастливых мелодических находок Про-

кофьева. Есть в этой музыке нечто роднящее ее с начальной темой «Вальса-фантазии» Глинки, да и с 

«Вальсом Наташи». Этот «Пушкинский вальс» мог бы быть «Вальсом Татьяны» в «Евгении Онегине»
38

. 

Правда, музыка среднего раздела вальса несколько иная, более оживленная, порою даже игриво-танцеваль-

ная. Завершает вальс легкая, тонко-улыбчивая кода. Этот скромный «Пушкинский вальс» — одна из очаро-

вательных страниц «молодежной ветви» симфонической музыки Прокофьева. 

Последним крупным произведением, ставшим одной из вершин всего творческого пути классика 

советской музыки, явилась Седьмая симфония Прокофьева. Очень показательно, что это лирическое произ-

ведение, созданное уже больным композитором (симфония закончена в июле 1952 года, когда Прокофьеву 

был 61 год; через несколько месяцев он умер), отличается светлым, жизнеутверждающим характером; мно-

гие страницы симфонии овеяны поэзией молодости. 

Это в полной мере относится к ее второй части. Прокофьев не дал ей никакого названия или жанро-

вого определения, но характер музыки не оставляет сомнений, что это вальс. Если «Вальс Наташи» можно 

определить как лирико-элегический, а «Пушкинский» — как лирико-романтический, то этот вальс — лири-

ко-скерцозный. Большой по масштабам и развитой по форме, он построен всего на двух темах, из которых 

первая отличается неомраченным, мажорным, изысканно-скерцозным колоритом, а вторая, минорная, при-

дает музыке характер порою нарочитой, порою искренней серьезности и мягкой лиричности. Обе основные 

темы очень мелодичны, и рядом со скерцозными эпизодами есть и такие, где музыка льется певучим пото-

ком. 

                                                 
38

 В музыке Прокофьева к «Евгению Онегину» есть вальс в сцене «Бал у Лариных»; но это не «Вальс Татьяны», а имен-

но эффектный, нарядный бальный вальс. Он был впоследствии использован Прокофьевым в опере «Война и мир» в сцене бала у 

Безуховых; красавица Элен принимает гостей, и этот вальс иногда именуют «вальсом Элен». Под его звуки проходит сцена 

Наташи и Анатоля Курагина, поэтому встречается и другое его название: «вальс обольщения». 
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При всей многогранности эмоциональных оттенков, свойственных музыке этого вальса-скерцо, 

господствует в нем настроение юношеской непосредственности и беззаботности. 

         
Лев Николаевич Толстой был очень музыкален, хорошо играл на фортепиано. В студенческие годы Толстой сочинил вме-

сте со своим другом музыкантом-любителем К. А. Зыбиным вальс «в ланнеровском роде; впоследствии он его иногда игрывал» (С. 

Л. Толстой). В феврале 1906 года 77-летний писатель сыграл по просьбе С. И. Танеева этот Вальс фа мажор (небольшая пьеса в 32 

такта), который за ним записал и опубликовал А.  Б. Гольденвейзер. 

В жизненной судьбе Толстого вальс сыграл однажды необычную роль. Молодой писатель никак не решался сделать своей 

будущей жене Софье Андреевне Берс официальное предложение. Будучи как-то в гостях у Берсов и аккомпанируя Софьиной сест-

ре Татьяне вальс Ардити «Поцелуй», Толстой загадал: если Таня хорошо возьмет верхнюю ноту, он немедленно сделает Соне 

предложение. Татьяна прекрасно спела вальс «Поцелуй», великолепно взяла верхнюю ноту, и он решился: через пять минут Софья 

Андреевна Берс стала невестой Льва Николаевича Толстого. 

 

Грани вальса «Маскарад» 

Разреши произнести слово благодарности за то, что ты... сочинил  

тот Вальс, о котором мечтал Лермонтов, создавая свой «Маска-

рад»... 

Геворк Эмин.   Слово прощания 

— Как хорош новый вальс! — может быть именно этими словами оценили зрители вальс, прозву-

чавший в спектакле лермонтовского «Маскарада», премьера которого на сцене московского Театра им. Евг. 

Вахтангова состоялась 21 июня 1941 года. Этой премьерой театр отметил дату столетия со дня смерти Ми-

хаила Юрьевича Лермонтова; музыку к драме «Маскарад» написал Арам Ильич Хачатурян. 

Спектакль продержался в репертуаре театра совсем недолго, но музыка Хачатуряна не была забыта 

— композитор составил симфоническую сюиту, в которую вошли пять номеров: Вальс, Ноктюрн, Мазурка, 

Романс и Галоп, — и она зазвучала с концертной эстрады. Вальс из «Маскарада» очень быстро завоевал 

совершенно исключительную, подлинно всемирную популярность, сравнимую разве что с популярностью 

хачатуряновского же «Танца с саблями» из  «Гаянэ». 

Многие слушатели, восторгающиеся этим вальсом, не знают, что он связан с драмой Лермонтова; 

музыка вальса доставляет им наслаждение, волнует их, трогает сама по себе. Однако вальс написан для 

«Маскарада», между ними существует очень крепкая связь. 

Драма «Маскарад» требует, по замыслу Лермонтова, большого количества музыки, играющей важ-

ную сценическую роль. По сути дела, две большие и очень важные сцены — маскарад (здесь Нина теряет 

браслет) и бал (здесь Арбенин убивает Нину) — развертываются на фоне музыки. О том, какая именно му-

зыка должна звучать на балу, Лермонтов не указывает, ограничиваясь ремаркой: «слышны звуки музыки». 

Но имел он в виду вальс; это выясняется в сцене, следующей после бала: Нина возвратилась домой и, 

вспоминая о том, как она на балу танцевала, говорит: 

Как новый вальс хорош! в каком-то упоенье  

Кружилась я быстрей — и чудное стремленье  

Меня и мысль мою невольно мчало вдаль,  

И сердце сжалося; не то чтобы печаль,  

Не то чтоб радость... 

Эти строки явились для композитора своеобразной программой, которая довольно четко прослуши-

вается в музыке вальса. В многократно взбегающих вверх пассажах его главной темы есть и быстрое, не-

прерывное кружение, и настойчивая устремленность вперед, вдаль, а в последующих,  «отвечающих» так-
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тах, где настойчиво повторяются горестные интонации вздоха, тормозящие стремительное движение, есть 

боль и горечь тревоги. Во втором же колене вальса ощущается подлинное упоение танцем, но чувства все 

равно достаточно сложны, с оттенками и печали, и радости. Итак, это «вальс Нины», это ее душевная теп-

лота и грусть, ее упоение танцем. И ее трагедия, разыгрывающаяся в сцене бала, на фоне вальса. 

Подтверждение тому, что это именно «вальс Нины», дает романс, который она поет на балу по 

просьбе гостей; сквозь поэтические строки этого романса проглядывают и ее трогательная незащищен-

ность, и «адские чувства» Арбенина: 

Когда печаль слезой невольной  

Промчится по глазам твоим,  

Мне видеть и понять не больно,  

Что ты несчастлива с другим. 

··································· 
Но если счастие случайно  

Блеснет в лучах твоих очей,  

Тогда я мучусь горько, тайно,  

И целый ад в груди  моей. 

Начальная мелодия романса близка мелодии вальса, словно от нее ответвилась. Затем идет сцена 

отравления Нины; ее слова, обращенные к Арбенину, полны тревоги: «Мне что-то грустно, скучно; конеч-

но, ждет меня беда». Так связываются воедино вальс, романс Нины и «сцена отравления». 

Но вальс этот должен быть назван и «вальсом Арбенина». «Что-то демоническое есть в этом вальсе, 

что-то загадочное, прекрасное заключено в этой музыке — властная сила, так отвечающая энергии лермон-

товской поэзии, взметенность, взволнованность, ощущение трагедии, которая вызвала его к жизни... Вальс 

из музыки к «Маскараду» Хачатуряна отвечает мятежному духу Арбенина и как бы содержит в себе пред-

сказание трагической развязки  событий» — так  написал   Ираклий  Андроников в очерке, озаглавленном 

«Вальс Арбенина». Да, это Арбенин на фоне музыки вальса замышляет отравить Нину и осуществляет свой 

трагический замысел, это его демонические и взметенные чувства выражают мелодии вальса. 

Не только Романс Нины связан интонационно с вальсом, но в еще большей степени Ноктюрн (скри-

пка соло и оркестр). Обычно он звучит в третьей сцене первого действия: Арбенин возвратился с маскарада 

домой, уже поздняя ночь, а Нины нет; в монологе Арбенина — мысли о Нине («И я нашел жену, покорное 

создание, она была прекрасна и нежна») и о себе самом («Опять мечты, опять любовь в пустой груди бу-

шуют на просторе; изломанный челнок, я снова брошен в море»). Лирико-драматическая музыка Ноктюр-

на, оттеняющая монолог Арбенина, по настроению и некоторым интонациям воспринимается как пред-

вестник вальса. 

Третья грань вальса из «Маскарада» — бытовая: под эту музыку на балу действительно танцуют. 

Танцевальность присуща всей музыке вальса, но особенно характерна для его среднего раздела, где меньше 

душевной теплоты и больше внешнего блеска, праздничности. 

Но в целом этот вальс — очень лермонтовский. «Трудно представить себе музыку, более отвечаю-

щую характеру романтической драмы Лермонтова. Если б сказать вам, что это музыка к одному из творе-

ний Пушкина, вы не поверите. Это Лермонтов! Это его победительная и прекрасная скорбь, торжество е г о 

стиха, е г о мысли » (И. Андроников). 

Наконец, пятая грань: этот вальс — очень хачатуряновский. Композитор нисколько не стремился к 

стилизации под музыку эпохи столетней давности: он написал вальс, современный по восприятию поэзии 

Лермонтова и несущий на себе все приметы авторского почерка. Одна из таких примет — свойственная 

Хачатуряну импровизационность музыкального мышления, которая привела в ряде колен вальса  «Маска-

рад» к ломке так называемых квадратных построений
39

, столь типичных для жанров западноевропейской 

танцевальной музыки. 

Музыка этого вальса, льющаяся так естественно и легко, словно она вышла из-под пера композито-

ра, создавшего ее в едином творческом порыве, на самом деле далась Араму Ильичу Хачатуряну вовсе не 

легко. Писательница Вера Кетлинская, наблюдавшая его за работой, пишет: «Помню, я его застала в смяте-

нии — он писал музыку к лермонтовскому «Маскараду» и не мог сочинить Вальс, да, тот самый Вальс, ко-

                                                 

39 Для подавляющего количества вальсов,  написанных за 200 лет, хар актерны построения,  насчитывающие 
2,  4,  8 ,  16,  32 и 64 такта; именно они получили в музыкальной науке не совсем точное название квадратных. На 
самом деле приведенные числа являются степенями числа 2: 2 ' , 2 2 , 23,24,25 и 26. В музыке нередко проявляются 
строгие законы  математики  и физики.  

Именно потому,  что квадратность стала в  вальсах правилом, мы отмечаем всякий оригинальный отход от 

него. Таковы были некоторые колена вальса Штрауса «Сказки Венского леса», таков «Вальс-фантазия» Глинки с 

его 3 -тактами и  12-тактами. В вальсе из «Маскарада» основная тема строится из 28 -тактов.  Кстати,  в среднем 

разделе, где музыка более объективно -танцевальна, построения традиционно квадратны, 16 -тактны. 
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торый сейчас знают, пожалуй, во всем мире... Он изучил кучу вальсов — едва ли не все, существующие в 

музыкальной литературе двух веков. Он что-то наигрывал — и отметал, отметал. 

— Их же сотни, этих вальсов, и столько прекрасных! — возбужденно говорил он в ответ на какие-

то мои успокаивающие слова. — Но ведь у Лермонтова сказано: «Как новый вальс хорош!» Понимаете?! 

Каким же я должен его написать, чтобы вся публика согласилась: да, хорош! да, лучше прежних!» 

Вальс из «Маскарада» выдержал испытание временем: он живет уже почти четыре десятилетия. 

Арам Ильич Хачатурян подарил человечеству вальс, о котором миллионы любителей музыки, наслаждаясь 

его мелодиями, говорят: «Как этот вальс прекрасен!» 

         
В ряду вальсов, созданных для драматической сцены, очень популярен как симфоническая пьеса «Грустный вальс» Яна 

Сибелиуса. Финский композитор написал его в 1903 году для постановки пьесы Арвида Ярнефельта «Смерть». Сцена, в которой 

звучит вальс, такова. Герой пьесы Паавали, сидящий у ложа больной матери, заснул от усталости. Комната постепенно заливается 

красным светом. Больная, очнувшись, встает с постели. Звуки вальса будят воспоминания молодости; одетая во все белое, словно в 

бальный наряд, больная начинает танцевать. Музыка вальса становится более оживленной, появляется обаятельно-певучая мело-

дия, подобная «солнечному лучу, всплывающему из мрака» (слова итальянского дирижера Вилли Ферреро, выдающегося интер-

претатора «Грустного вальса»). Героине видится множество вальсирующих пар... темп вальса нарастает, музыка становится драма-

тически-возбужденной... внезапно обрывается... появляется Смерть... больная падает и умирает... 

Музыка вальса, несомненно, богаче и реалистичней этой несколько мелодраматичной программы. На симфонической эст-

раде «Грустный вальс» Сибелиуса воспринимается как поэма, исполненная суровой меланхолии, грустных, порою драматически-

взволнованных чувств, лишь оттененных несколькими светлыми бликами. 

 

 
 

Вальс воевал 

«Когда говорят пушки, музы молчат» — это изречение известно человечеству уже две тысячи лет, 

со времен Римской империи. Имеется в виду, что во время войны искусству делать нечего, голоса поэтов и 

композиторов должны умолкнуть. Но мы знаем крылатые слова Владимира Маяковского: «И песня, и стих 

— это бомба и знамя». И, может быть, никогда эти слова не были так справедливы, как в период Великой 

Отечественной войны. В те грозовые годы советские композиторы создали сотни и тысячи песен; многие из 

них полюбились народу и были взяты «на вооружение». Они сыграли заметную роль в борьбе с фашист-

скими захватчиками, они содействовали победе советского народа. 

Эти песни очень разнообразны: походный марш и величественный гимн, песня-баллада сурового 

героического колорита и задорно-шуточная сатирическая частушка. И есть в этих песнях все: горечь от-

ступления в первые месяцы войны и радость возвращения на родную землю, картины жизни солдат у ли-

нии фронта и партизанского быта в лесных лагерях, рассказы о боевых подвигах моряков и пехотинцев, 

летчиков и танкистов, о труде медсестер и фронтовых поваров... Всего не перечесть. И если бы сейчас про-

слушать все лучшее, что создали композиторы в те годы, то это была бы полная «История Великой Отече-

ственной войны в песнях». 

Есть в этой «Истории» глава под названием «Песни лирические». На первый взгляд она представля-

ется несколько парадоксальной: труд воинов, громивших врага в жестоких, кровавых сражениях, — и ду-

шевная лирика. Но противоречия здесь нет: невиданный расцвет лирики свидетельствовал о том, что совет-

ский воин никогда не был бездушной частью железного механизма войны. Оторванный от дома, от родной 

семьи, находившийся на передовой, в землянке или в окопе, солдат особенно нуждался в ласковом, теплом 

слове, и лирическая песня возмещала ему отсутствие домашнего тепла. 

Лирических песен было создано в годы войны много, самых различных жанров. Не обошли компо-

зиторы своим вниманием и жанр вальса, небольшой вальсовой песенки. Начало положил здесь Василий 

Павлович Соловьев-Седой песенкой «Играй, мой баян». Это первая песня, созданная композитором в воен-
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ную пору. Она написана 24 июня 1941 года на стихи поэтессы Л. Давидович для радиообозрения, в котором 

говорилось о том, как молодые ребята из рабочего поселка, что за фабричной заставой, и среди них пар-

нишка Сеня, уходят на войну. От имени этого самого парнишки Сени и звучит песня «Играй, мой баян»: 

С далекой я заставы, 

Где в зелени дом и скамья, 

Где парень пел  кудрявый, 

Ту  песню запомнил я. 

Играй, мой баян, 

И скажи  всем друзьям, 

Отважным и смелым в бою, 

Что, как подругу, 

Мы родину любим свою. 

Строки песни «где парень пел кудрявый, ту песню запомнил я» имеют скрытый подтекст. Дело в 

том, что в дореволюционные годы был популярен в русском городском фабричном быту жанр вальсовой 

песенки с аккомпанементом гитарного или гармошечно-баянного характера; достаточно привести такие 

примеры, как «Крутится, вертится шар голубой» или «Когда б имел златые горы». Песни этого жанра  

встречаются  и в советской  музыке 30-х годов:  «Чайка» Ю. Милютина,  «Спят курганы темные» Н. Бого-

словского, «Тучи над городом встали» П. Арманда, «Парень кудрявый» Г. Носова. Именно песня «Парень   

кудрявый», рассказывающая о пареньке, уходящем на военную службу, и имеется в виду в упомянутых 

строках песни  «Играй, мой баян», написанной в том же жанре вальсовой песенки фабричной заставы. Так 

песня Соловьева-Седого словно приняла эстафету от песен мирных дней и понесла ее дальше, в пламень 

грозных лет войны. 

В музыке песни «Играй, мой баян» есть искренность и непосредственность, есть понятная взволно-

ванность, но без ложнопафосных преувеличений. Высокая патриотическая идея любви к Родине получила 

выражение не в плакатно-броских, а в лирических образах, полных душевного тепла. 

Очень любили солдаты-фронтовики песни, похожие на письма с фронта. Их лирический герой 

словно посылал домой письмо-«треугольничек», обращался к семье, к жене и детям, находившимся где-то 

далеко в тылу. Это придавало солдату силы, помогало переносить все тяготы фронтовой жизни. Одна из 

таких песен — «В землянке». Вначале были хорошие стихи поэта Алексея Суркова: 

Бьется в тесной печурке огонь,  

На поленьях смола, как слеза.  

И поет мне в землянке гармонь  

Про улыбку твою и глаза. 

                               
Ты сейчас далеко-далеко,  

Между нами снега и снега.  

До тебя мне дойти нелегко,  

А до смерти — четыре шага. 

Они были написаны в ноябре 1941 года в землянке километрах в двадцати от Москвы, куда поэт 

прибыл в качестве военного корреспондента на наблюдательный пункт штаба Западного фронта. В приме-

чании к этим стихам поэт впоследствии указал: «Написано после одного чуть не кончившегося трагедией 

посещения гвардейцев-сибиряков под Истрой». Поэтам свойственно порой выражаться стихами даже в 

письмах к родным. И эти стихи Суркова были действительно его письмом к жене, не предназначенным для 

печати. Но в печать они все же попали и очень быстро стали популярны. Таковы свойства лирической поэ-

зии: стихи, написанные поэтом по какому-то личному поводу, выходят за рамки его жизни и затрагивают 

сердца многих. 

Стихи Суркова стали переписывать, солдаты цитировали их в своих письмах; многие сочиняли но-

вые четверостишия, отражавшие конкретные события их фронтовой жизни. Появились «ответы» на «Зем-

лянку» и даже «ответы на ответы». Потом эти стихи запели, и каждый подбирал мотив на свой лад. Стихи 

словно ждали композитора, искали его, чтобы стать песней,— и нашли! Песню написал в характере вальса 

композитор Константин Листов. Он рассказывает: «Фронт приблизился вплотную к Москве, я часто выез-

жал в соединения Московской зоны обороны. Под впечатлением бесед с солдатами и офицерами, в минуты 

затишья на переднем крае, родилась моя песня «Землянка» на слова А. Суркова». Это было в начале 1942 

года, и вскоре песню «В землянке» запели на многих фронтах. 

«В землянке» — небольшая вальсовая песенка. Но на этом небольшом музыкальном пространстве 

композитор сумел развернуть лирическую картину, богатую оттенками настроения, где звучат грусть и да-

же болезненная тоска, но есть и светлая надежда. 

Несколько привлекательных «музыкальных писем» создал Матвей Блантер, говоривший по поводу 

таких песен: «В лирических песнях, которые мы писали во время войны, хотелось дать возможность солда-

ту «пообщаться» с близкими, высказать сокровенные думы свои, высказать их подруге, невесте, жене, 
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находившимся где-то за тридевять земель, в далеком тылу». Одна из таких песен-вальсов — «Моя  люби-

мая»   на стихи  Е.  Долматовского: 
Я уходил тогда в поход 

В   суровые   края. 

Рукой взмахнула у ворот 

Моя любимая. 

Второй стрелковый храбрый взвод 

Теперь — моя семья. 

Привет, поклон тебе он шлет, 

Моя любимая. 

В стихах и музыке этой песни, как и многих других подобных, нет ни «ура-патриотического» бод-

рячества, ни подчеркнутой драматизации «фронтовых ужасов». Первое было бы фальшивым, а второе все-

ляло бы тревогу в сердце далекого друга. Задушевный характер песни «Моя любимая» как раз отвечал по-

требности солдата вести разговор в мягких, лирических тонах. 

Более развернутую вальсовую композицию применил М. Блантер в одной из лучших своих военных 

песен — «В лесу прифронтовом» (1943). Уже в первых двух четверостишиях очень образных стихов М. 

Исаковского нарисована  картина,  которая  так и  просится  на  музыку: 

С берез, неслышен,  невесом,  

Слетает желтый лист.  

Старинный вальс «Осенний сон»  

Играет гармонист.  

Вздыхают, жалуясь, басы,  

И, словно в забытьи,  

Сидят и слушают бойцы —  

Товарищи  мои. 

Здесь и пейзаж тихого осеннего леса, и картина привала бойцов, получивших несколько минут от-

дыха между боями, и образ солдата, доставшего свою спутницу-гармошку; здесь не только подсказан жанр 

вальса, но и конкретно названо, что играл солдат. Упомянутый старинный вальс «Осенний сон» написан А. 

Джойсом, и представляется закономерным, что в музыке Блантера ощущается некоторая стилизация под 

его вальсы: в запеве песни «В лесу прифронтовом» есть близость к вальсу Джойса «Воспоминание», а при 

втором проведении запева проходит как намек и мелодия вальса «Осенний сон». Но музыка Блантера по 

своей интонационной наполненности, по красоте и выразительности мелодий, несомненно, выше ординар-

ных вальсов Джойса. 

В минорном запеве песни «В лесу прифронтовом» звучат трогательные воспоминания бойцов о 

мирной жизни, а в мажорном припеве — призыв к воинской дружбе, к борьбе: 

Так что ж, друзья, коль наш черед —  

Да будет сталь крепка!  

Пусть наше сердце не замрет,  

Не задрожит рука. 

Запев и припев песни не только контрастны, но и связаны интонационной общностью; музыка в це-

лом выражает основную идею стихов Исаковского, идею воинской дружбы, борьбы до победы. 

Вот еще одна широко бытовавшая в воинской среде лирическая песня — «Случайный вальс» Марка 

Фрадкина. О том, как возникла эта песня, рассказывает сам композитор: 

«Я приехал в летно-авиационную часть. Там мне нередко доводилось летать на самолете «У-2» за 

Волгу с молодым симпатичным летчиком. Мы быстро подружились, разговорились, и он поведал мне об 

одной глубоко запавшей ему в сердце встрече. 

Случилось это, когда он с воинским подразделением направлялся на передовую. Проезжали ма-

ленький фронтовой городок. Колонна машин остановилась на несколько минут, чтобы солдаты немного 

передохнули от многочасовой поездки, напились воды. И вот этот молодой человек неожиданно услышал 

доносившиеся из маленького домика в нескольких шагах от него звуки знакомого довоенного вальса. Он 

заглянул в дом, оказавшийся импровизированным клубом. В крошечном зале под патефон танцевала моло-

дежь, и ему тоже захотелось хоть немного потанцевать. У стены одиноко стояла очень милая девушка; он 

пригласил ее, и они закружились в вальсе. Девушка была обаятельная, легкая, воздушная... И вдруг с улицы 

крикнули: «Товарищ лейтенант! Ваша машина отходит!..» Они не успели толком сказать друг другу «до 

свидания». Лейтенант уцепился за борт последней машины и уехал на фронт, но продолжал помнить об 

этом вальсе и об этой милой девушке, имени которой он так и не успел узнать. 

Он попросил меня написать песню о том, что с ним случилось, в надежде, что, может быть, девушка 

услышит эту песню и откликнется... Мы с Долматовским довольно быстро написали  «Случайный вальс»: 

Ночь коротка, спят облака,  

И лежит у меня на ладони  

Незнакомая ваша рука... 
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Песня стала популярной, ее запели на многих фронтах, и, представьте, девушка откликнулась, 

написав мне и Долматовскому, что ее поразило, как точно мы рассказали очень памятный эпизод из ее 

жизни. Она просила нас помочь отыскать того лейтенанта. Но, к великому горю, сделать этого мы не мог-

ли: к тому времени лейтенант геройски погиб в одном из боев...» Добавим к этому, что «Случайный вальс» 

на фронте часто называли «Офицерский вальс». 

Лирические песни-вальсы военных лет уступили в послевоенные годы место «вальсам-

воспоминаниям». Один из первых — «Песенка о фонарике» Д. Шостаковича на стихи М. Светлова, напи-

санная в 1945 году для концертной программы «Весна победная» одного из московских ансамблей песни и 

пляски. Песен, в которых фигурировали внешние признаки и различные предметы воинского быта, было 

немало; пелось о землянках и окопах, о шинели и бушлате, табачке и кисете, бескозырке и пилотке. Но во 

многих подобных песнях за предметами не виден был человек. А вот музыка «Песенки о фонарике», пере-

ливающаяся весенней радостью, полна особой теплоты. Оригинальна конструкция песни, далекая от стан-

дартной квадратности, привлекают внимание неожиданные повороты в гармонии, звонкие отыгрыши фор-

тепиано. 

На нашей земле высятся многочисленные обелиски, созданные скульпторами и архитекторами в 

память героев, отдавших жизнь во имя свободы Отчизны. Композиторы возводят в честь героев «музы-

кальные обелиски»; один из них — песня Андрея Эшпая  «Москвичи»: 

В  полях, за Вислой сонной,  

Лежат в земле сырой  

Сережка с Малой Бронной  

И Витька с  Моховой. 

Историю возникновения этой прекрасной песни рассказал сам композитор: 

«Стихи Евгения Винокурова попали мне в руки случайно. Как-то зашел ко мне Марк Бернес и ска-

зал: «Есть стихи! Нужна музыка». Он поставил листок со стихами на пюпитр и стал ждать, словно сочиню 

я музыку сейчас же, при нем. А так и получилось. Тут же пришла основная интонация, я ее записал. Утром 

вся песня была уже полностью закончена. 

Странное совпадение — все, о чем говорилось в прекрасных стихах Винокурова, происходило в мо-

ей жизни: фронт, бои на берегах Вислы, гибель брата. И жили мы на Бронной — только не на Малой, а на 

Большой
40

. 

Потом я познакомился с автором стихов, талантливым Женей Винокуровым, тоже фронтовиком. И 

в его стихотворении «Москвичи» появился новый куплет, которым и завершилась песня: 

И помнит мир спасенный,  

Мир вечный,  мир живой  

Сережку с Малой  Бронной  

И Витьку с Моховой». 

Музыкальный памятник, воздвигнутый А. Эшпаем (песня написана в 1958 году), не монументален, 

а лиричен; в ритмах вальса слышатся трагические интонации, но общий характер музыки — трогательно-

сердечный. Очень верно сказала об этой песне А. Пахмутова: «Эшпаевские «Москвичи» занимают в нашей 

жизни особое место — не «пьедестальное», а сердечное. Тема этой песни — святая для всех нас. И песня 

чудесная, она очень человечная, простая и свежая по средствам. Ей нельзя не верить». 

         
В годы Великой Отечественной войны была очень популярна песня-вальс «Синий платочек», история которой такова. 

Осенью 1939 года, когда Польша была оккупирована фашистскими войсками, приехал в Москву польский композитор Ежи Петер-

бургский, автор многих песен, в том числе популярной в те годы песни-танго «Утомленное солнце». Е. Петербургский возглавил 

созданный из польских музыкантов джаз-оркестр, для которого и была первоначально написана песня на стихи Я. Галицкого «Си-

ний платочек». Ее пели многие артисты, в том числе Лидия Русланова и Изабелла Юрьева. В 1941 году стихи песни значительно 

переработал и досочинил советский офицер Михаил Максимов, придавший тексту актуальное для грозной военной поры звучание. 

В этом новом варианте песню великолепно исполнила Клавдия Шульженко, принесшая  «Синему платочку»  широчайшую извест-

ность. 
 

В послевоенные годы подлинным шедевром стала в исполнении Клавдии Шульженко песня А. Цфасмана на стихи Л. Да-

видович и В. Драгунского  «Три вальса». 
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 Малая Бронная, Большая Бронная, Моховая — улицы Москвы. 
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Школьный вальс 

Советские композиторы щедро одарили песнями юных граждан звонкоголосой «страны Пионерии». 

Эти песни звучат всюду: на пионерском сборе, у лагерного костра, в туристском походе, на школьном балу. 

Эти песни разные: маршевые, лирически-напевные, танцевальные; последних особенно много, ибо юности 

свойственно радоваться и веселиться в танце. Эти песни рассказывают обо всем, чем живут пионеры и 

школьники, но чаще других встречаются песни о родном крае, песни о дружбе, и форму для таких песен 

композиторы нередко выбирают вальсовую. 

То березка, то рябина,  

Куст ракиты над рекой.  

Край родной, навек любимый,  

Где найдешь еще такой! 

Это строки из песни Дмитрия Борисовича Кабалевского «Наш край». А возникла она так. Однажды 

летним днем 1950 года пришли к Кабалевскому, жившему на даче под Москвой и занятому работой над 

новым крупным произведением, пионеры из близлежащего пионерского лагеря и попросили написать пес-

ню к празднику у костра, который состоится через день. Кабалевский, в чьем творчестве музыка для детей 

и юношества занимает столь видное место, счел нужным выполнить этот прямой пионерский заказ. Отло-

жив в сторону начатую партитуру, он порылся в своем «поэтическом запаснике»; там нашлись подходящие 

стихи поэта А. Пришельца, композитор приступил к работе, и на другой день несложная песенка «Наш 

край» в ритме вальса была закончена. Еще через день ее действительно пели пионеры у лагерного костра. 

Есть в этой песне одна примечательная деталь: третья и четвертая строки каждого куплета повто-

ряются два раза, а четвертая отдельно — еще и третий раз. Словно рабята сами себя спрашивают: «Край 

родной, навек любимый, где найдешь еще такой?», сами и отвечают, меняя каждый раз интонацию; компо-

зитор так построил мелодию, что фраза эта звучит первый раз вопросительно, второй — утвердительно, 

третий — восклицательно! 

«Наш край» стала одной из самых популярных пионерских песен. Ее поют «в пионерских лагерях, и в по-

ходах, и дома, и не только как хоровое сочинение, но и повторяя про себя. С нежной вальсообразной мело-

дией и с теплыми словами о Родине уходят из детства, на всю жизнь сохраняя в памяти простые, всем при-

надлежащие и в то же время очень личные мысли» (Е. Долматовский). Кабалевский обратился к песне 

«Наш край» еще раз в 1952 году, когда писал свой Третий фортепианный концерт, завершивший триаду так 

называемых «молодежных» концертов (скрипичного, виолончельного и фортепианного), на партитурах 

которых автор начертал: «Посвящается   советской   молодежи». Музыка фортепианного концерта — это 

«повесть о юности, о весне жизни. В этой музыке много молодого задора, порой слышится звонкий смех, 

шутка. Композитор как бы говорит: вот как хорошо, счастливо живется юношам и девушкам нашей стра-

ны!» (Л. Данилевич). И когда во второй, лирической части концерта льется у флейты, затем у кларнетов, 

скрипок, наконец, у солирующего фортепиано поэтичная вальсовая мелодия песни «Наш край», невольно 

вспоминаются и ее слова: 
Детство наше золотое, 

Все светлей ты с каждым днем. 

Под счастливою звездою 

Мы живем в краю родном! 

Несколько хороших пионерских вальсов написал А. Хачатурян. Это его песня «О чем мечтают де-

ти» (1949; стихи П. Градова), посвященная той же теме Родины, и, конечно же, прекрасный «Вальс друж-

бы» (1951; стихи Г. Рублева) — об интернациональной дружбе ребят всего земного шара. Когда звучит 
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удивительно радостная, ликующая музыка этого вальса, невольно возникают картины интернациональных 

праздников у костра в пионерском лагере «Артек»: 

Играют вальс — выходят в круг  

Вьетнамка и француз.  

Пожатье крепких юных рук  

Скрепило их союз.  

Задорные, веселые,  

Поют кругом друзья,  

И песни,  словно голуби,  

Летят во все края. 

Был в истории советской школы период, когда мальчики и девочки учились раздельно. Но затем 

школа вернулась к совместному обучению, и тема дружбы мальчиков и девочек приобрела особое значе-

ние. Этой теме и посвящен радиоспектакль 1956 года «Мальчишки и девчонки»,  одноименную песню к 

которому написал Аркадий Островский (стихи И. Дика). Словно мальчики и девочки, вновь встретившись 

в одном классе, почувствовали какую-то необычайную радость от взаимного общения, которую и вырази-

ли, закружившись в «вальсе дружбы»: 

Ровесницы, ровесники,  

Девчонки и мальчишки,  

Одни поем мы песенки,  

Одни читаем книжки.  

Девчонки, мальчишки,  

Мальчишки, девчонки,  

Мы учимся вместе, друзья,  

Всегда у нас весело в классе,  

Да здравствует дружба, ура! 

Выпускной школьный бал... Какие сложные чувства владеют в этот вечер юношами и девушками. 

Как грустно расставаться со школой, «где десять классов пройдено»! И сколько радостных надежд, сколько 

мечтаний связано с этим рубежом перехода из детства в мир большой жизни! 

Много песен поют на выпускном балу, много пляшут, но есть одна танцевальная, вальсовая песня, с 

наибольшей полнотой выражающая эти чувства юношей и девушек, — «Школьные годы» Д. Кабалевского 

(1957; стихи Е. Долматовского). Три куплета этой песни рассказывают о трех поколениях школьников: 

младшем — «Так начинаются школьные годы» (последняя строка запева), среднем — «Так продолжаются 

школьные годы» — и старшем — «Вот и кончаются школьные годы». Сами эти слова «школьные годы» 

являются своеобразным лейтмотивом песни, несут основную образную нагрузку, ими кончается каждый 

залев песни — и это подчеркнуто выразительной попевкой в мелодии. Ими же начинается и завершается 

припев: 
Школьные годы чудесные, 

С дружбою, с книгою, с песнею, 

Как они быстро летят! 

Их не воротишь назад! 

Нет, не забудет никто никогда 

Школьные годы. 

Мелодия припева отличается, естественно, от мелодии запева (одно из главных отличий: запев 

начинается в миноре, припев — в мажоре); особую прелесть припеву придает музыкальное воплощение 

слов: «Как они быстро летят! Их не воротишь назад!», здесь словно прорывается чувство грусти по ушед-

шим школьным годам, и завершается припев той же выразительной, трогательной попевкой, что была в 

запеве. Так достиг композитор в сочетании мелодий запева и припева контраста и единства. 

Песни Кабалевского «Наш край» и «Школьные годы» близки друг другу: школьные пионерские 

вальсы. Но есть и существенные отличия: «Наш край» — вальс у костра — отвечает мировосприятию пио-

неров, находящихся посредине школьного десятилетия. «Школьные годы», хорошо выполняя на выпуск-

ном балу свою роль вальса, под который танцуют, в то же время действительно отвечают сложным чув-

ствам юношей и девушек, уже прошедших весь школьный путь. 

Песня «Наш край» получила вторую жизнь как одна из лирических тем фортепианного концерта; на 

мелодии песни «Школьные годы» композитор построил Рапсодию для фортепиано и симфонического ор-

кестра. Эта Рапсодия была специально написана Кабалевским для состоявшегося в 1964 году в Куйбышеве 

конкурса его имени, в котором участвовали юные пианисты городов Поволжья; отсюда и посвящение: 

«Юным музыкантам Поволжья». Партитуре Рапсодии предпослан и эпиграф, заимствованный из текста 

песни: «Нет, не забудет никто никогда школьные годы...» Написана Рапсодия в форме темы с вариациями, 

причем тема — мелодия песни «Школьные годы» — представлена вначале не в виде вальса. 

После темы идут десять вариаций, как десять классов школы,  и  развитие музыки идет по  тому же 

пути:  несколько первых вариаций — веселого характера, как игры и забавы младших школьников; затем 

появляются вариации с приметами пионерского марша, овеянные романтикой лагерной жизни, походов по 
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местам боевой славы, бесед у костра; в последних вариациях звучит, наконец, «выпускной вальс». Но не 

этим бальным вальсом завершается Рапсодия: в самых последних тактах солист-пианист играет задумчи-

вую мелодию, полную поэтической грусти расставания со школьной юностью. Это отвечает словам песни, 

вынесенным в эпиграф Рапсодии: «Нет, не забудет никто никогда школьные годы!» 

         
«Офицерский вальс» М. Фрадкина дал начало целой серии «профессиональных» вальсов. Это «Матросский вальс» В. Со-

рокина, несколько «Солдатских вальсов», в том числе Н. Богословского и Ю. Слонова, «Шахтерский вальс» 3. Дунаевского, 

«Школьный вальс» И. Дунаевского, несколько «Студенческих вальсов», в том числе — П. Майбороды, его же   «Колхозный вальс». 

Появились и «географические» вальсы: «Севастопольский вальс» К. Листова, «Сибирский вальс» Г. Носова, «Казахский вальс» Л. 

Хамиди, «Киевский вальс» П. Майбороды, «Минский вальс» М. Шумилина, «Вальс Садового кольца» Е. Птичкина, наконец, «Ба-

мовский вальс» С. Туликова. 
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