
К портрету постороннего. Фарадж Караев

…Время от времени мне очень хотелось
прервать этих говорунов и спросить: «А где тут
подсудимый? Он ведь не последняя фигура и
должен сказать свое слово!» Но, поразмыслив,
я находил, что сказать мне нечего.

«Вся музыка уже написа-

Альбер Камю. «Посторонний»

на» — для тех, кому знакомы лич-
ность и творчество Фараджа Ка-
раева, парадоксальность этих слов
известного композитора сопоста-
вима разве что с эпатажностью
когда-то брошенной Пикассо реп-
лики: «Искусство закончилось. Ху-
дожники остались». Так же
парадоксально, отторгая навязы-

ваемые суждения и подвергая сомнению авторитеты, творчески незави-
симая, «внесоциумная» фигура Караева тем не менее вписана в
современный дискретный, катастрофически фрагментарный мир, устро-
енный наподобие гигантского гипертекста, в котором каждый объект
содержит отсылку к другому объекту или явлению. Предметом, матери-
ей художественной рефлексии композитора становятся не реалии и
катаклизмы окружающей действительности, но уязвимость и шаткость
человеческой экзистенции, укоренённые в понимании изначальности
глобального одиночества человека в мире. И в этом экзистенциальном
смысле композитор Фарадж Караев обращён не к будущему, но всецело
принадлежит настоящему, времени Хроноса, которое, согласно образ-
ной модели Делёза, «впитывает в себя прошлое и будущее, сжимает их в
себе и, двигаясь от сжатия к сжатию, со всё большей глубиной достигает
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тора вехами в исследовании этого временного лабиринта последова-
пределов всего Универсума» . На протяжении творческого пути компози-

1 Цит. по: Делёз Ж. Логика смысла. М., 1995. С. 84.



тельно становились Вторая соната для фортепиано (1967), фортепианная
Соната для двух исполнителей (1976), симфонии Tristessa II (1980) и
Tristessa I (1982), «В ожидании…» — музыка для исполнения на театраль-
ной сцене (1983), «Klänge einer traurigen Nacht» («Маленькая музыка пе-
чальной ночи») для камерного ансамбля (1989), «Der Stand des Dinge»
(«Положение вещей») для ансамбля и магнитофонной ленты и, наконец,
«Ist es genug?..» (1993) — сочинение для ансамбля, магнитофонной лен-
ты и виолончели соло, эскиз к несостоявшейся биографии, своеобраз-
ный итог, представляющий грандиозный авто-коллаж из ранее написан-
ных сочинений и суммирующий все посвящения цитируемых опусов.

Последовавшие за этим четыре года фактического молчания ныне
могут быть осознаны как непростая попытка самоидентификации и само-
определения в рушащемся мире, некое договаривание собственного
творчества в ситуации интеллектуального вакуума, совпавшей и иниции-
рованной кризисом, переживаемым страной. В этот период единствен-
ной связью с композиторским ремеслом стала переоркестровка
Постлюдии (1990) для различных инструментальных составов. Пожалуй,
именно этой медитативной, пребывающей в ассоциативной зоне «пос-
лезвучия» музыке отведено особое место в эстетике Фараджа Караева. В
контексте его творчества Постлюдия олицетворяет собой нечто большее,
чем жанр, это — определённый комплекс представлений, своего рода
концепт, лежащий в основе всей системы музыкального мышления ком-
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пребывания и ощущения себя в мире, и воплощение некоего праобраза,
психического архетипа, влияющего на художественную структуру с её
принципами повторности и микровариантности, длительным вслушива-

позитора . Образный строй Постлюдии — одновременно и метафора
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составов, у Фараджа Караева есть Четыре постлюдии для симфоническо-
го оркестра (1990), «The (Moz)art of elite» — постлюдия для симфоничес-
кого оркестра (1990). Данный жанр фигурирует и в виде частей
многочастных композиций: таковы кода второй части Concerto grosso
памяти А. Веберна (1967), четвёртая часть Серенады «Я простился с Мо-
цартом на Карловом мосту в Праге» (1980), пять основных разделов «Ist
es genug?..» (1993), заключительная пьеса (канон-постлюдия) из Пяти
пьес с канонами Шёнберга (1998). В пьесе «(K)ein kleines Schauspiel»
функции Постлюдии возложены на заключительный раздел Postskriptum.

Помимо 10-ти версий Постлюдии для разных инструментальных



нием в звучащую пустоту. Эфемерность этой рождающейся из тиши-
ны и уходящей в тишину музыки, наполненной печалью об инобытии
красоты и гармонии, вместе с тем, рационально организована изнут-
ри и вписана в строгие структурные рамки. В такой конструктивной
ясности заключено нечто существенно караевское, то, что у францу-
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щее типично постмодернистское «эпистемологическое сомнение»,
явлено в не по-постмодернистски стройной, организованной форме.
Логика конструкции, неизменная продуманность структуры целого,
изысканный аналитизм композиционного мышления избавляют Фа-
раджа Караева от одиозного ярлыка постмодерниста как представи-
теля искусства, предпочитающего принцип «нонселекции»
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выработанным предшествующей культурной традицией. И здесь воз-
никает вопрос о степени соотнесённости творческой индивиду-
альности композитора с эстетикой постмодернизма. Безусловно,
Караев — художник всевозможных нюансов пост: пост-современ-
ный, пост-советский, творящий в пост-историческом, пост-музы-
кальном культурном космосе. Художник, живущий внутри
метаисторического культурного пространства, внутри «текста»,
пронизанного бесконечным диалогом эпох и стилей. Художник, не
приемлющий ортодоксальность любого рода, не вписывающийся в
сухие рамки стереотипов, счастливый обладатель редкого по нынеш-
ним временам дара — индивидуального видения и прочтения, то
есть того, что формирует авторский стиль и авторскую позицию. По-

зов называется avoir de la patte personnelle : содержание, отражаю-

(Д. Фоккема) всякой системности, нормативности и каноничности,
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лем Доуве Фоккемой в связи с литературной традицией. Принцип
нонселекции основан на использовании разнообразных приёмов,
направленных на создание эффекта дискурсионного хаоса, разорван-
ного, обрывочного повествования, описывающего мир как отчуждён-
ное, лишённое смысла и упорядоченности творение. Fokkema D. W.
The semantic and syntactic organization of postmodernist texts. //
Approaching postmodernism. / Ed. by Fokkema D. W., Bertens H. —
Amste rdam; Philadelphia, 1986. P. 81—98.

Мастерски, умело делать что-либо (фр.).
Теория нонселекции рассмотрена голландским исследовате-



жалуй, именно присутствие в любом сочинении Караева отчётливо
выраженного авторского «я» наиболее существенно в дихотомии
выстраиваемых композитором отношений с постмодернизмом —
комплексом представлений, отрицающих понятие авторства, испове-
дующих власть текста над созидающим его творцом, вплоть до
полного растворения последнего в деятельности Скриптора — фикса-
тора и переписчика готовых «истин письма». Постмодернизм в его
проекции на караевское творчество синонимичен категории метасти-
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«некое духовное состояние, если угодно, Kunstwollen (воля искусст-
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пребывание внутри интертекстуального пространства современного
художественного творчества, обусловленного семантикой и синтакси-
сом культуры, отмеченного всевключённостью и всепроникаемостью
смыслов, методов и форм познания; ему близка идея культуры как
«Энциклопедии» (У. Эко), бесконечного текста (Ж. Деррида), «косми-
ческой библиотеки» (В. Лейч), вселенской метафорической «Вави-
лонской библиотеки» (Х. Л. Борхес), по которой человек всю жизнь
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Сочинением, почти наглядно репрезентирующим превращение
художественного текста в пространство со-бытия языков культуры,
стала «Вавилонская башня» для инструментального ансамбля. Напи-
санная для голландского Atlas Ensemble, музыка была исполнена в
сентябре 2002 года в Малом зале Берлинской филармонии имени

ля и, скорее, близок определению, которое дает ему Умберто Эко, —

ва — нем.) — подход к работе» . Для композитора естественно

путешествует в поисках «каталога каталогов» .
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гическая концепция его друга и коллеги Владимира Тарнопольского,
который, по его словам, понимает постмодернизм «как бульшую сво-
боду и непредвзятость в плане выбора средств и сочинения идей…»,
«…как возможность в каждом сочинении создавать свою иерархию,
свои связи, свою технику в соответствии с индивидуальным замыс-
лом конкретного произведения» — цит. по: 19, 17.
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розы». М., 1989. С. 460.
7

М., 1989. С. 80—85.

Эстетической позиции Фараджа Караева близка культуроло-

Цит. по: Эко У. Заметки на полях «Имени розы» // Эко У. «Имя

См. одноименный рассказ в: Борхес Х.-Л. Проза разных лет.



Караяна (дирижёр Ed Spanjaard).

— Сочинение предполагает весьма необычный инструменталь-
ный состав…

— Художественный руководитель амстердамского Nieuw En-
semble Джоэль Бонс (Joel Bons) как-то рассказал мне об идее создать
синтетический ансамбль, где, наряду с европейскими инструментами,
равноправное участие принимали бы также и инструменты народ-
ные — арабские и китайские. Со временем эта идея получила
реальное воплощение, и родился Atlas Ensemble, в состав которого
Бонс по моему совету включил азербайджанские народные инстру-
менты, а затем ещё более расширил его, использовав также
иранские, турецкие и некоторые другие. Композиторам из разных
стран Европы и Китая были заказаны сочинения, которые исполнили
в Германии, а на следующий год — ещё в нескольких странах Европы.

— То есть в каком-то отношении идея написания подобного
сочинения отражает поиски звукового образа некоей «мировой
музыки», составленной из множества голосов. При этом важны не
столько сами голоса, сколько их взаимодействие или невзаимо-
действие, — ведь, по Бахтину, истинный диалог всегда должен обла-
дать качеством незавершённости, а значит, включать в себя частицу
взаимного непонимания.

— Мне с самого начала эта идея показалась бесперспективной.
Поиски звукового образа некоей «мировой музыки» абсурдны, а ре-
зультат в принципе недостижим. Нетемперированное звучание —
практически все народные инструменты, используемые в Atlas En-
semble, именно нетемперированные — плохо сочетается с европейс-
ким темперированным. Как говорится, Запад есть Запад, Восток —
Восток. И с места им не сойти!.. Звучание китайской пипы или азер-
байджанского тара, турецкой кеменче или иранского сантура для
европейского уха — лишь экзотика; «голос» китайского шенга или
ориентального уда, дудука-балабана или зурны — не что иное, как
микроэнциклопедия звучностей, в которых основу импровизации сос-
тавляют микроинтервалы и четверть тона. Каким образом возможно
соединение западной темперации с подобной «экзотикой» и возмож-
но ли это вообще?!



Возвращаясь к «Вавилонской башне», скажу, что сочинение это
представляет собой цикл вариаций на звук «ре». Солисты на «восточ-
ных» инструментах импровизируют соло или в ансамбле в ладах с
устоем «ре», в то время, как «европейская» музыка либо сопровож-
дает, либо «мешает» импровизации. Звучание в коде средневекового
хорала «На реках Вавилонских» воспринимается как временное
просветление, но накладывающаяся на него импровизация дуэта
азербайджанских тара и кяманчи вновь размыкает грани формы.

За пять лет до «Вавилонской башни» взгляд Фараджа Караева
на проблему «Восток — Запад» отразило ещё одно сочинение, также
созданное по заказу, пришедшему из Голландии. Трёхчастная компо-
зиция «Хütbə, muğam ve surə» («Проповедь, мугам и молитва»), напи-
санная для 12-ти инструментов, магнитофонной ленты и тара,
впервые прозвучала в 1998 году в Амстердаме на Tokkelfestival в
исполнении Nieuw Ensemble (дирижер Ed Spanjaard). Композиторский
подход к претворению национального в музыке предельно ясен: не
«слово», но «речь», не обработка материала, но работа с ним как с
художественной целостностью. Авторская музыка составляет контекст
бытия историкокультурных знаков-символов — мугамной импровиза-
ции тара в ладу Шуштер во второй части и записанной на плёнку
75-й суры Корана в финале. Композитор выступает в этом сочинении
не столько как автор, навязывающий свой метод, — скорее, он упо-
добляется одному из борхесовских «библиотекарей» с его бережно-
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целиком, выступая в качестве «первосмыслов» мусульманской куль-
туры; рождённый рефлексией художника остросовременный
звуковой ряд обретает значение авторского комментария, преодоле-
вающего постмодернистскую установку на исчерпанность онтологии в
постисторическом мире.

Принципиальная открытость современного опуса всевозмож-
ным культурным символам, объектам, техникам и стилям делает его

охранительным отношением к традиции: и мугам, и сура звучат
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каноническая традиция: чтение текста чередуется с длительными
паузами между строфами

В способе изложения текста суры соблюдена религиозная



потенциально открытым и для множества интерпретаций, в том чис-
ле авторских. Эту характерную для постмодернизма художественную
тенденцию Фарадж Караев реализует «договариванием» собственно-
го творчества — переоркеструя, переписывая, редактируя свои сочи-
нения. И дело здесь, видимо, не столько в прагматике (возможность
конкретного исполнения, заказ), сколько в этой чисто эстетической
потребности — ещё одно возвращение, взгляд со стороны, возмож-
ность перетолковать, проговорить, прожить… Перекладывая свою
музыку для разных инструментальных составов, сообщая ей новые
контекстные характеристики, выделяя иные смысловые акценты,
композитор создает комментарий к собственному творчеству:
Tristessa II и Tristessa I (1980 и 1982); Серенада «Я простился с Моцар-
том на Карловом мосту в Праге» (1982), её камерная версия
«1791» (1983) и симфоническая постлюдия « The [ Moz ] art of
elite » (1990); « В ожидании …» (редакции 1983 и 1986 годов); «Klänge
einer traurigen N acht» (1989) и е ё симфоническая версия Четыре
постлю дии (1990); «Musik für die Stadt Forst» для двух фортепиа-
но (1992) и е ё вариант «Musik für Jacqueline und Peter» для
вибрафона/маримбы и фортепиано (1997); четыре версии для
инструментального анс амбля « …a crumb of music for George
Crumb» (1985 —2004); симфонические «Ton und Verklärung» (2000) и
«Verklärung und Tod» (2001); «Malheur me bat» (редакции для голоса и
гитары, для двух хоров a caрpella и для двух вибрафонов и двух ма -
римб (2001 ); Drei Bagatellen для фортепи ано соло и пяти/шести
инструмен тов (2003 —2005); десять камерных версий фортепианной
постлюдии (1990 —2005); «In memoriam …» — сюита для струнного
квартета памяти Альбана Берга (1984) и е ё ре дакция для струнного
оркестра (2007); Камерный концерт для 5 - ти исполнителей (1988) и
его версии — ансамблевая (« Alla „Nostalgia ”», 1989) и оркестровая
(«Vingt ans apr и s — nostalgie …», 2009).

Образцом такого многопараметрового автокомментария стала
и пьеса «Господин Би Лайн — эксцентрик», к настоящему моменту
существующая не только в виде пяти инструментальных версий, но и
с разными названиями: « Messeur Bee Line — eccentric» для фор -
тепиано (1997); «Вы всё ещё живы, господин министр?!» для
скрипки (2000); «Вы всё ещё живы, господин министр?? !!» для ан-
самбля (2001); «Messeur Bee Line — eccentric, или Вы вс ё ещё живы,



господин министр???!!!» для флейты и фортепиано (2003), «Messeur 
Bee Line — eccentric… или Вы всё ещё живы, господин министр?!» для 
флейты, бас-кларнета и фортепиано (2005). 

 
— Чем вызвано появление такого количества версий и такого 

количества синтаксических знаков — иронией по поводу живучести 
некоей персоны, давшей опусу посвящение со знаком «минус», или 
удивлением по поводу плодотворности самой идеи, облечённой в 
авторскую ремарку «подвыпивший колхозник наигрывает джаз на 
аккордеоне»?  

— Здесь всё взаимосвязано — и maxi-ирония по поводу 
«бессмертия» некоего госчиновника, и недоумение от живучести 
идеи, родившей несколько quasi-клишированных опусов, и самоиро-
ния по поводу количества самоповторов, и искренняя любовь к 
джазу, заставившая «аранжировщика» проявить maximum творческой 
фантазии, — как результат, в коде «Министра???!!!» ансамбль звучит 
вполне alla Count Basie Big Band.  

— Пример своеобразного цикла — Ваши симфонические сочи-
нения «Ton und Verklärung» («Звук и просветление», 2000) и «Verklä-
rung und Tod» («Просветление и смерть», 2001) — связан с идеей не 
только повторения, но и обратимости, то есть речь идёт уже о 
глобальном, смысловом перетолковании, затронувшем не только 
композиционные основы, но и концепцию… 

— Два симфонических опуса составляют дилогию и должны 
исполняться в одном концерте attacca. В основе обоих сочинений 
лежит бесконечно повторяющийся «средневековый» хорал.  

В «Ton und Verklärung» piano el., piano, celesta и cembalo вступа-
ют через определённые промежутки времени и, опаздывая каждый 
раз на долю такта, образуют формальный канон. В возникающий 
сонорный звуковой поток рр неоднократно вторгается фраза ff из 
«Also sprach Zaratustra» Р. Штрауса. 

Сочинение прерывается (sic!) тихим звуком часов diminuendo al 
niente.  

В «Verklärung und Tod» на фоне неумолимых штраусовских фраз 
те же четыре инструмента, продолжая прежнюю линию, солируют 
вместе с самого начала. По очереди замолкают cembalo, затем celes-
ta, piano, piano el. Соло piano el. прерывается магнитофонной записью 



звучащих на иврите Десяти заповедей, вручённых Господом пророку 
Моисею. Воспроизведённые одновременно, они заканчиваются в 
разное время diminuendo al niente. 

Сочинение имеет ещё одно название, которое автор после дол-
гих размышлений решил не публиковать, но которое формально 
послужило основой замысла сочинения, — «Диавол и десять запо-
ведей». Всё в структуре сочинения — количество тактов, вступления 
солистов, фразы из «Zaratustra» и т. д. и т. п. — кратно 6. Глубоко 
запрятанное постоянно мерцающее «Число Диавола» — 666 — при-
даёт музыке «Verklärung und Tod», в отличие от вполне респектабель-
ного «Ton und Verklärung», зловеще мистический характер, хотя 
музыка обоих опусов абсолютно идентична. 

— Музыкальный материал «Ton und Verklärung» частично был 
использован и в некоторых других Ваших сочинениях…  

— Действительно, «чистый» хорал использован в Cancion de 
cuna («Колыбельной песне») для сопрано и инструментального 
ансамбля на стихи Лорки, а также в трёх вариантах «Malheur me     
bat» — для двух хоров a cappella, для двух вибрафонов и двух маримб 
и для голоса и гитары (чембало).  

— Вы упомянули «Cancion de cuna» (2001) — в этой тихой, 
пронизанной печальным светом музыке оригинальное претворение 
находит принцип додекафонии. Насколько важен для Вас сегодня 
именно этот метод сочинения? В своё время Вы отдали дань практи-
чески всем авангардным техникам и в настоящее время предпочитае-
те смешанный, индивидуальный тип письма, в котором есть место и 
12-тоновости, и коллажу, и сонорике, и элементам алеаторики и ми-
нимализма… 

— Техника — это стило, которое со временем оттачивается и 
становится всё более и более острым и совершенным, а каждое 
вновь созданное сочинение — ступень бесконечной Gradus ad Parna-
sum. Владение «техникой» представляется мне таким же естествен-
ным, как, скажем, процессы жизнедеятельности человеческого 
организма: мы не задумываемся над частотой вдохов-выдохов, не 
регулируем частоту сердечных сокращений, это делает за нас наше 
естество.  

Я хотел также подчеркнуть, что 12-тоновый ряд заложен в фун-
дамент абсолютного большинства моих сочинений. Но a priori согла-



шусь и с Вашим «…в настоящее время предпочитаете смешанный,
индивидуальный тип письма» — что, хочу надеяться, и стало резуль-
татом владения пресловутой «техникой».

Вообще, за исключением дипломной Музыки для камерного
оркестра, ударных и органа и постконсерваторского Concerto grosso
памяти А. Веберна, среди моих сочинений больше нет примеров
использования ортодоксальной додекафонии. Да, реализация идеи
сочинения почти всегда начинается с мучительных поисков eine
Reihe! Да, в момент сочинения таблица с 48 вариантами рядов всегда
находится на письменном столе! Принцип неповторяемости звуков
дисциплинирует творческую волю, открывая композитору простор
для фантазии, это credo, которому пытаюсь следовать всегда.

— Возможно, то, что серийная техника остаётся в авангарде
Ваших методов, как-то связано с пиететом, испытываемым Вами по
отношению к мэтрам нововенской школы, — в 90-е годы линию опу-
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В этом сочинении есть цитаты?
— Каноны А. Шёнберга и есть цитаты: 4-голосный бесконечный

канон «Für Erwin Stein zu Weihnachten» (1926) — во второй пьесе и
4-голосный канон с приписанным свободным голосом « F ür echt
niederländische K ünste kann dem Concertgebouw nur mit nachgeahmten
danken » (1928) — в пятой пьесе .

сов-посвящений продолжили Пять пьес с канонами Шёнберга (1998).

В одном из интервью на вопрос о характере и значении цитат
чужой музыки в собственном творчестве Фарадж Караев с присущи-
ми ему юмором и провокационностью ответил: «…Переписать своим
почерком и признать своим». Возможно, наиболее последовательно
тенденция переписывания реализует себя в оркестровках и перело-
жениях целостных опусов — особом жанре караевского творчества,
представляющем собой своеобразную индивидуализированную фор-
му интертекстуальных взаимодействий. Постановка вопроса о приро-
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струнного квартета «In memoriam…» памяти Берга (1984), «Der Stand
der Dinge» — проекция Пяти пьес для оркестра ор. 10 А. Вебер-
на (1991).

Concerto grosso памяти Антона Веберна (1967), Сюита для



де импульса, породившего то или иное переложение Караева,
представляется столь же незначительной, сколь и неуместной: внеш-
ний повод, как правило, оказывается лишь отголоском побуждения
внутреннего свойства. Любая караевская инструментовка — это
бережная авторская интерпретация при максимальной точности в
отношении к тексту оригинала, касается ли это «заказной» Десятой
сонаты А. Скрябина (1991) или ряда «незаказных» транскрипций
музыки К. Караева, о которых сам композитор говорит как о полно-
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Дань почтения мэтрам нововенской школы — караевские пере-
ложения для инструментального ансамбля монодрамы А. Шёнберга
«Erwartung» (1999/2004) и Скрипичного концерта А. Берга (2008).
Работу над сочинением Шёнберга композитор считает одним из
самых сложных и интересных художественных проектов своей твор-
ческой биографии. Монументальная шёнберговская партитура,
рассчитанная на четверной состав оркестра, обрела новый облик в
камерной редакции для сопрано, 5 струнных, 5 деревянных духовых,
5 медных, арфы, челесты и ударных. Премьерные исполнения, при-
нёсшие самые лестные отзывы европейской критики, состоялись в
ноябре 2004 года в залах амстердамского Concertgebouw и утрехтско-
го Muziekcentrum Vredenburg (Schönberg Ensemblе, дирижёр Reinbert
de Leeuw, солистка Carol Wilson). После концертов композитор внёс в
партитуру некоторые изменения, и с тех пор она принята в каталог
венского издательства Universal Edition с пометкой «Fassung für Kam-

ценных самостоятельных произведениях .
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струнного оркестра (1978), Струнный квартет — в «Quasi uno concerto
grosso» для струнного оркестра (1998), Пять фортепианных прелюдий
из Четвертой тетради — в цикл пьес для органа (2006—2007), форте-
пианная пьеса «Царскосельская статуя» — в «Quasi una fantasia» для
симфонического оркестра (2007), Соната для скрипки и фортепиано —
в «Quasi uno concerto» (Концерт № 2) для скрипки и симфонического
оркестра (2007), Концерт для скрипки и большого симфонического
оркестра обрёл камерную версию (2008).

Фортепианная сонатина была переработана в пьесу для



merorchester von Faradsch Karaew 1999/2004» .11

— В 2004 году Вы закончили большое сочинение — Концерт для
оркестра и скрипки соло. Какова его судьба?

— Концерт должен был быть исполнен в Берлинской филармо-
нии в цикле симфонических концертов, посвящённом наступлению
ХХI века. Работа над этим опусом требовала неимоверной отдачи,
полной изоляции от внешнего мира и уединения, а таких условий,
увы, в год набиралось месяца полтора, от силы два, и сочинение к
заданному сроку закончено не было. Это был единственный случай в
моей практике, как и то, что сочинение создавалось с большими пе-
рерывами на протяжении ряда лет в разных городах и странах — в
Москве, Баку, Люксембурге, Германии, Турции, а закончено было в
Казани 5 февраля 2004 года, в день рождения отца. Концерт
посвящён памяти матери — Zum Andenken meiner Mutter — и состоит
из трёх частей: Вариации без темы. — Темы и аллюзии. — Вариации и
тема. Во второй части можно услышать аллюзии на музыку Скрипич-
ных концертов Вивальди, Мендельсона, Брамса, Берга, Кара Караева
и цитату из Третьей симфонии Брамса. Темой вариаций третьей части
послужила фортепианная пьеса Грига «Тоска по родине».

Чтобы исполнить это сочинение, нужна непреклонная исполни-
тельская воля. Концерт неимоверно труден для оркестра — он писал-
ся в расчёте на Berliner Philharmoniker, его состав нетрадиционен —
нет скрипок, но необходимо большое количество альтов, виолонче-
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и регулярно исполняется различными европейскими и отечественны-
ми коллективами, среди которых — Edmonton Symphony Orchestra,
A SKO , Ensemble Kontrapunkte , Modelo 62 Ensemble o.l .v Ezequiel ,
Norrlandsoperan , Mitteleurop ä isches Kammerorchester , Студия новой
музыки , Новая музыка в Украине, Ансамбль современной музыки
Санкт -Петербургской консерватории имени Н. А. Римского- Кор сакова.
К настоящему моменту существует и е ё сценическая версия, которую
представили оркестр Neue Philharmonie Westfalen, дириж ё р Bernhard
Stengel , режисс ё р Bernd Schindowski и солистка Anke Sieloff (Musik -
theater, Gelsenkirchen (Германия), 2009).

Из всех существующих редакций караевская признана лучшей



лей и контрабасов. А, кроме того, шесть флейт — из них две басовые,
шесть кларнетов — из них два альтовых и два басовых, шесть вал-
торн. Музыканты, читающие эти строки, согласятся с моими печаль-
ными прогнозами. Шансы озвучить партитуру этого сочинения
минимальны. Но… Я никогда не мог себе представить, что три моих
опуса, исполнение которых требует преодоления массы трудностей
организационного характера, будут тем не менее сыграны в Моск-
ве — это «Ist es genug?..», «В ожидании…» и Tristessa II, прозвучавшие
на протяжении двух последних сезонов. И это обстоятельство даёт
мне повод для сдержанного оптимизма…

Ищите — и обрящете! Ждите — и дождётесь!
Если всё пойдет так, как задумано, то премьера Концерта мо-

жет состояться уже в этом году — сочинением заинтересовался ор-
кестр Basel Sinfonietta.

И если всё пойдет так, как задумано, солировать будет
Патриция Копачинская — великолепная скрипачка, с которой меня с
давних пор связывает большая творческая дружба: скрипичный вари-
ант «Эксцентрика» — «Вы всё ещё живы, господин министр?!» —
сделан по её просьбе.

И если всё пойдет так, как задумано, то 1 ноября — Цюрих,
3-го — Базель.

…Если всё пойдет так, как задумано…

С конца 1990-х годов Фарадж Караев создает ряд сочинений, в
эстетике которых преломляется излюбленное им соединение собст-
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оратории и других традиционных крупных статусных жанрах, в кото-
рых данное сочетание естественно и обусловлено, в первую очередь,
программной основой синтеза. С самого начала своей творческой
деятельности Фарадж Караев тяготеет к театрализации именно инст-
рументальной музыки, к тому, что впоследствии получило широкое

венно музыкального и театрального начал . Речь не идёт об опере,
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композициями, как Tristessa I (1982), «В ожидании Годо» (1983), «…a
crumb of music for George Crumb » (1985), «Der Stand der Dinge» (1991),
«Ist es genug?..» (1993).

Эти сочинения продолжают традицию, созданную такими



распространение и было названо инструментальным театром.
Причём речь не идёт о каком-либо персональном влиянии извне —
сам композитор склонен рассматривать параллельное возникнове-
ние сходных художественных тенденций в связи с теорией
пассионарных толчков Льва Гумилёва, экстраполируя её на широкий
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нечто большее, чем просто музыкальный дискурс; даже в тех из них,
где отсутствует привязка к сюжету или намёк на некое абстрактное
музыкально-театральное действо, угадывается скрытое присутствие
«артефактов» пластического или изобразительного искусств.
Творческой индивидуальности Фараджа Караева интересна сама
идея театра вне литературы — театра, в котором инструменталист
играет самого себя, а сюжет реализован средствами музыки и
пластики. Театра, в котором ключевыми понятиями становятся
интонационное действие и пространственно-звуковая мизансцена,
где одновременное говорение на разных языках исключает как
проблемы взаимной непереводимости, так и лёгкую усмешку по
поводу несовместимости (что характеризовало, к примеру,
предвосхитивший инструментальный театр хэппеннинг). Композито-
ру, в своём творчестве предпочитающему точке — многоточие,
сюжету — абстракцию, а позитиву — сомнение и мягкую иронию,
близки многомерность и синтетичность жанра, его скрытая
полисюжетность, открытость всякого рода протесту и провокации.
Взрывая статическую природу концертного выступления, инструмен-
тальный театр разрушает и всякую традиционную систему связи
элементов, создавая при этом новую реальность и иную, порой
алогичную, систему связей. Музыка в своём абсолютном выражении
становится моделью театра, движение и жест воспринимаются как
часть звука и наоборот — звук мимичен и «овеществлён».

Как правило, Фарадж Караев скрупулёзно выписывает в
партитуре всю «режиссуру» инструментального спектакля,
достаточно подробно оговаривая мельчайшие детали, — и всё же
даже в этом выверенном пространстве игрового действа у исполните-

спектр культурных явлений . Караевские композиции — всегда есть
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http://www.karaev.net.
См.: Караев Ф. Лекция об инструментальном театре //



ля остаётся масса возможностей явить свою индивидуальность .

лась, и затрудняешься зафиксировать момент её завершения .

14

Отказываясь от всякой обусловленности текстом, инструментальный
театр преодолевает и плоскостное пространство сцены: в произведениях
Караева, созданных в этом жанре, пространство часто вообще разомкну-
то — как в горизонтально-вертикальном измерении (расположение

исполнителей в разных точках зала, их свободное перемещение,
дефилирование в проходах, между рядами кресел зрителей и т.д.),
так и в глубину (от полифонии голосов — к полифонии «рассказывае-
мых» историй и многослойной знаковой символике). Вместе с
пространством размыкается и временная координата — время
художественное незаметно перетекает во время реальное, и наобо-
рот. Иными словами, не всегда замечаешь, когда композиция нача-
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К сочинениям такого рода относится «(K)ein kleines Schauspiel»
(«Маленький (не)спектакль») для двух гитар и басовой флейты (1998).
Парадоксальность как черта творческого метода Караева обнаружи-
вает себя и в авторских жанровых определениях — нестандартных, а
подчас и просто интригующих: «музыка для исполнения на театраль-
ной сцене» («В ожидании…»), «три фрагмента» («Aus…»), «маленький
спектакль» («Посторонний»). Оригинальная номинология подразуме-
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маниновском зале Московской консерватории в ноябре 2004 года,
публика стала свидетелем провокационных акций-импровизаций
персонажей инструментального театра — от прологового «возлежа-
ния» пианиста и контрабасиста, каждого — на/возле своего
инструмента («Ist es ge-nug?..») — до появления «несанкционирован-
ного» наблюдателя в лице блуждающего по балкону валторниста в
сольной скрипичной пьесе («Вы все еще живы, господин министр?!»).
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времени-пространства можно вспомнить незаметно перетекающую
из антракта в спектакль музыкальную «заставку» из музыки «В ожи-
дании…», а также траурную процессию в финале «Ist es genug?..»: му-
зыканты проходят мимо слушателей, неся на своих плечах контрабас
(символ гроба), — продолжая играть, они торжественно покидают
зал.

Так, в авторском концерте композитора, состоявшемся в Рах-

В качестве примеров подобным образом организованного



вает дополнительный ассоциативный ряд, некую сценическую реали-
зацию, однако, по сути, роль мизансцен заключается, скорее, в
мистификации, в стремлении увести слушателя-зрителя от конкрети-
ки в трактовке видимого «сюжета». За каждым музыкальным знаком
сокрыт символ, значение которого автор ни в коем случае не навязы-
вает и к пониманию которого не призывает. Скорее наоборот —
профессионально прячет ещё дальше, ведь в инструментальном теат-
ре, как и в театре абсурда, важен не итог, а процесс, не понимание,
но повествование как таковое. В пьесе «(K)ein kleines Schauspiel»
содержащийся в названии намёк на смысловую неоднозначность
усилен звучанием абсурдистского текста Эрнста Яндля, который му-
зыканты произносят во время исполнения. Авторская аннотация к
концерту также не содержит видимых подсказок публике – компози-
тор просто говорит о том, что «opus вполне мог бы иметь иное
название: «три картины Рене Магритта, которые никогда не были им
написаны». Всё в этой композиции в трёх движениях — мнимая
простота и обман: квазиансамблевое музицирование (2+1) и претен-
зия на сольную игру (1+2), сбрасываемые на пол страницы, разоб-
щающий слаженное исполнение устный счёт, пугающие флейтовые
frullato и чарующие, всякий раз с новой интонацией, гитарные пере-
боры. Да и сами жанры узнаваемы в большей степени благодаря
антиприёму, нежели комплексу собственных характеристик: так,
марш становится очевиден при сопоставлении его с песней (Lied ohne
Worte… mit Wortern — ещё один смысловой парадокс!), а вальс на
какое-то время выглядит несостоятельным из-за ритмического «сос-

16кальзывания» сильных долей .
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Рахманиновском зале Московской консерватории произошёл курь-
ёзный инцидент, который невольно оказался выдержан в стиле опу-
са, — публика в очередной раз позволила автору ввести себя в
заблуждение. На заключительных тактах произведения, когда в пост-
событийной тишине, двигаясь через зал и вальсируя под ритурнель-
отзвук, гитаристка покидала сцену, слушатели, явившиеся на концерт
с опозданием и томившиеся за дверью, восприняли эту акцию как
знак приглашения и бодро хлынули в зал.

Во время исполнения этого сочинения в октябре 2003 года в



В русле театральной эстетики находится и «Stafette» («Эстафе-
та») для ансамбля ударных инструментов (2003) — сочинение, посвя-
щённое Бернарду Вулфу и его «банде» (Фрайбург). 

 
— В Вашем инструментальном театре «Stafette» — одно из 

самых лаконичных и вместе с тем зрелищных, динамичных 
сочинений. Как рождалась его режиссёрская «партитура»?  

— Во время сочинения процесс шёл параллельно: музыкальная 
идея рождала режиссуру, а сценическое действие подсказывало раз-
витие музыкального материала. Мне хотелось сделать сочинение-
буфф — весёлое, несерьёзное и сценически выигрышное — «Беготня 
Вокруг Маримбы». Отсюда и идея, и название — Эстафета. Редкий, 
кстати, случай в моей музыкально практике — желание написать «вы-
игрышное» сочинение.  

— Критикой неоднократно отмечались изысканность тембровой 
палитры, тонкое ощущение звуковой материи и мастерство инстру-
ментовки Фараджа Караева. Наверное, как и у каждого автора, у Вас 
есть свои тембровые пристрастия? Совершенно бесспорна, к приме-
ру, Ваша очарованность маримбой и вибрафоном… 

— Действительно, во многих симфонических опусах роль вибра-
фона весьма заметна. То же и в камерных: «Музыка для Жаклин и 
Петера» (vibr./marimba), «Malheur me bat» (2 vibr., 2 mar.) и особенно 
в Постлюдии IX (vibr.) — этот крайне опасный инструмент здесь игра-
ет определяющую роль. Но хочу надеяться, что в каждом отдельно 
взятом сочинении, чувство меры мне не изменяло. Да вот и в послед-
нем крупном сочинении, Концерте для оркестра и скрипки соло, нет 
ни вибрафона, ни чтимой мною низкой маримбы.  

 
Внешняя, постановочная сторона инструментального театра Фа-

раджа Караева с её сценической суетой и гротесковостью — это лишь 
видимая часть целого, метафорическая клоунская маска, тонкая заве-
са, отделяющая от входа в Зазеркалье, — туда, где абсурдистская 
нелепица оборачивается пугающей логикой обнаружения смысла, а 
балаганное шоу внезапно обретает трагизм внутреннего дискурса. 
Безусловно, это тот самый «двойной код» постмодернизма, в своей 
смысловой амбивалентности апеллирующий и к жаждущим зрелищ, 
и к узкому кругу «посвящённых». За эксцентричностью и нарочитым 



шутовством сокрыты всё та же экзистенциальная тоска, катастрофизм 
мироощущения, хаос чувств — фундаментальные внутренние колли-
зии человека, живущего в эпоху «после времени». Всё сказанное в 
полной мере можно отнести к одному из самых характерно-караевс-
ких сочинений последних лет —  маленькому спектаклю «Посторон-
ний» на слова Ивана Ахметьева (2002). Исходя из условий заказа17, 
оговаривающих число инструментов (восемь), композитор сделал 
выбор в пользу самых сумрачных, «тёмных» тембров — ансамблевый 
состав «Постороннего» включает флейту с-alto in G, кларнет in A, клар-
нет basso, два альта, виолончель, контрабас и аккордеон. В сочине-
нии участвуют смешанный камерный хор и солист-тенор; дирижёр 
также имеет собственную вокальную (теноровую) партию. Кроме то-
го, на протяжении всего сочинения сонорный фон создаёт магнитная 
лента с записью определённого звукового материала. 

В качестве текста Фарадж Караев заимствует собранные в один 
блок три одностишия московского поэта-минималиста Ивана Ах-
метьева, опубликованные в антологии неофициальной поэзии в раз-
деле «Непохожие стихи»18:  

 
прошу прощения 
вас и так много  
а тут ещё я 
полу помаленьку  
полу сам по себе  
полу за компанию 
что вы что вы  
я ничего 

 
 
17 Сочинение было написано по заказу Института «Про арте» 

для участия в Пифийских играх (состязании композиторов) в кате-
гории «Дада.ру» / Музыка на заумные стихи. Впервые прозвучало       
7 марта 2003 года в Малом зале им. М. И. Глинки Санкт-Петербургс-
кой государственной филармонии им. Д. Д. Шостаковича в исполне-
нии eNsemble, дирижёр — Ф. Леднёв, солист — Д. Скаженик. 

18 См.: Самиздат век / Сост. А. Стреляный, Т. Сапгир, В. Бахтин, Н. 
Ордынский. М., 1997.  



Художественный метод «многофункционального субъекта лите-
ратуры» Ахметьева с его структурированием фрагмента и метонимич-
ностью языка обрёл музыкальное соответствие в поэтике маленького
спектакля Караева. Конструкция «Постороннего» образована тремя
разделами, где начало каждого совпадает с первыми строками од-
ностиший: тт. 1—65 — тт. 66—115 — с т. 116 и до конца. 12-тоновость
звуковой системы базируется на серии, интонационное содержание
которой задано сцеплением трёx уменьшенных септаккордов, распо-
ложенных строго в восходящем направлении: b-e-g-des-a-c-es-fis-h-d-

19f-as .

В разработке музыкального материала композитор использует
принцип ротации неполного серийного ряда — каждый из инстру-
ментальных голосов озвучивает свой гемитонный отрезок, при этом
высотные параметры серии строго закреплены за определёнными
октавами. У альта I и у виолончели ряд обретает интонационную
специфику, будучи представлен двумя сегментами, воспроизводящи-
ми ступени серии «через одну», — наглядная иллюстрация её
тритоновой основы: 5-7-9-11 и 4-6-8-10-12 в первом случае; 2-4-6-8 и
3-5-7-9 — во втором. Во всех голосах серия многократно проводится
только в прямом восходящем движении, и это сообщает графическо-
му облику партитуры почти визуальную устремлённость ввысь.

Помимо высотного материала, в первом разделе композиции
серийно организованы ещё два параметра — ритм и динамика, что
позволяет говорить о частичном применении в структуре целого
техники сериализма. Ряд звуковых длин включает 10 ритмических
групп (временных единиц), у трёх инструментов — бас-кларнета, аль-
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мяти Андрея Тарковского) — камерном концерте для восьми инстру-
менталистов (1989)

Ту же серию композитор использовал в «Alla „Nostalgia”» (па-



та II и виолончели — изложенных ракоходно. Несовпадение и вза-
имное наложение быстрых и медленных мотивов рождает множи-
мую в пространстве полифонию временных линий. 

Интенсивность звучания представлена двумя серийными ряда-
ми, производными от двух видов составляющих их единиц —  f и p; 
соответственно можно говорить о динамике громкости и динамике 
тишины. Первый ряд, состоящий из 11 единиц динамической катего-
рии f, пятикратно проводится на отрезке с начала и до т. 29 (А1) пар-
титуры:  

 

 
 
Подобно тому, как это было с высотной серией, у бас-кларнета, 

альта II и виолончели динамический ряд представляет собой рако-
ходное отражение начальной структуры, связанное с изменением 
направленности знаков-символов crescendo и diminuendo (к примеру, 
f> вместо mf<). В зонах интонационного «торможения» (frullato у 
духовых и тремоло на соседних струнах — у струнных инструментов) 
в заданную динамическую последовательность периодически вторга-
ются дополнительные единицы, лишая ротационный процесс ста-
бильности. С т. 33 партитуры в свои права вступает второй ряд — 
динамическая «изнанка» первого; его структура, за исключением 
двух позиций, пронизана зеркальной симметрией: 

 

 
 
Ракоходный вариант этого последования содержат ряды бас-

кларнета, альта II и виолончели. На протяжении развёртывания фор-
мы первого раздела сочинения изложение ритмического и динами-
ческого серийных рядов полностью совпадает, по отношению к 
высотной координате такого соответствия нет, поскольку число зву-
ков неполной серии, как правило, колеблется от 6 до 9, — тем самым, 
ритмический ряд и ряд интенсивностей последовательно перемеща-
ются вперёд на несколько единиц, образуя ротацию. Контраст дина-
мики двух разделов подчёркнут разницей темпов и способов 
звукоизвлечения у струнных: так, в разделе Allegro moderato инстру-



менты играют преимущественно с сурдинами и у подставки, а в раз-
деле Andante — pizzicato. 

Партии других участников музыкально-сценического действа 
также выведены из исходного 12-тонового ряда. У хора серия выстра-
ивается посредством ритмического микроканона, при этом в двух 
соседних голосах последний звук каждого сегмента серии является 
одновременно и началом нового её образования: 

 

 
 
Партия солиста представляет собой неполную ракоходную фор-

му серии хора. Впервые появляющийся на стыке двух динамических 
разделов формы аккордеон озвучивает гармонию, образованную 
двумя уменьшенными септаккордами, а магнитофонная лента восп-
роизводит полную серийную вертикаль — три уменьшенных септак-
корда, звучащие в разных октавах. 

Принцип хоровой слоговой имитации выделяет периферийные 
моменты слова, работает с его фонетической канвой — в результате 
лингвистических трансформаций слова возникает чисто сонорный 
эффект многоголосного гула, наваждения множащихся голосов. Пере-
нос акцента с семантики на фонетику вызывает в памяти лексические 
эксперименты русских футуристов-заумников, положивших начало 



тенденции деформации смысла и прагматики поэтического языка – 
линии, которая нашла продолжение в опытах обэриутов и дадаистов, 
идеологов театра абсурда и современных концептуалов. Контраст сгу-
щённой хоровой фонике составляют прозрачность и лаконизм реплик 
солиста, которые, под воздействием наступательной агрессии, озву-
ченной голосами хора и магнитофонной ленты, начинают распадаться 
на ещё более короткие фрагменты, перемежаемые всё увеличиваю-
щимся количеством пауз. Нарастающее ощущение алогизма сбив-
шейся речи в финале сочинения найдет выход в тотальном молчании 
всех участников действия. 

Если фактура первого раздела композиции явлена полифонией 
мелодических линий, 12-тоновостью в её горизонтальном выраже-
нии, то фактурное изложение середины подчинено законам 
вертикали. Здесь серия звучит в единовременном, ритмически орга-
низованном хоровом скандировании, постепенно охватывая всё бо-
лее широкий регистровый диапазон и подключая инструментальные 
голоса. В масштабе конструкции целого этот раздел выполняет функ-
ции динамической кульминации: динамические образования пред-
шествующей части собираются в один ряд, последовательно 
выстраиваемый от pp до sff, а поэтический текст разбивается на 
отдельные фонемы — их яростное артикулирование хором рождает 
чисто сонорный эффект. 

Третий и заключительный раздел формы (D3 партитуры) вновь 
возвращает динамику в русло тишины. Здесь, в коде сочинения, 
являющейся одновременно и центром всей концепции, именно пау-
за — не слово — выступает в значении носителя смысла. На фоне 
протянутой сонорной «педали» магнитофонной ленты, угасающих 
флажолетных звучностей, glissando и pizzicato струнных, внезапно, 
словно пришелец из другого мира, возникает аккордеон с мелоди-
ческой фразой, вызывающей в памяти шубертовский экспромт ля-бе-
моль мажор ор. 90. Вслед за этим звучит и сама мелодия Шуберта — 
прерываясь и вновь возобновляясь, она служит контрапунктом 
последней мизансцене: певцы хора замолкают и по очереди пово-
рачиваются спиной к публике, застывая с поднятыми вверх руками; 
музыканты кладут инструменты и закрывают лица руками; дирижёр 
«обретает голос» в то время, как солист, отныне безмолвный, мед-



ленно спускается со сцены, запускает шляпой в зрителей и покидает зал, 
отмечая вехи своего ухода звоном колокольчика20. 

В авторской аннотации к произведению сказано: «пьеса в русле 
инструментального театра, по духу нечто вроде трагифарса», — и в 
этом смыслообразующем жанровом миксте заключено нечто существен-
ное, то, что делает «Постороннего» эталонным образцом театра 
Фараджа Караева. От фарса — весь сценический антураж, атрибуты 
костюмов, эпатирующее поведение героя, швыряющего в публику шляпу 
и надевающего красный клоунский нос. Трагическое — в том, что сокры-
то под маской лицедейства и отражает мучительные поиски современ-
ным человеком своей личностной идентичности в абсурдно организо-
ванном мире, где заведомо обречена и несостоятельна попытка любой 
коммуникации, любого диалога с Другим, понимаемым и как социум, и 
как иной субъект, и как собственная инаковость. И здесь возникает 
широкий спектр ассоциаций из области философии и психоанализа, ибо 
феномен Другого в человеке, делающий его нетождественным самому 
себе, является одним из ключевых в понятийном аппарате структурализ-
ма, постструктурализма и диалогической философии XX столетия. Хай-
деггеровская оппозиция Я-Другой в постмодернистском пространстве 
современной культуры обретает новые грани: «безумец» вне и внутри 
себя (Фуко), Другой как субъект отношения Я-Ты (Бубер), Тот же самый 
как симулякр Другого (Бодрийар), контроверза свой-чужой (Лакан), тео-
рия гетерогенеза (Делёз), трансцендентальная коммуникация, где каж-
дый из участников имеет значение Другого (Левинас)21. 

 
 
20 Интересное совпадение — в телепьесе Беккета «Nacht und 

Träume» появлению образа и его исчезновению также сопутствует му-
зыка Шуберта: звучит фрагмент из его одноименной песни. 

21 А вот так воспроизводит дихотомию бинарной коммуникации 
Иван Ахметьев:  

 
 яяяяяяяяяя 
 тттттттттт 
 ыыыыыыыыыы 
 тттттттттт 
 яяяяяяяяяя 
 ыыыыыыыыыы — там же. 



Посторонний Фараджа Караева — это радикально децентриро-
ванный субъект, типичный маргинал, личность, наделённая расколо-
той «онтологической структурой». В попытках контакта с Другим (хор)
он переживает некий опыт, функцией которого является то, чему так
и не суждено состояться, — «вырвать меня у меня самого и не позво-
лять мне быть тем же самым, что я есть», как сказал бы Фуко.
Вовлечённостью в пространство иллюзорной коммуникации герой
питает своё одиночество: ведь ощутить себя одиноким можно лишь
зная, что вокруг — некое множество. По сторонний не стремится
отыскать смысл собственной экзистенции в общении, напротив, он
бравирует своей инородностью, ёрничает, его извинения и деликат-
ность насквозь ироничны; вместе с тем, манере его поведения
свойственны нерешительность и неуверенность — герой не сразу
обретает возможность говорить, пожимает плечами, разводит рука-
ми, уходя, беспрерывно останавливается.

Впрочем, не сразу понимаешь, что общность языковых лексем
хора и солиста — это своего рода образец обмана отчуждающей
идентичности, о которой писал Лакан, формулируя свою идею ста-
дии зеркала, тот воображаемый идентификационный образ, кото-
рый выдаёт себя за зеркального двойника, фактически оставаясь
радикально внешним, «зазеркальным» по отношению к субъекту.
Входя в мир, человек символически вписывается в уже существую-
щий порядок культуры, на предзаданное ему место, ему ничего не
остаётся, как воспользоваться традиционной системой знаков, отра-
жённой в Слове. Однако вспомним кьеркегоровское: «подлинная
немота — не в молчании, а в разговоре», — вступая в quasi-диалог с
хором, солист изживает Слово, вплоть до его распада, вначале — на
отдельные фонемы, впоследствии — на паузы, когда молчание при-
нимает на себя функции основной, внесловесной ткани. С точки
зрения языка, обессмысливание речи, превращение её в экзистенци-

22

Слова «стирают» себя в момент высказывания, а их знаки обнаружи-
альную «грязь» означает и полный распад всякой коммуникации .

22

гим, которые будут произносить или, скорее, их излучать, источать…».
Цит. по: Беккет С. Никчёмные тексты. СПб., 2001.

По Делёзу, «чтобы исчерпать слова, надо приписать их Дру-



вают свою пустоту. Языковая деконструкция «че-го-ни-че-го-ни-че…» 
в партии Постороннего сродни занятию беккетовского Уотта, для ко-
торого полное разложение языка (путём перестановки предложений 
в высказывании, слов в предложении и букв в слове) является необ-
ходимым этапом для достижения тишины.  

В эстетике караевского спектакля вообще много производного 
от театра абсурда. Выстраиваемая коммуникативная ситуация напо-
минает шахматную партию, разыгрываемую персонажами другого из 
романов ирландского драматурга: в попытке установить контакт один 
из игроков (Мэрфи) навязывает другому (г-н Эндон) определённую 
модель поведения, стремится подчинить его своей воле. Уходя от 
прямого общения, г-н Эндон проводит партию наоборот — делает всё 
возможное, чтобы, перемещая фигуры по доске, вернуть их на преж-
ние исходные позиции, не потеряв ни одной из них. В пьесе Фараджа 
Караева герой, подобно г-ну Эндону, «играет чёрными» — он не хо-
чет сам начинать игру, уступая инициативу внешнему миру (хор). Из-
бегая столкновения с фигурами противника, г-н Эндон нарушает 
правила игры — фигуры перепрыгивают, возвращаются обратно и       
т. д., уклоняясь от любых попыток отождествления и ассимиляции, 
Посторонний избирает условно-диалогическую форму — обмен реп-
ликами. У Беккета идеальной партией признается та, в которой 
фигуры вообще не сдвигались бы с места, в трагифарсе Караева 
идеальным выходом из бессмыслицы становится уход героя. Если 
для абсурда необходимы человек и мир, то исчезновение одного из 
этих двух полюсов означает и прекращение абсурда, ибо абсурд име-
ет смысл, когда с ним не соглашаются23. Белые фигуры у Беккета 
«сдаются» — в маленьком спектакле Караева действие временно 
приостанавливается. При первом же намёке на агрессию, вторжение 
конфликт «снимается»: вместо результирующего вывода — поворот 
спиной, вместо протеста — клоунский нос и колокольчик. Уход Посто-
роннего — это не экзистенциальное бегство, не бунт, но сознатель-
ный выход из игры: уйти, дабы никого не обременять своей неуютной 
инородностью.  

 
 
23 Цит. по: Камю А. Миф о Сизифе. Эссе об абсурде // Камю А. 

Человек бунтующий. М., 1990. 



Цитата из Шуберта окрашивает играемое и созерцаемое в сюр-
реалистические тона. Символ ностальгии, вечной спутницы абсур-
да — «тоски по потерянному раю»? Однообразный, как шарманка,
классический гармонический оборот (T-S-D-T в ре-бемоль мажоре)
внезапно обрывается на D . Подобный приём использован компози-
тором также в последнем такте Концерта для фортепиано с оркест-
ром (1974) — традиционный кадансовый оборот D …S) — и в
последних тактах Концерта для оркестра и скрипки соло (2004) —
пьеса Грига «Тоска по родине», которая служит темой вариаций, так

7
Впрочем, стоит ли искать параллели и аналогии? Да и так ли

необходимы поиски означаемого в последнем шутовском жесте Пос-
тороннего — просунутой в дверь руки, встряхивающей колокольчик?
Самый подходящий ответ найдётся в анналах караевской эссеистики:
«Скорее всего — да… Или же — нет? Может быть?.. Ящик — пуст?

24

Не претендуя на постулирование «конечных истин», сошлюсь на
одного весьма неглупого человека, который когда-то в одной и той
же беседе произнёс две фразы: «Не придавайте ничему значения» и
«Всё имеет смысл».

7

7

же внезапно прекращается на D .

Да?.. Нет?.. Отнюдь… Увы, не удалось. Не знаю, не уверен…» .

Марианна Высоцкая
Музыкальная Академия, 2009 г.
anna _mari @ mail .ru

24 Цит. по: Караев К. Лекция об инструментальном театре.
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