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П Р Е Д И С Л О В И Е 

Я имел возможность познакомиться с книгой 
Г. М . Шнеерсона « О музыке живой и мертвой». Мне 
думается, что работа эта хорошо отвечает назревшей 
потребности в серьезном освещении проблем современ­
ного западного музыкального искусства, которые глубо­
ко волнуют каждого мыслящего музыканта. 

В книге Г. М . Шнеерсона, который уже давно зани­
мается изучением современного зарубежного музыкаль­
ного творчества и музыкальной критики, содержится 
богатейший фактический материал — сведения о зару­
бежных композиторских школах, характеристики наибо­
лее значительных произведений, высказывания круп­
нейших композиторов, музыковедов, критиков. Нужно 
прямо сказать, в высказываниях этих музыкальных дея­
телей — и тех, кто пытается защищать принципы фаль­
шивого новаторства, и тех, кто отстаивает основы искус­
ства гуманизма, — советский читатель может почерп­
нуть немало поучительного и интересного. Читая вы­
держки из статей и высказываний апологетов буржуаз­
ного модернизма, мы в полной мере ощущаем всю глу­
бину падения эстетики «авангардизма». 

Знакомство с позицией передовых деятелей музы­
кального искусства современного Запада показывает 
нам, что в той острой борьбе, которая ведется ныне меж­
ду сторонниками здорового, реалистического направле­
ния в мировой музыке и эпигонами реакционного фор­
мализма, мы, советские музыканты, имеем много силь­
ных и верных соратников. Мне приходилось в этом не 
раз убеждаться во время моих встреч и бесед с видней­
шими композиторами Запада. 

Многие наши зарубежные друзья, повседневно стал­
кивающиеся с угрожающей агрессией «авангардистов», 
с глубокой тревогой думают о судьбах музыки живой, 
музыки нужной людям. 
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Н у ж н о ли говорить о том, как важно нам крепить 
узы творческой дружбы со всеми прогрессивными музы­
кантами мира, со всеми, кому дорого наше прекрасное, 
любимое миллионами искусство, как важно взаимопо­
нимание и ясность в о ц е н к е ' художественных явлений 
современности. 

Я убежден, что предлагаемая вниманию советских 
читателей книга « О музыке живой и мертвой» окажется 
полезной для правильного понимания сложной и во 
многом противоречивой ситуации в развитии новой за­
падной музыки. 

Недавний приезд в Советский С о ю з И . Ф. Стравин­
ского побуждает меня сказать здесь несколько слов, 
имеющих, как мне кажется, непосредственное отноше­
ние к теме данной книги. 

Пребывание И . Ф. Стравинского в нашей стране, хо­
тя и очень краткое, внесло много нового в наши пред­
ставления о нем как о человеке и музыканте. Д р у ж е ­
ские беседы, встречи, наконец, концерты из его сочине­
ний и под его управлением — все это лишний раз убе­
дило нас, советских музыкантов, в огромных масштабах 
художественного явления — Стравинский. 

В прошлом в наших с ним отношениях, к сожале­
нию, было много наносного, случайного, порожденного 
недоразумениями, вызывавшимися злой волей далеких 
от искусства людей. Конечно, и сегодня у нас остаются 
некоторые поводы для творческих дискуссий с этим 
большим художником. Так, нам трудно понять его ин­
терес к эстетике и технологии серийного письма. Н о мы 
не должны при этом забывать великие художественные 
ценности, созданные Стравинским, прочно вошедшие в 
сокровищницу мирового искусства. Н а м кажется, что 
миллионы слушателей сегодня и завтра будут судить 
о музыке Стравинского не по его додекафонным сочи­
нениям, очевидно, являющимся результатом каких-то 
экспериментов (причуды гения?) , но по его неувядае­
мым, подлинно новаторским шедеврам. 

История поможет нам и будущим слушателям му­
зыки Стравинского сделать нелицеприятный отбор и 
внести необходимую ясность в понимание его творче­
ских устремлений. 

1962 г. А. Хачатурян. 



П Р Е Д И С Л О В И Е К О В Т О Р О М У И З Д А Н И Ю 

Настоящий выпуск представляет собой значительно 
расширенное и частично переработанное издание вы­
шедшей в 1960 году книги « О музыке живой и мертвой». 
З а истекшее время в музыкальной жизни и музыкаль­
ном творчестве Запада произошли немалые перемены, 
выдвинулись новые композиторские имена, появились 
новые сочинения, получили развитие некоторые тече­
ния, требующие освещения и критической оценки. С к а ж ­
дым годом расширяется круг имен современных зару­
бежных авторов, с сочинениями которых имеет возмож­
ность непосредственно знакомиться советский слуша­
тель. 

Все это, естественно, потребовало внесения соответ­
ствующих дополнений и коррективов в текст книги при 
переиздании. 

П р и переработке книги я воспользовался советами 
своих коллег в отношении общей проблематики, пост­
роения материала и отдельных частностей в изложе­
нии. Считаю долгом принести искреннюю благодарность 
тт. Ю . В . Келдышу, И . В . Нестьеву, Д . В . Житомирско­
му, В . Д ж . Конен, В . О . Беркову, П . И . Рюмину, 
Л . В . Кулаковскому за их ценные указания и д р у ж е ­
скую помощь. 

1953 Г. Ш. 



О Т А В Т О Р А 
Это — книга о современной музыке З а п а д а , о твор­

ческих проблемах зарубежной музыкальной жизни, о 
тяжких кризисных явлениях, сковывающих и тормозя­
щих естественное развитие музыкального искусства. 

Это — книга о живой, нужной людям музыке про­
грессивных композиторов-гуманистов, о напряженной и 
трудной борьбе, которую ведут они против наступления 
безответственных демагогов из лагеря так называемого 
«авангарда», о борьбе за утверждение принципов боль­
шого искусства современности. 

«Мертвый хватает живого» — эти жестокие слова 
невольно приходят на у м , когда пытаешься вникнуть в 
суть той мрачной комедии, которая на протяжении по­
следнего десятилетия разыгрывается в музыкальных 
кругах капиталистических стран. Главными действую­
щими лицами этой недостойной комедии являются не­
обычайно активные и предприимчивые молодые люди, 
«карманные реформаторы» музыки, ежегодно выступаю­
щие со все новыми и новыми системами сопряжения 
звуков, опровергающими все, что было в музыке до их 
появления. Постоянные партнеры в этой шумной игре— 
«авангардистские» музыковеды и критики, готовые под­
держать и оправдать любой бессмысленный экспери­
мент, л ю б у ю , д а ж е явно нелепую «эстетическую концеп­
цию», найти для нее «философское обоснование». С а м и 
условия существования искусства в странах капитала 
создают благоприятную почву для процветания «кар­
манных реформаторов» и их приспешников. Антихудоже­
ственные эксперименты «авангардистов» в области му­
зыки, так ж е как и самые немыслимые выверты абстракт­
ной живописи и скульптуры, встречают широкую под­
держку западной буржуазной печати. Подавляющее 
большинство модных критиков услужливо спешит объ­
явить каждый новый опус композитора — пуантилиста 
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или электронника — «событием мирового значения», 
провозгласить его автора «гениальным новатором», от­

к р ы в а ю щ и м новые горизонты. В Западной Германии, 
Франции, Италии, Бельгии, Швейцарии, Соединенных 
Ш т а т а х Америки ежегодно публикуются сотни книг, 
брошюр, множество статей в ж у р н а л а х и газетах, защи­
щающих принципы абстрактного искусства, отвергаю­
щих одновременно те художественные явления совре­
менности, которые не порывают с великими традициями 
прошлого, явления, в которых находят глубокое отражен 
ние события окружающей действительности, духовная 
жизнь общества. 

Однако было бы в корне неверным создавать себе 
одностороннее представление о развитии музыкального 
творчества в западных странах как о засилье край­
них модернистских течений. В с я эта шумиха — лишь 
только пышная пена на поверхности, взбитая старания­
ми услужливых и безответственных апологетов модного 
«авангардизма». 

Музыкальную жизнь современного З а п а д а , творче­
ство лучших, подлинно передовых мастеров определяют 
иные черты, связанные с естественным стремлением ши­
роких слушательских кругов приобщиться к настоящему 
искусству, вдохновленному идеей служения человечест­
ву. Л ю д и , искренне любящие музыку, не могут прими­
риться с электронной какофонией, не могут находить 
художественное наслаждение в умозрительных звуковых 
схемах додекафонной школы. Отсюда — острота неиз­
бежных столкновений между поборниками прогрессивно­
го, гуманистического направления в развитии музыкаль­
ного искусства и представителями всевозможных анти­
общественных, сугубо формалистических, конструктиви­
стских школ, демагогически прикрывающих свою духов­
ную пустоту крикливыми фразами о «новаторстве», 
«авангардности» или «передовой научности». 

Предлагаемая вниманию читателей работа носит 
обзорный характер и отнюдь не претендует на роль 
исторического исследования или углубленного критико-
аналитического очерка. Автор не ставил перед собой за­
дачи освещения музыкального творчества и достижений 
теоретической мысли в странах социалистического л а ­
геря, ограничив свою тему в основном рассмотрением 
проблем развития современной музыки капиталистиче-
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ского З а п а д а . Поэтому читатель не найдет в настоящей 
работе обстоятельных данных о жизненном пути и твор-
ческой деятельности композиторов стран народной де­
мократии. Это — большая и увлекательная задача спе­
циального исследования-

Огромные социально-экономические перемены в стра­
нах, где народ взял власть в свои руки, где с каждым 
годом растет требовательный интерес широких трудовых 
масс к искусству, где художественное воспитание наро­
да стало делом государственной- важности, выдвигают 
множество интереснейших для исследователя проблем. 
Эти проблемы связаны с творческой перестройкой созда­
телей новой музыки, работающих в благотворной атмо­
сфере всенародного внимания и доброжелательности. 
Н а протяжении последних пятнадцати лет в ряде стран, 
строящих социализм, появилось немало талантливых 
молодых композиторов, сознательно поставивших свое 
творчество на с л у ж б у народу. Естественно, что разви­
тие новой социалистической музыкальной культуры, 
протекающее в борьбе с пережитками буржуазной идео­
логии и эстетики, порождает множество сложных и по­
рой противоречивых явлений, требующих глубокого и 
тщательного рассмотрения. 

В ходе изложения нами привлекаются многочислен­
ные цитаты из наиболее примечательных трудов по во­
просам современной музыки, принадлежащих перу за­
падных композиторов и музыковедов. Автору представ­
ляется важным и необходимым для всестороннего и 
убедительного освещения острых проблем современной 
западной музыки предоставлять голос людям, творящим 
это искусство или стоящим в непосредственной близости 
к явлениями музыкальной жизни капиталистических 
стран. 

З а последние годы на Западе вышло множество книг, 
посвященных истории, философии, эстетике и технологии 
так называемой «новой музыки». Д л я пропаганды но­
вой музыки там создаются всевозможные общества и 
объединения, организуются фестивали, семинары, кон­
курсы, издательства и периодические издания. 

Естественно, что первоочередной задачей теоретиче­
ских и исторических исследований должно явиться опре­
деление самого понятия «новая музыка», встречающее 
весьма произвольное толкование у разных авторов. П о 
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разному оцениваются и хронологические границы, от­
мечающие рождение «новой музыки», по-разному опре­
деляются ее идейно-творческие корни и истоки. 

« . . .Под «новой музыкой» мы имеем в виду музыку, 
которая создавалась после Дебюсси и Равеля во Фран­
ции; после Ш т р а у с а , Регера и М а л е р а в Германии и 
Австрии; после «Могучей кучки» и Скрябина в России; 
после веристов в Италии», — пишет в своей книге «La 
musique moderne» (1955) бельгийский музыковед 
Поль Коллар. — «Приблизительно, она начинается где-
то около 1905 года. И все ж е невозможно провести 
точную грань между этой эпохой и той, которая ей пред­
шествовала. . .» 

Коллар называет ряд периодов истории музыкально­
го искусства — Барокко, Классицизм, Романтизм, И м ­
прессионизм и, наконец, Модернизм. В то время как 
для всех предшествовавших эпохе модернизма периодов 
характерно, по мнению Коллара , единство творческой 
концепции, модернизм не обладает единым стилистиче­
ским лицом, но представляет сложный конгломерат раз­
личных и многочисленных течений. 

Каков ж е общий признак, позволяющий говорить о 
некоем единстве «эпохи модернизма»? П о утверждению 
Коллара, этим общим признаком является характер язы­
ка новой музыки: «. . .Во всей современной музыке Мы 
констатируем разрыв с принципом тональности или, по 
крайней мере, — конец его господства. Приходит конец 
и господству классической тональной гармонии так ж е , 
как и засилью метра над ритмом...» 

Приведя ряд таблиц, фиксирующих наиболее, по его 
мнению, значительные события для истории новой мо­
дернистской музыки по годам, начиная с 1909 года, Кол­
лар приходит к выводу, что эволюция новой музыки 
совершалась по трем ф а з а м : 

« П е р в а я — от 1909 по 1923 год — связана с откры 
тиями в области гармонии и ритмики, это был период 
духовного и технического освобождения. После 1923 го­
да эти завоевания завершились и начался период, когда 
формальные заботы отошли на второй план и достигну­
тые свободы применялись с осторожностью.. .» 

Дальнейшее развитие новой музыки, согласно Колла-
ру, шло по пути углубления разрыва с поздним роман­
тизмом и поздним импрессионизмом, по пути поисков 



нового музыкального языка, «свооодного от гармониче­
ских и оркестровых традиций X I X века». 

Наконец, начиная с 1940 года, наступает третья фа­
за в эволюции современной музыки. Е е достижения, по 
мнению К о л л а р а , определяются.. . «расширением наших 
знаний очень отдаленных музыкальных эпох, одновре­
менно с развитием средств электрического воспроизве­
дения звука: ориентализм Мессиана — с одной стороны 
(«Маленькие литургии»), и, с другой стороны, — изыска­
ния Д ж о н а Кейджа в области новых источников звуча-
ний, конкретная музыка и электронная музыка». 

Такова произвольная и шаткая концепция Поля Кол­
л а р а , изложенная во вступительной главе его обширно­
го труда, но не находящая, впрочем, подтверждения в 
последующих главах, где речь идет о конкретных явле­
ниях современной европейской музыки. Концепция эта 
с достаточной определенностью выделяет такие призна­
ки «новой музыки», которые никак не могут уклады­
ваться в хронологические рамки, но целиком опреде­
ляются стилевыми, а еще точнее — технологическими 
чертами. В самом деле, о каком принципе периодиза­
ции может идти речь, если Коллар пытается исходить 
из периода «после Равеля» (умер в 1937 году) , «после 
Ш т р а у с а » (умер в 1949 году) , «после Скрябина» (умер 
в 1915 году)? 

Сторонники подобной концепции (а их немало на 
Западе) безоговорочно зачисляют в актив «новой му­
зыки» произведения раннего Шенберга и Веберна (на­
чало X X века) и не желают принимать в расчет, при раз­
говоре о современных творческих течениях, музыку, со­
зданную такими замечательными художниками, как 
Ш т р а у с , де Фалья, Рахманинов, Респиги, Руссель, Воан 
Уильямс, которые творили еще в 30—50-х годах нашего 
столетия. Таким образом, расширяя хронологически 
рамки современности, Коллар одновременно крайне су­
жает стилевые и технологические черты, которые, по его 
мнению, служат единственным признаком современности. 

П е р е д нами обстоятельная книга историка новой му­
зыки западногерманского музыковеда Карла Вернера, 
названная им «Neue Musik in der Entseheidung» («Но­
вая музыка на переломе»). Автор соглашается с тем, 
что понятие «новая» или «модернистская» музыка по­
лучило довольно разнообразное толкование на протяже-
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нии последних пятидесяти лет. В связи с этим он приво­
дит любопытные и порой противоречивые высказывания 
рада немецких музыковедов, выступавших еще в нача­
ле X X века с книгами, посвященными проблематике 
«новой музыки». 

Вернер напоминает своим читателям, что конфликт 
между старым и новым в музыке — явление, корни ко­
торого уходят в глубь веков. Новое в музыке встречало 
всегда сопротивление со стороны у ж е прочно установи­
вшихся традиционных форм и вызывало резко отрица­
тельное отношение большинства современников. Так, на­
пример, еще в начале X I V века во Франции Иоганнес 
де Грохео с осуждением говорил о новом направлении 
в музыке, называя его представителей «модернистами» 
(«moderni») . В 1323 году вышел в свет трактат о музы­
ке Филиппа де Витри, названный им « A r s N o v a » («Но­
вое искусство»). В 1581 году появился « Д и а л о г о ста­
рой и новой музыке» ( « D i a l o g o della musica antica et 
della musica moderna») флорентийца Винченто Галилея, 
написанный, в весьма агрессивном тоне, что свидетель­
ствует об острой полемике между представителями двух 
течений в музыке. Наконец, великий Монтеверди назвал 
свою П я т у ю книгу мадригалов "Seconda Pratt ica overo 
Perfettione della moderna mus'ica". Этими и другими при­
мерами Вернер стремится доказать закономерность из­
вечной борьбы старого и нового, неизбежность столкнове­
ний между «отцами и детьми» в искусстве. В противоречи­
ях, в закономерной борьбе противоположностей он спра­
ведливо усматривает диалектическое единство развития 
музыкального искусства на всех этапах его истории. 

«Противоречия лежат в натуре человека, в его худо­
жественной психологии, — говорит Вернер. — Д в а столь 
чуждых по творческому характеру человека, как Вагнер 
и Б р а м с , в своей музыке исходят из единого источника 
традиции. Д у а л и з м между классическим умонастрое­
нием молодого Мендельсона 1833 года и субъективиз­
мом его ровесника Ш у м а н а повторяется затем у Вагне­
ра и Б р а м с а , у Регера и Рихарда Ш т р а у с а , у Хиндеми-
та и Шенберга. М ы должны избегать говорить о консер-
ватизме и прогрессе. Эти слова здесь не применимы...» 

Верная в основе своей мысль о закономерности борь­
бы направлений и стилей в искусстве на всем историче­
ском пути его развития приводит, однако, Вернера в 
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оценке явлений современности к объективистской пози­
ции. Никакие, д а ж е самые острые противоречия между 
эстетическими, и технологическими принципами эпохи 
классицизма и романтизма, никакая борьба взглядов и 
художественных концепций вагнеристов и брамсианцев, 
дебюссистов и штраусианцев не могут служить поводом 
для аналогий, применяемых к той вакханалии «музы­
кальных реформ», которая характеризует « н о в у ю м у ­
з ы к у » (мы применяем здесь этот термин в понимании 
теоретиков модернистского толка) . К а к бы ни были раз­
личны творческие установки и взгляды великих рево­
люционеров в музыке — Палестрины, Монтеверди, Б а х а , 
Бетховена, Берлиоза, Мусоргского, Вагнера, Д е б ю с с и , — 
все они непоколебимо и с глубокой верой в свое при­
звание отстаивали новое в искусстве, утверждая это но­
вое своим гениальным творчеством. П р и этом все они 
никогда и не помышляли опровергнуть основные зако­
ны музыкального искусства, сложившиеся в процессе 
многовековой художественной практики человечества. 

Вернер в своей в целом содержательной книге прово­
дит параллели между той борьбой направлений, которая 
имела место в развитии классического и романтическо­
го музыкального искусства, и положением дел в совре­
менной западной музыке. Исходя из своего основного 
тезиса о закономерности противоречий между старым 
и новым, он с одинаковым уважением и спокойной на­
учной объективностью говорит о творческих принципах 
Хиндемита и Шенберга, Бартока и Мессиана, Равеля 
и Булеза , Прокофьева и Штокгаузена. О н как бы не за­
мечает при этом глубокого принципиального различия 
между противоречиями, рождающимися в процессе 
естественной эволюции художественного мышления и 
средств выразительности, и теми порочными явлениями 
упадка, деградации искусств, которые возникают в ре­
зультате кабинетного лженаучного изобретательства 
«систем», опровергающих все основы музыки. 

У Вернера нередко действительно прогрессивное в 
современном музыкальном искусстве, действительно но­
вое в развитии техники композиции, обогащающее му­
зыку новыми формами, новыми средствами выразитель­
ности, ставится на одну доску с чуждыми самой приро­
де искусства экспериментами изобретателей «серийной» 
техники, «конкретной» и «электронной музыки». 



В начале X I X века на смену классицизму пришел ро­
мантизм, в конце X I X века зародилось течение импрес­
сионизма. Это были художественные направления, доста­
точно сложные и порой противоречивые в процессе внут­
реннего становления и развития, но все ж е цельные по 
стилевым признакам; по своей сущности. Н о может ли 
быть обозначен весь сложнейший клубок противоречий, 
характеризующий лицо современной западной музыки 
последних десятилетий, как некое стилистическое един­
ство, как новый музыкальный стиль? Н а м думается, что 
подобное определение глубоко неверно и сильно отдает 
схемой. 

Среди современных «авангардистов» мы видим пред­
ставителей очень разных, порой взаимно исключающих 
направлений — композиторов разных национальностей, 
разных взглядов на цели искусства, применяющих в 
своем творчестве совсем различные приемы и технику. 
И если «новая музыка» и представляет собой некое 
единство, то это единство основано скорей на общности 
позиции отрицания основ музыкального искусства прош­
лого, чем на единство целей. Именно это о т р и ц а н и е 
эстетики и этики искусства, опровержение его законов, 
именно это, общее для всех модернистских школок, от­
рицание цели и смысла искусства объединяет самые раз­
нородные явления модернистской музыки. 

«. . .Нельзя говорить о развитии новой музыки, — пи­
шет западногерманский музыковед, ярый апологет мо­
дернизма Г. Штуккеншмидт в своей книге «Neue M u s i k » 
(«Новая музыка», 1951), — без того, чтобы не вспом­
нить о радикализме. Это слово, заимствованное из по­
литического словаря X I X века, может быть применено 
ко всем произведениям искусства, которые выходят за 
пределы академизма. . .» 

К а к утверждает Г. Штуккеншмидт, в наше время 
впервые в истории музыки поставлены под сомнение все 
основные принципы музыкального искусства и прежде 
всего — гармонического языка. 

« . . .Все значительные произведения X X века, — пи­
шет он, — базируются на опровержении традиционных 
законов гармонии, которые были у ж е поколеблены ак­
кордами «Тристана». 

Опровержение и отрицание эстетических и этических 
основ музыки, отказ от ладотонального принципа, пол-
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нейшее пренебрежение национальными традициями, 
презрительное третирование слушателей как назойливой 
«помехи» на пути «авангарда» — вот те черты негатив­
ного свойства, которые, очевидно, могут служить общим 
знаменателем для всех течений в музыке, обозначаемых 
идеологами модернизма как «новая музыка». 

Почти все западные теоретики сходятся на том, что 
основными, противостоящими друг другу направления­
ми современного музыкального творчества являются 
школы тональной и атональной музыки. Именно здесь, 
по их мнению, лежит водораздел, разграничивающий 
два главных направления, по которым развивается со­
временное творчество. 

И действительно, история зарубежной музыки по­
следних десятилетий пронизана борьбой этих течений, 
борьбой, характеризующей музыкальную эволюцию в 
ряде стран Европы. Тональная или атональная м у з ы к а ' 
Вопрос этот у ж е в течение почти полустолетия волнует 
не только западных композиторов, но и некоторые круги 
любителей музыки, в сознании которых яростной пропа­
гандой атонализма внесена немалая сумятица, так, что 
д а ж е постоянные посетители концертов начинают огуль­
но отрицать всю современную музыку вообще как чуж­
дую и недоступную пониманию. 

В работе К. Вернера указывается на это основное 
противоречие в современном творчестве: «. . .Тональная 
музыка и атональная музыка — вот два противополож­
ных направления в музыке», — пишет он. Вернер счи­
тает, что оба эти направления равноправны и равнозна­
чимы: « . . .Оба направления представляют собой два по­
люса, определяющих картину эволюции современной му­
зыки...» 

Конечно, не только этот признак — тональное или 
атональное мышление — определяет направления рас­
ходящихся путей современной музыки. Корни разруши­
тельных тенденций атонализма и всех производных от 
него систем — в глубоких кризисных явлениях капи­
талистического мира, в общем идейном упадке буржу­
азной культуры. Искусство для человека или искусство 
против- человека — вот, в сущности, кардинальный во­
прос, объясняющий сущность ожесточенной борьбы на­
правлений в творчестве западных композиторов. 

Признанным вождем и теоретиком атонализма был 
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Арнольд Шенберг, чьи первые атональные опусы отно­
сятся к началу нашего столетия. Именно Шенберг, про­
возгласивший принцип «эмансипации диссонанса» и обя­
зательного отказа от консонантных гармоний, является 
родоначальником течения, которое мы обозначаем тер­
мином «атонализм». В с е исследователи и историки со­
временной музыки обозначают начало «атональной эпо­
хи» именем Шенберга. 

Во всех работах, посвященных истории новой музы­
ки, мы встречаем обширные разделы, где рассматрива­
ются творческие принципы, теоретические работы и вы­
сказывания Шенберга, дается анализ его важнейших 
произведений, рассказывается об изобретенной им систе­
ме «сочинения музыки при помощи двенадцати соотне­
сенных между собой тонов». 

Шенберг и его ученье отражены в обширной литера­
туре на многих языках — книги, исследования, ме­
муары, статьи в специальной и общей прессе. Поток 
этой литературы усиливается с каждым годом. 

Очень много работ исследовательского и пропаган­
дистского характера посвящено Игорю Стравинскому — 
«антиподу Шенберга» , впрочем, удивившему, хотя и 
сравнительно недавно, музыкальный мир внезапным 
обращением к додекафонной технике письма. 

Видное место во всех работах по теме «история, фи­
лософия и эстетика новой музыки» отведено таким фи­
гурам, как П а у л ь Хиндемит, Бела Барток, Артур Онег-
гер, Альбан Берг, Д а р и у с Мийо, К а р л О р ф , Бенджамин 
Бриттен. В последние годы была выдвинута новая про­
блема, которая стараниями наиболее ретивых «рефор­
маторов музыки» приобрела важное значение: речь идет 
о переоценке под особым углом зрения творческого на­
следия Антона Веберна. Скрупулезный анализ музыки 
Веберна, произведенный некоторыми композиторами, 
показал, что его технологические принципы предвосхи­
щают многие «находки» теоретиков «тотальной органи­
зации звуков» — пуантилистов и д а ж е электронников. 
Эта тема широко обсуждается во всевозможных изда­
ниях, посвященных наиболее крайним модернистским 
течениям. Веберн — ученик и друг Шенберга — по­
смертно выдвинут на роль духовного отца современного 
музыкального «авангарда». 

Наконец, немаловажное место в зарубежной музы-
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коведческой литературе занимают исследования, поле­
мические статьи и многочисленные рецензии, посвящен­
ные наиболее заметным явлениям советской музыки, 
крупнейшим советским композиторам и исполнителям. 

З а последние годы на книжном рынке ряда стран 
Западной Европы и Америки появилось несколько книг, 
написанных известными композиторами. К их числу 
относятся книги Арнольда Шенберга «Style and Idea» 
(«Стиль и идея») , П а у л я Хиндемнта "А Composer's 
World" («Мир композитора»), Д а р и у с а Мийо «Notes 
sans musique» («Заметки без музыки»), Артура Онегге-
ра "Je suis compositeur" («Я — комозитор»), Игоря 
Стравинского «Музыкальная поэтика», Аарона Копленда 
«Our New Music ( « Н а ш а новая музыка») и «Music and 
Imagination" («Музыка и воображение») и другие. 

Э т а обширная и разнообразная литература служит 
ярким отражением как идейно-творческих противоре­
чий, так и сдвигов в сознании музыкантов, которые про­
изошли за последние десятилетия. Все это представляет 
богатейший материал для познания проблематики со­
временной музыки, для изучения важнейших явлений 
современного музыкального искусства в его развитии. 

Н а р я д у с книгами и статьями, написанными в защи­
ту модернистского искусства и с целью прославления 
его (наиболее видных представителей, мы знакомимся 
также и с многочисленными работами описательного 
характера, авторы которых, «добру и злу внимая равно­
душно», пытаются дать «объективную» картину разви­
тия новой музыки, примирить непримиримое, «дока­
зать», что самые немыслимые и чуждые природе музы­
кального искусства выверты пуантилистов или авторов 
«конкретной музыки» являются якобы естественным и 
«прогрессивным» шагом в развитии мировой музыкаль­
ной культуры. 

Вместе с этим во многих работах мы можем про­
честь откровенные или завуалированные признания тя­
желого кризисного состояния современной музыки, идей­
ного разброда, царящего в среде музыкальных деятелей 
многих стран З а п а д а . 

Н о все сильнее раздаются голоса музыкантов, вы­
ступающих в защиту музыки против разрушительных 
тенденций модернистских композиторов и теоретиков, 
против засилья лжепророков «авангардизма». 



майском номере западногерманского журнала 
«Мелос» за 1958 год были опубликованы чрез­
вычайно любопытные ответы на анкету, посвя­
щенную вопросу о целесообразности дальней­
шего существования Международного общества 
современной музыки ( М О С М ) . 

Основанное в 1923 году, Общество это было задумано 
как международный центр консолидации сил современ­
ных композиторов всех стран для защиты принципов но­
вого искусства, для пропаганды наиболее ярких и сме­
лых явлений современного музыкального творчества. 
М О С М ставило пред собой также цель содействовать 
сближению музыкальных деятелей разных стран, разоб­
щенных в течение длительного времени (война 1914— 
2 Г. Шнеерсон 1? 



1918) д р у г с д р у г о м . В М О С М входят н а ц и о н а л ь н ы е сек­
ции, п о л ь з у ю щ и е с я к а ж д а я в своей стране творческой и 
идеологической автономией. Е ж е г о д н о и з б и р а е м о е М е ­
ж д у н а р о д н о е ж ю р и о т б и р а е т произведения для б о л ь ш и х 
фестивалей современной м у з ы к и , п р о в о д и м ы х к а ж д ы й 
год в р а з н ы х с т р а н а х . 

О д н а к о с первых лет с у щ е с т в о в а н и я М О С М с т а л о 
ясно, что под современной музыкой р у к о в о д и т е л я м и О б ­
щ е с т в а п о д р а з у м е в а ю т с я п р е и м у щ е с т в е н н о сочинения 
наиболее р а д и к а л ь н о настроенных композиторо в , пред­
ставителей так н а з ы в а е м ы х « л е в ы х » течений. Э т и тен­
денции, у с и л и в а я с ь из года в год, от ф е с т и в а л я к ф е ­
с т и в а л ю , вскоре привели к т о м у , что О б щ е с т в о с т а л о 
одним из в а ж н е й ш и х оплотов антисоциального, з а м к н у ­
того в себе космополитического д в и ж е н и я . И д е о л о г и 
М О С М в своих выступлениях не у с т а в а л и призывать к 
духовной изоляции «творцов чистого и с к у с с т в а » от о б ­
щ е с т в а , от событий действительности, п р о с л а в л я т ь к р а й ­
ний и н д и в и д у а л и з м , п о о щ р я т ь т в о р ч е с к у ю а н а р х и ю и 
произвол. 

В 1958 году М О С М отметило свой тридцатипятилет­
ний юбилей. К а з а л о с ь б ы , ю б и л е й н а я анкета, организо­
в а н н а я ж у р н а л о м « М е л о с » , во главе которого стоит 
председатель М О С М , известный з а п а д н о г е р м а н с к и й м у ­
зыковед Г е н р и х Ш т р о б е л ь , д о л ж н а была стать поводом 
для х в а л е б н ы х речей в адрес ю б и л я р а . О д н а к о этого 
не п р о и з о ш л о . 

К а к это ни с т р а н н о , но М О С М , еще недавно н а х о д и в ­
шееся во главе м у з ы к а л ь н о г о « а в а н г а р д а » , сегодня ока­
з а л о с ь в обозе. П а р а д о к с а л ь н о , что, с точки зрения сего­
д н я ш н и х « к а р м а н н ы х р е ф о р м а т о р о в » м у з ы к и , деятель­
ность М О С М п р е д с т а в л я е т с я не только н е н у ж н о й , но и 
вредной для дела « а в а н г а р д а » . 

В своем вступительном слове к анкете « М е л о с а » Г е н ­
рих Ш т р о б е л ь н а п о м и н а е т о т о м , что споры о М е ж д у н а ­
родном о б щ е с т в е современной м у з ы к и начались с пер­
вых лет его с у щ е с т в о в а н и я . Н о в послевоенные годы в 
ряде стран обозначилось новое д в и ж е н и е , возглавляе­
мое м о л о д ы м и м у з ы к а н т а м и , которые, «.. .не ветре 
чая п о н и м а н и я со стороны н а ц и о н а л ь н ы х секций 
М О С М , из понятной ю н о ш е с к о й оппозиции с т а н о ­
вятся к н е м у спиной. О т с ю д а — р а з г о в о р ы о т о м , что 
М О С М м о ж е т интересовать только тех к о м п о з и т о р о в , ко-
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торым иначе никогда не добиться исполнения своих со­
чинений на международной эстраде. В о время фестива­
ля М О С М в П а р и ж е в 1957 году возникла острая дис­
куссия о смысле дальнейшего существования Общества 
и о необходимости прислушаться к молодому авангар­
ду. Поэтому редакция журнала «Мелос» решила обра­
титься к ряду видных европейских музыкальных деяте­
лей с вопросом: 

«Какие задачи современной музыкальной жизни 
стоят перед Международным обществом современной 
музыки?» 

Ж у р н а л опубликовал семнадцать высказываний, в 
подавляющем большинстве которых дана резко отрица­
тельная характеристика деятельности М О С М и выдви­
нуто предложение о ликвидации Общества . 

Итальянский композитор и музыковед Фидель д'Ами-
ко вспоминает «доброе старое время», когда под знаме­
нем М О С М были объединены композиторы различных 
направлений — от Мануэля де Фалья до Веберна, от 
Прокофьева до Шенберга . Это были «героические го­
ды» существования Общества, когда его членам прихо­
дилось с великим трудом, ломая сопротивление кон­
цертных организаций, пробивать себе путь на эстраду. 

Теперь все по-иному, — утверждает д'Амико. Совре­
менная музыка часто звучит по радио, ее исполняют в 
концертах. Сегодня у ж е самое понятие — новая музы­
ка — стоит под вопросом. Д е л о в том, что нынешние по­
следователи Веберна, продолжая намеченный им путь 
и рассматривая свою позицию в искусстве как единст­
венно правильную, выдвигают требования таких ради­
кальных перемен и новшеств в арсенале выразительных 
средств, что их требования идут вразрез с направле­
нием творчества всех остальных композиторов. Поэто­
му, по мнению д'Амико, сейчас у ж е невозможно достиг­
нуть объединения современных композиторов под зна­
менем «авангарда», знаменем, на котором начертаны 
слова: « З а новые земли» («Neuland tiber a l l e s » ) . 

Речь идет о том, чтобы М О С М либо стало рупором 
самых крайних тенденций направления « Б у л е з — Ш т о к -
гаузен», либо превратилось в посредника между всеми 
течениями современной музыки. Первое, по словам 
д'Амико, излишне, поскольку Ё настоящее время Музы­
ка «авангардистов» широко пропагандируется многими 
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западными радиостанциями, Дармштадтскими и Д о -
науэшингенскими семинарами и фестивалями и други­
ми аналогичными организациями. Д л я М О С М бессмыс­
ленно, пишет д'Амико, дублировать функции этих орга­
низаций. Поэтому автор стоит за децентрализацию ра­
боты Общества , за прекращение его ежегодных фести­
валей. 

Весьма агрессивно звучит высказывание одного из 
французских лидеров «пуантилизма» Пьера Булеза , об­
рушивающегося на руководство М О С М с обвинениями 
в бюрократизме, в потакании посредственностям. О н го­
ворит о «нулевой роли» М О С М в деле пропаганды 
«подлинно современной музыки», едко высмеивает прин­
цип пропорционального представительства от разных 
стран, что, по его убеждению, может лишь способство­
вать выдвижению бездарностей. 

«. . .Я вижу лишь единственное решение: предоста­
вить возможность спокойно умереть этому дряхлому л 
устаревшему организму, а взамен создать контакты 
между различными европейскими деятелями, которые в 
послевоенный период оказывали действенную поддерж­
ку живой музыке.. .» («1а musique v i v a n t e » ) . Булез зара­
нее оговаривается, что его не пугают обвинения в «дик­
татуре», ибо он презирает «демократию» международ­
ной организации, созданной для того, чтобы, прикры­
ваясь бюрократическими методами работы, поддержи­
вать посредственности. 

Воинственную позицию Булеза разделяют его парт­
неры по Дармштадтским фестивалям — «пуантилисты» 
и «электронники», музыкальные критики модернистско­
го толка. Все они обвиняют М О С М в приверженности 
к «старой музыке», в пренебрежении идеями музыкаль­
ного «авангарда» в лице Булеза , Штокгаузена, Ноно и 
прочих «реформаторов музыки». 

И м вторит французский музыковед Антуан Голеа, 
который сетует по поводу «поправения» М О С М . О н ут­
верждает, что подавляющее большинство произведений, 
исполняемых на фестивалях М О С М , «не имеет ничего 
общего с сегодняшней «боевой новой музыкой». 

Высказывания Штокгаузена, Ноно и Клебе реши­
тельно подчеркивают пропасть, которая образовалась 
между деятелями М О С М и молодыми композиторами, 
объединенными вокруг Дармштадтских и Донауэшин-
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генских фестивалей, вокруг экспериментальных студий 
Кельнского и Миланского радио, парижских концертов 
« D o m a i n e m u s i c a l " , руководимых Пьером Булёзом, и 
миланских концертов «Incontri m u s i c a l i " , инициаторами 
которых являются Л у и д ж и Н о н о , Бруно Мадерна и Л ю -
чиано Берио. 

Так , по злой иронии судьбы, М О С М ныне очутилось 
в незавидном положении ученика чародея, развязавше­
го силы, с которыми он у ж е не может совладать и кото­
рые грозят смести с лица земли его самого и его друзей. 

Некоторые теоретики «авангарда» пытаются пред­
ставить фальшивую картину современной музыкальной 
жизни как якобы полное торжество модернистских тен­
денций, как блистательную «победу» нового над старым, 
подразумевая под «старым» все, что было создано в му­
зыке до Веберна и Булеза. 

Вот, к примеру, что пишет итальянский музыкальный 
критик Массимо М и л а : 

« . . .Невозможно скрывать тот факт, что героическая 
эпоха М О С М сегодня у ж е позади. И нет причин об этом 
жалеть, поскольку это результат счастливого стечения 
обстоятельств. Золотой век М О С М кончился, ибо сов­
ременная музыка выиграла сражение. М О С М оправды­
вало свое существование лишь тогда, когда новая му­
зыка вынуждена была вести тяжелую борьбу против му­
зыки устаревшей, но все еще могущественной. Сегодня 
старая музыка уже. больше не существует. Я далек от 
утверждения, что сегодня все понимают и любят новую 
музыку. Н о те, кто ее еще не любят, вынуждены доволь­
ствоваться тоскливыми воспоминаниями. Сегодня нет ни­
какой иной музыки, кроме модернистской («II n'y a pas 
d'autres musique aujourd'hui que la musique moderne») , 
и она может позволить себе роскошь делиться на борю­
щиеся между собой течения. В этом бесспорное доказа­
тельство решительной победы модернистской музыки.. .». 

Какими только эпитетами не награждают М О С М 
резвые сторонники сверхмодных систем! Тут фигурирует 
и «комическая старуха», и «сводница», и «реликт прош­
лой эпохи». Н и один голос не поднялся в защиту той ор­
ганизации, которая в течение тридцати пяти лет, каза­
лось бы, стояла на защите интересов модернистского ис­
кусства. Д а ж е сам председатель Генрих Штробель при­
знал необходимость полной реорганизации Общества . 
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Н е к о т о р ы м д и с с о н а н с о м ко всем этим мнениям про­
з в у ч а л и трезвые слова з а п а д н о г е р м а н с к о г о композитора 
В е р н е р а Э г к а , который, не з а с т у п а я с ь , по с у щ е с т в у , за 
принципы, отстаиваемые М О С М . высказал ряд верных 
и с о д е р ж а т е л ь н ы х мыслей о п у т я х развития нового в 
музыкальном и с к у с с т в е современности. 

В . Э г к с п р а в е д л и в о н а п о м и н а е т , что перед к а ж д о й 
творческой организацией д о л ж н а стоять ясная цель. 
И м е н н о этой ясной цели нет в работе М О С М . 

«. . .Будет ли в д а л ь н е й ш е м м у з ы к а цениться за то, 
за что она ценилась на протяжении т ы с я ч е л е т и й , — с п р а ­
шивает Э г к , — а именно — за т е с н у ю связь у п о р я д о ­
ченной тональной системы с гуманистическим с о д е р ж а ­
н и е м , — с л у ж и т ь целям общения л ю д е й ? И л и ж е п р е ж ­
нее понятие музыки д о л ж н о быть отброшено в пользу 
антигуманной, антисоциальной и р а з р у ш и т е л ь н о й игры г, 
конструирование тонов, звуков и ш у м о в ? 

Н е следует з а б ы в а т ь , что в этом вопросе н е в о з м о ­
ж е н никакой к о м п р о м и с с . . . » 

Д а л е е Э г к ставит вопрос о с о д е р ж а н и и понятия н о ­
в о е в применении к музыке. К о г д а - т о в М О С М поня­
тие н о в о е было р а в н о з н а ч н о передовому, прогрессив­
ному. М е ж д у тем отождествление прогрессивного в 
о б л а с т и техники и в о б л а с т и искусства часто бывает 
незакономерным. О д н о дело прогресс в п р о м ы ш л е н н о ­
сти, другое дело — в искусстве. 

« Н о в ы й а в т о м о б и л ь л у ч ш е , чем автомобиль старой 
системы. К а ж д о е новое д о с т и ж е н и е техники означает 
п о д д а ю щ и й с я проверке опытом прогресс по отношению 
к с т а р о м у . Н о м у з ы к а не о б я з а т е л ь н о бывает л у ч ш е 
только потому, что она новей. . .» 

Приведенные здесь высказывания о деятельности и 
перспективах М О С М , к а к в к а п л е воды, о т р а ж а ю т ту 
с в о е о б р а з н у ю с и т у а ц и ю , которая с л о ж и л а с ь ныне в м у ­
зыкальных с ф е р а х некоторых стран З а п а д н о й Е в р о п ы . 
« П р о г р е с с » в м у з ы к а л ь н о м творчестве последних лет, 
происходивший в чрезвычайно б у р н ы х т е м п а х , привел 
к полному с м е щ е н и ю п р е ж н и х представлений, к реши­
тельной «переоценке ценностей». Т а к , с а м о е «передовое» 
М е ж д у н а р о д н о е о б щ е с т в о современной м у з ы к и , оплот 
музыкального м о д е р н и з м а на п р о т я ж е н и и десятилетий, 
сегодня оказалось на п о л о ж е н и и чуть ли не « з а щ и т н и к а 
традиций», противника « а в а н г а р д а » , «покровителя а к а -
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демизма». Общество, всегда кичившееся своим «радика­
лизмом», сегодня оказывается никому ненужной бога­
дельней, не пользующейся поддержкой ни молодежи, 
ни стариков. 

Сегодня наиболее воинственно настроенная моло­
дежь группируется вокруг других центров, предоставля­
ющих ей полный простор для наиболее хлестких экспе­
риментов, для пропаганды самых «авангардных» (на се­
годняшний день, конечно) эстетических «теорий». Эта 
эстетика опирается на антисоциальные принципы фило­
софии экзистенциализма, проповедующего интеллекту­
альный и моральный нигилизм, духовный произвол. 

О сущности этих теорий и о произведениях, созда­
ваемых представителями этих крайних течений, мы рас­
скажем в другом месте нашей работы. Приведем неко­
торые данные о размахе деятельности и формах пропа­
ганды новейших «авангардных течений». 

Этими центрами являются города Д а р м ш т а д т , Д о н а -
уэшинген и Кельн в Ф Р Г , концерты « D o m a i n e m u s i c a l * 
и «Groupe de Recherches» (Исследовательская группа) , 
руководимая Пьером Ш е ф ф е р о м во Франции, М и л а н ­
ская студия электронной музыки и концерты группы 
«Incontri m u s i c a l b в Италии, Экспериментальная сту­
дия в Швейцарии, руководимая Германом Шерхеном. 
Основным рупором «авангарда» является западногер­
манский ж у р н а л «Мелос»; очень активную поддержку 
композиторам самых крайних направлений оказывают 
издательства «Шотт с сыновьями» в М а й н ц е и «Univer­
sal Edit ion* (Вена — Л о н д о н ) . 

Боязнь «отстать от жизни», прослыть «консервато­
ром» и «ретроградом» приводит к тому, что многие не­
достаточно устойчивые в своих взглядах музыкальные 
критики, почуяв веяние новой моды, очень ловко пере­
метнулись в лагерь пуантилистов, электронников и кон-
кретников. Поэтому сегодня нередко можно встретить 
пропагандистскую статью, посвященную конкретной или 
электронной музыке, на страницах солидных академиче­
ских органов, а также и в общей прессе. 

В 1958 году издательство «Шотт с сыновьями» выпу­
стило первый сборник статей и материалов, посвящен­
ных деятельности .Дармштадтского центра новой музы­
ки («Darmstadter B e i t r a g e zur Neuen M u s i k » ) . В сбор­
нике выступают лидеры новейших, формалистических 
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течений* излагающие в пространных статьях свои систе­
мы композиции. В конце сборника помещена «Хрони­
ка 1946—1958 гг.», в которой зафиксированы важней­
шие события и даты, связанные с деятельностью М е ж ­
дународного семинара новой музыки, проводимого еже­
годно в замке Кранихштейн вблизи Д а р м ш т а д т а . Эти 
семинары, начало которым было положено в 1946 году 
(своего рода летние курсы по изучению принципов но­
вой музыки в сочетании с концертами), постепенно при­
обрели характер неких международных бдений воинст­
вующих «реформаторов», ниспровергателей музыкально­
го искусства «довебернского периода», для которых да­
ж е Шенберг с его школой представляется окончательно 
«устаревшим и отсталым». Если в начале существова­
ния Кранихштейнских семинаров основной тон там за­
давали представители додекафонии, композиторы ато­
нальных направлений, то, начиная примерно с 1952 года, 
здесь все большую и большую силу начинают забирать 
«поствебернианцы», сочиняющие «музыку» согласно «то­
тальным системам организации звуков», — немецкие 
композиторы Карлгейнц Штокгаузен, Гизелер Клебе, 
Бернд Алоиз Ц и м м е р м а н , итальянцы Л у и д ж и Н о н о , 
Бруно М а д е р н а , Лючиано Берио, французы Пьер Бу-
лез, Анри П у с с е р , изобретатели «электронной музыки» 
Вернер Майер-Эпплер и Герберт Эймерт, лидер фран­
цузских «конкретников» Пьер Ш е ф ф е р и другие. С к а ж ­
дым годом эти поразительно энергичные и предприим­
чивые молодые люди захватывают ключевые позиции 
во всех тех организациях и музыкальных центрах, где 
еще совсем недавно царили додекафонисты. Таким об­
разом, центр тяжести в распределении сил современ­
ного «авангарда» перемещается в сторону столь «ради* 
кальных реформаторов музыки», что в сравнении с ни­
ми д а ж е самые «радикальные достижения» атональных 
мастеров могут показаться просто детским лепетом. 

Однако было бы ошибкой преувеличивать значение 
этих «карманных реформаторов» в общем ходе разви­
тия модернистского музыкального искусства. Эта группа 
наиболее активна, она громче всех кричит о своих «от­
крытиях», яростней всех нападает на инакомыслящих и 
(как это ни странно) пользуется наибольшей материаль­
ной поддержкой со стороны солидных издательских 
фирм, радиокомпаний, и иногда д а ж е государственных 
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органов. К а к известно, « К у р с ы новой музыки» в замке 
Кранихштейн были основаны при финансовой поддерж­
ке американской Администрации в Западной Германии; 
постоянную финансовую и организационную помощь 
мероприятиям «экспериментальной музыки» в междуна­
родном масштабе оказывает Международный М у з ы к а л ь ­
ный совет Ю Н Е С К О . 

Если приглядеться к деятельности кранихштейнской 
группы, то нетрудно обнаружить ее полнейшую творче­
скую несостоятельность. К а ж д ы й участник этой груп­
пы сочиняет согласно «своей собственной» системе, к а ж ­
дый юнец, только вступающий на стезю творчества, у ж е 
спешит объявить себя создателем некоей абсолютно но­
вой, никогда не существовавшей, ни на что не похожей 
системы композиции. М е ж д у тем продукция этих «но­
ваторов» сводится к двум-трем партитурам, написан­
ным столь своеобразным «творческим почерком», что 
расшифровывать их можно только с помощью логариф­
мической линейки и арифмометра. Другие предпочи­
тают фиксировать свои «находки» непосредственно на 
магнитофонной ленте. В этом случае вся продукция 
композитора заключается в нескольких жестяных ко­
робках и измеряется на метры и сантиметры магнито­
фонной ленты. 

Рассматривая пути развития современной западной 
музыки под углом зрения направлений и школ, мы долж­
ны будем со всей серьезностью и критическим внима­
нием подойти к проблеме додекафонии, исходя из того, 
что в послевоенные годы эта школа получила широкое 
распространение во многих странах мира. 

П р и всем критическом отношении к мертворожден­
ной системе додекафонии и к продукции композиторов 
додекафонистов, не следует все ж е недооценивать их 
влияние и удельный вес в развитии западной музыки 
X X века. 

Учение Арнольда Шенберга , ломающее и опровер-
гающее сложившиеся в веках основы музыкального 
мышления, возникло в Австрии в годы, непосредствен­
но следовавшие после грандиозных потрясений первой 
мировой войны, в период обострения глубокого духов­
ного кризиса буржуазной интеллигенции З а п а д а , идей­
ного разброда и упадка. Это было время переоценки 
культурных ценностей, нигилистического пренебреже-
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ния т р а д и ц и я м и в искусстве, процветания п с е н о з м о ж -
ных, с у г у б о индивидуалистических теории, у т в е р ж д а ю ­
щ и х п р а в о х у д о ж н и к а па произвол. Э с т е т и к а Ш е н б е р г а 
т е с н е й ш и м о б р а з о м с в я з а н а с экспрессионизмом - - де­
к а д е н т с к и м направлением в искусстве, д о м и н и р о в а в ш и м 
в х у д о ж е с т в е н н о й ж и з н и Г е р м а н и и и Австрии начала 
X X века. 

В и д н е й ш и м и п р е д с т а в и т е л я м и направления экспрес­
с и о н и з м а в Г е р м а н и и были х у д о ж н и к и Ф р а н ц М а р к , В а ­
силий К а н д и н с к и й , С т е ф а н Г е о р г е , которые о п у б л и к о в а ­
л и в 1912 году свой м а н и ф е с т « Г о л у б о й в с а д н и к » , п р о ­
в о з г л а ш а в ш и й ф и л о с о ф и ю и эстетику э к с п р е с с и о н и з м а . 
Ш е н б е р г т а к ж е принял участие в м а н и ф е с т е , д а в с т а т ь ю 
о б отношении слова и м у з ы к и , которая у т в е р ж д а л а а б ­
с о л ю т н о е значение эгоцентристского, субъективистского 
п о д х о д а к творческой з а д а ч е . Н а и б о л е е полное творче­
с к о е в ы р а ж е н и е этих тенденций у Ш е н б е р г а проявилось 
в его м е л о д р а м е « Л у н н ы й П ь е р о » (1912). В е с ь даль­
нейший путь Ш е н б е р г а — от первоначального « р а с т в о ­
рения т о н а л ь н о с т и » , через последовательное у т в е р ж д е ­
ние атональности, привел его к п о п ы т к а м в ы р а б о т а т ь 
некие новые законы организации звуковой материи — 
к с о з д а н и ю очень п о д р о б н о и п о - с в о е м у логично р а з р а ­
ботанной «системы сочинения м у з ы к и с д в е н а д ц а т ь ю 

с о о т н е с е н н ы м и м е ж д у собой т о н а м и » , — к д о д е к а ф о н и и . 
Д о д е к а ф о н и я з н а м е н у е т решительный разрыв со все­

м и з а к о н а м и тонального м ы ш л е н и я , она у с т а н а в л и в а е т 
н о в ы е законы, выведенные из элементов м а т е м а т и ч е с к о й 
л о г и к и , а не из ж и в о й творческой потребности х у д о ж н и ­
ка выразить свои мысли, чувства, свое отношение к ок­
р у ж а ю щ е й действительности. Т е м не менее эта новая 

с и с т е м а , р а з р а б о т а н н а я в начале д в а д ц а т ы х годов на­
шего столетия, н а ш л а применение не только в творчест­
ве с а м о г о Ш е н б е р г а и его б л и ж а й ш и х учеников, но по­
степенно з а в о е в а л а себе более широкий круг п о с л е д о в а ­
телей, с н а ч а л а в А в с т р и и и Г е р м а н и и , а затем и во мно­
г и х д р у г и х с т р а н а х . К а к и е ж е причины о б у с л о в и л и « у с ­
п е х » именно этой, с х о л а с т и ч е с к о й , ч у ж д о й природе н а ­
шего м у з ы к а л ь н о г о восприятия, насквозь ф о р м а л и с т и ­
ческой с и с т е м ы композиции? 

Н а й т и ответ на эти вопросы нелегко. О б щ и е у с л о в и я , 
х а р а к т е р н ы е для общественной и политической ж и з н и 
с т р а н капиталистического м и р а , с п о с о б с т в о в а л и появле-
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нию всевозможных реакционных философских учений и 
декадентских течений в литературе и искусстве (в част­
ности, экспрессионизма, с его воспеванием смерти, 
душевного разлада и тоски, с его патологической взвин­
ченностью и смакованием у ж а с о в ) . В то ж е время объ­
яснение надо искать и в самой сущности системы доде­
кафонии, основанной на логически обусловленном ком­
бинировании определенных музыкальных формул, вно­
сящем своего рода «порядок» в звуковую анархию «сво­
бодного атонализма», процветавшего до изобретения 
Шенберга. Д л я многих музыкантов этот «порядок» пред­
ставлялся началом новой музыкальной эры, в то время 
как в действительности он был и является завершаю­
щим этапом в развитии определенного периода дека­
дентского модернистского искусства. Широкое распро­
странение технических приемов додекафонии во многих 
странах Европы и Америки обусловливается также 
сравнительной легкостью овладения этой техникой, до­
ступной каждому грамотному и достаточно прилежному 
музыканту (не обязательно при этом творчески одарен­
н о м у ) . Наконец, важным фактором, способствующим 
распространению додекафонной системы композиции 
является превосходно поставленная пропаганда. 

Учение Ш е н б е р г а и деятельность его школы полу­
чили очень широкое отражение в буржуазной печати. 
Н и об одном явлении современной музыки не написано 
столько книг, исследований, статей, рассказывающих о 
сущности додекафонии, о творчестве композиторов-до-
декафонистов, которые отстаивают принципы нового 
учения в острой полемике со всеми инакомыслящими. 
С книгами, посвященными Шенбергу и его системе, 
только за последние годы выступили Г. Штуккеншмидт, 
Т . Адорно, И . Р у ф е р , Р. Лейбович, А . Голеа, Г. Эймерт, 
Г. Елинек, Э . Штейн, Г . С и р л , Э . Кшенек, Р. В л а д и 
многие другие авторы. 

Течение додекафонистов представляет собой свое­
образную международную корпорацию, распространяю­
щ у ю влияние на композиторское творчество многих 
стран Европы и Америки. П о подсчету австрийско­
го журнала «Osterreichische Musikzeitschrift» от три­
дцати до сорока процентов новой музыки в западных 
странах пишется на основе двенадцатитоновой техники. 
Знакомство с музыкальным творчеством в зарубежных 
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странах, так ж е как изучение зарубежной литературы о 
новой музыке, убеждает, что влияние додекафонной тео­
рии и распространение различных систем композиции, 
основанных на принципе «серийной» техники, в капита­
листических странах с каждым годом все возрастает. 
Тем острей и напряженней становится борьба между 
сторонниками додекафонии и композиторами, стоящими 
на позициях тонально организованной музыки; тем труд-
лей становится сохранять живые связи между современ­
ной музыкой и широкой просвещенной аудиторией, вос­
питанной на великих творениях композиторов-класси­
ков. 

Ядовитые семена додекафонии, посеянные Шенбер­
гом, дают сегодня обильные всходы, порождая всевоз­
можные ответвления и гибриды в виде новых систем «се­
рийной» техники, «тотальной» организации звуков и 
«пуантилизма». 

Широкое распространение додекафонии принесло не­
сомненный ущерб развитию современной музыкальной 
культуры, затормозило ее естественный рост. Распрост­
ранение додекафонной школы и всех от нее производ­
ных школок в немалой степени способствовало тому раз­
рыву, который наблюдается ныне между естественным 
стремлением концертной аудитории к живому, волную­
щему искусству большой мысли и горячей страсти и тем 
холодным звуковым абстракциям, которые ей предлага­
ют композиторы додекафонного толка. Это свое преду­
беждение по отношению к музыкальной алгебре додека­
фонии слушатель нередко переносит на всю современ­
ную музыку. Поэтому не приходится удивляться резко­
му падению посещаемости концертов «новой музыки» в 
ряде стран З а п а д а . 

О том, что увлечение всевозможными математически­
ми методами «сборки музыкальных произведений из за­
ранее заготовленных деталей» противоречит подлинному 
художественному творчеству, что все эти методы никак 
не способствуют успехам современной музыки, обо всем 
этом с тревогой говорят многие деятели музыкального 
искусства З а п а д а . Проблема «тональная или атональная 
музыка» у ж е давно вышла за пределы чисто теоретиче­
ских дискуссий. Сегодня это — вопрос жизни и смерти 
современной музыки. Многие видные композиторы, дири­
ж е р ы , музыканты-исполнители, музыковеды сознают уг-
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розу, которую представляют для музыкального искус­
ства современности все эти сугубо догматические систе­
мы, предписывающие композиторам тщательно избегать 
в своей музыке консонирующих сочетаний, хотя бы от­
даленно напоминающих о тональных тяготениях, изго­
нять из музыки мелодию, «освобождать» творчество 
от всякой связи с окружающей жизнью, от националь­
ного колорита, от продолжения традиций родного искус­
ства. 

Острую критику явления атонализма во всех его фор­
мах содержат книги австрийского композитора и му­
зыковеда Алоиза М е л и х а р а «Die unteilbare Musrk» («Не­
делимая музыка», 1952 г.) и « U b e r w i n d u n g des Moder-
nismus» («Преодоление модернизма», 1954 г . ) , «Musik 
in der Z w a n g s j a c k e » («Музыка в смирительной рубаш­
ке», 1958 г . ) , « S c h o n b e r g und die F o l g e n » («Шенберг и 
последователи», 1960 г . ) . Мелихар рисует в своих рабо­
тах печальную картину распада буржуазного искусства, 
разъедаемого антигуманистическими тенденциями хо­
лодного конструктивизма. О н приводит много фактов и 
наблюдений, свидетельствующих о тесных родственных 
связях между эстетическими установками атонализма и 
так называемой абстрактной живописи. 

« . . .Под воздействием пропаганды додекафокистов и 
ревнителей абстрактной живописи, — пишет М е л и х а р , — 
композиторы, которые в течение трех десятков лет сочи­
няли честную, среднего качества музыку, сейчас вступи­
ли в секту атоналистов; трезвые художники — пейзажи­
сты и портретисты — отрекаются ныне от грешной ре­
альности. Они видят окружающий их мир и внутренний 
космос только в форме чурбанчиков, планочек, катуше­
чек, капелек, сосулечек и кренделечков...» 

В своей книге «Преодоление модернизма» Мелихар 
приводит высказывания многих западных музыкантов, 
всецело присоединяющихся к его критике, сковывающих 
ж и в у ю мысль принципов додекафонии. В числе крупных 
музыкальных деятелей, решительно осудивших методы 
«конструирования музыки» по законам додекафонии, — 
композиторы Иозеф М а р к с , Вернер Э г к , Иоган Непомук 
Д а в и д , Иозеф Х а с с , дирижеры Вильгельм Фуртвенглер, 
Л е о Блех, Бруно Вальтер, Герман Абендрот, Фриц Р и -
гер, Ганс Кнаппертсбуш и многие другие. 

В недавно опубликованном письме В . Фуртвенглера 
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к а н г л и й с к о м у м у з ы к а л ь н о м у д е я т е л ю Л и п т о н у маститый 
м у з ы к а н т п и с а л : « . . . Ш е н б е р г приобрел известность п о ­
стольку, поскольку он впервые акцентировал в н и м а н и е 
не на о б щ е с т в е н н о м значении произведения, в х о д я щ е г о 
в и с т о р и ю , а на функции композиторского п р о ц е с с а вне 
з а в и с и м о с т и от произведения. Э т и м и о б ъ я с н я е т с я , что 
в д а л ь н е й ш е м не было н а с т о я щ и х произведений, з а т о 
было очень много к о м п о з и т о р о в . . . Д е л о не в т о м , чтобы 
композитор с а м с о с т а в л я л для себя п р а в и л а , которых 
он п р и д е р ж и в а е т с я , а в т о м , чтобы эти п р а в и л а и з а к о ­
ны соответствовали бы п р а в и л а м и з а к о н а м э п о х и , в к о ­
т о р у ю он творит, п р а в и л а м и з а к о н а м человеческого 
о б щ е с т в а , которое его о к р у ж а е т и к о т о р о м у он хочет 
что-то с к а з а т ь . Т о н а л ь н о с т ь — это с и с т е м а , всем понят­
н а я , в о ш е д ш а я в плоть и кровь. . . И с к у с с т в е н н о создан­
ная с и с т е м а , б у д ь то д о д е к а ф о н и я или л ю б а я д р у г а я , 
п о - м о е м у , просто с м е х о т в о р н а . . . З н а я всю м у з ы к а л ь н у ю 
л и т е р а т у р у , д о л ж е н п р и з н а т ь с я , я ничего не п о н и м а ю 
в к о м п о з и ц и я х Ш е н б е р г а . . . » (1 июля 1954 г о д а ) . 

С решительным о с у ж д е н и е м принципов д о д е к а ф о н и и 
в ы с т у п а ю т в с в о и х книгах П а у л ь Х и н д е м и т и А р т у р 
О н е г г е р . Н а с т р а н и ц а х своей книги « А C o m p o s e r ' s 
W o r l d » ( « М и р к о м п о з и т о р а » ) Х и н д е м и т едко в ы с м е и в а ­
ет теоретические у с т а н о в к и п р и в е р ж е н ц е в школы Ш е н ­
б е р г а : 

« . . . Э т о т конструктивный принцип у с т а н а в л и в а е т с я 
произвольно, без всякой связи с о с н о в а м и м у з ы к а л ь н о й 
речи. О н с полным безразличием относится к качеству 
гармонических и мелодических о б р а з о в а н и й , извлекае­
мых из м а т е м а т и ч е с к и х , физических или психологичен 
ских элементов. . .» 

С р а в н и в а я естественное тяготение мелодии к тональ­
ному центру с земным тяготением, Х и н д е м и т не без 
злой иронии по а д р е с у атоналистов з а я в л я е т : 

« . . .Конечно, с у щ е с т в у е т в о з м о ж н о с т ь преодоления 
силы земного тяготения при п о м о щ и мощной ракеты, ко­
торая выходит за пределы земной а т м о с ф е р ы ; но я не 
в и ж у с м ы с л а в п о д о б н о м сопоставлении н е с р а в н и м ы х 
величин. Н е к о т о р ы е композиторы берут на себя смелость 
ратовать за у н и ч т о ж е н и е тональности. И м у д а е т с я д о 
известной степени л и ш а т ь своих с л у ш а т е л е й б л а г а з е м ­
ного п р и т я ж е н и я . Н о , строго говоря, у н и ч т о ж и т ь тональ­
ность им не у д а е т с я , н е с м о т р я на все их с т а р а н и я . О н и 
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скорей уподобляются устроителям известных ярмароч­
ных аттракционов, на которых^ ж а ж д у щ и й удовольствий 
посетитель подвергается всевозможным толчкам, бро­
скам и вращениям до такой степени, что д а ж е человек, 
наблюдающий со стороны, начинает ощущать головокру­
жение и тошноту. Идея этого номера — нарушить ощу­
щение равновесия у посетителя... Т а к называемая ато­
нальная музыка, претендующая на существование вне 
соотношения гармонических последовательностей с то­
никой, воздействует на слушателя точно так ж е , как те 
дьявольские ярмарочные развлечения. Гармонические 
последовательности, вертикальные и горизонтальные, 
располагаются таким образом, что тоники, к которым 
они относятся, беспрерывно сменяются. Поэтому слуша­
тель не может приспособиться, не может удовлетворить 
естественное желание ориентироваться в тональном тя­
готении. В результате — ощущение пространственного 
головокружения, на сей раз в высшей сфере нашего 
сознания. Я никак не могу понять, почему музыка долж­
на служить средством, вызывающим у слушателя мор­
скую болезнь, когда это с большим эффектом достигает­
ся при помощи нашей развлекательной индустрии. Бу­
дущие поколения, вероятно, никогда не смогут понять, 
для каких целей музыка вступила в соревнование с 
таким мощным конкурентом...» 

Н е приемлет додекафонные догмы и Артур Онеггер. 
Он видит серьезную опасность для судеб современной 
музыки в навязывании атональной двенадцатитоновой 
системы сочинения музыки композиторской молодежи, 
особенно легко поддающейся на эту приманку. В своей 
книге « J e suis compositeur* («Я — композитор», 1951) 
Онеггер резко осуждает жесткие деспотические прави­
ла, которыми добровольно ограничивают свою творче­
скую фантазию композиторы-додекафонисты: 

«. . .Двенадцатитоновые композиторы напоминают 
мне, — пишет Онеггер,—каторжников с галер, которые, 
освободившись от цепей, добровольно привязали к сво­
им ногам стокилограммовые чугунные шары, чтобы бы­
стрей бежать. . . И х догма во многом напоминает школь­
ный контрапункт, с той, однако, разницей, что овладение 
контрапунктом открывает широкие возможности для по­
вышения техники письма, для развития фантазии, в то 
время как правила двенадцатитоновой системы являются 
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не средством к достижению этой цели, но самой 
целью!. .» 

В 1957 году в П а р и ж е вышла книга, п р е д а авляю-
щ а я очень большой интерес для всех, кто задумывается 
о судьбах современного музыкального искусства. Книга 
носит название «Роиг ои contre la Musique moderne?» 
(«За И Л И против современной музыки?») . Ее авторами-
составителями являются видный французский компози­
тор Даниель Л е с ю р и музыкальный критик Бернар Га-
воти. Книга эта родилась в результате широко задуман­
ной радиоанкеты, проведенной авторами между 1 янва­
ря 1954 и 2 июля 1955 года. В течение этого периода П а ­
рижское радио еженедельно предоставляло свою студию 
для беседы, которую Л е с ю р и Гавоти вели перед мик­
рофоном с видными французскими и зарубежными му­
зыкальными деятелями на тему о музыкальном искус­
стве современности. Всего было опрошено 98 человек. 
Те из них, кто не смог принять участия в радиобеседе, 
прислали свои ответы в письменном виде. Беседы эти, 
как сообщают авторы книги, вызвали очень много от­
кликов со стороны широких кругов радиослушателей, 
принявших активное участие в обсуждении проблемы. 

В предисловии, предваряющем изложение беседы, ав­
торы дают разъяснение некоторым музыкальным поня­
тиям и терминам. В частности, они уточняют, что под 
термином «модернистская музыка» (La musique moder-
пе) подразумевается вся современная музыка (contem-
poraine) . 

« . . . К а ж д а я эпоха имеет свое искусство, — говорится 
в предисловии. — О б о всех искусствах судят прежде 
всего современники. Н о были ли современники всегда 
столь суровы в оценках, как это происходит в наше вре­
мя? И б о — ведь это факт — современная музыка не 
делает сборов. В своем подавляющем большинстве пуб­
лика ее лишь терпит, очень часто — отвергает. Л и ш ь 
немногие ею действительно интересуются. Это находит 
свое подтверждение еженедельно в П а р и ж е : стоит толь­
ко включить в программу симфонического концерта 
впервые исполняемое произведение, чтобы обратить в 
бегство известное число «воскресных меломанов», кото­
рые не хотят и слышать о новинках. Пробовали все: 
втискивать современное сочинение между другими до­
статочно любимыми публикой пьесами.. , составлять про-
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граммы исключительно из современных произведений 
(это, очевидно, наихудший метод). Единственно лишь 

клубы, основанные на культе модернистской музыки, 
имеют свою крайне немногочисленную, но верную, по­
рой д а ж е фанатическую публику.. .» 

Э т а проблема — глубокие противоречия между вку­
сами и требованиями широкой концертной и радиоауди­
тории и современным музыкальным творчеством — соб­
ственно и составляет центральную тему книги. О том, 
что такой разрыв существует, что подавляющее боль­
шинство произведений современных композиторов ос­
тается за пределом внимания публики или ж е ею кате­
горически отвергается, с этим соглашаются почти все 
участники анкеты. Л и ш ь немногие, однако, склонны ви­
нить в этом публику. Большинство справедливо видит 
корень зла в антидемократических и сугубо индивидуа­
листических тенденциях многих современных западных 
композиторов, особенно в распространении идей ато­
нальной, додекафонной и «серийной» техники, уводящих 
современную музыку за пределы искусства, понятного 
и нужного л ю д я м . 

« К а к вы расцениваете брешь, разделяющую публику 
от музыки, которую слушатели называют «модерни­
стской»? Следует ли говорить о разрыве? Что необходи­
мо сделать для того, чтобы устранить этот разрыв?» — 
с этими вопросами организаторы анкеты обращались к 
приглашаемым в радиостудию музыкантам. Вопросы 
эти, видимо, задели за живое многих участников радио­
бесед, заставили их высказать немало интересных мыс­
лей, порой очень резко и решительно о с у ж д а ю щ и х ан­
тигуманистическую направленность звукотворчества 
представителей додекафонии и прочих «математиче­
ских» систем композиции. В ряде ответов содержится 
правильная мысль о том, что основной причиной, вызы­
вающей разрыв между публикой и модернистской музы­
кой, является фальшивая теория «музыкального про­
гресса», якобы заключающегося во все большем и боль­
шем усложнении музыкальной речи. Именно этим мни­
мым «прогрессом» пытаются оправдать и обосновать 
свои эксперименты «авангардисты». М о ж н о ли считать, 
что музыкальный язык Бетховена, Л и с т а , Чайковского, 
Вагнера, Д е б ю с с и , М а л е р а устарел? Что додекафонная 
реформа тональной системы мышления является про-
3 Г. Шнеерсоя 33 



грессом? Подавляющее большинство опрошенных му­
зыкантов со всей категоричностью отрицают подобную 
ересь. 

«Язык не стареет, — говорит Артур Онеггер, — зато 
слишком часто выцветает мысль композитора. Изно­
шенность словаря — это предлог, выдуманный теми, кто, 
не имея что сказать обычными словами, пытается изо­
брести новые слова, чтобы прикрыть бедность своей 
творческой фантазии. Слово само по себе не имеет ни­
какой ценности. Фраза — вот что важно. Я не верю в 
искусственный прогресс, не верю в движение вспять. 
Вот почему я отношусь с полным скептицизмом к доде­
кафонии. Это очень старая история. Я был свидетелем 
ее рождения, затем периода ее летаргической спячки 
до того времени, пока вновь не попытались ее воскре­
сить. Это не эстетика, это — способ действия. Ш к о л а 
Шенберга обанкротилась потому, что никогда не смогла 
создать себе аудиторию, а без аудитории нет искусства. 

Шенберг был человеком замечательным и ограни­
ченным. Его душила тональность, его околдовал Вагнер. 
Чтобы разорвать этот магический круг, Шенберг про­
возгласил догму атонализма; он без колебаний сжег за 
собой мосты, поставив неразрешимые задачи перед сво­
ими учениками. В о о б р а ж а я себя свободным, он в дей­
ствительности стал пленником. Д р а м а Шенберга заклю­
чалась в том, что он использовал атонализм не из худо­
жественной необходимости, но из-за страха перед то­
нальной системой, иначе говоря, из-за своей слабости. 
Догматическое применение метода Шенберга привело к 
«серийной системе», к этой отвратительной серийной 
продукции — здесь можно об этом прямо сказать — 
к созданию сложных пьесок, невыносимо скучных и ре­
бяческих. Это не искусство, это — сумма приемов: са­
мое опасное в том, что каждый считает себя способным 
ими пользоваться.. . 

В этой странной области любитель может себя чув­
ствовать более сильным, чем профессионал. Е м у объ­
ясняют правила: и он логично требует неуклонного со­
блюдения этих правил. . . 

М ы с л ь о том, что твое творчество к а ж д у ю минуту 
рискует оказаться устаревшим, что для предотвраще­
ния этого, для того, чтобы не выйти из моды, необхо­
димо опережать свою эпоху, т. е. изобретать моды, ко-
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торые будут господствовать через двадцать лет, пред­
ставляется мне глупой и дикой. В этих условиях искус­
ство не может существовать.. .» 

К а с а я с ь своих творческих принципов, Онеггер гово­
рит: 

«. . .Я — свободный человек и хочу пользоваться в 
своем искусстве всем, что может ему служить. Я соз­
наю вред и тупость всех надуманных теорий. Только те 
произведения искусства остаются жить, которые созда­
ются- с верой и искренностью... М у з ы к а — это искусст­
во, которое доходит до сердца через мысль и возбуж­
дает мысль через сердце». 

Слова Онеггера о бесплодности надуманных правил 
додекафонной системы поддерживают многие участники 
анкеты. Большинство из них приходит к выводу, что зна­
чительная доля вины за разрыв между современной му­
зыкой и публикой лежит именно на представителях этой 
школы и всех порожденных ею систем «тотальной орга­
низации звуков». 

Известный французский композитор, бывший ди­
ректор П а р и ж с к о й консерватории Марсель Д ю п р е ут­
верждает, что разрыв этот существует не между совре­
менной музыкой и публикой, но только между п л о х о й 
современной музыкой и публикой. П о его мнению, пуб­
лика отвергает не всякую новую музыку, но только та­
кую, которая вступает в непримиримое противоречие с 
законами подлинного искусства. 

« . . .Профессионалы или любители, грамотные музы­
канты без труда разгадывают «головную» музыку,—го­
ворит Д ю п р е . — Именно здесь заключается критерий. 
И б о нельзя безнаказанно отбрасывать извечную сущ­
ность искусства, пренебрегать его естественными зако­
нами.. . Кто вправе отменить закон перспективы без то­
го, чтобы не изменить природу человеческого глаза? Что 
можно изменить в призме, в последовательности гармо­
нических обертонов, в равномерных делениях времени?.. 
Публика, хотите вы или не хотите, никогда не упускает 
этого в своем сознании. Когда произведение не содер­
жит никакой идеи, представляя собой лишь беспорядок 
и какофонию, раздражает нервы и уши, публика его, 
естественно, не принимает. Она приходит на концерт, 
чтобы слушать музыку, но не шум. Она совсем не враг 
нового, но она требует, чтобы это новое ее трогало.. .» 
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Перелистывая страницы книги Гавоти и Л е с ю р а , зна­
комящей нас с высказываниями многих крупных музы­
кантов, мы со всей очевидностью ощущаем глубину кри­
зиса современного музыкального искусства в некоторых 
странах капиталистического мира. Наличие кризиса при­
знают почти все участники анкеты. И несмотря на раз­
личные порой точки зрения по частным вопросам, подав­
ляющее большинство ответов обнаруживает серьезную 
тревогу по поводу все усиливающейся тенденции к «де­
гуманизации» музыки, что проявляется и в утере компо­
зиторами чувства ответственности перед обществом, и в 
непрекращающейся погоне за «обновлением» музыкаль­
ного языка. Разрыв между запросами публики и новой 
музыкой во Франции, например, принял угрожающий 
характер. Согласно утверждению авторов книги, «ком­
позиторы единодушны в мнении, что если бы не Радио 
(пользующееся финансовой поддержкой государства) , 
то их музыка умирала бы прежде чем начать свою 
жизнь. . .» 

Увлечение чисто техническими новшествами, как бы 
«прогрессивны» они ни были сами по себе, идет в ущерб 
музыке, как искусству высокой этической и эстетиче­
ской идеи. « Д л я большинства наших композиторов, — 
говорит дирижер Эрнест Ансерме ( Ш в е й ц а р и я ) , — тех­
ника превратилась в центральную проблему». О н напо­
минает о Дебюсси — замечательном новаторе, открыв­
шем новые музыкальные горизонты. Новая техника рож­
далась у него не из заранее придуманных схем, но — 
стихийно. 

« . . .Дебюсси вырабатывал свою технику, создавая 
музыку, в то время как современные композиторы в 
своем большинстве пытаются создавать музыку, для того 
чтобы вырабатывать определенную технику. А по­
скольку сама техника композиции не несет еще худо­
жественной идеи, «смысл искусства» остается нераскры-
тем...» 

«Публика требует, чтобы музыка выражала челове­
ческие чувства», — говорит бельгийский композитор 
Ж а н Абсиль. 

П о мнению бельгийского композитора Гастона Брен-
та, разрыв между современным композитором и слуша­
телем объясняется прежде всего агрессивностью эстети­
ки додекафонии, которая выдвигает перед слушателем 
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требование безоговорочно принять новые художествен­
ные правила, забыть о существовании классической или 
романтической музыки. 

«...Невозможно представить себе создание новой эс-
тетики при помощи вновь изобретенной технической 
формулы. А додекафония — это только формула», -
утверждает французский композитор и музыковед Жак 
Ш а й е . 

Если бы мы решили привести здесь хотя бы по не­
скольку фраз из всех высказываний, содержащих пря­
мое или косвенное осуждение крайностей модернизма— 
додекафонии и производной от нее «серийной» техни­
ки, нам пришлось бы процитировать здесь мнения при­
мерно восьмидесяти процентов участников анкеты. Среди 
них, помимо у ж е названных, мы встречаем имена ком­
позиторов Ж о р ж а Орика, Анри Дютийе, Эмманюэля 
Бондевиля, Ж о з е ф а Кантелуба, Ж а к а Кастреда, М а р ­
селя Д е л а н н у а , Мориса Д ю р у ф л е , Ж а н а Франсе, 
Ж а к а Ибера , Мориса Ж а р р а , Марселя Ландовского, 
Фернандо Л о п е с - Г р а с а , Франка Мартена, Богуслава 
Мартину, Д ж и а н к а р л о Менотти, Марселя Поота, С е р ­
ж а Нигга, Ж о р ж а Миго, Эйтора В и л л а - Л о б о с а , дири­
жеров Игоря Маркевича, Д . Е . Энгельбрехта, П а у л я 
Захера . 

Н е более десяти человек выступают в защиту «аван­
гарда» (додекафония, «серийная музыка», конкретная 
музыка и п р . ) . В том числе Пьер Булез, Л у и д ж и Д а л л а -
пиккола, К а р л А м а д е у с Гартман, Пьер Ш е ф ф е р , Морис 
Леру. 

Книга Гавоти и Л е с ю р а дает широкую панораму 
воззрений зарубежных музыкантов на проблемы сов­
ременной музыки З а п а д а . Эти взгляды со всей очевид­
ностью свидетельствуют о многозначности самого поня­
тия «современная музыка», или «новая музыка», или, 
наконец, «модернистская музыка». К а к показывают ма­
териалы анкеты, авторы ответов порой совсем по-разно­
му толкуют эти понятия. Некоторые, наиболее агрессив­
но настроенные «авангардисты» понимают под «новой 
музыкой» лишь последний «крик моды». Они заявляют, 
что «достижения» пуантилизма, которые на сегодняшний 
день являются «прогрессом», завтра у ж е неизбежно 
«отцветут», уступая место еще более «новым» экспери­
ментам. 
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О б этом говорит французский «вебернианец» Морис 
Л е р у : «Сегодня мы у ж е гораздо меньше любим Ш е н б е р ­
га. Н а ш бог—Веберн, который тоже в свою очередь «вы­
цветет». Когда мы все почувствуем, что «серийный» язык 
у ж е устаревает, будут найдены новые средства, напри­
мер, в направлении электронной музыки.. .» 

П о убеждению Л е р у , «все вчерашние формы и ж а н ­
ры являются абсурдом в свете современной музыки». 
О н заявляет: 

«. . .Современный мир эволюционирует в ритме науки. 
В нашу эпоху электричества звуковой мир составляют 
гудки автомобилей, рокот моторов, рев механизмов.. . 
Чтобы постигнуть «серийную музыку», которая требует 
очень остро настроенного у х а , нужны немалые усилия. 
Н у ж н о забыть все остальное. Нельзя быть в одно и то 
ж е время «тональным» и «серийным» композитором.. . 
М ы создадим новый язык, ибо мы начисто смоем с се­
бя всю тональную музыку.. .» 

Борясь за подобный «прогресс», разбушевавшийся 
Леру готов зачеркнуть все прошлое французской музы­
ки. О н позволяет себе издевательские замечания в адрес 
выдающегося французского мастера Габриеля Форе, 
творчество которого представляет, с его точки зрения, 
«.. .пример того, чего не нужно делать в музыке.. . Музыка 
Форе отвратительна своей идиотской сентиментально­
стью и старомодностью.. .», — вещает Л е р у . 

Все эти вызывающие бутады, свидетельствующие 
прежде всего о том, какой буйный ветер гуляет в голове 
их автора, конечно, никак не выражают мнения серьез­
ных французских музыкантов, в том числе и представи­
телей молодежи. Значительный интерес представляет 
высказывание С е р ж а Нигга — молодого французского 
композитора, в недавнем прошлом упорного привержен­
ца додекафонии. В своем выступлении он рассказывает 
о причинах, побудивших его порвать с додекафонной 
школой: 

«. . .Я был в числе самых горячих сторонников доде­
кафонной системы, которая мне представлялась единст­
венной отдушиной в переживаемом нашей музыкой кри­
зисе. Я думал тогда, что историческая эволюция музыки 
ведет к атонализму, к технике, использующей все воз­
можности хроматизма, при помощи правил столь ж е 
строгих, как правила тональной музыки.. . Я забывал 
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при этом, что музыка создается для того, чтобы обра­
щаться к человеческим чувствам, что слушателям нет 
дела до абстрактных теорий и что эволюция форм и 
музыкального языка всегда является следствием эво­
люции человеческого духа; что те или иные формы му­
зыки создаются для того, чтобы выражать те или иные 
стороны жизни людей, а не ради простого жонглирова­
ния звуками.. .» 

И далее, отвечая на вопрос— «что вас привело к до­
декафонии?»: 

« . . .После «Весны священной» в музыке у ж е нечего 
было разрушать. Двенадцатитоновая техника несла мне 
хорошо разработанную систему, которая, как мне каза­
лось, отвечала идее естественной эволюции музыкаль­
ного искусства. Я сохраняю самые хорошие воспоми­
нания об этом периоде...» 

Тем не менее, как это видно из признаний самого 
Нигга, додекафония долго держала его «...в плену ис­
кусственных концепций, надуманных, тягостных и иссу­
шающих. . . ...В течение ряда лет я не осмелился напи­
сать ни одного благозвучного аккорда, ни одной свобод­
ной и одухотворенной мелодии. Вспомните о «прокрусто­
вом ложе»: я был одной из жертв того, что можно было 
бы назвать «музыкальным террором», подавлявшим вся­
кое проявление живого чувства, порыва, подлинного ли­
ризма, ради того, чтобы приносить жертвы модным идо­
лам формализма. . .» 

С е р ж Нигг решительно осуждает теории, ставящие 
форму во главе угла. « . . .Посвящать свою жизнь защите 
интересов двенадцати нот хроматической гаммы — э т о 
значит иметь по меньшей мере узкие взгляды на искус­
ство и на жизнь. Столь ж е неверно представлять себе 
додекафонию в качестве политической партии, религии 
или философской школы. Это система и ничего более.. .» 

Нигг рассказывает, как и почему он пришел к созна­
нию, что музыка должна служить людям в их борьбе 
за подлинный прогресс, должна выражать передовые 
идеи, отображать о к р у ж а ю щ у ю действительность, дух 
народной жизни. 

« Н а с т о я щ а я музыка, — говорит Нигг, — не может 
рождаться в процессе холодных и отвлеченных вычис­
лений. Вот почему я считаю подлинно революционным 
писать в наше смутное время такую музыку, которая 
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заставляет слушателей говорить после концерта: «Я 
взволнован», или «Эта музыка меня трогает.. .» 

Наконец, Нигг затрагивает ионрос о национальном 
характере музыкального искусства, о продолжении ве­
ликих национальных традиций. Он приводит образное 
определение идеи национального в искусстве, высказан­
ное поэтом Ж а н о м Кокто: «Чем больше поэт ноет на 
ветвях своего генеалогического дерева, тем вернее его 
пение». 

Н а вопрос — «не рискуете ли вы впасть в музы­
кальный шовинизм?» — С е р ж Нигг отвечает: 

« Я не з а щ и щ а ю музыкальный национализм. Я про­
сто говорю, что французский музыкант должен выра­
ж а т ь с я по-французски. Р а з в е наша музыка не имеет 
своих традиций? Хотя бы могучий лирический реализм 
Берлиоза, сверкающая и здоровая жизнерадостность 
Ш а б р и е , утонченный гедонизм и глубокий, но сдержан­
ный лиризм Форе и школы Д е б ю с с и , и многое другое, 
что звучит по-французски и свидетельствует о богатстве 
и разнообразии наших традиций. Я много путешество­
вал, присутствовал на многих фестивалях современной 
музыки. Т а м я испытывал отвращение, слушая космо­
политическую музыку. Произведение бразильца невоз­
можно было отличит;, от произведения англичанина, 
пьесу австрийца—от пьесы австралийца, итальянца—от 
шведа. . . К а к известно, ветви французского генеалогиче­
ского дерева не называются ни Вагнером, ни Шенбер­
гом, ни Веберном. М ы можем восхищаться этими ма­
стерами, но давайте будем сочинять свою музыку! Имен­
ной такой совет в свое время дал д'Энди никто иной, 
как сам Вагнер. Поэтому, да здравствует «Арлезианка», 
да здравствует симфония «Севеноль» да здравствует 
«Реквием» Форе!» 

Убеждение С е р ж а Нигга в том, что музыка должна 
быть понятной слушателю, должна его волновать, раз­
деляет французский композитор Морис Ж а р р , музы­
кальный руководитель парижского «Народного нацио­
нального театра», посетившего в 1956 году Советский 
С о ю з . О н говорит: 

« . . .Для меня существует только та музыка, которая 
поет, которая волнует. Я не принимаю математические 

1 Симфония Венсана д'Энди. 
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комбинации большинства моих коллег, которые пишут 
музыку при помощи логарифмической линейки, угломе­
ра .и миллиметровой бумаги. Музыка не только продукт 
интеллекта, но прежде всего — чувств.. . М у з ы к а должна 
быть услышана, а не только служить для чтения и по­
нимания группы избранных.. .» 

О том ж е говорит композитор Марсель Ландовский: 
«. . .Я верю, что музыка вовсе не будет развиваться в 
направлении все большего усложнения ритмики, гармо­
нии и мелодики.. . Я верю, что будущее, так ж е как и 
прошлое, принадлежит произведениям ясным, прямым, 
вышедшим из сердца художника с тем, чтобы дойти до 
сердец людей. С а м о е трудное, в конечном счете, это 
быть простым...» 

«. . .Бойтесь искусства, которое хочет освободить себя 
от человечества, — говорит швейцарский композитор 
Франк Мартен. — Абстрактное искусство — это искус­
ство без будущего; а для меня — и без настоящего. Н е 
доверяйте художникам, которые работают для периода 
«через пятьдесят лет».. . Это не фантазеры, это больные, 
шизофреники!..» 

Та ж е мысль содержится в заявлении выдающегося 
чешского композитора Богуслава Мартину. 

«. . .Если художник задумывает сочинение с тем, 
чтобы оно не нравилось слушателям, он не должен 
затем удивляться тому, что оно не нравится. М е ж д у тем, 
сочиняя для «будущих времен», он тем не менее требует, 
чтобы его восхваляли сегодня. Если художник изоли­
рует себя от публики, то и публика, в свою очередь, 
изолирует его от себя. . .» 

Решительное осуждение музыкального снобизма зву­
чит в выступлении американского композитора Д ж и а н -
карло Менотти: 

«. . .К несчастью, слишком многие композиторы обра­
щаются сегодня не к тому, что есть благородного и воз­
вышенного в человеке, но к снобизму и к моде. Они не 
заботятся о том, чтобы поделиться своим опытом, какой 
бы он ни был, с чуткой аудиторией. Они только стре­
мятся выказать свои капризы капризной аудитории 
Презирая в душе свою маленькую публичку, они, тем 
не менее, боятся ее суждений. Они готовы принести в 
жертву весь остальной мир только ради того, чтобы по­
разить своих «искушенных поклонников». Затем, познав 
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всю горечь своего стерильного успеха, они утешают се­
бя заявлением, что их музыка — это «музыка будуще­
го...» 

К а к видно из приведенных цитат, количество которых 
можно было бы умножить, фальшивые теории «авангар­
дизма» встречают осуждение со стороны многих музы­
кантов разных стран, национальных школ разных поко­
лений и творческих направлений. История развития 
новой западной музыки на протяжении последних деся­
тилетий дает слишком много примеров того, как безу­
держная погоня за «новизной», за внешней оригинально­
стью формы приводит ко все большему разрыву между 
духовными запросами публики и творчеством компози­
торов-модернистов, между чудесно расширившимися 
техническими возможностями распространения и воспро­
изведения музыки во всех ее видах и формах и теми 
тенденциями, заведомо ограничивающими, сужающими 
аудиторию до минимума, которые характеризуют твор­
ческую практику и эстетику музыкального «авангарда». 
Словно подстегиваемые каким-то бесом нигилизма, пред­
ставители этого самозванного «авангарда» заняты все 
большим и большим усложнением музыкального языка, 
невероятно запутанный шифр которого поддается изве­
стной расшифровке лишь на бумаге и лишь немногим 
специалистам. Н е приходится удивляться тому, что да-

-; же самый просвещенный любитель музыки, знающий и 
любящий творчество Ш т р а у с а , Равеля, Скрябина, Б а р -
тока, Онеггера, Шостаковича, остается равнодушным 
или целиком отвергает заумные звуковые конструкции 
додекафонистов и пуантилистов. 

В следующих главах, посвященных эстетике и тех­
нологии этих течений, мы приведем ту аргументацию, 
которой теоретики «авангарда» пытаются прикрыть оче­
видную наготу своего «короля». Сейчас ж е , заканчивая 
изложение содержания весьма поучительной книги, сос­
тавленной Д . Лесюром и Б. Гавоти, хотелось бы еще 
раз напомнить о борьбе, ведущейся против извращений 
модернизма всеми честными западными музыкантами, 
которым дороги судьбы родного искусства. Книга Л е -
сюра и Гавоти « З а или против современной музыки?» 
живо свидетельствует о глубине и принципиальной не­
примиримости этих противоречий, обнаруживая одно­
временно, что в борьбе за реалистическое искусство. 
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за подлинно передовые художественные принципы му­
зыкальные деятели Советского Союза и стран народной 
демократии имеют много друзей и соратников и в стра­
нах капиталистического мира. 

Додекафония и примыкающие к ней системы «то­
тальной организации звукового материала» представля­
ют количественно известную силу в современном запад­
ном музыкальном творчестве. Кроме того, поборники 
этих течений больше всех шумят и скандалят, громче 
всех кричат о своих «достижениях» и «победах». Усерд­
но работая локтями, они стремятся любой ценой выр­
ваться вперед, сбросить с дороги всех тех музыкантов, 
которые не помышляют о разрыве с традициями нацио­
нального искусства, которые хотят прислушиваться к ду­
ховной жизни своего народа, служить ему своим искус­
ством. 

Н а з ы в а я себя «новаторами», последователи Ш е н ­
берга и Веберна забывают при этом, что в действитель­
ности все их творчество является сугубо эпигонским, 
скованным жесткими правилами не ими придуманных 
систем. П о этому поводу уместно вспомнить мудрые 
слова, сказанные выдающимся английским композито­
ром Ральфом Воан-Уильямсом: «Композитор, подража­
ющий Шенбергу, не более новатор, чем композитор, 
подражающий Чайковскому». 

Громогласные декларации и догматически разрабо­
танные системы никогда не создавали нового искусства. 
Теоретические и технологические установки никогда не 
шли впереди творчества, но выводились из художест­
венной практики. 

«. . .Искусство не допускает к себе отвлеченных фило­
софских, а тем менее рассудочных идей: оно допускает 
только идеи поэтические, а поэтическая идея — это не 
силлогизм, не догмат, не правило, это — живая страсть, 
это — п а ф о с . . . Что такое пафос? Творчество—не за­
бава, и художественное произведение — не плод досуга 
или прихоти...» — говорил В . Белинский в своей знаме­
нитой работе о Пушкине. 

Новизна и оригинальность художественного направ­
ления, оригинальность произведения искусства опреде­
ляется прежде всего новизной и оригинальностью поэ­
тической идеи, жизненностью и правдивостью замысла. 
Рассматривая отдельные этапы истории современной му-
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(ыки, мы на каждом шагу убеждаемся, что подлинными 
новаторами, определяющими направление музыкального 
творчества нашего времени, являются отнюдь не авторы 
всевозможных догматических систем, начисто отверга­
ющих преемственность в развитии искусства, но компо­
зиторы, глубоко ощущающие свою ответственность пе­
ред искусством, перед своей эпохой. Подлинное нова­
торство в искусстве определяется прежде всего передо­
вой идейностью художника, его стремлением выражать 
новое жизненное содержание. 

Великие художники всегда творили и творят в инте­
ресах общества, в интересах человечества. Теории «аван­
гардистов», отстаивающих «свободу» искусства от каких 
бы то ни было общественных функций, насквозь фальши­
вы. Они явно служат интересам господствующего капи­
талистического класса в его борьбе против прогрессив­
ной мысли, прогрессивных общественных движений. Они 
служат реакции д а ж е и тогда, когда прикрывают свои 
антиобщественные тенденции истрепанными знаменами 
«мятежа» против буржуазных устоев, против традиций. 
Никакие истошные вопли теоретиков музыкального 
«авангарда» не могут заставить серьезных музыкантов 
поверить в прогрессивную роль этих течений. Только 
творчество, только сама музыка, создаваемая компози­
торами — подлинными сынами своей эпохи, своего на­
рода, может утверждать в перспективе времени истин­
но авангардное значение того или иного художественно­
го направления. Рождение нового в искусстве всегда 
было и всегда будет осуществляться в диалектическом 
единстве традиций и новаторства. О б этом говорит нам 
весь ход истории музыкального искусства современ­
ности. 



\W • ы у ж е приводили немало высказываний, свиде-
1~1 ш тельствующих о том, что усиливающийся идей­

ный разброд и угрожающее поветрие фальши­
вого новаторства встречают решительное про­
тиводействие и отпор со стороны всех честных, 
подлинно передовых художников мира. М н о ­

гие справедливо указывают на опасность, которую таят 
лозунги «вненационального» абстрактного искус­
ства, будь то в живописи или скульптуре, музыке или 
театре. Приверженцы космополитической системы доде­
кафонии и «серийной» техники у ж е по самой природе и 
методу конструирования своих композиций, создавае­
мых каждый раз на основе нового абстрактного двенад­
цатитонового звукоряда, не могут не отрицать народных 
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корней музыки, не могут не опираться на бесплодные 
идейки антинародного космополитизма. 

С большой тревогой и искренней озабоченностью за 
судьбы родного искусства говорит об угрозе додекафон-
ной эпидемии, занесенной из Западной Европы в Латин­
скую Америку, известный бразильский композитор К а -
марго Гуарниери в открытом письме к своим соотечест­
венникам-музыкантам, опубликованном в ряде бразиль­
ских газет осенью 1952 года. 

Гуарниери обращается с предостережением к своим 
молодым коллегам, которые, забывая о замечательных 
традициях народной музыкальной культуры Бразилии, 
позволяют себе увлекаться лживыми «авангардными» 
теориями додекафонии. 

«. . .Пусть эта мнимая музыка, — пишет Гуарниери,— 
находит последователей среди представителей упадоч­
ных цивилизаций и культур, где иссякают драгоценные 
источники народного творчества (как это имеет место 
в некоторых странах Е в р о п ы ) ; пусть эта уродующая 
искусство тенденция пускает свои ядовитые корни в ис­
тощенную почву разлагающегося буржуазного общества. 
Н о она не должна найти себе места здесь, в нашей род­
ной Бразилии, где молодой, полный творческих сил на­
род должен своими руками строить светлое будущее на­
ции! 

Н а ш а страна обладает богатейшим музыкальным 
фольклором, почти не известным нашим композиторам, 
которые необъяснимым образом предпочитают зани­
мать свой ум пустым звукотворчеством в соответствии с 
ложноноваторскими методами чуждой им эстетики.. 
Н а ш и композиторы-додекафонисты принимают и защи­
щают эту насквозь формалистическую, бездушную тео­
рию, потому что они не дают себе труда изучать богат­
ства классического наследия, историю национальной 
бразильской музыки, ее народные корни. И м , очевидно, 
не известны мудрые слова великого Глинки: «Музыку 
создает народ, мы, композиторы, ее только аранжиру­
ем». Эти слова могут быть полностью отнесены и к бра­
зильской музыке.. .» 

К а м а р г о Гуарниери выражает мысли, близкие мно­
гим зарубежным музыкантам-патриотам, сознающим 
значение национальных традиций в развитии современ­
ного творчества. История современной западной музыки 
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дает немало убедительнейших примеров, свидетельству­
ющих о плодотворности принципов искусства, опираю­
щегося на национальные традиции. 

К числу крупнейших западных композиторов X X ве­
ка, сыгравших выдающуюся роль в развитии музыкаль­
ного искусства нашего времени, относятся такие заме­
чательные мастера, как Клод Д е б ю с с и , Морис Равель, 
Густав М а л е р , Р и х а р д Ш т р а у с , Мануэль де Ф а л ь я , Ян 
Сибелиус, Л е о ш Яначек, Бела Барток, Кароль Ш и м а н о в -
ский, Д ж о р д ж е Энеску, Р а л ь ф Воан Уильяме. К а ж д ы й 
из них сказал свое новое живое слово в развитии на­
ционального искусства, сделав тем самым неоценимый 
вклад в общую сокровищницу мировой музыкальной 
культуры. Творчество этих композиторов, основанное 
на смелом развитии высоких национальных традиций, 
проникнутое идеями гуманизма, не только обогащает 
культуру своих народов, но и двигает вперед музыкаль­
ное искусство всего человечества. 

Жизнь показала, что творческие принципы этих за­
мечательных мастеров, основанные на глубоком у в а ж е ­
нии к национальным традициям, гораздо прогрессив­
ней, чем «сверхрадикальные» установки лидеров новей­
ших модернистских школ. Подлинные новаторы, они 
никогда не стремились порывать с великой музыкаль­
ной культурой прошлого, но смело развивали и обога­
щали ее художественные традиции. 

Вот что писал в 1933 году Морис Равель на страни­
цах американского музыкального журнала «The Etude»: 
« Я не являюсь композитором-«модернистом».. . Хотя я 
всегда без предубеждений относился к новым идеям в 
музыке (Bi одной из моих скрипичных сонат имеется 
часть, написанная в характере негритянского б л ю з а ) , 
тем не менее я никогда не пытался опровергать установ­
ленные законы гармонии и композиции. Наоборот, я 
всегда искал вдохновения в творчестве великих масте­
ров (никогда не перестаю учиться у М о ц а р т а ! ) , и моя 
музыка в своей основе опирается на традиции прошло­
го и вырастает из них... Я всегда был убежден в том, 
что композитор должен доверять бумаге то, ч т о он 
чувствует, и к а к он чувствует, независимо от того, что 
собой представляет общепринятый стиль. Великая му­
зыка, я убежден в этом, всегда идет от сердца. М у ­
зыка, созданная только путем приложения техники, не 
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стоит бумаги, на которой она написана. Это был мой 
всегдашний довод против так называемой «модернист­
ской музыки», которую сочиняют молодые композиторы 
«радикального» направления. И х музыка — продукт ин­
теллекта, но не души. Они прежде устанавливают свои 
теории, потом сочиняют музыку, которая должна следо­
вать этим теориям.. . Вот почему я не могу всерьез при­
нять произведения этих экспериментирующих компози­
торов. Я рассматриваю их, как людей, принимающих 
некую интеллектуальную позу. А великая музыка ни­
когда не рождается в результате позерства. 

К а к можно тянуть музыку в область математи­
ческих формул и силлогизмов? Тот, кто так поступает, 
лишает музыку ее благороднейшего свойства выражать 
человеческие чувства. Согласно моим убеждениям, му­
зыка должна быть прежде всего эмоциональной, а по­
том у ж е интеллектуальной. Вот почему меня никогда не 
искушают приемы молодых и очень интересных компози­
торов. Я допускаю, что в их музыке есть порой привле­
кательные моменты. Я согласен т а к ж е , что она отли­
чается силой и оригинальностью. Н о их музыка не име­
ет сердца, не имеет чувства. М ы реагируем на нее не 
эмоциями, но интеллектом. А раз так, то, несмотря на 
то, что можно найти слова в защиту всей этой музыки, 
она, без сомнения, представляет собой художественный 
просчет. 

Наконец, вместо того, чтобы быть праздничной, мо­
дернистская музыка является уродливой. А я настаи­
ваю на том, что музыка должна быть прежде всего пре­
красной. Н е могу понять аргументацию композиторов, 
которые пытаются убедить меня в том, что музыка на­
шего времени должна быть уродливой, как выражение 
нашего уродливого века. Д л я чего нужно выражать 
уродливые явления? И что остается музыке, если ли­
шить ее красоты? К а к у ю роль тогда должно выпол­
нять искусство? Н е т . Теории могут быть очень краси­
выми. Н о художник должен сочинять свою музыку не 
по теориям. О н должен ощущать музыкально-прекрас­
ное в своем сердце, он должен глубоко прочувствовать 
то, что он сочиняет...» 
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Б е л а Б а р т о к 

4 Г Шнеерсон 



З о л т а н К о д а й 



26 сентября 1945 года в Нью-Йорке скончался Бела 
Барток — великий сын венгерского народа, замечатель­
ный композитор и глубокий знаток музыкального фольк­
лора многих стран мира. Годы, истекшие после смерти 
Бартока, полностью подтвердили выдающееся прогрес­
сивное значение его творчества, оказавшего сильное 
влияние на развитие музыкального искусства последних 
десятилетий. 

В молодости Бела Барток прошел через влияния Л и ­
ста, Вагнера, Ш т р а у с а , Д е б ю с с и . Н о важнейшим из 
всех было всепроникающее воздействие венгерской на­
родной музыки, изучению которой он посвятил всю 
жизнь, весь свой талант художника и ученого. 

Видный венгерский музыковед Бенце Сабольчи в 
своей статье «Барток и народная музыка» (1950) пи­
сал: 

«.. .Творческое развитие Бартока отличалось от твор­
ческого развития большинства его европейских совре­
менников постоянством связи с народной музыкой. Эта 
связь была не всегда в одной плоскости, не всегда оди­
наковой, но принимала различные формы. В тот период, 
когда он непосредственно продолжал традиции нацио­
нального романтизма (1901 —1907), ему была ближе 
стилизованная венгерская народная песня девятнадца­
того столетия; открытие подлинной венгерской, румын 
ской и словацкой народной песни связало его с восточ­
ноевропейской крестьянской музыкой (1908—1919): 
наконец, на последнем этапе формирования своего сти­
ля он пытается сочетать традиции народной музыки и 
классические традиции Б а х а и Бетховена. Таким обра­
зом, при самом различном подходе к народной музы­
ке эта связь всегда составляла один из важнейших 
факторов эволюции композитора — беспокойной, по­
рой зигзагообразной, но в целом непрерывной и орга­
ничной...» 

Сын своей эпохи, Барток не избежал воздействия мо­
дернистских веяний. «Зигзагообразность» его творче­
ского пути, о чем пишет Сабольчи, сказывалась порой в 
чрезмерной сложности полифонического письма, приво­
дившей к пугающей жесткости гармонического языка, 
к экспрессионистским преувеличениям (Первый форте­
пианный концерт, Третий квартет, балет «Чудесный ман­
дарин», отдельные номера «Микрокосмоса» и д р . ) . 
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Однако с годами его стиль непрерывно прояснялся 
и многие «острые углы» смягчались, уступая место муд­
рой сдержанности и ясности музыкального мышления. 
Е щ е более углубилось и приблизилось к жизни содер­
жание его произведений, написанных в последний пери­
од жизни . 

Х у д о ж н и к необычайно честный, глубоко осознавший 
свою ответственность перед венгерской музыкальной 
культурой, Барток с глубокой самокритичностью отно­
сился к своему творчеству. Композитора далеко не всег­
да удовлетворяли результаты его творческих поисков, 
найденные им новые формы, новые звучания. 

В интервью, опубликованном в январе 1928 года в 
журнале « M u s i c a l A m e r i c a * во время первой поездки 
Бартока в С Ш А , он говорил: 

«Одно время мне казалось, что мое творческое раз­
витие должно привести меня к приятию двенадцатито­
новой системы. В некоторых моих наиболее сложных 
произведениях, таких, как новая пантомима «Чудесный 
мандарин», все ж е присутствуют явственные признаки 
тональности, несмотря на ранние тенденции к атона-
лизму.. . Я не хочу подписываться ни под одной из со­
временных музыкальных теорий, которые могут рас­
сматриваться либо как объективно-безличные, либо как 
основанные только на каком-то одном стиле — только 
полифоническом или только гомофонном. М о й идеал— 
хорошо уравновешенный сплав всех элементов. Я не 
могу сочинять музыку, которая абсолютно ничего не вы­
ражает. . .» 

Н а всех этапах творческой эволюции Бартока никог­
да не покидал живой интерес к народной музыке. Н а ­
родная музыка служила Бартоку не только живитель­
ным источником вдохновения и высоких патриотических 
чувств, но и давала могучий стимул для обогащения 
всех формообразующих элементов музыкальной речи— 
мелодики, ритмики, полифонии, оркестровых тембров. 
Большой художник-новатор, неутомимый в своих иска-

1 Любопытно, что модернистская критика чаще всего поднимает 
на шит именно те произведения Бартока, в которых с наибольшей 
силон сказались антиреалистические тенденции. Поэтому можно го­
ворить о своего рода борьбе за Бартока между сторонниками реа­
листического и формалистического направлений в современной му­
зыке. 
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ииях, он именно в народнопесенной стихии находил те 
замечательные, неповторимые крупицы нового, которые 
двигали вперед его творческое воображение, служили 
обогащению его оригинальнейшей музыкальной речи. 

«Изучение венгерского фольклора,—как признавался 
в одном из писем Барток,—оказало решительное влия­
ние на мое творчество, ибо оно избавило меня от тира­
нических правил мажоро-минорной системы». 

Истинный демократ, горячо преданный идее нацио­
нальной независимости и свободы своего народа, Бела 
Барток видел в творческой и исследовательской работе 
в области музыкального фольклора свой прямой пат­
риотический долг. Начиная от простейших обработок 
венгерских народных песен («Десять народных пе­
сен», Пьесы для двух скрипок, Три народные песни для 
фортепиано), написанных еще в начале века, и кончая 
такими сложными партитурами, как Рапсодия для фор­
тепиано с оркестром, Скрипичный концерт, Дивертис­
мент, Третий фортепианный концерт, созданный неза 
долго до смерти композитора, подавляющее большин­
ство его произведений в той или иной форме связано 
с народной традицией, с духовным миром родного на­
рода. 

О б р а щ а я с ь к своеобразной ладовой основе венгер­
ской и румынской народной музыки, Барток обогащал 
ее свободной хроматикой, гибкой орнаментикой, кото­
рая свойственна музыкальному фольклору народов 
Венгрии, Румынии, Болгарии. В его сочинениях неред­
ко можно найти одновременные сочетания разных на 
родных ладов, так ж е как и м а ж о р а с минором. Рит­
мика Бартока необычайно богата и выразительна. На­
ряду с простыми, лапидарными метрическими формами 
народнотанцевального происхождения он разрабаты­
вает оригинальные асимметричные ритмы, сложные поли­
ритмические построения, прибегает к частой смене мет­
ров. Гармонический язык Бартока необычайно много­
образен: от простых аккордовых последовательностей, 
основанных на принципах традиционной гармонии, и 
до жестко диссонирующих, пронзительно звучащих вер­
тикалей, построенных по квартам, изобилующих секун-
довыми сочетаниями. Примерно то ж е самое можно 
сказать и о его полифонии, очень органично вытека­
ющей из тематического материала и в то ж е время не 
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чурающейся самых острых и терпких звучаний. Во мно­
гих своих произведениях Барток предстает как худож­
ник-экспрессионист, стремящийся прежде всего к дина­
мической выразительности музыки, к раскрытию слож­
ного внутреннего мира современного человека. 

Замечательный пианист, Барток охотно сочинял для 
своего инструмента, выработав оригинальный стиль 
письма, своеобразную фактуру нередко «токкатно-удар-
ного» характера — таковы Соната (1926), Сюита, соч. 
14 (1916), Соната для двух фортепиано с ударными 
(1937), многие пьесы из «Микрокосмоса». 

С в е ж о и оригинально претворил Барток интонацион 
ное и ритмическое своеобразие народной румынской му­
зыки в поэтичных детских фортепианных пьесках на те­
мы рождественских песен «20 noels Roumains» (1915) и 
в широко популярных «Румынских танцах» для форте­
пиано (1915). Захватывающий темперамент и бурный 
динамизм отличают оригинальнейшую фортепианную 
пьесу « A U e g r o ЬагЬаго», выдержанную на остинатном 
движении диссонантных аккордов: 

Одним из вершинных достижений современной за­
падной инструментальной музыки следует считать че-
гырехчастную пьесу Бартока под названием «Музыка 
для струнных инструментов, ударных и челесты» (1936). 
Композитор разбивает ансамбль на три группы, преду­
сматривая порядок расположения этих групп на эстра­
де: две струнные группы обрамляют группу ударных 
инструментов, включающую арфу и челесту. Благода­
ря исключительно продуманному распределению голо­
сов и огромной тембро-интонационной фантазии авто­
ра «Му зыка» увлекает слушателя поразительным раз­
нообразием и новизной звучаний при сравнительно 
скромных инструментальных средствах. • 
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Написанная в форме фуги первая часть Andante 
tranquillo — превосходный образец полифонической 
техники Бартока, соединяющей строгость контрапункти­
ческой логики с большой свободой и оригинальностью 
развития мысли. Общий звуковой план части: от пиа­
ниссимо — к фортиссимо и затем к постепенному зату­
ханию. Тема фуги, излагаемой первоначально засурди-
неннымн альтами, характерна сложным интонационным 
рисунком: 

A n d a n t e t r a n q u i l l o 

и т.д. 

VP 

После энергичного сонатного аллегро (вторая часть) 
и поэтичного ноктюрна (третья часть) , где централь­

н а я роль поручена челесте и арфе, приходит финал— 
Al legro molto. Здесь царит стихия венгерского и болгар­
ского народного танца. Вот одна из тем финала: 

Allegro molto 

Барток извлекает все мыслимые динамические и 
тембровые эффекты из звучаний струнного ансамбля 
умело применяя различные виды смычковой техники, 
необычные способы звукоизвлечения, неожиданные ком­
бинации струнных с ударными, с фортепиано, с духо­
выми. 

Исключительное мастерство владения смычковым 
оркестром проявляет композитор в своем «Диверти­
сменте» для ансамбля скрипок, альтов, виолончелей и 
контрабасов (1939). И з приводимых ниже фрагментов 
видно, как тонко и изобретательно разрабатывал Б а р -
ток оркестровую ткань; сколько здесь юношеской све­
жести чувств, неиссякаемой фантазии в отыскивании 
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необычных тембровых красок, причудливых ритмических 
узоров, выразительных акцентов! 

Вот замечательный по красоте музыки и колориту 
эпизод из первой части «Дивертисмента» (цифра 25 
партитуры): 

/ = с» в» 
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Начальные такты второй части: 
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con sord. 

Основная тема заключительной третьей части, оче­
видно, фольклорного венгерского происхождения: 

Al legro аь!>а( 



В а ж н о е место в симфоническом наследии Бартока 
занимает Концерт для оркестра, написанный в 1943 го­
ду по заказу Сергея Кусевицкого и впервые исполнен­
ный 1 декабря 1944 года Бостонским оркестром под уп­
равлением знаменитого дирижера. 

В письме к С . Кусевицкому Барток так характеризо­
вал содержание Концерта: « . . .Общее настроение этой 
музыки, за исключением шуточной второй части, — по­
степенный переход от суровости первой части и мрач­
ной похоронной песни третьей части к жизнеутвержда­
ющей музыке финала. . .» 

Сочинение это, исполненное глубокого гуманистиче­
ского содержания, представляет собой своего рода пя-
гичастную симфонию. Барток назвал ее концертом, имея 
в виду виртуозный «концертирующий» характер музы­
ки в духе старинных concerti grossi . 

Сонатное аллегро первой части предваряет большое 
драматическое вступление, тема которого построена на 
движении восходящих и нисходящих кварт: 

Р 

Острый изломанный рисунок, подстегивающие ак­
центы, постоянная смена метра характеризуют тему 
главной партии: 

Скерцозная вторая часть носит подзаголовок « G i u o c o 
del coppie» («Парная и г р а » ) . Название это вызвано тем, 
что все деревянные инструменты выступают здесь па­
рами: к а ж д а я пара, вступая по очереди, играет в со-
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ответствующих интервалах: фаготы — секстами, го 
бои — терциями, кларнеты — септимами, флейты — 
квинтами, засурдиненные трубы — большими секунда­
ми. Все это подается на общем фоне иронического шу­
точного марша, движение которого подчеркивается уда­
рами большого барабана . 

Н а смену Скерцо приходит Элегия (Andante поп 
troppo), трагическая и мрачная песнь, интонируемая 
первоначально гобоем. «Прерванное интермеццо» (Al­
legretto) и «Финал» (Presto) — такие подзаголовки но­
сят две завершающие части. Интермеццо — полная 
очарования лирическая музыка, основная тема которой 
напоминает о народных пастушеских наигрышах, очень 
свежа и привлекательна в ладовом и ритмическом от­
ношении: 

Allegretto 

Финал — бурный, насыщенный энергией, представ­
ляет собой сложную полифоническую конструкцию с фу-
гообразным развитием тематизма. Концерт завершается 
«жизнеутверждающей», как пишет автор, величествен­
ной и мощной кодой. 

Перу Бартока принадлежит ряд великолепных про­
изведений камерной музыки — шесть струнных кварте­
тов, «Контрасты» для скрипки, кларнета и фортепиано, 
несколько сонат для различных инструментов, рапсодий, 
дуэтов. Особое место занимают квартеты — от Перво­
го, написанного в 1908 году, до Шестого, появившего­
ся на свет в 1939 году. Н а эволюции стиля квартетно­
го письма Бартока можно проследить творческий путь 
композитора, становление его художественной лично­
сти, развитие его гармонического и полифонического 
языка. 

Барток — автор трех концертов для фортепиано с 
оркестром, двух скрипичных концертов. Концерта для 
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альта с оркестром, Сонаты для двух фортепиано с удар­
ными, переработанной впоследствии в Концерт для двух 
фортепиано с оркестром. Замечательное богатство мыс­
ли', эмоций, подлинное новаторство в области формы 
характеризуют музыкальное содержание обоих скри­
пичных концертов, Второго и, особенно, Третьего фор­
тепианных концертов, занявших прочное место в репер­
туаре крупнейших инструменталистов мира. То ж е самое 
можно сказать об оригинальнейшей Сонате для двух 
фортепиано с ударными и о ее оркестровом варианте. 

Глубоко оригинальны музыкально-сценические про­
изведения Бартока: опера «Замок герцога Синяя Боро­
да» (1911) и два балета — «Деревянный принц» (1У16) 
и «Чудесный мандарин» (1919). Музыка всех трех про­
изведений несомненно отражает веяния своей эпохи, н 
ней ярко (особенно в «Чудесном мандарине») выражены 
черты экспрессионистской эстетики. Сценическая музыка 
Бартока очень тесно связана с действием. Слушателя 
захватывает у б е ж д а ю щ а я рельефность музыкальных ха­
рактеристик, проникновенная образность музыки, отра­
жающей все оттенки душевных переживаний, все изгибы 
психологического мира действующих лиц. 

Барток оставил богатейшее наследие — два десятка 
симфонических и крупных инструментальных сочинений, 
оперу, два балета, шесть струнных квартетов, множество 
фортепианных пьес, хоровых произведений, песен. Вме­
сте со своим верным другом и соратником Золтаном Ко-
дай Барток записал и обработал сотни венгерских 
крестьянских мелодий. Трудно переоценить значение 
его изысканий в области музыкального фольклора Ру­
мынии, Словакии, Югославии, некоторых арабских на­
родов. Глубокое и органичное постижение национальной 
музыкальной стихии никогда не мешало Бартоку быть 
смелым пролагателем новых путей в поисках формы, в 
расширении средств музыкальной, выразительности. 

Обаятельный талант композитора раскрылся у ж е в 
его ранних произведениях — в патриотической «Кошут-
симфонии» (1903), посвященной национально-освободи­
тельной борьбе венгерского народа под водительством 
Л а й о ш а Кошута, Второй оркестровой сюите (1907), 
привлекающей свежим самобытным тематическим ма­
териалом, близким по духу венгерской крестьянской 
песне. 
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Значителен вклад Бартока в вокальную литературу. 
Помимо вдохновенных обработок народных венгерских, 
словацких и румынских песен, им написано множество 
оригинальных произведений для голоса с фортепиано п 
для хора. Хоровое творчество Бартока отличается глу­
бокой содержательностью и великолепным мастерством 
вокальной инструментовки. 

Особое место в творчестве Бартока занимает гранди­
озный цикл из 153 пьес для фортепиано — «Микрокос­
мос». Это своего рода современный « G r a d u s ad Parnas-
sum», задуманный и осуществленный композитором с 
целью постепенной подготовки молодого пианиста к вос­
приятию и интерпретации разнообразных форм совре­
менной музыки. О т тетради к тетради (всего в цикле 
шесть тетрадей) композитор все более усложняет не 
только технический материал и фактуру, но и самый 
язык музыки, начиная с простейшего пентатонногп 
двухголосья до сложнейших политональных и полирит­
мических приемов. Композитор использует всякого ро­
да ритмические построения, в том числе и сложные не­
четные метрические формы, характерные для болгар­
ской, сербской и хорватской музыки, применяет формы 
старых танцев, очень оригинально стилизует фактуру в 
духе звучания народных инструментов. Естественно, что 
особое внимание при этом уделяется специфическим 
элементам венгерской народной музыки. 

У ж е сама задача, поставленная перед собой автором, 
говорит о сознательной демократической направленно 
сти этого замысла: помочь широкой музыкальной об­
щественности приобщиться к новой музыке, связать во­
едино путем постепенного и очень тщательно продуман­
ного подхода музыкальное искусство прошлого и со 
временности. 

Перу Бартока принадлежит несколько образцовых 
научных трудов по фольклору, им опубликован ряд ста­
тей, со всей силой подчеркивающих глубокую любовь и 
уважение композитора к народной музыке Венгрии, к 
музыкальному фольклору всех стран. 

В одной из своих статей «Народная венгерская му­
зыка и новая венгерская музыка» (1928) Бела Барток 
писал: 

«.. .Венгерские крестьяне и крестьяне других нацио­
нальностей, живших на территории Венгрии до войны 
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(румыны и словаки, например), сохраняют в своих па 
родных песнях бесценные музыкальные сокровища 
В нашем распоряжении богатый и великолепный мате 
риал, достаточно только протянуть руку, чтобы его «со­
брать». Этот материал мы можем использовать в про­
изведениях короткого дыхания, сочиняя аккомпанемен­
ты к этим мелодиям, полным вдохновляющей красо­
ты...» 

Однако Барток предостерегает композиторов от та­
кого, слишком легкого метода освоения богатств фольк­
лора. О н напоминает о том, что в городах этот мате­
риал пока еще почти никому не известен. Чтобы познать 
всю красоту народного искусства, необходимо «пойти в 
народ» и самому включиться в благородное дело соби­
рания этих богатств. 

«.. .Тот, кто действительно хочет почувствовать живой 
пульс этой музыки, — пишет Барток, — должен стре­
миться к непосредственному общению с крестьянами. 
Д л я того чтобы быть полностью захваченным очарова­
нием этой музыки, во всей ее красе (а это необходимо, 
если мы хотим, чтобы она оказывала решительное влия­
ние на наше творчество), недостаточно изучить мело­
дию. Очень важно также видеть и знать среду, в кото 
рой рождаются эти мелодии. Н у ж н о видеть мимику кре­
стьян, которые поют эти песни, принимать участие в 
их веселье, в их танцах, присутствовать на их свадьбах, 
рождественских праздниках, на похоронах (они поют 
при всех случаях специальные песни, часто очень ха­
рактерные). . . Н а ш а задача заключается в том, чтобы 
схватить самый дух этой музыки, столь трудно опреде­
лимый словами, и, исходя из этого, создать свой музы­
кальный стиль...» 

Д а л е е Барток говорит о замечательном ритмическом 
разнообразии народных песен, о необычных ладах и ха­
рактерных структурных элементах. Он заключает свою 
статью словами: 

«.. .Я считаю необходимым еще раз подчеркнуть, что 
наша народная музыка безусловно и исключительно то­
нальная, д а ж е если она не всегда близка чистой мажор­
ной или минорной тональности (мне представляется не­
мыслимой атональная народная м у з ы к а ) . Поскольку на­
ше творчество основывается на тональном принципе, 
следовательно, и наши произведения носят вполне то-
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нальный характер. Действительно, в течение некоторо­
го времени я приближался к своего рода «двенадцати­
тоновой музыке», но мои сочинения д а ж е этого периода 
звучат решительно на тональной основе. Таков их бес­
спорный характер». 

Бела Барток принадлежит к числу наиболее ориги­
нальных и самобытных композиторов X X века. Большой 
и глубоко искренний художник, он сказал действитель­
но новое слово в современной музыке, открыв человече­
ству неведомые дотоле красоты, таившиеся в народной 
музыке стран Восточной Европы. 

В 1918 году, когда музыка Бартока еще с большим 
трудом пробивала себе путь на концертную эстраду, 
Золтан Кодай — композитор, фольклорист и педагог — 
писал о нем в статье, посвященной премьере оперы «За­
мок герцога Синяя Борода»: 

«. . .Его недавние противники должны волей-неволей 
признать богатство его фантазии, оригинальность его 
оркестрового языка, гармонии красок и тем, цельность 
его мышления. И м не удастся отнести Бартока к кате­
гории музыкальных модернистов, ибо в нем не находят 
ни смешения старинного и современного стилей, ни 
анархического хаоса , характерного для недостаточно 
одаренных или псевдокомпозиторов. Музыкальный об­
лик Бартока отмечен глубокой общительностью, прямо­
душием и самой высокой культурой. Его музыка пред­
стает перед нами как единое концентрированное целое 
и почти не носит следов заимствований и подражания. . .» 

Барток был не только замечательным музыкантом, 
но и большим патриотом, неутомимым борцом за свет­
лое будущее человечества. В 1931 году, в эпоху, когда 
венгерские шовинисты разжигали рознь и ненависть 
между народами Венгрии, Румынии и Словакии, Бела 
Барток в письме к румынскому критику Октавиану Беу 
писал: 

« . . .Идея, которая руководит мной и которую я полно­
стью осознаю с тех пор, как я стал композитором, — 
это идея братства народов, братства против всех войн, 
всех конфликтов. Вот идея, которой я стремлюсь слу­
жить своим творчеством по мере всех своих сил.. .» 

Всем своим творчеством Барток подтвердил непоко­
лебимую преданность этой великой идее. Именно поэто­
му музыкальный мир с глубоким удовлетворением вос-
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принял весть о посмертном награждении замечательного 
венгерского композитора Международной премией ми­
ра. Выступая на торжественном заседании Всемирного 
Совета М и р а летом 1955 года в Хельсинки, один из из­
вестных венгерских композиторов, Ференц С а б о , выска­
зал мысль о том, что бессмертное творческое наследие 
Бартока, его облик художника-гуманиста будет всегда 
служить путеводной нитью венгерским композиторам в 
их борьбе за подлинный музыкальней прогресс, за стро­
ительство социалистической культуры. 

«Художник должен чувствовать себя частью народа, 
он должен также помнить, что его преимуществом яв­
ляется способность выражать чувства масс. О щ у щ а я се­
бя творческой частицей своего народа и вырастая из 
него, музыкант нашего времени будет глашатаем и 
пророком народных устремлений, выразителем его меч­
таний и чаяний...» 

Это слова Золтана Кодай (1882) — выдающегося 
венгерского композитора, друга и сподвижника Бела 
Бартока. Самоотверженная многолетняя деятельность 
двух композиторов, глубоко изучивших жизнь и искус­
ство венгерского крестьянства, собравших тысячи за­
мечательных крестьянских песен, открыла новую стра­
ницу в истории европейской музыки, познакомив музы­
кальный мир с интереснейшими образцами народного 
творчества Венгрии. Так ж е как и Барток, Кодай соеди­
няет в себе вдохновенного художника и большого уче­
ного-исследователя. Н а р я д у с многочисленными сбор­
никами народных песен, наряду с выпуском многотом­
ного свода научно обработанных записей музыкального 
фольклора Венгрии Кодай ведет неустанную творческую 
работу. Он автор ряда значительных произведений, в -
том числе патриотической кантата «Венгерский псалом» 
(1923) для тенора, детского и смешанного хоров и ор­
кестра, комической оперы « Х а р и Янош» (1926), содер­
жание которой составляет фантастические рассказы 
старого отставного солдата австрийской армии, полные 
сарказма и крепкого народного юмора. П е р у Кодай 
принадлежит также ряд широко популярных на симфо­
нической эстраде мира оркестровых произведений — 
«Танцы из Таланты» (1934), Концерт для оркестра 
(1941), замечательная хоровая сюита на народные вен­
герские темы « К а л л а и Кеттеш» (1951 
5 Г. Шнеерсон -ис 
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В той борьбе и противоречиях, которые существуют 
ныне между различными направлениями западной му­
зыки, вопрос о связи творчества с народнопесенными 
источниками является одним из кардинальнейших. К о м ­
позиторы и теоретики, исповедующие музыкальный 
абстракционизм во всех его проявлениях, не только вы­
сокомерно отбрасывают идею духовной общности ху­
дожника и окружающей его социальной среды, не толь­
ко цинично третируют традиции музыкального искусст­
ва прошлых времен, но и отрицают какую-либо связь 
между творчеством и народной музыкальной речью. 
Так, например, Арнольд Шенберг в своей статье, опуб­
ликованной в февральском номере журнала « M u s i c a l 
A m e r i c a * за 1947 год, полностью отрицает закономер­
ность опоры композитора на народную музыку при соз­
дании сочинений крупной формы. Н е отрицая художест­
венной ценности песенного творчества отдельных наро­
дов, Шенберг тем не менее относит его к искусству «вто­
рого сорта», якобы лишенному глубины, бедному по 
языку, не пригодному для развития. В отличие от Бела 
Бартока, который видел в народной музыке неисчерпае­
мый источник духовного и творческого обогащения ком­
позитора, могучий стимул в создании нового, глубоко 
индивидуального стиля, Шенберг заявляет о «бесплод­
ности» любых попыток черпать материал из фольклора. 
Он пишет: 

«. . .Противоречия между требованиями крупной фор­
мы и простой конструкцией народной песни никогда и 
никем еще не было устранено и никогда не будет устра­
нено. Простая мысль не должна выражаться глубоким 
и сложным языком, иначе она никогда не станет доступ­
ной... Подлинные народные мелодии всегда ограничены 
самым узким звукорядом и опираются на простейшие 
гармонические последовательности.. . Ничто в них не 
требует разработки.. .» 

Это в корне неверное заявление, противоречащее 
исторической правде (достаточно вспомнить здесь име­
на Мусоргского, Чайковского, Римского-Корсакова, 
Шопена, Л и с т а , Д в о р ж а к а , Грига, Сметаны, М а л е р а , 
Х а ч а т у р я н а ) , Шенберг пытается обосновать утвержде­
нием, что композитор, которому есть что сказать своим 
слушателям, ни при каких обстоятельствах не должен 
обращаться к народнопесенным истокам, ибо «...он не 
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хочет повторять в своем сочинении то, что до него у ж е 
б.ыло сказано народом.. .» 

Стремясь опровергнуть идею народности искусства, 
великую силу, от века связывающую подлинного ху­
дожника-творца со стихией народной жизни, народного 
искусства, Шенберг прибегает к сомнительному аргу­
менту: « . . .Положите под орлицу сто куриных яиц — она 
все равно не сможет высидеть из них орла. . .» Н а м дуг 
мается, однако, что этот остроумный силлогизм с гораз­
до большим основанием может быть применен к доде-
кафонной системе «высиживания» музыки из «двенад-г 
цати равноценных и соотнесенных лишь между собой 
тонов». В каком бы порядке, в какой бы «серии» ни рас­
кладывать эти «равноценные» знаки на нотной бумаге, 
музыки — настоящей, большой, волнующей слушателя 
музыки — все равно из них не «высидеть». 

Народное искусство, воплотившее в себе коллектив­
ный жизненный опыт многих поколений, о т р а ж а ю щ е е 
характер и миросозерцание миллионов людей, историче­
ские судьбы народов, не может быть отброшено подлин­
ным художником-гуманистом. История становления про­
фессиональной музыки во всех странах мира с неопро­
вержимой логикой говорит о плодотворности самой тес­
ной и органичной связи между композитором и нацио­
нальной музыкальной стихией. 

Сравнительно недавно, в конце X I X века, мир стал 
свидетелем возрождения музыкального творчества в 
Англии — стране, где около двухсот лет не появлялось 
ни одного крупного национального композитора. 

Длительный «период молчания», наступивший после 
смерти великого Генри Перселла, вызвал довольно рас­
пространенное представление о якобы «немузыкаль­
ности» английского народа. «Страна без музыки» — 
так нередко именовали Англию. Н о вот в конце X I X , 
в начале X X века усилиями нескольких энтузиастов во 
главе с выдающимся музыкальным ученым-фольклори­
стом Сесилом Ш а р п о м приподнимается завеса, скрывав­
шая в течение долгого времени неисчислимые богатства 
английского народнопесенного творчества. Сесил Ш а р п 
и его товарищи, среди которых был талантливый моло.> 
дой композитор Р а л ь ф В о а н Уильяме, записывают мно^ 
гие сотни народных песен: трудовые, лирические, обря­
довые, исторические баллады, поражающие замечатель^ 
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ной выразительностью мелодики, разнообразием типов, 
поэтичностью образов. Песни эти, порой очень древне­
го происхождения, сохранились в памяти трудового лю­
да, в устной традиции. В своем широко известном тру­
д е «Английская народная песня», вышедшем в свет в 
1907 году, С . Ш а р п сообщает о том, что им собрано 
свыше полутора тысяч народных песен, преимуществен­
но только одной сравнительно небольшой области — 
Сомерсет. 

Этим собранием народных песен был заложен пер­
вый камень того широкого национального музыкального 
движения, которое получило в истории наименование 
«английского музыкального ренессанса». Наиболее зна­
чительной творческой фигурой в этом движении был 
Р а л ь ф Воан Уильяме, проникшийся идеей восстановить 
значение национальной музыки, вернуть английскому 
народу его песню, веру в музыкальную одаренность на­
ции. Работая плечом к плечу с Сесилом Ш а р п о м , запи­
сывая и обрабатывая фольклор, он твердо верил в то, 
что создание новой английской музыки может осущест­
виться только на основе освоения и творческого разви­
тия национальных музыкальных традиций. Вдумчиво 
изучая народную музыку, он с таким ж е увлечением 
знакомился с наследием английских мастеров X V , X V I 
и X V I I веков — Денстебля, Таллиса, Бэрда и гениаль­
ного Перселла. 

В о а н Уильяме прожил большую жизнь в искусстве. 
О н умер 27 августа 1958 года, не дожив двух месяцев 
до 86 лет. В его многочисленных партитурах, как в зер­
кале, отражена история новой английской музыки. 
В к а ж д о м произведении композитор искал пути обнов­
ления английской музыки, искал их в интонационном 
богатстве народной музыкальной речи, в могучих обра­
зах английской литературы, в опыте мировой музыкаль­
ной классики. 

В его музыке оживают картины жизни английского 
народа. Таковы «Пасторальная симфония», « М о р с к а я 
симфония», «Лондонская симфония», «Три норфольские 
рапсодии для оркестра, фантазия на народные песни 
Сэссекса для виолончели с оркестром; образы англий­
ской литературы: «Пять Тюдоровских портретов» на 
стихи английского поэта X V I века Скэлтона, оперы 
«Влюбленный сэр Д ж о н » на тему шекспировских «Винд-
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зорских проказниц», народно-бытовая опера «Хью-гур­
товщик», «Всадники моря» (по С и н г у ) , «Путешествие 
пилигрима» (по Беньяну) , многочисленные песенные 
циклы на слова Шекспира, Стивенсона, Россетти, О ' С а л -
ливэна. 

Вместе с тем он был крайне далек от академической 
успокоенности. Это был ищущий и смелый художник, в 
каждом своем новом произведении решавший новую 
эстетическую и технологическую проблему, обладавший 
своим самобытным стилем. Автор девяти монументаль­
ных симфоний, он бесспорно является крупнейшим анг­
лийским симфонистом, в творчестве которого отрази­
лось движение английской общественной мысли новей­
шего времени, тяжкие испытания, перенесенные народа­
ми Великобритании в годы второй мировой войны ( Ш е ­
стая симфония) , вера в светлое будущее человечества 
(Пятая и Восьмая симфонии). 

Значение Воан-Уильямса выходит далеко за пределы 
только национальной английской школы. Его творчест­
во — здоровое, проникнутое духом демократизма, поль­
зующееся широким признанием во всем мире, может 
быть с полным основанием отнесено к числу наиболее 
прогрессивных явлений современного музыкального ис­
кусства. 

Свои взгляды на искусство Воан Уильяме изложил в 
ряде литературных работ — в статьях, опубликованных 
в английской музыкальной периодике, в книгах «Nat io-
nal M u s i c » («Национальная музыка», 1934) и «The M a ­
k i n g of M u s i c » ( « О музыкальном творчестве», 1955). 

В этой своей последней книге Воан Уильяме выска­
зал много интереснейших мыслей о природе музыкаль­
ного творчества, о форме и содержании, о националь­
ных корнях музыки. Большой интерес представляют 
страницы, посвященные недавней истории зарождения 
английского национального музыкального движения: 

« . . .Музыку, как и язык, питают глубокие корни.. . 
Около пятидесяти лет назад Сесил Ш а р п закончил свой 
выдающийся труд, опубликовав английские народные 
напевы. М ы , молодые музыканты, были опьянены ими. 
М ы говорили: «Вот прекрасные мелодии, о которых мы 
до сих пор ничего не знали! Теперь мы можем соревно­
ваться с Григом и Сметаной, создавать произведения, 
проникнутые духом Англии и английского характера». 
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И мы стали писать увертюры, рапсодии и народные опе­
ры, чтобы возвестить миру, что и у англичан есть своя 
самобытная музыка. . . С о времени открытия Ш а р п а про-

_ ш л о пятьдесят лет, наши народные мелодии сделались 
всеобщим достоянием, и каждый английский ребенок 
должен знать их так ж е хорошо, как и свой родной 
язык, — независимо от того, нравится он ему или 
нет...» 

В о многих высказываниях Воан Уильяме не устает 
призывать молодых композиторов быть честными и 
правдивыми в своем искусстве, не вносить в творче­
ство расчеты на моду, на сенсацию. 

« . . .Музыка, прежде всего, — самовыражение,—пи­
шет Воан Уильяме в своей книге, — иначе она —• 
фальшь. . . Композитор должен быть правдив по отноше­
нию к самому себе, и тогда никто не обнаружит в нем 
фальши. . .» 

И далее: 
«. . .Все молодые композиторы стремятся быть ориги­

нальными. Они порой склонны пренебрегать традиция­
ми, в которых были воспитаны. Это вполне естественно 
и закономерно. Н о хорошо бы им, пускаясь в неведомый 
путь, помнить о большой дороге своего национального 
искусства; иначе голоса сирен с чужеземного берега мо­
гут завлечь и погубить их. Новаторство в музыке подоб­
но цветку, распустившемуся на общем стебле. Поэтому, 
молодые музыканты, не стремитесь во что бы то ни ста­
ло к оригинальности, — она придет сама по себе, если 
заложена в вашей натуре. К а к бы ни был своеобразен 
ваш цветок, он поблекнет и завянет, если непрочно свя­
зан с общим стеблем. Я с глубоким уважением отно­
шусь к тем пытливым художникам, которые исследуют 
неизведанные области. Я не могу всюду следовать за 
ними), но восхищаюсь их мужеством. О д н а к о порой 
спрашиваю себя, — а не нужно ли еще большее мужест­
во, чтобы открывать не известные доселе красоты на у ж е 
проторенном пути? Испытайте сначала этот путь.. .» 

Воан Уильяме занимает в современной английской 
музыке исключительно важное место не только благода­
ря значительности своего творчества, но и в силу тех де­
мократических, подлинно прогрессивных принципов, слу­
жению которым композитор посвятил всю свою Ж И З Н Ь . ; 

О н был не одинок в борьбе за искусство высокой мысли, 
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большого жизненного содержания, близкого по духу и 
языку национальным традициям. В той или иной степе­
ни е'го творческие убеждения разделяли и разделяют 
такие мастера английской музыки, как Арнольд Б а к с , 
Франк Б р и д ж , Д ж о н Айрленд, Артур Блисс, М а й к л Тип-
пет, Артур Бенджамин, Уильям Уолтон, Рэтланд Боу-
тон, Эдмунд Р з б б р а , А л а н Б у ш , Бенджамин Бриттен й 
многие другие. 

У каждого из этих композиторов есть немалые заслу­
ги в утверждении новой английской школы, в развитии 
отдельных жанров национального музыкального искус­
ства, в частности симфонического и оперного. Особенно 
выделяется музыкально-драматургический дар j3i_BpHT-

„тена (род. 22 ноября 1913 г . ) , выдвинувшегося за по­
следние годы в ряды крупнейших композиторов совре- -
менности. Этим он обязан прежде всего своим операм. 

У ж е в первом оперном произведении — «Питер 
Граймс» (1945), написанном тридцатидвухлетним ком­
позитором, ярко проявились лучшие качества его талан­
та — острое чувство нового, мелодическая изобретатель­
ность, редкое драматургическое чутье. Вслед за этой 
оперой, прочно вошедшей в репертуар многих театров 
мира, Бриттен создает еще ряд музыкально-сцениче­
ских произведений, вызвавших живой интерес публики— 
оперы «Поругание Лукреции» (1946), «Альберт Х е р -
ринг» (1947), «Поворот винта» (1951), «Билли Бадд» 
(1952), «Глориана» (1953), « С о н в летнюю ночь» (1959), 
балет «Принц пагод», детский музыкальный спектакль 
«Давайте поставим оперу» (1949). 

Уважение к классическим и национальным тради­
циям, глубокий интерес к народной музыке своей ро­
дины, стремление быть понятым широкой аудиторией 
сочетаются в сценических произведениях Бриттена с 
технически оригинальным и смелым решением сложных 
художественных проблем. В о многих эпизодах своих 
оперных сочинений Бриттен отдает дань экспрессионист­
ской эстетике, прибегая порой и к «сильнодействующим» 
средствам остро звучащих политональных гармоний, 
неожиданных оркестровых эффектов. Однако эти при­
емы звукового письма всегда внутренне оправданы на­
мерением композитора с наибольшей полнотой и выра­
зительностью раскрыть психологический подтекст дра­
мы, переживания и мысли своих героев. 
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Заметное место в творчестве Бриттена занимает му­
зыка для детей. О н является автором оригинально за-, 
думанного произведения «Путеводитель по оркестру», 
представляющего собой оркестровые вариации и фугу 
на тему Перселла: к а ж д а я вариация демонстрирует 
юной аудитории тот или иной оркестровый инструмент. 
(Этот замысел отчасти перекликается со знаменитой 
симфонической сказкой Прокофьева «Петя и волк».) 

Заметное место в списке сочинений Бриттена зани­
мает «Симфония-реквием» (1942), посвященная памяти 
родителей композитора. Три части симфонии носят за­
головки « L a c r y m o s a » , «Dies irae» и «Requiem aeternam». 
Скорбный характер музыки « L a c r y m o s a » определяется 
главной темой: 

Artdante ben misurato 

Музыка «Dies irae» воплощает бешеный натиск злоб­
ных сил, выраженных стремительными п а с с а ж а м и 
струнных, выкриками меди, грозным рокотом ударных. 
В центре этого инфернального скерцо — танец-марш 
смерти, тему которого, представляющую искаженную 
гримасой мелодии « L a c r y m o s a » , интонирует саксофон: 

Alia marcia 
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Без паузы вступает последняя часть «Requiem aeter-
nam» («Вечная память»)—значительная и глубокая по 
выраженному чувству музыка. Композитору удалось 
создать сильное и впечатляющее произведение подлинно 
симфонического дыхания, исполненное высоких дум «о 
времени и о себе». 

Одним из бесспорных качеств художественного об­
лика Бриттена является его отличное владение техни­
кой выразительного вокального письма. С первых твор­
ческих шагов молодой музыкант проявлял настойчивый 
интерес к вокальной музыке. Глубокое понимание поэти­
ческого слова, чуткое следование за содержанием ли­
тературного текста, врожденный песенный д а р , ори­
гинальность интонационно-ладового мышления — все 
это находит многообразное проявление в песенно-хоро-
вых произведениях, в многочисленных вокальных цик­
л а х , балладах, кантатах и, конечно, в операх. Хорошей 
подготовкой к работе над первой оперой — «Питер 
Граймс»—были два песенных цикла Бриттена на стихи 

французского поэта Артура Рембо «Озарения* (1940) 
и «Семь сонетов Микеланжело» (1943), а также пре­
восходные обработки народных песен Британских ост­
ровов. Великолепное мастерство, с которым написаны 
ансамбли и развернутые народнохоровые сцены оперы 
«Питер Граймс», оттачивалось в работе молодого ком­
позитора над разнообразными хоровыми сочинениями, 
среди которых надо упомянуть хоровые вариации 
«Мальчик родился» на тексты старинных английских 
рождественских песен; очень сильную по эмоциональ­
ному содержанию « Б а л л а д у о героях» (1939) для те­
нора, смешанного хора и симфонического оркестра, по­
священную памяти англичан, павших в боях за свобо­
ду Испании против фашистской интервенции. 

Камерный, инструментальный и оркестровый почерк 
Бриттена отмечен большим стилистическим разнообра­
зием: композитор свободно, независимо от каких-либо 
сектантских требований использует многообразные 
средства выразительности современной музыки. Когда 
этого требует замысел, он прибегает к обострению гар­
монического языка, применяет политональные наложе­
ния, смелые полифонические сочетания. В других слу­
чаях его музыкальная речь классически ясна и сво­
бодна от всяких преувеличений экспрессионистского х а -
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рактера. Если искать корни влияний, породивших чер­
ты индивидуального стиля композитора, то следует 
прежде всего указать на симфонизм Малера—одного из 
любимейших композиторов Бриттена. Подобно М а л е р у , 
английский мастер часто вводит в свои симфонические 
и камерные партитуры темы народных песен, драмати­
зирует музыку образами жанрового характера. Приме­
ром могут служить «Вариации на тему Франка Б р и д ж а » 
для струнного оркестра (1938), представляющие собой 
цикл жанровых пьес — М а р ш , Р о м а н с , Итальянская 
ария, Бурре , Венский вальс, Похоронный марш и д р . 
В основу «Весенней симфонии» (1949) для сопрано, 
контральто, тенора, хора мальчиков, смешанного хора 
и симфонического оркестра положены народные анг­
лийские песни и стихи английских поэтов; фортепиан­
ный концерт построен на богатой виртуозной разработ­
ке простых, жанрово определенных тем. В «Простой 
симфонии» (1934) для струнного оркестра Бриттен об­
ращается к образам своего детства, к наивным детским 
пьесам, которые сочинял начинающий композитор, ког­
да ему было 9—10 лет. Он дает характерные наимено­
вания каждой из четырех частей: «Boisterous Ьоиггёе»-
(«Бурное б у р р е » ) , «Playful P i z z i c a t o * («Игривое пиц­
цикато»), «Sentimental Sarabande» («Сентиментальная 
сарабанда») и «Frol icsome Finale» («Резвый ф и н а л » ) . 

Продуктивный мастер, Бриттен сочиняет во всех 
ж а н р а х музыкального искусства. Е г о перу принадле­
ж а т многочисленные хоровые произведения, разнообраз­
ные инструментальные пьесы (в том числе замечатель­
ная Соната для виолончели с фортепиано, посвященная 
М . Ростроповичу, 1961), «Серенада» для тенора, вал­
торны и струнного оркестра, «Шотландская б а л л а д а » 
для двух фортепиано с оркестром, Скрипичный кон­
церт, фортепианные пьесы. 

Л у ч ш и е качества дарования Бриттена проявились в 
его талантливой, глубоко самобытной опере «Питер 
Граймс» (1945), не только выдержавшей испытание 
временем, но с каждым годом завоевывающей себе все 
более широкое признание во всем мире. В основу этого 
произведения, овеянного суровой романтикой жизни 
тружеников-моря, положена поэма «The borough* («Ме­
стечко») английского поэта Д ж о р д ж а К р а б б а (1754—• 
1832), рисующая быт рыбачьего городка на восточном 
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побережье Англии. В центре драматического повество­
вания — рыбак Питер Граймс. О н чужой в поселке. 
Грубый и жестокий человек, отвергнутый местным об­
ществом, подозреваемый в убийстве мальчика-подруч­
ного, с которым он выходил на рыбную ловлю в от­
крытое море, Граймс все ж е выделяется из о к р у ж а ю ­
щей его среды сильным характером, энергией, решимо­
стью бороться против надвигающейся на него беды. О н 
мечтает о лучшей, светлой жизни вдвоем с любимой 
женщиной — местной учительницей Эллен (одной из 
немногих, убежденных в невиновности Г р а й м с а ) . Трех­
актная опера изобилует великолепными драматически 
напряженными ансамблями, красивыми хоровыми пес­
нями, выразительными ариями. В музыкальной драма­
тургии оперы в а ж н у ю роль играют симфонические ин­
терлюдии, связывающие сцены между собой, подготав­
ливающие эмоциональную атмосферу, в которой разыг­
рываются события, живописующие стихию моря, то 
спокойного, ласкового, то бурного, холодного, грозяще­
го гибелью. Эти интерлюдии получили широкую извест­
ность на симфонической эстраде как самостоятельный 
симфонический цикл под названием «Четыре морские 
интерлюдии» («Рассвет», «Воскресное утро», «Лунный 
свет», « Ш т о р м » ) . 

Музыкальная ткань оперы соткана из выразитель­
ных и острохарактерных тем-зерен. Композитор-драма­
тург очень точно использует эти темы для обрисовки 
рельефных характеров-образов, внутреннего психологи­
ческого подтекста, для создания сложных по эмоцио­
нальному содержанию ансамблей. О н уверенно и сво­
бодно сочетает приемы речитативных и ариозных форм, 
включая в хоровые эпизоды и сольные арии, характер­
ные речитативные реплики, динамизирующие действие. 
Оркестр Бриттена — красочный, выразительный, бога­
тый полифоническим движением голосов, — создает 
живой, трепетный фон, поддерживает певцов, несет 
в а ж н у ю смысловую и драматургическую нагрузку. 

«Питер Граймс» — выдающееся достижение Бенд­
ж а м и н а Бриттена. Художественное значение оперы вы­
ходит за пределы только английского музыкально-сце­
нического искусства. 

* * 
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Особое место в английской музыке занимает А л а н 
Б у ш (1900) — композитор, дирижер и педагог, крупный 
общественный деятель, посвятивший свою жизнь делу 
строительства демократической музыкальной культуры 
своей родины. Один из руководителей рабочего музы­
кального движения в Англии, он является автором ряда 
превосходных массовых песен, посвященных темам 
борьбы за права рабочих, за дело мира и д р у ж б ы на­
родов. Его перу принадлежат десятки хоровых обрабо­
ток английских народных песен. В симфонических и ка­
мерных произведениях Б у ш а нередко разрабатываются 
элементы английского фольклора. О н — автор двух 
народных музыкальных драм — опер «Уот Тайлер», по­
священной вождю крестьянского восстания в Англии 
X I V века, и «Люди из Б л э к м у р а » , сюжет которой свя­
зан с революционной борьбой английских горняков в 
начале прошлого столетия. Оперы Б у ш а поставлены в 
театрах нескольких городов Германской Демократиче­
ской Республики. 

Одним из значительных произведений современной 
английской музыки является большая симфония А л а н а 
Б у ш а , посвященная памяти великого английского поэта 
Д ж о р д ж а Байрона. «Байрон-симфония» по замыслу 
композитора должна отразить многогранный жизненный 
и поэтический облик поэта, его горячую любовь к лю­
дям, к жизни, его героическую борьбу за счастье и сво­
боду греческого народа. В финале симфонии, помимо 
большого симфонического оркестра, участвуют смешан­
ный хор и солист-баритон. Поэтический текст финала 
взят из «Оды на смерть лорда Байрона» крупнейшего 
греческого поэта Дионисоса Соломоса (1798—1857), на­
писанной вскоре после трагической гибели Байрона в 
греческом городе Миссолонги. 

В симфонии четыре части, снабженные программны­
ми заголовками: I. «Ньюстэдское аббатство» (мест­
ность, где протекала юность поэта); П . «Вестминстер»— 
напоминание о смелом выступлении лорда Байрона в 
защиту осужденных на смерть рабочих-ткачей; I I I . « П а ­
лаццо Сальери» — лирическое отступление, рисующее 
образ графини Д ж ю ч ч и о л и , возлюбленной поэта. Н а ­
конец, четвертая часть — «Миссолонги» — город, где 
поэт провел последние дни своей жизни, участвуя в 
патриотической борьбе греков против турецких з а х в а т -

•к 

78 



чиков. Написанное выразительным языком, широкомас­
штабное по художественному замыслу, произведение 
Б у ш а представляет ценный вклад в симфоническую ли­
тературу нашего времени. Симфония, посвященная 
Байрону, еще раз подтвердила верную реалистическую 
направленность творческих поисков талантливого анг­
лийского композитора. 

В среде английских композиторов не ьаблюдается 
столь сильного увлечения модернистскими крайностями, 
как это имеет место в ряде других западных стран. О д ­
нако и здесь есть несколько приверженцев додекафонии 
и пуантилизма, впрочем не оказавших существенного 
влияния на общее направление творческих течений. 

Стремление к самобытному национальному началу в 
новой музыке характерно и для музыкального искусства 
Испании, Финляндии, Бразилии, Соединенных Штатов 
Америки, Мексики, Аргентины, Греции. В о всех этих 
странах приблизительно на грани X I X и X X веков и поз­
ж е возникает движение за возрождение национального 
музыкального искусства. Движение это связано с изуче­
нием народнопесенного творчества, со стремлением на­
родов к национальному самоопределению в развитии 
мировой культуры. В разных странах этот процесс про­
текал по-разному и почти повсюду в борьбе против кос­
мополитических и модернистских тенденций теоретиков 
и практиков буржуазного искусства. 

Корни движения за национальную музыку уходят в 
почву европейского романтизма, который еще в начале 
прошлого столетия открывал особое очарование в поэ­
тичных образах народного искусства. 

Задачей настоящей работы не является рассмотрение 
исторических этапов развития различных течений в сов­
ременной музыке. Напомним лишь, что зарождение мо­
гучего национального движения в музыке получило свое 
начало в Польше (Шопен, Карлович, Шимановский) , в 
Чехии (Сметана, Д в о р ж а к , С у к , Яначек, Н о в а к ) , в 
Норвегии (Григ, К ь е р у л ь ф ) , Д а н и и (Гаде, Н и л ь с е н ) , 
Болгарии (Христов, Владигеров) , Румынии (Порумбе-
ску, Э н е с к у ) , в Венгрии (Лист, Э р к е л ь ) . 

. Н о самое мощное движение шло из России. В твор­
честве Глинки, Д а р г о м ы ж с к о г о . Балакирева, M y c o p i - > 
ского, Бородина, Римского-Корсакова идея утверждения 
национального, народного начала в музыке получила 
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наиболее законченное, наиболее яркое и наиболее дей­
ственное по своему влиянию на весь остальной музы­
кальный мир воплощение. 

О б этом говорят почти все историки новой музыки. 
Опыт русской композиторской школы служил образцом 
для многих зачинателей национального движения — 
Сметаны и Д в о р ж а к а в Чехии, Бартока и Кодай в Вен­
грии, Сибелиуса в Финляндии, Сесила Ш а р п а и В о а н -
Уильямса в Англии, Педредя и М а н у э л я де Фалья в 
Испании. 

«. . .Вся история новой музыки, — пишет американский 
композитор Аарон Копленд в своей книге « O u r New 
Music» ( « Н а ш а новая музыка», 1941), — это, можно 
сказать, история постепенного освобождения от герман­
ских музыкальных традиций прошлого века. . . Первый 
сигнал к переменам был подан из России. Используя 
свою народную музыку как источник вдохновения, рус­
ские композиторы пришли к созданию музыки, не ско­
ванной германской художественной традицией». 

Почти ту ж е мысль не раз высказывал композитор, 
музыкальный ученый и фольклорист Фелиппе Педрель 
(1844—1922) — инициатор и духовный вождь нацио­
нального движения в испанской музыке. В с ю жизнь 
этот замечательный музыкант ратовал за возрождение 
национальной испанской музыки на основе необычайно 
богатого музыкального фольклора различных провинций 
страны. И он нашел горячих последователей в лице сво­
их учеников Энрике Гранадоса , И с а а к а Альбениса и М а -
нуэля де Фалья. Д е Фалья (1877—1946), принимая док­
трину Педреля, утверждавшего, что музыкальное твор­
чество всех наций должно строиться на основе народ­
ной музыки, однако, не ограничивал себя обработкой 
или симфоническим развитием народных мелодий. Н а ­
родная музыка служила ему лишь источником вдохно­
вения, отправной точкой, могучим трамплином для соз­
дания очень самобытных и глубоко индивидуальных 
произведений в оперном, балетном, симфоническом, ка­
мерном и вокальном ж а н р а х . 

« Д л я меня дух народной песни важней, чем ее бук­
ва», — говорил М . де Фалья. З а немногими исключения­
ми композитор почти никогда не прибегал к цитирова­
нию народных мелодий. Однако все творчество де 
Фалья пронизано ароматом подлинно национального ис-
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панского искусства. В его опере «Жизнь коротка», в ба­
летах и пантомимах «Треугольная шляпа», «Любовь-
волшебница», «Портрет маэстро П е д р о » , в блестящей 
фантазии для фортепиано с оркестром «Ночи в садах 
Испании», в его знаменитых «Испанских песнях» дышит 
природа Испании, живут образы простых людей, зву­
чат характерные ритмы народных плясок. 

Д е Фалья талантливо раскрыл в природе, народной 
испанской песни такие черты и особенности, которые 
позволили ему сказать свое очень оригинальное и яркое 
слово в современной музыке. Тонкий мастер оркестро­
вого письма, он обогатил музыкальное искусство рядом 
великолепных партитур, не теряющих своего художест­
венного значения и теперь, через несколько десятилетий 
после их создания. Влияние де Фалья ощутили на себе 
не только его современники, испанские композиторы — 
Хоакин Турина, Родольфо Альфтер, О с к а р Э с п л а , Х о -
акин Н и н , Сальвадор Бакариссе, но и многие музыкан­
ты стран Латинской Америки — Эйтор В и л л а - Л о б о с , 
Камарго Гуарниери, Клаудио Санторо, Х у а н Хозе Каст­
ро, Альберто Гуаставино, Карлос Ч а в е с и другие. 

После насильственного захвата власти франкистами 
Мануэль де Фалья эмигрировал в 1939 году из Испании 
в Аргентину, где и скончался в 1946 году. Творческое 
наследие замечательного испанского мастера составляет 
одну из самых ярких страниц в истории современной за­
падной музыки, являя собой превосходный пример ор­
ганического сочетания высоких гуманистических тради­
ций искусства, рожденного в самой гуще народной 
жизни, и подлинного новаторства в области формы и 
языка. 

* * 
* 

В середине тридцатых годов X X столетия значитель­
ное повышение интереса к народной музыке наблюдает.-
ся во Франции. Созданная в 1935 году Народная музы­
кальная федерация Франции была тесно связана с нацио­
нальным движением Народного фронта, сплотившего 
французский народ для борьбы против надвигавшейся 
угрозы ф а ш и з м а . Вокруг Народной музыкальной феде­
рации группировались все прогрессивные силы француз­
ской музыки — композиторы, музыканты-исполнители, 
педагоги и музыковеды. Именно тогда возникает* широ-
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кое движение за возрождение французской народной 
песни, за восстановление национальных традиций мас­
совых театрально-музыкальных празднеств, зародивших­
ся в эпоху Великой французской буржуазной революции. 
Многие французские композиторы, в том числе Артур 
Онеггер, Д а р и у с Мийо, Ш а р л ь Кеклен, Ж о р ж О р и к , 
Франсис Пуленк, с увлечением изучают и обрабаты­
вают французские песни, создают на их основе хоровые, 
симфонические и камерные произведения. Д у ш о й этого 
начинания становится маститый композитор, теоретик и 
педагог Ш а р л ь Кеклен (1867—1950). О н не только запи­
сывает, обрабатывает и редактирует многочисленные из­
дания народных 'песен разных 'провинций Франции, но и 
выпускает в свет книгу «La musiq,ue et la peuple» («Му­
зыка и народ», 1936), в которой страстно и убежденно 
отстаивает идею народности музыкального искусства, 
говорит о месте художника в жизни народа, в его борь­
бе за свои права и свободу. Крупный мастер-полифо­
нист, автор разнообразных симфонических, камерных и 
вокальных произведений, создатель знаменитого «Трак­
тата о гармонии» и «Правил контрапункта», Кеклен ста­
новится активнейшим деятелем Народной музыкальной 
федерации, во главе которой стоял маститый Альбер Р у с -
сель, руководителем самодеятельных хоров парижских 
рабочих. О н пишет для них массовые песни (в том чис­
ле превосходную песню «Свободу Тельману!») , создает 
грандиозную «Симфонию гимнов» (1937), .в которой вос­
певает солнце, молодость, свободу и братство народов. 
Вместе с композиторами Дариусом Мийо, Артуром Онег-
гером, Альбером Русселем, Ж о р ж е м Ориком, Ж а к о м 
Ибером, Даниелем Л а з а р ю с о м он участвует в создании 
музыки к массовому спектаклю на открытом воздухе, 
возрождавшему традиции народных празднеств времен 
Революции 1789 года. Это была революционная эпопея 
Ромена Роллана «14 июля». 

Н а Втором конгрессе Народной музыкальной феде­
рации Кеклен выступил со страстным призывом к ком­
позиторам Франции создавать музыку для народа. 
« . . .Народ имеет право на хорошую музыку»,—говорил он. 

Н а том ж е Конгрессе, состоявшемся в июне 1937 го­
да в П а р и ж е , было принято обращение ко всем музы­
кантам мира, в котором подчеркивалась необходимость 
сплочения для борьбы против надвигавшейся угрозы фа-
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шизма. «Нет более прекрасного и лучшего языка для де­
ла мира и братской- международной солидарности, чем 
язык музыки, _ говорилось в этом обращении.. . — М ы 
должны объединиться, чтобы воплотить в жизнь вели­
кий завет великого музыканта и борца Бетховена: « О б ­
нимитесь, миллионы!» 

Одним из активных деятелей Народной музыкальной 
федерации был Д а р и у с Мийо (1892), выступивший в 
1936 году с очень свежей по языку «Провансальской сю­
итой» для симфонического оркестра. Этим сочинением, 
проникнутым духом народной песенности его родного 
Прованса , Мийо лишний раз подтверждает плодотвор­
ность и закономерность обращения современного худож­
ника к живительным источникам народного искусства. 

Интерес к народной музыке не был случайным в твор­
ческой биографии Мийо, композитора, прошедшего 
.большой, но очень неровный, противоречивый путь. Е щ е 
во время своего пребывания в Бразилии (1917—1918) 
Мийо близко соприкоснулся с богатейшим музыкальным 
фольклором этой страны, наблюдая с живым интересом 
жизнь и обычаи народа. В своей очень интересной авто­
биографической книге «Notes sans musiq,ue» («Заметки 
без музыки», 1949) Мийо рассказывает о большом впе­
чатлении, произведенном на него карнавалом в Рио-де-
Жанейро — веселым, подлинно народным праздником 
песен и танцев, проходящем на улицах бразильской сто­
лицы в течение шести недель. 

«Ритмы народной бразильской музыки, — пишет 
Мийо, — меня интриговали и зачаровывали.. .» 

П о возвращении на родину Мийо окунается в бур­
ную, насыщенную острыми столкновениями атмосферу 
артистической жизни послевоенного П а р и ж а . Это было 
время процветания всевозможных экспериментальных 
модернистских течений в литературе, живописи, т е а т р е , ' 
музыке. В П а р и ж е , как грибы после д о ж д я , вырастали 
новые и новые, боровшиеся между собой группировки 
художников и музыкантов, поэтов и режиссеров, бро­
савших вызов всему, что было создано в искусстве до 
них, готовых отрицать д а ж е само искусство. 

В 1918 году в П а р и ж е вышла в свет книга поэта, ху­
дожника и музыкального критика Ж а н а Кокто «Петух и 
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Арлекин — заметки о музыке». Ж а н Кокто в те годы 'был 
одним из глашатаев сюрреализма во французском ис­
кусстве, идеологом и теоретиком «художественного бун­
тарства» 20-х годов. Его книга — своего рода эстети­
ческая библия новейших течений модернизма, противо­
поставившего себя расплывчатости импрессионистского 
и символистского искусства. 

«. . .Довольно облаков, туманов, аквариумов и арома­
тов ночи — нам н у ж н а музыка земная, музыка повсе­
дневности!.. Н а м нужна ясность! — восклицал Кокто. — 

. . .У поэта всегда слишком много слов в словаре, у ху­
дожника излишне много красок на палитре, у музыкан­
тов слишком много звуков», — писал Кокто, призывая 
молодых музыкантов к жесткой экономии средств худо­
жественной выразительности. 

Его требования во многом совпадали с эстетикой 
Эрика Сати (1866—1925), очень своеобразного компо­
зитора и человека, оказавшего сильное влияние на целое 
поколение французских музыкантов. Сати искал новых 
средств выразительности, основанных на примитивных, 
свободных от всякой символики и утонченности конст­
руктивных приемах. 

Кокто и Сати возглавили движение молодых компо­
зиторов, восставших против неоромантизма и импрессио­
низма — течений, пользовавшихся наибольшим прести­
ж е м во Франции начала нашего столетия. 

В этой обстановке зародилось творческое содруже­
ство молодых французских композиторов, вошедшее в 
историю музыки под наименованием «Группы шести» 
или «Шестерки» («Les s i x » ) . В состав «Шестерки» вхо­
дили Д а р и у с М и й о , Артур Онвггер, Ж о р ж Орик, Фран­
сис Пуленк, Л у и Д ю р е й и Жермена Тайефер. Наиболее 
«радикально» настроенным из них оказался Дариус 
Мийо, который еще в ранние годы увлекался всевозмож­
ными модернистскими «новшествами», вплоть до последо­
вательного применения политонального письма. Вскоре 
после возвращения в П а р и ж он выступил с музыкой к 
футуристической комедии-фарсу Ж а н а Кокто «Бык на 
крыше». К а к пишет сам Мийо в у ж е цитированной кни­
ге, в этом своем сочинении он отдал дань «воспомина­
ниям о Бразилии, которые преследовали его неотступно». 
О н широко использовал в этой партитуре мелодии и 
ритмы бразильских народных танцев и песен — танго, 
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максиоов, с а м б о и португальских фадо, претворив их в 
очень острой и своеобразно трактованной форме рондо. 

' Результатом пребывания Мийо в Бразилии явились 
также две тетради фортепианных пьес «Бразильские го­
рода» — очень оригинальные и красочные музыкальные 
зарисовки, насыщенные экзотическими звучаниями и 
ритмами бразильской национальной музыки. 

К а к мы у ж е говорили, творческий путь Мийо был от­
мечен серьезными противоречиями и резкими колеба­
ниями. Н а р я д у с сильными, содержательными произве­
дениями большого дыхания и смелой новаторской мысли 
им написано множество пьес, построенных на формаль­
ной логике, подчас крайне усложненных чисто конструк­
тивными приемами развития материала. Особенно охот­
но Мийо в молодые годы «бури и натиска» пользуется 
приемами политонального письма. В своей автобиогра­
фии он не без гордости вспоминает о тех громких скан­
д а л а х , которыми сопровождались премьеры некоторых 
его наиболее «агрессивных» произведений («Симфониче­
ская сюита» из музыки к «Протею», Пять этюдов для 
фортепиано с оркестром, музыкальная новелла в трех 
актах « З а б л у д ш а я овца» и д р . ) . 

Значительное прояснение стиля Мийо приходит с го­
дами, особенно после его сближения с передовой груп­
пой музыкальных деятелей, объединенных вокруг Н а р о д ­
ной музыкальной федерации Франции. Е щ е раньше в 
своих операх «Христофор Колумб» (1928), « М а к с и м и ­
лиан» (1930), «Бедный матрос» (1926) Мийо стремится 
приблизиться к обычным оперным формам, к большей 
выразительности образов. 

По-новому зазвучала музыка Мийо, когда перед ним 
встали задачи ответить своим творчеством на конкрет­
ные требования широкого массового слушателя. В 1936 
году, как мы у ж е говорили, он принимает участие в со­
здании музыки к пьесе Ромена Роллана «14 июля». 

Переинструментованная позже для симфонического 
состава (музыка для спектакля «14 июля» была перво­
начально написана для духового оркестра) , пьеса Мийо 
исполняется ныне под названием «Интродукция и П о х о ­
ронный м а р ш » . Это великолепная, исполненная величия 
и силы музыка, в .которой слышатся отзвуки француз­
ских революционных песен. 

Мийо принял также участие в коллективном труде — 
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музыкальном оформлении массового спектакля « С в о ­
бода», предназначенного для исполнения на открытом 
воздухе во время Всемирной парижской выставки 1937 
года. Среди авторов музыки к этому спектаклю, помимо 
М и й о , — Артур Онеггер, Ж а к И б е р , Морис Ж о б е р , Ж е р -
мена Тайефер, Анри Совплан, Марсель Деланнуа . В те 
ж е годы Мийо был создан ряд превосходных хоров и 
массовых песен, сделаны многочисленные обработки 
французских народных мелодий и, наконец, написана 
жизнерадостная и яркая «Провансальская сюита». Его 
хор a cappella « Р у к а , протянутая всем» на слова Ш а р л я 
Вильдрака был впервые исполнен в 1937 году Народным 
хором П а р и ж а на открытии Всемирного конгресса про­
тив расизма и антисемитизма. 

1940—1946 годы Мийо прожил в С Ш А на положении 
политического эмигранта. Убежденный антифашист и 
горячий патриот Франции, он тяжело переживает свой 
вынужденный отъезд из П а р и ж а . В эмиграции Мийо со­
здает несколько крупных симфонических произведений 
(в том числе «Французскую сюиту» на темы народных 
песен Нормандии, Бретани, Эльзаса-Лотарингии) , опе­
ру «Боливар» (1943), несколько инструментальных кон­
цертов, струнных квартетов, множество вокальных про­
изведений. 

Е щ е находясь в С Ш А , Мийо узнает о трагической 
гибели в нацистском концентрационном лагере любимо­
го племянника Ж а н а Мийо и многих своих родных и 
близких друзей. 

В память об этих страшных событиях композитор со­
здает одно из самых сильных своих произведений — тра­
гическую хоровую фреску «Огненный замок» (1954), ри­
сующую шествие на смерть жертв гитлеровских палачей. 
В этом сочинении Мийо проявил себя как подлинный 
художник-гуманист, талантливо выражающий музыкой 
переживания и мысли своих современников. 

Военные события и тяжкие годы нацистского режи­
ма во Франции нашли свое отражение в творчестве мно­
гих французских композиторов. Оккупанты создали на­
пряженную и тягостную атмосферу жизни, жестоко пре« 
следуя всех французских патриотов, не желавших под­
чиняться ненавистной фашистской диктатуре. История 
французского искусства сохранит немало фактов, свиде* 
тельствующих о благородной патриотической позиции 
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многих музыкальных деятелей Франции, которые нашли 
в себе силы в условиях подпольного существования про­
должать творить, создавать произведения, проникнутые 
духом борьбы за свободу и независимость родины, не­
сгибаемой верой в грядущее освобождение. 

В годы гитлеровской оккупации в П а р и ж е зародилось 
мощное движение «Музыкальная молодежь Франции», 
под эгидой которого тысячи молодых патриотов собира­
лись для того, чтобы слушать музыку великих композито­
ров-гуманистов прошлого, чтобы знакомиться с новыми 
сочинениями французских композиторов, чьи имена не­
редко приходилось зашифровывать. Так , например, в П а ­
риже звучали сочинения М и й о , эмигрировавшего в А м е ­
рику, Альберика М а н ь я р а , павшего смертью храбрых в 
первую мировую войну, и других французских мастеров. 

В 1943 году в оккупированном П а р и ж е композитор 
Анри C o r e создает «Искупительную симфонию», посвя­
щенную «невинным жертвам войны и нацистской окку­
пации». Симфония эта могла быть исполнена только по­
сле освобождения, в феврале 1946 года. Песни и кан­
таты на стихи П о л я Э л ю а р а , Л у и Арагона, Гарсиа Л о р ­
ки, П о л я Вайан-Кутюрье, Леона М у с с и н а к а пишут ком­
позиторы Франсис Пуленк, Ж о р ж Орик, Л у и Д ю р е й . 

Крупнейшие композиторы и музыканты-исполнители 
Франции участвуют в той или иной форме во всенарод­
ном движении Сопротивления. Французское радио тран­
слирует своеобразно «зашифрованные» программы из 
произведений композиторов-патриотов, посвященные 
жертвам нацистского террора, подпольные мастерские 
печатают пластинки с записью партизанских песен. 

* * 
* 

Один из самых больших французских музыкантов, 
композитор .Артур Онеггер (швейцарец по происхожде­
н и ю ) , во время нацистской оккупации Франции ж и л в 
нейтральной Швейцарии. В 1940 году он выступил с 
ораторией « П л я с к а мертвых» на текст П о л я Клоделя, 
вдохновившегося знаменитыми фресками Гольбейна. 
Очень мрачная по общему колориту, музыка оратории 
насыщена напряженной динамикой развития элементов 
суровых церковных песнопений и проникнутых живой 
эмоциональностью арий. В одной из частей оратории 
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композитор мастерски соединяет звучания французских 
народных песен « Н а мосту в Авиньоне» и «Карманьо­
лы», прерываемых грозными звуками средневековой сек­
венции «Dies irae». 

П р и всей туманности религиозно-мистических стихов 
Клоделя, с их условной библейской символикой, орато­
рия Онеггера обладает вполне определенной гуманисти­
ческой направленностью; в ней нашли глубокое отраже­
ние мысли и переживания композитора, потрясенного 
страшными событиями гитлеровского нашествия на мно­
гие страны Европы. Семь частей оратории, в которых 
голос чтеца переплетается с исполненными трагической 
силы выкриками хора, где скорбным ламентациям со­
лирующего баритона противопоставлены острые ритмы 
пляски мертвецов, где молитвенные хоралы сменяются 
криками отчаяния и взволнованными вокализами соли­
рующих женских голосов, насыщены острыми контраста­
ми, захватывающими внутренней энергией эпизодами. 

Через два года Онеггер выступил с сочинением, ко­
торое по праву может быть отнесено к числу наиболее 
выдающихся музыкальных полотен, созданных зару­
бежными композиторами в годы второй мировой войны. 
Это была трехчастная Вторая симфония, для струнного 
оркестра с партией солирующей трубы, впервые прозву­
чавшая 23 января 1942 года в Цюрихе . В исполненной 
тревоги и драматизма музыке композитор выражает тра­
гические переживания своих соотечественников, терпя­
щих страшные бедствия войны и вражеского нашествия, 
борющихся против злобного врага и д а ж е в самые мрач­
ные времена оккупации не теряющих веры в освобож­
дение родины от фашистского гнета. После порывистой, 
драматичной первой части, в которой доминирует угло­
ватая, но ярко выразительная тема; после скорбных сте­
наний и вздохов медленной второй части, на фоне кото­
рых растет и ширится исполненная трагической красоты 
мелодия, наступает динамичная, богатая сложным пе­
реплетением полифонических голосов третья часть V i v a ­
ce ma поп troppo. Энергичное движение, втягивающее 
все новые и новые голоса в бурно развивающийся зву­
ковой поток, приводит к великолепно подготовленной 
кульминации, в конце которой, впервые на протяжении 
Симфонии, очень изобретательно инструментованной для 
струнного состава, всей силой своего звонкого голоса 
90 



вступает труба, поющая светлую и радостную песню на­
дежды. 

Этим у б е ж д а ю щ и м и очень простым, по существу, 
приемом композитор смог найти удивительно сильное 
и многозначительное решение всего замысла произведе­
ния, отвечающего мыслям и чаяниям своих соотечест­
венников, всех, кто верил и ж д а л освобождения в те 
страшные годы. 

В том ж е 1942 году Онеггер написал «Песню осво­
бождения» для баритона, хора и оркестра. Это сочине­
ние впервые прозвучало в П а р и ж е под управлением 
Ш а р л я М ю н ш а 22 ноября 1944 года, вскоре после из­
бавления французской столицы от гитлеровской окку­
пации. 

М ы коротко рассказали о нескольких партитурах из 
огромного списка сочинений Онеггера, включающего 
пять симфоний, около двадцати пяти разнообразных 
симфонических пьес, 12 ораторий и кантат, три инстру­
ментальных концерта, десятки камерных и вокальных 
сочинений, множество работ для драматического театра 
и кино, для того чтобы напомнить читателю о той ду­
ховной близости, которая всегда существовала между 
творческими устремлениями композитора и окружавшей 
его действительностью. В отличие от многих своих со­
временников-композиторов Онеггер не шел на поводу 
у модных теорий «чистого искусства», не искал уедине­
ния в «башне из слоновой кости». О н говорил: «. . .Если 
музыка не хочет' превратиться в размалеванную деко­
рацию мелкобуржуазного театрика, она должна вер­
нуться к выполнению больших социальных задач — к 
народным спектаклям, процессиям, к воспеванию труда 
на заводах и на полях, к стадионам, фильмам, танцам. 
О н а должна помогать людям в жизни.. .» 
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К 1920 году, когда возникло дружеское объединение 
молодых композиторов, получившее крылатое наимено­
вание «Шестерка» , Онеггер был у ж е сложившимся ху­
дожником с определенными взглядами на задачи ис­
кусства. О н хорошо понимал ответственность компози­
тора перед своим народом, перед национальной тради­
цией. С глубоким уважением он относился к великому 
художественному наследию прошлых времен. 

В период, когда его товарищи были горячо увлечены 
эстетическими теориями Ж а н а Кокто, звавшего компо­
зиторов к отказу от гармонических сложностей и изыс­
канной колористики импрессионистского искусства, при­
зывавшего к примитиву «обнаженной мелодики», к д ж а ­
зу, к музыке цирка и кафе-концертов, Онеггер открыто 
заявлял на страницах журнала « П о б е д а » : 

« Я придаю большое значение музыкальной архи­
тектуре... М о е стремление, возможно д а ж е преувеличен­
ное, — искать полифонические сложности. Великим об­
разцом для меня служит Иоганн Себастьян Б а х . . . Я не 
стремлюсь, подобно некоторым музыкантам-антиимпрес-
сионйстам, к гармонической простоте. Наоборот, я на­
х о ж у , что мы должны использовать гармонический м а ­
териал, созданный этой предшествовавшей нам школой, 
но в ином плане, как основу для линий и ритмов.. .» 
(20 сентября 1920 г о д а ) . 

Живой интерес Онеггера к Б а х у и Генделю, к музы­
ке старых полифонистов естественно привел его к ж а н ­
ру оратории, давно у ж е , казалось, потерявшему свою 
привлекательность для французских композиторов X X 
века. В 1921 году появляется драматическая оратория 
Онеггера « Ц а р ь Д а в и д » — выдающееся произведение, 
сочетающее широкий эпический размах и лирическую 
теплоту. М у з ы к у « Ц а р я Д а в и д а » отличает рельефная 
характерная тематика, сдержанная эмоциональность 
высказывания, афористичность образов. Композитору 
удалось в мощных, написанных чаще всего в ясной диа­
тонике, хорах, перемежающихся лаконичными сольны­
ми вокальными номерами, выразить главную идею про­
изведения — показать народ, готовый на жертвы и 
муки ради торжества справедливости; героя, не знаю­
щего страха и сомнений в борьбе за счастье своего на­
рода. С исключительным полифоническим мастерством 
написан завершающий ораторию эпизод «Смерть Д а в и -
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д а » . Н а фоне величественного прощального хорала, ин­
тонируемого басами, слышится мелодия ликующей пес-
'ни,«Аллилуйя». О н а звучит в контрапунктическом спле­
тении высоких голосов хора. Вот основной тематический 
материал финала: 

В 1923 году Онеггер выступил с оркестровой пьесой, 
ставшей своего рода знаменем музыкального конструк­
тивизма. Н а сей раз композитор избрал в качестве сво­
его героя мощный паровоз, с огромной скоростью несу­
щийся по рельсам сквозь ночную мглу. « П а с и ф и к 231»— 
название этой поэмы о паровозе, завоевавшей себе вид­
ное место в современном симфоническом репертуаре 
многих стран. 

Партитура « П а с и ф и к а » написана для обычного пар­
ного состава деревянных, флейты-пикколо, английского 
р о ж к а , бас-кларнета и контрафагота. М е д н а я группа 
представлена четырьмя валторнами, тремя трубами, 
тремя тромбонами и тубой. Ударные включают относи­
тельно скромный выбор инструментов. Тембровую па­
литру оркестра дополняет струнный квинтет. Тем не ме­
нее Онеггер сумел извлечь из своего оркестра замеча­
тельные по силе выразительности звучания, создающие 
увлекательную, «зримую» картину работающего паро­
воза. В своей поэме Онеггер поставил перед собой, по 
его собственным словам, сложную задачу — организо­
вать весь этот, казалось бы, хаотический материал, под­
чинив его единому ритмическому началу, заключенному 
в строгие формы фигурированного хорала с интенсив-
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ным контрапунктическим движением. О щ у щ е н и е посте­
пенного ускорения хода паровоза достигается простым 
изменением длительностей опорных звуков. 

Кульминация движения поезда отражена в -музыке 
«Пасифика» введением нового тематического материа­
ла , врывающегося острыми акцентами валторн, широкой 
песенной мелодией деревянных, звонкими призывами 
труб. Пьеса заканчивается тактами, повторяющими в 
обратном порядке начало пьесы — шестнадцатые пере­
ходят в триоли, затем в восьмые, четверти, половины и 
целые... и огромное напряжение звукового потока гас­
нет. Е щ е мгновение — и все сложные сплетения голо­
сов стягиваются к заключительному унисону — поезд 
замер в неподвижности. 

Первое исполнение « П а с и ф и к а » , состоявшееся 8 мар­
та 1924 года в П а р и ж е под управлением Сергея К у с е -
вицкого, принесло триумфальный успех Онеггеру. Е г о 
замысел был понят широкой публикой. Аудитория вос­
торженно приветствовала сочинение, отразившее, хотя 
и односторонне, близкую и понятную современникам 
тему. 

Эту ж е линию сближения с тематикой современности 
Онеггер продолжил в своих конструктивистских орке­
стровых сочинениях «Регби» и «Подводная лодка»; од­
нако художественное значение этих пьес неизмеримо 
меньше, чем « П а с и ф и к а » . Поставив перед собой в 
«Регби» задачу «.. .выразить языком музыки все пери­
петии игры, ритм, краски матча, проходящего на Ко­
лумбийском стадионе», Онеггер создал очень пеструю 
по содержанию и средствам выразительности партиту­
ру, при всем мастерстве и блеске оркестровой техники 
страдающую сумбурностью изложения. 

В о все периоды своей творческой жизни Онеггер глу­
боко сознавал ответственность художника перед искус­
ством. Музыкант-мыслитель, наделенный сильной волен 
и пытливым умом новатора, он прошел сложный и не­
редко противоречивый путь исканий, отмеченный вели­
колепными достижениями, но порой и заблуждениями. 
П р и этом ни шумный успех « П а с и ф и к а » , ни неудачи его 
оперных творений, ни конструктивистские увлечения 
молодости в пору «всеобщей переоценки ценностей» не 
могли поколебать его принципов, изменить его взгляды 
на высокие цели искусства. 
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В своих воспоминаниях об Онеггере известная фран­
цузская скрипачка и музыкальная писательница Элен 
Ж у р д а н - М О р а н ж приводит характерное высказывание 
композитора: 

« . . .Для того чтобы идти вперед в искусстве, необхо­
димо быть прочно связанным с прошлым.. . подобно то­
му, как ветви дерева связаны со стволом. Ветвь, от­
торгнутая от ствола, быстро погибает.. .» 

В период, когда члены «Шестерки» во главе с Э р и ­
ком Сати выступали с резкими нападками на мастеров 
старшего поколения и пытались «ниспровергать» своих 
прежних кумиров Д е б ю с с и и Равеля, Онеггер решитель­
но отказался примкнуть к этой нигилистической линии 
и фактически вышел из объединения. В дальнейшем он 
не раз выступал против чуждых французской традиции 
модернистских извращений, в частности, как мы у ж е пи­
сали, он проявил себя непримиримым противником две­
надцатитоновой системы Шенберга. 

Онеггер очень охотно работал в кинематографии. 
И м была написана музыка к двадцати пяти фильмам, в 
том числе к картине «Похищение» на сюжет К- Р а м ю з а , 
«Преступление и наказание» (по Достоевскому) , «Пиг­
малион» (по Б. Ш о у ) , «Капитан Фракас» (по Т. Готье) . 
Работа в области киномузыки и музыки для радиопоста­
новок во многом способствовала прояснению стиля ком­
позитора, образной конкретности и внутренней содер­
жательности его искусства. О б р а щ а я с ь к широким кру­
гам кинозрителей и радиослушателей, он неустанно ис­
кал наиболее верные, наиболее действенные средства 
художественной выразительности, стремился быть по­
нятым своей массовой аудиторией. 

Любовь к родине, уважение к ее истории и традици­
ям побудили Онеггера обратиться к большой патриоти­
ческой теме и создать одно из своих лучших произве­
дений — ораторию-мистерию « Ж а н н а д'Арк на костре». 
Это очень сильное по музыке монументальное произве­
дение, в котором, судя по высказываниям композитора, 
он стремился «...вернуться к широкой поступи», способ­
ной увлечь массовую аудиторию. 

Десятичастная оратория лишь весьма условно отра­
жает исторические события и действительную судьбу 
героини французского народа. П о л ь Клодель написал 
для оратории текст, отличающийся несомненными лите 
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ратурными достоинствами, но проникнутый туманной 
символикой католицизма. В стихах Клоделя Ж а н н а 
предстает как канонизированная католической церковью 
святая, одержимая идеей жертвенности, о б щ а ю щ а я с я 
больше с небесными голосами, чем с живыми людьми. 
Тем не менее в музыке Онеггера присутствует подлин­
но патриотический дух, она выражает чувство глубоко­
го уважения и любви к светлому образу простой кресть­
янской девушки, пожертвовавшей жизнью ради спасе­
ния родины. Реальный, земной образ Ж а н н ы предстает 
пред слушателями в музыке девятой («Меч Ж а н н ы » ) и 
десятой ( « Ж а н н а д'Арк в огне») частей оратории. К о м ­
позитор мастерски переплетает здесь сложные полифо­
нические хоры с простыми и трогательными песенными 
эпизодами народного склада. Огромного трагического 
размаха достигает музыка в заключительной части, ри­
сующей гибель Ж а н н ы на костре. 

С а м композитор высказал мысль о том, что в этом 
своем произведении он стремился быть понятным и 
близким своим слушателям: 

« . . .Музыка должна изменить свой характер, она дол­
ж н а стать прямой, простой, широкомасштабной: народу 
наплевать на технические ухищрения. Я пытался воп­
лотить все это в « Ж а н н е » . Я хочу заставить себя быть 
Понятным рядовому слушателю.. .» 

Это стремление композитора быть доступным, слу­
жить народу своим искусством, естественно, привело его 
в ряды деятелей Народного фронта, вдохновило его на 
создание ряда произведений, рассчитанных на исполне­
ние силами самодеятельных рабочих хоров. В 1936 году 
Онеггер вошел в состав руководства Народной музы­
кальной федерации Франции, возглавлявшейся выдаю­
щимся композитором и педагогом Альбером Русселем. 
К а к мы у ж е говорили, Онеггер принял участие в коллек­
тивной работе над музыкой к пьесе Ромена Роллана 
«14 июля». О н написал для этого спектакля один из 
главных эпизодов «Взятие Бастилии». Это — яркая, пол­
ная жизни и подлинного революционного пафоса музы­
кальная фреска. Через год Онеггер участвует в еще од­
ном коллективном труде передовых композиторов Фран­
ции: он пишет торжественный « П р е л ю д на смерть Ж о ­
реса» для массового спектакля на открытом воздухе 
«Свобода» . К этому ж е времени относится создание прр-
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восходной массовой песни «Юность» на слова поэта-
коммуниста П о л я Вайан-Кутюрье, песни «Тревога», вос­
певающей героизм испанских антифашистов, обработок 
французских народных песен для голоса с оркестром. 

Война, оккупация Франции, гибель многих близких 
друзей, продолжающаяся международная напряжен­
ность, идейный разброд среди значительной части худо­
жественной интеллигенции З а п а д а — все это сказа­
лось на усилении мрачных, пессимистических настрое­
ний Онеггера, усугубленных к тому ж е тяжелым сер­
дечным заболеванием. Это состояние душевной подав­
ленности находит свое отражение в его «Литургиче­
ской симфонии» (1946) — произведении очень глубоком 
и сильном, но чрезвычайно мрачном и болезненно взвин­
ченном. Пронизанная напряженно-драматическими зву­
ковыми вихрями, воплями мольбы и отчаяния, экспрес­
сионистская музыка первой части, носящей подзаголо­
вок «Dies irae», со всей откровенностью выражает пани­
ческий у ж а с перед неизбежной катастрофой. О б р а з вой­
ны и разрушения — вот, что рисует композитор своей 
музыкой. Несколько разряжает эту атмосферу у ж а с а 
вторая часть « D e Profundis» . Однако и здесь слушателя 
не оставляют страшные сцены страданий и слез, гроз­
ные образы неумолимого вражеского нашествия. Л и ш ь 
в конце третьей части « D o n a nobis р а с е т » («Даруй нам 
мир») композитор приходит к некоторому умиротворе­
нию, далекому, впрочем, от жизнеутверждения и покоя. 
Говоря о содержании Симфонии, сам Онеггер упоминает 
об «...отчаянии Человека, которому со всех сторон гро­
зят силы зла: война, милитаризм, шовинизм, духовное 
порабощение. Человек взывает о помощи, он молит о 
мире « D o n a nobis pacem! D o n a nobis р а с е т ! » . И вот, на­
конец, приходит успокоение.. . Оно приходит свыше как 
надежда на мир.. . И мы слышим пение птиц...» 

Таков замысел Симфонии, музыкальные образы ко­
торой отмечены жесткими гармоническими сочетаниями, 
острыми «колючими» темами, массивностью и полифони­
ческой сложностью оркестровой ткани. 

Тем не менее «Литургическая симфония» прочно во­
шла в репертуар многих оркестров мира, и каждое ее 
новое исполнение завоевывает все новых и новых сто­
ронников этого нелегкого для восприятия произведения. 
Д у м а е т с я , что решающим здесь является глубина и ис-
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кренность переживаний композитора, своеобразно воп­
лощенных & Симфонии и находящих живой отклик в со­
знании слушателей. 

К числу значительных работ Онеггера, созданных в 
последние годы жизни композитора (он скончался в но­
ябре 1955 г о д а ) , относятся Четвертая и П я т а я симфо­
нии. Четвертая — своего рода просветление в ряду мрач­
ных экспрессионистских сочинений послевоенного перио­
д а . Композитор писал ее летом 1946 года, находясь на 
отдыхе в одной из живописнейших деревень вблизи Б а ­
зеля. Симфония как бы воссоздает картины швейцар­
ской природы, мирные сцены сельского быта. В качестве 
тематического материала Онеггер использует мелодии 
народных песен, оркестровое изложение носит камерный 
характер. 

Совсем иные настроения и мысли несет Пятая сим­
фония Онеггера, носящая подзаголовок «di tre ге», т. е. 
«Симфония трех ре»: все три части Симфонии написаны 
в тональности ре минор, к а ж д а я часть заканчивается 
ударом литавры на ноте ре. 

«. . .Эта музыка не оставляет никакого места для на­
дежды.. .» — так охарактеризовала П я т у ю симфонию 
Э . Ж у р д а н - М о р а н ж . Настроением безысходной тоски и 
мрачной скорби проникнуты все три части этого сочи­
нения, замысел которого, по признанию автора, родил­
ся в часы тяжелой бессоницы. Эта музыка, изобилую­
щ а я напряженно жесткими, резко диссонирующими зву­
чаниями, воплощает «черные мысли» композитора, на­
шедшие свое отражение в его последних литературных 
выступлениях, в частности в книге « J e suis composi-
teur» («Я — композитор», 1951). 

Человек очень глубокой и чуткой души, Онеггер с ис­
ключительной болезненностью переживал тот разлад, ко­
торый со все большей силой проявляется в жизни и 
труде творческой интеллигенции капиталистических 
стран. Проблема взаимоотношения художника и общест­
ва, связи искусства с жизнью волнует всех честных и 
мыслящих деятелей искусств современности. Идеологи 
буржуазного искусства пытаются защищать фальшивые 
лозунги «чистого, независимого от жизни» искусства, 
проповедуют принципы «невмешательства» искусства в 
жизнь народа, «творческой свободы» художника, созда­
ющего свои творения для «немногих избранных». Э т а 
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тема красной нитью проходит в высказываниях многих 
западных композиторов и теоретиков, давая повод для 
острых споров. Естественно, что общество отвечает пол­
нейшим безразличием к творчеству тех композиторов, 
которые творят в сознательном отрыве от духовных за­
просов народа, которые пренебрегают интересами ауди­
тории, создают свои произведения в расчете «на буду­
щие поколения». 

Проблема «композитор и общество» занимает цен­
тральное место в книге Онеггера, представляющей со­
бой один из самых суровых обвинительных актов, ко­
торый когда-либо был предъявлен современному бур­
жуазному искусству и его идеологам. Трудно найти во 
всей мировой литературе о музыке книгу более мрач­
ную, более пессимистическую в конечных выводах и 
оценках музыкальной современности. Высказывания 
Онеггера, основанные на глубоком знании проблемы, 
отличаются искренностью и большой смелостью в под­
ходе к самым острым и животрепещущим творческим 
вопросам. 

С глубокой тоской и безнадежностью глядит Онеггер 
на о к р у ж а ю щ у ю действительность. О н не верит в обще­
ственную ценность труда композитора, не верит в'буду­
щее музыкального искусства. В о вступительной главе 
книги он пишет: 

. .Я глубоко убежден, что в течение нескольких лет 
музыкальное искусство, такое, как мы его понимаем, пе­
рестанет существовать. О н о исчезнет так ж е , как и дру­
гие искусства, но, вероятно, скорей, чем остальные.. .» 

° т и взгляды пришли к композитору в последние го­
ды его жизни, их породили неверие в победу прогрессив­
ных сил человечества над силами разрушения и гнета. 
Онеггер оговаривается, что он не политик, и избегает 
заниматься пророчествами. Тем не менее в его сужде­
ниях звучит мысль о фатальной неизбежности войны, 
гибели в огне атомного столкновения всей мировой 
культуры и цивилизации. 

Нарисовав в своей книге мрачную картину опусто­
шенной атомными взрывами земли, он обращается к чи­
тателю: « . . .И вы действительно верите, что творчески 
одаренный человек, индивидуалист, сможет еще продол­
жать жить и посвящать себя своему искусству, сочинять 
музыку? Тогда для всех будет существовать лишь одна 
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проблема — не умереть с голоду и не замерзнуть! Т а ­
ково будущее, как я его вижу. . . и близко в и ж у » . 

Но," как мы увидим в дальнейшем, дело не только в 
напряженной политической обстановке, которая приво­
дит в столь мрачное настроение Онеггера. Его пессимизм 
объясняется тем, что он потерял веру в свое искусство. 
О н , который еще недавно говорил о великой обществен­
ной роли музыки в жизни людей, теперь высказывает 
сомнение в самой целесообразности дальнейшего суще­
ствования музыкального искусства, никому, по его мне­
нию, больше не нужного. 

«. . .Проклятие, тяготеющее над нашей профессией,— 
пишет Онеггер, — заключается в том, что музыка уми­
рает не от малокровия, но от повышенного кровяного 
давления. О н а производится в слишком большом коли­
честве, слишком быстро растет предложение при таком 
малом спросе. Рядом с французскими композиторами 
или теми, кто живет в П а р и ж е , работают в других стра­
нах музыканты большого таланта (гении — это удел 
мертвых) — Хиндемит, Прокофьев, Малипьеро, Д а л л а -
пиккола, Гартман, Тох, Эгк, О р ф , Бриттен, Уолтон, А б -
силь, Франк Мартен, Бек, Барбер, Копленд, Шостако­
вич.. . 

Катастрофа музыки очевидна — это мы должны со­
знавать. Пусть меня поймут правильно: я боюсь не за 
себя, но за тех, кто избрал себе эту профессию.. . Конец 
нашей музыкальной культуры, который вытекает из кон­
ца нашей культуры вообще, мы должны встретить спо­
койно, с ясным взором, так, как мы ожидаем смерть.. .» 

Онеггер видел композиторов, которые, по его мне­
нию, способны создавать талантливую музыку, и все ж е 
он д а ж е и не пытался искать выхода из безнадежного 
тупика, в котором, как ему представлялось, находится 
музыкальное искусство. У нас нет причин подвергать 
сомнению искренность его суждений. Н о как ж е тяжело 
сложилась обстановка, в которой ж и л и работал талант­
ливый композитор, чтобы в его сознании могли заро­
диться такие безнадежные настроения! Онеггер не был 
в числе композиторов-неудачников. О н пользовался ши­
роким признанием во всем мире как один из крупней­
ших композиторов Франции X X века. И все ж е его кни­
га полна тяжких раздумий и ж а л о б на невыносимые 
условия существования композитора в современном 
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буржуазном обществе. Основной тезис Онеггера, кото­
рый он развивает в нескольких главах своей книги, — 
композитор сегодня производит продукт, который никто 
не хочет приобретать, который не находит спроса. 

Он сравнивает положение композитора в капитали­
стическом обществе с безнадежной коммерческой ситу­
ацией, в которой должен оказаться сегодня фабрикант 
старомодных цилиндров или высоких дамских ботинок 
на пуговицах.. . 

«. . .Композитор — незваный гость, пытающийся не­
пременно занять место за столом, к которому его никто 
не приглашал. . .» — пишет Онеггер. 

И далее: «. . .Сегодня люди у ж е не собираются для 
того, чтобы слушать музыку, но — чтобы удивляться 
достижениям выдающихся дирижеров или знаменитых 
пианистов. А это у ж е относится, как известно, скорей к 
области спорта, чем искусства.. .» 

Нелюбовь публики к современной музыке, ее неже­
лание знакомиться с ней Онеггер объясняет прежде 
всего тем, что это в подавляющем большинстве случаев 
плохая современная музыка, которая не может выдер­
жать «конкуренции» со стороны хорошей классической 
музыки. С этим, конечно, нельзя не согласиться. Д у р н у ю 
славу современной музыке в глазах широкой публики 
создали оторванные от жизни бездушные и шумные экс­
перименты многочисленных «апостолов» модернизма, 
пытающихся наново «изобретать» все основные элемен­
ты музыкального искусства. 

« . . .Однако, — пишет Онеггер, — во многом вина па­
дает и на критиков, которым недостает подлинных кри­
териев и понимания своей ответственности. В своем по­
хвальном стремлении поддержать молодежь они подхо­
дят с одинаковыми критериями к произведениям насто­
ящих композиторов и к бесформенной халтуре. . . И з ста 
современных произведений девяносто девять идут во 
вред музыке.. .» 

Одной из главных опасностей, грозящей гибелью му­
зыкальному искусству, Онеггер считает перепроизводст­
во музыки, звучащей обезличенным фоном для жителей 
больших городов. О н пишет: 

«. . .Если человека долгое время держать перед силь­
ным источником света, он ослепнет. Н а ш е существова­
ние все более и более подвергается воздействию шумов, 
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среди которых мы живем. И поскольку мы вынуждены 
существовать в этом шуме, мы вскоре все станем туго­
ухими. . . Радио с утра и до позднего вечера. Это может 
быть си-минорная М е с с а Б а х а , может быть гармошка. 
Музыкальный шум преследует нас повсюду.. . Неужели 
вы думаете, что человек, который в течение недели шесть 
раз слышал П я т у ю симфонию Бетховена, захочет вечером 
платить высокую цену за билет на концерт, чтобы услы­
шать эту симфонию в седьмой раз? Сколько школьни­
ков и студентов привыкли решать задачи под звуки 
радиомузыки? Они так привыкают к этому, что воспри­
нимают музыку, как некий звуковой фон, который не 
замечают, как не замечают рисунок обоев на стене... 
Ш у м забивает нам уши. . . И я уверен, что недалеко вре­
мя, когда мы будем в состоянии отличать лишь большие 
интервалы. Полутона мы у ж е слышать не будем.. .» 

Немало интересных суждений находим мы в главах 
книги, содержащих высказывания по эстетическим про­
блемам, в частности мысль о примате содержания над 
формой. « . . .Средства музыкальной выразительности, — 
пишет он, — стоят на втором месте. Главное и первосте­
пенное значение имеют мысли, которые композитор хо­
чет выразить...» 

Онеггеру был поставлен вопрос: верно ли, что гени­
альность композитора проявляется прежде всего в ори­
гинальности его гармонического языка? 

«. . .Если бы это было так, — отвечает Онеггер, — то 
наша музыка давно б ы - у ж е умерла. Есть, однако, дру­
гие возможности, кроме поисков все новых и новых 
звуковых элементов. К а к я представляю себе, есть два 
рода композиторов — те, которые обладают способно­
стью отыскивать новые камни для стройки, и те, кото­
рые эти камни обтесывают и у с т а н а в л и в а ю т на место, 
возводя таким образом новые дома или соборы. Д л я 
первых задача выполнена, если они использовали но­
вые интервалы — четверти, трети или д а ж е десятые, 
доли тона, например. Д л я вторых задача глубже — 
сказать что-то нужное людям. Нет никаких новых гар­
моний, никаких новых методов голосоведения, которые 
бы не были у ж е использованы. И все ж е всегда остается 
возможность оригинального использования старых и но­
вейших гармонических приемов...» 

В этой связи стоит привести еще одно высказыва-
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ние Онеггера о Додекафонной системе. Онеггер цитирует 
фрагмент из книги главного французского апостола до-
декафонизма Рене Лейбовича i n t r o d u c t i o n a la musique 
de douze sons» («Введение в 12-тоновую музыку») , ко­
торый утверждает, что современные композиторы якобы 
вынуждены мыслить только линеарно, ибо гармониче­
ские вертикали ныне «ничем не ограничены, не знают 
никаких запрещенных последовательностей и диссонан­
сов». П о мнению Лейбовича, преимущество композито­
ра, пишущего горизонтально-линеарно, в том, что он со­
вершенно свободен от забот о гармонических вертика­
лях . 

« . . .Не следует забывать, — пишет Онеггер, — что 
слушатель воспринимает музыку вертикально, и для 
него теряют всякий интерес сложнейшие контрапункти­
ческие комбинации, становящиеся в его представлении 
элементарно простыми, если они нарушают все сдержи­
вающие эстетические законы.. .» И далее: 

«. . .Я очень боюсь, что результатом наступления ато-
налистов будет обратное стремление к самой простой, 
рудиментарной музыке. Наглотавшись серной кислоты, 
человек будет пить спасительный сироп. Н а ш и измучен­
ные диссонансами уши будут с наслаждением внимать 
звукам гармошки и сентиментальных песенок.. .» 

Своеобразная творческая индивидуальность Артура 
Онеггера, формирование которой протекало в сложной 
обстановке идейно-эстетического разброда, характерно­
го для буржуазного искусства X X века, привлекает ис­
следователя современной музыки серьезностью и глуби­
ной исканий, взволнованным ощущением действитель­
ности, искренним стремлением быть понятным слушате­
лям. Сын своего времени, он прошел через немалый 
искус конструктивистских влияний и увлечений. Безуп­
речное по техническому мастерству творческое наследие 
Онеггера представляет собой сложное переплетение по­
рой противоречивых художественных тенденций. Н о при 
всем этом невозможно отрицать в нем наличия главной 
и определяющей тенденции — служить своим искусством 
людям, выражать музыкой самые животрепещущие, са­
мые острые темы современности. 

Онеггер, М и й о , -Ибер, Орик, Пуленк, Д ю р е й , Л у ш е р , 
C o r e , Бондевиль, Л е с ю р , не говоря у ж е о мастерах бо­
лее старшего поколения — Д е б ю с с и , Равеле , Русселе , 
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Д ю к а , Кеклене, — это прежде всего французские ху­
дожники, в творчестве которых отражена жизнь совре­
менной им Франции; музыка этих мастеров . обладает 
утонченностью и сдержанностью в проявлении чувства, 
свободой трактовки темы, изяществом рисунка, точным 
ощущением формы, презрением к схоластическому фор­
мализму. 

П р и всем различии творческих индивидуальностей 
всех их, так ж е как и многих других французских ком­
позиторов этого поколения, объединяют передовые де­
мократические убеждения, гуманизм, глубокое уважение 
к родной музыкальной культуре. Эти черты артистиче­
ского и общественного облика названные композиторы 
в полной мере проявили в годы тяжелых испытаний, 
выпавших на долю французского народа в 1940—1944 
годах. 

Самый старший член «шестерки» Л У И Дюрей (род. 
27 мая 1888 года) работает преимущественно в области 
вокальной музыки. И м создано множество разнообраз­
ных по форме и жанру вокальных пьес и больших хо­
ровых полотен на стихи Аполлинэра, М а л л а р м е , Э л ю ­
ара , Арагона, Тагора , Л о р к и , Маяковского, Хик« 
мета. После создания в 1935 году Народной музы­
кальной федерации Франции Д ю р е й становится од­
ним из основных деятелей этой прогрессивной демо­
кратической организации. Вместе с А . Русселем и 
Ш . Кекленом он руководит массовыми музыкальными 
празднествами, издает журнал «Народное музыкальное 
искусство», сочиняет боевые песни и хоры. В период 
нацистской оккупации композитор-коммунист Дюрей 
был активным участником движения Сопротивления. 

Значительное место в новой французской музыке за­
нимают симфонические, инструментальные и вокальные 
произведения Ж о р ж а Орика (род. 15 февраля 1899 го­
да) — композитора яркого таланта, обладающего соч­
ным мелодическим даром, чисто французской живостью 
мысли и юмором. 

К числу лучших работ Орика в области музыкально­
го театра относятся балеты «Матросы» (1925), «Федра» 
(1950), «Путь к свету» (1952). Орик — автор многих 
десятков партитур к фильмам, в том числе к знамени­
той картине Рене Клера «Свободу народу», « Ц е з а р ь и 
Клеопатра», «Пиковая д а м а » , «Золотая клетка», к двух-
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серийной картине «Собор П а р и ж с к о й богоматери». В ы ­
разительностью мелодики отличаются очаровательные 
детские песни Орика на слова поэта-коммуниста П о л я 
Вайан-Кутюрье. Превосходным образцом музыки, пред­
назначенной для массового исполнения, является мело­
дичная и простая песня на слова Леона Муссинака 
«Споемте, девушки». 

В годы фашистской оккупации Орик проявил себя 
мужественным патриотом. Созданные им «Четыре песни 
страдающей Франции» на стихи Л у и Арагона и П о л я 
Э л ю а р а являются своеобразным музыкальным памятни­
ком, запечатлевшим мысли и чувства французских пат­
риотов, не терявших веры в свое освобождение в самые 
мрачные дни гитлеровской оккупации. 

После освобождения Франции Ж о р ж Орик вернулся 
к активной творческой и общественной деятельности. 
В 1956 году он был избран председателем Общества ав­
торов, композиторов и музыкальных издателей 
( S . A . C . E . M . ) ; с 1962 года Орик является директором 
Объединения государственных оперных театров П а р и ж а . 

Творческие индивидуальности Ж о р ж а Орика и 
Франсиса Пуленка во многом сближаются. Д р у з ь я с 
юношеских лет, они с одинаковым увлечением относи­
лись к дерзким призывам Кокто и Сати создавать «му­
зыку земную, музыку повседневности»; они готовы бы­
ли отказаться от эмоциональной сложности романтиче­
ской музыки. О б а композитора подверглись в молодо­
сти сильному влиянию Стравинского. 

Франсис Пуленк (род. 7 января 1899 г. — у м . 30 яи-
варя г.) — художник живого, чисто французского 
темперамента, сохранивший и в зрелые годы молодой 
задор, склонность к иронии, тонкое ощущение формы, 
избегающий преувеличений и неопределенности. С п и ­
сок работ Пуленка чрезвычайно велик. Особенно много 
и охотно композитор работает в сфере вокальной му­
зыки. О н автор трех опер — «Груди Терезы» (1945) на 
озорной сюжет сюрреалистической буффонады Аполли-
нэра, « Д и а л о г кармелиток» (1956) на текст католиче­
ского писателя Бернаноса и «Голос человеческий» 
(1957) на текст Кокто. П е р у Пуленка принадлежат не­
сколько кантат и ораторий, среди которых выделяется 
содержательная по замыслу и художественному вопло­
щению кантата « З а с у х а » , рисующая горькую судьбу 
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тружеников земли, переживающих стихийное бедствие; 
множество превосходных лирических песен на стихи 
Э л ю а р а , Аполлинэра, Ж а к о б а и других французских 
поэтов. Композитор любит поэтическое слово и умеет 
его воплощать в гибкой, свободно развивающейся вы­
разительной мелодии. Становление вокального стиля 
Пуленка, по его собственному признанию, проходило 
под сильным влиянием Стравинского и особенно М у ­
соргского. 

Отличный пианист, П у л е н к создал ряд интересных^ 
с в е ж и х по мысли и изобретательной фактуре произве­
дений для фортепиано — сонат, концертов, разнохарак­
терных жанровых произведений. Пуленк — автор мно­
гих симфонических партитур, пользующихся прочным 
успехом у широкой аудитории. 

Творчество композитора развивается на тональной 
основе. Несмотря на все «соблазны» додекафонии, по-
литонализма, серийной техники, Пуленк, занимая одно 
из виднейших мест в рядах композиторов современной 
Франции, сумел сохранить свою независимую позицию 
художника-новатора, последовательно утверждающего 
новое, передовое в искусстве, без того, однако, чтобы 
примыкать к каким-либо «модным», так называемым 
«авангардным» течениям, претендующим на монополь­
ное положение в современной музыке. 

В послевоенные годы творчество Пуленка стало бо­
лее глубоким, серьезным, эмоционально содержатель­
ным. Если для молодого Пуленка наиболее характер­
ными чертами были легкость, жизнерадостность, блеск 
острого ума и элегантность формы, то теперь компози­
тора скорей привлекает глубокая искренность, взволно­
ванность эмоций. Никогда не прибегая к цитированию 
фольклорного материала, Пуленк все ж е остается яр­
ким выразителем национального французского духа в 
музыке. 

К числу лучших сочинений Пуленка относится «ли­
рическая трагедия в одном акте» на текст Ж а н а Кокто 
«Голос человеческий», представляющая собой большой 
сорокаминутный монолог — положенный на музыку те­
лефонный разговор молодой женщины со своим возлюб­
ленным накануне его свадьбы с другой. Сидящие 
в зрительном зале, по выражению Кокто, как бы подслу­
шивают интимный разговор двух любовников. Вполне 
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естественно, что взволнованный монолог покинутой ж е н ­
щины, не только лишенный цельности развития мысли, 
но и прерываемый выразительными паузами, должен 
был предопределить речитативный стиль вокальной пар-

- тии. С замечательным проникновением в психологию 
своей- героини композитор находит правдивые и вырази­
тельные интонационно-ритмические формы строения му­
зыкальной речи. Музыка рисует переживания женщины, 
тщетно цепляющейся за телефонный провод, как за по­
следнюю нить, соединяющую ее с любимым человеком. 

/ В коротких выразительных фразах оркестра порой как 
бы слышатся ответы ее неверного возлюбленного. 

Говоря о композиторах-гуманистах современной 
Франции, мы напомнили читателю только несколько 
имен художников, представляющих подлинный авангард 
французской музыкальной культуры. Однако нельзя за­
бывать и о том, что П а р и ж X X века является местом, 
где встречаются и сталкиваются разнообразные и порой 
наиболее крайние модернистские течения в литературе, 
живописи, музыке. Там наблюдается острая, непрекра­
щ а ю щ а я с я борьба противостоящих друг другу направ­
лений в искусстве. Литературные и музыкальные моды, 
сменяющиеся каждый год, не могут не оказывать сво­
его вреднего воздействия, также и на тех художников, 
чье значение далеко выходит за пределы интересов де-
каденствующих снобов. Ч у ж д ы е подлинному искусству 
модернистские веяния нередко заставляют д а ж е круп­
ных мастеров новой французской музыки «становиться 
на горло собственной песне» и издавать нечленораздель­
ные звуки на потеху шумной «ярмарки на площади», в 
угоду любителей «музыкальной тухлинки» и глубоко­
мысленной галиматьи. 

Н о все ж е здоровые тенденции художников-гумани­
стов, стремящихся к большому жизненному искусству 
современности, к спасению национальных традиций, 
борьбу за которые начинал еще великий C l a u d e de 
F r a n c e , берут верх. История французской музыки в X X 
веке отмечена многими яркими страницами, вписанными 
талантливыми мастерами, преодолевшими в себе иссу­
шающие и мертвенные влияния декадентского форма­
лизма. 

* # 
* 
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З а последние годы наблюдается все возрастающий 
интерес к оперному наследию замечательного чешского 
композитора Л е о ш а Яначка — талантливейшего авто­
ра девяти опер, ряда симфонических, хоровых и камер­
ных произведений. Это не случайно. В период, когда за­
падный музыкальный театр переживает жестокий кри­
зис, глубоко реалистическое по духу, вскормленное ж и ­
вотворящими соками народной песенности, оперное 
творчество Яначка несет здоровое и плодотворное, обо­
гащающее современную музыку начало. 

Продолжатель национальных традиций Сметаны и 
Д в о р ж а к а , Яначек многим обязан гениальному новато­
ру оперного искусства Мусоргскому, у которого он учил­
ся правдивому и выразительному воплощению народной 
речи в музыке, умению создавать драматически дейст­
венный и волнующий собирательный образ народа. 
В своих операх, хоровых и симфонических произведе­
ниях Яначек предстает как смелый новатор в области 
формы, гармонического языка, оркестра, как оригиналь­
нейший художник, создавший свой стиль. 

Д о недавнего времени Яначек был мало известен за 
пределами своей родины. Сейчас мы являемся свидете­
лями широкого распространения славы чешского масте­
ра во всем мире. Его реалистическая народная драма 
« Е н у ф а » («Ее падчерица») ставится ныне на сценах 
многих оперных театров Европы (опера эта исполняется 
и в С С С Р ) ; среди самых ярких достижений замечатель­
ного берлинского театра «Комической оперы» — поэтич-
нейшая опера «Лисичка-плутовка», талантливо постав­
ленная Вальтером Фельзенштейном. Н а состоявшемся 
осенью 1958 года в Брно Яначковском фестивале были 
показаны все девять опер чешского мастера, а т а к ж е 
ряд его крупнейших симфонических и хоровых полотен, 
в том числе гениальная «Глагольская месса». 

Творческие принципы Яначка с большим успехом 
развивают композиторы Чехословакии и других стран 
народной демократии. Выдающимся произведением 
словацкого оперного искусства является народная му­
зыкальная драма «Водоворот» Эугена Сухоня (1908). 
Опера эта завоевала широкое признание не только в 
Чехословакии, где она была впервые поставлены в 1949 
году, но и в ряде зарубежных стран. В 1960 году опера 
Сухоня была с успехом поставлена в Тбилиси, а в 
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1961 году в Москве в Музыкальном театре им. Стани­
славского и Немировича-Данченко. 

Глубоко жизненный сюжет, напряженный драматизм 
действия, выразительные, рельефные образы, большие 
обрядовые сцены —• все это позволило композитору раз­
вернуть широкую и волнующую картину крестьянской, 
жизни. Музыкальный язык оперы органично связан с 
самим духом словацкой народной песни. Опера изоби­
лует ярко и свежо звучащими большими хоровыми сце­
нами, ансамблями, выразительными речитативами, вы­
растающими из мелодии народного говора. Важнейшим 
элементом произведения является богатый и содержа­
тельный оркестровый язык, раскрывающий внутренний 
подтекст действия, комментирующий психологическое 
состояние героев оперы. 

Успех «Водоворота» в Чехословакии и за рубежом 
подтверждает плодотворность пути реалистического 
творчества, избранного композитором. Тем ж е принци­
пам следуют и другие композиторы Чехословакии — 
В а ц л а в Д о б и а ш , автор содержательной Второй симфо­
нии, инструментального нонета « П о родной стране», 
Ян Циккер, перу которого принадлежат две прочно 
вошедшие в репертуар чехословацких театров опе­
ры «Яношик» и «Бек Баязид», композиторы Оттакар 
й е р е м ь я ш , Александр Мойзес, Шимон Юровский, 
й о з е ф Станислав, И ш а Крейчи, Андрей Оченаш, П а в е л 
Боржковец, Ян Сейдл, Дезидер К а р д о ш , Ян Г а н у ш , Я н 
К а п р , Владимир С о м м е р , й и р ж и П а у э р , Клемент С л а -
вицкий, Святоплук Гавелка. Это крупные художники, 
отлично владеющие мастерством. 

Активным борцом за реалистическое национальное 
направление в творчестве композиторов Чехословакии 
был талантливый композитор Вит Неедлы, безвременно 
погибший в 1945 году. 

Многогранные достижения чешских и словацких ком­
позиторов, опирающихся в своих исканиях на замеча­
тельные национальные традиции, — убедительное сви­
детельство плодотворности избранного ими пути. П р и 
всем различии творческих индивидуальностей, вкусов: 
и темпераментов композиторы Чехословакии в подав­
ляющем большинстве своем объединены стремлением 
отразить в музыке новое жизненное содержание, новые 
вдохновляющие темы, связанные со строительством co-

I l l 



циализма. В поисках новых средств художественного 
воплощения своих идей передовые композиторы ориен­
тируются не на капризы преходящей модернистской мо­
ды, но на подлинно новаторские творческие задачи, вы­
текающие из новых общественных функций социалисти­
ческого искусства. 

Было бы неверным представлять себе развитие музы­
кального творчества в Чехословакии и в других странах 
народной демократии как абсолютно гладкое, свобод­
ное от трудностей и противоречий, движение. Движение 
это совершается не без колебаний и отклонений, не без 
сложной и подчас трудной борьбы с чуждыми и отвле­
кающими влияниями западного «авангардизма». Д а л е к о 
не все музыкальные деятели в этих странах с должной 
критичностью подходят к проблеме истинного новатор­
ства в искусстве, далеко не все они имеют ясное пред­
ставление о действительно передовом, действительно но­
ваторском искусстве современности. Эти подчас болез­
ненные отклонения и творческие заблуждения особенно 
заметны в музыкально-общественной жизни Польской 
Народной Республики, наиболее сильно подверженной 
воздействию западной, так называемой авангардистской, 
эстетики. 

Н е приходится сомневаться в том, что сама общест­
венная обстановка в странах, строящих социализм, бу­
дет все меньше и меньше способствовать процветанию 
антиобщественных и сугубо формалистических тенден­
ций, характерных для декадентского буржуазного ис­
кусства. Непрерывный рост революционного самосозна­
ния широких масс трудящихся, огромный подъем твор­
ческой активности народа, его культурного уровня — 
все это выдвигает новые требования к деятелям искусств, 
ко всем, кому дороги и близки судьбы родной страны. 
Искусство не может оставаться в стороне от созида­
тельной деятельности народа, от его борьбы за счастье, 
за мир и процветание. Перед художниками этих стран 
возникают все новые и новые задачи воплощения ново­
го содержания, требующие упорных поисков новых 
ф о р м , расширения и обогащения средств художествен­
ной выразительности. 

Многие композиторы стран социалистического лаге­
ря черпают вдохновение в сокровищнице народного твор­
чества, в богатых и самобытных традициях националь-
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ного искусства. Перед ними широко открыты все пути 
для плодотворных творческих поисков. 

. Мировая слава замечательного румынского музыкан­
та _-Дисо£Д2к^_Энеску (1881—1955) до недавнегчэ времени 
покоилась на его выдающихся достижениях скрипача-
виртуоза и дирижера. Энеску-композитор оставался в 
тени, и за исключением двух широко популярных «Ру­
мынских рапсодий» — блестящих виртуозных оркестро­
вых пьес, построенных на самобытном румынском му­
зыкальном фольклоре, — его творчество было мало из­
вестно за пределами родной страны. Между тем твор­
ческое наследие Энеску являет собой значительнейшую 
страницу в истории европейской музыкальной культуры 
X X столетия как по своей идейно-эстетической направ­
ленности, так и по оригинальному и высокому мастер­
ству. Энеску был прежде всего художником-гумани­
стом, страстным патриотом своей родины, влюбленным 
в своеобразное и яркое музыкальное искусство румын­
ского народа. С самого раннего детства он впитывал 
в себя интонации и ритмы народных песен и танцев, 
чутко вслушивался в звучания самодельных музыкаль­
ных инструментов, на которых с виртуозным блеском 
играли народные умельцы. 

«...Как бы далеко я ни заглядывал в прошлое, не­
изменно в моих детских воспоминаниях я нахожу му­
зыку. Это потому, что я никогда не проводил границы 
между жизнью и искусством», — писал Энеску в своих 
«Воспоминаниях». 

Так же, как и у Бартока, Яначка, де Фалья, связи 
с истоками народной музыкальной речи у Энеску осно­
вывались на органичном внутреннем постижении самых 
сокровенных черт народного характера, народных дум и 
чаяний. Именно поэтому вся его музыка проникнута ду­
хом национального румынского искусства и даже в п р о -
изведениях, далеких от румынской тематики, неизмен­
но ощущается национальное лицо композитора. 

Большой фестиваль Джордже Энеску в Бухаресте в 
мае 1958 года, в течение которого были исполнены поч­
ти все основные произведения румынского композитора, 
очень ярко продемонстрировал исключительное богат­
ство и многообразие его творческого наследия. Н а фе­
стивале, впервые пбсле долгих лет забвения, прозвучала 
его замечательная Третья симфония (с хором, форте-
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пиано и органом) — произведение, задуманное в годы 
первой мировой войны; в этой музыке нашли_глубокое 
отражение мысли и переживания композитора-гуманис­
та, с тревогой и надеждой взирающего на трагические 
события войны. Н а п р я ж е н н а я драматургия, сталкиваю­
щая в бурных кульминациях противоборствующие об­
разы грозной военной машины и жизнеутверждающего, 
светлого человечного начала, находит свое разрешение 
в финале Симфонии, воспевающем величие человеческо­
го д у х а , преодолевающего зло и утверждающего тор­
жество правды и света. 

Симфония написана очень красноречивым и вырази­
тельным языком. В своей партитуре композитор широ­
ко пользуется всем арсеналом средств современного 
ему искусства—импрессионизма. Вместе с тем эта музы­
ка звучит очень свежо, оригинально, в полной мере вы­
являя индивидуальный почерк румынского музыканта. 

Центральным событием Бухарестского фестиваля 
стала премьера лирической трагедии Энеску «Эдип», по­
ставленной силами Бухарестского оперного театра. О п е ­
ра эта занимает особое место в творчестве композитора 
и бесспорно принадлежит к числу самых выдающихся 
произведений румынской музыки. С а м композитор на­
зывал ее «делом своей жизни». О н работал над оперой 
свыше 25 лет, стремясь с наибольшей полнотой рас­
крыть глубоко человечное и волнующее содержание тра­
гедии С о ф о к л а . 

«Мне хотелось сделать из своего Эдипа не бога, а 
такое ж е земное существо, как вы и я. Если вложенное 
мною в него чувство смогло взволновать слушателей, 
то это, мне думается, произошло оттого, что его страда­
ния породили у них братский отклик», — говорил ком­
позитор. 

Музыка оперы отличается цельностью и стройностью 
драматургического развития, богатством выразительных 
тем-лейтмотивов, пронизывающих всю ткань музыкаль­
ного повествования, подлинно симфоническим развитием 
материала. Великолепен оркестр Энеску — сочный и 
красочный, насыщенный сложными переплетениями поли­
фонических голосов, психологически углубляющий и ком­
ментирующий развертывающиеся трагические события. 

Впервые поставленная в П а р и ж е в 1936 году, опера 
эта прошла малозамеченной и не вызвала живого от-

114 





П а н ч о В л а д и г е р о в 



клика критики. М е ж д у тем сколько художественных 
откровений, скольКо подлинно нового таят страницы 
этой партитуры, написанной, что называется, кровью 
сердца. 

Исключительно велика заслуга инициаторов возрож­
дения « Э д и п а » , первой национальной оперы румынско­
го народа, значение которой в развитии румынского 
музыкального творчества невозможно переоценить. Му­
зыкальное наследие Энеску — этого подлинного «рыца­
ря музыки», как его однажды назвал Дмитрий Шоста­
кович, — является драгоценным достоянием румынского 
народа, примером творческого служения человечеству. 

Румыния славится своими замечательно своеобраз­
ными в ладовом и ритмическом отношении народными 
мелодиями — песенными и танцевальными. Богатейший 
фольклор румынского народа является неисчерпаемым 
кладезем сочного .и выразительного тематического мате­
риала, к разработке которого композиторы Румынии по 
дошли сравнительно недавно. Энеску был одним из 
первых, указавших путь к постижению великолепной 
народнопесенной культуры, раскрывающей так много 
новых, многообещающих возможностей для создания 
национальной румынской композиторской школы. 

Последние десятилетия выдвинули ряд очень инте­
ресных и талантливых композиторов, с успехом продол­
ж а ю щ и х дело, начатое Д ж о р д ж е Энеску; среди них— 
его сподвижники Д у м и т р у Кириак (1886—1928) и М и ­
хаил Ж о р а (1891). Творчество Д . Кириака развивалось 
преимущественно в области хоровой музыки. М . Ж о р а -
разносторонний мастер, свободно владеющий всеми жан­
рами музыкального искусства. Его симфонические, ба­
летные и вокальные произведения, написанные с тонким 
ощущением национального колорита, принадлежат к чис­
лу лучших достижений современной румынской музыки. 
В области симфонического творчества ярко проявил се­
бя П а у л ь Константинеску — автор многих колоритных 
симфонических пьес, а т а к ж е нескольких музыкально-
сценических произведений. К числу видных представи­
телей новой румынской школы принадлежат композито­
ры Георг Думитреску, являющийся автором интересных 
вокально-симфонических сочинений, И о н Думитреску, 
С а б и н Д р э г о й , Мартиан Н е г р я , Альфред Мендельсон. 
Р а д у П а л а д е , Хильда Ж е р я , Зено В а н ч а , Анатоль Вне-
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ру, Матей С о к о р , Мауричиу Вескан, Теодор Рогальский, 
Ион Киреску. 

Т а к ж е как и в Румынии, профессиональное музы­
кальное творчество в Болгарии очень молодо. Хотя про­
фессионалы-композиторы появились в Болгарии еще в 
конце X I X — начале X X века, нам все ж е думается, не 
будет преувеличением сказать, что первым крупным 
творцом болгарской музыки, всесторонним мастером 
национального музыкального искусства, получившим 
признание далеко за пределами своей родины, является 
композитор Панчо Владигеров (1899). Его творчество 
формировалось под непосредственным влиянием худо­
жественных идей русской композиторской школы, в осо­
бенности — Римского-Корсакова, чей творческий опыт, 
по словам самого Владигерова, служит ему высшим 
образцом. Отличный знаток болгарского музыкального 
фольклора, Владигеров мастерски пользуется элемента­
ми народной музыкальной речи для создания широких 
симфонических полотен, блестящих инструментальных и 
вокальных произведений большого дыхания. Автор яркой 
симфонической поэмы « В а р д а р » , рисующей образы род­
ной земли, колоритной «Болгарской рапсодии», четырех 
фортепианных концертов, исторической оперы « Ц а р ь 
Калоян», десятков симфонических и камерных произве­
дений, Владигеров талантливо и красноречиво расска­
зывает миру о духовном богатстве своего народа, о са­
мобытной красоте его искусства, его обычаев, о его из­
вечной борьбе за свободу и счастье. Композитор гово­
рит очень сочным и колоритным языком, который, при 
всей своей свежести и оригинальности, черпает силу не 
в нагромождении чрезмерных сложностей, но в мудрой 
простоте и задушевной красоте образов, вырастающих 
из глубины сердца народа, из искренней любви к на­
циональному искусству. 

З а последние годы, особенно после освобождения 
Болгарии из-под гнета фашизма, там выдвинулось не­
мало талантливых композиторов, образующих сегодня 
очень богатую и многообещающую национальную шко­
лу. Это Любомир Пипков, среди произведений которого 
выделяется монументальная историческая опера « М о м -
чил», это композиторы Веселии Стоянов, Петко Стайнов, 
Филип Кутев, Марин Големинов, Димитр Петков, Геор­
гий Димитров, Константин Илиев, Тодор Попов, П а -
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рашкев Х а д ж и е в , Георгий Златев-Черкин, Асен К а р а -
стоянов и многие другие мастера, работающие в об­
ласти симфонической, оперной, камерной и вокальной 
музыки. Особенно богатое развитие в народной Болга­
рии получило искусство хорового пения. Болгарскими 
композиторами созданы превосходные хоровые сочине­
ния, отличающиеся необычайной выразительностью ко­
лорита, богатством хоровой фактуры, ярким и самобыт­
ным тематизмом. К числу наиболее выдающихся бол­
гарских мастеров хорового искусства относится безвре­
менно скончавшийся в 1955 году талантливый компози­
тор Святослав Обретенов. 

Венгерские композиторы успешно развивают плодо­
творные традиции Бела Бартока и Золтана Кодай, ко­
торый продолжает свою неутомимую творческую дея­
тельность и в настоящее время. 

Среди наиболее интересных мастеров новой венгер­
ской музыки следует упомянуть Ференца С а б о — авто­
ра симфонической сюиты «Воспоминания», балета на 
•сюжет народной сказки « Л у д а ш М а т и » , множества хо­
ровых произведений и песен; Ференца Ф а р к а ш а и Дьер-
д я Ранки, успешно работающих в области музыкально­
го театра; П а л а Ярдани, Р е ж е Кокай, П а л а К а д о ш а , 
Андре М и х а й , Д ь ю л а Д а в и д а — композиторов, обладаю 
щих талантом и мастерством. 

Р я д интересных композиторских индивидуальностей 
выдвинулся на протяжении последних десятилетий в 
Югославии — Иосип Словенский, Петар Коньович, Сте-
ван Христич, Яков Готовац, М а р к о Тайчевич, Михайло 
Вукдракович; в Греции — маститый автор оперы « П р о -

томасторас» Манолис Каломирис, М а р и о с Варвоглис, 
Андреас Незеритис, Петро Петридис; в Швейцарии — 
Ф р а н к Мартен, Вилли Буркхард, Конрад Бек; в Бель­
гии — Ж а н Абсиль; в Голландии — Биллем Пийпер; 
в Финляндии — Ю р о Кильпинен, Ууно К л а м и ; в Ш в е ­
ции — Курт Аттерберг. 

Н е очень значителен вклад в современную музыку 
таких, в прошлом великих, национальных музыкаль­
ных школ, как итальянская и австрийская. Е с л и не счи­
тать композиторов сугубо «радикального» направле­
ния — додекафонистов, авторов «серийных» компози­
ций (о них речь впереди), то Италия сегодняшняя 
представлена именами крупных композиторов Ильдеб-
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рандо Пиццети, Франческо Малипиеро, Гофредо П е т -
расси, Валентино Буки, Луиджи Д а л л а п и к к о л а , Анто-
нио Веретти, чьи сочинения пользуются признанием не 
только у себя на родине, но и за рубежом. Среди наи­
более значительных современных композиторов Австрии 
следует упомянуть И о з е ф а М а р к с а , Готфрида Э й н е м а г 

М а р с е л я Рубина. 
В специфических условиях развертывается музы­

кальная жизнь послевоенной Германии. Искусственный 
раздел страны на два самостоятельных государства с 
разными социально-политическими системами привел к 
обособлению и разделению двух частей одной нации 
во всех областях народнохозяйственной жизни и куль­
туры. В контролируемой капиталистическими держава­
ми Западной Германии получают поддержку и поощ­
рение всевозможные декадентские течения в искусст­
ве — бессмысленная абстрактная живопись и скульп­
тура, «серийная» и электронная музыка, бульварная 
детективная литература. Великие исторические тради­
ции немецкой музыки попираются в угоду пустой моде 
на все «новое», пожилые композиторы, занимавшие 
еще недавно вполне умеренные позиции, спешно пере­
страиваются на «серийную» технику композиции, боясь 
отстать от «авангарда», представленного преимущест­
венно молодежью. 

Совсем по-иному складывается развитие музыкаль­
ной культуры в Германской Демократической Р е с п у б ­
лике. Большие и сложные задачи строительства ново­
го социалистического общества, воспитания трудящих­
ся в духе подлинной демократии и патриотического 
служения родине подсказывают музыкальным деяте­
лям страны наиболее прогрессивные пути развития н а ­
циональной музыкальной культуры, музыкального твор­
чества. Подавляющее большинство композиторов Г Д Р » 
сознательно стремится к созданию искусства, проникну­
того социалистической идейностью, реалистического по 
языку, отражающего жизнь и деяния народа. 

Довольно многочисленная семья композиторов демо­
кратической Германии объединяет мастеров разных на­
правлений. Здесь рыделяется очень солидное по мастер­
ству и стилю творчество Оттмара Герстера — автора 
содержательной «Тюрингской симфонии» и опер «Энох 
Арден» и «Ведьма из П а с с а у » . Очень продуктивный ком-
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позитор старшего поколения М а к с Буттинг создал свы­
ше ста опусов, в том числе девять симфоний и множест­
во- камерных сочинений. Талантливым и серьезным сим­
фонистом является Иоганн Чиленсек, широко известно 
творчество П а у л я Д е с с а у , автора множества оригиналь­
ных произведений для театра и кино, песен на слова 
Бертольта Брехта, оратории «Лилло ,- Герман», посвя­
щенной бессмертному подвигу героини антифашистского 
движения в Германии. Крупным мастером в области 
кантатно-ораториальной музыки является композитор 
и музыковед Эрнст М а й е р , перу которого принадлежит 
монументальная «Мансфельдская оратория», посвящен­
ная истории немецкого рабочего класса, кантата «Полет 
голубя», воспевающая идею защиты мира, много мас­
совых песен и хоров. В 1961 году Э . М а й е р выступил с 
содержательным и очень интересным по языку форте­
пианным концертом, горячо встреченным музыкальной 
общественностью Г Д Р . Этот далеко не полный список 
следует пополнить именами композиторов Рудольфа 
Вагнер-Регини, Фиделио Финке, Иоганна П а у л я , Тиль-
мана, Л е о Ш п и с а , П а у л я К у р ц б а х а , Курта Ш в е н а , Гер-

гарта Вольгемута. Среди композиторов младшего по­
коления выделяются талантливые Андре Азриэль, Зиг­
фрид К у р ц и Гюнтер К о х а н , работающие во многих 
ж а н р а х музыкального искусства. 

* * 
* 

Ярким представителем' современного немецкого му­
зыкального искусства является композитор-коммунист 
Ганс Эйслер (1898—1962). Это одна из оригинальней­
ших творческих личностей в музыке нашего времени. 
Ганс Эйслер принадлежит к тем немногим современным 
композиторам, чье творчество глубочайшими узами свя­
зано с самой актуальной тематикой своего времени. Н о 
не только поэтому его творчество может быть по пра­
ву названо современным. Эйслер в к а ж д о м своем про­
изведении — новатор в самом высоком и благородном 
смысле этого слова, умеющий очень точно и органично 
создавать новую форму для выражения нового содер­
жания. 

Новое содержание его необычайно продуктивного во­
кального творчества прежде всего определяется большой 
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принципиальностью в выборе текстов для своих песен и 
кантат. В стихах выдающихся немецких поэтов Бертоль-
та Брехта, Э р и х а Вайнерта, Иоганнеса Бехера , Курта 
Тухольского живет дух эпохи, в них говорит голос бор­
цов за свободу и счастье человечества. 

Великая тема революции, тема боевой солидарности 
рабочего класса вдохновила Эйслера на создание бес­
конечно разнообразных, оригинальных и у б е ж д а ю щ е 
сильных произведений. О н а получила у него живое, глу­
боко человечное звучание. Композитор умеет для каж­
дой песни, для каждого вокального произведения нахо­
дить выразительное и запоминающееся тематическое 
зерно, обычно близкое по интонационной основе немец­
кой народной песне. Эйслер создал свой, глубоко ориги­
нальный стиль массовой песни, оказавший сильное влия­
ние на развитие революционной рабочей песни во всем 
мире. Многогранное творчество выдающегося немецкого 
композитора охватывает все ж а н р ы и формы музыкаль­
ного искусства. О н с успехом работал в области музы­
ки для театра и- кинофильмов. 

Своеобразие творческого облика Эйслера заключает­
ся т а к ж е в необычайно широком диапазоне технических 
и стилевых приемов, применяемых композитором. Н а р я ­
ду с боевой, насыщенной пафосом революционной борь­
бы хоровой и массовой песней Эйслер создал множест­
во вокальных произведений камерно-лирического плана, 
нередко написанных в очень утонченной атональной 
манере. О н является т а к ж е автором большого числа 
кантатно-ораториальных, симфонических и камерных 
партитур; в некоторых из них отдана дань своеобразно 
претворенной двенадцатитоновой системе Арнольда 
Шенберга, чьим учеником был Эйслер. Н у ж н о сказать, 
подобное соединение в одном лице двух столь противо­
положных творческих тенденций — революционной пе-
сенности, обращенной к широчайшей международной 
аудитории, и понятной лишь «посвященным» специали­
стам умозрительной системы додекафонии — в какой-то 
мере сказывается на художественном единстве его стиля. 
Однако не эти колебания характеризуют творческое ли­
цо Эйслера: композитор глубоко ощущает природу ж а н ­
ра — его музыка, непосредственно в ы р а ж а ю щ а я пафос 
революции, славящая идеи социализма и д р у ж б ы наро­
дов, едко бичующая врагов, всегда опирается на тональ-

124 



"о 
ную основу, хотя и нередко представляет собой далеко 
не шаблонное решение песенной или развернутой хоро­
вой формы. Гармонический язык Эйслера даже в про­
стейших массовых песнях поражает своей оригиналь­
ностью и смелой новизной. 

Вокальные и инструментальные сочинения Эйслера, 
написанные под влиянием атонализма, все же сохраняют 
элементы живой выразительности. Это объясняется не­
изменным уважением композитора к слову, к содержа­
нию музыки, а также тем, что он никогда не подходит 
к проблемам формы догматически. В своих произведе­
ниях, написанных в атональной манере, он свободно и 
с большим эффектом использует простые тональные гар­
монии и нередко с явной пользой для дела нарушает 
мертвящие догмы додекафонии. Это особенно ярко про­
является в ряде песен, элегий и музыкальных афориз­
мов, написанных в годы эмиграции на стихи Бертольта 
Брехта. 

Проникнутое духом высокого гуманизма, творчество 
Ганса Эйслера, пользующееся огромной популярностью 
в Германской Демократической Республике и в значи­
тельной своей части широко известное во многих стра­
нах мира, относится к славным достижениям музыкаль­
ного искусства нашего времени. 

Среди композиторов, работающих в Западной Герма­
нии, выделяются два крупных мастера, сумевших в ат­
мосфере «серийно-пуантилистского» поветрия сохранить 
свое индивидуальное лицо. Мы имеем в виду композито­
ров Карла Орфа и Вернера Эгка. 

К. Орф (1895) получил широкую известность в пос­
левоенные годы прежде всего как автор очень ориги­
нальной и яркой сценической кантаты «Саггтппа Ьигапа» 
(1936), ныне вошедшей в репертуар крупных профессио­
нальных хоровых коллективов во многих странах мира. 
В основу этого сочинения Орф положил тексты средне­
вековых студенческих песен, написанных на латинском, 
старонемецком и французском языках. Рукопись песен­
ных текстов под наименованием «Carmina burana> («Ба­
варские песни»), относящаяся к 1280 году, была найде­
на в середине прошлого века в одном из баварских бе­
недиктинских монастырей. 

Содержание этих простых и лаконичных стихов, по­
рой проникнутых грубоватым юмором и откровенной 
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эротикой, подсказало композитору общий стиль и харак­
тер музыки — песенной, диатонйчной^ насыщенной не­
обыкновенно богатой жизнью ритма. Музыка кантаты 
захватывает выразительной силой лапидарных, глубоко 
народных в своей интонационной основе образов, много­
кратно повторяющихся на протяжении ряда страниц 
партитуры. Этим широко применяемым (не только в 
« Garni in а Ьитапа») остинатным методом организации 
звукового потока композитор с успехом добивается н е , 
посредственной образности музыкального повествова­
ния, значительно облегчая слушателю"восприятие худо 
жественного целого. 

К достоинствам сочинения относится также отлично 
продуманная музыкально-драматургическая линия по­
строения действия. Кантата начинается и завершается 
величественным, ярко запоминающимся хором, воспева­
ющим изменчивое «Колесо фортуны». Превосходным 
контрастом лирическим сценам кантаты служит проник­
нутый своеобразным, терпким юмором эпизод «1п 
taberna» («В таверне»). Оригинально трактован хор, 
партия которого построена на вертикально-аккордовом, 
гармоническом принципе и почти полностью лишена по­
лифонического развития. Оркестр — красочный, изобре­
тательный, очень широко использующий звучания удар­
ных инструментов. 

«Кармина бурана» хорошо известна и у нас в испол­
нении советских и зарубежных коллективов- Напомним 
читателям лишь несколько тематических образов канта­
ты, характерных для стиля этого выдающегося произве­
дения. 

«Кармина бурана» убедительно свидетельствует 
о том, какие неисчерпаемые возможности для обновле­
ния современной музыкальной речи таят в себе вырази­
тельные средства тональной музыки, когда они находят­
ся в руках большого художника-новатора. 

Четыре такта мощного хорового вступления: « О , фор­
туна, ты изменчива, как лик луны!. .» — и начинается пре­
дельно простая по рисунку, но необыкновенно увлека­
тельная хоровая песня на остинатном фоне оркестра, в 
звучании которого как бы слышится неумолимое враще­
ние «колеса изменчивой фортуны». К а к и в подавляющем 
большинстве номеров кантаты, здесь царит безраздель­
ная диатоника: 
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дой странице со столь однообразным, казалось бы, прие­
мом остинатного повторения примитивных форм оркест­
рового сопровождения, с простейшими построениями во­
кальных партий, диву даешься редкому мастерству ком­
позитора, умеющего внешне несложными средствами 
достигать величайшего богатства звучаний, захватыва­
ющей многогранности образов, разнообразных настрое­
ний, чувств. 

Вот, например, мелодия песни, исполняемой малень­
ким хором женских голосов, — «Купец, продай мне ру­
мяна, чтобы привлечь любовь юноши»: 
9 Г. Шнеерсон 129 
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Чудесный лирический хор — «Приди, приди, люби­
мый мой>: 
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Е щ е пример — начало третьей части « О любви»: 

Largo J=4* 

Здесь особо примечательно появление хроматическо­
го хода у гобоя, очень тонко оттеняющего диатонику ос­
новного образа. 

Превосходны танцевальные эпизоды, изображающие 
буйные пляски подвыпивших посетителей таверны. П о л ­
на юмора ж а л о б н а я песнь жареного лебедя, исполняемая 
фальцетом тенора. Злой пародией на церковные песно­
пения звучит ария пьяного монаха, которому отвечает 
веселый хор посетителей таверны: «Когда мы находим­
ся в таверне, нам дела нет до службы. Хозяин пьет, хо­
зяйка пьет, пьют солдат и поп...» Много прекрасных 
страниц мы находим в заключительной части, посвящен­
ной любовной тематике. Здесь и ж а л о б ы девушки: «Ес­
ли у меня нет любимого, то нет и радости», и буффонный 
хор мужских голосов: «Когда парень с девушкой вдвоем, 
они счастливы любовью.. .» Великолепен финал кантаты: 
вновь звучит хоровая песнь о капризном колесе форту­
ны, с которой началась эта оригинальнейшая партитура. 

В значительной мере тот же характер носит музыка 
двух других сценических кантат О р ф а , образующих вме­
сте с « C a r m i n a Ьигапа» своеобразный триптих. Вторая 
часть этого триптиха имеет название « C a t u l l i carmina»; 
литературной основой здесь являются эротические стихи 
римского поэта Катулла. В качестве сопровождения хора 
и солистов автор избрал инструментальный состав из че­
тырех фортепиано и большого числа ударных. Третья 
часть триптиха, написанная на стихи К а т у л л а , С а ф о и 
Эврипида, названа автором «Trionfo di Afrodite» («Тор­
жество А ф р о д и т ы » ) . Содержание этого «сценического 
концерта», как его называет автор, заключается в про­
славлении Э р о с а . Сцена изображает обряд античной 
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свадьбы, музыка изобилует экстатическими гимнами в 
честь бога Гименея, во славу богини любви и красоты 
Афродиты. Первое исполнение этого произведения состо­
ялось в 1953 году в миланском театре « L a S c a l a » . 

В «Trionfo di Afrodite» композитор значительно от­
даляется от народнОпесенной стихии, господствовавшей 
в первой сценической кантате, и чрезмерно усложняет 
звуковую ткань хитроумной игрой ритмов. К тому же 
здесь излюбленный О р ф о м прием остинатности, повто­
рения коротких интонационно-ритмических ячеек, стано­
вится порой утомительно назойливым. 

Карл О р ф — автор опер « Л у н а » (1939), «Умница» 
(1943), «Бернаурин» (1947), «Антигона» (1949). 

Построенная на свободной сценической обработке од­
ной из сказок братьев Гримм, где повествуется о ловкой 
крестьянской девушке, которая ответила на три хитро­
умных вопроса короля и вышла за него з а м у ж , опера 
«Умница» написана в живой и броской манере, в стиле 
народного лубка. 

Остинатность, как один из важных формообразующих 
принципов, строения музыкальной ткани у О р ф а , в пол­
ной мере присутствует и в партитуре оперы «Умница». 
Этот прием соблюдается композитором и в отношении 
вокального рисунка, и в отношении оркестрового сопро­
вождения- О р ф отлично умеет им пользоваться для по­
следовательной реализации своего замысла — создать 
сказочно-лубочную атмосферу, представить своих героев 
в неправдоподобном ироническом аспекте. Композитор 
начинает свою оперу самым простым вступлением — ор 
кестровым аккомпанементом к жалобным причитаниям 
отца Умницы: « О х , если бы только я послушался своей 
дочери!». Эта фраза: 
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повторяется многократно на той ж е интонации. 
Подобными вновь и вновь повторяющимися мелодико-

ритмическими формулами заполнены многие страницы 
оперы. Это в равной мере относится и к музыкальному, 
и к словесному тексту. П р и всем однообразии приема, 
помноженного на однообразие самого звукового мате­
риала, опера «Умница» ни на минуту не вызывает ощу­
щения монотонии или скуки — с т о л ь велико драматур­
гическое мастерство композитора, свежесть его гармони 
веского языка, его изобретательность в ритмо-интонаци-
-шной сфере. 

«Умница» принадлежит к числу немногих современ­
ных немецких опер, с успехом прошедших на сцене 
как Федеративной Республики Германии, так и Герман­
ской Демократической Республики. З а создание этой 
оперы К а р л О р ф был удостоен Национальной премии 
Г Д Р . 

К а р л О р ф не только большой композитор. О н так­
же и талантливый музыкальный педагог, посвятивший 
немало усилий делу музыкального воспитания подраста­
ющего поколения. И м разработана педагогическая си 
стема постепенного втягивания детей в ансамблевое му­
зицирование. О р ф — автор серии несложных произве­
дений для детского хора в сопровождении ансамбля 
простейших ударных инструментов под общим на­
званием «Schulwerk». Вот образец такой парти 
гуры: 
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Так ж е , как и О р ф , Веддед_Эгк_( 1901) очень глубоко 
ощущает природу музыкально-сценического искусства. 
Будучи превосходным оперным дирижером, он во всех 
тонкостях постиг законы театра, что очень помогает ему 
в создании драматургически выразительных оперных и 
балетных произведений. В этом один из секретов успеха 
ряда его произведений на немецкой сцене. 

В . Эгк — автор шести опер и четырех балетов, а так-
ж а многих симфонических, ораториальных и камерных 
сочинений. Среди опер Эгка упомянем «Волшебную 
скрипку», написанную в 1932 году и в новой редакции 
с успехом возобновленную в 1954 году в Мюнхене; « П е р 
Гюнт», впервые поставленную в 1938 году в Берлине и 
навлекшую на композитора серьезные неприятности со 
стороны геббельсовского ведомства «культуры». В ре­
пертуаре ряда театров Ф Р Г и Г Д Р — его балет « А б р а к -
сас» на тему, заимствованную из античной поэзии. 

Наибольший успех В . Эгку принесла его комическая 
опера «Ревизор» (по Г о г о л ю ) . Это живой и веселый му­
зыкальный спектакль, в котором музыка, почти сплошь 
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выдержанная в речитативном стиле, не столько, однако, 
раскрывает глубокое содержание гениальной комедии, 
сколько организует действие, подчеркивает и коммен­
тирует те или иные сценические ситуации. 

И Вернер Эгк и К а р л О р ф легко уязвимы для кри­
тики, поскольку в их музыке нередко можно обнару­
жить стилистический разнобой и эклектизм. Наконец, 
они оба очень далеки от современной тематики и охот­
но ищут сюжеты для своих произведений в античной 
драматургии, в средневековье или классической литера­
туре прошлых столетий. 

И все ж е творчество этих талантливых мастеров 
представляет собой положительное явление в современ­
ной музыкальной жизни Федеративной Германии, под 
верженной наступлению самой оголтелой реакции «аван­
гардизма». 

Говоря о современной немецкой музыке, невозможно, 
конечно, пройти мимо творчества Ёихарда ^Штрауса 
(1864—1949) — одного из крупнейших композиторов 
недавнего прошлого, ныне у ж е ставшего общепризнан­
ным классиком. Его симфонические поэмы, глубоко 
взбудоражившие музыкальный мир еще в конце прош­
лого столетия, некоторые из его опер («Электра», « К а ­
валер роз», « А р а б е л а » , «Молчаливая ж е н щ и н а » ) , его 
великолепные песни — все это сегодня у ж е является 
достоянием всего, культурного человечества. Подобно 
Яну Сибелиусу, воплотившему в своем творчестве самый 
дух и характер финского народа, Р и х а р д Ш т р а у с яв­
ляется большим национальным художником, в творче­
стве которого нашли выражение многие черты эпохи и 
музыкального мышления немецкого народа. 

Ш т р а у с был художником всеобъемлющего мастерст­
ва. С необычайной прозорливостью и смелостью он брал­
ся за решение самых сложных художественных задач, 
стремясь найти в своей музыке «красочное отражение 
жизни». В своих лучших операх и программных симфо­
нических поэмах он всегда оставался художником-гу­
манистом, обладавшим острым ощущением действитель­
ности. Его музыкальное наследие — драгоценное до­
стояние немецкого народа, богатейший вклад в мировую 
музыкальную культуру X X столетия. 

Поэтому нельзя не удивляться тому легкомыслию, с 
которым современные музыкальные Геростраты в Запад-
138 





Л а р о н К о п л е н д 



ной Германии спешат сбросить с корабля истории не 
мецкой и мировой музыки Рихарда Ш т р а у с а , пытаясь 
обозначить начало «новой эпохи» в музыкальном искус­
стве именем Шенберга , или, согласно последнему кри­
ку моды, — Веберна. Н у ж н о ли говорить о том, что не­
мецкая публика, многочисленные посетители концертов, 
оперных театров, радиослушатели и коллекционеры 
грампластинок в обеих частях. Германии с глубоким 
уважением относятся к замечательному художественно­
му наследию Р. Ш т р а у с а и с презрением отметают до­
мыслы теоретиков заумной «новой музыки». 

X X век знаменует выход на международную музы­
кальную арену ряда стран, где профессиональное музы­
кальное творчество не имеет прочных и сложившихся 

традиций, но зато с давних пор развилась богатейшая 
и самобытная народная музыкальная культура. Это та 
благодатная, живительная атмосфера, в которой бурно 
растущее вширь и вглубь профессиональное музыкаль­
ное творчество ищет и находит неисчерпаемые источни­
ки обновления эстетических принципов, формирования 
композиторского слуха и мышления. К числу этих стран 
относятся Болгария и Югославия, Румыния и Бразилия, 
Мексика и Аргентина. Молодые композиторские шко­
лы этих стран по праву гордятся многими талантами, 
проявившими себя во всех жанрах музыкального твор­
чества. З а последние десятилетия здесь выдвинулся ряд 
выдающихся, получивших признание во всем мире ма­
стеров, творчество которых основано на глубоком и ор­
ганическом постижении богатств национальной музы­
кальной культуры. Это действительно н о в а я м у з ы ­
к а , в которой слышен голос народа, музыка, обновлен­
ная свежими приемами развития материала, опираю­
щаяся на самобытную ладовую, ритмическую и тембро­
вую основу. Сегодня эти композиторы выступают 
достойными соперниками мастерам давно у ж е сложив­
шихся европейских школ. 

С л о ж н ы е процессы зарождения национальной ком­
позиторской школы происходят в Соединенных Штатах 
Америки. Страна , несмотря на свою относительную мо­
лодость, обладает очень богатым музыкальным фольк­
лором, сложившимся в результате слияния и переплав­
ки в котле американской жизни разнородных музы­
кальных культур. Свой вклад в развитие американской 
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национальной музыкальной культуры внесли многие на­
роды Европы — англичане, ирландцы, шотландцы, 
французы, испанцы, итальянцы, немцы, шведы, евреи, 
греки, представители всех славянских народов. Наряду 
с музыкой многочисленных индейских племен в созда­
нии американского фольклора важнейшую роль играла 
народная музыка африканских негров, которых на про­
тяжении нескольких веков работорговцы привозили в 
Америку. Все эти порой совсем не похожие друг на 
друга фольклорные пласты, смешиваясь и подвергаясь 
взаимным влияниям, давали новые побеги, отличающие­
ся своим самобытным мелосом, своими характерными 
чертами. 

Одновременно со становлением народнопесенной 
культуры происходило и постепенное развитие профес­
сиональной музыки. Д о начала нашего века композитор­
ское творчество в С Ш А развивалось под сильнейшим 
воздействием европейской (преимущественно немецкой) 
школы и не выдвинуло ни одного действительно круп­
ного художника с ярко выраженным национальным ли­
цом. Зато необычайно бурный рост наблюдается здесь 
в области развлекательной и танцевальной музыки, дав­
шей миру новый род искусства •— д ж а з , очень быстро 
распространившийся по всеми миру. 

В двадцатых годах нашего столетия среди компози­
торов С Ш А намечается новая ориентация на Францию 
Вместо того чтобы ездить учиться в Германию и Авст 
рию, молодые американские композиторы отправляют­
ся в П а р и ж , в «Американскую консерваторию Фонтенб­
ло», в класс Н а д и Б у л а н ж е — талантливого педагога 
Ей довелось сыграть исключительно в а ж н у ю роль в 
формировании новой школы композиторов С Ш А . У Нади 
Буланже в разное время учились композиторы Рой 
Гаррис, Аарон Копленд, Уолтер Пистон, Верджил Том-
сон, Д ж о р д ж Антейл, Д у г л а с М у р , Э л и Сигмейстер, 
М а р к Блицштейн, Теодор Чанлер и многие другие. 
Воспитываясь в шумной атмосфере парижской артисти­
ческой жизни двадцатых годов, молодые американские 

• композиторы подвергались сильному влиянию всевоз­
можных модернистских течений. 

В тот ж е период музыкальная жизнь американских 
городов получает значительное развитие. Привлекае­
мые высокими заработками, из обнищавшей:послевоен-
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ной Европы в С Ш А едут многие крупнейшие музыкан­
ты-исполнители, дирижеры, вокалисты. Некоторые из 
них оседают в Америке. Возникают новые и новые сим­
фонические оркестры, хоровые коллективы, камерные 
ансамбли. 

Среди передовой части американских композиторов 
пробуждается и крепнет ясно осознанное стремление к 
созданию «своей» американской музыки. 

Аарон Копленд в у ж е цитированной мной кни­
ге « O u r New M u s i c » ( « Н а ш а новая музыка») писал: 

«. . .Ни первоклассные оркестры, ни блестящие миро­
вые дирижеры, ни импортированные итальянские певцы 
еще не образуют национальной музыкальной культуры. 
Д о л ж е н появиться композитор, который создаст амери­
канскую музыку.. .» 

Д л я того, чтобы переварить и ассимилировать раз­
личные чужеземные влияния, чтобы выработать свой 
национальный музыкальный язык, американцам потре­
бовалось немало времени. И если американская народ­
ная и развлекательная музыка у ж е давно приобрела 
эти отчетливые национальные черты, выражающие дух 
и характер народа, его манеру поведения и образ жиз­
ни, то в области серьезной музыки — симфонической, 
оперной, камерной, вокальной — становление нацио­
нальной композиторской школы еще только начинает­
ся. Процессу развития этой школы сильно помешали 
посторонние влияния, пришедшие в С Ш А вместе с изве­
стными европейскими композиторами и теоретиками,ко­
торые в тридцатые годы эмигрировали из Европы, спа­
саясь от фашистского нашествия. В С Ш А поселились 
Арнольд Шенберг, Эрнст Кшенек, Эрнст Тох, Д а р и у с 
Мийо, Игорь Стравинский, Бела Барток, П а у л ь Хинде-
мит, Курт Вейль и многие другие. Почти все они вели 
здесь педагогическую работу, обучая композиции мо­
лодых американских музыкантов. 

Попытки сказать «новое слово» в музыке делались в 
С Ш А довольно давно. Е щ е в самом начале X X столе 
тия Ч а р л з Айвз (1874—1954) в своих симфонических 
и фортепианных пьесах проявил себя пытливым экспе­
риментатором, смело расширяя средства музыкальной 
выразительности. Его сочинения представляют собой по­
разительное смешение разнообразных технических при­
емов и стилей; композитор охотно применял сложней-
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шие полифонические и остродиссонирующие сочетания. 
Вместе с тем Айвз стремился, отражая действительность, 
говорить на «американском музыкальном языке». В о 
многих его сочинениях слышатся отголоски народных 
американских песен и церковных псалмов, бытовых тан­
цев, звучания шуточных цирковых парадов. 

Современная американская композиторская школа 
отличается пестротой всевозможных течений — от уме­
ренного академизма вплоть до самых немыслимых трю­
ков изобретателей суперэкспериментальной «музыки». 
(Создаваемой путем одновременного включения двенад­
цати радиоприемников, настроенных на двенадцать раз­
ных радиостанций. Однако в этом сложном переплете­
нии различных течений нетрудно обнаружить здоровые 
и прогрессивные тенденции, определяемые стремлением 
некоторых композиторов исходить в своих поисках но­
вого стиля прежде всего из национальных особенностей 
американской народной музыки, из живого и острого 
ощущения американской действительности, жизни на­
рода. 

В книге « M u s i c and I m a g i n a t i o n * («Музыка и вооб­
ражение», 1 9 5 3 ) А а р о н Копленд, касаясь вопроса о со­
здании национальной американской школы композиции, 
пишет: 

« . . .Для того, чтобы создавать настоящую музыку ин­
тернационального значения, необходимы три условия: 
прежде всего композитор должен чувствовать себя 
частью нации, которая обладает своим лицом, — это са­
мое важное; затем композитор должен опираться на 
определенное ощущение музыкальной культуры наро­
да — его популярного искусства; наконец, в стране 
должна существовать организованная музыкальная дея­
тельность, которая в известной степени помогает твор­
честву...» 

А К Р П Л Р Н Д ( 1 9 0 0 ) принадлежит к числу наиболее 
видных современных композиторов С Ш А . Ученик Н а д и 
Б у л а н ж е по «Американской консерватории Фонтенбло», 
он в молодости отдал немалую дань увлечению неоклас­
сицизмом, подвергшись сильному влиянию Стравинско­
го и новой французской музыки. П о возвращении из 
Франции на родину в 1 9 2 4 году Копленд представил 
на суд американской общественности свою только что 
написанную Симфонию для органа с оркестром. Как 
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рассказывает сам композитор, сочинение его было при 
нято аудиторией Карнеги-холла с некоторым недоуме-
лием, а дирижер Вальтер Дамрош даже счел нужным 
обратиться после исполнения к публике со словами: 
«Если молодой человек в возрасте двадцати трех лет 
способен написать -такую симфонию, то через пять лет 
он будет готов совершить убийство...» 

С первых же шагов своей карьеры композитора Коп-
ленд стремится найти в музыке «зерно американизма». 
Это приводит его к попыткам освоить отдельные элемен­
ты наиболее популярной в С Ш А джазовой музыки. По­
стоянная тяга молодого композитора к формальной но­
визне и оригинальности привела его к нарочитой услож­
ненности и сухости музыкального языка. Произведения 
Копленда этого периода (навеянные джазовыми реми­
нисценциями пятичастная сюита для малого симфони­
ческого оркестра «Музыка для театра», Фортепианный 
концерт, «Танцевальная симфония» и др.) отмечены 
сложностью линеарной техники письма и гармонической 
жесткостью. 

С годами стиль Копленда меняется в сторону боль­
шей выразительности, ясности и простоты. Вот что пи­
шет сам композитор в своей книге «Оиг New Music*: 

«...Я начал ощушать все усиливающуюся неудовлет­
воренность из-за отчужденности между любителями му­
зыки и современными композиторами... Обычная кон­
цертная аудитория проявляла полнейшее равнодушие ко 
всему, кроме устоявшегося классического репертуара. 
Мне казалось, что мы, композиторы, находимся в опас­
ности, работая в безвоздушном пространстве. Больше 
того, вокруг радио и грампластинки выросла новая пуб­
лика. Было бы полной бессмыслицей продолжать игно­
рировать эту аудиторию, продолжать писать так, как 
будто бы ее вовсе не существует. Я почувствовал необ­
ходимость попытаться говорить то, о чем я хочу ска? 
зать, в наиболее простой и доступной форме...» 

В 1936 году Копленд создает изобретательно оркес*» 
рованную симфоническую пьесу на материале мексик|$&г 
ской народной музыки «Е1 Salon Mexico*, ораториюШ» 
гражданскую тему «Портрет Линкольна» для чтейдрМ 
оркестра (1940), детскую оперу «Второй ураган» | | Щ г ) ( 

балеты «Парень Билли» и «Родео», «Музыку ДмррЯ* 
дио», симфоническую сюиту «Весна в Апп |§рЧШХ», 
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Третью симфонию (1946), «Двенадцать поэм на стихи 
Дикинсон» для голрса с оркестром (1950), оперу « Л а ­
сковая земля» (1954) и многое другое. 

В этих произведениях А . Копленд стремится не толь­
ко приблизиться к американской тематике, связанной с 
историей, гражданским движением и литературой аме­
риканского народа, но и черпает вдохновение в народ­
ных напевах и ритмах. 

Копленд придает большое значение мелодическому 
началу. Его тематизм и гармонический язык чаще всего 
диатонического строения. В ряде сочинений композито­
ра привлекает мастерское использование выразительных 
мотивных зерен, заимствуемых из основного тематиче­
ского материала для создания широких волнообразных 
линий, с л у ж а щ и х опорой архитектоники целого. Ритми­
ка Копленда отмечена импульсивностью, живым темпе­
раментом. О н часто прибегает к чередованиям четных 
и нечетных метров, охотно использует острые, неожи­
данные синкопы. 

В качестве образца его мелодического стиля приве­
дем две темы из балета на народный американский сю­
жет «Весна в А п п а л а ч а х » . Тема вступления: 

Largo 

canlabile 

Е щ е фрагмент — мелодия кадрили, исполняемой де­
ревенскими скрипачами: 

Presto 

Л Л Л -^Hf^hR 
Одним из лучших сочинений Копленда справедливо 

считается четырехчастная Третья симфония, посвящен­
ная памяти Наталии Кусевицкой (1946). Это эмоцио­
нально содержательная и сильная музыка, отмеченная 
лирической непосредственностью высказывания. 
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Симфония начинается благородной и суровой темой, 
излагаемой первыми скрипками и альтами: 

Характерными для мелодизма Копленда являются 
темы второй части (скерцо): 

и третьей: 

i 

В своих выступлениях в печати Копленд не устает 
подчеркивать необходимость для композитора всегда 
помнить о своей аудитории, стремиться к выходу на наи­
более широкую демократическую арену. О н придает осо-
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бое значение работе композитора для радио, открываю» 
щего возможность обращения к самой широкой аудито­
рии. 

« . . .Новая музыкальная публика хочет слушать му­
зыку, которую она понимает, — писал Копленд в книге 
«Оиг New M u s i c * . Это — аксиома. С т а л о быть, эта му­
ш к а должна быть простой и доступной. Н о это вовсе 
не означает, что она не может использовать все новые 
выразительные возможности, найденные в начале наше­
го столетия. П р е ж д е всего она должна быть свежей в 
выражении чувств и ни в коем случае не опрощаться 
искусственно до уровня понимания публики. Это было 
бы просто вульгаризацией хорошей идеи. (Боюсь, что 
многие композиторы попадают в эту ловушку.) Писать 
музыку, которая, будучи простой и доступной, в то же 
время является большой музыкой, — это цель, достой­
ная усилий самых лучших музыкальных умов. . .» 

И далее: «Изоляция художника от общества порож­
дает чрезмерную рафинированность и сложность техни­
ки и чувства. Композитор, который боится в соприкосно­
вении с массовой аудиторией потерять свою художест­
венную самостоятельность, не понимает значения слова 
искусство... Радио помогло нам вынести на поверхность 
понимание потребности обращения музыканта к самой 
широкой аудитории. Э т а задача ни в коем случае не 
должна быть смешиваема с приспособленчеством. Н а ­
оборот, она вырастает из стремления каждого художни­
ка встретить наиболее глубокий отклик в сердцах своих 
современников. В этом стремлении есть и известная по­
литическая тенденция, которая идет от тех ж е потреб­
ностей утверждать демократические идеалы, ныне оп­
ределяющих направленность нашей литературы, театра 
а кинематографии (это писалось в 1940 году.—Г. Ш.): 
Сейчас время не для мучительно острых субъективных 
песен, но для звучания широкомасштабных массовых 
хоров. Н а нас возложена обязанность воплотить в но­
вой общественно значимой форме идеи нового коллек­
тивизма. Радио дает естественное решение этой проб­
лемы...» 

М ы уделили много места высказываниям Аарона 
Копленда не только потому, что они принадлежат круп­
ному деятелю современной американской музыки, но и 
потому, что эти мысли выражают позицию наиболее про-
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грессивных композиторов С Ш А . Демократические 
устремления, глубокий интерес к народнопесенной тра­
диции, к истории своего народа характерны для таких 
композиторов, как Рой Гаррис, М а р к Блицштейн, Эли 
Сигмейстер, Мортон Гулд, Уильям Грант Стил, Эрнст 
Бёикрн, 

И з композиторов С Ш А наибольшей популярностью 
у нас наряду с Д ж о р д ж е м Гершвином пользуется_Са^ 
муэль Барбер (1910) — художник тонкого лириче­

с к о г о талапта. Я с н а я форма, преобладание выра­
зительного мелодического начала, богатая фантазия, 
превосходное мастерство инструментовки привлекли 
внимание к сочинениям молодого Барбера таких дири­
жеров, как Артуро Тосканини и Бруно Вальтер. В 1938 
году Тосканини с большим успехом представил амери­
канской публике два произведения Барбера — « А д а ­
ж и о для струнных» и «Очерк для оркестра». Е щ е рань­
ше, в 1933 году, на американской симфонической эстра­
де зазвучала увертюра Барбера к « Ш к о л е злословия» 
Шеридана — сочинение подлинно театральное, мелодич­
ное, гармонически свежее. 

Список сочинений Барбера включает оперу «Ванес­
с а » на либретто его друга, композитора Д ж и а н к а р л о 
Менотти, две симфонии, балет «Медея», «Второй очерк 
для оркестра», «Каприкорн-концерт» для флейты, го­
боя, трубы и струнного оркестра, виолончельный кон­
церт, струнный квартет, сонату для фортепиано, ряд 
сочинений для голоса с оркестром, множество песен, 
хоров. 

«Ванесса» — одна из немногих американских опер, 
увидевших свет рампы нью-йоркского театра Метропо­
литен-опера (1958), — представляет собой добротное 
музыкально-сценическое полотно в духе последних опер 
Рихарда Ш т р а у с а . Малооригинальный сюжет, тракту­
ющий тему безответной любви стареющей дамы «из об­
щества» к молодому сыну своего любовника, буднич­
ная атмосфера буржуазного быта начала X X века не 
смогли вызвать к жизни значительные и новаторские 
музыкальные идеи. Вместе с тем в опере есть отдель­
ные впечатляющие страницы, свидетельствующие о дра­
матургическом даре композитора, о его умении выра­
ж а т ь музыкой характеры и психологические состояния 
своих героев. 
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Лирический склад таланта Барбера ярко проявляет­
ся в широкораспевном « А д а ж и о для струнных» (1936), 
сочинении, хорошо известном советскому слушателю. 
Вся пьеса построена как бы на одном дыхании, музыка 
полна искреннего и глубокого чувства. 

С в е ж о звучит красочный «Очерк Для оркестра» 
(.1938), начинающийся медленным задумчивым вступ­
лением, тематическое зерно которого заключается в ко­
ротком мотиве из трех нот, сочетающихся в разных по­
следовательностях и ритмах: 

A n d a n t e sostenuto 

2ZT 

В центре пьесы — большой скерцообразный эпизод, 
приводящий к мощной кульминации, после чего насту­
пает успокоение. Возвращается первоначальная тема 
раздумья. 

К а к мы у ж е говорили, творчество Барбера, бывшего 
гостем советских музыкантов в дни Третьего съезда С о ­
юза композиторов С С С Р , пользуется большим уваже­
нием и популярностью в нашей стране. В издании М у з -
гиза вышли его превосходные песни, а также фортепиан­
ная соната es-moll , вошедшая в репертуар многих со­
ветских пианистов. 

Особое место занимает творчество талантливейшего 
Д ж о р д ж а Гершвина (1898—1937), работавшего преиму-

Тцественно в сфере легкой развлекательной музыки, но 
сумевшего также сказать свое очень яркое слово в об­
ласти оперы («Порги и Бесс») и крупной инструмен­
тально-симфонической формы («Рапсодия в стиле 
блюз», Фортепианный концерт фа м а ж о р , сюита «Аме­
риканец в П а р и ж е » , «Кубинская увертюра») . 

Музыка Гершвина выросла из стихии народной не­
гритянской музыки и д ж а з а , откуда композитор широко 
черпал ритмы и гармонии, интонации и оркестровые 
краски. О н умел преломлять эти элементы через приз­
му своей очень оригинальной композиторской индиви-
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дуальности, преодолевать шаблон коммерческого джаза 
и создавать произведения непреходящего значения. 
, « Д ж а з я рассматриваю как американский музыкаль­

ный фольклор, — говорил Гершвин, — не единственный, 
но обладающий большой выразительной силой. О н , воз­
можно, глубже, чем- любой иной стиль народной музы­
ки, проник в сознание американского народа. Я верю, 
что он может стать основой для создания серьезной сим­
фонической музыки.. .» 

Попытки использования характерных элементов д ж а ­
зовой музыки для создания нового, чисто «американско­
го» стиля в симфонической музыке делались не только 
Гершвином. Помимо Копленда, о чем мы у ж е писали, 
к этому прибегали композиторы Л ю и с Грюнберг (опера 
«Император Д ж о н с » , « Д ж а з о в а я сюита», «Сотворение 
мира» и д р . ) , Д ж о н Алден Карпентер (джазовая панто­
мима «Бешеная кошка», балет «Небоскребы») , Мортон 
Гулд («Суинг-симфониетта», «Спиричуэле», Концерт для 
чечеточника и оркестра, Концерт для оркестра) , Ферд 
Гроффе (сюита «Большой каньон», «Голливуд-сюита», 
«Трансатлантическая сюита») . Однако ни одному из 
этих композиторов не удалось найти столь органичного 
слияния двух музыкальных потоков, как это сделал 
Тершвин в своих талантливейших «Рапсодии в стиле 
блюз» и опере «Порги и Бесс» . 

Ярким талантом обладает выдающийся негритянский 
музыкант Уильям Грант Стил (1893). К а к Нишет 
Д ж и л б е р т Чейз в своей книге «America's M u s i c » («Му­
зыка Америки», 1955), «стать композитором «серьезной» 
музыки было нелегким делом для Стила. После долгих 
и бесплодных попыток ему удалось, наконец, поступить 
для изучения композиции в Оберлинский колледж.. . 
Затем в Н ь ю - Й о р к е он изучал композицию у модерниста 
Э д г а р а В а р е з а . И г р а в ночных клубах и театриках, 
аранжировка популярной музыки — все это дало ему 
известный опыт. Исходя из этого смешанного опыта; 
он начал сочинять симфонические произведения, про­
никнутые духом афроамериканской музыки.. .» 

Сознательное обращение к народным истокам, при­
стальное изучение музыкальной культуры африканских 
и американских негров обогатило музыкальное мышле­
ние композитора. В его музыке действительно оживают 
образы черной Америки, в ней нашли выражение стра-
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Дания и радости негритянского народа. К числу лучших 
сочинений Грант Стила относятся «Афроамериканская 
симфония» (1931) и Вторая .симфония (1937), носящая 
подзаголовок «Песнь новой расы» и в ы р а ж а ю щ а я , по 
замыслу автора, «переживания цветного американца 
•сегодня». 

Грант Стил — автор двух опер: « Г о л у б а я сталь» 
(1935) и «Потрясенный остров» (1949) на либретто из­
вестного негритянского поэта Ленгстона Х ь ю з а . Жизнь 
Гарлема — негритянского квартала Н ь ю - Й о р к а — ри­
сует колоритная сюита «Ленокс авеню» для хора, 
чтеца и оркестра. Глубоко впечатляющим произведени­
ем является кантата для голоса, смешанного хора, 
чтеца и оркестра «Они линчевали его на дереве» (1940). 

Нередко обращение американских композиторов к 
негритянской тематике и негритянскому музыкальному 
фольклору носит чисто спекулятивный характер и пред­
ставляет собой лишь примитивную погоню за дешевой 
экзотикой и «местным колоритом». 

Как писал ж у р н а л «The M u s i c a l D i g e s t * (июнь 
1946 года) , усиленные попытки некоторых американских 

композиторов освоить национальную тематику нередко 
приводят к созданию малоинтересных в художественном-
отношении произведений, «. . .прославляющих А в р а а м а 
Линкольна, Д ж о н а Брауна , П о л я Бэньяна, страниц, на­
селенных всяческими пуританами, пионерами и покори­
телями прерий. В этой музыке часто встречаются дистил­
ляции американской народной песни. Однако эти дистил­
ляции еще не представляют стиля. Это — просто мест­
ный колорит. И б о метод остается французским и, не­
смотря на американские декорации, кисти погружают­
ся в знакомое ведро с парижскими красками. . .» 

Д л я многих талантливых негритянских музыкантов 
закрыт доступ к серьезной учебе, к концертной эстраде. 
Позорная расовая дискриминация сказывается д а ж е на 
деятельности таких всемирно известных артистов, как 
Поль Робсон, Роланд Хейс и М а р и а н Андерсон, об этом 
с большой горечью рассказывает негритянская певица в 
своей автобиографической повести « М у Lord, what 
a m o r n i n g * («Господи, что за утро», 1956). 

Поэтому не удивительно, что развитие негритянской 
композиторской школы в С Ш А не получает должного 
р а з м а х а , несмотря на талантливость отдельных компо-
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риторов и неисчерпаемые интонационные и ритмические 
ресурсы народной негритянской музыки. 

Музыкальное творчество в С Ш А испытывает посто­
янное воздействие разъедающего духа торгашества, биз­
неса, требований «большого рынка», с одной стороны, л 
непрестанный идеологический нажим ревнителей самых 
крайних формалистических «авангардных» течений — с 
другой. Многие, даже талантливые американские музы­
канты растерянно мечутся между музыкальными Сцил-
лой и Харибдой, пытаясь угодить и той и другой сторо­
не, бесплодно растрачивая свои способности на дешевые 
«коммерческие» пустышки либо на никому не нужные 
бессмысленные антихудожественные эксперименты — 
вроде игры на «подготовленном рояле» или «конкрет­
ной» шумомузыки. 

Тем важнее и почетнее роль тех американских ком­
позиторов, которые в этой сутолочной и нездоровой ат­
мосфере продолжают верно и твердо служить своему 
искусству, своему народу. К числу таких мастеров при-
надлежит Рой Гаррис (1898) — композитор, последова­
тельно ведущий свою линию в поисках путей американ­
ского симфонизма. С самого начала своей творческой 
жизни он был одержим идеей борьбы за подлинно на­
циональную американскую музыку. В апрельском но­
мере журнала «The Musical Quarterly* (1934) содержит­
ся следующее его высказывание: «...Творческий импульс 
рождается из желания обратиться с чем-то к людям...» 

Еще раньше в сборнике «Проблемы американских 
композиторов», опубликованном в 1933 году под редак­
цией Генри Коуэла, он писал: 

«...Музыка никогда не была и не будет нужной и 
ценной для общества, если она не создается как подлин­
ное и характерное искусство данного народа и для на­
рода. История показывает, что великая музыка созда­
валась только могучими индивидуальностями, которые 
всеми помыслами своими были связаны с социальной 
почвой, являвшейся для них родной...» 

Список сочинений Р. Гарриса включает восемь с и м ; 

фоний, ряд крупных симфонических партитур, несколь­
ко кантат, много камерных и вокальных пьес. К чис­
лу общепризнанных лучших произведений Гарриса от­
носится одночастная Третья симфония (1938), которую 
некоторые американские критики склонны считать крае-
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угольным камнем американского симфонизма. Это глу­
бокое по замыслу произведение, в котором органически 
переплетаются драматические и лирико-пасторальные 
эпизоды,. Интонационно эта музыка близка американ­
скому фольклору англо-кельтского происхождения. 

А . Копленд характеризует музыку Гарриса, как 
« . . .обладающую подлинным размахом и широтой, силой 
эмоционального воздействия... О н а американская по 
ритмике, особенно в быстрых эпизодах, порывистая и 
нервная — качества, свойственные нашей жизни. Порой 
она грубая и вызывающая, с неуклюжестями, которые 
непременно понравились бы Уолту Уитмену. И в то ж е 
время это всегда музыка, которая обращается к широ­
кой публике, — верный знак того, что композитор при­
надлежит большой нации...» («Our New M u s i c * ) . 

В 1941 году Гаррис выступил с «Симфонией народной 
песни» для хора и оркестра. Симфония состоит из пяти 
хоровых частей и двух оркестровых интерлюдий. Тема­
тическим материалом Симфонии с л у ж а т широко попу­
лярные в С Ш А народные песни, в том числе и негри­
тянские. 

Наибольшей известностью из симфонических сочине­
ний Гарриса пользуется Третья симфония, представля­
ю щ а я собой одночастный цикл из пяти секций, носящих 
подзаголовки: Tragic , Lyric , Pastoral , Fugue , Dramatic— 
T r a g i c . 

Вот тема первой секции: 

т.д. 



Народные американские песни являются интонаци-
.онной основой многих сочинений Гарриса — Фантазии 

для фортепиано с оркестром, увертюры «Когда Джонни 
вернется домой», хоровой «Народной фантазии», ряда 
камерных и фортепианных сочинений. Д у х о м американ­
ской жизни проникнута его П я т а я «Военная симфония», 
написанная в 1942 году и впервые исполненная под уп­
равлением Сергея Кусевицкого в Бостоне 23 февраля 
1942 года, в день Советской Армии. Н а экземпляре пар­
титуры своей симфонии, посланном им в Советский С о ­
юз, композитор написал: « К а к американский гражданин 
я считаю честью для себя посвятить мою П я т у ю сим­
фонию героическому и свободолюбивому народу, наше­
му великому союзнику —• Союзу Советских Социали­
стических Республик в знак уважения его силы в вой­
не, его стойкого идеала мира во всем мире, его способ­
ности решать материальные проблемы мирового значе­
ниях, не теряя при этом страстной веры в великое зна­
чение искусства». 

Посвятив Симфонию советскому народу, Гаррис вме­
сте с тем стремился, как он сам пишет, «.. .выразить в 
ней дух и характер американского народа, его оптимизм 
и жизненную энергию». 

Осенью 1958 года Рой Гаррис с группой американ­
ских композиторов (Роджер Сешнс, Питер Меннин и 
Юлиссес Кэй) около месяца гостил в Советском Союзе. 
В Москве, в зале имени Чайковского состоялся концерт 
из произведений американских гостей; в программе 
концерта прозвучали Пятая симфония Гарриса, Ш е с т а я 
симфония Меннина, музыка Сешнса к драме Л . Андре­
ева «Черные маски» и увертюра Кэя «Новые горизон­
ты». В своей статье, опубликованной в газете «Moscow 
News», Р . Гаррис писал об этом концерте: 

« . . .Музыка была самым красноречивым посланцем 
наших чистых намерений. Музыка сказала всем в этом 
зале, что люди всех стран и народов — поистине братья, 
и что это братство должно быть постоянной основой 
прочного мира. . .» . 

Рой Гаррис убежден, что задача искусства — откры­
вать благородные и светлые стороны жизни. Смысл ис­
кусства, «...в раскрытии сущности людей, их прошлого 
и настоящего, их деяний, у ж е совершенных или совер­
шаемых на благо всего человечества...» 
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Осуществлять подобные творчеекие принципы нелег­
ко в атмосфере капиталистической действительности, где 
развитие искусства и условия его существования част© 
определяет чистоган,- неумолимая борьба за существо­
вание, законы рынка, которые западные теоретики порой 
пытаются горделиво именовать законами «свободного 
предпринимательства» в области искусства или еще 
громче — «свободой творчества». Жизнь давно уже по­
казала, что эта призрачная свобода чаще всего сводит­
ся к свободе художника от ответственности перед обще­
ством, либо к откровенному потаканию вкусам и требо­
ваниям наиболее отсталых в культурном отношении сло­
ев населения. 

Коммерческие интересы подчиняют себе многие про­
явления творческого духа нации. Превосходно органи­
зованная «индустрия развлечений», диктующая и кон­
тролирующая взаимоотношения между композитором и 
обществом, держит в своих руках все каналы обработки 
общественного сознания, пропаганды музыки — радио, 
телевидение, звукозапись, кинофильмы, издательства, 
периодическую печать. 

Ганс Эйслер, который прожил свыше десяти лет в 
С Ш А на положении политического эмигранта, так ха­
рактеризовал коммерсантов от искусства: 

«...Для индустрии развлечений чужды чувства неу­
довлетворенности или моральные преграды. Она на­
сквозь «оптимистична» Но это «оптимизм» коммивояже­
ра, уверенного в том, что он найдет покупателя для лю­
бого, хлама, что ему удастся обмануть своего клиента. 
Она любит народ своеобразно — как потенциального 
потребителя, как мясник любит теленка... Художник 
становится лакеем, мелким чиновником, с которым раз­
говор недолог. С ним не дискутируют. Лишь только он 
запротестует — его попросту выбрасывают на улицу...» 

«Индустрия развлечений организовала рынки сбыта-
стандартизировала вкусы публики, достигла колоссаль-. 
ных финансовых оборотов. Ее влияние поистине чудо­
вищно... Она наложила свой отпечаток на все стороны 
музыкальной жизни; на симфонии, звучащие в концерт­
ных залах, на музыку для кинофильмов, на композите-
ров, которых берет на откуп Голливуд, заставляя их 
писать музыкальные ревю...» 

Так называемая американская популярная музыка 
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может гордиться многими ценными произведениями, соз-
\ данными такими талантливыми мастерами легкой музы-

' кн, как Д ж о р д ж Гершвин,- Джером Керн, Винсент 
Юманс, Коль Портер, Ричард Роджерс, Д ю к Эллинг­
тон и др. Н о не эти произведения определяют лицо пре­
дельно стандартизированного музыкального искусства, 
производимого для массового потребления. 

Что несет своей многомиллионной аудитории музы­
ка, производимая на конвейере индустрии развлечений? 
О чем поется в бесчисленных песенках, распространяе­
мых посредством радио, телевидения, грампластинок, 
издаваемых в громадных тиражах? Какое отношение 
к жизни, к труду, к семье, к женщине, какую мораль 
проповедуют эти пустышки, изготовленные по стандарт­
ным рецептам? 

Все честные, все подлинно прогрессивные американ­
ские музыкальные деятели с глубокой тревогой взирают 
на катастрофическое распространение этой суррогатной 
Музыкальной продукции. Так, видный американский му­
зыкант и педагог Д . Месон писал по этому поводу: 

«...Если страна Линкольна и Эмерсона действительно 
выродилась до такой степени, что нам не осталось ни­
чего, кроме джаза, тогда мы можем по крайней мере 
отказаться от фальшивого патриотизма и настаивать на 
том, что лучше уж никакая музыка, чем такая. И пусть 
лучше наше любимое искусство падет мертвым, чем бу­
дет жить обесчещенным...» 

Это патетическое высказывание старого музыканта 
не единственное в таком роде. Тревогу за судьбы музы­
кальной культуры С Ш А выражают многие американ­
ские деятели искусства. Их глубоко тревожит разлагаю­
щее воздействие этого рода продукции на молодое по­
коление. Они хорошо понимают опасность искусства, 
призванного служить большому бизнесу, воспитывающе­
го в людях бездумное, поверхностное отношение к жиз­
ни, уводящее мысль от высоких гуманистических идеа­
лов, несущего грубую эротику, аморальное отношение 
к женщине. 

«...Нас любят, — откровенно признается видный лег­
кожанровый композитор Фред Уоррен, — потому, что 
мы даем развлечение, рассчитанное на вкус средних лю­
дей. Мы не пытаемся воспитывать и подымать или в 
какой-то мере изменять их вкусы. Если я был в состоя-
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нии предчувствовать требования публики, то это пото­
му, что и мой вкус — это вкус среднего американца. . .» 

Было бы неверным, конечно, представлять себе му­
зыкальную жизнь С Ш А только в «джазовом ракурсе» 
и не замечать при этом многие достижения в развитии 
музыкальной культуры страны. Н а протяжении послед­
них десятилетий в С Ш А получила значительное разви­
тие симфоническая культура. В стране имеется мно­
жество симфонических оркестров, среди которых — не­
мало первоклассных коллективов. В о главе этих оркест­
ров стоят большие мастера дирижерского искусства. 
Очень широко распространено среди широких слоев ин­
теллигенции коллекционирование граммофонных пласти­
нок с записью классической и новой музыки в превос­
ходном исполнении европейских и американских музы­
кантов. Н а американской концертной эстраде, на под­
мостках американских оперных театров (в стране всего 
четыре-пять постоянно действующих театров) выступа­
ют многие выдающиеся американские и европейские 
артисты. 

И все ж е коммерческий дух связывает и мешает ус­
пехам музыкального искусства. Н а страницах амери­
канской печати, специальной и общей, постоянно раз­
даются тревожные голоса, указывающие на отставание 
американского искусства от искусства европейских 
стран. В частности, многие авторы, выступающие по 
этому вопросу, призывают американское правительство 
взять на себя финансовую поддержку искусства, выр­
вать его из-под контроля частных предпринимателей, 
диктующих свою волю музыкальным коллективам, от­
дельным артистам, оперным театрам. Все чаще и чаще 
начинают раздаваться голоса музыкальных деятелей, 
горько упрекающих американское правительство за иг­
норирование культурных запросов населения. Авторы 
многих статей указывают при этом на положительный 
пример поддержки, оказываемой искусству правитель­
ством Советского С о ю з а . 

«. . .Классические пьесы, начиная от греческих и кон­
чая чеховскими, — пишет музыкальный критик Гоуард 
Таубмен на страницах «New York Times» от 9 декабря 
1958 года, — чудесно исполняются в советских театрах. 
Великие русские, итальянские и французские оперы 
даются с театральной виртуозностью. Оркестры играют 
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произведения, которые отражают полный объем зли мл 
ного музыкального наследия. Творческий художник 
имеет возможность развивать свое искусство, расти, 
полностью осознавая, что он занимает прочное и почет 
ное место в своем обществе. Миллионы и миллионы 
людей могут там развивать вкус и художественное соз 
нание. П о сравнению с советскими достижениями в об­
ласти искусства мы в Соединенных Ш т а т а х еще лишь 
еле волочим ноги». 

Указав на необходимость правительственной под­
держки искусства, Таубмен пишет: 

« М ы должны добиться того, чтобы судьба наших 
артистов не зависела от случайных конъюнктурных ко­
лебаний, от капризов отдельных лиц. М ы не должны 
допускать, чтобы наши артисты попрошайничали, как 
нищие...» 

Композиторская общественность С Ш А не в малой 
степени зависит от этой системы частного покровитель­
ства искусства. Многие произведения создаются там и 
порядке участия в конкурсах, учреждаемых тем или 
иным фондом (Рокфеллеровский фонд, фонд Гугтеп-
гейма, премии Пулицера и д р . ) , нередко наиболее «ра­
дикальные» композиторские эксперименты пользуются 
поддержкой того или иного богатого «покровителя». 

Труднее порою приходится композиторам, чьи твор­
ческие интересы и общественные симпатии проникнуты 
духом борьбы против капитализма, в чьих произведе­
ниях отражаются передовые гуманистические идеи ин­
тернационализма, защиты мира, дружбы с Советским 
С о ю з о м . 

Характерны судьбы таких передовых по направлен­
ности и подлинно патриотическому духу сочинений, как 
оперы М а р к а Блицштейна «Нет — вместо ответа» и 
«Колыбель будет качаться», содержание которых свя­
зано с борьбой американских рабочих против эксплуа­
тации. С ю ж е т ы этих опер отражают думы и чаяния аме­
риканских безработных, участников забастовочного дви­
жения, в них содержится злая сатира на капиталистов. 
Оперы эти смогли прозвучать только в исполнении лю­
бительских коллективов молодых безработных актеров, 
выступавших в сопровождении фортепиано, причем 
«большая пресса» не откликнулась на премьеры этих 
опер ни единым словом. 
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Трудную и напряженную борьбу ведут прогрессив­
ные музыкальные организации американского проле­
тариата за право жить на земле. Вокруг этих объедине­
ний, как, например, «People's Art ists* («Народные ар­
тисты Америки») и издаваемого ими журнала « S i n g 
out!» («Запевай!») , концентрируются многие талантли­
вые композиторы, авторы массовых песен и хоровых 
произведений, в которых поется про жизнь рабочих, 
про д р у ж б у белого и цветного населения С Ш А , в ко­
торых воспевается мир и д р у ж б а всех народов земли. 

Беглый очерк музыкальной жизни С Ш А , конечно, 
не может охватить всех сторон этой очень сложной и во 
многом противоречивой проблемы. Страна , обладаю­
щая богатой концертной жизнью, справедливо гордя­
щаяся превосходными оркестрами, дирижерами, соли­
стами (в подавляющем большинстве своем выходцами 
из разных стран Е в р о п ы ) , не выдвинула пока ни одно­
го композитора мирового значения. Тем не менее мы 
можем наблюдать здоровые и ценные тенденции в твор­
честве ряда американских композиторов, тех, кто был 
у ж е упомянут в этой главе, и многих других, чей твор­
ческий путь также лежит в пределах нормальной музы­
ки, основанной на принципах тонального мышления и 
мелодической выразительности. И х упорные поиски сво­
его, индивидуального, американского, современного сти­
ля порой увенчиваются успехом и обогащают мировой 
репертуар ценными произведениями. Назовем здесь име­
на композиторов старшего поколения — Эрнста Блоха, 
Гоуарда Хансона, Уолтера Пистона, Д ж а н к а р л о Менот-
ти, Поля Крестона, Уильяма Ш у м е н а , Леонарда Берн-
стайна—и более молодых — Питера Меннина, Юлиссеса 
К э я , Л у к а с а Фосса . Все они в той или иной степени, в 
зависимости от силы таланта, способствуют созданию 
новой американской композиторской школы, все они 
ищут пути к созданию такой музыки, в которой бы на­
шли отражение характерные черты американской народ­
ной жизни, американской истории и национального 
фольклора. 

Среди крупнейших национальных художников наше­
го времени одно из видных мест занимает бразильский 
композитор Эйтор Вилла-Лобос (1885—1959). Это ху-
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дожник, наделенный самобытным талантом, создатель 
большого количества разнообразных произведений дли 
симфонического оркестра, для различных инструмен­
тальных ансамблей, хоровых и вокальных пьес. Твор­
чество В и л л а - Л о б о с а всеми корнями своими связано с 
истоками народной бразильской музыки, проникнуто 
ароматом национальной поэзии, окрашено ярким коло­
ритом инструментальной музыки народов Бразилии. 
Подобно М а н у э л ю де Фалья, Вилла-Лобос редко при­
бегал к цитированию народных мелодий. Н о ощу­
щение родной музыкальной стихии безошибочно приво­
дит его к созданию произведений, ярко национальных по 
духу, исполненных живой поэзии и оригинальности 
формы. К числу лучших сочинений Вилла-Лобоса отно­
сятся его многочисленные вокально-инструментальные 
« Ш о р о с » , «Бразильские бахианы», хоровые поэмы и 
оратории, камерные ансамбли и фортепианные пьесы. 

В своих «шорос» и «бахианах» композитор искал пу­
ти к обновлению музыкальной речи. О н писал: «Шорос» 
представляют собой новую музыкальную форму, синте­
зирующую различные типы бразильской народной му­
зыки, индейской и популярной песни, отражающей наи­
более характерные черты ритмического мелодического 
строения народной музыки. Эти мелодии, появляющиеся 
в «шорос», преобразуются сквозь призму индивидуаль­
ного восприятия автора». 

Вилла-Лобос создал четырнадцать «шорос» для раз­
личных комбинаций инструментов и вокальных ансамб­
лей: первый «шорос» (1920) написан для бразильской 
гитары, второй (1921)—для флейты и кларнета, третий 
(1925)—для мужского хора и семи духовых инструмен­
тов, четвертый (1925)—для валторны и тромбона. П о ­
следующие «шорос» используют более многочисленные 
составы, среди них—восьмой, написанный для большого 
симфонического оркестра с фортепиано, десятый — для 
хера с оркестром. В этих, как и во многих других своих 
сочинениях, В и л л а - Л о б о с стремился к синтезу народной 
бразильской музыки с европейской техникой компози­
ции. Этот ж е принцип он утверждает в своих многочис-, 
ленных «Bachianas brasileiras» («Бразильские бахианы»). 
Преклоняясь перед гением Б а х а , Вилла-Лобос в этих 
сочинениях пытается следовать принципам баховской 
полифонии. Т а к ж е как и «шорос», «бахианы» написаны 
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для различных вокальных и инструментальных комбина­
ций: первая «бахиана»—для восьми виолончелей, вто­
рая—для симфонического оркестра, третья—для форте­
пиано с оркестром и т. д . Широкой известностью поль­
зуется «Бахиана № 5» для сопрано и восьми виолонче­
лей, неоднократно исполнявшаяся в Советском Союзе 
Галиной Вишневской и ансамблем виолончелистов во 
главе с Мстиславом Ростроповичем. 

«Бахиана № 5» состоит из двух частей — «Ария» 
и «Танец». Исполняемая без слов (за исключением не­
большого среднего эпизода, написанного на слова поэ­
та К о р р е а ) , «Ария» представляет собой широкораспев­
ный вокализ, фоном которого служит очень изобрета­
тельно использованное звучание контрапунктирующих 
голосов восьми виолончелей. Мелодия «Арии» — одна 
из счастливейших находок Вилла-Лобоса: 

Необычайно продуктивный композитор, Вилла-Лобос 
является автором свыше тысячи опусов, среди которых, 
помимо у ж е названных сочинений, следует упомянуто 
восемь опер, пятнадцать балетов, двенадцать симфоний, 
несколько десятков симфонических поэм, сюит, диверти­
сментов, ряд концертов для фортепиано с оркестром, для 
виолончели с оркестром, шестнадцать струнных кварте­
тов, множество инструментальных ансамблей, хоров, пе­
сен, пьес для фортепиано. 

Вилла-Лобос сыграл исключительную роль в разви-, 
тии музыкальной культуры Бразилии. Он разработал 
оригинальную систему музыкального воспитания детей, 
создав для этой цели десятки хоровых пьес. П о его ини-
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циативе в Рио-де-Жанейро и других бразильских горо 
дах было создано несколько крупных музыкальпо-пела 
гогических учреждений, в том числе Бразильская акаде­
мия музыки. Многие годы Вилла-Лобос возглавлял ра­
боту по собиранию и изучению богатейшего музыкаль 
ного фольклора своей родины. 

Вилла-Лобос был не одинок в своих исканиях путей 
развития музыкального искусства стран Латинской 
Америки. В своей родной Бразилии он нашел талант­
ливых сподвижников—композиторов Камарго Гуарниери, 
чье обращение к бразильским композиторам мы привели 
в начале этой книги, Клаудио Санторо — автора « С и м ­
фонии мира», удостоенной Международной премии мира. 

В Аргентине выдвинулись интересные композиторы 
национальной направленности: Х у а н Хосе Кастро, К а р -
лос Гуаставино, Альберто Хинастера; в Мексике — ком 
позиторы Карлос Чавес и Сильвестре Ревуэльтас. 

Н а ш обзор, по необходимости краткий и поверхно­
стный, лишь намечает вехи, определяющие общую на­
правленность творчества отдельных композиторов З а ­
пада. Эта общность заключается в стремлении многих 
из числа названных выше художников служить своим 
искусством человечеству, быть с народом, жить его ду­
ховными интересами, в своих исканиях нового не пре­
небрегать национальными традициями, великими тра­
дициями классической музыки. Эти композиторы, ра­
ботающие в разных странах, в разных социальных ус­
ловиях, боролись и продолжают бороться против вред­
ных тенденций космополитического обезличивания ис­
кусства, против холодного конструктивизма и ложно 
понимаемого новаторства. 

Д л я каждого мыслящего и творчески сильного ком­
позитора со всей неизбежностью встает проблема язы­
ка будущего сочинения. Это естественно и закономерно. 
В пределах раз и навсегда принятой музыкальной фор­
мы и твердо установившихся приемов использования 
выразительных средств творят либо откровенные ре­
месленники, либо люди, лишенные настоящего творче­
ского дара . Новое содержание, новые идеи, новая эпо­
ха — все это вызывает к жизни поиски новых форм, но­
вого языка. И действительно, бросая взгляд на недав­
ний путь музыкального творчества, мы видим, какую 
эволюцию совершила на протяжении нескольких дсся 
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тилетий музыка нашего времени — от «Послеполуден­
ного отдыха фавна» Дебюсси до Пятой симфонии Онег-
гера, от первых симфонических поэм Р и х а р д а Ш т р а у с а 
до симфонии «Гармония мира» П а у л я Хиндемита, от 
«Прометея» Скрябина до симфоний Шостаковича. « Н о ­
вое время — новые песни», как справедливо говорит 
старая поговорка. Эволюция эта совершалась не всегда 
по восходящей, не всегда новые, более сложные гармо­
нические и оркестровые средства были более вырази­
тельными и яркими, чем им предшествовавшие. М о ж н о 
также привести немало примеров творческой эволюции 
отдельных композиторов, которые по мере созревания 
таланта не только не продолжали усложнять свой язык, 
но, наоборот, приходили к большей экономии, более 
строгому отбору средств художественной выразительно­
сти, к более ясному и доходчивому языку. Таков был 
путь одного из самых крупных художников нашего 
времени — Сергея Прокофьева; в большой степени тако­
го рода эволюция характеризует и путь Бела Бартока. 

Новый язык, новое слово в музыке вовсе не озна­
чают новую сложность, -новый шаг в сторону от тради­
ции великого искусства прошлого. Новое в искусстве 
отнюдь не синоним бесконечного усложнения формы. 
И хотя это усложнение формы возможно, а порой неиз­
бежно в связи с необходимостью отражения в музыке 
бурных социальных конфликтов нашей эпохи, компози­
тор не может без прямого ущерба для творчества забы­
вать при этом о своем слушателе, о законах восприятия 
искусства. 

Коренная ошибка добросовестно заблуждающихся 
приверженцев новейших формалистических систем со­
пряжения звуков, создающих свои хитроумные комби­
нации из двенадцатитоновых «рядов», «инверсий» и 
«кребсов», заключается в полном игнорировании инте­
ресов тех, для кого создается музыка, — интересов слу­
шателей (мы не хотим здесь говорить о преднамерен­
ных антиобщественных установках апологетов самых 
заумных течений так называемой «авангардистской му­
зыки») . 

Однако утеря ощущения аудитории — удел не толь­
ко композиторов-додекафонистов и всех, кто за ними 
следует. Л о ж н о понимаемая свобода творчества не­
редко истолковывается д а ж е передовыми по своим 
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взглядам на жизнь современными западными к о м п о т 
торами как право на художественный произвол, I;I 
шифрованную абстракцию, понять которую д а ж е кип 
лифицированному слушателю не дано. Сугубо субъек 
тивный подход мешает им находить верное и убеждаю­
щее интонационно-образное воплощение темы, отнимает 
у музыки ее способность общения с аудиторией. 

Естественным следствием такой позиции является тот 
самый разрыв между композитором и публикой, о ко­
тором у ж е говорилось, и возниковение порочнейших 
теорий, обосновывающих закономерность творчества 
«для далеких будущих времен», полностью игнорирую­
щих времена настоящие. 

В своей у ж е цитировавшейся здесь книге « А Compo­
ser's World» П а у л ь Хиндемит опровергает такие лож­
ные теории. О н пишет о композиторах, придерживаю­
щихся принципа «искусство ради искусства»: 

«. . .Все эти композиторы забывают об одном, очень 
важном обстоятельстве: музыка такая, как мы ее знаем, 
несмотря на известное тяготение в сторону абстракции, 
есть одна из форм общения между композитором и слу­
шателем.. . Х у д о ж н и к может найти оправдание своему 
уходу от аудитории только в том случае, если он сделал 
все, что в его силах, чтобы быть понятым своими совре­
менниками. Если ж е он не может решить эту проблему 
успешно, остается очень мало шансов на то, что буду­
щие поколения признают в нем гения. Более вероятно 
предположение, что его музыка, не имеющая ценности 
для тех, кто его окружает сегодня, не будет иметь цен­
ности и для тех, кто будет жить через двести лет.. .» 

Хиндемит убедительно развенчивает тех индивидуа­
листически настроенных композиторов, которые готовы 
обвинять всех, но только не себя, в печальном разрыве 
между их туманными творческими идеалами и запроса­
ми слушателей. Эти композиторы нередко уподобляются 
тому анекдотическому прапорщику, который, вышагивая 
в разнобой со своей ротой, заявлял, что он один шагает 
в ногу, а вся рота идет не в ногу... 

И конечно, будущее музыки принадлежит не им, но 
тем большим и искренним художникам, у которых есть 
что сказать своим слушателям, которые, подобно вели­
кому Чайковскому, мечтают, чтобы их музыка служила 
человечеству «утешением и подпорой», 
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вадцатые годы нашего столетия были отмечены 
крутым поворотом в творческих исканиях компо­
зиторов многих стран Европы. Молодое поколе­
ние музыкантов, формировавшееся в годы пер­
вой мировой войны, пережившее период бурь, 
социальных потрясений и горьких разочарова­

ний, у ж е не могло жить идеалами романтизма X I X ве­
ка, находить творческие стимулы в утонченной и беско­
нечно далекой от «жизненной прозы» эстетике импрес­
сионизма. Новые пути европейского музыкального ис­
кусства лежали в направлении, чуждом романтике, да­
леком от изысканной символики и самодовлеющей кра­
сочности импрессионизма. 

Наиболее яркими выразителями этих тенденций в 
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послевоенной Франции были Эрик Сати и i руппи 
«Шести». 

« . . .«Шестерка» символизирует новый тип композито­
ра X X века, — писал в своей книге « O u r New Musics-
Аарон Копленд. — Они навсегда (я надеюсь) покончили 
с устаревшим представлением о композиторе как о субъ­
екте с гривой длинных волос, проживающем и умираю­
щем с голода на чердаке. Д л я «Шестерки» творец му­
зыки вовсе не верховный жрец искусства, но обыкновен­
ный парень, который не прочь посетить ночной клуб, 
как и всякий другой человек. Что они хотят — это соз­
давать «музыку повседневности». Н е того рода музыку, 
которую принято слушать, опустив голову на руку, му­
зыку мечтаний и эмоциональных туманностей. С этим 
навсегда покончено. Отныне мы будем слушать музыку 
с широко открытыми глазами, музыку «земную».. .» . 

Это характерное высказывание очень точно и образ­
но определяет те настроения, которыми были охваче­
ны многие молодые композиторы Франции двадцатых 
годов. 

По-иному этот процесс преодоления романтизма про­
исходил в Германии и Австрии, странах, потерпевших 
военное поражение и переживавших тяжелый экономи­
ческий и социально-политический кризис. Здесь роман­
тизм послевагнеровского толка окончательно вырож­
дается в экспрессионизм, эстетика которого базируется 
на декадентской философии бессмысленности человече­
ского существования и болезненной склонности к чув­
ственным преувеличениям. Эта линия в послевоенном 
искусстве находит свое наиболее законченное и яркое 
выражение в творчестве Арнольда Шенберга и е ю уче­
ников. 

В послевоенные годы в музыке некоторых европей­
ских стран наблюдается усиленный интерес к возрож­
дению старинных музыкальных форм, к избавлению му­
зыкального искусства от гипертрофированной эмоцио­
нальности романтизма. Этот интерес, впрочем, существо­
вал и в прежние времена. История музыки X I X столетия 
знает немало композиторов, хотя и не принадлежавших 
к неоклассическому направлению, но тем не менее в 
отдельных своих сочинениях приближавшихся к стили­
стическим нормам искусства классицизма. Достаточно 
напомнить о «Вариациях на тему рококо» Чайковского, 
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о «Вариациях на тему Гайдна» Б р а м с а , о «Концерте в 
старинном стиле» Регера. Элементы классицизма мож­
но обнаружить и в музыке, написанной в начале X X ве­
ка: «Гробница Куперена» и сонатина Равеля, опера « К а ­
валер роз» Р . Ш т р а у с а , Четвертая симфония М а л е р а , 
сонаты Д е б ю с с и , Классическая симфония Прокофь­
ева. 

Н а рубеже двух столетий усилиями ученых-музы­
кантов были вскрыты неведомые для музыкального мира 
пласты светской и церковной музыки Средневековья, 
найдены и опубликованы забытые сочинения Палестри-
ны, Орландо Л а с с о , Д ж е з у а л ь д о , Габриели, Филиппа де 
Витри, Окегема, Ш ю т ц а и многих других мастеров доба-
ховской полифонии. Розыски и исследовательские тру­
ды музыковедов в значительной степени способствова­
ли привлечению внимания музыкального мира, и преж­
де всего композиторов, к старинным полифоническим 
формам. В ряде европейских стран были созданы обще­
ства старой музыки, организованы школы, вся система 
преподавания которых опиралась на архаические цер­
ковные лады, григорианское пение, вокальную и инст­
рументальную музыку композиторов X V I и X V I I веков 
('парижская « Ш к о л а канторум»). 

Композиторы X X века, примкнувшие к течению нео­
классицизма, с Хиндемитом и Стравинским во главе. 

ТТьТтались возрождать художественные принципы музы­
ки эпохи Барокко. Они искали образцы стиля и компо­
зиционной техники не у Гайдна и М о ц а р т а , а в наследии 
Б а х а , Вивальди, Куперена, в творениях еще более ран­
них композиторов Окегема, Палестрины, Л ю л л и , Пер-
селла, Ш ю т ц а , у старинных фламандских мастеров. П о ­
этому, по мнению некоторых зарубежных ученых, термин 
«необарокко» значительно точнее, чем «неоклассицизм», 
определяет характер музыкального движения, возник­
шего в Европе в послевоенные годы. 

Заимствуя у старых мастеров некоторые конструк­
тивные элементы и приемы формообразования, привер­
женцы нового течения игнорировали при этом идейно-
эмоциональное содержание музыки великих полифони­
стов прошлого. Идеологи неоклассицизма рассматрива­
ли музыку как некую абсолютную «вещь в себе», как 
искусство чистой, не связанной с жизнью, эмоциональ­
ной формы. Они звали к отречению от выражения субъ-
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ективного творческого начала, от драматических или 
живописных эффектов, от любых внемузыкальных песо 
цйаций. Т а к , в музыке X X столетия возрождаются поч­
ти забытые в романтической и импрессионистской му­
зыке структурные принципы пассакалии, партиты, ди 
вертисмента, концерта для оркестра, токкаты, разносб-
разных полифонических форм. Н а место аккордовой 
природы романтической гармонии приходит линеарная 
полифоническая техника, допускающая в отличие от 
классической полифонии любые, отнюдь не гармониче­
ские сочетания голосов. Неоклассическая эстетика не 
признает изысканной красочности и звуковых преуве­
личений романтического и импрессионистского орке­
стра. Предельная экономия выразительных средств, су­
ровый аскетизм, обнаженная структура, бескрасоч­
ность — вот характерные черты школы, выдвинувшей 
лозунг-, «назад к Б а х у » . 

Имитация композиторской техники полифонистов 
X V I и X V I I веков не могла, конечно, способствовать 
подлинному обновлению современного музыкального 
языка. Нарочитая модернизация старины на деле ока­
залась лишь удобным прибежищем для композиторов, 
убоявшихся жизни, либо для «принципиальных» фор­
малистов, воспринимающих великие творения Б а х а и П а -
лестрины лишь как любопытные нотные конструкции. 

Увлечение холодной абстракцией, тяга некоторых 
композиторов З а п а д а к возрождению старинных форм, 
далеких от слухового опыта современников, явилась в 
начале 20-х годов своеобразной реакцией против им­
прессионизма. Развитие нового течения определялось 
общим идейным кризисом буржуазного искусства по­
слевоенной эпохи, отрицавшего всякую зависимость ху­
дожественного образа от окружающей жизни, от реаль­
ной действительности. Идеологи неоклассицизма, отка­
зывая музыке в каком-либо идейно-эмоциональном со­
держании, пытались утверждать в качестве основного 
принципа художественного творчества интеллектуаль­
ную логическую абстракцию. «Феномен музыки нам дан 
с единственной целью — устанавливать порядок вещей 
и, прежде всего, порядок между человеком и временем. 
Д л я своего воплощения этот порядок требует единст­
венное — конструкцию. Конструкция создана, порядок 
установлен, этим сказано все. Было бы напрасно ис-
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кать или ожидать что-либо еще от него»,—писал Игорь 
Стравинский 

Неоклассический период в творчестве Стравинского 
обозначен отказом от русской национальной музыкаль­
ной речи, от красочной импрессионистской оркестровой 
палитры, достигшей в раннем творчестве русского ма­
стера необычайного блеска и силы выразительности. Н а 
смену этому приходят «свободная игра функций», точ­
ный расчет мастера, рассматривающего процесс твор­
чества, как «.. .распределение в определенном порядке 
известного количества звуков, согласно определен­
ным соотношениям интервалов» 2 . 

По-иному развивается течение неоклассицизма в по­
слевоенной Германии, 'наиболее ярким представителем 
которого был молодой П а у л ь Хиндемит. Т а к ж е как 
Стравинский, он восстает против эстетики позднего ро­
мантизма и ищет новые источники формирования музы­
кального мышления в далеких «добаховских» образцах. 
Однако эта общая для обоих мастеров тенденция за-
глядывания в глубь веков в поисках вдохновения от­
нюдь не сближает их творческие пути, не позволяет ис­
следователю новой музыки рассматривать их эстетику 
под единым углом зрения. 

Д л я Хиндемита самый факт обращения к стилистике 
и технике полифонистов X V I I века не был неожидан­
ным поворотом, отказом от своих прежних творческих 
принципов, подобно тому как это было у Стравинского. 
Если не считать нескольких ранних произведений, напи­
санных в духе позднего немецкого романтизма, не без 
оглядки на Вагнера, Б р а м с а , Рихарда Ш т р а у с а и Ре-
гера (первые два квартета, опера «Убийца, надежда 
женщин», 1920), то становление творческого характера 
Хиндемита, его художественное кредо можно было у ж е 
в начале 20-х годов определить как явление, прочно 
связанное с искусством Барокко. У ж е в 1922 году двад­
цатисемилетний Хиндемит выступает с Третьим струн­
ным квартетом, контрапунктическая линеарная ткань 
которого не оставляет сомнения в направленности поис­
ков композитора. Затем следует серия инструменталь­
ных ансамблей под заголовком «Камерная музыка», на-

1 I g o r S t r a v i n s k y . C h r o n i q u e fie m a v i e . P a r i s , 1 9 3 5 . 
2 I g o r S t r a v i n s k y . L a p o e t i q u e m u s i c a l e P a r i s , 1 9 4 6 . 
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писанных в духе старинных concerti grossi , огромное 
количество пьес для различных инструментов, камерных 
и вокальных ансамблей, предназначенных для домаш­
него музицирования, опера «Кардилак» (1926), окон­
чательно закрепившая за Хиндемитом положение лиде­
ра неоклассического движения в немецкой музыке. 

Если Стравинский периода 20-х и 30-х годов увидел 
в стиле позднего Ренессанса и Барокко пути к предель­
ной рационализации творчества, к аэмоциональному 
художническому «объективизму», то для Хиндемита ов­
ладение всеми тайнами добаховской полифонии явля­
ется прежде всего наиболее целесообразным, с его точ­
ки зрения, методом развития композиционной техники, 
особенно полифонической. В отличие от Стравинского, 
пренебрегающего интересами аудитории, Хиндемит с 
уважением относится к своим потенциальным слушате­
лям, сознательно и упорно добивается распространения 
в широких демократических слоях привычки к домаш­
нему музицированию, в частности к камерной музыке. 

Рядом со Стравинским и Хиндемитом можно назвать 
десятки имен композиторов, отдавших дань неокласси­
ческим и необарочным тенденциям. Д л я некоторых это 
было лишь попыткой приобщения к стилю дороманти-
ческой музыки, к богатейшей контрапунктической тех­
нике великих полифонистов прошлого. Другие искали 
в старинной музыке элементы для обогащения современ­
ной концепции формы. Третьи обращались к произведе­
ниям мастеров X V I — X V I I I веков как к материалу для 
всевозможных транскрипций и обработок или занима­
лись откровенной стилизацией «под старину». 

Очень любопытно высказывание Прокофьева по по­
воду увлечения необахианством, которому в 20-х годах 
поддались многие европейские композиторы. Делясь с 
Б. Асафьевым впечатлениями о фортепианном концерте 
Стравинского, Сергей Сергеевич писал (8 февраля 
1925 г о д а ) : 

«Концерт Стравинского является продолжением кур­
са, взятого в финале октета, т. е. стилизацией под Б а ­
х а , чего я не одобряю, так как хотя и люблю Б а х а и 
д у м а ю , что сочинять по его принципам неплохо, но 
стилизоваться под него не следует. Поэтому концерт 
этот для меня менее ценен, чем, например, «Свадебка» 
или «Весна священная», как и вообще менее ценны все 
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вещи, написанные подо что-нибудь, вроде «Пульчинел­
лы» или д а ж е моей собственной «Классической симфо­
нии»... К сожалению, Стравинский думает иначе и те­
перь фортепианную сонату написал в том ж е стиле. О н 
даже считает, что это создает новую эпоху». 

Неоклассицизм как направление, получившее в пе­
риод между двумя войнами широкое развитие в музыке 
ряда европейских стран, в целом является порождением 
реакционной идеологии отживающего класса , нередко 
связанным с религиозно-культовыми представлениями. 
Идеализация старимы, полный разрыв с жизненным со­
держанием современности, холодный объективизм и на­
циональная об'езличенность творчества — таково обес­
кровленное и равнодушное лицо искусства неокласси­
цизма. Вместе с тем нельзя не признать художественное 
значение некоторых произведений Стравинского, Хин­
демита, Бартока, Р у с с е л я , Онеггера, Казеллы, де Фалья, 
Пуленка, написанных в неоклассическом ключе. Сво­
бодное, творческое использование старинных музыкаль­
ных форм, обогащенных глубоким и значительным эмо­
циональным содержанием, придает особую образную 
силу ряду произведений Шостаковича (Пассакалия из 
Восьмой симфонии, П а с с а к а л и я из скрипичного концер­
та, Прелюдия и фуга из квинтета, 24 прелюдии и фу­
ги для фортепиано). Выше были приведены критические 
слава Прокофьева о своей «Классической симфонии», 
музыка которой представляет тончайшую стилизацию 
«под Гайдна». Нет нужды брать под защиту от самого 
автора это замечательное творение молодого Прокофье­
ва. Симфония с ее знаменитым Гавотом у ж е давно ста­
ла классической, без всяких кавычек. 

Одним из наиболее характерных признаков неоклас­
сической музыки X X века, наряду с использованием 
сложившихся в X V I I — X V I I I веках инструментальных и 
вокальных форм, следует признать полифоническую, 
линеарную манеру письма. П р и этом многие композито­
ры отнюдь не считают себя связанными какими-либо 
ограничениями и правилами классической техники конт­
рапункта. Горизонтальный линеаризм современных нео-
бахианцев оставляет полную свободу для использования 
любых, д а ж е самых резко диссонирующих сочетаний 
голосов по вертикали. Таким образом, кажущееся упо­
рядочение музыкального материала нередко служит 
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лишь внешней оболочкой для хаотического и п п к н п е 
нии внутреннего к а ч е с т в а звучания гармонически не­
зависимых друг от друга голосов. 

Как мы у ж е говорили, в послеимпрессионистской с i л 
дии развития современной западной музыки многие ком 
позиторы в той или иной мере проявляли интерес к сти­
листическим и конструктивным принципам линеарного 
письма. С горячей убежденностью отстаивал эти принци­
пы молодой П а у л ь Хиндемит, являющийся наиболее та­
лантливым и последовательным выразителем течения 
музыкального необарокко. В отличие от многих своих 
коллег, видевших в этом направлении своего рода отду­
шину для снобистского отказа от требований жизни, от 
сложных проблем окружающего мира, Хиндемит стре­
мится к завоеванию широкой аудитории, он хочет слу­
жить своей музыкой обществу. Композитор с юности 
привык рассматривать музыку как общественно полез­
ное и нужное людям дело. И это отношение к искусст­
ву он сохранил на долгие годы. 

П а у л ь Хиндемит родился 16 ноября 1895 года в не­
большом городке Х а н а у близ Франкфурта-нл-Майне. 

Е щ е до поступления во Франкфуртскую консервато­
рию он познал все стороны жизни профессионала-музы­
канта: мальчиком он у ж е работал в качестве скрипача в 
оркестрах кинотеатров, кафе, в салонных ансамблях. 
Вскоре он приобретает большой опыт и в двадцать лет 
у ж е занимает пост концертмейстера скрипачей оперного 
симфонического оркестра во Франкфурте. Окруженный с 
детских лет атмосферой практического музицирования, 
он начинает сочинять небольшие инструментальные пье­
с ы , предназначенные для исполнения его друзьями и 
коллегами—оркестровыми музыкантами. Участие в ка­
честве альтиста в струнном квартете А м а р а способствует 
основательному ознакомлению с камерной литературой, 
еще больше укрепляет молодого музыканта в его стрем­
лении стать профессиональным композитором. О н много 
сочиняет и, как он сам затем не раз говорил, сочиняет 
не столько по вдохновению, сколько по конкретному по­
воду или заказу. Это его антиромантическое, сугубо де­
ловое отношение к «возвышенной» профессии компози­
тора определяет и самый характер творчества. О н пи­
шет пьесы «для практического использования», стре­
мясь завоевать ими интерес многочисленных любителей 
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камерной музыки — позиция, которая вскоре приводит 
его к участию в широко известном в Германии конца 
двадцатых годов так называемом движении « H a u s m u -
sik» («музыки для домашнего музицирования») и « G e -
brauchmusik» («музыки прикладной»,«для потребления»). 
Годы работы в оркестрах и камерных ансамблях дали 
Хиндемиту основательное практическое знание всех ин­
струментов симфонического оркестра, что позволяет ему 
с успехом писать для отдельных инструментов, а также 
и для их всевозможных комбинаций. О н с увлечением 
сочиняет музыку для школьных оркестров и хоров, пи­
шет хорошо принятую детской аудиторией музыкальную 
пьесу для детей-исполнителей «Мы строим город». 

Вот первые такты «Интермеццо» из этого спектакля: 
I N T E R M E Z Z O 

Aus „Wir batten eine Stadt" 
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Характерен деловой подход Хиндемита к проблеме 
инструментовки. О н предлагает играть эту музыку лю­
бым инструментальным составам, указывая в партиту­
ре лишь деление голосов на высокие, средние и низкие. 

Деловой, практический подход к творчеству, харак­
теризующий лицо молодого Хиндемита, уводил его в 
противоположную сторону от возвышенной романтики 
«бури и натиска», от преклонения перед Вагнером. Стре­
мясь освободиться от цепей вагнеровского хроматизма, 
он обращается к строгим формам полифонической му­
зыки барокко, преломляя, однако, ее элементы в своей 
глубоко индивидуальной и характерной манере. К числу 
наиболее законченных образцоз его нового контрапунк­
тического стиля относится цикл из пятнадцати песен для 
сопрано с фортепианным сопровождением «Житие М а ­
рии» (1923), на стихи Р . М . Рильке. Песни написа­
ны в сдержанной неоклассической манере, с очень ску­
пым, порой ограничивающимся двухголосием, изложени­
ем фортепианной партии. В пьесах господствует поли­
фоническое линеарное начало, приводящее в некоторых 
местах к жестким, остродиссонирующим гармониче­
ским построениям. Композитор прибегает в некоторых 
песнях х кварто-ювиятовой аккордике, подчеркивающей 
суровую атмосферу повествования о жизни и смерти 
девы М а р и и . Фортепианное сопровождение других пе­
сен построено на неизменном движении basso ostinato 
или з форме пассакалии, фугато, темы с вариациями. 
Значительно теплей, человечней, эмоционально вырази­
тельней написана партия голоса. Здесь Хиндемит прояв­
ляет себя мастером выразительного и пластичного во­
кального письма, проникновенная искренность которого 
порой вступает в противоречие с суровой бесстрастно­
стью и сухостью аккомпанемента. 

Любопытно, что двадцать пять лет спустя после соз­
дания цикла, в 1948 году, Хиндемит счел нужным вновь 
возвратиться к этому сочинению. Он сделал новую ре­
дакцию, упростив и очистив от нарочитых гармониче­
ских жесткостей фортепианную партию. 

Вот как он сам в предисловии к новому изданию 
цикла объясняет причины, заставившие его переработать 
первоначальный текст: 

«. . .Сильное впечатление, произведенное этими песня­
ми на слушателей при первом их исполнении в 1923 го-
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ду, заставило меня влервые в моей жизни музыканта: 
задуматься над той моральной и этической ответспвен-
ностыо, которую налагает на нас искусство. Хотя и от­
дал этому сочинению все лучшее, чем обладал, но вес ж е 
это лучшее, несмотря на все мои добрые намерения, бы­
ло недостаточно хорошим.. . Я начал думать о создании 
идеальной и настолько совершенной музыки, насколько 
я буду в состоянии создать когда-нибудь.. .» 

Н и ж е приводятся два фрагмента из цикла. П е р ­
вый — начало песни «Свадьба в Кане» — характерный 
образец диссонантного контрапунктического стиля мо­
лодого Хиндемита: 

M a £ i g s c h n e l l e H a l b e 
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Второй пример взят из заключающего цикл триптиха 
«Смерть Марии». Композитору удалось создать впечат­
ляющую пьесу, от начала и до конца выдержанную в 
едином характере, стилистически близкую баховской ма­
нере (письма: 
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(Оба примера взяты из издания 1924 года) 

Берлин начала двадцатых годов был важным цент­
ром модернистского искусства, где одним из признаков 
творческой ценности художника в то время служили ин­
тенсивность и размах публичного скандала на премьере 
оперы, симфонии или на вернисаже художественной вы­
ставки. Подобного рода «успех» сопровождал некоторые 
сценические и камерные произведения молодого Хинде­
мита, написанные с явным расчетом на скандал и об­
струкцию. В ряде инструментальных и камерных сочи­
нений того периода Хиндемит создает крайне диссониру­
ющие политональные звукосочетания, происходящие в 
результате столкновения самостоятельно развивающихся 
полифонических линий. К числу таких сочинений сле­
дует отнести его серию инструментальных пьес под об­
щим заголовком «Камерная музыка» ор. 24, написан­
ных в агрессивной атональной манере. 

В поисках НОРОГО музыкального языка Хиндемит, од­
нако, не последовал за Шенбергом, не поддался соблаз­
ну додекафонного «порядка». О н прошел мимо и тех 
лозунгов, которые провозглашали композиторы-неоклас­
сики во главе со Стравинским. Хиндемит задался целью 
создать свою гармоническую и полифоническую концеп­
цию. В результате нескольких лет теоретических изыска­
ний в 1937 году Хиндемит выпустил труд «Unterweisung 
im Tonsatz» («Учение о композиции»), относящийся к 
числу основополагающих материалов для изучения од­
ного из важных течений модернистской музыки. 

В своем трактате, посвященном новой теории компо­
зиции, Хиндемит пытается создать стройную гармониче-
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скую систему, исходящую из физических (акустических) 
свойств музыкального звука и порождаемой им шкалы 
обертонов. Этим учением он Не только стремится открыть 
новые горизонты современному творчеству, но и проти­
вопоставить свою систему разрушительным тенденциям 
атональной и додекафонной школы. Хиндемит, как и 
Шенберг, считает устаревшей мажоро-минорную евро­
пейскую систему. Однако его подход к решению пробле­
мы создания нового музыкального порядка в корне от­
личен от шенберговского. Хиндемит заменяет мажоро-
минорную систему «диатонизированным хроматизмом», 
выдвигая в качестве основы новых ладов и гармониче­
ских построений двенадцатизвучную хроматическую 
шкалу, которая, однако, в отличие от шенберговских «ря­
дов», по мысли Хиндемита, должна сохранять все свой­
ства диатонического звукоряда с тяготением ступеней к 
тонике. 

Опираясь на шкалу обертонов и акустическую сте­
пень родства, объединяющего звуки хроматического ряда 
с основным «фундаментальным» звуком,он выводит пу­
тем математических вычислений следующую «серию»: 

Эта «серия» отнюдь не претендует на роль компози­
ционного «скелета», как это имеет место в додекафонии, 
но лишь указывает на родственные отношения тонов к 
основному звуку. В этой серии звуки расположены в по­
рядке удаления и ослабления «родственных связей» — 
чем правей от основного звука расположена нота, тем 
эта связь слабее. 

Рассматривая «серию», можно обнаружить, что свя­
зи эти примерно соответствуют представлениям класси­
ческой гармонии о степени консонантности интервалов. 
Т а к , первый интервал между звуками до и соль — чистая 
квинта, затем следует интервал чистой кварты ( д о — ф а ) , 
затем большой сексты ( д о — л я ) , большой терции (до— 
м и ) , малой терции (до—ми-бемоль), малой сексты ( д о ­
ля-бемоль) , большой секунды (до—ре) , малой секунды 
(до—ре-бемоль), большой септимы (до—си) и, наконец, 

увеличенной кварты—тритона (до—фа-диез) , интервала, 
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которому Хиндемит в своей хроматической диатонике 
предназначает функцию доминанты. 

Исходя из того ж е акустического принципа, Хиндемит 
разработал и соответствующую гармоническую шкалу, 
позволяющую ему определять тональную основу любого, 
д а ж е самого сложного и чуждого традиционной гармо­
нии звукосочетания. Все это представляет новую гармо­
ническую концепцию, которая, согласно его мысли, го­
раздо ближе современной технике композиции, чем клас­
сическая гармония, и дает возможность анализировать 
и приводить в норму любое музыкальное формообразо­
вание, объяснять любой аккорд, построенный по терци­
ям, квартам, квинтам и т. д. , показывать тяготения од­
ного звукового комплекса к другому. Причем все это — 
не только в тональной музыке, но и атональной, вплоть 
до додекафонии. 

Композиционные принципы Хиндемита безусловно 
опровергают явления атонализма и политонализма; од­
нако в этой концепции понятия лада, гармонических 
функций и тональности получают весьма расширенное 
толкование. 

Всем своим последующим творчеством и педагоги­
ческой деятельностью Хиндемит пытается пропаганди­
ровать новую технику композиции. Наиболее закончен­
ное выражение этого учения он дал в своем цикле фуг 
и интерлюдий для фортепиано, написанном в 1944 году 
в С Ш А . О н назвал этот цикл «Ludus Tonalis» («Игра 
тональностей»). 

Как об этом говорит само название цикла, произве­
дение должно служить утверждению принципа тональ­
ной музыки. Подобно «Хорошо темперированному кла­
весину» Б а х а , двенадцать трехголосных фуг «Ludus То-
nalis» охватывает все двенадцать тонов хроматического 
звукоряда. Н о в то время как у Б а х а прелюдии и фуги 
расположены в хроматическом порядке, у Хиндемита 
порядок расположения фуг определяет та самая «серия», 
построенная на основе родственных отношений тонов, на­
чиная от звука до, о которой шла речь выше. Ц и к л пред­
варяет и завершает прелюдия и постлюдия, между всеми 
фугами имеются короткие интерлюдии, служащие моду­
ляционными связками. Таким образом, весь цикл пред­
ставляет собой замкнутое целое, и это подчеркивается 
еще и тем обстоятельством, что постлюдия. вэзвращаю 
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щая цикл в тональность до, представляет собой рако-
ходную инверсию прелюдии. Утверждая принцип тональ­
ности, Хиндемит, однако, насыщает свои фуги обильны­
ми хроматйзмами и тональными отклонениями, тщатель­
но избегая терций в заключающих кадансах; тем самым 
как бы снимается понятие м а ж о р а и минора. 

«Ludus Tonalis» —- один из любопытнейших опусов 
Хиндемита, привлекающий внимание не только иссле­
дователей его творчества и теоретиков современной му­
зыки, но и многих пианистов, охотно включающих от­
дельные фуги и интерлюдии в свой репертуар. Несмот­
ря на дидактический характер замысла, некоторые пье­
сы цикла представляют известный художественный ин­
терес. Слушатель напряженно следит за сложным спле­
тением голосов в фугах, перемежающихся небольшими 
интерлюдиями, написанными в свободной форме; порой 
эта форма обладает некоторыми жанровыми признака­
ми. Такова, например, вальсовая интерлюдия, связы­
вающая тональности с и и д о - д и е з : 

V a l s e С 

! n t e r l u d i um 
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Сугубо конструктивистский подход обнаруживает 
форма Постлюдии, представляющей собой ракоходное 
изложение той структуры, которая открывала цикл Пре­
людии, а также — средняя часть третьей фуги ( ф а ) , по­
строенная на обращении вспять всех трех голосов: 

й • ,].- " J П—]""""] !Pi 
»Ег-Вт Ч г f ' r -»Ег-Вт 
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Хиндемит — композитор исключительной продуктив­
ности. Список его сочинений чрезвычайно велик. О н ох­
ватывает все жанры и формы музыкального искусства, 
включает всевозможные инструментальные комбинации. 
Качество этой массы произведений, естественно, очень 
неровное. Н а р я д у с партитурами, обеспечившими Хин-
демиту прочное место в ряду крупнейших композиторов 
X X века, им написано немало пьес — инструменталь­
ных и вокальных, — лишенных эмоциональной теплоты 
и поэтичности, художественное содержание которых 
принесено в жертву некоей конструктивной идее. Этот 
упрек относится прежде всего к раннему периоду освое­
ния стилистических и технологических принципов искус­
ства барокко. 

Особое место в творчестве молодого Хиндемита за­
нимает камерная инструментальная музыка, а т а к ж е 
многочисленные пьесы для домашнего музицирования. 
О н создает музыку для разнообразных комбинаций ин-
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струментов — сонаты для скрипки, для альта, для вио­
лончели с фортепиано, сонаты для всех духовых инстру­
ментов, трио, квартеты, квинтеты, концерты. 

С 1927 года Хиндемит занимает пост профессора 
теории музыки и композиции в берлинской Высшей му­
зыкальной школе. Одновременно он ведет активную ра­
боту в Народной консерватории. Т а м он стремится при­
менять на практике идею Gebrauchmusik , заботится о 
распространении музыкальных знаний в широких кру­
гах трудящихся. Композитор всячески поощряет своих 
учеников изучать игру на разных инструментах, участ­
вовать в камерных ансамблях, исполнять сочиненные 
ими самими пьесы. О н внушает им желание не только 
слушать музыку, но и самим участвовать в ее создании 
и исполнении. 

Д л я осуществления своей идеи Хиндемит сочиняет 
разнообразные пьесы, опубликованные в ряде сборников 
под общим заголовком « S i n g und Spielmus'ik fur Lieb-
haber und Musikfreu'nde» («Вокальная и инструменталь­
ная музыка для любителей и друзей музыки»). Здесь— 
несложные по технике исполнения вокальные пьесы на 
слова Лютера в сопровождении струнного квартета, 
разнообразные инструментальные ансамбли, каноны, 
инструктивные фортепианные пьески, полифонические 
хоровые песни для вокальных кружков. П р и достаточ­
ной простоте изложения композитор остается верен 
принципу конструктивного единства формы, основан­
ной на линеарном контрапунктическом развитии. Так 
ж е как и в других своих опусах, предназначенных для 
профессионального исполнения, Хиндемит стремится из­
бавить эти сочинения от любых внемузыкальных ассо­
циаций, от всяких признаков эмоциональности. И с п о л ­
нители, согласно его замыслу, должны получать художе­
ственное удовлетворение от самого процесса совместно­
го музицирования. 

К предисловию к первому сборнику вокальных и ин­
струментальных пьес, выпущенному в 1928 году под на­
званием «Frau M u s i c a » («Госпожа М у з ы к а » ) , Хиндемит 
заявляет: 

«Эта музыка написана не для концертного зала и 
не для профессионалов-музыкантов. Она предназначена 
для людей, которые поют или музицируют ради собст­
венного удовольствия, участвуют в маленьких музы-
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кальных к р у ж к а х . Д л я них этот материал может ока­
заться полезным и интересным...» 

Параллельно с работой музыкально-просветительско­
го характера Хиндемит занят созданием нового оперно­
го репертуара. В 1920 году он выступает с гиньолыюй 
мелодрамой в одном действии «Убийца, надежда жен­
щин» на нелепый экспрессионистский сюжет Оскара 
Кокошки, затем следуют две одноактные оперы: « Н у ш -
Н у ш и » , сюжет которой заимствован из старинной бир­
манской пьесы для театра марионеток, и «Святая С у ­
санна» — о греховной любви некой монахини к изобра­
жению Христа на кресте. В этих спектаклях Хиндемит 
пытается идти в ногу с модными в те годы течениями 
экспрессионизма и театральной эксцентрики, перекли­
кавшимися с эскападами парижской «Шестерки» и Э р и ­
ка Сати («Бык на крыше», « П а р а д » и д р . ) . 

Ту ж е линию поверхностной эксцентриады продол­
жает музыкальный скетч «Туда и обратно» (1927), по­
строенный на забавном «кривозеркальном» приеме: 
после «трагической» развязки адюльтерной драмы, пос­
ле того как ревнивый м у ж выстрелом из револьвера 
убивает неверную жену, труп которой выносят санита­
ры, а убийца, мучимый угрызениями совести, выбрасы­
вается из окна, действие поворачивает в обратном на­
правлении. М у ж влезает в окно, санитары вносят но­
силки с трупом жены, жена воскресает, муж засовы­
вает револьвер в карман, вновь возникает бурный диа­
лог, постепенно м у ж успокаивается, к нему приходит 
хорошее настроение, наконец, он удаляется. Г л у х а я 
тетка, которая все время не переставала невозмутимо 
вязать, завершает спектакль громким чиханием. Только 
в начале пьесы она произносила «ап-чхи!», а в конце— 
«чхи-ап!». 

М у з ы к а скетча написана не без оглядки на джазовые 
ритмы и интонации, она полна остроумных интонацион­
ных находок и пикантных подробностей, особенно за­
метных после того, как действие поворачивает обратно 
и весь материал излагается фраза за фразой «ракоход-
ным» путем. Оркестровое сопровождение ограничено 
партиями фортепиано в четыре руки, одной флейты, од­
ного кларнета, одного саксофона, одного фагота, одной 
трубы и одного тромбона. 

8 июня 1929 года на одной из берлинских сцен с 
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«успехом скандала» прошла премьера оперы Хиндеми­
та «Новости дня». Э т а «веселая опера», как значится 
на обложке клавира, написана на довольно рискован­
ный фарсовый сюжет (либретто М а р с е л у с а Ш и ф ф е р а ) . 
После случайной ссоры по пустяковому поводу молодая 
пара, только что вернувшаяся из свадебного путешест­
вия, решает развестись. Однако для оформления раз­
вода необходим «законный повод»: уличение одного из 
супругов в измене. П р и помощи вездесущих репортеров 
и агентов из некоего коммерческого бюро «Универсум» 
создается щекотливая ситуация, при которой молодая 
женщина оказывается в одной ванне с агентом бюро 
«Универсум». 

Появляются свидетели, репортеры, фотографы. Н а ­
завтра об этой скандальной истории узнает из газет весь 
город. «Повод» для развода создан. Тем временем м у ж , 
угодивший в тюрьму из-за учиненной в музее драки, 
во время которой он разбил древнюю статую Венеры, 
передумал разводиться. Он вновь влюблен в свою Л а у ­
ру... Заключительный хор, в котором участвуют все 
действующие лица, раскрывает сущность происходяще­
го: все это лишь сенсационные «новости дня», хлесткий 
материал для газетных репортеров, обычные факты по­
вседневного великосветского быта. 

Задуманная как злая сатира на нравы буржуазного 
общества, с его фальшивой моралью и продажной буль­
варной печатью, опера содержит несколько остро гро­
тесковых сцен, написанных остроумно и изобретательно. 
Автор зло издевается над своими «героями», раскрывая 
в музыке, насыщенной джазированными ритмами, ник­
чемность их существования. Забавна сцена в конторе 
«Универсум», где действие развертывается на фоне стре­
кота пишущих машинок. Х о р машинисток и клерков 
поет нечто вроде мадригала на тексты деловых писем. 
Центральное место в опере занимает фарсовая сцена— 
написанное в пародийном плане ариозо героини, испол­
няемое в ванне среди облаков мыльной пены, и ее дуэт 
с агентом фирмы «Универсум». 

Отдавая должное мастерству композитора, его те­
атральному чутью и выдумке, все ж е следует признать, 
что этот пустяковый анекдотический сюжет никак «не 
тянет» на двухактную оперу. Появление подобной пар­
титуры в портфеле Хиндемита можно скорей всего объ-
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яснить данью времени, стремлением проявить дух про­
теста против благопристойного, прилизанного б у р ж у а з ­
ного искусства. 

В своей работе «Хиндемит и Казелла» Б . А с а ф ь е в 
справедливо характеризует творческое направление 
Хиндемита 20-х годов: «. . .Это музыка целиком урбани­
стическая, выросшая среди гама современного города, 
пользующаяся плакатом и гротескно в ы р а ж а ю щ а я с я » 1 . 

Совсем в ином плане написана опера Хиндемита 
«Кардилак» (1926). Либретто оперы ( Ф . Лион) навея­
но сюжетом новеллы Э . Т. Гофмана «Мадемуазель де 
Скюдери». Действие происходит в X V I I столе­
тии в П а р и ж е . Известный ювелир Кардилак одержим 
страстью к произведениям своего ремесла. О н совер­
шает преступление за преступлением для того, чтобы 
возвращать себе драгоценности, созданные его руками 
и проданные будущим жертвам. Экспрессионист­
ское либретто, насыщенное всяческими ужасами и слож­
ными психологическими переживаниями, воплощено в 
музыке нарочито аэмоциональной, освобожденной от вы­
разительных элементов романтического оперного искус­
ства X I X века. Хиндемит взял за образец старинные 
вокально-инструментальные формы барокко, подчинив 
звучание оперы суровым, безжалостным по отношению к 
сценическим образам и слушателям контрапунктическим 
нормам. Композитор как бы нарочно избегает всего, что 
могло бы приблизить музыку к действию, помочь по­
стижению психологических состояний героев. Л у ч ш и е 
страницы оперы — хоровые сцены, написанные в ген-
делевском духе. 

С годами приверженность композитора к «организо­
ванному хаосу» диссонирующих звучаний уступает ме­
сто более спокойному и трезвому отношению к пробле­
мам современной полифонии, для которой не всегда обя­
зательны непримиримые диссонантные столкновения. 
Его стиль смягчается, исчезает сухость, приходит 
эмоциональная выразительность, лиризм. В зрелые го­
ды Хиндемит хорошо понимает, что быть современным 
в музыке вовсе не означает быть в оппозиции к основ-

1 И г о р ь Г л е б о в ( Б . А с а ф ь е в ) . Х и н д е м и т и К а з е л л а . « С о ­
в р е м е н н а я м у з ы к а » . 1 9 2 5 , № 1 1 . 
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ным законам эстетики: « Н е т ничего более нудного и 
бесплодного, чем самая отжившая из всех маний — 
мания повального стремления быть модернистом. С о ­
храняя полное уважение к тому, что может принести 
технические новшества, мы тем не менее должны свести 
до минимума слово н о в о е в термине н о в о е и с к у с ­
с т в о и всячески подчеркивать слово и с к у с с т в о » . 

В 1934 году Хиндемит создает оперу «Художник М а -
тис», знаменующую новые черты в творчестве компози­
тора — обращение к большой философско-социальной 
теме, отказ от поверхностного трюкачества, поиски дра­
матической выразительности музыкального языка. М у ­
зыка оперы «Художник Матис» легла в основу трехма­
стной симфонии-сюиты того же названия, прозвучавшей 
на три года раньше оперы (первая постановка оперы 
«Художник М а т и с » состоялась в 1937 году в Ц ю р и х е ) . 

Написанная на собственное либретто опера « Х у д о ж ­
ник Матис» рассказывает историю жизни великого не­
мецкого художника Матиса Грюнвальда (1470—1531). 
Философская идея оперы заключается в противопостав­
лении художника-творца народу. Композитор пытается 
дать ответ на вопрос о роли искусства в религиозной, 
политической и общественной жизни нации. 

В опере отражены некоторые эпизоды Крестьянской 
войны в Германии (1525), эпохи борьбы против свире­
пой реакции, возглавлявшейся феодалами и церковни­
ками. Отдельные сцены оперы прямо перекликаются с 
событиями, происходившими в гитлеровской Германии 
(например, эпизод сожжения крамольных книг), с кро­
вавыми делами фашистских варваров, грубо попирав­
ших принципы свободы и демократии. 

В либретто оперы проявились антифашистские убеж­
дения Хиндемита, в ней отражен дух протеста против 
грубого варварского насилия нацистских бандитов над 
человеком, творчеством, культурой. 

Однако в своей опере композитор не смог подняться 
до художественного обобщения событий Крестьянской 
войны, создать подлинно народную трагедию. Хиндемит 
выдвигает в качестве главной проблему взаимоотноше­
ния художника и народа, перенося центр тяжести за­
мысла в области отвлеченных философских рассуждений. 
Художник Матис не находит себе места в рядах борю­
щегося народа. О н остается одиноким, чуждым народу, 
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ищущим спасения в религиозной покорности и творче­
ском экстазе. 

В музыке оперы нашло яркое выражение стремле­
ние композитора подчинить все элементы композиции, 
в том числе и музыкальную драматургию, единому по­
лифоническому принципу. Развитие музыкальной мате­
рии, порой основанной на темах старых немецких на­
родных песен и лютеранских хоралов, исходит из ком­
позиционных, гармонических и контрапунктических 
принципов, разработанных композитором. Вместе с тем 
в опере есть страницы подлинно вдохновенной, глубоко 
драматичной и эмоционально-насыщенной музыки. 

Симфония «Художник М а т и с » — одно из наиболее 
известных произведений Хиндемита. К а ж д а я из ее трех 
частей по замыслу автора должна соответствовать трем 
знаменитым картинам Изенгеймского алтаря, созданным 
Матисом Грюнвальдом. Эти картины изображают «Кон­
церт ангелов», «Положение во гроб» и «Искушение свя­
того Антония». Однако было бы ошибкой отнести С и м ­
фонию к разряду программной музыки, видеть в ней му­
зыкальную иллюстрацию содержания полотен Грюнваль-
да. Ничего этого не найти в партитуре. М у з ы к а лишь 
передает общее настроение картин и всем своим строем, 
вызванным к жизни элементами барочного стиля, вос­
создает эпоху Средневековья. Композитор широко 
использует приемы фугато, остинатного изложения, ха­
рактерного для добаховской музыки, выдержанной диа­
тоники в соединении с контрастирующей хроматикой. 
Аскетическая сдержанность чувств в ряде эпизодов сме­
няется иногда высоким драматическим накалом, сти­
лизованные барочные приемы вступают в противобор­
ство с богатой и вполне современной палитрой орке­
стра. 

Первая часть симфонии — «Концерт ангелов» — на­
чинается вступлением, построенным на мелодии старин­
ной немецкой народной песни « E s sungen drei E n g e b , 
интонируемой тремя тромбонами в унисон: 

Rnhiff b * w « ; t 
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Эта архаическая тема как бы вводит слушателя в 
атмосферу Германии X V I I века, подготовляя начало соб­
ственно сонатного A l l e g r o . Здесь перед слушателями 
проходят суровые и энергические образы, в сложной по­
лифонической разработке которых скорей можно по­
чувствовать отголоски драматических эпизодов Кресть­
янской войны, нежели благостное «пение ангелов». Вот 
две темы, лежащие в основе развития первой части 
симфонии: 

tc. 

etc . 

Вторая часть — «Положение во гроб» — скорбная 
элегия, центральным образом которой является похо­
ронная песнь, звучащая у струнных. 

Sehr latins ant 
etc 

Наиболее динамичной, многоплановой в отношении 
тематизма, неожиданных ладотональных поворотов, яр­
ких театрально-выразительных оркестровых приемов 
предстает з а в е р ш а ю щ а я часть — «Искушение святого 
Антония». Это своеобразное музыкальное воплощение 
знаменитой картины Матиса Грюнвальда, изображаю­
щей фантастический мир страшных чудищ, окружив­
ших повергнутого на землю старца. Партитура Хинде­
мита — высокий образец эмоционально-выразительного 
виртуозного оркестрового письма. У ж е в стремительной 
первоначальной теме ощущается бешеный напор злых 
сил: 

194 



S e h r lebhaft 

•f 

Симфония завершается торжественной псалмодией, 
прославляющей святого старца, который устоял против 
всех дьявольских искушений: 

Lantfsara 

Симфония «Художник Матис» — одно из значитель­
нейших сочинений Хиндемита, получившее широкое при­
знание в мировой концертной практике. В симфонии, как 
в фокусе, отразились наиболее характерные черты твор­
ческого облика композитора, его художественного кре­
до, его философии. В этом сочинении он предстает как 
художник, всеми корнями связанный с немецкой куль­
турой, с немецкой песенностью эпохи Реформации. Язык 
симфонии, так ж е как и одноименной оперы, насыщен 
богатой полифонией, с преобладанием диатоники над 
хроматикой. 

После прихода к власти гитлеровской банды Хинде­
мит еще некоторое время продолжал свою педагогиче­
скую деятельность в Высшей музыкальной школе в Бер­
лине. Его произведения еще звучали в концертах и стави­
лись на сценах немецких театров. Далекий от политики, 
он тем не менее чувствовал глубокое отвращение к вар­
варским действиям нацистов, начавших планомерное на­
ступление на культуру, проводивших террористические 
мероприятия против прогрессивных деятелей немецко­
го искусства и литературы, а также против всех лиц 
еврейского происхождения. Женатый на еврейке, Хин­
демит не избежал общей участи. В ноябре 1934 года на­
цистская печать развернула бешеную кампанию против-
ряда видных немецких музыкантов еврейского проис­
хождения. Робкие попытки Хиндемита вступиться за н е ­
которых из своих друзей привели к тому, что ему было-' 
предъявлено обвинение в «культурбольшевизме». Ком-" 
позитор был вынужден уйти из В ы с ш е й . школы. Е г о 
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произведения были изъяты из всех программ и запре­
щены к печати. Н е помогло и заступничество главного 
дирижера Берлинской филармонии Вильгельма Фурт-
венглера и д а ж е самого Рихарда Ш т р а у с а , обративше­
гося к Геббельсу с письмом, в котором он предупреж­
дал о тяжелых последствиях, какие могут повлечь за 
собой драконовы меры, принимаемые против крупней­
ших музыкантов Германии. В результате своего вме­
шательства Фуртвенглер вынужден был подать в от­
ставку, а Ш т р а у с на некоторое время впал в немилость 
у фашистских заправил. 

Хиндемиту не оставалось ничего иного, как срочно 
покинуть пределы своей родины. О н поселяется в Тур­
ции, разрабатывает проект реформы музыкального об­
разования в стране, ведет педагогическую работу в не­
давно созданной консерватории в Анкаре, совершая от­
туда концертные поездки по Европе и Америке. С 1940 
года он переезжает в С Ш А , где продолжает интенсив­
ную творческую деятельность. В С Ш А им были написа­
ны балет «Nobil issima Visione» (1940), четырехчастная 
Симфония (ми-бемоль, 1940), Виолончельный концерт 
(1940), «Четыре темперамента» (Меланхолик, Сангви­
ник, Флегматик и Холерик) для фортепиано и камер­
ного оркестра (1944), представляющие собой тему с 
вариациями в духе программной романтической сюиты, 
Симфонические метаморфозы на тему К а р л а Марии 
Вебера (1944), трехчастный фортепианный концерт 
(1945), Symphonia Serena (1947). 

Эстетические взгляды Хиндемита, так ж е как его 
мировоззрение художника и гражданина, всегда были 
подвержены противоречивым тенденциям. Среди этих 
тенденций наиболее заметным, особенно за последние 
годы, становится увлечение мистическими идеями като­
лицизма, уводящее композитора все дальше и дальше 
от реальной действительности, от животрепещущих 
проблем современности. Композитор, который в дни 
своей молодости и в зрелые годы сознательно боролся 
за массовое музицирование, который видел в создании 
«музыки для потребления» (Gebrauchmusik) панацею 
от многих бед современной музыкальной жизни, сегод­
ня пытается найти опору в антисоциальных догмах ка­
толической церкви, в реакционных откровениях «фило­
софии потустороннего мира». 
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Созданная в 1952 году симфония «Гармония мира», 
а вслед за ней опера того ж е названия представляет 
собой интересный опыт музыкального воплощения эсте­
тических и философских идей композитора. Согласно 
этим идеям, основные законы космической механики, 
определяющей движение всего звездного мира, и зако­
ны музыкального искусства, в частности обертоновых 
тяготений, — одни и те ж е . « . . . Д а ж е в ничтожнейших 
музыкальных элементах мы ощущаем проявление тех 
ж е сил, которые приводят в движение самые отдаленные 
звездные туманности.. .» — пишет Хиндемит. 

Идеи эти Хиндемит заимствовал у великого немец­
кого астронома Иоганна Кеплера (1571—1630), который 
в 1619 году в своей знаменитой книге «Гармония мира» 
впервые выдвинул закон, объединяющий в стройное це­
лое теорию движения всех планет. Эта ж е книга со­
держит изложение мистической идеи Кеплера о музы­
кальной гармонии движения звездных тел, о «музыке 
космоса». 

Естественно, что в поисках либретто для своей опе­
ры, которая должна была воплотить эти идеи, Хинде­
мит обратился к биографии Кеплера — одного из са­
мых выдающихся последователей великого Николая Ко­
перника. Отстаивая и развивая научную теорию систе­
мы мироздания, Кеплер неизбежно должен был столк­
нуться с религиозными догмами и тем самым навлечь 
на себя гнев и преследования со стороны духовенства 
Преследования католической церкви не смогли поме­
шать великим научным открытиям Кеплера, но они за­
ставляли ученого предпринимать попытки примирить 
свои теории с антинаучными догмами библейского уче­
ния. Отсюда и возникает его попытка создать учение о 
некой божественной «гармонии мира», о «космической 
музыке». 

В либретто оперы, написанном самим композитором. 
Кеплер предстает как человек, пытавшийся бороться за 
свои идеи, но сломленный преследованиями, смирив­
шийся и признавший несовершенство земной жизни. 
Либретто показывает Кеплера односторонне как без­
вольного мечтателя, грезящего об извечной «гармонии 
мира», видящего единственный выход из всех жизнен 
ных конфликтов только в смерти.. . 

Осенью 1957 года опера Хиндемита «Гармония ми 
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ра» была впервые поставлена в Мюнхене. Присутство­
вавший на премьере известный немецкий музыкальный 
критик Эбергард Реблинг писал об этом событии на 
страницах журнала «Советская музыка» (1958, № 3 ) : 

«Гармония мира» является своеобразно противоречи­
вым соединением туманной метафизической философии 
и гуманистического музыкального творчества. Реши­
тельно отмежевываясь от Хиндемита-метафизика, мы 
не можем не признать ряда достоинств в творчестве 
Хиндемита-музыканта. Хиндемит стремится исторически 
верно изобразить на сцене некоторые эпизоды из жизни 
Кеплера. К сожалению, ему не удалось овладеть богат­
ством материала. . . Развитие некоторых характеров 
остается неясным для зрителя. Больше того, без пред­
варительного ознакомления с текстом действие оперы 
остается непонятным...» 

Автор статьи все ж е считает, что музыка, несмотря 
на эти драматургические просчеты в некоторых эпизо­
дах, «отличается яркой выразительностью и силой...» 
К числу таких эпизодов Реблинг относит любовный дуэт 
Кеплера и Сюзанны во втором акте, трогательную 
«Песнь утешения», которую Кеплер поет своей дочери, 
и ряд других мест. «. . .Эпизоды, в которых Хиндемит 
изображает гармонию мира, особенно красноречивы и 
опираются на глубокие переживания.. .»«— пишет Реб­
линг. И далее: «. . .Композитору удалось добиться боль­
шой выразительности в ряде сцен: таков эпизод,изобра­
жающий «процесс ведьм», в котором появление Кепле­
ра убедительно выражено посредством органного пунк­
та; такова сцена отчаяния покинутой Сюзанны. . . М а с ­
терски написана сцена курфюрстского собрания в Ре 
генсбурге — в форме вариаций на старинную немецкую 
военную песню.. .» 

П о мнению Реблинга, опера не оставляет цельного 
впечатления. Написанная в обычной для Хиндемита 
линеарной манере, музыка нередко вступает в противо­
речие с действием, отдельные сцены развиваются вяло и 
не оставляют глубокого впечатления. 

Этого нельзя сказать про симфонию «Гармония ми 
ра», замысел которой, а также и музыкальный мате 
риал, тесно связаны с той ж е темой. 

Написанная раньше оперы, трехчастная симфония 
оставляет сильное и цельное впечатление концентриро-
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ванностью музыкальной мысли, рельефным и образным 
тематизмом, получающим богатое развитие, четкой фор­
мой. Д л я того, чтобы почувствовать всю значительность 
и выразительную силу этой музыки, вовсе нет необхо­
димости быть знакомым с туманно-мистической про­
граммой, л е ж а щ е й в ее основе. В данном случае ком­
позитор Хиндемит в полной мере берет верх над Хинде-
митом-философом. 

Свои взгляды на искусство музыки, на задачи со­
временного художника, на его роль и значение в жизни 
народа П а у л ь Хиндемит высказал в .серии лекций, про­
читанных им в 1949/50 году в Гарвардском университете 
в Бостоне. Лекции эти, переработанные затем компози­
тором, вышли в виде книги, названной им « А Composer's 
World» , откуда мы у ж е приводили несколько интерес­
ных цитат. 

В отличие от своей первой книги «Unterweisung im 
Tonsatz» , в этом труде Хиндемит обращается не к про­
фессиональной аудитории и не со специально техноло­
гическими проблемами композиции, но к широкому кру­
гу любителей музыки и трактует здесь вопросы глав­
ным образом эстетического и этического порядка. Ком­
позитор дает своеобразный свод мыслей о существе му­
зыкального искусства, о законах восприятия музыки, 
о путях развития современного творчества, о воспитании 
молодых композиторов, о проблемах исполнительства, 
домашнего музицирования и так далее. 

П а у л ь Хиндемит в глазах подавляющею большин­
ства западных теоретиков и историков новой музыки 
является одним из самых крупных представителей мо­
дернистского искусства, одним из «четырех столпов», на 
которых держится все здание «новой музыки». Эти «че­
тыре столпа» обозначаются именами Арнольда Шенбер­
га, Бела Бартока, Игоря Стравинского и П а у л я Хинде­
мита. И м е я в виду, что под «новой музыкой» здесь под­
разумевается музыка модернистская, далекая от жиз­
ненной правды и духовных запросов общества, мы дол­
жны решительно возразить против причисления к «стол­
пам модернизма» замечательного художника-новатора 
Бела Бартока, искусство которого проникнуто высоким 
гуманистическим началом. Д у м а е т с я также, что и Хин­
демита нельзя столь безоговорочно признавать одним 
из лидеров музыкального модернизма, хотя за ним и 
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числится немало формалистических грехов, особенно в 
первый период его творческой жизни. 

Хиндемит — художник, прошедший, как мы знаем, 
очень сложный путь. Уязвимой является его своеобраз­
ная теоретическая концепция, хотя и утверждающая то­
нальную музыку, но растягивающая это понятие до та­
кой степени, что эта новая гармоническая и полифони­
ческая система неизбежно вступает в непримиримое 
противоречие с теорией и практикой музыкального ис­
кусства великих классиков, с музыкальным мышлением 
современников. 

Хиндемит — автор многих мастерских по техническо­
му выполнению партитур, в которых, однако, точный 
конструктивистский расчет нередко преобладает над 
живой творческой мыслью. 

И все ж е нельзя не считаться с тем, что в лице Хин­
демита современное музыкальное искусство имеет боль­
шого и сильного художника, внесшего значительный 
вклад в развитие современной музыки. О б л а д а я темпе­
раментом борца, он немало сделал для разоблачения 
теоретических положений атонализма и додекафонии, 
для опровержения фальшивых принципов «математиче­
ской музыки». Свой давний спор с Шенбергом он с боль­
шим блеском продолжил на страницах книги « А Compo­
ser's World» (мы у ж е приводили соответствующие вы­
держки в первой г л а в е ) . 

Книга представляет собой изложение взглядов ком­
позитора на многие проблемы музыкального искусства. 
П о признанию автора, работая над книгой, он стремился 
«...создать некий путеводитель по маленькому миру, ко­
торым является творческая лаборатория композитора. 
Поэтому книга обращена к рядовому любителю музы­
ки, хотя и профессионал сможет почерпнуть в ней неко­
торые стимулирующие мысли.. .» 

В своей книге Хиндемит, как он пишет в предисло­
вии, собирается затронуть самую суть проблемы твор­
чества, раскрыть читателю те трудности, которые стоят 
перед современными композиторами, коснуться попутно 
эстетических, социальных и философских сторон во­
проса. 

«. . .Короче говоря, — пишет он, — это типический под­
ход художника к пониманию мира. О н в корне противо­
положен научному подходу. Д л я человека науки наш 
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метод — или, в его глазах, отсутствие метода—пред­
ставляется необоснованным и любительским. Конечно, 
подход художника к явлениям искусства неизбежно лю­
бительский...» 

И действительно,, труд Хиндемита, исходящего из 
религиозно-мистических предпосылок, заимствованных 
им у монахов раннего средневековья, нельзя назвать 
научным. В ряде глав своей книги Хиндемит развивает 
далекую от жизни концепцию о «божественном проис­
хождении» музыки, о религиозном начале, составляю­
щем философскую сущность творчества. О н подробно 
цитирует высказывания о музыке одного из столпов ка­
толицизма — св. Августина, ссылается на авторитет 
религиозного философа Боэция, жившего в V веке 
н. э., призывает современных композиторов руководст­
воваться эстетическими и этическими принципами, вы­
двинутыми этими отдаленными предками современных 
музыкальных схоластов. 

Подобно тому как в творчестве Хиндемита причуд­
ливо сочетаются элементы конструктивизма и напря­
женно-взвинченного экспрессионизма, так и в его тео­
ретических воззрениях уживаются здоровый практицизм 
человека, горячо любящего музыку, стремящегося при­
общить к ней самые широкие круги слушателей, и ми-
стико-религиозные, порой откровенно клерикальные 
установки, низводящие музыку до роли униженной 
«служанки церкви». 

И все ж е в книге Хиндемита есть немало содержа­
тельных, плодотворных мыслей, свидетельствующих о 
его решительной оппозиции по отношению к фальшивым 
теориям музыкальных снобов, видящих цель творчества 
только в исканиях новых и новых форм. 

Решительно выступая против умозрительной и без­
душной формалистической музыки и ее творцов, Хинде­
мит пишет: 

«. . .Этическая сила музыки ими полностью игнори­
руется; все обязательства композитора по отношению к 
обществу выродились в шарлатанскую игру, которая, 
быть может, дает достаточный стимул для чьего-то са­
мообольщения, но оставляет о к р у ж а ю щ и х на положе­
нии бедного дитяти, стоящего под окном, в котором све­
тится рождественская елка. А если музыка, написанная 
на такой основе, и может что-либо сказать слушателям, 
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то это — грубый приказ: « В ы должны повиноваться мне, 
верить в мою конструкцию». И это в то время, когда мы 
все так нуждаемся в тепле и поддержке, в том, что Ш и л ­
лер и Бетховен дали однажды человечеству: «Seid 
umschlungen, mill ionen!» — «Обнимитесь, миллионы!». 

С интересом читаются главы книги, посвященные 
проблеме музыкального восприятия. Автор ищет ответа 
на сложные вопросы психологии восприятия музыки, 
понимания ее эстетической и этической сущности, ее 
способности воздействовать на слушателя, вызывать в 
нем ответные эмоции. 

В главе «Интеллектуальное восприятие музыки» Хин­
демит предлагает читателю сразу ж е принять положе­
ние о том, что музыка, если она не воспринимается моз­
гом человека, остается бессмысленным шумом. Причем 
недостаточно лишь услышать музыку: воспринимающий 
ум должен быть в известной мере активным для того, 
чтобы этот опыт превратился из простого акустическо­
го восприятия в восприятие подлинно музыкальное. 

Настоящий художник не может не обращаться сво­
им искусством к людям, пренебрегать их вниманием. 
Отсюда с особой остротой встает вопрос о том, а к а к 
воспринимает музыку внимательный слушатель, чего он 
ждет от музыки? 

Проблеме восприятия музыки «слушающим слушате­
лем» Хиндемит придает первостепенное значение. На 
странице 16 своей книги он пишет: 

« . . .Слушая музыкальную структуру, разворачиваю­
щуюся перед его слухом, он создает в своем воображе­
нии параллельную структуру и одновременно с ней от­
раженный образ. Воспринимая компоненты музыки по 
мере их проникновения в сознание, слушатель пытается 
сопоставить их' с теми образами, которые сложились 
перед его внутренним взором. И л и ж е он просто угады­
вает предполагаемый курс развития музыкальной струк­
туры и сопоставляет его с теми образами, которые со­
хранились в его памяти в результате прежнего знаком­
ства с данной пьесой. В обоих случаях — чем ближе 
внешнее музыкальное впечатление совпадает с внутрен­
ним музыкальным ожиданием, тем большим будет эсте­
тическое удовлетворение...» 

Отсюда Хиндемит делает вывод о том, что каждый 
композитор обязан всегда считаться с «воспринимаю-
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щей энергией» слушателя и избегать ослабления внима­
тельности аудитории постоянным требованием напря­
женного следования за собой. 

«.. .Строительный материал композитора не должен 
быть слишком далеким от определенных структурных, 
гармонико-тональных и мелодических прототипов с тем, 
чтобы слушатель мог активно участвовать в процессе 
музыкального действия.. . М ы знаем, однако, что чем 
больше исполнений необходимо для того, чтобы слуша­
тель смог охватить сложное по языку произведение, тем 
меньше возможности ему предоставляется услышать 
это сочинение...» 

Хиндемит проявляет большую заботу о слушателе, 
призывая композиторов в исканиях новизны не упускать 
из виду своего будущего судью. К сожалению, в своей 
творческой практике сам Хиндемит не раз нарушал это 
золотое правило. Н о все ж е с ним нельзя не согласиться, 
когда он пишет: 

« . . .Музыкальная структура, которая из-за своей край­
ней новизны не вызывает в сознании слушателя ника­
ких воспоминаний о прежнем музыкальном опыте или 
непрерывно разочаровывает слушателя, восприятие ко­
торого направлено по пути определенной конструкции, 
обманывает его чувство формы, мешает его творческо­
му соучастию. Слушатель не сможет в этом случае 
применить свое ощущение пропорций к развертываю­
щейся структуре, он потеряет свое место на звучащей 
территории, он не узнает значения отдельных элементов 
структуры по отношению к целому, он д а ж е потеряет 
ощущение целостности всех этих элементов. Д л я него 
музыка останется чуждой, растворяющейся в хаосе, 
превратится в аморфное нагромождение звуков.. .» 

Рассматривая проблему восприятия музыки в исто­
рическом плане, Хиндемит приходит к выводу, что на 
протяжении десятилетий и столетий способность слуша­
телей к восприятию все более сложной музыки непре­
рывно возрастает. Слушатель привыкает к незнакомым 
ему прежде стилистическим элементам или техническим 
новинкам. 

« . . .Но вне постоянно изменяющегося аспекта стили­
стических и технологических элементов этот «прогресс» 
оставляет незатронутым внутреннее существо музыки, 
ее значение и ее силу эмоционального воздействия на 
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слушателя, ее неувядаемые ценности. И хотя человек 
воспринимающий музыку, может извлечь определенное 
преимущество из опыта, накопленного поколениями, 
. . .музыка нашего времени все ж е не может не обращать­
ся к иным областям нашей интеллектуальной и эмоцио­
нальной жизни, чем к тем ж е областям, к которым в 
прошлом обращалась музыка давних эпох. С этой точки 
зрения, современный симфонический концерт не являет­
ся чем-то б&дее передовым или лучшим, чем простая ме­
лодия, которую создавал человек каменного века, играя 
на флейте, сделанной из кости...» 

Специальную главу в своей книге Хиндемит посвя­
щает изложению своей теории эмоционального, непо­
средственного восприятия музыки. О н говорит о трех 
участниках музыкального процесса — композиторе, 
исполнителе и слушателе, пытаясь на их опыте внима­
тельно проследить и обобщить психологию восприятия 
музыки. Д л я ответа на вопрос — какую эмоциональную 
реакцию вызывает музыка — автор прежде всего обра­
щается к композитору. И б о перед ним эта проблема 
должна всегда стоять с особой остротой: композитор, 
как правило, должен решать ее с технических позиций. 
Согласно Хиндемиту, исполнитель и слушатель в своем 
опыте лишь повторяют эмоциональную реакцию компо­
зитора, но в менее концентрированной, «разбавленной» 
форме. 

Хиндемит категорически опровергает точку зрения 
тех композиторов, которые настаивают на внеэмоцио-
нальном восприятии их музыки, которые считают, что 
слушатели должны лишь воспринимать и, по возмож­
ности, восхищаться внешней формой произведения. 

«. . .Есть композиторы, — пишет Хиндемит, — кото­
рые, стремясь заменить чем-то рационалистическим мо­
ральную основу своего сочинения, развивают сверхутон­
ченную технику, позволяющую им создавать образы, 
крайне далекие от какого-либо эмоционального опыта 
относительно нормального человека. Поступая так, эти 
композиторы защищают таинственное «искусство ради 
искусства», последователи которого являются эмоцио­
нальными импотентами, монстрами или снобами. Все эти 
композиторы забывают, что музыка, которой мы служим, 
несмотря на все ее тяготение к абстракции, является 
формой общения между композитором и слушателем». 
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Критические стрелы Хиндемита направлены в адрес 
всех тех авторов и теоретиков модернистской музыки, 
которые пытаются отстаивать абстрактное, рационали­
стическое творчество, которые отрицают этическую силу 
музыки и общественно-моральные функции искусства. 

« . . .Для них музыка это прежде всего игра звуков 
Хотя они тратят немало сил своего интеллекта и мастер­
ства для того, чтобы создавать видимость значительно­
сти, их композиции как общественный фактор, не могут 
иметь большей ценности, чем игра в кегли или катанье 
на коньках. А интеллектуальная и философская значи­
мость этого рода творчества может быть приравнена к 
действиям змеепоклонников и других подобных фети­
шистов. . . .Для некоторых из них сочинение музыки есть 
не что иное, как проблема изобретения неких внемузы-
кальных правил для распределения звуков. В разработ­
ке этих систем их не останавливает отсутствие разум­
ных физических или психологических предпосылок. И х 
не обескураживают также факты полной непрактично­
сти этих произведений и равнодушия к ним аудитории...» 

Здесь Хиндемит явно имеет в виду Шенберга с его 
умозрительной доктринерской системой двенадцатито­
новой музыки. 

Читая книгу Хиндемита, нельзя не оценить силы его 
аргументации, направленной на опровержение многих 
тяжелых заблуждений, свойственных крупнейшим пред­
ставителям формалистических направлений в современ­
ной западной музыке. М ы встречаем здесь много стра­
ниц, посвященных этой задаче, отмеченных глубиной 
мысли и блеском изложения. Тем не менее читатель с 
удивлением замечает странные и неразрешимые проти­
воречия, содержащиеся в этой интересной работе. От­
стаивая высокое призвание композитора как носителя 
морального и духовного начала, Хиндемит вместе с тем 
полностью отрицает способность музыки выражать идеи 
и эмоции. Признавая за музыкой силу морального и эмо­
ционального воздействия, говоря об эмоциональном вос­
приятии музыки, он, однако, утверждает, что музыка не 
может выражать эмоции, не может нести в себе идей­
ное начало. Н а всем протяжении книги он ни разу д а ж е 
не упоминает об идейном содержании искусства музы­
ки, об идейной направленности творчества композито­
ров прошлого и настоящего. Таким образом, он, по су-

205 



ществу, смыкается с реакционными домыслами идеоло­
гов высмеиваемого им ж е «чистого искусства», отрицаю­
щих всякую связь между жизнью общества, борьбой 
классов, историческими событиями и музыкой. 

О н проявляет пренебрежительное, ироническое отно­
шение ко всякой программной музыке, относя ее к низ­
шим фор;»ам искусства. 

Характерны рассуждения Хиндемита, касающиеся 
эмоционального восприятия музыки: 

«. . .Наиболее широко распространенное объяснение 
эффекта, производимого музыкой на слушателя — «она 
выражает чувства». Чьи ж е чувства выражает музы­
ка — композитора, исполнителя или слушателя? Или 
же музыка выражает общий характер чувств, специфи­
ку которых дано определить членам любой из этих 
групп?» 

Вот как Хиндемит отвечает на поставленные им са­
мим вопросы: 

« . . .Музыка не может выражать чувств композитора. 
Допустим, композитор сочиняет чрезвычайно траурную 
пьесу, требующую трех месяцев работы. Что ж е , в тече­
ние этих трех месяцев он только и думает, что о похо­
ронах? Или ж е он может в те часы, когда не сочиняет, 
положить, так сказать, свою печаль на лед и пребывать 
в веселье до того момента, пока не возобновит свой 
скорбный труд?. . М о ж е т быть, мы должны верить, что 
композитор нуждается в ощущении горя только при на­
чале своей работы над сочинением с тем, чтобы пропи­
тать свой опус печалью, несмотря на его собственные 
ощущения радости, веселья и любых других эмоций, ко­
торые он может переживать на протяжении всего време­
ни создания сочинения. Это еще более смешное предпо­
ложение, ибо нет причин, по которым из целой серии 
чувств именно первое (чувство печали) должно быть до­
минирующим.. . Если сам композитор считает, что он вы­
ражает в своей музыке собственные чувства, мы в праве 
обвинить его в недостаточной наблюдательности. Вот, 
что он в действительности делает: из опыта он знает, 
что существуют некоторые композиционные приемы, ко­
торым соответствует определенная реакция слушателей. 
Используя эти приемы часто и находя в практике под­
тверждение этим наблюдениям, композитор, предвидя 
реакцию слушателей, начинает верить в то, что он на-
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ходится в соответствующем состоянии духа. Отсюда не 
далеко до убежденности, что он сам не только воспроиз­
водит чувства других людей, но и переживает эти чув­
ства всякий раз, когда ему представляется это необхо­
димым, что эти чувства он выражает с каждым знаком, 
выходящим из-под его пера.. .» 

С той ж е категоричностью Хиндемит отрицает воз­
можность выражения в музыке чувств исполнителя, ко­
торые являются «лишь передаточными инстанциями 
между композитором и слушателем». Согласно теории 
Хиндемита, «идеальный исполнитель не будет никогда 
даже пытаться выражать свои собственные чувства, но 
—лишь чувства композитора или то, что он принимает 
за чувства композитора.. .» 

П о мысли Хиндемита, исполнитель, пытающийся до­
бавить к авторскому замыслу какие-то свои эмоции, мо­
жет только исказить и подделать подлинное содержание 
исполняемого произведения. 

«. . .То, что исполнитель считает своими чувствами, в 
действительности есть лишь определяемое и подтверж­
даемое опытом соответствие между музыкой и ее эмо­
циональным воздействием на слушателя, отождествле­
ние себя с этими эффектами, вера, что исполнитель сам 
чувствует их». 

Ошибочную, по утверждению Хиндемита, концепцию 
восприятия музыки завершает третье звено в цепи — 
слушатель, которого убеждают в том, что, слушая му­
зыку, он якобы воспринимает чувства, вложенные в 
нее композитором и исполнителем. Вот как, по мнению 
Хиндемита, должен идти ход рассуждений слушателя: 
«1. Композитор выражает в музыке свои чувства (это 
представление, хотя и ошибочное, но понятное, посколь­
ку слушатель не знает о том, как неверно сам компози­
тор оценивает свое творчество). 2. Исполнитель выра­
жает чувства композитора или свои собственные (что 
также неверно, как мы это видели). 3. Чувства компози­
тора и исполнителя, выраженные в их музыкальной про­
дукции, должны вызывать во мне такие ж е чувства. П о ­
скольку это заключение слушателя опирается на фаль­
шивую предпосылку, оно не может быть правильным. 
М ы должны констатировать, что индивидуальные или 
коллективные чувства слушателей не могут выражать­
ся в музыке.. .» 

2 0 7 



Д а л е е Хиндемит ставит вопрос, неизбежно вытекаю­
щий из всего вышеизложенного: если музыка не выра­
жает чувств, то как же она может эмоционально воз­
действовать на слушателей? 

«. . .Нет никакого сомнения в том, что слушатели, ис­
полнители и композиторы могут быть глубоко взволно­
ваны, слушая, исполняя или сочиняя музыку. Стало 
быть, музыка должна затрагивать какие-то стороны эмо­
циональной жизни, которые приводят их в волнение. 
Н о если бы эти моментальные реакции были бы чув­
ствами, они бы не могли столь быстро сменяться, как 
это имеет место во время слушания музыки, они не мог­
ли бы начинаться и оканчиваться точно вместе с музы­
кальными стимулами, которые их вызывают. Если мы 
переживаем настоящее чувство горя, то есть чувст­
во, вызванное не музыкой, тогда невозможно мгно­
венно заменить его в определенный момент и без всякой 
реальной причины чувством радости, бурного веселья... 
Настоящие чувства требуют известного промежутка вре­
мени, чтобы развиться, достичь кульминации и потом 
исчезнуть. Н о реакция слушателя на музыку может ме­
няться параллельно с каждым музыкальным эпизодом.. . 
от глубочайшей печали и до буйной радости, не причи­
няя никакого беспокойства слушающему, что было бы 
неизбежно при смене реальных эмоций.. . Р е а к ц и я , 
к о т о р у ю в ы з ы в а е т в н а с м у з ы к а , э т о н е 
ч у в с т в а , н о о б р а з ы в о с п о м и н а н и я о ч у в ­
с т в а х.. .» 

В этом — центр тяжести концепции Хиндемита о вос­
приятии музыки. О н отождествляет с музыкальным вос­
приятием сны и воспоминания. Это все, по его убежде­
нию, явления одного порядка. Слушатель, реагирующий 
на музыку, должен обязательно обладать достаточной 
силой воображения. 

« . . .Мы не можем с достаточной эмоциональной ин­
тенсивностью воспринимать музыку, если нам не снят­
ся яркие сны, ибо музыкальные реакции вызывают в 
нас, подобно снам, фантасмагорические чувственные 
структуры, которые доходят до сознания с такой ж е си­
лой, как реальные чувства. Больше того, мы не можем 
с достаточной эмоциональной силой воспринимать му­
зыку, если в нашей памяти не живут воспоминания о 
действительно пережитых чувствованиях, которые ожи-
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вают в нас под воздействием музыкальных впечатле­
ний... Реакция на печальную музыку может появиться 
только при условии, что в нашей памяти хранится ощу­
щение действительной печали, пережитой в прошлом и 
возникающей сейчас пред нами как бы во сне. «Музы­
кальное» веселье может возникнуть в нас, только если 
нам у ж е знакомо реальное чувство радости.. . Э т о 
т о л ь к о в о с п о м и н а н и я о ч у в с т в а х , рожденные 
под воздействием музыки.. .» 

И далее: 
«Если музыка неспособна извлекать воспоминания 

из нашего «умственного склада» — она останется для 
нас лишенной всякого значения и сможет лишь поверх­
ностно щекотать слух. . .» И наконец: «Музыка выра­
жает не чувства, но только о б р а з ы чувств». 

Такова в самых общих очертаниях теория восприя­
тия, отстаиваемая Хиндемитом. О н не случайно уделяет 
так много внимания в своей книге этой проблеме, ибо, 
как мы у ж е это видели из материалов, опубликованных 
в первой главе, вопросы восприятия современной музы­
ки, проблема роковой отчужденности композитора и 
слушателя принимает в последние годы на Западе пер­
востепенное значение и не может не волновать всех 
серьезных художников. 

Нельзя не усмотреть в этих рассуждениях Хиндеми­
та немало верно подмеченных черточек, характеризую­
щих специфику художественного мышления композито­
ра, исполнителя и активного слушателя. Н о тем более 
уязвима ложная концепция автора о якобы недоступ­
ности для музыки выражать идейное и эмоциональное 
содержание. И б о что ж е иное, как не определенный ху­
дожественный замысел (идея), руководит композито­
ром, извлекающим из своего духовного мира те или 
иные «образы чувств»? Признавая этическую силу му­
зыки, настаивая на том, что музыкальное произведение 
может вызывать в сознании слушателя воспоминания 
о действительно пережитом и эмоционально волновать 
его, Хиндемит тем не менее пытается отрицать эмоцио­
нальное содержание музыки. Таким образом, его учение 
перекликается с формалистическим учением Ганслика. 
В этих явных противоречиях проявляется шаткость 
идейно-эстетических позиций Хиндемита. 

П р и всем том проблема взаимоотношений компози-
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тора и слушател:?/ глубоко волнует Хиндемита, застав­
ляет его много размышлять, искать выхода из создав­
шегося тупика. В последней главе своей книги он очень 
убедительно говорит о необходимости демократизации 
современного музыкального искусства, о том, что ком­
позитор должен всегда помнить о своем будущем слу­
шателе. Хиндемит ратует за то, чтобы композиторы со­
чиняли музыку не для профессионалов музыкантов, но 
для самых широких слоев любителей музыки, для до­
машнего музицирования. Лейтмотивом его книги остает­
ся мысль о том, что музыка должна обладать этической 
силой, должна служить человечеству. 



m етом 1961 года музыкальный мир был взбудо-
I р а ж е н сообщением о теплой, сердечной ветре-. 

A I че в Л о с - А н ж е л о с е группы советских музыкан-
ЩШ I тов с Игорем Стравинским, который радостно 
ШШк I принял дружеское приглашение С о ю з а к о м - , 

позиторов С С С Р посетить Советский С о ю з , 
Н а протяжении многих десятилетий Стравинский 

жил и творил в отрыве от своей бывшей родины, оста­
ваясь далеким ее общественной и духовной жизни. О р и - ; 

гинальный и яркий художник, занимающий выдающее::,:' 
ся место в мировом искусстве X X века, о н , последова­
тельно отстаивал принципы «чистого», независимого от 
треволнений жизни «аристократического искусства», су­
ществующего вне общественной 'атмосферы'эпбхй^ К а 
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1алось, композитор с каждым годом все дальше и даль­
ше уходит от великих гуманистических традиций рус­
ской культуры, что в памяти его сердца все глуше зву-
чат мотивы родины. 

Н о вот наступил сентябрь 1962 года, и восьмидеся­
тилетний И . Ф. Стравинский, покинувший в 1912 год} 
царскую Россию, приезжает в Советский С о ю з . Ступая 
на родную землю, он не может скрыть глубокого вол 
нения. 

« Я счастлив вновь побывать здесь, увидеть родные 
места, — заявляет Стравинский встречающим его на 
аэродроме советским музыкальным деятелям. — Я сча­
стлив, что на родине знают мою музыку». 

После десятидневного пребывания в Москве Стравин 
ский едет в город своей юности Ленинград, он посещает 
Ломоносов (Ораниенбаум) , город, в котором родил 
ся. Концерты из произведений Стравинского и под его 
управлением в Москве и Ленинграде привлекают толпы 
слушателей, горячо приветствующих старого мастера 
«Жар-птица», « П е т р у ш к а » , «Весна священная», Каприч­
чио для фортепиано с оркестром вызывают энтузиазм 
слушателей. 

Т а к проходит долгожданная встреча композитора с 
советской музыкальной общественностью, принесшая 
ему, по его собственному признанию, множество силь 
чых и радостных впечатлений... 

Поездка И . Ф. Стравинского в Советский С о ю з , его 
дружеские встречи и беседы с советскими композитора 
ми, с музыкальными коллективами Москвы и Ленингра 
да, его многочисленные высказывания по этому пово 
цу дали обильную пищу для всевозможных коммен­
тариев мировой печати, отмечающей новый важный 
этап в творческой биографии автора «Петрушки». «При 
мирение Стравинского с его бывшей родиной», — так 

оценивают поездку композитора в С С С Р многие зару­
бежные журналисты, — бросает новый свет па некото 
рые аспекты творческой личности художника, на его 
общественно-политические симпатии. 

Советские исследователи творческого и жизненного 
пути Стравинского в этом свете должны по-новому 
подойти к этой очень сложной и увлекательной проб­
леме. 
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История современного искусства знает немало боль­
ших художников, начинавших свой творческий путь в 
качестве ярых приверженцев самых радикальных мо­
дернистских течений, дерзко оспаривавших д а ж е самые 
великие авторитеты. С годами, однако, эти бурные увле 
чения молодости постепенно ослабевают, на смену ниги 
диетическим порывам бесшабашного ниспровергательст 
ва к художнику приходит сознание ответственности пе 
ред своим искусством, стремление к мудрой простоте, 
глубине мысли, совершенству формы. Новаторство внеш­
нее уступает место новаторству подлинному, основание 
му на развитии опыта прошлого, новаторству, опреде 
ляющему движение искусства на многие годы вперед 

Своеобразным исключением в ряду мировых деятелей 
литературы и искусства нашего века является Игорь 
Стравинский, композитор, чье творчество оказало боль­
шое влияние на развитие музыкального искусства За­
пада. Стравинский проделал на протяжении ше­
стидесяти лет своей творческой деятельности путь, пря­
мо противоположный тому, о котором мы говорили 
выше. 

Ученик Римского-Корсакова, Стравинский начал свою 
композиторскую жизнь с яркого воплощения русского 
национального начала, русской сказочности, смелого ху 
дожественного обобщения исконно русской песенно-пля-
совой стихии. Э т о , прежде всего, его три балета — « Ж а р 
птица» (1910), «Петрушка» (1911) и «Весна священная» 
(1913). Это скоморошная «Байка про лису, петуха да 
барана» (1917), это — сотканная из народных попевок 
оригинальнейшая обрядовая кантата «Свадебка» 
(1917—1923). 

В этот период Стравинский претворяет по-своему Bet 
лучшие завоевания русской школы, и прежде всего — 
чудеса оркестра своего учителя — Римского-Корсакова 
В П а р и ж е Стравинский с глубоким интересом вслуши 
вается в звучание произведений мастеров французско 
го импрессионистского искусства, несомненно оказавше 
го сильное влияние на русского композитора. Это влия 
ние нетрудно обнаружить д а ж е в ранней партитуре 
«Жар-птицы», не говоря у ж е о «Весне священной» — 
выразительном примере сочетания самобытного русского 
национального начала с новейшими завоеваниями фран­
цузского импрессионизма. Испытав эти влияния, Стра-
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винский вскоре сам начинает диктовать молодым фран­
цузским композиторам свои вкусы, свою манеру обра­
щения с музыкальным материалом. К началу 20-х годов 
Стравинский наряду с Равелем представляет собой наи­
более сильную, наиболее яркую и влиятельную в твор­
ческом отношении фигуру музыкальной жизни Фран­
ции. 

Дальнейшая эволюция приводит Стравинского к при­
ятию неоклассической эстетики, которая знаменует уход 
от действительности в далекие сферы «абсолютного объ­
ективизма» музыкальной речи, к возрождению старинных 
музыкальных форм и методов развития музыкальной 
материи. Неоклассический период в творчестве компози­
тора, проявляющийся по-разному на разных этапах, ох­
ватывает наибольший по протяженности срок — свыше 
тридцати лет (Симфония для духовых инструментов. 
1920, посвященная памяти Дебюсси) — вплоть до 1952 
года, когда семидесятилетний Стравинский удивил му­
зыкальный мир неожиданным переходом на позиции до­
декафонии. 

Ч е м дальше продолжает Стравинский свои поиски 
в области серийного «тотально организованного» пись­
ма, тем глубже проникает он в непроходимые джунгли 
конструктивизма, лишенного эмоционального содержа­
ния, реального ощущения того живого человеческого 
восприятия музыки, ради которого и творится музыка. 
В своем творчестве и в многочисленных литературных 
выступлениях Стравинский второй половины 50-х и на­
чала 60-х годов отстаивает самые крайние позиции 
«авангардизма», следуя, по существу, за чужими тех­
ническими находками в сфере композиции, за модными 
формалистическими течениями, направляемыми из Кель­
на, Д а р м ш т а д т а , П а р и ж а и М и л а н а . 

Большой самобытный художник, великолепный ма­
стер, не устававший долгие годы поражать музыкальный 
мир оригинальнейшими творческими завоеваниями, за­
нимавший на протяжении десятилетий господствующее 
положение в западной музыке, сегодня, влекомый какой-
то непонятной в старом человеке ж а ж д о й «удивлять 
своих ближних», отрекается от прошлого во имя сомни­
тельных перспектив «авангарда разрушителей искусст­
ва». Ситуация тем более печальная для Стравинского, 
что не он является лидером этого направления. К а к из-
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вестно, во главе этого «авангарда» стоят предприимчи­
вые молодые последователи Веберна, ежегодно высту­
пающие с новыми затеями в области «организации зву­
ковой материи». Угнаться за ними Стравинскому явно 
не под силу. 

В силу вышесказанного перед пишущим о Стравин­
ском встает очень трудная задача: определить то глав­
ное, что сделало Стравинского общепризнанным лидером 
музыкального искусства буржуазного З а п а д а , найти вер­
ный тон в критике досадных заблуждений, приведших 
мастера к нынешней позиции последователя безответст­
венных эпигонов Веберна. Д л я музыканта, восхищаю­
щегося великим талантом автора «Весны священной», 
нелегко объяснить себе новый этап творческой эволю­
ции композитора. Нелегко объяснить, несмотря на оби­
лие словесных деклараций и объяснений самого автора 
этих произведений. 

Попытаемся проследить некоторые этапы жизненно­
го и творческого пути этого мастера. 

Игорь Федорович Стравинский родился 17 июня 
• 1882 года в Ораниенбауме (ныне Ломоносов) вблизи 

Петербурга. Отец будущего композитора — выдающий­
ся русский оперный певец Федор Стравинский, солист 
бывшего Мариинского оперного театра в Петербурге. 
В недавно вышедших книгах, написанных Стравинским 
совместно с Робертом Крафтом («Воспоминания и ком­
ментарии» и «Экспозиции и развития») содержится 
ряд очень откровенных высказываний Стравинского о 
его тяжелом и безрадостном детстве. Деспотический ха­
рактер отца и холодность матери, по отношению к кото­
рой маленький Игорь «чувствовал только обязанности», 
нередко приводили его в отчаяние. Единственной при­
вязанностью детства были брат Гурий и бонна-немка 
Берта. Первые уроки игры на рояле Стравинский полу­
чил у довольно известной в те времена в Петербурге 
пианистки Л . Кашперовой. «Единственной идиосинкра­
зией Кашперовой как педагога, — пишет в своих вос­
поминаниях Стравинский, — было полное запрещение 
для меня пользоваться педалью; я должен был доби 

' I g o r S t r a v i n s k y a n d R o b e r t C r a f t . M e m o r i e s a n d 
C o m m e n t a r i e s . N e w Y o r k , 1 9 6 0 . 

I g o r S t r a v i n s k y a n d R o b e r t C r a f t . E x p o s i t i o n s a n d 
D e v e l o p m e n t s . N e w Y o r k , 1 9 6 2 . 
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ватьея слитности звучания только пальцами, подобно 
органисту, — возможно знамение того, что я так и не 
стал «педальным композитором». 

После окончания гимназии Стравинский по требова 
нию семьи поступил на юридический факультет Петер­
бургского университета. Одновременно с учением в гим­
назии и в университете имеют место ранние компози­
торские опыты Стравинского. Однако толчком к серь­
езным занятиям композицией стала его встреча с отцом 
своего товарища по университету Андрея Николаевича 
Римского-Корсакова — великим композитором и заме­
чательным педагогом Николаем Андреевичем Римским-
Корсаковым. 

В 1902 году Стравинский впервые показал некоторые 
свои сочинения Н . А . Римскому-Корсакову, согласивше­
муся руководить занятиями юноши по композиции. 
В книге «Воспоминания и комментарии» содержатся 
интересные страницы, которые посвящены этим заня­
тиям. 

В период занятий под руководством Н . А . Римского-
Корсакова Стравинский написал симфонию Es-dur 
(вполне традиционная м у з ы к а ) , сюиту для голоса и ор­
кестра «Фавн и пастушка», «Фантастическое скерцо» 
для оркестра, фантазию для оркестра «Фейерверк» (это 
произведение предназначалось в качестве свадебного по­
дарка дочери Н . А . Римского-Корсакова, вышедшей за­
муж за композитора Максимилиана Штейнберга) . 
Стравинский послал рукопись «Фейерверка» по почте на 
имя своего учителя. «Через несколько дней, — пишет 
Стравинский в своей «Автобиографии» (1935), — теле­
грамма известила меня о смерти Римского-Корсакова, 
вскоре вернулась и рукопись «Фейерверка»: « Н е вруче­
на по причине смерти адресата». . . 

Параллельно с работой над симфоническими сочине­
ниями Стравинский создал несколько пьес для форте­
пиано и ряд песен на слова Бальмонта и Верлена. 

В 1909 году состоялась знаменательная встреча 
Стравинского с Сергеем Дягилевым, неутомимым откры­
вателем новых талантов в музыке, балетном искусстве, 
в живописи. В результате инициативы Дягилева, сразу 
поверившего в талант своего нового друга, родилась 
партитура балета «Жар-птица» , который увидел свет 
рампы 25 июня 1910 года в П а р и ж е . Премьера балета 
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превратилась в первостепенное художественное собы­
тие. Это было начало головокружительной карьеры мо­
лодого музыканта, захватившего П а р и ж ослепительной 
красочностью оркестрового наряда, оригинальной и 
изысканной красотой музыки. 

Через год последовала еще более самобытная, по-на­
родному сочная, исполненная огромной энергии музыка 
балета «Петрушка» (по сценарию, с декорациями и ко­
стюмами Александра Б е н у а ) . Огромный успех, сопро­
вождавший парижскую премьеру этого балета, оконча­
тельно закрепил международную славу молодого Стра­
винского. «Дягилевские сезоны» в П а р и ж е и Лондоне 
(куда русская балетная труппа выезжала на летние га­
строли), привлекли широкое внимание к русскому ис­
кусству, и прежде всего к творчеству Игоря Стравин­
ского, ставшего своего рода «законодателем» музыкаль­
ных вкусов для молодого поколения французских ком­
позиторов. 

Интерес к Стравинскому еще более возрос после то­
го, как дягилевская труппа показала в Театре Елисей-
ских полей третий балет Стравинского — «Весна священ­
ная». Это событие, вошедшее в историю новой музыки 
как один из ее важнейших рубежей, произошло 
29 мая 1913 года. М у з ы к а балета, оживляющая варвар­
ские и фантастические образы древних русских языче­
ских празднеств и обрядов, воплощает ярчайшее про­
явление новаторского духа в творчестве Стравинского. 
Необычайной изобретательностью письма и поразитель­
ными оркестровыми открытиями, о которых не мечтали 
д а ж е Дебюсси и Равель, Стравинский завоевал себе 
положение наиболее решительного и смелого реформа­
тора современной музыки. В партитуре «Весны священ 
ной» оказалось столь много новых, непривычных д а ж е 
для изощренного слуха парижских меломанов, углова­
тых, «варварских» звучаний, что публика премьеры ба­
лета была потрясена и шокирована. С к а н д а л , разыг­
равшийся в Театре Елисейских полей, по своим масшта­
бам и интенсивности превзошел все известные в исто­
рии сценического искусства факты подобного рода. Вот 
выдержки из красочного рассказа, принадлежащего пе­
ру Ж а н а Кокто: 

« . . .Публика вела себя так, как и следовало ожидать 
Она смеялась, выла, свистела, мяукала по-кошачьи.. . 
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Наконец, этот бунт превратился в побоище. Стоя в сво­
ей ложе, с диадемой набекрень, графиня Пурталес , крас­
ная от гнева, кричала, потрясая веером: «Это впервые 
за шестьдесят лет из меня осмелились сделать дуру1» 
Почтенная д а м а была вполне искренна: она сочла, что 
ее просто дурачат. . .» 

Что ж е касается самого виновника скандала, он был 
вынужден с самого начала бежать из зала. В «Хронике 
моей жизни» Стравинский посвящает этому событию 
следующие строки: 

«. . .Я покинул зал после первых ж е тактов оркестро­
вого вступления. Я был взбешен. Выкрики, сначала еди­
ничные, вскоре превратились во всеобщий гомо*н, вызы­
вавший протесты части публики. Н а ч а л с я ужаснейший 
шум и ералаш. В течение всего спектакля я оставался 
за кулисами вместе с Нижинским. . . Я должен был сдер­
живать его, чтобы он в своем крайнем возбуждении не 
выбежал на сцену и не начал бунта. Дягилев, желая 
прекратить дикий ш у м , дал распоряжение тушить и за­
жигать свет в зрительном зале. Это все, что я могу 
вспомнить об этом спектакле.. .» 

«Весна священная», несмотря на скандал пр&мьеры, 
очень быстро превратилась в один из самых привлека­
тельных спектаклей для парижской, и не только париж­
ской аудитории. Сегодня, пятьдесят лет спустя после 
первого показа балета, можно со всей объективностью 
говорить об историческом значении этой партитуры в 
развитии русской и мировой музыки. Сюита, сделанная 
Стравинским на основе музыки балета, является укра­
шением репертуара лучших оркестров мира. 

В период появления на парижской сцене балетов 
«Жар-птица» , «Петрушка» и «Весна священная» Стра­
винский жил в России, проводя по нескольку месяцев 
в году в П а р и ж е . Война 1914—1918 годов застала его 
в Швейцарии, где он и оставался все военные 
годы. 

Список его сочинений, созданных в «швейцарском 
уединении», весьма велик и жанрово разнообразен. Он 
включает завершенную в Швейцарии оперу «Соловей» 
(1909—1914, по сказке Андерсена) , «Прибаутки» — че­
тыре песни на народные тексты для голоса и трех клар­
нетов (1915), «Байка про лису, петуха да барана» («ве­
селое представление с пением и музыкой», 1917), ряд 
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очаровательных детских песен на народные тексты, 
«Подблюдные песни» для женского хора с четырьмя 
валторнами (1917), «История солдата» для чтеца и ин­
струментального ансамбля (1918). Почти во всех этих 
произведениях присутствуют дух русской народной пе-
сенности, выразительнейшие элементы русской кресть­
янской пляски, скоморошьего действа. Вместе с тем 
сочинения эти поражают оригинальностью композитор­
ского почерка, новизной звучаний, неистощимой изобре­
тательностью инструментальной фактуры. 

Военные события, потрясавшие Европу, прошли ми­
мо Стравинского; он ничем не отразил в музыке мыс­
ли и переживания миллионов своих соотечественников 
в России, своих друзей во Франции. В книге «Экспози­
ции и развития», вспоминая о своих работах швейцар­
ского периода, Стравинский сообщает, что в первые дни 
войны 1914 года он сочинял «Прибаутки» и детские пес­
ни «Тилимбом», «Гуси-Лебеди», «Считалочку». 

После Октябрьской социалистической революции в 
России Стравинский порывает связи с родиной и обо­
сновывается во Франции. Так завершается важнейший 
период творческого развития Стравинского — период, 
который можно было бы охарактеризовать как «рус­
ский», всеми корнями связанный с родной поч­
вой, с национальными художественными традициями. 
После русской комической одноактной оперы « М а в р а » 
(1922) на сюжет пушкинской поэмы « Д о м и к в Колом­
не» и «Свадебки» (1917—1923) Стравинский начинает 
упорные поиски иных источников вдохновения, привед­
ших его к неоклассицизму, к попыткам возрождения 
старинных добаховских форм музыки. Переход Стравин­
ского на позиции неоклассицизма не был, конечно, яв­
лением, характерным только для него. В данном случае 
композитор лишь примкнул к движению, охватившему 
широкие круги деятелей буржуазного искусства в пос­
левоенные годы. 

Идейная основа течения неоклассицизма в европей­
ском искусстве глубоко реакционна: уход от жгучих 
жизненных проблем в холодную абстракцию наиболее 
чуждых нашему времени стилистических формул, высо­
комерное отношение к современному слушателю, к 
его духовным запросам, застылая орнаментальность 
музыкальной речи вместо живой диалектики симфони 
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ческого развития. В о Франции, и в частности в творче­
стве Стравинского, неоклассицизм тесно смыкается с 
идеологией неокатолицизма, который, по справедливо­
му замечанию немецкого композитора коммуниста Ган 
са Эйслера, представляет собой прежде всего «религи 
озный формализм», но не веру. « В неокатолицизме,» — 
говорит Эйслер, — есть что-то светское, элегантное, 
ложносовременное, проявляющее подозрительное тяго 
тение к банкам-дворцам на Уолл-стрит.. .» 

Самой ранней попыткой обращения Стравинского к 
старинной музыке, как источнику нового стиля, был ба­
лет с пением «Пульчинелла» в манере итальянской 
commedia dell'arte, написанный по инициативе Дягилева 
и поставленный русской балетной труппой в П а р и ж е в 
1919 году. «Пульчинелла», — пишет Стравинский, — бы­
ла моя лебединая песнь швейцарских годов». Музыка 
балета, целиком построенная на тематическом матери­
але итальянского композитора первой половины X V I I I 
века Перголезе (1710—1736), являет собой образец 
высокого вкуса и оркестрового мастерства Стравин­
ского. 

В неоклассических произведениях Стравинского, на­
писанных после 1923 года, все явственней определяется 
разрыв с русской традицией и обращение к национально-
обезличенному «общеевропейскому» стилю, корни кото 
рого уходят в глубь веков. Одна за другой следуют пар 
титуры опер, балетов, камерных, симфонических и ин­
струментальных произведений, отмеченных печатью 
рассудочности, уводящих слушателей от современного 
содержания, от живой эмоциональности, к конструкти 
визму с мистической окраской. 

Композитор ищет путей к обновлению музыкально­
го языка в бескрасочности средневековой музыкальной 
схоластики, в образах древней греческой литературы и 
мифологии. 

В сфере инструментальной музыки неоклассические 
тенденции Стравинского проявляются в многообразном 
применении техники линеарного контрапунктического 
письма. Характерным примером могут служить «Сим­
фонии для духовых инструментов», посвященные памя­
ти Д ебюсси (1920). Термин «симфония» в данном слу­
чае подразумевает не симфоническую форму, выкри­
сталлизовавшуюся в X V I I I — X I X веках, но скорей 
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«sinfbnia» добаховской эпохи — серия полифонических 
пьес концертно-виртуозного характера. 

Интерес к сухому аэмоциональному звучанию ан­
самбля духовых без поддержки струнных находит сво> 
дальнейшее выражение в Октете для духовых инстру­
ментов (1923) и в Концерте для фортепиано с оркест­
ром духовых (1924). Эта склонность к небольшим ду­
ховым инструментальным ансамблям в известной мере 
объясняется интересом, проявленным Стравинским к 
новому в ту эпоху явлению д ж а з а . Элементы джазового 
письма находят свое прямое выражение в музыкальной 
ткани « R a g time» для 11 инструментов, а также в ряде 
эпизодов «Истории солдата». 

Н е имея возможности останавливаться на характе­
ристике всех произведений Стравинского неоклассиче­
ского периода, напомним лишь о некоторых, занявших 
видное место в обширном списке его работ. Это опера-
оратория « Ц а р ь Эдип» (1927) по трагедии Софокла в 
свободной обработке Ж а н а Кокто. Стремясь приблизить 
свою оперу к форме и духу католической оратории, 
Стравинский заказал перевод текста Кокто на язык 
«окаменевшей латыни», непонятный широкому слуша­
телю. Произведение в целом — его драматургическое 
развитие и сценическое воплощение — предстает в ас­
кетическом, лишенном важнейших элементов оперной 
театральности преломлении. В отдельных эпизодах на­
рочитая бесстрастность и бескрасочность музыкального 
повествования прерывается драматически насыщенными 
сценами, в которых выражается душевное смятение ге­
роя, его борьба против неумолимого рока. В а ж н у ю 
функцию в опере выполняет хор, комментирующий дей­
ствие, высказывающий сочувствие и порицание. Х о р 
служит главной опорой и величавым фоном, на котором 
проецируется трагедия Э д и п а . Многие сцены «Эдипа» 
захватывают своей подлинной трагедийностью. 

Среди лучших сочинений Стравинского конца 20-х 
годов необходимо назвать трехчастное «Каприччио» 
для фортепиано с оркестром (1929) — превосходный 
образец «концертного» стиля в современной музыке. П с 
признанию самого автора, образцом для создания это­
го ярко своеобразного по почерку произведения послу­
жила инструментальная музыка К а р л а Марии Вебера. 
Д в е крайние части •— виртуозно-оживленного и д а ж е ве-
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селого характера (не частое настроение у Стравинского 
этого периода) . Медленная средняя часть — глубокая 
и выразительная лирика. В «Каприччио» рядом с со­

лирующим фортепиано «концертирует» также струнный 
квартет. 

В 1930 году Стравинский создает трехчастную «Сим­
фонию псалмов» («написанную во славу бога и посвя­
щенную Бостонскому оркестру в честь его пятидесяти­
летия») для хора и оркестра, лишенного скрипок и 
альтов. Музыкальный язык симфонии — сурово-аскетич­
ный, стилизованный в духе фламандской полифонии 
X V I I века. «Симфония псалмов» продолжает и углуб­
ляет неоклассическую тенденцию (вернее, необарокко) 
в творчестве автора «Весны священной». П р а в д а , при­
бегая к использованию элементов архаических, отжив­
ших стилей, он умеет при этом создавать самобытные 
художественные образы, выражающие индивидуальные 
черты его творческого почерка. 

В одном из своих высказываний 1934 года Стравин­
ский заявлял: «Персефона» продолжает ту ж е линию, 
что и « Ц а р ь Эдип», «Симфония псалмов», «Каприччио», 
Скрипичный концерт и «Duo conoertant*. Короче гово­
ря, — это направление, в котором отсутствует стремление 
к эффекту.. . Я — на абсолютно верном пути. Здесь нече­
го спорить или критиковать. Никто не может критико­
вать человека за то, что он существует. Н о с не создает­
ся кем-нибудь. Н о с есть нос. Таково и мое искусство» 
(«Musioal Times», Лондон, 1934). 

«Персефона» (1933) — мелодрама на текст Андре 
Ж и д а для чтеца, танцовщицы, солиста-певца, хора и 
оркестра—была написана по заказу И д ы Рубинштейн. 
Скрипичный концерт в трех частях (1931) посвящен 
скрипачу С . Душкину, так ж е как и « D u o concertarib 
для скрипки с фортепиано (1932). В 1936 году Стравин­
ский завершил работу над музыкой балета « И г р а в 
карты», написанного по заказу труппы Американского 
балета. К этому списку можно добавить бессюжетный 
балет «Аполлон Мусагет» (1928), в основе которого ле­
ж а т танцевальные формулы X V I I I столетия. 

В 1939 году Стравинский покидает свою «вторую 
родину» — Францию и переселяется в С Ш А . Америка 
была хорошо знакома Стравинскому по его прежним 
концертным гастролям. В о время одной из таких поез-
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док им был создан концерт для камерного оркестра 
«Dumbarton-oaks concerto» (1938), названный так в 
честь владельца имения «Думбартон-окс» — миллио­
нера Роберта Блисса , у которого Стравинский гостил 
летом 1937 года. Сочинение это, написанное в стиле ба-
ховских Бранденбургских концертов, представляет пре­
восходный образец высокого полифонического мастер­
ства Стравинского, его изобретательной техники инст-
рументатора. 

В С Ш А Стравинский нашел широкое поле деятель­
ности: он много сочиняет, выполняя всевозможные за­
казы учреждений и частных лиц. О н часто выступает в 
качестве дирижера и пианиста, читает лекции студен­
там Гарвардского университета (эти лекции легли в ос­
нову будущей книги «Музыкальная поэтика», 1946), 
дает многочисленные интервью. П о заказу руководите­
ля симфонического джаз-оркестра П о л я Уайтмана Стра­
винский пишет «Скерцо a la Russe»; для известного 
джаз-оркестра Вуди Германа — сочиняет пьесу для 
кларнета с джаз-ансамблем под названием «ЕЬопу-
сопсегто». Ж е л а я отметить свое вступление в амери­
канское гражданство, он делает новую инструментовку 
национального гимна С Ш А . Однако первое и последнее 
исполнение гимна в его инструментовке едва не окон­
чилось скандалом — публика была возмущена вольно­
стями в гармонизации, допущенными Стравинским. 

В ноябре 1940 года Стравинский дирижирует первым 
исполнением своей новой «Симфонии in С » в Чикаго. 
Н а партитуре ее значится надпись: «Симфония сочине­
на во славу бога и посвящена Чикагскому оркестру по 
случаю его пятидесятилетнего юбилея». В 1942 году 
появляются «Концертные танцы» в пяти частях, стили­
зованные в духе французской танцевальной музыки 
X V I I I столетия; еще через год Стравинский создает 
симфоническую « О д у в трех частях», посвященную па­
мяти Наталии Кусевицкой. Мелодии норвежских народ­
ных песен с л у ж а т Стравинскому отправной точкой для 
создания «Четырех норвежских настроений» (1944), со­
чиненных, однако, по признанию автора, «без всякого 
поползновения на этнографическое правдоподобие». И с ­
пользование норвежских народных песен «служит лишь 
основой ритмики и мелодики». Вскоре появляется на 
свет «Цирковая полька» для «Балета слонов», одной 

224 



из тем которой является гармонически искаженная тема 
знаменитого «Военного марша» Ш у б е р т а . 

Наиболее значительным произведением Стравинско­
го этого периода является «Симфония в трех частях», 
впервые прозвучавшая под управлением автора 24 ян­
варя 1946 года в Н ь ю - Й о р к е . Это , пожалуй, единствен­
ное сочинение композитора, в котором нашли отраже­
ние жизненные впечатления военных лет. Как бы нару­
шая собственную эстетическую доктрину, утверждаю­
щую творчество как абсолютно «чистую игру форм», 
Стравинский в своей симфонии создает остроконфликт­
ные драматические образы и бурные кульминации, 
где выражено определенное идейно-эмоциональное со­
держание, близкое современности. Вот слова самого 
Стравинского, приподнимающие завесу над замыслом 
и содержанием «Симфонии в трех частях»: 

«Процесс создания этой партитуры протекал в 
трудные времена жестоких и переменчивых событий, 
отчаяния и надежды, напряженности и, наконец, об­
легчения; все эти отголоски оставили следы в моей сим­
фонии» (опубликовано в программе первого исполне­
ния симфонии в Н ь ю - Й о р к е ) . 

В списке американских работ Стравинского следует 
еще упомянуть трехчастный «Концерт in D » для струн­
ного оркестра, католическую «Мессу» (1947), балет « О р ­
фей». М е ж д у 1947 и 1952 годами Стравинский предпри­
нял редактирование и частичную переработку (главным 
образом в области инструментовки) ряда своих старых 
партитур — «Петрушки», «Аполлона М у с а г е т а » , «Весны 
священной», « Ц а р я Э д и п а » , «Симфонии псалмов», 
«Пульчинеллы», «Персефоны», «Поцелуя феи», «Каприч-
чино для фортепиано с оркестром» и др. 

В сентябре 1951 года на сцене миланского театра 
L a S c a l a состоялась премьера новой оперы Стравин­
ского «The Rake's progress* («Похождения повесы»), 
либретто которой написали У . Оден и Ч . К а л м а н . 
В основу замысла оперы была положена знаменитая 
серия сатирических гравюр того ж е названия, принад­
л е ж а щ и х английскому художнику Уильяму Хогарту, 
и з о б р а ж а ю щ а я с беспощадным реализмом сцены из 
жизни молодого лондонского повесы. Начинаясь идил­
лическим дуэтом героя оперы Тома со своей нежно лю­
бимой невестой по имени Трулав. спектакль раскрывает 
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перед зрителем-слушателем историю нравственного па­
дения молодого человека, втянутого стараниями дьяво­
ла , которому он продал свою душу, в водоворот жизни 
лондонского «дна». М ы видим Тома, веселящегося в 
компании продажных женщин в публичном доме. М ы 
встречаемся с ним на ярмарке, где дьявол сводит Тома 
с бородатой женщиной из ярмарочного балагана. С каж­
дой картиной Том опускается все ниже и ниже. Финаль­
ная сцена происходит в одной из палат Бедлама — лон­
донского дома для умалишенных. Здесь оканчивает свои 
дни несчастный Т о м . Тщетно пытается спасти своего 
бывшего жениха верная Трулав. . . 

Избрав для будущей оперы этот глубоко пессими­
стический сюжет, Стравинский воплощает его в тради­
ционных оперных формах, выработанных композитора­
ми X V I I I века: сочетание законченных ариозных номе­
ров, ансамблей и хоров с развитыми речитативами, ин­
струментальными интерлюдиями и ритурнелями, Общий 
стиль музыкального языка оперы обязан Скарлатти, 
Глюку, Россини и особенно Моцарту. С а м Стравинский 
в книге «Воспоминания и комментарии» прямо указы­
вает на оперу Моцарта «Cosi fan tutti», как на главный 
источник вдохновения в период работы над «Похожде­
ниями повесы». 

Используя устоявшиеся формы «номерной оперы», 
обращаясь к традиционным приемам строения арий, ду­
этов, речитативов, хоров, оркестрового сопровождения, 
композитор тем не менее остается самим собой и в ха­
рактере интонационно-ритмического склада мелодики, 
и в широком применении диссонантной гармонии, и в 
прихотливой раскраске партитуры своеобразными, не­
ожиданными тембрами. Многое в этой музыке привле­
кает выразительностью образных характеристик, остро­
умием драматургического развития. 

Опера «Похождения повесы» была в числе по­
следних работ Стравинского, основанных на принципе 
тонального мышления. В 1952 году автор «Петрушки» 
и «Свадебки» сочиняет Кантату на четыре поэмы неиз­
вестных английских поэтов X V и X V I веков для хора 
и оркестра, характернейшей чертой которой является 
необычайно сложная контрапунктическая ткань, почти 
полностью лишенная признаков тональности. В после­
довавшем затем Септете для фортепиано, струнных и 

2 2 6 



И г о р ь С т р а в и н с к и й 



духовых инструментов (1953) третья часть «Жига» 
строится на основе двенадцатитонового ряда. Это еще 
не было последовательным применением додекафопного 
метода, но тем не менее появление двенадцатитоново­
го ряда в партитуре Стравинского произвело в музы­
кальных кругах Запада впечатление разорвавшейся 
бомбы. 

Стравинский, всегда стоявший на противоположном 
по отношению к Шенбергу стилистическом полюсе, ком­
позитор, выросший из школы Римского-Корсакова, столь 
многим обязанный русской народной музыке, внезапно 
на старости лет решил перейти в ряды атоналистов, по­
следователей «усовершенствованной» додекафонии — 
серийной техники. Забыв о своем принципе — «никогда 
не следовать системе», семидесятилетний мастер садит­
ся за изучение правил серийного письма, принимая за 
образец законченно-формалистическую ветвь этой систе­
мы — веберновскую, подразумевающую «тотальную» 
форму организации звучащей материи. 

Эволюция эстетических взглядов Стравинского — 
одна из характернейших черт его композиторского обли­
ка. И з высказываний Стравинского известно, что он 
сознательно стремится к тому, чтобы каждое его новое 
произведение было непохожим на все, что было им 
создано прежде. Он любит озадачивать публику неожи­
данными изменениями стиля, всякий раз новым подхо­
дом к решению любых творческих задач. Все у ж е дав­
но привыкли «ожидать неожиданное» от Стравинского. 

Н о все ж е новая позиция композитора, особенно 
после появления партитуры « C a n t i c u m sacrum ad ho-
norem Saneti Marci nominis» («Священное песнопение в 
честь св. М а р к а » ) , написанной в 1956 году в ознаменова­
ние 800-летия со дня основания собора св. М а р к а в 
Венеции, привела западных музыкантов в замешатель­
ство. Одинаково поражены были и горячие поклонники 
его тональной музыки и додекафонисты, всегда видев­
шие в лице «тонального» Стравинского своего «врага 
№ 1». В «Священном песнопении» принцип конструиро­
вания музыки на основе двенадцати неповторяющихся 
и тонально несвязанных между собой тонов хромати­
ческого ряда проводится в трех частях из пяти. Несмот­
ря на специально церковное предназначение этой като­
лической мессы, композитор счел возможным «припуг-
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нуть» молящихся такими додекафонными сложностями, 
о которых не мечтал и сам Шенберг. Партитура « С в я ­
щенного песнопения», написанная для смешанного хо­
ра, солистов — тенора и баритона, оркестра (без скри­
пок, виолончелей, кларнетов и валторн) и органа, изо­
билует жесткими, нарочито несогласующимися звуко­
сочетаниями, сплетениями абсолютно чуждых друг 
другу полифонических линий, построенных на основе 
нескольких двенадцатитоновых «серий». Н и ж е приво­
дится пример серийного письма Стравинского из « С в я ­
щенного песнопения»: 

Первые три аккорда включают все двенадцать то­
нов ряда, который служит затем основой (в «ракоход-
ном» движении) для построения партии тенора. 

Тот ж е серийный принцип с большей или меньшей 
степенью последовательности применяется Стравинским 
в партитуре балета «Агон» (1957), в оратории «Threni» 
(1958), в «Movements» для фортепиано с оркестром 
(1959) и других сочинениях последних лет. 

Последняя творческая метаморфоза Стравинского, 
приведшая его в лагерь додекафонии, несмотря на ка-
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ж у щ у ю с я неожиданность, может быть все же признана 
закономерной. Использующая некоторые приемы Ч а й ­
ковского и Даргомыжского гротесковая музыка оперы 
« М а в р а » соседствует со стилизацией очаровательных 
мелодий итальянца Перголезе в партитуре балета 
«Пульчинелла». После проникнутой духом русской кре­
стьянской песенности «Свадебки» возникают вненацио­
нальные звуковые конструкции « Ц а р я Э д и п а » . Суровая 
готика «Симфонии псалмов», стилистически связанная 
с полифонией добаховской эпохи, появляется почти од­
новременно с балетом «Поцелуй феи», тематический ма­
териал которого больше чем наполовину заимствован 
из вокальных и фортепианных пьес Чайковского. Х а ­
рактерные ритмы, интонации и инструментальные прие­
мы д ж а з а успешно идут в дело в «ЕЬопу-concerto», так 
ж е как псевдоклассическая стилизация «под «Скарлатти 
и М о ц а р т а » — в опере «Похождения повесы». Сопостав­
ление такого рода можно было бы продолжить вплоть 
до самых последних сочинений Стравинского, стилизуе­
мых «под додекафонию». Эта принципиальная «всеяд­
ность» и творческая приспособляемость композитора от­
нюдь не означают, однако, что при каждом новом сти­
листическом повороте или обращении к новым источни­
кам для заимствования тематического материала ме­
нялся его художественный метод. 

Пример творческой эволюции Стравинского — глав­
ного антипода Шенберга на протяжении десятилетий— 
очень убедительно свидетельствует о том, что в борьбе 
различных течений внутри модернистского искусства 
нет столь у ж непримиримых противоречий. Р а с х о ж д е ­
ния в методах технического свойства отнюдь не мешают 
известному единству художественного мышления мо­
дернистов, выражающего крайний субъективизм твор­
чества, якобы абсолютно «свободного от всех социаль­
ных пут». Эта пресловутая «свобода творчества», под 
эгидой которой процветают не только относитель­
но умеренные течения неоклассицизма, экспрессионизма, 
додекафонии, но и самые «бунтарские», откровенно спе­
кулятивные явления абстракционизма в изобразитель­
ном искусстве, алеаторики в музыке, в действитель­
ности заключается в том, что художники в капиталисти­
ческом мире добровольно освобождают себя от каких-
либо моральных обязательств по отношению к обществу. 
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Не о щ у щ а я прямых связей с народом, эти художники 
смертельно одиноки в этом обществе. Именно социаль­
ное одиночество порождает глубокий пессимизм совре­
менного буржуазного искусства, заставляет многих, 
д а ж е талантливых художников метаться от одной край­
ности к другой в тщетных поисках постоянно усколь­
зающей «новизны». 

В своей книге «Музыкальная поэтика» (1946) Стра­
винский, наряду с защитой абсолютно индивидуалистиче­
ской позиции в искусстве, находит все ж е слова, отра­
ж а ю щ и е тревогу по поводу развития современного музы­
кального творчества: 

«. . .Современность дает нам картину музыкальной 
культуры, в которой постепенно утрачивается ощущение 
непрерывности и единства развития. Индивидуальный 
каприз и интеллектуальная анархия, стремящаяся охва­
тить мир, в котором мы живем, изолирует художника от 
своих близких, обрекает его на положение монстра в 
глазах публики. Монстра оригинальности, изобретате­
ля своего языка, своего словаря, технологии своего ис­
кусства. Использование каких-либо у ж е известных ма­
териалов и установившихся форм встречает принципи­
альное осуждение. О н вынужден говорить на своем язы­
ке, не имеющем связи с традицией, с миром, который 
должен его слушать. . . Добровольно или нет, но совре­
менный художник оказывается впутанным в эту адскую 
интригу. Существуют наивные люди, радующиеся тако­
му положению вещей. Существуют преступники, кото­
рые воздают ему хвалу. Н о только немногих пугает оди­
ночество, принуждающее их уходить в глубь самих се­
бя, в то время как все зовет их к участию в обществен­
ной жизни.. .» (стр. 111). 

Исключительно важное признание! 
Н а странице 72 той ж е книги Стравинский делает 

еще одно многозначительное признание, указывающее 
на то, что художник, пытающийся укрыться от действи­
тельности в «убежище из слоновой кости», все ж е соз­
нает себя частицей общества, волнения которого не 
остаются для него полностью чуждыми. О н писал: 

«. . .Мы живем в эпоху, когда условия существова­
ния людей подвергаются глубочайшим потрясениям. С о ­
временный человек у ж е близок к тому, чтобы потерять 
всякое представление о ценности и соотношении вещей. 
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Это неустойчивое представление о действительности — 
чрезвычайно многозначительно. С о всей неизбежностью 
оно приводит нас к нарушению основных законов рав­
новесия человечества. В музыкальной сфере последствия 
этого нарушения равновесия таковы: с одной стороны, 
существует тенденция отвратить разум от того, что я 
называю высшей музыкальной математикой, и тем са­
мым унизить музыку до прикладной роли, до ее вульга­
ризации.. . С другой стороны, поскольку разум сам по се­
бе болен, музыка нашего времени, и особенно та, кото­
рая называет себя ч и с т о й , несет в себе признаки па­
тологического порока и распространяет зародыши но­
вого греха. . .» 

В этих высказываниях Стравинского звучат доста­
точно определенные критические нотки, показывающие, 
что он, так ж е , как и-многие его западные коллеги, соз 
навал кризисное состояние современного музыкального 
творчества в условиях удушающей атмосферы капита­
листического предпринимательства. В минуты раздумья 
над судьбами искусства нашего времени он высказал 
несколько горестных мыслей о перспективах развития 
модернистского искусства, искусства «больного разума». 
К великому сожалению, эти раздумья не нашли реаль­
ного отражения в творческой практике композитора 
(исключением может до известной степени служить 
«военная» Симфония в трех ч а с т я х ) , не получили 
они развития и в его новых книгах, вышедших после 
1958 года. Переход Стравинского на рельсы додекафо­
нии, естественно, лишь углубил противоречия, разди­
рающие творческую личность этого крупного мастера, 
способствовал еще большему распространению в запад­
ной музыке тех «зародышей нового греха», о которых 
говорилось в книге «Музыкальная поэтика». Замкнув­
шись в узком кругу сомнительных додекафонных догм 
«защиты формы», взяв на вооружение технику серийно­
го письма, Стравинский создает произведения, духовно 
и стилистически оторванные от жизни, произведения вне 
времени и пространства, не вызывающие отклика в серд­
цах людей. Впрочем, композитор и не ждет этого 
отклика. 

Е щ е в своей первой книге «Хроника моей жизни» 
(1935) Стравинский признавался: «Слушатели не могут 
и не хотят следовать за мной, за эволюцией моей музы-
2 3 2 



кальной мысли. То, что волнует меня и приносит мне 
радость, — оставляет их равнодушными. А то, что их 
интересует, — у ж е давно меня не привлекает.. .» 

И далее: 
«. . .Меня не заставят пожертвовать тем, что я люблю, 

и во что я верю, во имя удовлетворения требований л ю ­
дей, которые в своем ослеплении попросту приглашают 
меня повернуть вспять.. .» 

Подобными сентенциями Стравинский тщетно пытает­
ся оправдать свое высокомерное отношение к слушате­
лям, к тем, для кого призваны творить все подлинные 
художники. 

В той ж е книге мы встречаем высказывания отно­
сительно природы музыкального искусства, которое, по 
Стравинскому, не может выражать ни идей, ни эмоций: 

«Музыка по своей природе неспособна выражать что 
бы то ни было: чувства, положения, психологические со­
стояния, явления природы. Выразительность никогда не 
была присуща музыке.. .» 

Интересно, что в книге 1962 года, отвечая на вопрос 
Роберта К р а ф т а : «Что вы подразумевали, говоря о не­
способности музыки выражать что-либо?», Стравинский 
уточнил свой прежний тезис, заявив, что «музыка может 
выражать только самое себя». 

Оставаясь верным этой философии, Стравинский не 
счел для себя зазорным еще дальше отойти в своем 
творчестве от интересов аудитории, еще плотнее замк­
нуться в скорлупе «искусства свободной спекуляции 
(умозрения)», о котором он постоянно говорит в своих 
книгах. 

Попытаемся в немногих словах рассказать о новей­
ших работах Стравинского, которые в отличие от его 
ранних произведений и произведений среднего перио­
да пока еще почти не известны советскому слуша­
телю. 

Через год после «Священного песнопения в честь св. 
М а р к а » Стравинский выступил с партитурой нового ба­
лета «Агон», впервые показанного в декабре 1957 года 
в Н ь ю - Й о р к е в постановке Ж о р ж а Баланчина. В нашей 
литературе у ж е появился краткий аналитический раз­
бор этого сочинения (см. статью Ю . Келдыша «Балет 
«Агон» и «новый этап» Стравинского» в журнале « С о -
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ветская музыка», № 8 за 1960 год, стр. 166); поэтому я 
•ограничусь лишь беглой характеристикой сочинения. 

Н а партитуре балета мы находим надпись на трех 
языках: «балет для двенадцати танцоров». Тем самым 
автор как бы подчеркивает внутреннее единство хорео­
графического замысла с взятым на себя обязательст­
вом в данном сочинении следовать магической для се­
рийной системы цифре 12 з конструировании его формы 
и мелодико-гармонической схемы. М у з ы к а создавалась 
Стравинским вне какой-либо сюжетной основы. С а м о 
название «Агон» — слово греческого происхождения, 
означает «состязание». 

Композитор создал серию танцевальных номеров, по 
своей структуре и ритмическому рисунку напоминающих 
старинные формы танцев X V I I века: сарабанда, гальяр-
да, бранль и др . В партитуре предписано строгое распре­
деление по группам двенадцати участников спектакля— 
четырех мужчин и восьми женщин, исходя из возмож­
ности деления числа 12 на ряд симметричных групп: три 
по четыре, четыре по три, шесть по две. «Работа» тан­
цоров на сцене должна быть абсолютно абстрактной де­
монстрацией хореографического мастерства, вне какого-
либо сюжета, проявления эмоциональных переживаний, 
отношений партнеров между собой К Этому абстрактному 
хореографическому рисунку вполне соответствует и са­
ма музыка — аэмоциональная, ритмически острая, 
порой содержащая намеки на старинные танце­
вальные формы, очень своеобразная по тембровой 
окраске. 

В отношении интервального строения музыкальная 
ткань балета представляет известный компромисс. С е ­
рийный принцип выдержан здесь лишь частично. Встре­
чается немало эпизодов тонально-определенного харак­
тера, содержащих мажорные трезвучия (см. «Гальяр-
ду», стр. 24 партитуры), построенных на терцовом дви­
жении голосов («Интерлюдия», стр. 46—49) и многие 
другие «непозволительные» с точки зрения правоверных 
додекафонистов, отступлений от «правил». В других слу­
чаях композитор создает внетональный оркестровый ри­
сунок, построенный на типичных для серийной музыки 
изломах и скачках во всех голосах. Однако и здесь нет 

1 В о к т я б р е 1 9 6 2 г. гастролировавшая в С о в е т с к о м С о ю з е т р у п п а 
« N e w Y o r k C i t y B a l l e b п о к а з а л а э т о т с п е к т а к л ь . 
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еще строгой последовательности в проведении принци­
па двенадцатитонового ряда. 

Серийное построение обнаруживается в тематизме 
нескольких танцев («Бранль из П у а т у » , заключительный 
номер «Четыре трио» и д р . ) . Вот «серийная» тема по­
следнего танца с применением «ракоходного» движения: 

В балете «Агон» Стравинский еще не расстается с 
привычной для него манерой оркестрового письма, под­
чиняя ей элементы додекафонной техники, а не наобо­
рот. В последовавших за «Агоном» сочинениях принцип 
серийного распределения звуков на нотной бумаге на­
чинает проявляться у Стравинского все сильней. 

Показателем этого служит партитура оратории 
«Threni» (1958) на латинский текст ламентаций проро­
ка Иеремии. У ж е самый выбор «сюжета» и словесного 
материала говорит о полнейшей отрешенности автора 
от всех треволнений современной жизни, о его подчерк-
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нутой клерикальной ориентации. Суровым холодом веет 
от этой музыки, лишенной всякого поползновения на вы­
разительность, не говоря у ж е о красоте. 

Оратория состоит из трех «элегий», воспроизводящих 
скучнейшую псалмодию несчастного Иеремии. Обращен­
ные к богу, ж а л о б ы его навряд ли могут взволновать 
или тронуть современного человека. Перед каждым раз­
делом «элегий» хор произносит древнееврейские слова 
«алеф», «бет», «каф», «рес», «зайн» и т. п., очевидно 
автор придает этим выкрикам какой-то особый «сак­
ральный» смысл. 35 минут длится эта музыка, многие 
эпизоды которой базируются на двенадцатитоновой 
«серии». 

Основной «серией» первой «элегии» является следую­
щий порядок расположения звуков: 

Композитор находит многообразные формы исполь­
зования этого ряда, внося всевозможные ритмические 
перемены, вычленяя группы нот, проводя канонообраз-
ное движение голосов. В отличие от основного принци­
па Шенберга базировать произведение на единственном 
«ряде» («серии»), так называемом «Grundgesta l t» (ос­
новной о б р а з ) , Стравинский вводит в музыкальное дей­
ствие все новые «ряды», нередко звучащие одновремен­
но, транспонированные на разных ступенях. В многого­
лосных хоровых эпизодах «Threni» гетерофония во­
кальных линий, налагаемая на столь ж е спутанное раз­
витие голосов оркестра, достигает такой непроходимой 
монотонии диссонансов, что слушатель перестает у ж е 
различать случайные островки относительного благозву­
чия. Естественно, что в этом «организованном хаосе» 
переплетающихся и не подчиненных гармонии «серий» 
тонет благочестивая молитва пророка Иеремии. Знаю­
щие латынь могут, правда, следить за текстом по пар­
титуре, что ж е касается слушателей, не вооруженных 
карманными партитурами и не знающих латыни, сло-
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ва молитвы останутся для них книгой за семью печа­
тями. 

Приведем несколько характерных фрагментов из пар­
титуры «Threni». 

Соединение двух «серий»: 

Соединение трех «серий»: 
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Оратория «Threni» написана для пяти солистов, сме­
шанного хора и симфонического оркестра парного со-
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става, усиленного сарюзофоном, альтовым бюгельгорном, 
фортепиано и челестой. Стравинский здесь почти не при­
бегает к оркестровому tutti , его инструментовка очень 
прозрачна и экономна. Д у м а е т с я , что в этом сочинении 
он ближе всего подошел к специфической манере Ве-
берна — разбрасывание тематического материала по 
разным регистрам и разным' голосам оркестра при ча­
стом применении пауз, разрывающих звуковую ткань на 
отдельные, по-разному окрашенные фрагменты. 

В книге «Memories .and commentaries* (1960) Стра­
винский посвящает Веберну несколько очень любопыт­
ных страниц, развивающих его мысли о якобы осново­
полагающем значении творческих поисков этого ком­
позитора для всей современной музыки. 

«Веберн был слишком оригинальным — т. е. слиш­
ком самим собой. Конечно, весь мир должен был под­
ражать ему: и, конечно, — безуспешно; и, конечно, за 
это будут упрекать Веберна. Н о это неважно. Отчаян­
ные попытки изобретать новое в музыке, ныне почти 
всегда связанные с его именем, не могут ни приумень­
шить его силы, ни поколебать его совершенство. Он 
навсегда будет Пятидесятницей (Pentecost) для всех, 
кто верит в музыку.. .» (стр. 98) . 

В той ж е книге мы находим строки, отчасти разъяс­
няющие метод, применяемый Стравинским в использо­
вании серийной техники. Он рассказывает, как от сочи­
нения к сочинению укреплялась его вера в универсаль­
ность додекафонной системы, как совершенствовалась 
его новая композиционная техника. Вот что Стравин­
ский пишет о работе над «Movements» для фортепиано 
с оркестром (1959): 

« В Movements for piano and orchestra* я открыл 
новые (для меня) серийные комбинации. В процессе 
работы я убедился также в том, что становлюсь не ме­
нее, но все более серийным композитором; глубоко оши­
баются по-моему, те молодые коллеги, которые у ж е рас­
сматривают слово «сериальность» как недостойное. Они 
считают, что далеко ушли вперед и у ж е давно исчерпа­
ли все ее возможности. «Movements» является наиболее 
прогрессивной (the most advanced) музыкой с точки 
зрения конструкции из всего, что я сочинил...» (стр. 100). 

Все элементы «Movements» подчинены единому «па­
раметру серии», которую композитор использует во все-
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возможных комбинациях и транспозициях, вычленяя 
из первоначального ряда группы звуков по шести, по 
три, по четыре, по два, соединяя эти группы в прямом 
и ракоходном движении. К а к пишет сам автор, в рит­
мическом строении пьесы также нетрудно обнаружить 
«намеки на сериализм». Близость к методу Веберна об­
наруживает и оркестровый язык «Movements», опираю­
щийся на филигранную «точечную» технику тембровых 
пятен, перебрасываемых от инструмента к инструмен­
ту. Пред нами — бесстрастная холодная музыка, абсо­
лютно чуждая стремления к эмоциональной вырази­
тельности и красоте. Пять коротких частей, о которых 
сам автор сообщает, что они «соотносятся между собой 
больше по темпам, чем по контрастам тембров, «настро­
ений», «характеров». . . «Возможно, самым главным прин­
ципом в развитии «Movements» , — пишет он далее, — 
является, однако, атональная тенденция, несмотря на 
долгий органный пункт (трель кларнета в конце треть­
ей части) и выдержанные флажолеты струнных в чет­
вертой части». 

«Movements» были написаны для швейцарской пиа­
нистки Маргит Вебер. В отличие от эффектных, виртуоз­
ных Фортепианного концерта (1924) и Каприччио 
(1929), которые Стравинский предназначал прежде 
всего для себя как концертирующего композитора-пиа­
ниста, на долю Маргит Вебер досталась пьеса, полно­
стью лишенная какого-либо эстрадного блеска и чисто 
пианистического интереса. Фортепиано трактуется ком­
позитором как один из равноправных участников ан­
самбля, занятого «разбрызгиванием» звуковых «капе­
лек» по серийной схеме. 

Н а м не известны работы Стравинского последних 
лет — «Двойной канон памяти Р а у л я Д ю ф и » для струн­
ного квартета (1959), « D a pacem Domine» и «Asumpta 
М а л а » — инструментальная обработка шестиголосных 
песнопений Д ж е з у а л ь д о , три мадригала «Monumentum 
pro Gesualdo di Venosa» (1960), «Проповедь, рассказ и 
молитва» (1960) и некоторые другие сочинения пре­
имущественно религиозного содержания. Обращение 
Стравинского к полузабытым мадригалам итальянского 
композитора Карло Д ж е з у а л ь д о (1560—1615) — акт 
вполне закономерный в его постоянных поисках «нового 
в старом». 
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Последнее по времени написания произведение 
Стравинского, о котором он рассказывает в книге 
«Экспозиции и развития» (1962), телевизионное пред­
ставление «Потоп и Ной» для чтеца, солистов, хора, тан­
цовщиков, написанное по заказу американской телеви­
зионной и радиокомпании «Columbia Broadcasting S y s ­
tem* и впервые передававшееся в эфир 14 июня 1962 
года. В представлении, воспроизводящем известную биб­
лейскую легенду о всемирном потопе, действуют Н о й , 
его жена, дети, животные, птицы, ангелы, наконец, гос­
подь бог и дьявол. Впрочем, бог и дьявол остаются не­
видимыми — слышны только их голоса: партию бога 
поют бас и баритон (в унисон), партию дьявола — 
тенор. 

В рекламном проспекте, выпущенном фирмой 
«Вгеск» (мыло для волос) , закупившей премьеру те­
левизионного спектакля, сообщается: 

«Стравинский, крупнейший композитор современно­
сти, избрал сюжет Потопа, потому что он ощущает дра­
матическую параллель между первоначальным перио­
дом цивилизации, которой грозило уничтожение пото­
пом, и нашей цивилизацией века атома, которой грозит • 
радиоактивное уничтожение». 

В книге «Экспозиции и развития» Стравинский кос­
венно подтверждает эту концепцию. О н пишет: « П о ­
топ» — это также и « Б о м б а » (стр. 144). 

Работая над партитурой «Потопа», композитор, по 
его словам, хотел создать произведение простое по 
языку и доступное. «Я всячески стремился к тому, что- . 
бы музыка «Потопа» была очень простой, ведь она пи­
шется по заказу телевидения; в конце концов, я не имею 
права цинически отнестись к этому заданию» (стр. 
144). 

В одном из газетных интервью, предшествовавших 
премьере «Потопа» , он д а ж е высказал уверенность, что 
телеспектакль этот полюбится широкой публике так, 
как ей полюбилась симфоническая сказка Сергея П р о ­
кофьева «Петя и волк». 

Однако действительность принесла горькое разоча­
рование и многомиллионной аудитории телевизионного 
спектакля, и приготовившейся к юбилейным славосло­
виям критике, и, надо думать» самому автору вместе с 
его ближайшими сотрудниками — балетмейстером 
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Ж о р ж е м Баланчиным и художником Рубеном Тер-Ару-
! юняном. 

В оценке спектакля мы можем руководствоваться 
юлько откликами американской прессы, единодушно и 
резко раскритиковавшей всё его элементы — драматур­
гию, постановку, хореографию, оформление. Музыка 
<Потопа», о которой мы можем судить по грамзаписи, 
представляет собой еще один шаг композитора по пути 
еерийно-пуантилистской организации звуковой материи. 
В ней нет ни драматизма, ни ощущения жизненной 
правды, ни стихийной мощи, ни религиозного экстаза. 
Точно рассчитанная и, очевидно, не менее точно реали­
зованная «монотония неожиданного» не затрагивает ум 
и чувства слушателя. 

Последний этап творческой эволюции Стравинского, 
связанный с принятием додекафонной догмы, очевид­
но, был подготовлен какими-то внутренними побужде­
ниями, основанными на логике его художественного 
мышления. О б р а щ а я с ь к его прежним теоретическим 
высказываниям, мы видим, что у ж е в сороковых годах 
Стравинский все четче и определенней выдвигал тезис 
о математически-конструктивном характере творческого 
процесса. К а к он писал в своей «Музыкальной поэтике», 
;<... музыка оправдывает и проявляет себя только в сво­
бодной игре своих функций». Согласно Стравинскому, 
композитор — это конструктор, который подходит к 
своей задаче каждый раз с новой меркой, с новым рас­
четом. 

«. . .У нас есть один долг в отношении музыки — э т о 
и з о б р е т а т ь » . 

Он д а ж е счел нужным когда-то поделиться этой 
мыслью со случайным собеседником во время переезда 
через французскую границу в годы первой мировой вой­
ны. О б этом композитор рассказывает в той ж е книге: 
<На вопрос пограничника о моей профессии я ответил 

ему совершенно естественно, что являюсь « и з о б р е т а ­
т е л е м м у з ы к и » . Проверив мои документы, жандарм 

просил меня, почему ж е в паспорте моя профессия наз­
вана — композитор. Я ответил ему,, что выражение 
и з о б р е т а т е л ь м у з ы к и » мне представляется бо­

лее точным определением моей профессии.. .» (стр. 8 1 ) . 
В июльском номере западногерманского журнала 

•Мелос* та 5957 год были опубликованы «35 ответов 



Стравинского на 35 вопросов», привлекших особое вни­
мание музыкального мира, ибо в этих высказываниях 
75-летний мастер со спокойной объективностью излагает 
причины, побудившие его на склоне лет изменить сво­
им прежним творческим принципам и перейти к исполь­
зованию отвергавшейся им прежде двенадцатитоновой, 
«серийной» техники композиции. 

Одна из причин — «невозможность» дальнейшего 
развития гармонии, якобы полностью исчерпавшей себя 
в творчестве композиторов прошлого. 

«Гармония как наука об аккордах и соединении ак­
кордов имела блестящую, но короткую историю. Эта 
история показывает, что аккорды постепенно утратили 
свою непосредственную функцию гармонического тяго­
тения и начали вводить композиторов в соблазн само­
стоятельным блеском гармонических эффектов. Сегодня 
все гармонические открытия у ж е полностью исчерпа­
ны. Гармония как средство музыкальной конструкции, 
у ж е больше не располагает никакими ресурсами, кото­
рые не были бы у ж е использованы ранее. У х о и разум 
современного человека требуют совершенно иного под­
хода к музыке. Одной из особенностей нашей эпохи яв­
ляется как раз то, что мы чувствуем себя более обязан­
ными отдаленным временам, чем — непосредственно 
предшествующим. Поэтому-то интерес современных 
композиторов в основном привлекает музыка «догармо-
нического периода». Строительные элементы музыки, ко­
торые сегодня следует разрабатывать, — это ритмика, 
ритмическая полифония и мелодическая или интерваль­
ная конструкция.. .» 

Очевидно, эти соображения натолкнули мысль Стра­
винского на необходимость конструирования, «изобре­
тения» музыки при помощи техники «серийного письма». 
Н а вопрос, как сказалась «серийная техника» на его 
гармоническом мышлении, Стравинский отвечает: 

« Я ищу различные приемы и затем делаю свой вы­
бор. Этот выбор при сочинении с помощью серий так 
же возможен, как и при любой тональной форме кон­
трапункта. Разумеется, я вслушиваюсь в гармонию и 
сочиняю тем ж е методом, как и прежде. . . Применение 
серийной техники заставляет меня быть более дисцип­
линированным. . . .Правила и ограничения серийной ком­
позиции мало чем отличаются от строгости старых кон-
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трапунктических школ. Они расширяют и обогащают 
гармонический кругозор,. .» 

Связав себя суровыми правилами додекафонии, 
Стравинский, однако, утверждает, что «серийная техни­
ка» якобы не мешает ему оставаться тональным ком­
позитором. Н а вопрос: « О щ у щ а е т е ли вы интервалы ва­
ших «серий» как тональные, имеют ли они тональные 
тяготения? — Стравинский отвечает: 

«Интервалы в моих сериях основываются на тональ­
ном принципе. Я сочиняю вертикально; это по крайней 
мере в одном отношении означает, что я сочиняю то­
нально...» 

Заявление это, очевидно, следует брать на веру: при 
самом скрупулезном анализе партитур «Священного 
песнопения» и «Трени» в номерах, написанных по се­
рийному методу, невозможно обнаружить д а ж е отда­
ленные признаки тональности. 

Наконец, в тех ж е «Вопросах и ответах» 1957 года 
неумолимый «ниспровергатель авторитетов» Стравин­
ский смиренно склоняет голову перед эстетикой учени­
ка Шенберга Антона Веберна, развившего и углубив­
шего принципы додекафонии: 

« . . .Из музыки нашего века меня больше всего пле­
няет творчество двух периодов Веберна — поздние ин­
струментальные пьесы и песни, созданные между опу­
сом 12 и Трио. . . Этим я вовсе не хочу сказать, что позд­
ние кантаты Веберна означают спад. К а к раз напротив, 
но мир их эмоций мне ч у ж д , я предпочитаю его инстру­
ментальные произведения... Тот, кто не разделяет моих 
ощущений по отношению к этой музыке, будет удивлен 
моей позицией. Поэтому я разъясняю: высшим судьей 
перед лицом музыки (подобно тому, как высший судья 
человека есть бог) для меня является Веберн. И я, не 
колеблясь, поручаю себя милостивому покровительству 
музы его еще не канонизированного, благочестивого ис­
кусства.. .» 

Таковы в самых общих чертах новейшие этапы в 
творческой эволюции Стравинского бесспорно крупного 
художника и при всех своих тяжелых идеалистических 
заблуждениях оригинального музыканта-мыслителя. 
Стравинский внес весьма значительный вклад в разви­
тие новой музыки З а п а д а , а его работы первого, «рус­
ского», периода несомненно составляют непреходящую 
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славу и гордость русского искусства. Д у м а е т с я , что 
именно этот блестящий период в творческой жизни ком­
позитора дает основу всемирной известности Стравин­
ского. 

Можно проявлять ту или иную степень заинтересо­
ванности додекафонно-церковными опусами Стравин­
ского, можно д а ж е понять причины, побудившие этого 
большого мастера обратиться к мертвенным схемам 

•«серийного письма». Н о невозможно полюбить эту му­
зыку и тем менее принять закономерность художест­
венного направления, выступающего против великих 
законов искусства музыки с его благородными, освя­
щенными веками целями — служить человечеству. 

Игорь Стравинский останется в истории русской и 
мировой музыки как автор прежде всего тех сочинений, 
в которых живет дух человечности, в которых бьется 
сердце художника, всеми корнями связанного с нацио­
нальной культурой, литературой, народной сказоч­
ностью великими традициями родного искусства. 



за 194'9 год, где на видном месте красовалось 
открытое письмо Арнольда Шенберга , выражавшее 
гневный протест против «незаконного использования 
изобретенного им метода композиции с двенадцатью 
тонами» в только что вышедшем романе Томаса Манна 
«Доктор Фаустус» . 

Герой романа — немецкий композитор Адриан Л е -
веркюн, вымышленный персонаж, которому приписы­
вается изобретение этой системы композиции. К а к из­
вестно, в лице Леверкюна Томас М а н н создал собира­
тельный образ лидера музыкального модернизма, полу-
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безумного, душевно опустошенного человека, задавшего­
ся целью зачеркнуть своей формалистической музы­
кальной системой великое гуманистическое наследие 
Бетховена и других гениев музыки. Разумеется, созда­
вая своего героя, автор мог наделить его теми или ины­
ми чертами, напоминающими черты облика того или 
иного из своих современников. Адриан Леверкюн, по­
добно Шенбергу, тоже является «создателем» универ­
сальной системы сочинения при помощи двенадцатито­
нового ряда, он тоже проповедует теорию о порочности 
консонансов и тонального принципа. Роман этот изо­
билует страницами, в которых содержатся детальные 
«аналитические разборы» вымышленных произведений 
Леверкюна, где ведутся горячие споры за и против ато­
нальной музыки. 

Шенберг узнал себя в образе Леверкюна и преис­
полнился негодования, возмутившись тем фактом, что 
по роману изобретателем додекафонии является не 
Шенберг, но Леверкюн. Впрочем, предоставим слово 
самому обиженному композитору: 

«. . .В своем романе «Доктор Фаустус» Томас М а н н 
узурпировал мое авторское право. О н создал фикцию 
композитора, героя книги, и, с целью придать ему каче­
ства героя, необходимые, чтобы заинтересовать публику, 
сделал его создателем моей системы, ошибочно назы­
ваемой им «двенадцатитоновой», в то время как я назы­
ваю ее «методом сочинения с двенадцатью тонами». О н 
это сделал без моего разрешения и ведома. Другими сло­
вами, он «сделал заем в отсутствие хозяина». Предполо­
жение одного репортера, что он получил информацию 
через Бруно Вальтера или Стравинского, очевидно, 
ошибочно, ибо Вальтер не имеет представления о 
композиции, а Стравинский не интересуется моим ме­
тодом. 

Я еще не читал самой книги, хотя тем временем Манн 
прислал мне немецкий экземпляр с надписью: «То 
A . Schoenberg, dem Eigentl ichen» — «А. Шенбергу, 
истинному». Поскольку я не нуждаюсь з подтвержде­
нии того, что являюсь «истинным», явствует, что он хо­
тел этим сказать мне, что его Леверкюн является моим 
воплощением. 

Леверкюн от начала и до конца представлен, как бе­
зумец. М н е семьдесят четыре года и я пока еще в здра-
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пом уме и никогда не болел той болезнью, которая при­
вела Леверкюна к безумию.. .» 

Однако совсем не эти обстоятельства вызвали гнев 
престарелого композитора. 

«. . .Когда г-жа Малер-Верфель узнала об этой узур­
пации моей собственности, она сказала Манну, что эта 
теория принадлежит мне, на что он ответил: «Разве кто-
нибудь заметит это? Тогда, возможно, Шенберг рассер­
дится!» Это доказывает, что он сознавал свою вину и 
знал, что его поступок является нарушением авторских 
прав.. .» 

Именно это обстоятельство больше всего обеспокои­
ло Шенберга: его возмутило то, что герой романа фи­
гурирует в качестве создателя той системы композиции, 
которая призвана в больном воображении Леверкюна 
опрокинуть нормальное музыкальное мышление и раз­
рушить обаяние настоящей музыки. 

П о с л у ш а е м дальше: 
« . . .Г-жа Малер-Верфель употребила немало усилий 

для того, чтобы получить v Манна обещание снабдить 
каждый экземпляр книги «Доктор Фаустус» примечани­
ем, удостоверяющим, что я являюсь автором метода ком­
позиции с двенадцатью тонами. Я был удовлетворен 
этим обещанием, ибо хотел быть благородным по отно­
шению к человеку, награжденному Нобелевской премией 
(непереводимая игра слов — фамилия Noble по-англий-
гки означает «благородный». — Г. Ш.). 

Н о г-н Манн был не столь великодушен, как я. кото­
рый предоставил ему хорошую возможность выйти из 
неловкого положения литературного пирата. О н дал при­
мечание: несколько строк, которые запрятал в конец 
книги на таком месте, где его никто не прочтет. Кроме 
того, он допустил новое преступление в своем стремле­
нии принизить меня: он называет меня «а (a!) contem­
porary composer and theoretician* («современным ком­
позитором и теоретиком») Сартикль «а» придает прене­
брежительный оттенок слову композитор. — Г. Ш.). Без­
условно, через два-три десятилетия станет ясно, кто из 
пас был чьим современником...» 

М ы не случайно начинаем главу, посвященную Ш е н -
боргу и его учению с этого, почти анекдотического фак­
та из биографии композитора, ибо в этой истории, как 
п капле воды, отразились черты фанатизма и непреклон-
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ной веры в свое призвание реформатора музыки, кото­
рые во многом, возможно, определяют исключительную 
роль Шенберга в развитии модернистской музыки. 

В отличие от подавляющего большинства своих пос­
ледователей и эпигонов он был до конца искренен в 
своей одержимости перестроить путем нового, изобре­
тенного им метода все музыкальное мышление челове­
чества, изгнав из европейской музыки сложившиеся в 
веках представления о ладотональной основе мелодики 
и гармонии, о формах и ж а н р а х , об эстетических и эти­
ческих нормах музыкального искусства. О н действитель­
но верил в свою «систему» и, обладая редким педагоги­
ческим даром, умел внушать людям веру в непогреши­
мость своей концепции. О н смог создать вокруг себя 
атмосферу почти религиозного поклонения со стороны 
небольшого, но влиятельного круга музыкантов, гото­
вых вести «крестовый поход» под знаменами додека­
фонии. 

После смерти Шенберга в 1951 году искусственно 
возбуждаемый его «апостолами» интерес к додекафон-
ному учению приобрел новый размах. Были созданы 
многочисленные композиторские группы по изучению 
«метода», в ряде сгра« организовывались специальные 
конференции и фестивали, наконец, была учреждена «ме­
даль Шенберга», присуждаемая лицам, наиболее отли­
чившимся на ниве додекафонии. 

Шенберга никак не назовешь человеком легкомыс­
ленным или поверхностным, стремившимся лишь к сла­
ве и общественному признанию. Наоборот, большую* 
часть своей жизни он шел вразрез с мнением музыкаль­
ного мира, принося в жертву своему фанатизму рефор­
матора непосредственный успех и материальное благо­
получие. О б л а д а я огромным композиторским дарова­
нием, обширными знаниями и отличной техникой, он 
мог бы создавать произведения, доступные пониманию 
широкого круга слушателей. 

Шенберг был знатоком классической музыки. Его ор­
кестровки ряда произведений Б а х а , Генделя и Бетхове-" 
на можно считать классическими. В своей педагогиче­
ской деятельности он неизменно придерживался прин­
ципа последовательного овладения техникой компози­
ции классического и романтического стилей, требуя от 
своих учеников досконального знания музыки прошлого.* 
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В своем трактате «Harmonielehre» («Ученье о гармо­
нии») он писал: 

«. . .Очень печально, что формула «сегодня все дозво­
лено» отвращает многих молодых людей от серьезного 
изучения и понимания классических произведений и от 
приобретения подлинной культуры.. .» 

Н е легко понять побуждения, заставившие этого 
серьезного музыканта заняться изобретением такой си­
стемы композиции, которая в принципе своем должна 
была служить опровержением всего, что составляет ос­
нову основ музыки Б а х а , Бетховена, Б р а м с а , Л^алера и 
всех других великих композиторов, перед которыми Ш е н ­
берг никогда не переставал преклоняться. 

В поисках ответа на вопрос, почему Шенберг при­
шел к мысли о необходимости полной реорганизации 
музыкального искусства современности, правильней все­
го обратиться к его собственным высказываниям. 
В 1926 году в сборнике «25 лет новой музыки*, издан­
ном венским «Универсальным издательством», появи- . 
лась большая статья Шенберга, подробно излагающая 
его новую позицию (как известно, он закончил разра­
ботку принципов додекафонии в 1922 году, и его первые 
пьесы, написанные по новой системе, относятся к 
1923 году) . 

В этой статье, названной им «Убеждение или позна­
ние?», довольно подробно излагаются причины, вызвав­
шие необходимость, по его мнению, поисков новой си­
стемы организации звуковой материи. О н исходит преж- . 
де всего из того обстоятельства, что большинство компо­
зиторов начала X X века под воздействием музыки Ваг­
нера, Ш т р а у с а , М а л е р а , Регера и Дебюсси пришли к 
новой гармонической концепции, которую Шенберг на­
зывает «эмансипацией диссонанса». Тем самым, как он 
пишет, была создана «угроза центру тяжести тональ­
ности» («Des tonalen Schwerpunkts») и поставлены проб­
лемы, которые не могут быть решены при помощи убеж­
дения приверженцев тех или иных направлений, но лишь 
путем познания.. .» 

Д л я пояснения своей мысли Шенберг произносит 
следующую тираду: 

«. . .Многие современные композиторы считают, что i 
они пишут тональную музыку, если в течение ряда не­
проверенных и неподдающихся проверке гармонических 
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событий они применяют время от времени мажорное 
или минорное трезвучие. Другие ожидают такого ж е 
действия от применения ostinato и органных пунктов. 
И те и другие действуют наподобие верующих, покупаю­
щих себе отпущение грехов: они изменяют своему богу, 
без того, однако, чтобы поссориться с теми, кто назы­
вает себя его представителями на земле. Свои потай 
ные, греховные сношения с диссонансами они прикры­
вают пока еще мало поношенной мантией христианско-
германской любви к ближнему, главные отличительные 
черты которой состоят в применении лишь тех диезов 
и бемолей, которые допускает тональность, претендую­
щая на господствующую роль.. .» 

Шенберг вполне согласен, что лад выводится из за­
конов звука. Однако музыка следует, кроме этих зако­
нов, еще и законам человеческого мышления. К а к пи­
шет Шенберг, «...истинная причина выработки лада и 
тональности лежит в стремлении сделать музыкальные 
процессы легко постижимыми. Тональность — не цель, 
но средство к достижению цели». 

О н согласен с тем, что лад и тональность создают 
для композитора большое преимущество. 

« . . .Однако, — пишет он, — появление «странствую­
щих аккордов» (как я называю их в своем «Учении о 
гармонии»), наибольшая ценность которых заключает­
ся в том, что они допускают много различных толкова­
ний, до такой степени расширяет круг событий, связан­
ных с основным тоном, что господство этого основного 
тона становится все менее доказуемым и воспринимае­
мым на слух». 

Таким образом, согласно Шенбергу, воздействие эле­
ментов, утверждающих тональность, в современной му­
зыке становится все менее ощутимым, в то время как 
элементы, отрицающие тональные тяготения, все усили­
ваются. 

«. . .К этому добавляется еще один важнейший эле­
мент, с величайшей силой проявляющийся у Бетхове­
на, — стремление к эмоциональной выразительности. 
Эта тенденция вначале ограничивалась элементами ин­
терпретации (темп, характер, смены ритма) и динамики 
(акценты, crescendo, diminuendo и д р . ) . С о временем 
эта тенденция привела к широкому применению в тех 
же целях и гармонии, и в особенности — непривычной, 
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странной. Это в свою очередь привело к внезапным и 
ошеломляющим модуляциям, выразительным оборотам, 
к интересным аккордам, а в дальнейшем — к новым, до­
селе неиспользованным мелодическим х о д а м , к необыч­
ной последовательности интервалов, ритмических эле­
ментов, членений формы и т. д . . .» . Все это, по убежде­
нию Шенберга, вело к усилению эксцентрических тен­
денций, противодействующих стремлению к фиксации 
тонального центра. 

Настойчивое применение хроматики, становившееся 
все более и более характерным для постромантической 
музыки, привело к заметному расширению и обогаще­
нию гармонии, но одновременно и к ослаблению ла­
довых тяготений, к утере ощущения тонального центра. 
Н а б л ю д а я этот процесс, Шенберг пришел к выводу о 
якобы неизбежности отказа от тонального принципа му­
зыкальной речи. Постоянное осложнение диатоники хро­
матическими звуками, бурное развитие хроматики, по 
мнению Шенберга, выдвигает проблему диссонанса, как . 
важнейшего элемента строения звуковой материи, от­
вергающего необходимость разрешения в консонанс. 

В своем «Учении о гармонии» (1909—1911) Шенберг 
приравнивает диссонанс к консонансу, указывая, что 
различие между ними не является противоположным, но 
лишь количественным. В дальнейшем это приравнивание 
диссонанса к консонансу Шенбергу у ж е не представ­
ляется достаточным. Он делает еще один шаг в своей 
теории «эмансипации диссонанса» и признает необхо- . 
димость полного и с к л ю ч е н и я и з м у з ы к и к о н с о ­
н а н с а . О н пишет: 

«. . .Исключение консонантных аккордов я никак не 
могу оправдать физической причиной, здесь действуют 
более важные законы — эстетические. Э т о в о п р о с 
э к о н о м и и . Согласно моему чувству формы (а я до­
статочно нескромен, чтобы предоставлять ему исключи­
тельное право распоряжаться, когда я сочиняю), исполь­
зование хотя бы одного тонального трезвучия привело 
бы к таким последствиям и заняло бы такое простран­
ство, для которого внутри моей формы нет места. То­
нальное трезвучие вызвало бы притязания по отноше­
нию ко всему последующему, действуя обратно ко всему 
предшествующему. Невозможно требовать, чтобы я 
опрокинул все предшествующее лишь для того, чтобы 
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водворить в свои права нечаянно допущенное трезвучие... 
Каждый звук имеет тенденцию стать основным тоном, 
каждое трезвучие — основным трезвучием... Однако я 
не считаю исключенным существование консонантных 
аккордов, как только будет найдена техническая воз­
можность удовлетворять или парализовать их формаль­
ные притязания...» 

Такова первая предпосылка Шенберга, приведшая 
'•го к поискам новой системы композиции. Музыка долж­
на полностью перестроиться на диссонантную основу. 
Консонанс — благозвучие — должен быть категориче­
ски изгнан. Тональные связи — устранены, лад—уничто­
жен. Все это означает также решительный отказ от всех 
существующих музыкальных форм, обязательно подра­
зумевающих тональные соотношения частей, модуляции, 
тональное полифоническое строение, кадансы, не гово­
ря у ж е о самой выразительности языка, опирающегося 
на установившиеся в веках представления о ладовых 
тяготениях. 

Параллельно с теоретическими выводами и изыска­
ниями в области атональной технологии Шенберг пы­
тается утверждать и новые эстетические принципы. Во 
главу угла творческого процесса он ставит «эстетику 
избежания» (Aesthetik des V e r m e i d e n s ) , требующую от­
каза от принятых в музыке «уже использованных» гар­
моний, ритмических формул, структурных канонов. С о - , 
гласно новой установке, композиторы должны избегать 
аккордов терцового строения, прибегая к квартовым, 
секундовым или тритоновым сочетаниям по вертикали. 
В своем «Учении о гармонии» Шенберг решительно воз­
ражает против октавных удвоений в аккордах: 

«.. .Удвоение в октаву отдельных тонов в новой музы­
ке встречается редко. Это , очевидно, следует объяснить 
тем, что удвоенный звук получает перевес над другими 
и в силу этого превращается в своего рода основной 
тон, что должно быть исключено». 

Теория «избежания» отвергает ритмику, основанную 
на симметрии, на четных делениях. Взамен предлагают­
ся постоянные нарушения метра, частые перемены так­
тов, полиритмия. Ради усиления причудливых оркестро-
пых эффектов и особо экспрессивной динамики рекомен­
дуется использование необычных способов звукоизвле-
ЧРНИЯ и крайних регистров инструментов. В с е это по-
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дается Шенбергом под лозунгом опровержения тради­
ционализма, как необходимая предпосылка «нового» в 
музыке. 

«Эстетика избежания» является прямым порожде­
нием сугубо индивидуалистической реакционной фило­
софии Ницше, утверждавшей произвол «сильной лич­
ности», нигилистически отрицающей объективную зако­
номерность. Эти ж е источники дали начало эстетике 
экспрессионизма — крайне эгоцентристскому и субъек­
тивистскому направлению в буржуазном искусстве 
X X века. Это искусство призвано выражать внутренний 
мир обреченного на мрачное одиночество человека, одер­
жимого страхом и сомнениями. В некоторых своих про­
явлениях искусство экспрессионизма отразило индиви­
дуалистический протест против антигуманизма буржу­
азного общества, против ужасов военного урагана, про­
несшегося в 1914—1918 годах над Европой. Художник-
экспрессионист ищет в самом себе источники болез­
ненного экстаза возбуждения, мистической экзальтации, 
обостренной чувственности. Н а д всем искусством экс­
прессионизма витает зловещий призрак смерти, безыс­
ходности, кошмара. Крайний субъективизм, утверждаю­
щий правомерность несоответствия творчества с объек­
тивным миром, допускает полный произвол в строении 
формы, разорванность художественного мышления, тор-

, жество подсознательного, «вырывающегося из джунглей 
человеческой души» (Зигмунд Ф р е й д ) . 

Д л я выражения субъективного самочувствия напу- . 
ганного б у р ж у а , «прижатого к стене отчаяния», музы­
кальный экспрессионизм прибегает к самым разнооб­
разным по технике приемам построения музыкального 
произведения. Это прежде всего атонализм или полито-
нализм, отрицающие функциональные связи в гармонии, 
мелодике, допускающие произвол в развитии формы, это 
анархия ритмики, спутанность, разорванность музы­
кального мышления. Мелодика экспрессионистской му­
зыки насыщена частыми и неожиданными скачками по 
широким интервалам, включающим септимы, ноны, ун­
децимы и, конечно, тритоны, приобретающие у некото­
рых композиторов то значение, которое в тональной му­
зыке имеют октавы или квинты. Ж е с т к а я диссонант-
ность общего уровня звучаний, изломанность тематиче­
ских линий, повышенная нервозность ритмики, реши-
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тельный разрыв со всеми элементами народной музыки, 
использование «сильнодействующих» оркестровых 
средств — вот черты музыкального экспрессионизма, с 
наибольшей силой проявившего себя в Германии и А в ­
стрии первой четверти нашего столетия. 

Арнольду Шенбергу было 25 лет, когда он выступил 
с струнным секстетом «Просветленная ночь» (1899), 
программным произведением, навеянным стихами не--
мецкого поэта-импрессиониста Р и х а р д а Д е м е л я (1863— 
1920). Здесь композитор еще во многом зависит от вли­
яний Вагнера, особенно в сфере гармонической, насы­
щенной утонченной хроматикой. Содержание этой лири­
ческой камерной поэмы передает переживания ; двух 
близких и в то ж е время далеких друг другу существ — 
мужчины и женщины, встретившихся лунной ночью на 
одинокой тропинке. Женщина рассказывает о совершен­
ном ею тяжком грехе, мужчина утешает ее. . . П р и всей 
стилистической близости к гармоническому языку «Три­
стана» внимательный слушатель может обнаружить в 
этой музыке немало оригинального в решении програм­
много замысла, формы и особенно инструментовки (две 
скрипки, два альта, две виолончели). Черты экспрессио­
нистского искусства пока еще проступают в отдельных 
деталях партитуры. 

По-иному раскрывается творческая индивидуальность 
Шенберга в его последующих работах — программной 
симфонической поэме «Пеллеас и Мелизанда» (1902) по 
знаменитой символистской драме Мориса Метерлинка 
и в гигантском по объему и исполнительским средствам 
ораториальном произведении «Песни Гурре», написан­
ном в 1901 году, инструментованном в 1911 году. 

Шенберг — художник-экспрессионист, в музыке ко­
торого господствует" напряженно-взвинченный психоло­
гизм, мистическая экзальтация. Д л я щ а я с я почти целый 
час, поэма « П е л л е а с и Мелизанда» написана для огром­
ного состава оркестра. Композитор впервые использует 
здесь аккордику квартового строения. Его полифониче­
ский стиль достигает необычайной изощренности и 
сложности. Композитор прибегает к скрупулезной раз­
работке деталей развития внутренних голосов, к дроб­
лению тематического- материала на мельчайшие ячейки. 
Общий колорит звучания поэмы мрачно-напряженный, 
напевающий тоску. 
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Е щ е более громоздка партитура «Песен Гурре», рас­
считанная на «сверхоркестр» из ста сорока музыкантов, 
три мужских хора, один смешанный хор, пять певцов-
солистов и одного чтеца. Длительность оратории около 
двух часов. Текст оратории взят из поэмы датского поэ­
та Пенса Якобсена (1847—1885), обработавшего ста­
ринную нарЪдную сагу о любви короля Вальдемара к 
прекрасной девушке Тове. Ревнивая королева приказа­
ла убить девушку. Король в безутешном горе умирает 
в своем замке Г у р р е . Одним из наиболее впечатляющих 
эпизодов, в какой-то мере оправдывающим грандиоз­
ность исполнительских сил, втянутых в действие, являет­
ся третья часть, рисующая фантастическую охоту Валь­
демара во главе дружины егерей-призраков. «Песни Гур­
ре» завершаются грандиозным оркестрово-хоровым апо­
феозом, славящим воскрешение Тове и пробуждение яр­
кого солнечного дня. В остальных эпизодах лирическо­
го характера этот огромный исполнительский аппарат 
выполняет чаще всего декоративные функции, с л у ж а 
главным образом созданию необычных тембровых эф­
фектов. Многие страницы партитуры обнаруживают не­
оправданное содержанием тяготение к невероятно ус­
ложненному письму (divisi струнных на 22 партии в 
первой песне Т о в е ) . 

О б а произведения написаны в свободном, насыщен- * 
ном хроматизмами стиле, далеко выходящем за преде­
лы тонального мышления. Исключением могут служить 
лишь отдельные эпизоды «Песен Гурре», гае сохра­
нен тональный, а порой и диатонический характер му­
зыки. 

К числу последних тональных сочинений Шенберга 
относится Камерная симфония ми м а ж о р для 15 соли­
рующих инструментов (ор. 9, 1906). После грандиоз­
ного оркестра «Gurre!ieder» Шенберг ищет новые вы­
разительные средства в прозрачной и лишенной ярких 
красок партитуре, построенной на сложнейшей полифо­
нии пятнадцати солирующих голосов. 

В феврале 1909 года Шенберг написал вторую пьесу 
из цикла «Три фортепианные пьесы, ор. 11». которая обо­
значила его окончательный и сознательный стход от то­
нальной музыки. О н сам об этом сказал в комментариях 
к циклу, подчеркнув, что этот новый шаг он делает, 
«.. .повинуясь внутреннему импульсу, который сильнее, 
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чем полученное мною воспитание, чем приобретенное 
художественное ремесло.. .» 

Одновременно с утверждением принципа атонализма 
Шенберг приходит к.отрицанию старых представлений 
о музыкальных формах и разрабатывает принципы а т е -
м а т и з м а, что подразумевает необходимость избегать 
тематической определенности и завершенности музы­
кальной мысли, не допускать повторяемости тех или 
иных тематических элементов. Вместо этого он предла­
гает форму «развивающейся вариации», что представ­
ляет собой такое строение формы, при котором не допу­
скается возвращение к у ж е изложенной мысли, но тре­
буется беспрерывное ее видоизменение и варьирование. 
Естественно, что принцип этот крайне затрудняет вос­
приятие музыки, опровергая весь опыт прошлого, по­
строенный на основе репризности, возвращения и раз­
работки тематического материала. 

К этому ж е периоду относится создание Шенбергом 
теоретического трактата «Учение о гармонии» (1909— 
1911), в котором он дал свод своих теоретических изы­
сканий и педагогических принципов. Шенберг к этому 
премени приобретает широкую известность в модернист­
ских, кругах Вены и Берлина. Среди его учеников — 
Лльбан Берг и Антон Веберн, будущие «апостолы» до­
декафонии. 

Монодрама «Ожидание» (1909) представляет собой 
предельно обнаженное выражение стиля экспрессио­
низма — нагромождение оркестровых и вокальных 
• ужасов» , единственная цель которых пробудить пани­
ческий страх и душевную депрессию в сердцах слуша­
телей. 

Сюжетом этой «оперы» для одного действующего ли-
на и огромного оркестра служит патологически взвин­
ченный текст поэтессы Марии Паппенгейм, рисующий в 
форме монолога переживания смертельно напуганной 
женщины, которая одна, ночью, в темноте лесной глуши 
ищет бросившего ее возлюбленного. Этот кошмар дости­
гает кульминации в сцене, когда, наткнувшись на что-то 
п прикоснувшись к этому «что-то», она обнаруживает 
на своей руке кровь, а затем узнает в этом «что-то» 
своего убитого возлюбленного. 

Вслед за «Ожиданием» появляется одно из самых из-
пестных произведений Шенберга, своего рода «библия» 
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экспрессионизма — г - мелодрама « Л у н н ы е Пьеро» ( 1 9 1 2 ) 
для «Sprechstimme» (интонируемой р е ч и т а ц и и ) и восьми 
инструментов, на символический текст Альбера Ж и р о . 
Символистское «значение» этому .циклу придает цифра 
семь: количество стихов 21, опус 21, весь цикл- делится 
на три части по семь стихов в каждой. В этом сочинении 
Шенберг, в нарушение своего нового принципа атема-
тизма, создает разнообразные формы: вальса, баркаро­
лы, фуги, канона, пассакалии и д а ж е двухчастной и трех-
частной песен. Инструментальное сопровождение к а ж ­
дой, части варьируется путем комбинирования отдель­
ных инструментов. В «Лунном Пьеро» Шенберг достиг 
окончательного «растворения тональности». Его насы­
щенный хроматизмами гармонический язык, его необыч­
ное использование новой инструментальной техники ка--
зались современникам пределом формального нова­
торства. 

Этим сочинением он очень точно ответил на требова­
ния тогдашней художественной «элиты», находившейся 
во власти декадентской философии экспрессионизма, 
философии, тесно смыкавшейся с антинаучной «теорией 
психоанализа» австрийского психиатра Зигмунда Фрей? 
д а , выступившего в 1900 году с известной работой «Тол­
кование снов». «Лунный Пьеро» явился ярким выраже-* 
нием крайнего субъективизма в искусстве, эстетики < 
страха одиночки, тяжелых снов; того течения, которое 
получило свое теоретическое обоснование в статье. 
«Анархия в музыке» одного из видных идеологов экс­
прессионизма — Т о м а с а Гартмана, напечатанной в аль­
манахе «Голубой всадник». 

«. . .Внешние законы искусства, — вещал Г а р т м л н , — , 
не существуют. Есть только начальный субъективный 
импульс, который придает искусству художественную 
ценность. Сущность прекрасного в произведении искус­
ства заключена в соответствии средств выразительности 
субъективному ощущению необходимости.. .» 

М е ж д у двадцать вторым атональным опусом «Че­
тыре песни с оркестром» и первым додекафонным, двад­
цать третьим, опусом «Пять фортепианных пьес», лежит 
перерыв в восемь лет. Перерыв этот отчасти, был вызван 
войной 1914—1918 годов. (Шенберг был призван в ав-. 
стрийскую а р м и ю ) , но главная причина была в том, что 
композитор глубоко погрузился в теоретические раз-
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мышления, результатом чего • и явилось появление пре : 

словутого м е т о д а . 
Шенберг отлично сознавал, какую опасность для му­

зыки представляет атональная концепция, неизбежно 
ведущая к полной звуковой анархии, к распаду формы. 
Именно поэтому, как он говорил, пред ним стала проб­
лема создания новой системы, способной заменить все 
основы музыки тональной, найти такие конструктивные 
принципы, которые бы позволили на новой основе стро­
ить цельные и к р е п к о с к о л о ч е н н ы е звуковые конструк­
ции. Отыскивая эти принципы, Шенберг пришел к изо­
бретению своего «метода сочинения музыки с двенад­
цатью соотнесенными лишь между собой тонами», как 
он наименовал свою систему, получившую затем ходо-
нос название «додекафония». 

Итак, целью Шенберга являлось прежде всего «вне­
семте порядка» в звуковую анархию атональной музы­
ки, получившей в первой четверти нашего столетия весь­
ма широкое распространение в творчестве композиторов 
многих стран Европы. Шенберг искренне верил, что ио­
ний метод поможет выходу из глубокого кризиса, кото­
рый переживала музыка. 

Переход Шенберга от атонализма к додекафонии 
и-оретики модернистского искусства любят называть 
-поворотным пунктом» в истории современной музыки. 
Действительно, разработка им нового метода компози­
ции имела далеко идущие, но отнюдь не благотворные 
последствия, ибо этот метод открыл путь в музыку сот­
ням, а может быть,, и тысячам бездарных графоманов, 
in помнивших себя «авангардом». Однако слушатель, 
ми же очень квалифицированный, при сопоставлении ато­
нальной и додекафонной музыки не ощущает никакой 
принципиальной разницы — и тут и там слух терзает 
сплошная диссонантность, а сознание тщетно пытается 
оГшлружить хоть какой-нибудь приметный звуковой ори­
ентир. Что ж е касается того, каким методом или по ка-
uoii системе создается эта аморфная «звуковая медуза», 
елушателю, в конечном итоге, нет никакого дела. 

Итак, в 1922 году Арнольд Шенберг создал метод 
долекафонной техники. Вот как, почти в евангельских 
кшах, описывает это событие один из его учеников и 
гшографов, западногерманский музыковед Г. Штуккен-
шмидт: . . . : . . ; . . ; , . .: 
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«...Лето 1922 года Шенберг проводил в Тр>нкирхене 
близ Залькаммеруга вместе с несколькими своими уче­
никами. Однажды, во время прогулки, он объявил Иоси­
фу Руферу, ныне берлинскому музыковеду: «Я сделал 
открытие, способное обеспечить превосходство немецкой 
музыки в веках». И он добавил некое туманное объяс­
нение нового метода композиции...» ( Н . Н . Stucken-
schmidt. «Sch6nberg», Цюрих, 1951). 

Первая «проба пера» Шенберга в додекафонии — 
«Пять фортепианных пьес», ор. 23, представляла собой 
еще довольно несмелую попытку применения новой тех­
ники. Композитор, очевидно, не желая вносить излиш­
ние осложнения в свой первый опыт, избрал для трех 
из пяти пьес классические формы: первая — трехголос­
ная инвенция, вторая — маленькое сонатное аллегро с 
разработкой, пятая — вальс. В каждой из пяти компози­
тор пытается найти новый метод применения двенадца­
титоновой техники. Дальнейшие опыты в том же направ­
лении он продолжил в «Серенаде», ор. 24 для баритона 
и семи инструментов, где также используются жанро­
вые формы — менуэта, песни, вариаций, марша и др. 
Однако, по словам самого Шенберга, в чистом виде 
двенадцатитоновая техника им применена только в чет­
вертой" пьесе — «Сонете», которую он в письме к аме­
риканскому музыковеду Н . Слонимскому называет «под­
линным сочинением с двенадцатью тонами». 

В чем же заключается существо нового метода, изо­
бретенного Шенбергом? 

Шенберг исходит из основной предпосылки о полном 
равенстве между собой всех двенадцати полутонов хро­
матического звукоряда, ни один из которых не имеет 
преимуществ перед другим. Он отрицает взаимозависи­
мость и тяготение звуков одного к другому и к основ­
ному тону, который, естественно, упраздняется так же, 
как и функции доминанты и вводного тона. Основой му­
зыкальной композиции становится «ряд» или «серия» из 
всех двенадцати тонов октавы, заменяющая, по мысли 
Шенберга, ладовую основу, дающая материал для по­
строения мелодии, гармонии, полифонии и форм. 

Приступая к сочинению, композитор составляет две­
надцатитоновый ряд, представляющий собой произволь­
ную комбинацию из всех двенадцати ступеней хромати­
ческой гаммы, причем ни один звук ряда не может ПО­
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пториться раньше, чем прозвучат остальные одиннад­
цать. Согласно законам математики 12 тонов могут дать 
астрономическую цифру — 479 001 600 различных ком­
бинаций сочетания интервалов. Созданный таким путем 
ряд не рассматривается как лад, но как некий звуковой 
прообраз будущего сочинения ( « G r u n d g e s t a l b ) . Р а с п о ­
ложение звуков в ряду может выходить за пределы, 
октавы, допускается свободное перемещение тонов из 
одной октавы в другую. В дальнейшем ряд может под­
вергаться, следующим изменениям: а) «обращение», или 
«инверсия», при которой все интервалы ряда строятся 
в обратном направлении; б) «ракоходное обращение» — 
от конца к началу и, наконец, в) «инверсия р а с х о д ­
ного обращения». 

Приведем пример «ряда» и его обращений из шен-
берговского Квинтета для духовых инструментов, ор. 26: 

. Ряд" 

Кроме того, все формы" ряда могут транспонировать­
ся на любой интервал вверх или вниз. Р я д служит как 
для горизонтального построения пьесы, так и для вер­
и т е л ь н о г о , т. е. для создания гармонии. В этом случае 
те же звуки, которые располагаются друг за другом, 
строятся один над другим, сохраняя тот ж е порядок. 
Д л я облегчения учета при сочинении каждый тон полу-
чмет свой порядковый номер. " 

Вот как.использует Шенберг вышеприведенный ряд 
для построения мелодии и гармонии своего Квинтета: 
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Здесь первые шесть нот ряда образуют главную те­
му, в то время как следующие шесть нот составляют 
основу сопровождения. Затем обе группы меняются 
местами. 

Согласно технологии, выработанной Шенбергом, ряд 
может делиться на группы: две группы по шесть нот, 
три группы по четыре ноты и четыре грушпы по три но­
ты. Распределение этих групп может варьироваться, ис­
ходя из замысла, характера пьесы и каких-либо иных 
обстоятельств. 

Вот как развивается первоначальный рисунок ряда 
в четвертой части того же Квинтета для духовых (рон­
до): 
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Как указывает сам Шенберг в своем разборе фор­
мальной структуры Квинтета, основная тема рондо, бла­
годаря иному расположению тонов основного ряда и 
инверсионных форм, приобретает новые черты, хотя об­
щий ритмический рисунок и фразировка в основном 
остаются прежними. 

Еще один пример, приводимый Шенбергом, из вто­
рой части Квинтета (скерцо), где. основная темы всту­
пает на четвертой ноте ряда после того, как в аккомпа­
нементе уже прозвучали первые три тона: 
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Здесь в сопровождающих голосах проходят те ж е 
ноты, что и в мелодии, но в разное время. 

Одной из «опасностей», от которой предостерегает 
Шенберг своих последователей, является удвоение ок­
тав. Эта проблема, по словам Шенберга, требует тако­
го ж е внимания со стороны композитора-додекафониста, 
как проблема параллельных октав в сочинениях «то­
нальных» композиторов. О н заявляет: 

« В то время, как «тональный» композитор должен ве­
сти свои голоса в консонансы или в закаталогизирован-
ные диссонансы, двенадцатитоновый композитор, оче­
видно, располагает полной свободой, которую многие 
готовы охарактеризовать словами «все дозволено». «Все» 
во все времена было дозволено двум разрядам худож­
ников: мастерам, с одной стороны, и .невеждам — с 
другой». 

Забота о недопущении октавных удвоений не остав­
ляет Шенберга при сочинении всех своих додекафонных 
опусов. С особой тщательностью, как он сам пишет, он 
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следил за тем, чтобы не проскользнули эти злополучные 
октавы в музыку Сюиты для фортепиано, соч. 25 (1924). 
Д л я этой пьесы композитор создал следующий основной 
ряд: 

Основной ряд также транспонируется на уменьшен­
ную квинту вверх, начиная с ноты ми первой октазы. 
Подобная операция проделывается и с ракоходным ря­
дом, начинающимся от ноты си-бемоль и транспонируе­
мым на уменьшенную квинту вверх. Вот как выглядит 
начало Прелюдии: 

О с о б у ю проблему выдвигает додекафонный метод пе­
ред композитором, сочиняющим оркестровую пьесу. 
Здесь автор имеет дело с гораздо большим количест­
вом голосов, чем в камерном или фортепианном произ­
ведении. П а м я т у я о том, что, согласно учению Шенбер­
га, эту проблему нельзя решить путем октавного удвое­
ния отдельных голосов, композитор должен всячески 
изощряться в распределении тонов по горизонтали и по 
вертикали. 

М ы привели несколько примеров из ранних до-
декафонных сочинений Шенберга. Эти образцы да­
ют возможность увидеть, в каких жестких рамках, 
с какой математической скрупулезностью должен рабо­
тать композитор, подчинивший свое творчество пресло­
вутому «методу». . Сколько сложных калькуляций ему 
необходимо произвести для того, чтобы свести концы с 
концами в запутанной нотной конструкции. М е ж д у тем. . 
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д а ж е непосвященному ясно, что при подобном исполь­
зовании ряда, когда его отдельные тона звучат одно­
временно при «многоэтажном» наложении, когда сам 
ряд появляется в транспозиции на разных ступенях и 
в виде всевозможных обращений, всякое конструктивно-
художественное значение первоначального «образа-ря­
д а » , зависящего от определенного порядка нот, утрачи­
вается. И тот факт, что композитору удалось на протя­
жении всей пьесы успешно избежать «опасности» октав-
иого удвоения, по существу, нисколько не помогает ос­
мысленности звучания. Д о слушателя (которому нет ни­
какого дела ДО суровых правил додекафонии) доходит 
лишь невероятно путаный конгломерат не согласующих­
ся звучаний, лишенных ощущений живой души музыки. 

Любопытно, что сам Шенберг не раз признавался в 
невероятных трудностях познания и анализа конструк­
ции своих додекафонных произведений. Так , в письме 
к английскому музыковеду Артуру Л о к к у он заявлял: 

«. . .Несколько слов по поводу вашего намерения про­
анализировать использование двенадцатитонового ряда 
в Третьем и Четвертом квартетах. Д о л ж е н прямо ска­
зать: этого я не могу сделать. М н е бы пришлось само­
му целыми днями работать, чтобы распознать систему 
использования 12 тонов, причем там есть немало мест, 
где это просто невозможно определить. Я лично считаю 
этот вопрос совсем неважным и не раз говорил об этом 
моим ученикам.. .» (25 мая 1938 г о д а ) . ' ' *•'••" 

Приведенные слова живо свидетельствуют о глубо­
ких противоречиях творческой личности композитора, 
сочетающего стремление к формально-конструктивной 
логике с экспрессионистским самоуглублением, изощ­
ренным смакованием внутреннего мира индивидуума, 
подчиняющегося стихийно-подсознательному началу. 

Д а л е е в том ж е письме к А . Локку Шенберг обра­
щает внимание своего адресата на эмоционально-эстети­
ческую сторону своих сочинений, отвергая «чисто меха­
нический» к ним подход. «. . .Я уверен, — заканчивает 
Шенберг, — что вы признаете в этих сочинениях преж­
де всего качества музыкальные, а не, как многие ду^ 
мают, лишь математические конструкции». 

В письме к Гансу Келлеру Шенберг не без злой иро­
нии говорит о некоем «всемирно-признанном авторите-

.те по додекафонии, который ищет в моей музыке толь.-
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ко двенадцать нот, не отдавая себе отчета в музыкаль­
ном содержании, выразительности и других ее качест­
вах» . - . 

В системе Шенберга ритмическая структура остает­
ся свободной и служит для варьирования ряда, для при­
дания тематическому образу всевозможных оттенков и 
наклонений. К а к мы увидим из дальнейшего, последо­
ватели Шенберга сочли необходимым «ввести в норму» 
также и ритмику. 

. Н а ш е изложение «метода сочинения с двенадцатью 
соотнесенными лишь между собой тонами», естествен­
но, очень схематично и может дать лишь общее пред­
ставление о его принципах. Шенберг не остановился на 
своих первоначальных изысканиях и продолжал совер­
шенствовать и усложнять технику додекафонии. 

Однако, как ни совершенствовать эту технику, с эсте­
тической точки зрения остается несомненным фактор, 
исключающий из процесса творчества к о м п о з и т о р ­
с к и й с л у х , ограничивающий полет фантазии, заменя­
ющий живое творчество комбинированием более или 
менее интересных н а б у м а г е математических звуко­
вых величин. 

Возникает естественный вопрос — как примирить 
тенденцию экспрессионистского искусства подчиняться 
только «изначальному субъективному импульсу» с си­
стемой, которая до предела сужает всякие возможности 
свободного подхода к форме, заставляя композитора 
ежеминутно сверяться с добровольно возложенными, на 
себя жесткими додекафонными нормами организации 
звуковой материи. 

В своей известной работе «Сочинение с двенадцатью 
тонами» (1941) Шенберг утверждает, что сочинение му­
зыки по методу додекафонии не только не облегчает за­
дачу композитора, но делает ее еще более трудной. Он 
пишет: «Ограничения, которым подчиняется компози-. 
тор; обязанный использовать определенный и единствен­
ный ряд, настолько жестки, что преодолеть их может 
только воображение, не боящееся никаких трудностей. 
Метод ничего не дает, но многое отбирает». 

Н а м кажется , что это заявление Шенберга, как и 
многие другие его, подобные высказывания о своем ме­
тоде, разбросанные в разных теоретических работах, 
представляет скорее своеобразный парадокс, чем мысль 
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основанную на реальной практике додекафонии. Н а де­
ле метод Шенберга широко открыл двери для приобще­
ния к высокой и трудной профессии композитора сотням 
и тысячам музыкантов, не имеющим на это никаких дан­
ных, кроме.. . владения методом. 

Вот, что говорит один из учеников Шенберга — Ганс 
Эйслер: 

«Стиль, создание которого было исторической заслу­
гой Шенберга, стиль, который в свое время был смелым 
и новым, ныне может собезьянничать всякий мало-
мальски одаренный выпускник средней музыкальной 
школы.. .» 

В о второй главе этой книги были приведены некото­
рые материалы о распространении шенберговского уче­
ния и резко отрицательном отношении к его принципам 
со стороны ряда крупных современных музыкантов. 
Вместе с тем нельзя закрывать глаза на тот факт, что 
учение это за последние годы получило значительное 
распространение в ряде западных стран (а также в 
Японии) и дало свои ростки в виде всевозможных шко­
лок «серийной» и «пуантилистской» музыки, знаменую­
щих полный распад искусства. 

Идеологи додекафонии из числа «авангардных» му­
зыковедов продолжают вести активнейшую пропаганду 
этой схоластической системы, настаивая на «неизбеж­
ности» наступления «додекафонного века музыки». Так , 
итальянский музыковед Р о м а н В л а д в своей работе 
«Modernita е tradizione nella musica contemporanea» 
(«Модернизм и традиции в современной музыке», 1955) 
утверждает, что «.. .вся эволюция формальных приемов 
и техники нашей музыки от времен, когда изобретение 
средневекового органума дало первый толчок полифо­
нии и до момента, когда Шенберг ввел в композицию 
практику серийной организации панхроматического про­
странства, представляется в ретроспекции необходимой 
и неизбежной цепью нововведений и усовершенство­
ваний...» 

Примерно то ж е самое пишет Г. Штуккеншмидт в ... 
своей у ж е .цитировавшейся книге: 

«. . .Метод, открытый Шенбергом, далек от произво­
л а : он является логическим выводом, д а ж е , можно ска­
зать, автоматическим следствием эволюции западной 
музыки ,на протяжении двух последних столетий7...» 
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В работе австрийского музыковеда Г. Редлиха, по­
священной творчеству А . Берга, проводится абсурдный 
тезис, что если бы М о ц а р т дожил до наших дней, он 
непременно (!) сочинял бы додекафонную музыку. 

Однако вернемся к Шенбергу. Вскоре после обнаро­
дования своей системы и первых опусов, созданных по 
новому методу, Шенберг переезжает в Берлин, где ста­
новится во главе кафедры композиции Высшей музы­
кальной академии. С л а в а о его педагогическом таланте 
распространяется за пределы Германии и Австрии. К 
нему стекаются ученики из многих стран. 

Н а протяжении нескольких лет, до своего вынуж­
денного отъезда из Германии в 1933 году, он пишет ряд 
хоровых и камерных партитур, утверждая в каждой из 
них новые технические элементы, развивающие его ме­
тод. В 1929 году он заканчивает партитуру одноактной 
оперы на либретто М а к с а Блонда « V o n Heute auf Mor-
gen» («С сегодня на завтра») , сюжетом которого слу­
ж а т шаблонные коллизии в жизни двух женатых пар. 
Партитура оперы написана в додекафонной манере, с 
широким использованием полифонических приемов. В 
оркестр введены саксофоны и модный в те годы флек-
сотон. Опера была поставлена в январе 1930 года во 
Франкфурте-на-Майне. 

О музыке этой оперы Ганс Эйслер писал: 
«. . .Здесь в шенберговском стиле выражение нервоз­

ности, истерии и паники доведено до крайности. П о ж а ­
луй, можно сказать, что основные черты музыки Ш е н ­
берга — это страх. Е щ е задолго до появления бомбар­
дировочной авиации он предчувствовал у ж а с людей, 
сидящих в бомбоубежище во время бомбежки. Ш е н ­
берг — поэт газовой камеры Освенцима, концентраци­
онного лагеря Д а х а у , безумного отчаяния маленького 
человека под сапогом фашизма. В этом его гуманизм. 
Что бы о Шенберге ни говорили, он никогда не лгал». 

Вскоре композитору пришлось познать весь ужас и 
унижение непосредственной встречи с варварским на­
цизмом. В мае 1933 года Шенберг по приказу Геббель­
са, как «неариед», был снят ^ должности профессора 
композиции Высшей школы музыки в Берлине. Он был 
вынужден оставив все, срочно бежать за границу. 
В июле того же года в одной из парижских синагог со­
стоялась церемония возвращения Шенберга в иудей-
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скую веру, которую он в 1921 году сменил на католиче­
скую. Своим жестом Шенберг подчеркнул протест про­
тив расистского террора нацистов. В ноябре 1933 года 
Шенберг навсегда покинул Европу и поселился в С Ш А , 
где и жил до конца своих дней. Он умер в 1951 году в 
Калифорнии. 

В Америке Шенбергом были написаны разнообраз­
ные сочинения — симфонические, камерные, вокальные. 
Назовем некоторые из них: Скрипичный концерт (1936), 
Четвертый струнный квартет (1937), Фортепианный 
концерт (1942), «Ода Наполеону» (1942), Струнное 
трио (1946), оратория «Свидетель из Варшавы» (1947), 
опера «Моисей и Аарон», начатая еще в 1930 году. 

В С Ш А были написаны также и произведения то­
нального плана — Вторая камерная симфония, обра­
ботка еврейской молитвы «Кол нидре» для чтеца, хора 
и оркестра, Вариации и речитатив для органа, хотя и 
построенные на додекафонной теме, но тональные по 
звучанию. Вариации для духового оркестра соль ми­
нор, Сюита для струнного оркестра соль мажор. 

В статье «Оп revient toujours» («Всегда возвраща­
ются»), напечатанной в сборнике «Стиль и идея», Шен­
берг объясняет, почему время от времени его тянет к 
тональной музыке. Подобно тому как композиторы-
классики — Гайдн, Моцарт, Бетховен, Шуберт и дру­
гие — порой обращались к баховской полифонии, ос­
тавляя на время свой гомофонный стиль, так и Шен­
берг чувствует иногда потребность сочинят-^ тональную 
музыку, «возвращаясь» к миру прошлых музыкальных 
идей. 

Живя в Австрии и Германии, находясь в центре по­
литических событий, Шенберг, однако, всегда педантиче­
ски придерживался принципа аполитичности, невмеша­
тельства в общественно-политическую жизнь. Однако 
мрачные события гитлеровской экспансии заставили его 
отказаться от этой шаткой позиции и занять свое ме­
сто в рядах антифашистской интеллигенции Запада. 

В Америке он с душевной тревогой следит за ве­
стями о диких расистских порядках, устанавливаемых 
гитлеровцами в завоеванных странах Европы; в нем 
просыпается потребность выразить свои переживания в 
музыке. В поисках текста для задуманного им произве­
дения против Гитлера он обращается... к Байрону, соз-
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давшему в 1814 году свою ироническую «Оду Наполео­
ну» — едкий политический памфлет, разоблачающий не 
только бывшего императора Франции, но и с а м у ю идею 
сосредоточения неограниченной власти в руках одного 
человека. 

Произведение Шенберга на этот текст написано для 
чтеца, струнного квартета и фортепиано. И в этом за­
мысле Шенберг не отошел от своей додекафонной докт­
рины. Однако стремление сделать его содержание по­
нятным слушателям, донести идею произведения, за­
ставило композитора во многом упростить свой язык, 
сделать его более прямым, доходчивым и д а ж е допу­
стить в некоторых эпизодах отступления от «ряда» и 
<вторжение» тональных аккордов («Ода» заканчивает­
ся в ми-бемоль м а ж о р е ) . 

Среди произведений Шенберга особое место зани­
мает кантата для чтеца, хора и оркестра «Свидетель из 
Наршавы» (ор. 46) на собственный текст. Экспрессио­
нистское по духу и средствам выразительности, про­
изведение это, однако, принципиально отличается от все­
го, что писал прежде Шенберг. Это принципиальное 
различие заключается в с о д е р ж а н и и , в замысле 
кантаты, посвященной одной из самых страшных стра­
ниц истории второй мировой войны — трагической ги­
бели всего населения Варшавского еврейского гетто, 
г.осставшего против кровавых оккупантов. И если в 
прежних своих произведениях Шенберг нагнетал вся­
ческие у ж а с ы и страхи, воплощая какие-то не ясные 
нп ему, ни слушателям гиньольные образы (оперы 
О ж и д а н и е » , «Счастливая рука» и п р . ) , то здесь он 

тремится создать вполне реалистическую картину дей­
ствительных страданий, подлинного, а не театрального 
ужаса . Кантата оставляет тяжелое, гнетущее впечатле­
ние. Композитор не видит и не ищет никакого исхода, 
кроме как в словах траурной молитвы, обращенной к 
опту. Безнадежность и отчаяние — вместо грозного 
it фыва протеста, пассивное приятие смерти — вместо 
опрьбы. Таков вывод. 

Музыкальный язык кантаты — предельно взвинчен­
ный и изобилующий устрашающими натуралистически­
ми эффектами. 

После «Свидетеля из В а р ш а в ы » Шенберг, у ж е силь­
но состарившийся и больной, сочиняет мало. В 1949 го-
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ду он возобновляет работу над оперой «Моисей и 
Аарон» и пишет Фантазию для скрипки с фортепиано 
(ор. 48) . 

Н а протяжении своей творческой жизни Шенберг 
не раз обращался к религиозной тематике (незавер­
шенная оратория «Лестница Якова», драма «Библей­
ский путь», обработка еврейской молитвы « К о л нидре», 
хоровые произведения на древнееврейские молитвенные 
тексты, «Современный псалом» на собственный текст 
(1951). Опера «Моисей и Аарон» — звено из той ж е 
цепи мистико-дидактических произведений на библей­
скую тематику. 

Работу над текстом и музыкой названной оперы 
Шенберг начал еще в 1926 году. Первый акт был вчер­
не завершен в 1931 году; через год был написан вто­
рой акт. Однако, несмотря на несколько попыток Ш е н ­
берга у ж е во время пребывания в С Ш А закончить опе­
ру, музыка третьего действия осталась ненаписанной. 
Л и ш ь в 1954 году два действия оперы были поставле­
ны в Цюрихе , а в 1960 году незавершенная опера «Мо­
исей и Аарон» увидела свет рампы театра Городской 
оперы в Западном Берлине. 

В опере два основных действующих лица, на кото­
рых ложится задача раскрыть весьма туманную симво­
листскую идею: Моисей, воплощающий мысль, и его 
брат Аарон, воплощающий слово. Моисей общается с 
Иеговой, голос которого изображает шестиголосный хор 
и шесть солистов, поющих за сценой. Н о сам Моисей в 
опере лишен певческого голоса — он только говорит. 
И б о «Meine Z u n g e ist ungelenk, ich капп denken, aber 
nicht reden» («Мой язык негибок, я могу мыслить, но 
не говорить»). Иегова вещает: «Твоим голосом будет 
Аарон». Д а л е е действие развивается согласно «Книге ис 
хода» из Ветхого завета: с одной стороны, мыслящий, но 
бессловесный (в опере говорящий) Моисей и бог, с 
другой стороны, — не мыслящий, но обладающий да­
ром речи (в опере ноющий) Аарон и народ — колеблю­
щийся, заблуждающийся, кающийся, предающийся ор­
гиям.. . 

Первый акт оперы представляет собой скорей орато­
рию с длительными эпизодами чтеца (Моисей) , ария­
ми Аарона и большими хоровыми кусками. Действия, по 
существу, нет никакого. Слушателю-зрителю предлага-
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к)гея положенные на музыку обширные цитаты из Вет­
хого завета, долженствующие донести до него некую 
кназифилософскую идею борьбы между духом и пло-
п.ю, мыслью и словом, божественным и земным. 

В центре второго акта большая хоровая и танцеваль­
ная сцена «Поклонение Золотому тельцу». П о к а Мои-
. е й беседует с богом на горе Синай, народ, предводи-
1ельствуемый Аароном, теряет веру в бога и предается 
разврату. Появляется Моисей, несущий скрижали. Спор 
двух братьев, Моисей разбивает скрижали, на небе по­
является огненный знак, повергающий в у ж а с народ. 
Моисей вновь обретает поколебавшуюся было веру в 
'"юга, Аарон повержен.. . Идея бога торжествует.. . 

Таково содержание оперы. В отношении музыки 
Шенберг последовательно проводит принцип додекафо­
нии, построив весь тематизм на варьировании одного 
ряда и всех его обращений. Вот этот ряд, которому ис­
толкователи замысла Шенберга, пытаются придать 
какое-то особое мистическое значение: 

Автору этой книги довелось видеть спектакль оперы 
Моисей и Аарон» в постановке западноберлинского те-

• п'ра. П р и всей статичности действия и общем резко дис-
онирующем уровне звучания оркестра и хора, музыка 

первоначально заинтересовывает слушателя. К о м т > 
пггору удалось найти немало любопытных сочетаний 
вокальных, инструментальных и хоровых звучаний; ин­
струментальное мастерство его очевидно, особенно в 
обширной сцене плясок вокруг Золотого тельца. Однако 
\'же к середине первого действия интерес уступает место 
раздражению, порождаемому беспрерывным нагромож­
дением фальшивых атональных сочетаний, изломанных 
вокальных линий, невыносимой монотонней экспрессио­
нистской псалмодии. П о д стать содержанию и музыке 
постановка, задуманная как некое мистическое действо. 
Медленные передвижения хоровых групп по горизонта­
ли и вертикали (для этой цели выстроены специальные 
конструкции в виде современного типа лесов и лестниц), 
абсолютная статика в поведении двух главных героев— 
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so всем эгом царит декадентская претенциозность и 
скука. Лишь в сцене Золотого тельца наступает ожив 
ление, вносимое танцорами, разыгрывающими довольно 
рискованные оргиастические сюжеты. 

Если послушать, что говорилось и писалось после 
смерти Шенберга некоторыми из его наиболее усердных 
•почитателей и пропагандистов, то можно подумать, что 
вместе с Шенбергом ушла из мира величайшая фигура 
з истории мирового музыкального искусства. Теряя вся 
кое чувство меры, эти авторы готовы поставить Шенбер 
га на одну доску с Б а х о м , Бетховеном и Вагнером, про 
возгласить всю первую половину нашего столетия «ве 
ком Шенберга в музыке» и т. д. и т. п. Любопытней 
всего, что все эти неуемные славословия, по существу 
относятся совсем не к музыке Шенберга, но к с и с т е 
м е, им изобретенной, которая, очевидно, сама по себе 
л представляет эту «эпохальную» ценность. Так, напри 
мер, Г. Штуккеншмидт считает величайшей историче­
ской заслугой Шенберга «.. .ликвидацию тональности 
эмансипацию диссонанса. . . использование квартовой 
гармонии, гипертрофированных мелодических изломов 
яемелодических интервалов, линеарной полифонии, ато 
иизацию (?) развития сонатной формы.. .» 

И дальше: 
«. . .Музыка Шенберга нерадостна, э т о не то, что при 

лято называть «Musikantisch» (автор поясняет значение 
)ТОго странного термина: «музыка, которая доставляет 
удовольствие исполнителям и слушателям». — Г. Ш.) 
Она пренебрегает повторами: то, что было сказано о д 
чажды, у ж е не подлежит повторению...» 

Н о что ж е во всем этом хорошего, передового, «эпо 
сального»? — хочется спросить г-на Штуккеншмид 
га. — Почему «гипертрофированные мелодические ивло 
мы и немелодические интервалы» должны быть постав­
лены композитору в заслугу, а не наоборот — в вину? 

Подходя спокойно и здраво к проблеме Шенберга, 
следует признать, что его роль в истории современной 
музыки была весьма негативной. Шенбергу действитель­
но многое удалось поколебать и разрушить в музыкаль 
ном искусстве, но, по существу, ему ничего не удалось 
с о з д а т ь . Взамен «разрушенной» тональной системы он 
предложил музыкальному миру надуманную, высижен­
ную в тиши кабинета цогму, жесткую схему, которая. 
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конечно, никогда не сможет вытеснить и перечеркнуть 
подлинную прелесть живой мелодии, красоту и беспре­
дельную выразительность гармонии. 

Додекафония как система, претендовавшая на некий 
универсализм в «перестройке музыкального сознания» 
современного человека, по существу у ж е в начале 30-х 
годов оказалась полностью скомпрометированной перед 
лицом истории. Н е сумев завоевать симпатии слушате­
лей и признания со стороны крупных музыкантов, она 
вскоре стала достоянием целого сонма «карманных ре­
форматоров», заимствующих у Шенберга лишь первич­
ный принцип числового конструирования музыкальной 
материи. С а м о ж е учение главы «новой венской школы» 
уже давно отброшено ими, как «безнадежно устарев­
шее». Несмотря на инерцию активнейшей пропаганды 
музыковедов модернистского толка, творческое наследие 
Шенберга является достоянием только специальных фе­
стивалей, посвященных новейшей музыке. Причем, как 
правило, на этих прослушиваниях музыка Шенберга фи­
гурирует в качестве «вчерашней классики». 

Ореол «великого новатора», окружавший имя Шен­
берга, давно поблек и выцвел. Жизнь явно не подтверж­
дает правоту его учения. Что ж е остается? С л о в а , слова, 
слова. . . Груды пухлых трудов, сотни статей, написанных 
в защиту додекафонии, в прославление ее создателя, в 
оправдание этой глубоко ошибочной в самой своей осно­
ве эстетической концепции и технологической системы. 

Шенберг во многом способствовал нарождению де­
кадентских школок композиции, тщетно пытающихся 
выдавать себя за «музыкальный авангард». М ы никак 
не можем согласиться с утверждениями, что появление 
додекафонии есть неизбежная и необходимая логика 
эволюции музыки. Н о все ж е было бы неверным свали 
вать всю вину только на Арнольда Шенберга. Додекафо­
ния и все от нее производные школы и школки, очевид­
но, появились бы и без Шенберга , однако не как есте­
ственная ступень в эволюции человеческого музыкаль­
ного мышления (это, конечно, а б с у р д ) , а как следствие 
общего упадка и разложения современной капиталисти­
ческой культуры. Явления, подобные додекафонии, аб­
страктной живописи, философии экзистенциализма, — 
все это естественное и неизбежное порождение буржу­
азного декаданса и его реакционной идеологии. 
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Среди многочисленных учеников Арнольда Шенбер­
га выделяются Альбан Берг и Антон Веберн. Оба они 
венцы, оба примерно в одно и то ж е время занимались 
у Шенберга. 

Альбан Берг (1885—1935), так ж е как и Веберн, 
был не только преданным учеником Шенберга , но и 
страстным пропагандистом его музыки, его теоретиче­
ских идей. С первых творческих шагов он доверчиво сле­
довал за своим учителем, принимая как непреложный 
закон все его эстетические доктрины. Вместе с тем это 
был очень своеобразный, искренний и высокоодаренный 
художник, неустанно искавший новые пути музыкаль­
ной выразительности. З а свою недолгую жизнь Берг на­
писал всего пятнадцать опусов. Относясь крайне взы­
скательно к творчеству, он подолгу вынашивал каждый 
замысел, тщательно продумывал к а ж д у ю деталь сочи­
нения. Однако ему не удалось избежать воздействия 

декадентских философских и эстетических веяний, ко­
торые владели в те годы умами буржуазной интелли­
генции Австрии. 

В центре творчества Альбана Берга стоит произве­
дение, создавшее ему мировую славу, — опера «Воццек» 
(1917—1922). Это , бесспорно, самое сильное, самое зна­
чительное создание экспрессионистского искусства за 
все годы его изменчивого и крайне неверного развития, 
единственное экспрессионистское музыкальное произве­
дение, которое продолжает жить и почти сорок лет спус­
тя после его создания. Бесспорно, в этом заслуга не толь­
ко музыки, но прежде всего либретто, воплотившего ост­
рую драму маленького человека, жизнь которого траги­
чески затерялась в безвыходной и страшной атмосфере 
мещанского быта. 

В основу либретто оперы «Воццек» Берг положил не­
законченную драму талантливого немецкого поэта и 
философа начала X I X столетия Георга Бюхнера. Ком­
позитора увлек глубокий драматизм этой повести, про­
никнутой духом гуманизма и социального протеста, хо­
тя и не получающего здесь законченного выражения. 

Герой драмы Бюхнера—Берга (композитор сам на­
писал либретто) — жалкий, забитый солдат австрий­
ской армии, чех по национальности. Его судьба цели­
ком зависит от прихоти офицера, у которого он служит 
денщиком, от сумасбродных поступков полкового вра-
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ча, который производит над Воццеком всевозможные 
«психологические опыты», доводящие его почти до без­
умия. Ж е н а Воццека, М а р и я , — его единственное уте­
шение в жизни — изменяет ему с бравым тамбур-ма­
жором. Преследуемый насмешками и издевательствами, 
ослепленный ревностью и отчаянием, Воццек убивает 
жену, заманив ее в лес, а затем, пытаясь отыскать нож, 
которым он зарезал М а р и ю , бросается в болото и гиб­
нет, засасываемый трясиной.. . 

Вся обстановка, в которой развивается действие, го­
ворит об обыденности, о печальной жизненной прозе. 
Картина за картиной показывают нам тоскливый быт 
маленького городка, знакомят нас с персонажами этой 
гнетущей, беспросветной драмы, где чертами человечно­
сти наделены только двое — Воццек и М а р и я , а осталь­
ные действующие лица представляются какими-то ока­
рикатуренными марионетками. Прозаична обстановка — 
опера начинается сценой, в которой Воццек бреет сво­
его командира; затем кабинет врача, улица, ж а л к а я 
комнатка М а р и и , ресторан, нары в казарме, лесное бо­
лото... 

Действие оперы изобилует натуралистическими мо­
ментами, порой приближающимися к грани художест­
венно дозволенного. Вместе с тем во всем замысле яв­
ственно проявляется глубокое сочувствие автора к судь­
бе несчастного забитого человека, что поднимает это 
произведение над уровнем натуралистической драмы, 
вызывая взволнованный отклик аудитории. 

Партитура оперы представляет собой сложнейшее 
сочетание чисто экспрессионистского комплекса натура­
листических эффектов, очень точно и гибко следующих 
за развитием действия, за интонируемым словом, и 
строго соблюдаемой формальной музыкальной схемой, 
которой композитор подчинил все пятнадцать картин 
оперы. Язык оперы диссонантный, атональный (но не до-
декафонный). Композитор свободно использует приемы 
атонального письма, разработанные его учителем Шен­
бергом, широко применяя систему лейтмотивов. Музы­
ка, далекая от всякого стремления быть красивой, 
нередко игнорирующая интересы певцов, все ж е де­
лает свое дело, организуя действие, подчеркивая и 
комментируя события, создавая необходимую атмосфе­
ру и настроение. 
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Д о слушателя оперы, конечно, не доходят особенно­
сти формального строения музыки, но каждому изу­
чающему это произведение с партитурой в руках очень 
интересно видеть, с каким умением композитор рас­
пределяет все музыкальное действие в строгих рамках 
старинных форм: «сюиты», в которую входят прелюд (в 
ракоходном движении), «рапсодии-фантазии», «пасса­
калии» с двадцатью девятью вариациями, пятичастной 
«симфонии», шести «инвенций», ряда «вариаций» на 
тональную тему и, наконец, «фуги». 

Опера инструментована для обычного состава сим­
фонического оркестра, кроме того, по ходу действия 
введен военный оркестр на сцене и ресторанный ан­
самбль, играющий на расстроенных инструментах. 

Произведение представляет огромные трудности для 
исполнителей. Д л я подготовки премьеры оперы, состо­
явшейся в Берлине в 1925 году под управлением Эриха 
Клайбера, понадобилось 137 репетиций (!). С первого 
же спектакля опера стала объектом ожесточенных спо­
ров, вызывая восторги одних и возмущение других. 
Вскоре после Берлина «Воццек» был поставлен во мно­
гих городах Германии, Австрии, Италии, в Праге , в 
Филадельфии, Н ь ю - Й о р к е (под управлением Леополь­
да Стоковского) и других странах. В 1927 году «Воц­
цек» исполнялся в Ленинграде на сцене бывшего М а -
риинского театра. 

Полузабытая на протяжении двадцати лет, опера 
«Воццек» переживает ныне свое второе рождение на 
сценах ряда европейских театров. Ее постановка, осу­
ществленная в 1956 году Государственным театром 
оперы в демократическом секторе Берлина, представ­
ляет интересное решение сложной музыкальной и сце­
нической проблемы. П р и всей сложности и «колючей» 
диссонантности музыкального языка многие эпизоды 
захватывают внимание слушателя выразительностью, 
драматизмом и динамикой. 

Альбан Берг в этом произведении проявил себя ма­
стером театральной драматургии, умеющим не только 
нагнетать острые драматические кульминации, почти па­
тологического напряжения, но и создавать разрядку, то 
ли путем использования гротесковых образов, то ли при­
влечением трогательных лирических моментов (напри­
мер, прелестная «Колыбельная», которую Мария поет 
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своему маленькому сыну) . В ряде мест Берг, отступая 
от принципа атонализма, пользуется тональными сред­
ствами, представляющими собой своеобразные островки, 
которые облегчают слушателю ориентировку в тумане 
атональной стихии. 

В своем творческом становлении и развитии Берг 
прошел те ж е стадии, что и Шенберг, однако с неко­
торым отставанием. Н а ч а в с произведений тональных, 
продолжавших вагнеровскую традицию (Фортепианная 
соната, Струнный квартет и д р . ) , он усваивает под 
влиянием Шенберга атональную манеру (Три пьесы для 
кларнета и фортепиано ор. 5, 1913 г. и Три пьесы для 
оркестра ор. 6, 1914 г .) . После «Воццека» (ор. 7 ) , за­
конченного в 1922 году, появляются Камерный концерт 
для фортепиано, скрипки и тринадцати духовых инст­
рументов (1925), Лирическая сюита для струнного квар­
тета (1926), концертная ария «Вино» (1929), опера 
«Лулу» (не закончена) и, наконец, Скрипичный кон­
церт, написанный незадолго до смерти (1935). 

Первое обращение к додекафонной технике у Берга 
можно наблюдать в «Лирической сюите» для струн­
ного квартета, отдельные части которой построены на 
разработке двенадцатитонового ряда: первая часть, на­
чало и заключение третьей части, середина пятой и по­
следняя, шестая часть. В этом сочинении, привлекаю­
щем содержательностью мысли и изобретательным мас­
терством инструментовки, композитор нашел интересное 
решение формальной структуры отдельных частей и 
целого. К а ж д а я из последующих частей содержит те­
матический материал предыдущей. В шестой части 
вновь появляется материал первой. В третьей части, 
написанной в форме скерцо, после трио весь рисунок 
скерцо повторяется от последней ноты до первой в об­
ратном движении. П р и всем этом, казалось бы, чисто 
формальном подходе композитору удалось создать лири­
ческое полотно своеобразного звучания. 

Начиная с «Лирической сюиты», Берг переключает­
ся на додекафонную технику. Его нервная, экзальтиро­
ванная романтическая натура тщетно пытается вырвать­
ся из жестких тисков иссушающих додекафонных пра 
вил; однако отказаться от следования этим правилам— 
это значит изменить своему свято чтимому учителю и 
другу. 
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Как известно, Шенберг очень ревниво относился к 
своим любимым ученикам, огорчаясь их «отступничест­
вом». Так, в у ж е цитировавшейся работе «Сочинение с 
двенадцатью тонами» он указывал на то, что Альбан 
Берг «...наименее ортодоксальный из нас троих, в своих 
операх перемешивал пьесы или фрагменты из пьес, на­
писанные в определенной тональности, с другими пье­
сами или фрагментами «нетонального» стиля. Берг объ­
яснял это тем, что оперный композитор, стремясь к вы­
разительности и драматической характерности, не мо­
жет отказываться от контрастов, даваемых переходом 
от мажора к минору. Хотя как композитор Берг был 
прав, но с теоретической точки зрения он ошибался. Я 
доказал своими операми « С сегодня на завтра» и «Мо­
исей и А а р о н » , что выразительность и характерность 
любого рода могут быть достигнуты при использовании 
диссонантного стиля». 

Во второй своей опере — « Л у л у » , написанной на сю­
жет Франка Ведекинда (1864—1918), — Берг у ж е по­
следовательно применяет принцип атонального стиля и 
технику додекафонии. 

Подобно тому как это имело место в «Воццеке», и в 
новой опере композитор атакует слушателя нагромож­
дением «сильнодействующих» сценических и музыкаль­
ных средств. Однако на сей раз главным действующим 
лицом является не ж а л к а я жертва людской несправед­
ливости, но обольстительная злодейка, женщина-вам­
пир, заставляющая мужчин совершать ради нее крова­
вые преступления. Содержание оперы представляет со­
бой нечто среднее между эротической адюльтерной дра­
мой, впрочем трактованной в символических тонах, и 
чуть ли не полицейским детективом. 

К числу своеобразных «достижений» композитора в 
развитии принципов двенадцатитоновой техники отно­
сится его добровольно на себя взятое обязательство по­
строить все это необычайно сложное по языку и фак­
туре произведение на одной-единственной двенадцати­
тоновой серии. П р а в д а , это обстоятельство остается 
абсолютно незаметным не только для слушателя, но и 
для многих знатоков и исследователей стиля Альбана 
Берга. 

Приведем выдержку из труда английского музыко­
веда Гэмфри Сирла «Twentieth Century C o n t r a p o i n b 
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(«Контрапункт двадцатого века», 1954), где содержит­
ся тематический анализ музыки « Л у л у » . 

«Драматическая структура произведения покоится 
на симметричной основе (см. анализы самого Альбана 
Берга и Вилли Р а й х а ) , в то время как музыкальные 
характеристики всех действующих лиц драмы Берг вы­
водит из основной серии»: 

• ы «•"• 

«Одна из тем Л у л у создана путем выделения по оче­
реди верхних, средних и нижних нот из четырех аккор­
дов, построенных на серии»: 

<Таким ж е образом, беря ноты на определенном ин­
тервале друг от друга, из основной серии мы получаем 
тему «минорного» характера, представляющую Альву» 
(один из любовников Л у л у . — Г. Ш.): 

Таким же путем создается тема графини Гешвии: 

J t|Jf» h J J ^ #1 

284 



Доктора Ш е н а . 

mi X . J x x x x 

Как мы видим, многие из этих тем носят «тональный» 
характер, а в последнем акте Бергом введена абсолют­
но диатоническая песня, сочиненная Ведекиндом и ис­
пользуемая как тема для нескольких вариаций в орке­
стровом интерлюде: 

M o d e r a t e 

Как бы ни относиться к композиторскому облику 
Лльбана Берга, все ж е невозможно всерьез рассматри­
вать подобный «метод» создания о б р а з н ы х х а р а к -
I е р и с т и к оперных героев. К а к а я эстетика может оп-
равдать столь простой и доступный каждому школьнику 

пособ создания мелодики, в конечном итоге, самого 
главного элемента музыки, особенно вокальной? Ска­
жем прямо, мы не видим никакой принципиальной раз 
•|ццы между этим методом Берга (очевидно, представ 
Iяющимся некоторым «авангардистам» верхом изобре­
тательности) и той чисто шарлатанской «скоростной си-
темой сочинения музыки», которая была не так давно 
предложена американским музыковедом Иосифом Шил-
шнгером. Система эта в основном заключается в при-
южении цифровой логики ко всем элементам компо­
зиции, позволяющей с помощью графических линий, на­
поенных на миллиметровую бумагу, создавать мело-
11МГ, гармонии и пр. Так, он предлагает вниманию своих 
пследователей широкий выбор мелодий, полученных 

путем превращения любых узоров в определенные сцеп-
к'ния звуков, вплоть до создания «тем» из температур­
ного графика больного гриппом. 

Н а примере Альбана Берга, композитора несом­
ненно талантливого и серьезного, можно лишний раз 
\ Цедиться в том, какие тяжелые заблуждения внесла в 
мюрческое сознание ряда западных композиторов мерт-
щщая техника и эстетика додекафонии. 

О том, что Берг пытался вырваться из ее пут, сви-
и'тельствует его последнее сочинение — Скрипичный 
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концерт, посвященный памяти дочери вдовы Густава 
М а л е р а . В этом сочинении Берг, не выходя за пределы 
серии, стремится построить ее так, чтобы хоть отчасти 
сохранить ощущение тональности. Вот эта «компромисс­
ная» серия: 

целотоняа_я__гамиа 
мино; 

мажор 

Как видим, она образует два минорных трезвучия, два 
мажорных и четыре ступени целотонной гаммы". Это об­
стоятельство позволяет композитору время от времени 
создавать построения тонального плана или ж е близкие 
ему. Вот какие «тональные» возможности предоставля­
ет Бергу избранная им серия: 

Музыка Концерта, хотя и изобилующая острыми дис­
сонирующими сочетаниями и страдающая известной 
расплывчатостью формы, порой согревается душевным 
теплом, несет слушателю живые эмоциональные образы 
и настроения. В конце второй части Берг вводит мело­
дию траурного хорала Б а х а « E s ist g e n u g » , первые че­
тыре звука которого совпадают с 9, 10, 11 и 12 нотами 
серии. 

Первая часть Концерта по замыслу композитора 
должна вызывать в представлении слушателей образ 
жизнерадостной девочки. Вторая часть — ее страдания, 
смерть, искупление.. . 

А . Берг умер в возрасте пятидесяти лет, не успев осу­
ществить многие свои замыслы. В последние годы на 
Западе , главным образом среди музыкантов, наблю­
дается усиление интереса к его творчеству. Появился 
ряд книг, содержащих описание его жизни и анализ 
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творчества. Однако это — почти исключительно не­
критические славословия, в которых неискушенному че­
ловеку трудно найти зерно истины. Причисляя Берга к 
лику «музыкальных святых» модернизма, эти критики и 
не пытаются дать ясный ответ на вопрос — какова бы­
ла роль Альбана Берга в развитии современной музы­
ки, чему служило его творчество? 

Среди трех крупнейших представителей додекафонии 
— Шенберг, Берг и Веберн, — последний был наи­
более последовательным и «яростным» выразителем 
этой эстетики. С тех пор, как под влиянием своего учи­
теля и друга Шенберга он принял эту доктрину, вся 
его творческая энергия была направлена на утвержде­
ние додекафонии, на ее развитие и пропаганду. Ш е н ­
берг порой находил возможным отступать от своей си­
стемы и писать тональные произведения. О н д а ж е гова­
ривал: « Е щ е много хорошего можно сказать и в до ма­
жоре». Тональные «островки» можно встретить и у Бер­
га, которого явно тянуло к человеческому музыкально­
му языку. 

Н о не таков был Веберн. И з б р а в путь «серийной» 
техники, он у ж е ни разу от него не отошел. От парти­
туры к партитуре можно наблюдать, как усложняется 
его «серийный язык», как все меньше и меньше оста­
ется в нем признаков естественной выразительности и 
музыкальности. Обнаженная конструкция, где все вы­
верено, все подчинено единой жесткой схеме, легко под­
дающейся проверке математикой, но никак не подлежа­
щей «проверке слухом». 

Вот как характеризует Антона Веберна один из 
французских идеологов «серийной музыки» Антуан Го-
леа в своей книге «Esthetique de la musique contempo-
raine» («Эстетика современной музыки», 1954): 

«. . .B произведениях Шенберга можно ощутить орга­
нические связи с живой музыкой прошлого. В музыке 
Берга можно обнаружить следы непрерываемого пото­
ка музыки из прошлого в будущее, через чудесно актив­
ное настоящее. Н о произведения Веберна в серийной 
технике оставляют ощущение полного разрыва со всем, 
что когда-либо создавалось в музыкальном искусстве. 
Принцип «неповторяемости» и постоянной вариацион­
н о е ™ здесь зашел так далеко, что в своей окончатель­
ной форме приблизился к неизбежности абсолютного 

287 



отрицания темы, к необходимости прибегать к формам 
все более и более кратким, где к а ж д а я н о т а , в з я ­
т а я и з о л и р о в а н н о , д о л ж н а сама по себе ска­
зать что-либо новое.. .» (разрядка моя. — Г. Ш.). 

Вот отсюда-то и начинаем расти новейшее дви­
жение так называемого «пуантилизма» впрочем, об 
этом после. 

Антон Веберн родился в 1883 году в Вене, изучал 
музыковедческие науки под руководством Гвидо Адле­
ра, композицию — у Шенберга. Непостижимым образом 
он соединял в своем лице непреклонного и педантично­
го последователя абстрактнейшей системы додекафонии 
с очень активной деятельностью руководителя рабочих 
хоров и симфонического оркестра австрийского Рабоче­
го союза («Arbeitersbund»). О н руководил этими орга­
низациями вплоть до самого аншлюса, завоевав себе 
любовь и уважение венского трудового люда. В концер­
тах под управлением Веберна исполнялись хоровые и 
симфонические сочинения Б а х а , Бетховена, Шуберта . 
Брамса , Брукнера, М а л е р а , Мусоргского; он часто ис­
полнял революционные хоровые сочинения Ганса Эйс-
лера и рабочие песни. 

Н о возвращаясь после этих концертов домой, Веберн 
вновь садился за головоломные выкладки, по которым 
должны были создаваться новые произведения, абсо­
лютно чуждые музыке, только что прозвучавшей в его 
концерте, чуждые той публике, для которой он далеко не 
в легких условиях организовывал концерты. 

Этот дуализм характерен для всей творческой жиз 
ни Веберна, трагически оборвавшейся в мае 1945 года 
в результате несчастного случая. Его застрелил амери­
канский часовой. 

Музыкальное наследие Веберна количественно не­
велико (список его сочинений охватывает 31 опус, при­
чем, как правило, сочинения эти отличаются необычай­
ной краткостью). Недавно американская граммофонная 
фирма «Columbia» выпустила четыре долгоиграющие 
пластинки, на которые записано все сочиненное Вебер-
ном. С 1904 по 1910 год Веберн был учеником Шенбер­
га, и его первые опыты, начиная с op. 1 по ор. 7, напи­
саны под непосоедственным руководством Шенберга. 
Здесь явственно ощущаются влияния автора «Просвет­
ленной ночи» и «Ожидания» — те ж е устремления в 
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экспрессионистский субъективизм, та ж е тенденция из­
бавиться от «цепей» тональности. Первым произведени­
ем, написанным по додекафонной системе, явился песен­
ный цикл «Три духовные песни», ор. П. Характерней­
шим признаком этой музыки, помимо ее атональной сущ­
ности, является крайняя непрактичность в изложении 
вокальной партии, рисунок которой состоит из самых 
неудобных скачков по интерзалам увеличенной квинты, 
септимы, ноны и так далее. 

Приняв к руководству доктрину своего учителя о 
постоянной вариантности развития звуковой материи, 
неповторяемости тематизма, Веберн исключал из сво­
ей композиторской практики метод возвращения к пер­
воначальному образу: «Выраженная однажды, тема 
высказала все, что имела сказать. Необходимо продол­
жить ее чем-нибудь свежим», — писал Веберн. 

Особое внимание уделял Веберн тембровой стороне 
своей инструментальной музыки. Его партитуры напи- • 
саны нередко для самых неожиданных составов инстру- ; 
ментов, используемых чрезвычайно экономно, чаще все- i 
го в индивидуальном, очищенном от чуждых тембров ' 
виде. Разбрасывая ноты по разным регистрам, отделяя 
каждый звук от другого точно рассчитанными пауза­
ми, Веберн стремился к «пуантилистскому эффекту» 
тембро-звуковой перспективы, подобно тому как худож­
ники-пуантилисты добивались своеобразных живопис­
ных эффектов, прибегая к «точечной» технике наложе­
ния красок на полотно. 
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Композитор тщательным образом избегает всего то­
го, что может естественно уложиться в обычные пред-
(тавления о вокальной музыке, всего, что удобно певцу, 
что не режет с л у х а . 

Приведем фрагмент из хоровой партитуры Веберна 
- D a s Augenl icht* (op. 26, 1935), из которого ясно, ка­
кие трудности приходится преодолевать певцам, чтобы 
пыполнить все требования автора: 

Н и у кого из трех лидеров додекафонии шенбергов-
гкая установка на «избежание всего традиционного» не 
нашла такого законченного выражения, как в творче­
стве Веберна. С каждым своим новым произведением 
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т утверждает эту тенденцию. Действительно в его пос­
ледних сочинениях у ж е не остается ничего связывающего 
зго письмо с традиционной музыкой, никаких элементов 
музыкального языка, которые бы не подвергались полней­
шей реорганизации. Восприняв и усовершенствовав две­
надцатитоновую систему Шенберга в части интервалики 
я гармонии, Веберн дополнил ее столь ж е четкой в кон­
структивном отношении системой ритмики — органи­
зации звуков во времени. О н свел все элементы компо­
зиции к одному знаменателю, включив сюда также и 
звуковую окраску и динамику. Именно эти качества 
«тотальной организации» звуковой материи привлекают 
сегодня к Веберну внимание новой школы «серийной» 
техники и пуантилизма. 

Уточнения, внесенные Веберном в методику додека 
фонии, позволили ему довести до наиболее полного вы 
ражения шенберговскую теорию «Klangfarbenmelodie» 
(«тембро-окрашенной мелодии»). В интерпретации B e 
берна эта теория реализуется в строго упорядоченном 
распределении всех звуков, выполняющих функцию ме­
лодии, по разным тембрам оркестровых голосов, в свое­
образном «разбрасывании» мелодии по всем строчкам 
партитуры; при этом автор всячески избегает появле­
ния нескольких нот подряд у одного инструмента, опа­
саясь д а ж е видимости мелодической линии. Поэтому не­
редко его двенадцатитоновая «серия» предстает в из­
ложении 12 различных инструментов, интонирующих 
по одному звуку каждый. При всем этом музыка B e 
берна отличается экономией в использовании вырази­
тельных средств, большой сдержанностью в отношении 
густоты и мощи звучания; его партитуры представляют 
довольно прозрачную сеть точно распределенных во вре­
мени и пространстве нотных знаков, где тщательно 
проставлены все динамические и агогические указания 

Е щ е одна особенность сочинений Веберна — их не­
обычайная лаконичность, проистекающая из самой сущ­
ности его предельно организованного музыкального мы­
шления. Исчерпав определенное\конструктивное зада­
ние, оперирующее очень краткими «темами» в 1, 2, 3 
звука, произведение должно прекратиться, ибо никаких 
иных задач, кроме «защиты формы», композитор себе 
не ставил. Так , самое длинное его сочинение — Вторая 
кантата (ор. 31) звучит пятнадцать минут, а с а м а я ко-
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роткая оркестровая пьеса, четвертая из цикла «Пять 
пьес для оркестра» (ор. 10) всего.. . 19 секунд (!) . 

Что может «схватить» слушатель на протяжении 
•тих 19 секунд, остается невыясненным. Веберн — «ком 
иозитор для композиторов», как его иногда называ 
ют, — создавал свои опусы только для «посвященны> 
н верующих». Вот что пишет Шенберг в предисловии 
к «Шести багателям» для струнного квартета Веберна 
(ор. 9 ) : 

«. . .Только те будут в состоянии понять эти пьесы, ко 
юрые придерживаются веры, что звук может выражать 
т л ь к о звук и ничего более. И х нельзя ни за что осуж­
дать, так ж е , как нельзя осуждать верующих. Вера мо­
жет сдвигать горы, а неверие д а ж е неспособно допу« 
тить существование гор. Против такой неспособности 

чера бессильна.. .» и т. д. 
Западная музыковедческая литература, посвящен 

пая проблемам современной музыки, за последние годь 
нее чаще и чаще обращается к «загадке» Веберна. С у ­
ществует д а ж е тенденция выдвинуть его на первое ме 
то в «святой троице атонализма», где до сих пор рол1 

"Ога-отца отводилась Шенбергу, а Веберн, очевидно 
т р а л роль святого духа . Особенно горячо относится \ 
Неберну молодое поколение «серийных» и «электрон 
пых» композиторов, видящих в нем своего духовного 
чтца, идеолога и учителя. Впрочем, как мы видели, ь 
•шеле тех, кто хочет видеть в Веберне своего «духов 
наго пастыря», находится и маститый Игорь Стравин 
кий. 

Мы еще вернемся к роли Веберна в эволюции новей 
т и х течений, определяющих музыкальную жизнь ряда 
шпадных стран. А сейчас напомним лишь о нескольким 
наиболее видных композиторах, вышедших из школы 
Шенберга. 

У ж е было сказано о Гансе Эйслере, ученике 
Шенберга между 1918 и 1923 годами. Эйслер сохранял 
нмеокое уважение к памяти своего учителя, кото 
|н.1й, как он пишет в своей автобиографии, «...не разре 
HI ал своим ученикам в школьных заданиях сочинять Е 
модернистском духе , но придерживался классического 
контрапункта и композиционной техники...» 

Влияние додекафонной методики, конечно, сказалось 
и на Эйслере. Однако тесная связь с немецким рабочим 
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классом, с революционным движением со всей неизбеж­
ностью привела композитора-коммуниста к развитию 
лучших национальных традиций немецкой музыки, к со­
зданию произведений, понятных миллионам людей, за­
хватывающих своей глубокой оригинальностью и бое­
вым темпераментом. 

В числе последователей Шенберга — австрийский 
композитор Эрнст Кшенек (1900), который еще до того, 
как начал применять додекафонную технику, успел про 
славиться своей умеренно-модернистской джазирован 
ной оперой « Д ж о н н и наигрывает», поставленной в свое 
время и в ряде советских театров. Кшенек является ав 
тором додекафонной оперы «Карл Пятый», множества 
камерных' и симфонических пьес, песен, хоров и др. Од­
нако ни одно из додекасронных сочинений не принесло 
ему такого успеха, каким он пользовался в свой «то 
нальный» период. 

Распространению додекафонной теории по всему све 
гу способствовали ученики Арнольда Шенберга — тео­
ретики Иозеф Р у ф е р , Эрвин Штейн, Эгон Веллес, Рене 
Лейбович, Ганс Штуккеншмидт и другие. 

Влияние додекафонии распространилось на многие 
страны Европы, Северной и Ю ж н о й Америки, Азии 
(Япония), внося серьезную путаницу в умы многих му­
зыкантов, отталкивая от новой музыки рядовых посети 
гелей концертов. 

Особенно сильное распространение в послевоенный пе­
риод додекафония получила в Западной Германии. 
С Ш А и Италии, где по этой системе ныне сочиняют мно 
гие десятки композиторов. 

Среди них есть люди, для которых двенадматитоно 
вый ряд представляет собой альфу и омегу всей музы­
ки. Одержимые этой странной болезнью, они и не пы­
таются д а ж е , хотя бы в порядке «эксперимента», писать 
что-либо приближающееся к тональной музыке. Однако 
встречаются и «неустойчивые» додекафонисты, порой 
отступающие от строгих регламентации, сочиняющие 
музыку иногда тональную, иногда полудодекафонную, а 
иногда чисто «серийную». К числу таких композиторов 
принадлежат итальянец Л у и д ж и Даллапиколла , швей­
царский композитор Рольф Либерман, западногерман­
ские композиторы Ганс Вернер Генце и К а р л Амадеус 
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Гартман, американский композитор Р о д ж е р Сешнс и 
другие. 

Наиболее интересным следует признать творчество 
Даллапиколла (1904), автора двух опер: «Ночной по­
лет» (по повести А . де Сент-Экзюпери) и «Заключен­
ный», «Дивертисмента» для голоса и инструментального 
ансамбля, «Музыки для трех фортепиано», хоров на со­
неты Микеланджело. У Шенберга Даллапиколла воспри­
нял технику двенадцатитоновой композиции, у Вебер-
на — приемы «тотальной» организации звуковой мате­
рии; но при всем этом его живая романтическая натура 
порой вырывается на свободу, в результате чего возни­
кают «гибридные» сочинения — додекафонные, с явны­
ми тональными элементами. 

В ряде произведений Даллапиколла стремится отра­
зить большие темы современности, порой он выступае т 

как поборник демократических, антифашистских идей. 
Теме борьбы против тирании посвящена его опера «За­
ключенный», сюжет которой относится к эпохе жестокой 
испанской инквизиции. В кантате «Песни заключен­
ных» Даллапиколла хочет отразить извечное стрем­
ление человечества к свободе. П р а в д а , композитор 
идет к этому окольными путями, избрав для своей канта­
ты тексты полумистического характера: первая песнь 
написана на слова молитвы королевы Марии Стюарт в 
ночь перед казнью, вторая—на слова «Завета» философа 
раннего средневековья Боэция (480—526) и, наконец, 
третья песнь — на текст покаянной молитвы Савона­
ролы, написанной им в тюрьме. Через всю додекафон-
ную ткань этой кантаты для хора и оркестра проходит 

вполне тональная тема средневекового хорала «Dles 
irae». 

Ученик Рене Лейбовича, Ганс Вернер Генце (1926) — 
продуктивный композитор, обративший на себя внима­

ние своими «Вариациями для оркестра», написанными в 
легком танцевальном стиле, однако, на основе додека­
фонии. Вскоре последовала его лирическая опера-балет 
«Бульвар Одиночества», затем Скрипичный, Фортепиан­
ный и Виолончельный концерты, ряд крупных симфони­
ческих сочинений, хоров и песен. После длительного пре­
бывания в Италии сухой и резкий диссонантный стиль 
его музыки сменился более мягким, лирическим и д а ж е 
напевным, хотя композитор и не порвал окончательно с 
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техникой додекафонии. К числу работ, характеризую­
щих этот новый стиль молодого композитора, относятся 
оперы «Король-олень» (по Г о ц ц и ) , «Принц фон Гом-
бург», цикл «Неаполитанских песен». 

Композитор Рольф Либерман (1910) — автор Кон­
церта для д ж а з а с оркестром, опер «Пенелопа 1939 го­
да», « Ш к о л а жен» (по М о л ь е р у ) , ряда симфонических 
и камерных произведений — придерживается додекафо­
нии лишь частично и от случая к случаю. Д л я него, как 
он сам пишет, «.. .двенадцатитоновая техника — новая 
организация атональности — служит базисом для сво­
бодного и индивидуального развития». 

В своей Первой симфонии Либерман допускает ча­
стые отступления от ортодоксальной додекафонной тео­
рии. Его опера « Ш к о л а жен» написана в духе стилиза­
ции музыки X V I I века почти без всяких признаков ато-
нализма. 

В 1963 году исполняется сорок лет со времени появ­
ления на свет додекафонии. З а этот период число ком­
позиторов, принявших эту доктрину, возможно, достиг­
ло четырехзначной цифры. Н е следует удивляться та­
кому росту сторонников этой системы. К а к мы у ж е го­
ворили, объяснение надо искать прежде всего в том, что 
для составления абстрактных додекафонных серий, ин­
версий «кребсов» и прочих технических атрибутов нет 
никакой необходимости обладать хотя бы крохотным 
творческим даром. Нет более удобного и простого спо­
соба войти в почетную корпорацию композиторов, чем 
объявить себя додекафонистом и публично заявлять при 
этом о своем непреодолимом стремлении к диссонансам, 
к сложнейшим и неуловимым, с точки зрения музыкаль­
ной теории, звуковым комплексам, о своем отвращении 
к классической музыке, «устаревшей», «далекой от со­
временности» и т. д. и т. п. 

Этим в значительной мере объясняется «массовая» 
тяга к додекафонии со" стороны музыкальной моло­
дежи. Отсюда и неимоверный численный рост «доде-
композиторов». 

К а к мы увидим из дальнейшего изложения, история 
додекафонии не остановилась на Шенберге, Берге и да­
ж е на Веберне. И х эпигоны и подражатели пошли го­
раздо дальше. Воспользовавшись исходными эстетиче­
скими положениями Шенберга, его техническими изобре-
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гениями, эпигоны и подражатели разработали и продол­
жают разрабатывать эту систему в том ж е направле­
нии. Торопясь сделать новую заявку на какой-либо 
хлесткий трюк, они готовы принести в жертву не только 
искусство, не только самый музыкальный звук, стара­
тельно изгоняемый из «новой музыки», но и последние 
остатки здравого смысла. Эти люди не хотят, чтобы их 
«музыка» кому-то нравилась, кого-то увлекала. Это они 
провозглашают публику своим «врагом № 1», это они 
выбрасывают чудовищный лозунг: «Музыка против че­
ловека». 



ИЛИСТ:' 

И
• • скусство наших дней — широкая арена все уси 
II ливающихся идеологических боев, противобор 
II ствующих течений. Исключительной остроты 
II эта борьба достигла в ряде капиталистических 
Ijg стран после окончания второй мировой войны, 

потрясшей до основания экономику, культуру, 
все социальные и моральные устои буржуазного об­
щества. 

Отражение этого мы находим в послевоенной лите 
ратуре, кино, театре, изобразительном искусстве, в му­
зыке. У м а м и многих западных художников все чаще 
овладевают мрачные предчувствия катастроф, ощуще­
ния бессмысленности существования, настроения подав­
ленности и гнетущего пессимизма. Бесперспективность 
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существования значительной части художественной ин­
теллигенции капиталистического мира вызывает к жиз­
ни все более и более «дикие» теории, направленные 
против здравого смысла, прославляющие торжество ир­
рационального, темных инстинктов подсознательного 
мира, нигилистически отрицающие все эстетические и 
этические основы искусства. Ч а щ е всего эти теории пре­
подносятся как своего рода протест против академиз­
ма, как искусство «авангарда». 

Проблему художественного авангарда наших дней 
невозможно изолировать от общей проблемы современ­
ной буржуазной молодежи, живущей в тяжкой атмо­
сфере морального декаданса, душевного разлада. В но 
вой западной литературе прочно утвердились понятия— 
«рассерженные молодые люди», «потерянное поколение», 
«равнодушные». О б р а з ы этих представителей «потерян­
ного поколения» нашли впечатляющее реалистическое 
воплощение в произведениях Д ж о н а Осборна, Генриха 
Бёлля, Д ж . Селинджера и других буржуазных писателей, 
показавших истинную трагедию молодого поколения, вы­
битого из колеи, не знающего положительных идеалов. 

Проблема молодежи в странах З а п а д а приобрела 
ныне острое социально-политическое звучание, давая се­
бя чувствовать повседневно в общественной жизни и в 
культуре. Т а к называемые «битники» заполняют не 
только страницы новейших произведений американских, 
английских и западногерманских писателей, обличая 
неприглядную изнанку «сладкой жизни»; они отчасти 
определяют нигилистический дух современного буржу­
азного искусства, изгоняющего из своего обихода «из­
лишние эмоциональные нагрузки», издевающегося над 
всеми гуманистическими идеалами. И х протест против 
тупой и самодовольной буржуазной среды, против мили­
таризма и неофашизма нередко оборачивается анархи­
ческим бунтом против всех моральных устоев общест­
венной жизни. Пьяные оргии, наркотики, рок-н-ролл, 
гвист, стрип-тиз, порнографическая литература — все 
служит подстегиванию низменных инстинктов, освобож­
дению молодежи от чувства социальной ответственности, 
трудовой солидарности. Молодые старички — «битни­
ки» — смертельно одиноки в своих бессмысленных блуж­
даниях, в своем тоскливом безверии в будущее челове­
чества. 
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Великое гуманистическое искусство и литература 
прошлого и настоящего для «рассерженных молодых лю­
дей» представляются чуждыми и неприемлемыми. Имен-
яо из этой среды черпаются основные кадры поклонни­
ков абстрактной живописи, аэмоциональной «серийно-
конкретно-алеаторической музыки». Бессмыслицу «оско­
лочных», ушераздирающих звучаний они готовы при­
нять за своеобразный социальный протест, за дерзкий 
вызов благопристойности буржуазного искусства. Гор­
деливо именуя свои нигилистические упражнения «аван­
гардистским искусством», авторы новейших систем «со­
пряжения звуков», порой, возможно, искренне верят в 
го, что их эксперименты выражают протест против мра­
ка окружающей действительности. 

Таковы некоторые общественно-исторические пред­
посылки, облегчившие появление и значительное рас­
пространение во многих капиталистических странах 
крайних течений музыкального модернизма. 

В у ж е цитировавшейся книге Антуана Голеа «Эсте­
тика современной музыки» содержится глава, носящая 
многообещающее название «Перспективы будущего». 
Автор берет на себя нелегкую задачу музыкального 
провидца, который не только намечает общие линии в 
развитии музыкального искусства на ближайшие деся­
тилетия, но и называет имена композиторов, несущих, по 
его мнению, в своем творчестве «семена будущей музыки». 

Кто ж е они и где ж е они, эти художники, на которых 
с таким упованием взирает французский критик? Ка­
кие стороны в их творчестве позволяют ему с такой уве­
ренностью определять их принадлежность к категории 
бесстрашных пионеров музыки будущего? Что связывает 
их творчество с нашим настоящим, с передовыми худо­
жественными традициями, с жизнью и борьбой челове­
чества за светлое будущее? 

М ы не случайно так ставим вопрос, ибо А . Голеа 
на протяжении своей книги не раз возвращается к про 
блеме «музыкального гуманизма» (одна из глав книги 
гак и называется «Новый гуманизм») и, судя по всему, 
вовсе не собирается отказывать музыке в способности 
выражать какие-либо новые идеи и эмоции. 

Любопытно, что А . Голеа в поисках «перспектив бу­
дущего» не обратился ни в какие иные страны и горо­
да, кроме П а р и ж а , Кельна и Милана. Именно здесь и 
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нигде больше он обнаруживает те мощные резервы, ко­
торые и составляют «перспективный авангард». Почтен­
ный критик увидел искомое в творчестве небольшой, но 
достаточно развязно ведущей себя группы молодежи. 
О н учуял «перспективный музыкальный гуманизм» в ди­
ких шумовых экспериментах парижанина Пьера Ш е ф -
фера, изобретателя так называемой «конкретной музы­
ки», в «научной» электронной музыке, которой занима­
ются жители Кельна Карлгейнц Штокхаузен и Гер­
берт Эймерт, в пуантилистических опытах парижского 
композитора Пьера Булеза, миланцев Л у и д ж и Ноно и 
Бруно М а д е р н а , продолжающих разработку «серийной 
техники» на новых «научных» основах. 

К а к уверяет А . Голеа, строительство музыки буду­
щего ведется не на голом месте. У молодых «реформа­
торов музыки» есть непосредственные предшественники 
и учителя. (Он не касается, к сожалению, вопроса о 
субсидиях, покровителях и идейных подстрекателях в 
лице «авангардной» критики.) Это , конечно, Антон 
Веберн, чья идея «тотальной организации звучащей ма­
терии» легла в основу всех дальнейших изысканий в об­
ласти серийной техники и «пуантилизма». Это фран­
цузский композитор Оливье Мессиан, у ж е давно рабо­
тающий в области расширения ладотональной системы 
и средств звуковой выразительности. Это американ­
цы Эдгар Варез и Д ж о н Кейдж, сочиняющие музыку 
для ансамблей ударных инструментов или «подготовлен­
ного» рояля, это парижский «апостол» додекафонии Ре-
не Лейбович, обучивший серийной технике целую группу 
молодых людей из Западной Германии, до 1945 года и 
не подозревавших о существовании додекафонии. 

Одним из видных французских композиторов, кото­
рого можно отнести к категории изобретателей новых 
технологических систем организации звуковой материи, 
является ^Оливье Мессцан (род. 10 декабря 1908 г . ) . 
Это высокоодаренный музыкант, обладающий обшир­
ными познаниями в области музыкальной литературы и 
теории, выдающийся органист, еженедельные концерты 
которого в парижском соборе св. Троицы привлекают 
толпы слушателей. Вместе с тем Мессиан — фигура 
крайне противоречивая, соединяющая экзальтированную 
приверженность к догмам католической теологии с раз­
работанной им самим крайне рассудочной, основанной 
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на сложных вычислениях системой композиции. Мессиаь 
принадлежит к числу художников, чрезвычайно охотно 
высказывающихся о своих творческих принципах, о 
внутренних побуждениях, подсказавших решение той 
или иной творческой задачи. О н упорно работает над 
чисто технологическими проблемами композиторско­
го мастерства. В 1944 году вышел теоретический труд 
Мессиана под названием «Техника моего музы­
кального языка», представляющий некий свод изо­
бретенных им приемов построения мелодики, гармонии, 
ритма, щедро иллюстрированный примерами из соб­
ственных сочинений. В отличие от Шенберга, Мессиан 
не встретил последователей своего учения. Его система 
композиции не нашла применения в творческой практи­
ке других композиторов, д а ж е непосредственных его 
учеников по П а р и ж с к о й консерватории. 

Здесь не представляется возможным достаточно под­
робно изложить суть изобретения Мессиана, разрабо­
тавшего стройную систему распределения звуков на бу­
маге, однако бесконечно далекую от живой, выразитель­
ной музыкальной речи. В одном из своих многочислен­
ных выступлений в печати (журнал «Контрапункты», 
март — апрель 1946 года) Мессиан так раскрывает ос 
нову своей системы: 

«Техника моего музыкального языка покоится, глав­
ным образом, на. двух элементах: «необратимые ритмы» 
(Rythmes поп retrogradables) и «лады с ограниченными 
транспозициями» (Modes a transpositions l imitees) . Эти 
лады в направлении вертикальном (транспозиции) осу­
ществляют то, что ритмы осуществляют в направлении 
горизонтальном (ретроградация). И действительно, эти 
лады не могут транспонироваться за пределами извест­
ного числа обращений без риска попасть на те ж е са­
мые ноты. Т а к ж е , как и эти ритмы, которые нельзя чи­
тать в обратном порядке, ибо в этом случае получается 
та ж е последовательность длительностей, что и в пря­
мом движении. Именно эти приемы я использовал в 
произведениях, написанных после появления моего трак­
тата, — ритмические каноны («Видение аминя») , кано­
ны с пунктированным ритмом, более утонченная поли­
тональность («Три маленькие литургии»), концентриро­
ванные и разрозненные аккорды и смена регистров 
(«Двадцать взглядов на младенца И и с у с а » ) . . . » 
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В последующих своих сочинениях и теоретических 
работах Мессиан еще больше усложняет свою техноло­
гию. В 1950 году он выпускает в свет цикл коротких 
фортепианных пьес под названием «Modes de valeurs et 
d'intensites» («Лады длительности и интенсивности»), 
представляющие попытку увязать в единой схеме рит-
мо-динамику музыкальной формы. Э т а попытка явилась 
новым шагом композитора в сторону тотальной органи­
зации звуковой ткани, приближающейся по своим ре­
зультатам к серийным головоломкам новейших после 
дователей Веберна. 

Мессиан разработал целую систему, своего рода ко­
декс, в котором классифицированы и «разложены по по­
лочкам» с точными названиями-ярлыками все приду­
манные им приемы распределения звуков по горизон­
тали и вертикали. 

С в о ю холодную «музыкальную инженерию» Мессиан 
странным образом сочетает с редким для высокоинтел­
лектуального художника X X века рвением в вопросах 
католической веры. Мессиан не устает твердить в лите­
ратурных выступлениях о своей «вере в божественное 
присутствие», о том, что сочинение музыки для него 
есть «акт католической веры и прославления тайны хри­
стовой». Чем больше композитор старается раскрыть 
словами мистические «глубины» своего искусства, тем 
явственней обнаруживается его склонность к громкой 
фразе, придающей его творческому облику некоторый 
оттенок самолюбования. 

Вот, например, как Мессиан излагает свое художест­
венное кредо на страницах журнала «Контрапункты» 
(март — апрель 1946 г о д а ) : 

«Когда я был еще ребенком, меня неодолимо влекло 
к католической вере, к музыке, а т а к ж е к театру. Н о 
только две первые страсти сохранились во мне до сих 
пор. Я стремлюсь быть музыкантом-христианином и вос­
певать мою веру.. . П о правде говоря, я не знаю, есть 
ли у меня своя эстетика, но я могу сказать, что отдаю 
предпочтение музыке многокрасочной, утонченной, да­
же сладострастной (но не чувственной, конечно); музы­
ке нежной и порывистой, которая поет (хвала мелодич­
ной ф р а з е ! ) ; музыке, подобной новой крови, героиче­
скому подвигу, незнакомому аромату, разбуженной 
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птице, цветному витражу; музыке, выражающей конец 
света, вездесущность, славу, божественные и сверхъ­
естественные таинства...» 

Нужно сказать, что эту свою горячую привержен­
ность католицизму и мистике Мессиан полностью оправ­
дывает если не самой музыкой, то во всяком случае на­
званиями своих произведений: «Небесная трапеза» для 
органа (1928), «Явление предвечной церкви» для органа 
(1932), «Вознесение» для оркестра (1933), «Рождество 
господне» для органа (1935), «Квартет на конец мира» 
для скрипки, кларнета, виолончели и фортепиано (1941), 
«Видение аминя» для двух фортепиано (1943), «Три ма­
ленькие литургии» для женского хора и оркестра (1944), 
«Двадцать взглядов на младенца Иисуса» для форте­
пиано (1944) и т. д. 

Знакомство с двумя томами «Техники моего музы­
кального языка» (второй том содержит 382 нотных при­
мера; на 90% это фрагменты из сочинений Мессиана) 
дает достаточно ясное представление о музыкальном 
языке композитора, о его мелодике, гармонии, ритмике. 
Источниками его стиля, как он признает сам, служат 
элементы средневековых григорианских песнопений, ста­
ринные церковные лады, музыка Востока, особенно ин­
дийские раги, наконец, русская музыка и Дебюсси. Н у ж ­
но сказать, что некоторые фрагменты свидетельствуют > 
о большой мелодической изобретательности композито­
ра, о своеобразной выразительности его гармоническо­
го письма, об исключительно утонченном ощущении 
ритмического рисунка. Признаемся, нам представляет- . 
ся чрезвычайно трудным судить (несмотря на подроб­
ные комментарии автора к каждому отрывку), в какой 
мере эти интересные звуковые находки обязаны «систе­
ме». Создается впечатление, что эта музыка в своих 
наиболее впечатляющих образцах является все же пло­
дом творческого вдохновения и интуиции, а коммента­
рии — лишь результатом раздумий и теоретических 
изысканий автора по поводу созданных им произведе­
ний. Приведем две очень выразительные мелодии из 
цикла «Видения аминя» для двух фортепиано (согласно 
замыслу автора, каждая из семи пьес цикла воплощает 
четыре смысла слова «аминь»: «да будет так», «да бу­
дет ваша воля», «вы воздаете мне, я воздаю вам», «да 
сбудется на веки вечные в раю»): 
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T r e s raodere 

Эти темы должны представлять «аминь ангелов, свя­
тых и песен птиц». Вторая мелодия, как пишет Мессиан, 
«ведет начало от русской песенности». 

Вот образчик гармонического стиля раннего Мессиа-
на, свидетельствующий о его интересных поисках коло­
ритных многосоставных аккордов. Э т о фрагмент из его 
симфонического размышления для оркестра «Забытые 
приношения» (1930): 

Extreroement lent 
Tous les I violons con sord 
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Призванный в начале второй мировой войны в дейст­
вующую армию, Мессиан стал непосредственным сви­
детелем военного разгрома Франции. Вместе с тысяча­
ми французских солдат и офицеров он был захвачен в 
плен гитлеровцами и заключен в концентрационный л а ­
герь в Силезии. Н а х о д я с ь в лагере, он написал одно из 
своих самых известных произведений—«Квартет на конец 
мира» (1941). Написанное в «оправдание» апокалипти­
ческой легенды, сочинение это представляет собой эклек­
тическое смешение различных стилей и влияний — от 
Скрябина и Дебюсси до Стравинского («Весна священ-
мля»). Художественное содержание и самый дух К в а р -
н>та отражают пассивно-примиренческое отношение ком­
позитора к окружающей «земной» действительности, его 
глубоко пессимистическую позицию в событиях време­
ни, когда грязный гитлеровский сапог топтал землю 
большинства стран Западной Европы, в том числе и 
Франции. Н а х о д я с ь в страшном нацистском плену, видя 
покруг себя море страданий, Мессиан искал утешения 
и сомнительной философии Апокалипсиса, в звучаниях 
ишчьих голосов. 

Вернувшись в П а р и ж в 1942 году из плена, Мессиан 
иыступает с «Видениями аминя» для двух фортепиано, 
;i п 1944 году создает гигантскую сюиту для фортепиано 
продолжительностью звучания около двух с половиной 
I.ICOB, получившую вполне «католическое» название — 
• Двадцать взглядов на младенца И и с у с а » . Содержание 
них двадцати пьес «.. .навеяно пением птиц, колоколь­
чиками, спиралями, сталактитами, галактикой, фотона* 
ми, текстами св. Фомы, Иоанна Крестителя, св. Те­
р п и » . 
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Одним из немногих образцов внерелигиозной тема­
тики в творчестве Мессиана может служить большая 
симфония, носящая название «Турангалила» ( 1 9 4 8 ) . 
Название симфонии заимствовано из индийской лите­
ратуры и означает «песнь любви». С а м автор говорит 
об этом произведении, как об индийском варианте «Три­
стана и Изольды», имея в виду, конечно, общее эмоцио­
нально-образное содержание. Центральная идея сочине­
ния, опять-таки по разъяснению композитора, — про­
славление двух контрастных аспектов «любви земной 
и любви идеальной». «Турангалила» — десятичастная, 
свободная от всех канонов симфонической формы фан­
тазия в экзотическом ориентальном духе, с использова­
нием богатейших ресурсов современного симфоническо­
го оркестра, с добавлением солирующей партии форте­
пиано, электроволн Мартено, разнообразных и много­
численных ударных инструментов. К а ж д а я из десяти 
частей носит особое название, как обычно у Мессиана, 
не столько помогающее восприятию музыки, сколько 
затуманивающее идею, положенную в основу замысла. 
Н а р я д у с «Песней любви № 1 » и «Песней любви № 2 » , 
части симфонии называются «Турангалила № 1 » , «Ту­
рангалила № 2 » , «Турангалила № 3», « С а д любовной 
дремоты», «Развитие любви» и др . 

М у з ы к а симфонии обладает некоторыми привлека­
тельными чертами. Слушателя заинтересовывают коло­
ритность звучания, непривычность экзотических тембров, 
сложная игра ритмов, выразительность отдельных эпи­
зодов. Однако все это недостаточно для того, чтобы 
оправдать огромность масштабов сочинения, лишенно­
го значительной и волнующей слушателя художествен^ 
ной идеи. Несмотря на большое мастерство композито­
ра в сфере инструментовки, отличающейся исключи­
тельной пышностью, интерес слушателя быстро притуп­
ляется. Звуковой поток, длящийся свыше часа двадца­
ти минут, начинает казаться однообразно-утомительным 
и монотонно-пестрым. 

В поисках нового Мессиан все чаще и чаще обра­
щается к экзотической для европейского уха музыке 
Востока, к тембрам индонезийского гамелана, музы­
кальных инструментов африканских народов. О н не гну­
шается и опытом в области так называемой «конкрет­
ной музыки», основным «строительным материалом ко-
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торой являются не музыкальные звуки, но шумы. В а ж 
иейшим источником творческого вдохновения для М е с ­
сиана становится, по его словам, пение птиц. В своем 
ответе на анкету Д . Л е с ю р а и Б. Гавоти (см. главу 2) 
Мессиан пишет: 

«. . .Я был учеником Ж а н а Галлона, П о л я Д ю к а и 
Марселя Д ю п р е . Я любил Моцарта и Д е б ю с с и , особен­
но за их ритмическую легкость и чувство акцента. Ч е ­
рез «Весну священную» Стравинского я пришел к «рит­
мическим персонажам». Н о моими подлинными учите­
лями являются птицы — птицы Франции и Европы, так 
ж е как Азии и Америки. Я учусь также у «Деси-талас», 
где записаны ритмы разных провинций Индии, те, ко­
торые изложены в знаменитой «Самгита-Ратнаку» , в 
трактате Чарнгаведа , написанном в X I I I веке нашей 
чры. Наконец, я очень люблю народные песни в пента-
тонических ладах — китайские, японские, перуанские, 
боливийские...» 

И далее: 
« . . .Рождение Христа и пение птиц — это два под­

линных явления. Первое неслышимое, но столь близкое 
нам. Второе близкое, но тоже неслышимое в своем сим­
волическом стремлении к свободе, к всеочищающей ра­
дости... Н а протяжении ряда лет я записываю в лесу 
песни птиц. Это не прихоть маньяка, это музыкальное 
сокровище. Я беру уроки у этих великих певцов.. .» 

Своим дальнейшим творчеством Мессиан всячески 
оправдывает эту декларацию. О н создает целую серию 

птичьих» опусов, включающую своего рода поэму-кон-
иерт для фортепиано с оркестром «Пробуждение птиц» 
(1953), пьесу для фортепиано с инструментальным ан­
самблем «Экзотические птицы» (1956), в которой ком­
позитор использовал песни птиц Индии, Китая, М а л а й ­
ских островов и Америки. Наконец, в 1958 году М е с -
cii;iH выступил с огромной по длительности пьесой для 
фортепиано соло (три часа!) под названием «Каталог 
птиц». Этот «каталог» полностью записан на пластинки, 
выпущенные фирмой «Вега» , в исполнении Ивонны Л о -
|ию. К пластинкам приложена изящно изданная бро­
шюра, принадлежащая перу самого композитора, ил­
люстрированная вполне реалистическими изображения­
ми птичек, пение которых вдохновило Мессиана на соз­
нание этого опуса. В брошюре мы читаем горячие объ-
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яснения в любви к птицам — «величайшим артистам», 
у которых композитор продолжает «брать уроки» в те­
чение вот у ж е свыше восемнадцати лет. Мессиан рас­
сказывает также, что он задумал еще ряд подобных ж е 
«каталогов», в которых собирается представить пение 
всех птиц Франции. С а м а по себе идея эта не вызывает 
возражений. Композитор страстно любит природу во 
всех ее проявлениях. 

Однако знакомство с музыкой у ж е выпущенного 
«Каталога птиц», с к а ж е м прямо, приносит жестокое 
разочарование. У неискушенного слушателя, не знако­
мого с замыслом автора, эта музыка может рождать 
различные ассоциации, но, пожалуй, менее всего —хотя 
бы отдаленное представление о птичьем пении. Почти 
все пьесы, в том числе и посвященные образам таких 
скромных птичек, как иволга, дрозд, ласточка, зиморо­
док, камышевка, изображены громыханием рояля на 
низких регистрах. Остродиссонирующие, насыщенные 
секундными сочетаниями аккорды, рваные ритмы, изло­
манные фразки, пробегающие порой в верхних регист­
рах клавиатуры, — весь этот арсенал устаревших экс­
прессионистских средств не только решительно противо­
речит замыслу композитора, но и вызывает чувство про­
теста против никому не нужной — ни птицам, ни лю­
дям — мистификации. 

Остается непонятным, для чего этому образованному 
музыканту, знатоку классической и современной музыки 
понадобилась такого рода словесная и звуковая ми­
шура. 

В брошюре, приложенной к альбому пластинок « К а ­
талог птиц», автор декларирует свою горячую привер­
женность к пению птиц, «ибо именно здесь для меня 
живет музыка свободная, безымянная, создаваемая для 
радости, чтобы приветствовать восход солнца. . .» и т. д. 
Невозможно понять, каким образом эти устремления 
композитора согласовываются с его сложнейшей систе­
мой «ладов с ограниченной транспозицией» и «необра­
тимых ритмов». Пение птиц, природа во всей ее при­
чудливой красе и . . .жесткие рамки системы. Впрочем, 
это непримиримое противоречие между эстетическими и 
технологическими принципами Мессиана проявляется у 
него и в произведениях, не связанных с птичьими обра­
зами. 
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В 1957 году французский журнал « L a Revue M u s i c a ­
l s , выходящий последние годы нерегулярно, посвятил 
целую книжку (№ 236) проблемам конкретной музыки. 
«Vers une Musique experimentale» — так называется этот 
номер, в котором приняли участие многие деятели кон­
кретной музыки во главе с ее изобретателем и главным 
пропагандистом Пьером Ш е ф ф е р о м . Заглянем в конец 
номера и там на странице 137 мы обнаружим краткое 
изложение «Истории конкретной музыки»: 
Год 1948. Первые опыты П . Ш е ф ф е р а в области фик­
сации и монтажа шумовых эффектов на грампластинке, 
Эпоха примитивов: «Железнодорожный этюд», «Тур­
никет», «Кастрюлька». Эти пьесы французское радио 
передавало 5 октября 1948 года в эфир под названием 
• Шумовой концерт». 
Год 1949. Второй год изысканий П , Ш е ф ф е р а и Ж . П у л -
чена. В статье, опубликованной в журнале «Полифо­
ния», П . Ш е ф ф е р впервые предложил название «кон­
кретная музыка». Основание: эта музыка создается из 
конкретных материалов, в то время как обычная музы­
ка задумывается в абстракции, записывается при помо­
щи символов и исполняется на музыкальных инструмен­
тах. Пьер Ш е ф ф е р и Пьер Анри делают свою « С и м ф о ­
нию для одного человека» («Symphonie pour un homme 
•>eul»). 
Год 1950. 16 и 18 марта — первая публичная демон­
страция конкретной музыки в парижской Сорбонне и в 
11ормальной школе. Период «импрессионистский и экс-
<, прессионистский». Первые произведения П . Анри — 
••Двусмысленный концерт», «Музыка без названия.. .» 
Год 1951. Французское радио организует специальную 
студию для разработки методов создания конкретной 
музыки. Создается аппаратура — «фоноген» с клавиа-
I урой, магнитофон с тремя дисками и пр. В лоно кон­
кретной музыки приходят композиторы (до сих пор все 

очинения создавали инженрры-акустики). П р и радио 
организуется «Группа исследований в области конкрет­
н о й музыки», куда, помимо Ш е ф ф е р а , входят компози­
торы Пьер Булез , Оливье Мессиан, Андре Ж о л и в е и дру­
гие. 
Год 1952. Движение конкретной музыки распростра­
няется за границу. Выпускаются первые фильмы с за­
писью конкретной музыки, позволяющие транслировать 
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ее по радио в ряде стран Европы и Америки. Конкрет­
ные произведения, создаваемые при помощи «серийной 
техники». Авторы — Б у л е з , Анри, М е с с и а н . Издание 
труда П . Ш е ф ф е р а « В поисках путей конкретной му­
зыки». 

В 1954 году появляются новые конкретные «сочине­
ния» Анри и Ш е ф ф е р а , в том числе «Покрывало О р ­
фея», в 1955 — «Музыкальная легенда» и «Музыкаль­
ная шкатулка» Филиппа Артюиса; с каждым годом ко­
личество шумовых произведений все растет; растет и 
литература, пропагандирующая эти эксперименты. 

Н у ж н о прямо сказать: если бы авторы и изобретате­
ли этих шумовых эффектов не пытались выдавать свои 
опыты за большое искусство, не кричали о том, что с 
к а ж д ы м новым «конкретным произведением» челове­
чество все дальше и дальше уходит от устаревшей ру­
тины «музыкальной музыки», то отдельные записи, сде­
ланные в лаборатории Ш е ф ф е р а , можно было бы при­
нимать как любопытный шумовой фон для специальных 
сценических эффектов, для шумового оформления неко­
торых кинокартин и т. п. 

Что ж е это такое — «конкретная музыка»? Д л я того, 
чтобы ответить на этот вопрос, надо прежде всего вспо­
мнить о том, какие возможности для звукозаписи пред­
ставляет магнитофон, потому что именно изобретение 
магнитной записи открыло пути для всех изысканий 
Ш е ф ф е р а и его соратников. Н а магнитную ленту м о ж ­
но записывать любой звук — шум машины, скрип колес,, 
треск разбиваемого стекла, бульканье воды. М о ж н о , ко­
нечно, записывать также игру на различных инструмен­
тах , оркестр, человеческий голос, крик совы, блеяние 
овцы и пр. М о ж н о смешивать разнообразные звуки — 
музыкальные и немузыкальные; можно полученную за­
пись снова переписать в обратном движении. М о ж н о , 
меняя при записи скорость движения ленты, неузнавае­
мо искажать любой звук, придавать ему необычайный 
колорит. Известны записи на магнитную ленту, при ко­
торых смешивалось до четырехсот различных шумозву-
ков. Наконец, широкие возможности для получения раз­
нообразных шумовых эффектов открывает монтаж — 
соединение и варьирование у ж е полученных звучаний 
в окончательной записи на магнитную ленту. Понятно, 
что эти свойства магнитофона действительно откря-
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вают широкие возможности для создания новых лю­
бопытных звучаний, которые могут найти свое при­
менение в театральной практике или в кинопроизвод­
стве. 

Н о послушаем, что пишет в том ж е номере « L a Re­
vue M u s i c a l e » Пьер' Ш е ф ф е р , касаясь вопроса об эсте­
тической ценности шумовых записей. П р е ж д е всего он 
«требует» решительного пересмотра отношения ко всей 
традиционной музыке, к ее инструментарию, к системе 
нотной записи. О н сравнивает свое открытие ни больше 
ни меньше, как с открытиями атомной энергии, с откры­
тием Америки, с трудами Пастера и Эйнштейна. 

«. . .Сколько раз у ж е люди должны были менять свои 
взгляды, и не без сопротивления... Я осмеливаюсь ут­
верждать, что сегодня пришло время и для музыки.. .» 

«Что такое музыка?» — спрашивает Ш е ф ф е р . С пре­
небрежением он отбрасывает все определения этого сло­
ва, данные в энциклопедиях. Отбрасывает он заодно и 
всю систему нотации, которая создает только символы 
звуков. Сочинение музыки, написание нот, затем испол­
нение по этим нотам — с точки зрения Ш е ф ф е р а — 
следование «декадентской эволюции». 

Задача «конкретного композитора» — искать и соз­
давать звучащие предметы. « С к а ж и мне, — перефрази­
рует Ш е ф ф е р известную поговорку, — какими звучащи­
ми предметами ты пользуешься, и я с к а ж у тебе, какие 
произведения ты создаешь» (!). 

В своих советах будущим «конкретным композито­
рам» он пишет о необходимости прежде всего в совер­
шенстве овладеть техникой манипулирования магнито­
фоном и другими аппаратами, которые, как он подчер­
кивает, н е я в л я ю т с я музыкальными инструмента­
ми. Процесс записи конкретной музыки прямо проти­
воположен процессу создания музыки традиционной. 
В то время как композитор, творя, пишет какие-то 
абстрактные символы, человек, создающий конкретную 
музыку, имеет дело непосредственно с теми звуками, 
которые и составят его «произведение». 

Ш е ф ф е р с нескрываемым презрением относится и к 
классической, и к самой новейшей, «нотной» музыке. 
«. . .Экспериментальная музыка, которой мы занимаем­
ся, — пишет далее Ш е ф ф е р , — пойдет гораздо дальше, 
чем какое-нибудь введение нового диссонанса или отка­
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за от лада . Движение наше, напоминает другие совре­
менные, движения, сводящие все, как говорят матема­
тики, к единой точке.. . Н о в а я м у з ы к а — и л и н и ­
к а к а я м у з ы к а — новое искусство звуков, пока мы 
не найдем ему нового названия!. .» 

И т а к , либо конкретная музыка, либо н и к а к а я . 
Н а б о р разнообразных шумовых эффектов, или сим­
фонии Бетховена, фуги Б а х а , ноктюрны Шопена, оперы 
Верди и Чайковского, концерты Л и с т а , Бартока, Раве­
ля, народные лесни Испании, Италии, России. 

В с е это было бы очень смешно — ничтожный пиг­
мей, замахивающийся на Бетховена, — если бы не весь­
ма грустные обстоятельства, делающие возможным не 
только зарождение подобного бреда, но и предоставляю­
щие этому бреду все возможности для распространения 
и процветания. 

М е ж д у прочим, «приоритет» в изобретении конкрет­
ной музыки принадлежит совсем не Ш е ф ф е р у . Е щ е в 
1913 году итальянский музыкант-футурист Руссоло соз­
дал серию шумовых инструментов под названием «into-
пагитоге» и выпустил манифест, в котором ш у м объ­
являлся новым и единственным строительным материа­
лом для современной музыки. « М ы должны разбить 
этот узкий мирок чисто музыкальных звуков и завоевать 
бесконечно богатый мир звукошумов», — писалось в 
этом «Манифесте». Т а м ж е приводилось подробное опи­
сание инструментария, включавшего стуки, скрипы, сви­
сты, храп, треск, ж у ж ж а н и е , крики, стоны, рыдания, го 
лоса животных и многое другое. 

Конечно, в 1913 году техника была не та. Магнито­
фонных возможностей не было, но эстетические уста­
новки и цели у Руссоло были те ж е , что и у Ш е ф ф е р а . . . 

Материалы, обнародованные в « L a Revue musica-
1е», со всей очевидностью свидетельствуют о победонос­
ном продвижении «идей» Ш е ф ф е р а на пути признания. 
Если первые шаги конкретной музыки носили харак­
тер эксперимента и воспринимались музыкальным ми­
ром Франции как курьез, то сегодня «конкретники» 
принадлежат к числу наиболее процветающих деяте­
лей «новой музыки», о которых много спорят, пишут 
в газетах, к каждой «новинке» которых проявляет по­
добострастное внимание музыкальная критика. З а по­
следние два-три года Пьер Ш е ф ф е р и Пьер Анри за-
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воевали себе положение самых «передовых» предста­
вителей «музыкального авангарда» Франции. О том, 
что это так, в частности, свидетельствует специальный 
номер ж у р н а л а « L a Revue musicale» , на первой стра­
нице которого помещена вклейка, и з о б р а ж а ю щ а я фи­
зиономию «победителя» П . Ш е ф ф е р а . 

О том, что П . Ш е ф ф е р представлен журналом как 
«победитель», свидетельствуют многие материалы, 
опубликованные на страницах этого номера. Н о мы 
кратко изложим лишь содержание передовой статьи 
редактора ж у р н а л а Альберта Р и ш а р а , названной им 
«Четыре года спустя.. .» Вот что сообщает читателям 
Л. Р и ш а р : 

« С 8 по 18 июня 1953 года в П а р и ж е инициативой 
Группы по исследованиям в области конкретной музы­
ки при Французском радио и телевидении была прове­
дена Первая международная декада эксперименталь­
ной музыки под председательством Пьера Ш е ф ф е р а . 
I k e материалы этой декады, как было объявлено в на­
шем журнале, должны были появиться в специальном 
номере « L a Revue M u s i c a l e » . Я изо дня в день следил 
за работой Д е к а д ы , и весь номер ж у р н а л а был у ж е 
подготовлен при участии музыкантов, техников и ино­
странных критиков. Совершенно готовый номер должен 
пыл выйти в свет 10 июля 1953 года. Н о вот в течение 
почти четырех лет этот номер оставался неопубликован­
ным. Что ж е случилось? Виною были мои сомнения, не­
которое беспокойство. . Я боялся, что появление этого 
номера вызовет в международном музыкальном мире 
неправильное отношение к определенным ценностям со 
стороны молодых музыкантов, слишком поспешных в 
своих стремлениях .ко всему новому, к механическим 
экспериментам...» 

Д а л е е почтенный редактор выражает «искреннее» 
раскаяние по поводу «отсталости» своих тогдашних 
взглядов на конкретную музыку. О н уверяет читате­
лей, что само время доказало, как были правы Ш е ф ­
фер и компания, и как был неправ он — редактор 
журнала, не выпустив своевременно «специальный» 
помер. 

Г-н Р и ш а р «...отдает должное уму г-на Ш е ф ф е р а , 
который смог с первых ж е дней сформулировать свое 
открытие, свои исключительно ценные взгляды эстети-
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ческого порядка. . .» О н рассыпает ему величайшие по­
хвалы, как человеку, который «.. .смог сразу поставить 
все проблемы, таящиеся в прогрессивных тенденциях 
нашего X X века, параллельно с тем соперничеством, 
которое существует ныне между человеческим и меха­
ническим творчеством...» 

В заключение своей статьи редактор униженно про­
сит у г-на Пьера Ш е ф ф е р а и всех его сотрудников 
«...публичного извинения за сознательную задержку на 
четыре года опубликования специального номера ж у р ­
нала. Я надеюсь, — пишет он, — что они меня простят 
и, если они д а ж е не согласны с приведенными мною 
объяснениями по поводу задержки номера, я все ж е 
хотел бы, чтобы у них не оставалось никакого сомне­
ния в моей искренности». 

К а к ж е после такого покаяния редактора самого со­
лидного и уважаемого французского музыкального ж у р ­
нала не почувствовать себя «победителем»? К а к ж е не 
возомнить о себе как о новом музыкальном мессии 
человеку, получающему широкую поддержку (в том чис­
ле и финансовую) Французского радио и телевидения, 
Международного музыкального совета Ю Н Е С К О , поч­
ти всей буржуазной французской печати! 

Достаточно привести здесь краткую выдержку из 
статьи А . Голеа, в которой дается такая оценка шумо­
вой «Симфонии для одного человека» П . Ш е ф ф е р а и 
П . Анри: 

«Это сюита, включающая десять фрагментов с крас­
норечивыми названиями: «Erotioa», «Eroica», «Apostrop-
he» и др. . . Финальный кусок дает резюме всего произве­
дения. . . в нем вновь появляется ансамбль звучащих 
предметов из главной темы... Все это делает произведе­
ние очень впечатляющим.. .» и так далее. 

Опыты Ш е ф ф е р а у ж е давно вышли за пределы толь­
ко Франции. О н с гордостью называет имена своих по­
следователей и конкурентов в Америке, Италии, Запад­
ной Германии, Швейцарии (где этим малопочтенным 
делом занимается известный дирижер Герман Ш е р х е н , 
создавший специальную студию при одной из швейцар­
ских радиостанций). 

П р о д о л ж а я испытывать «угрызения совести» за за­
держку на четыре года номера « L a Revue M u s i c a l e » с 
материалами о конкретной музыке, редактор А . Ришар 
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в 1959 году выпустил еще два сборника, посвященных 
новым работам П . Ш е ф ф е р а и его группы. П о всему 
видно, что дело, затеянное «конкретниками», находит 
солидную поддержку, как финансовую, так и мораль­
ную, со стороны Французского радиовещания и неко­
торых крупных музыкальных бизнесменов. Поддержи­
вают эти эксперименты и отдельные французские ком­
позиторы. Т а к , новый сборник «Musique concrete, 
Electronique, Exotique» открывается предисловием 
Оливье Мессиана, высказывающего горячее восхище­
ние работами некоторых «конкретников». Е м у представ­
ляется выдающимся достижением произведение некоего 
Л у с Феррари, записавшего на магнитофонную пленку 
звучания вибрирующих металлических пластинок и 
скрипящих дверей; вполне серьезно Мессиан пишет о 
пьесе Франсуа М а ш а для хора. . . лягушек в сопровож­
дении пилки для ногтей. Все эти, а также и другие шу­
мовые эффекты, по утверждению Мессиана, являют со­
бой «...утонченную и интенсивную поэзию». 

С а м ы м сильным конкурентом Ш е ф ф е р а в его «ре­
форматорской» деятельности является электронная му­
зыка, создаваемая в Западной Германии также при 
поддержке крупнейших радиовещательных и телеви­
зионных организаций страны. Здесь дело поставлено на 
очень широкую ногу. К услугам «электронных компози­
торов» — самая совершенная аппаратура, мозг и уме­
лые руки лучших немецких инженеров-электриков, круп­
нейших специалистов по электронике и акустике. П о по­
следнему слову техники фирмой «Телефункен» оборудо­
ваны специальные студии электронной музыки в Кельне, 
Гамбурге, Франкфурте-на-Майне, Бонне, Баден-Бадене 
н других западногерманских городах. Проблемам элек­
тронной музыки посвящены книги, брошюры, статьи в 
специальных музыкальных и электротехнических ж у р ­
налах. 

Что ж е такое электронная музыка? В чем ее суть, 
па какие эстетические нормы она опирается? 

П р е ж д е всего надо напомнить, что электронная му-
плка и электромузыкальные инструменты имеют очень 
мало общего. И х объединяет только общий принцип со­
в а н и я звука при помощи электромагнитных волн. Что 
же касается музыки, исполняемой на электромузыкаль­
ных инструментах, и музыки электронной — здесь нет 
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ничего похожего: в первом случае мы имеем дело с чи­
сто тембровым обогащением звучания музыки, уже су­
ществующей или специально написанной, во втором 
случае музыка непосредственно создается при помощи 
всевозможных манипуляций очень сложной в техниче­
ском отношении электроаппаратуры. Получаемые при 
этом звучания обладают совершенно новой окраской, . 
новыми акустическими свойствами, новым качеством. 

Так ж е , как и в случае с конкретной музыкой, изоб­
ретение этих звучаний представляет бесспорный инте­
рес, как средство создания новых звуковых эффектов, 
как метод изучения природы звука, наконец, как воз­
можность обогащения музыкального оформления кино­
фильмов, спектаклей, радиопередач. Н о так ж е , как и 
в случае с конкретной музыкой, это новое изобретение 
никак не может претендовать на самостоятельную худо­
жественную значимость и у ж , конечно, никак на роль 
нового «авангардного» искусства, пришедшего на смену 
«отсталой музыке, создаваемой человеком при помощи 
устаревшего метода писания нотных знаков». А между 
тем именно на это и претендуют изобретатели, созда­
тели и пропагандисты электронной музыки. 

В 1955 году венское издательство «Universal E d i ­
t ion* выпустило первый номер альманаха «Die ReLhe», 
посвященного проблематике новейшей музыки, что вид­
но у ж е из его названия « Р я д » (имеется в виду додека-
фонный «ряд» или «серия») . Весь первый номер предо­
ставлен в распоряжение «электронников», выступающих 
с изложением технических, эстетических и теоретических 
вопросов, связанных с электронной музыкой. 

Все , что делают и пишут лидеры самых крайних те­
чений модернистского искусства, получает в их интер­
претации значение «прогресса» и «героической» борьбы 
с ретроградными тенденциями приверженцев «провин­
циальной старины». При этом каждое новоиспеченное 
течение прежде всего спешит опровергнуть своего бли­
жайшего предшественника, а затем у ж е и всю музы­
кальную культуру прошлого. Так, додекафония опро­
вергает всю тональную музыку, приверженцы «тоталь­
ной» техники с сожалением смотрят на «отсталых» до-
декафонистов, мастера электронной и конкретной му­
зыки считают устаревшими все принципы музыкального 
искусства, основанного на музыкальном звуке. 
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Вот как определяет значение электронной музыки 
один из теоретиков музыкального модернизма Г. Ш т у к -
кеншмидтг 

«Все натуральное изгоняется из музыки. Вокальные 
и инструментальные формы исключаются, тональность, 
функциональная гармония, простая полифония и сим­
метричные ритмы упраздняются. . .» И далее: 

«. . .Все элементы музыки подвергаются точному рас­
чету. Серийный принцип двенадцатитоновой техники и 
изоритмы средневековой музыки объединяются с упо­
рядочением тембра и динамики. Таким путем музыка 
может быть заранее предопределена.. . Композитор мо­
жет предвидеть все последствия сил, которые он при­
вел в движение, подобно тому как астроном в состоя­
нии предугадать движение звезд и вычислять орбиты 
солнечные затмения и космические столкновения. Му­
зыка вступает в Третью стадию. Первая была ограни­
ченной. М у з ы к а создавалась преимущественно для че­
ловеческого голоса и была тем самым ограничена в сво­
их возможностях. . . Вторая стадия была инструменталь­
ной. Здесь также главным фактором являлись действия 
человека, а инструментальная техника в основном опре­
делялась вокальной традицией.. . Третья стадия — элек­
тронная. Она сохраняет еще участие человека в процес­
се композиции, но исключает его из процесса реализа­
ции, воспроизведения. Эта д е г у м а н и з и р о в а н н а я 
м у з ы к а (разрядка моя. — Г. Ш.) создается толь­
ко интеллектом. Весь опыт, извлеченный из традицион­
ной процедуры, прилагается к совершенно новому мате­
риалу.. . М у з ы к а все дальше и дальше уходит от своего 
гуманистического начала. Это то, что сегодня мы опре­
деляем, как Третья стадия, электронная. С удивлением 
и не без гордости мы видим пред собой искусство, пол­
ностью контролируемое человеческим разумом.. .» 
(стр. 12—13). 

Итак, согласно Штуккеншмидту, мы у ж е вступили в 
стадию «дегуманизированной музыки», которая, по его 
же словам, «отвернулась от реализма и утверждает зна­
мение интуитивного, символического». 

Трудно себе представить более откровенное и более 
циничное определение эстетического и этического идеа­
ла модернистского искусства: «дегуманизация музьь 
кального искусства». Таковы философские предпосылки 
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электронной музыки. А сейчас попытаемся вникнуть в 
ее технологическую сторону. Вот что пишет в том ж е 
сборнике Герберт Эймерт, изобретатель- и главный про­
изводитель электронно-музыкальных работ. О н , так ж е 
как и Штуккеншмидт, убежден в исторической необхо­
димости и неизбежности наступления века электронной 
музыки. Он считает электронную музыку «высшей точ 
кой в прогрессивном развитии». О н предвещает наступ­
ление новой стадии развития музыки, которая придет 
в результате «разрушения при помощи электроники все­
го существующего звукового мира». 

Очевидно у ж такова природа этих «карманных ре­
форматоров» искусства: чем мельче мысли, тем громче 
и «космичней» фразеология, тем больше болтовни о 
«новых эрах», о «разрушении миров» и так далее. 

Однако обратимся к тому разделу статьи Эймерта, 
где он излагает сущность электронной музыки. 

«. . .Электронная музыка основывается на компози­
ции электрогенерированных звуков, которые непосред­
ственно записываются на магнитофонную ленту без при­
менения каких-либо музыкальных инструментов или 
микрофона. Электронная музыка существует только на 
магнитной ленте или на грампластинке и может быть 
воспроизведена только посредством репродуктора. Элек­
тронная музыка не может быть исполнена ни на одном 
инструменте, поскольку количество звуковых элементов 
здесь так велико, что всякая попытка найти их инстру­
ментальную реализацию обречена на провал. . .» 

Согласно описания Эймерта, оборудование «элек­
тронного композитора» состоит из электрогенератора, 
магнитофона, репродуктора и электрофильтра. Компо­
зитор должен заранее определить необходимый звуко­
вой материал — каждый звук по его высоте и длитель­
ности, тембру и интенсивности. В его распоряжении не 
70—80 различных по высоте тонов (как в обычной ин­
струментальной музыке) , но полный диапазон звукоча-
стот от 50 до 15000 колебаний в секунду, сорок с лиш­
ним точно рассчитанных динамических градаций, изме­
ряемых в сантиметрах на магнитной ленте. Множествен­
ность ферм электронных элементов музыки превосхо­
дит средства обычной нотации. Поэтому здесь разрабо­
тана новая система графической записи в виде акусти­
ческих диаграмм. 
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Технические возможности при манипуляции с маг­
нитофоном, как пишет П . Булез, открывают широчай­
ший простор для создания канонов при помощи двух 
или трех звукоснимателей на одной магнитной ленте; 
ф у г и — при включении двух-трех магнитофонов с раз­
ными скоростями; о с т и н а т о — образованием петли 
из ленты, создающей замкнутый круг, и тому подобное. 

Основной строительный материал электронной му­
зыки — т о н — обладает особенностью, отличающей его 
от обычного музыкального звука. Тон полностью лишен 
обертонов. Это, так сказать, дистиллированный, очищен­
ный от всякой тембровой окраски звук определенной 
высоты. В электронике такой звук носит название «си-
нусоидный тон». К а к пишет Эймерт, именно это свой­
ство электронного звука делает его особенно пригод­
ным для использования в «серийной» системе. К а ж д ы й 
такой дистиллированный звук действительно абсолютно 
свободен от каких-либо родственных отношений с дру­
гими звуками (из-за отсутствия общих обертоновых 
связей). 

Согласно теориям «серийных» музыковедов, именно 
это обстоятельство дает как бы задним числом научное 
обоснование композиционной технике Антона Веберна, 
который не только сочинял музыку по методу «серии», 
но и стремился разделять звуки друг от друга, разры­
вать всякие мелодические и гармонические связи между 
ними. Веберн это делал интуитивно, ибо в его время 
музыканты еще не знали о существовании синусоидных 
тонов. Вот почему из всего великого музыкального на­
следия прошлого, из всей музыки настоящего «электрон-
ники» согласны принять в качестве предшественника 
только одного Веберна. Традиционную додекафонию 
они отрицают, а композиторов, придерживающихся 
этой системы, третируют как «вчерашний авангард». 

Вот что пишет Эймерт: 
« С точки зрения Шенберга, подобные принципы 

должны были бы означать разрыв жизненной нити в 
музыке, молчание, глухоту, конец. В действительности 
ж е этот конец и есть наше начало. . . Очевидно, здесь 
можно поднять вопрос о возможности музыкальной объ­
ективности. Ясно, что тут нет речи о каком-то самовы­
ражении в искусстве на фоне широкого исторического 
контекста... Здесь нет места для «патетически-буржуаз-
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ной» позы, которая представляет искусство в виде тра-
гико-демонического спектакля.. .» 

Электронники милостиво даруют Веберну свое бла­
горасположение, допуская (не без оговорок) его при­
оритет в разработке техники «-пуантилизма», которая 
широко применяется в электронной композиции. 

Одним из «козырей» электронников является теория 
«избавления от пут темперации», которую додекафония 
не только не сбрасывает со счетов, но, наоборот, своей 
опорой на двенадцать тонов в октаве еще более закреп­
ляет. Синусоидные тона, которые Эрнст Кнешек сравни­
вает с «атомом, выделенным из молекулы» («молеку­
ла» —• обычный тон с обертонами), конечно, совершен­
но свободны от всяких норм темперации. «Электронный 
композитор» должен прежде всего отбросить концеп­
цию абсолютных интервалов. 

«. . .В свете электронных изысканий, — пишет Пьер 
Булез, — стало ясно, что идея абсолютного интервала 
есть фикция». Новые возможности, открываемые сину-
соидными тонами и их соотношениями, позволяют 
строить новые ряды тонов, повторяемость которых бу­
дет свершаться не по октавам, но по иным, более ши­
роким интервалам, пока еще не имеющим названия. 

Среди теоретиков и практиков электронной музыки 
существуют разногласия по ряду существенных проб­
лем. Т а к , некоторые утверждают, что подлинная музы­
ка этого рода может создаваться только за пультом 
электрогенератора, когда композитор и исполнитель 
слиты в одном лице. 

« Э т а музыка не может создаваться по чьему-то ука­
занию, но должна реализовываться самим композито­
ром» (Пьер Б у л е з ) . 

Другие ж е не только отступают от этой доктрины, 
но и разрабатывают целую систему записи, основан­
ную на математических выкладках, вычислениях в сан­
тиметрах и миллиметрах, частотах и прочих электроаку­
стических символах. Так , Карлгейнц Штокгаузен запи­
сывает свои электронные «Этюды» в виде неких диа­
грамм (см. стр. 323). 

Так ж е как и в случае с конкретной музыкой, тео­
рия и практика музыки электронной находит себе при­
верженцев, главным образом, среди молодых музыкан­
тов и инженеров-электронников. Возможность «сочи-
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нять» столь широко рекламируемую музыку, не чув­
ствуя за собой никакой ответственности перед слушате­
лями, перед старшими товарищами, наконец, перед ди­
рекцией радиокомпаний, финансирующей эти экспери­
менты, — дело очень соблазнительное. Никто и никогда 
не посмеет критиковать твою «музыку», ибо ни у кого 
из критиков нет и не может быть никаких эстетических 
или технических критериев применительно к электрон­
ному творчеству. Л ю б о й , д а ж е самый невообразимый 
звуковой результат, получившийся на магнитной ленте, 
может быть легко оправдан соответствующим назва­
нием «пьесы». Попробуйте доказать, например, что 
«Сейсмограммы» Анри П у с с е р а , или «Этюд на смешан­
ных тонах» Герберта Эймерта, или «Отрок в пещи ог­
ненной» Карлгейнца Штокгаузена не достаточно глубо­
ко отражают тему или что в таком-то эпизоде пьесы 
«не удалась форма». 

Н а д о признать, однако, что деятели, наиболее пре­
успевающие на поприще электроники, обладают недю­
жинными организационными и полемическими способ­
ностями, умением темпераментно отстаивать свои взгля­
ды и без всяких церемоний разделываться со своими 
противниками. Пользуясь крепкой поддержкой радио и 
музыкальной печати, эти молодые люди не чувствуют 
перед собой никаких преград, никаких моральных обяза­
тельств. Это , прежде всего, дельцы с волчьей хваткой 
и крепкими локтями. Они очень торопятся, ибо отлично 
понимают, что их благоденствию каждый день может 
прийти конец. «Короли» эти и не претендуют на то, что­
бы быть «не голыми». Именно в этом они и видят осо­
бый шик, особую остроту ситуации. 

Очень характерно, что искусство «электронной тех­
ники», как будто бы основанное на самых передовых 
методах «научного» творчества, постояно тяготеет к 
мистике, к религиозно-сакраментальной тематике, к 
церковщине в ее самых иезуитских проявлениях. Э к с ­
периментальные студии Кельна, Франкфурта-на-Майне, 
Баден-Бадена, М и л а н а плодят «электронные мессы» и 
«синусоидные литургии». Т а к «авангардные» устремле­
ния новейших реформаторов музыки смыкаются с рели­
гиозной тематикой, зовущей современного человека в 
дебри «божественного» и «дьявольского». 

И «конкретники», и «электронники» израсходовали 
21* 323 





у ж е немало чернил для того, чтобы доказать всяческое 
превосходство их метода непосредственного создания 
звучаний («так ж е , как художник непосредственно со­
здает свою картину на холсте») , минуя стадию воспро­
изведения этих звучаний исполнителем или коллекти­
вом исполнителей. П о д этот тезис подводится соответ­
ствующая философско-эстетическая база со ссылками на 
музыкальную практику примитивного человека отдален­
нейших времен или на музыкальный быт некоторых 
племен Центральной Африки и Австралии. Одновре­
менно ведутся разговоры о новой электронно-атомной 
эре, в которую вступает человечество, о прогрессе нау­
ки, о безнадежном устарении музыкального инструмен­
тария, принципа коллективной оркестровой игры и так 
далее. 

В статье «Обгон оркестра», помещенной в у ж е цити­
ровавшейся книжке « L a Revue M u s i c a l e » , известный ди­
рижер Герман Шерхен берется доказать, что современ­
ный симфонический оркестр является своего рода ана­
хронизмом в свете последних «достижений» конкретной 
музыки. Знакомство с традиционной японской музыкой, 
как пишет Ш е р х е н , ему объяснило, что музыка может 
звучать совсем по-иному, «чем эта традиционная, изно­
шенная и очень ограниченная форма классического ор­
кестра, которая доминирует у нас и которая для меня 
уже давно мертва.. .» 

Маститый дирижер расписывается в своем безого­
ворочном присоединении к движению «партизан кон­
кретной музыки», будучи убежденным, что «через все 
так называемые абстракции и чисто теоретические и 
стерильные поиски они придут к высокогуманному вы­
ражению музыкальной эстетики...» 

Сколько напыщенной риторики в этой туманной 
фразеологии! 

К а ж д а я экспериментальная студия «сочиняет» свои 
опусы по своему методу, при помощи аппаратуры, соз­
данной своей группой инженеров и техников. Поэтому 
и качество «музыки», и «новизна» ее звучаний зависит 
прежде всего от технического оборудования студии и 
от умения манипулировать этой аппаратурой. Роль 
«композитора-инженера» в данном случае сводится к 
поискам различных тембровых комбинаций, что порой 
приводит к любопытным, чисто колористическим эффек-

325 



там, которые, возможно, со временем найдут свое при­
менение в обычной «человеческой» музыке. 

Н е м а л у ю роль в продвижении электронно-музыкаль­
ной продукции играют названия пьес: «Эктоплазма», 
«Синтаксис», «Мутации», «Метастаз» и пр. Эрнст Кше-
нек счел нужным подыскать для своей вокально-элек­
тронной оратории возвышенно-католическое название: 
«Spiritus Intell igentiae S a n c t u s » . Части сюиты компози­
тора Р и ш а р а де Г а д а носят сугубо медицинские назва­
ния: « Ж е л т а я лихорадка», «Инфаркт миокарда», « Л е ­
таргический энцефалит» и «Приступ эпилепсии». 

У «конкретников» и «электронников», наряду с об­
щими исходными позициями в ряде эстетических пред­
посылок, существуют и немалые разногласия, касаю­
щиеся не только технической стороны, но и их, с позво­
ления сказать, «художественной практики». Различные 
подходы существуют и внутри каждой из этих группи­
ровок. Так , например, в С Ш А работает группа «конкрет­
ников» во главе с Отто Люэнингом и Владимиром У с а -
чевским, которая ищет пути соединения «конкретных» 
звучаний с симфоническим оркестром. Этими двумя 
композиторами были созданы «Рапсодические вариации 
для магнитофона с оркестром», представляющие собой 
курьезную смесь очень плоских и примитивно оркестро­
ванных инструментальных кусков с сомнительными шу­
мовыми эффектами «солирующего» магнитофона. В . У с а -
чевский экспериментирует также над всевозможными 
приемами искажения звуков. 

«Электронники» ведут опыты аналогичного порядка, 
комбинируя порой электронные звучания с симфониче­
ским оркестром (Пьер Булез, Карлгейнц Штокгаузен, 
Эрнст Кшенек, Лючиано Берио и д р . ) . Поскольку элек­
тронная музыка оперирует синусоидными тонами опре­
деленной высоты, звуковые комбинации такого рода 
порой приводят к довольно любопытным акустическим 
трюкам. 

К а к мы у ж е писали в первой главе, вся эта мыши­
ная возня с конкретной и электронной музыкой прохо­
дит мимо широкой публики, мимо концертной аудито­
рии и любителей настоящей музыки. Бешеная актив­
ность этих ловких музыкальных мистификаторов разви­
вается в предельно ограниченной среде «сверхснобов» и 
«знатоков». И х потуги на «авангардное» положение в 
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современном искусстве, по существу, локализируются в 
узких рамках специальных кружков любителей острых 
музыкальных ощущений. И если бы не реклама по ра­
дио и квазинаучная пропаганда, которая изо дня в 
день ведется группой потерявших совесть критиков, вся 
шумиха вокруг «новой эры» в музыке была бы достоя­
нием лишь ближайших знакомых этих смешных и ж а л ­
ких «реформаторов». 

Н у ж н о сказать прямо, организаторы знаменитых шу­
мовых концертов в 1914 году в Милане и в П а р и ж е 
умели ближе подойти к своей публике и привлекали ее 
внимание более интенсивными методами, чем это де­
лают шумовые композиторы «эпохи расщепления ато­
ма и электроники». 

Приведем выдержку из статьи итальянского футу­
риста Маринетти в парижской газете «L' Intransigeant» 
от 29 апреля 1914 года. 

Программа концерта состояла из следующих произ­
ведений: 1. Пробуждение столицы. 2. Встреча автомо­
билей и аэропланов. 3. Обед на террасе Казино. 4. П е ­
рестрелка в оазисе. 

Л . Руссоло дирижировал оркестром из девятнадцати 
шумовых инструментов. 

Вот как Маринетти описывает этот концерт: 
«Огромная толпа. Л о ж и , партер, балкон переполне­

ны до отказа. Оглушительный гомон «пастистов» (т. е. 
людей прошлого. — Г. Ш.), которые решили во что бы 
то ни стало сорвать наш концерт. В течение часа футу­
ристы сопротивляются пассивно. Н о вот, в начале чет­
вертой шумовой части программы случается нечто чрез­
вычайное: внезапно пять футуристов — Боккони, K a p ­
pa, Амандо М а с с а , Пиатти и я — спускаются со сцены, 
они врываются в зрительный зал и кулаками, палками, 
хлыстами начинают избивать «пастистов», опьяненных 
своей глупостью и традиционализмом. Битва в партере 
длится полчаса, в то время как Руссоло продолжает 
невозмутимо дирижировать своими девятнадцатью шу­
мовиками на сцене.. .» 

Д а л е е продолжается красочный рассказ о том, как 
драка за честь шумовой музыки постепенно перешла во 
всеобщую свалку у ж е на улице. Вскоре к дерущимся 
присоединилась бригада музыкантов-шумовиков.. . « Х о ­
рошее владение боксом и энтузиазм позволили нам вый-
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ти из потасовки целыми и невредимыми, лишь с не­
сколькими царапинами. Среди «пастистов» было один­
надцать раненых, которых пришлось отправить в боль­
ницу...» 

М о ж н о не сомневаться, что если бы не возможность 
пользоваться услугами радиоволн для «общения со слу­
шателями», то нынешние шумовики всех родов навряд 
ли вышли бы победителями в «творческой встрече» с 
широкой аудиторией. Вот за что они должны быть в 
первую очередь благодарны техническому прогрессу.. . 

Н а д о сказать, что за исключением некоторых музы­
кальных деятелей ( О . Мессиана, Г. Ш е р х е н а , Э . Кше-
нека, А . Жоливе) почти абсолютное большинство серь­
езных музыкантов относится к экспериментам «конк-
ретников» и «электронников» лишь как к курьезу и с не­
годованием отвергают их притязание на положение му­
зыкального авангарда. Д а ж е наиболее радикально на­
строенные не могут принять эстетическую платформу, ут­
в е р ж д а ю щ у ю царство «музыки без музыкального звука». 

По-иному складывается отношение к музыке «серий­
ной» или «пуантилистской». Здесь еще продолжает дей­
ствовать гипноз «новаторства», фальшивая теория «про­
гресса средств музыкальной выразительности», что 
должно почему-то соответствовать беспрерывному их 
усложнению. 

М ы у ж е не раз пользовались термином «серийная 
техника», подразумевая под этим чаще всего шенбергов-
скую систему сопряжения звуков двенадцатитонового 
«ряда» или «серии». З а последние годы в мире додека­
фонии произошло размежевание. Л ю д и , сочиняющие по 
системе Шенберга, именуются додекафонистами, в то 
время как последователи «тотальной» системы органи­
зации звуков, намеченной Веберном, именуют себя «се­
рийными» композиторами или «пуантилистами». Есте­
ственно, что и тут и там есть множество дополнитель­
ных признаков и оттенков, но в основе своей это разде­
ление получило признание в современной литературе о 
новой музыке. 

М ы у ж е рассказывали о Веберне и о разработанной 
им системе организации звуковой материи на основе 

1 Цит. по книге N. S 1 о п i m s k v. «Music since 1900». 
Стр. 147—148, 
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объединяющего принципа единой интервало-метриче-
> кой схемы. Любопытно, что эта особенность письма Ве-
перна, не будучи им теоретически обоснована и изложе­
на, до недавних лет, примерно до 1949—1950 годов оста­
валась «вещью в себе». Л и ш ь несколько лет тому на­
чал эта особенность веберновской техники была иссле­
дована и обнародована (главным образом, Рене Лейбо-
пичем), после чего взята на вооружение значительной 
группой композиторской молодежи додекафонной 
школы. 

Суть этой системы, получившей, конечно, дальнейшее 
развитие, заключается в следующем. «Серия» или «ряд», 
как известно, представляют собой тематическую основу 
произведения, определяющую интервалику как по гори­
зонтали (мелодика), так и по вертикали (гармония). 
«Ряд» содержит определенные последовательности 
одиннадцати интервалов. Новейшие серийные компози­
торы придают этим интервалам цифровое значение, а 
чатем выводят из полученных чисел закономерности 
распределения звуков во времени, в отношении дина­
мики, тембров и прочих элементов композиции. Таким 
образом, композитор становится полным рабом задуман­
ной им схемы. Чтобы оправдать свое звание «серийного 
композитора», он обязан подчинить все элементы — ме­
лодические, ритмические, динамические — строго обус­
ловленной в числовом выражении шкале. 

М ы еще вернемся к технике этого дела. А пока пре­
доставим слово одному из теоретиков серийной систе­
мы композиции П а у л ю Гредингеру, опубликовавшему в 
альманахе «Die Reihe» (№ 1) статью под названием 
«Серийная техника». 

К а к и все его коллеги, он пытается придать новой 
методе научную и философскую значимость. О н говорит 
об извечных законах развития вселенной, о движении 
времени, об абсолютной координации всех жизненных 
процессов, об умении видеть «малое в большом и боль­
шое в малом». О н вспоминает о попытках архитектора 
Корбюзье найти единый принцип приложения одних и 
тех ж е законов математики к архитектуре и к музыке. 
Гредингер приводит цитату из трактата «Модулор» 
Корбюзье, в которой содержится пророчество о том, 
что «апофеоз машинного века вызовет к жизни более 
утонченные средства организации звуков, пока еще 
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неизвестные, неслыханные, непродуманные и нелюби­
мые...» 

Родоначальником серийной музыки Гредингер, ко­
нечно, считает Веберна. Именно в его произведениях 
впервые обнаруживается стройная система «пропорцио­
нального стандарта», хотя, по мнению автора статьи, это 
музыка «еще не серийная». Только в электронной музы­
ке, где все элементы композиции легко поддаются чис­
ловым определениям, принцип «серийности» можег быть 
воплощен до конца. Именно там возможна полная реа­
лизация целого на основе единого « о б щ е г о з н а м е ­
н а т е л я » . 

Все теоретические работы, защищающие новые прин­
ципы сочинения музыки, заполнены сложными матема­
тическими таблицами, графиками, диаграммами, аку­
стическими символами, которые мало понятны музыкан­
ту, не умудренному этой новой «наукой». Д л я подтвер­
ждения безукоризненности того или иного серийного 
произведения авторы статей обычно производят слож­
ные логарифмические действия, затем на основании ито­
гов делается конечный вывод, у ж е не в числовом выра­
жении, но в космически-эстетически-астральном... Итог 
сошелся, все очень закономерно свелось к общему зна­
менателю, — говорят нам авторы этих статей, — какое 
ж е может быть сомнение в гениальности композитора— 
Булеза , Штокгаузена, Мадерна, Ноно, Берио, П у с с е р а . 
Здесь прочно действует закон круговой поруки — сво­
их не выдавать! 

Одного только нет в этих анализах — разговора о 
самой музыке; к а к з в у ч а т эти логарифмы, что они 
говорят слушателю, и почему мы должны обязательно 
принимать за чистую монету эти никому не понятные (в 
том числе, конечно, и авторам статей) звучания. 

Сущность серийной техники и методы ее применения 
излагают многие авторы, публикующие свои труды в 
специальных изданиях («Darmstadter Beitrage zur Ne-
ue M u s i k » , альманах «Die Reihe» и д р . ) . Приведем здесь 
несколько выдержек из доклада Э . Кшенека, прочи­
танного им на одном из Дармштадтских семинаров. 

Э . Кшенек пришел к «тотальной организации» мате­
риала в процессе экспериментов с электронными звуча­
ниями. О н нашел принцип, связывающий интервальные 
соотношения между ступенями «ряда» с распределени-
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ем звуков во времени. Принимая полутоновую величину 
за единицу измерения, он находит соответствующую ей 
единицу временного измерения, допустим, одну шест­
надцатую. Этот «Zeitreihe» содержит 11 отрезков, соот­
ветствующих одиннадцати интервалам в «ТопгеШе». П о ­
добная система распространяется затем на все осталь­
ные элементы произведения — динамику, тембр и так 
далее. 

К а к заявляет Кшенек, такая система обеспечивает 
«идеальное единство» концепции целого. Музыка пол­
ностью предопределяется заранее избранным «рядом» и 
не может стать результатом стихийного творческого по­
буждения или порыва. (В этом Кшенек, конечно, видит 
достоинства, а не недостаток.) 

О н предлагает новый термин: «детерминированный 
параметр» сочинения. Композитору предоставляется 
лишь право избрания «параметра», но, как только вы­
бор сделан, все остальное должно подчиниться желез­
ной логике развития материала, исключающей всякие 
случайности. 

Примерно тот ж е принцип применяют для своих пу-
антилистских композиций Пьер Булез, Карлгейнц 
Штокгаузен, Л у и д ж и Ноно и другие. П р и этом число­
вые соотношения между интервалами, ритмикой и про­
чими элементами для каждого сочинения избираются 
по-разному. Т а к ж е как и в обращении интервалов, 
здесь становятся возможными обращения ритмических 
единиц измерения. 

Вот как выглядит ритмическая шкала длительно­
стей, в которой за единицу измерения, соответствующей 
интервалу малой секунды, взята одна тридцать вторая: 

I I > 4 5 9 7 » 'J (О It 12 

В ы р а ж а я каждый интервал в цифрах — 1, 2, 3, 4, 5 
и т. д. , композитор должен соответственно пронумеро­
вать все ритмические интервалы и в дальнейшем у ж е 
пользоваться ими в ходе развития материала, как неиз­
менной шкалой, указывающей, какому интервалу соот­
ветствует какая длительность. Таким образом, всякий 
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раз, когда появляется тон под таким-то номером, в рит­
мическом движении возникает закрепленная за ним под 
соответствующим номером длительность. 

Н о и это еще не все. С той ж е неумолимой законо­
мерностью из первоначального «ряда» выводится шкала 
динамических обозначений: 

РРРР т> РР Р 4uasi р тр с/ quasi f f ff ffi fftf 

Затем таким ж е способом нумеруется шкала указа­
ний приемов звукоизвлечения: 

i t I I t I t 11 12 

=» -» n o r m a l » if .— 
J « 

П о тому ж е числовому принципу строится вся струк­
тура произведения — соотношение отдельных периодов, 
частей, появление кульминаций, возникновение новых го­
лосов и пр. Тем ж е законам подчиняется и выбор ин­
струментальных средств и тембровых сочетаний. 

Любопытно, что теоретики и практики серийной тех­
ники сами признают, что никакое, д а ж е самое изощрен­
ное ухо не в состоянии воспринять «художественное со­
держание» серийного сочинения. В статье Дьердя Лиге-
ти о творческих принципах Пьера Булеза именно и ут­
верждается эта мысль («Die Reihe» № 4 ) . 

Он пишет: «. . .Конечно «красоту» такого произведения 
надо искать где-то совсем не там, где мы ее ищем в 
обычной музыке. Веберновская концепция интервалов 
обладает выразительностью особого рода.. . Красота в 
музыке у ж е давно не заключается лишь в обычной 
«выразительности». В «структурах» Булеза. . . красота за­
ключается в раскрытии чистой структуры. Поэтому ком­
позиция теряет свою сущность «художественного твор­
чества» (кавычки автора. — Г. Ш . ) : сочинять музыку — 
это значит разведывать новые возможности соединения 
материи. Подобного рода позиция может кое-кому по­
казаться «нетворческой», однако современный компози­
тор не имеет перед собой никакого иного пути, если он 
действительно хочет идти вперед. Именно в этом осно­
вополагающее экспериментальное значение «Структуры 
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№ 1» Булеза. . . И з его аскетической, нарочито невропа­
тической позиции, несомненно, и вытекают добровольно 
принятые сковывающие принципы...» 

Очень откровенные признания. Д л я индивидуалисти­
чески настроенного буржуазного художника, не ощуща­
ющего никакой связи с народом, со своим временем, 
для художника, которому о к р у ж а ю щ а я жизнь представ­
ляется глубоко враждебной и бесперспективной, для та­
кого художника действительно нет никаких путей впе­
ред. Н е удивительно, что в его сознании могут возникать 
идеи «дегуманизации музыки», изгнания из искусства 
красоты, выразительности и мысли. 

В статье Л . Ноно рассматриваются новейшие сочи­
нения композиторов так называемой «Дармштадтской 
школы», развивающих, как он пишет, «универсальное 
начало в двенадцатитоновой технике». Д л я того, чтобы 
еще более усложнить внешний вид. своих партитур, эти 
композиторы используют одновременно не одну серию, 
но несколько, или ж е берут серию в транспозициях на 
различные ступени хроматического ряда. Это в свою оче­
редь вызывает всевозможные перетасовки в алгебре рит­
мической структуры и всех других элементов компози­
ции. Так , например, в «Структуре № 1» для двух фор­
тепиано П . Булеза использовано 48 двенадцатитоновых 
рядов (!) —четыре основные формы и их транспозиции. 
Соответственно применены 48 шкал звуковой длитель­
ности (единица равна 1/32; двенадцать равны четверти 
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с точкой). Поскольку основной ряд и его инверсия про­
тивопоставлены в партиях первого и второго фортепиа­
но, то и их ритмический рисунок получает соответствую­
щее решение. 

Нет, тут у ж е без логарифмической линейки не раз­
берешься! Однако это еще не предел. В партитурах Бру­
но Мадерна («2 Studi per il «Prozess» di K a f k a » ) и 
К- Штокгаузена «Контрапункты» применяется еще бо 
лее запутанный метод организации звуков. 

Система распределения звуков во времени согласно-
строго определенной шкале приводит к совершенно но­
вой функции пауз. Длительность каждой паузы, так ж е , 
как и длительность каждой ноты; уточняется до крайне­
го предела и беспрерывно варьируется. Техника серий­
ного письма требует постоянного применения пауз в 
разных голосах для, так сказать, сведения концов с кон­
цами в распределении нот на партитурной бумаге. 

Поскольку длительность каждой отдельной ноты 
диктуется ее числовым выражением в серии, почти все 
возможности плавного, связного следования двух или 
трех нот подряд весьма ограничены. Ноту от ноты, как 
правило, отделяет пауза соответствующей «микродли-
гельности». Таким образом, произведение приобретает 
г о ч к о о б р а з н о е изложение во всех голосах, будь то 
партитура для симфонического оркестра или камерного 
ш с а м б л я , пьеса для фортепиано или вокальное произ-
$едение. Этот стиль получил название «пуантилизм» от 
рранцузского слова point — точка. 

О с о б у ю проблему в применении пуантилистского 
шсьма представляет музыка вокальная, музыка, связан-
1ая со словом. К а к быть со словом, несущим определен­
и ю смысловую нагрузку, состоящим из нескольких сло-
ов, теряющим всякий смысл, если эти слоги оказыва-
этся разорванными паузами? 

Н а эти вопросы отвечает К- Штокгаузен в большой 
татье, названной им «Слово и музыка» («Дармштадт-
кие доклады») . О н напоминает читателям о том, что 

1 9 5 5 и 1 9 5 6 годах современная музыка обогатилась 
ремя основополагающими вокальными произведения-
[и: циклом песен Пьера Булеза для контральто, альто-
ой флейты, альта, гитары, вибрафона, ксилоримбы и 
дарных, под названием « L e M a r t e a u x sans M a t t r e * 
«Молоток без хозяина») ; циклом песен Л у и д ж и Ноно 
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<<I1 canto sospeso» («Прерванная песня») для сопрано, 
контральто, тенора, смешанного хора и оркестра; нако­
нец, электронного сочинения самого Штокгаузена « G e -
s a n g der drei J t i n g l i n g e » («Песня трех отроков»). 

Разбор этих произведений Штокгаузен начинает с 
'Молотка без хозяина», написанного на стихи француз­

ского поэта-сюрреалиста Рене Ш а р а . Приводится пол­
ный текст, абсолютно лишенный смысла и связности из­
ложения, но до отказа заполненный всяческими « у ж а с а ­
ми». Тут и «труп в корзине», и мечта о «голове на ост­
рие моего перуанского ножа», и «ощущение мертвого 
моря в моих ногах», и «чистые глаза, плачущие в лесу», 
и «палач одиночества» и все в таком ж е роде. 

Впрочем, содержание текста в произведении Буле-
ta не имеет никакого значения (во всяком случае для 
слушателя) , поскольку, как пишет Штокгаузен, компо-
штора этот вопрос совершенно не интересует. Слова , 

иорнее, отдельные слоги, имеют здесь лишь фонетиче­
ское значение. «Содержание» стихов Р . Ш а р а не столь­
ко выражают, сколько к о м м е н т и р у ю т инструмен-
мльное сопровождение и интерлюдии. 

В изложении вокальной партии Булез не применяет 
нуантилистскую технику, но, как уверяет Штокгаузен, 
насыщает ее естественными речевыми интонациями, «не 
нарушающими синтаксической логики». Вот как они 
пыглядят: 
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С точки зрения автора статьи, здесь достигнуто мак-
пмальное слияние слова и музыки, однако, без того, 

•иобы сделать это слово понятным слушателю. 
Но вот Штокгаузен начинает разбор кантаты «II 

1 .into sospeso» Л . Ноно. Автор статьи и здесь приводит 
милостью текст, положенный на музыку композитором. 

П отличие от бессмысленных бормотаний Рене Ш а р а , 



здесь каждое слово до предела насыщено волнующим и 
глубоким содержанием. Л у и д ж и Ноно (1926) — человек 
передовых общественных взглядов. В списке его сочине­
ний фигурируют такие пьесы, как кантата для хора и 
оркестра «Победа Герники» на слова Поля Э л ю а р а , 
посвященная теме гражданской войны в Испании, трех­
мастная поэма для солиста, хора и оркестра «Эпитафия 
Гарсия Лорки». Отдельные части этого произведения 
посвященного автором «Андалузии, ее народу, ее горо­
дам и селам, ее любви к жизни и свободе», носят назва­
ния «Испания и ее сердце», « И кровь его будет петь», 
«Романс о ж а н д а р м а х Испании». 

Д л я своей кантаты «II C a n t o sospeso» Л . Ноно из­
брал тексты, заимствованные из сборника документов 
антифашистского движения, — « П и с ь м а осужденных на . 
смерть борцов Сопротивления», изданного в 1954 году в 
Италии с предисловием Томаса М а н н а . С ясным пони­
манием политической задачи композитор отбирает для 
задуманного им сочинения слова, очень лаконичные, 
простые, но исполненные высокого пафоса и беззаветной 
веры в торжество идей справедливости и свободы. З а 
каждой фразой, написанной в гитлеровском застенке, 
пред нами встают образы мужественных борцов Сопро­
тивления, память о которых никогда не сотрется в со­
знании человечества. 

«. . .Я умираю за тот мир, который будет сиять таким ; 
прекрасным ярким светом, что моя жертва станет ни- ] 
чем.. . Я умираю во имя справедливости, наши идеи по- ' 
бедят.. .» — писал молодой болгарский антифашист А н ­
тон Попов. 

« . . .Прощай, мама, твоя дочь Л ю б к а уходит в сырую 1 

землю!» — читаем мы в предсмертном письме одной из 
героинь «Молодой гвардии» Л ю б ы Шевцовой. i 

« . . .Двери открываются. Вот идут наши убийцы, оде- \ 
тые в черное. Они гонят нас из синагоги. К а к тяжело • 
навеки прощаться с жизнью!. .» — написал в своем . 
дневнике мальчик Х а и м из еврейского гетто в Польше, j 

Непоколебимой стойкостью и мужеством проникну^ 
ты последние строки письма немецкой девушки-антифа-; 
щистки Элли Фойгт: «. . .Я у х о ж у с верой в лучшую 
жизнь для вас. . .» 

Трудно представить себе человека, которого бы не^ 
потрясли до глубины души эти правдивые челове-' 
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ческие документы. М ы не можем допустить мысли, что 
композитор, избравший тексты такой необычайной си-
лы*. не был глубоко взволнован ими и не стремился внес­
ти свою лепту в увековечение памяти погибших героев. 
И как обидно, что Луиджи Ноно не только не исполь­
зовал возможности, предоставлявшиеся ему текстом, но 
до такой степени исказил его, что все содержание «уш­
ло в песок» сухой и головоломной пуантилистской тех­
ники. 

Послушаем, однако, как оценивает это сочинение 
ближайший соратник Л . Ноно по серийно-пуантилист-
ской технике — К. Штокгаузен. Ни одного слова о со­
держании текстов кантаты, ни единого намека на ее 
политическую и общественную направленность! 

Он сравнивает эти тексты с текстом «Молотка без 
хозяина» Булеза лишь для того, чтобы высказать пред­
почтение стихам Р. Шара, которые не связывают компо­
зитора необходимостью следовать за логикой слова, 
фразы, мысли. Это обстоятельство, по мнению Штокгау-
зена, делает задачу композитора «менее поэтичной». 
Однако Ноно, как это представляется автору статьи, с 
честью вышел из трудного положения: он трактует текст 
так, чтобы «...изъять из него общественный смысл. Ком­
позитор очень решительно коснулся текста... Он не стре­
мится донести этот текст, но укладывает его в столь бес­
пощадно жесткие музыкальные формы, что слушатель 
уже не может ничего понять в тексте...» 

Штокгаузен сам ставит вопрос: «Для чего же тогда 
вообще нужен этот текст?» 

И отвечает: 
«...Особенно при использовании в музыкальном про­

изведении этих фрагментов из писем, вызывающих по 
меньшей мере чувство стыда за то, что они должны бы­
ли быть написанными, композитор, который избрал эти 
тексты, принимает все на себя. Он их не интерпретиру­
ет, не комментирует: он лишь разлагает язык на состав­
ные элементы и делает из них музыку. Он укладывает в 
серийную структуру гласные а, э, е, и, о, у...» 

Сколько холодного цинизма заключено в этом выска­
зывании, действительно не требующем комментариев} 
Но, к сожалению, дело обстоит именно так. Д л я 
Л . Нона эти документы, написанные кровью сердца, ос­
тались лишь ничего не выражающим звуковым фонети-
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ческим материалом «инструментовки» его пуантилист-
ской партитуры. С л о в а подчиняются только числовой 
логике, выведенной из основной серии, и распределяют­
ся по слогам между разными голосами восьмиголосно-
го хора. Иногда то или иное слово целиком укладывает­
ся на двух-трех связанных между собой нотах в одном 
голосе, прежде чем быть переброшенным в другие го­
лоса. Н о чаще всего многосложные слова распределя­
ются по «точкам»: один слог у баса , следующий у со­
прано, потом у альтов, и т. д . , причем все эти слоги от­
делены друг от друга паузами. Такова техника пуанти­
лизма, такова логика чисел. 

Эта ж е логика определяет и динамику вокального 
произнесения каждого слова. В зависимости от того, на 
какую ноту серии приходится то или иное слово (слог) , 
ему придается соответствующее динамическое указание 
от рррр до ffff. 

«Прерванная песня» Л . Ноно у ж е получила справед­
ливую оценку на страницах журнала «Советская музы­
ка» в статье Ю . Келдыша 

«. . .Мнимая «конструктивная логика», — говорится в ' 
этой статье, — здесь оборачивается своей противопо­
ложностью, приводя далее к полному деструктивному 
хаосу, к окончательному распаду и ликвидации основ­
ных элементов музыки.. .» 

Невозможно найти оправдание сознательному наме­
рению композитора зашифровать и затемнить высокое 
гуманистическое содержание «Прерванных писем» пав­
ших борцов Сопротивления, принизить глубокое з н а ­
чение этого документа истории до выполнения чисто 
«фонетических функций» в сугубо формалистическом и 
никому не нужном эксперименте. 

Случай с Л . Н о н о лишний раз свидетельствует о 
губительной для всякого творчества роли бездушного 
конструктивизма. 

Что касается произведения « L o b g e s a n g J e r drei 
J u n g l i n g e » самого К- Штокгаузена, которому он посвя­
щает львиную долю своей статьи, то здесь мы попада­
ем в царство электронных синусоидных звуков, в комби­
нации с голосом чтеца, речитирующего слова молитвы 

1 Ю. К е л д ы ш . «Песня, которая не прозвучала* «Советская 
музыка», J 958, № 11. 
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из «Апокрифов Д а н и и л а » . М ы отказываемся комменти­
ровать изложение Штокгаузеном своего творческого 
кредо по той простой причине, что вся эта абракадабра 
из синускомплексов, импульскомплексов, герцов и де­
цибелов, помноженных на серийные выкладки и делен­
ных на исчисления слогов молитвы, представляется абсо­
лютной бессмыслицей. С к а ж е м только, что на слух это 
произведение оставляет впечатление предельного звуко­
вого сумбура, где какие-то чуждые музыке «неслыхан* 
ные» звучания порой прерываются дикими воплями и 
завываниями акустически искаженного человеческого 
голоса.. . 

Разрабатывая технику серийного письма, композито­
ры Булез, Штокгаузен, Ноно, Кагель, П у с с е р , Буссоти 
дошли до предела «тотальной» организации звуков, 
когда все элементы композиции — от интервалики и до 
способов звукоизвлечения находятся в полном подчине­
нии у первоначального двенадцатитонового «парамет-. 
ра». Абсолютная художественная бессмыслица такого 
рода опусов, невыносимо нудная монотония их звуко­
вого воплощения столь быстро развенчали этот метод, 
что для поддержания интереса к «авангарду» ока­
залось необходимым срочно найти что-либо новень­
кое. " 

Первым «из корсета безжалостных структур и ин­
тегралов серийного письма» (выражение А . Голеа) вы­
рвался Пьер Булез , написавший алеаторическую Тре­
тью сонату для фортепиано. Впрочем, это первенство у 
Булеза не без основания оспаривает Карлгейнц Шток­
гаузен. О н выступил с фортепианной пьесой «Klavier-
stuck X I » , состоящей из девятнадцати кусков, которые 
будущий исполнитель должен каждый раз тасовать по 
своему усмотрению. Услужливые музыковеды поспеши­
ли вычислить некие цифровые данные, из которых вид* 
но, что если бы сто пианистов играли пьесу Штокгау-
зена по десяти раз в году на протяжении пятидесяти 
лет, прибегая всякий раз к новым растасовкам всех 
девятнадцати кусков, то они бы создали не более пяти­
десяти тысяч различных «форм» пьесы, которые не ис? 
черпали бы и одной миллиардной доли всех возможных 
комбинаций. .: 

Стало быть, Штокгаузен, согласно мнению этих кри», 
тиков, нашел некую новую, необычайно «богатую» фор? 
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му, далеко оставляющую позади принятые в обычной 
музыке формы сонаты, рондо, фуги и т. п. 

Тот ж е принцип свободной растасовки кусков ле­
жит в основе Третьей сонаты Булеза , хотя в технике 
растасовки имеется какое-то незначительное различие. 

Т а к родилась алеаторическая музыка, эстетика ко­
торой покоится на принципе случайности. «Алеа» — 
по-гречески жребий. Ж р е б и й , по мысли изобретателей 
нового трюка, должен определять все элементы компо­
зиции. Так , например, «Ответы для семи музыкантов», 
написанные вчерашним приверженцем серийной техники 
Анри Пуссером, исполняются ансамблем семи инстру-» 
менталистов в порядке жеребьевки, которая при к а ж ­
дом новом исполнении решает, когда вступает тот или 
иной инструмент. Все прочие элементы коллективной 
игры решаются ходами на шахматной доске. 

Н у ж н о ли говорить о том, что под «алеаторику» у ж е 
подведена солидная «научно-философская» база , что 
музыке нового образца посвящены пухлые работы уче­
ных музыковедов, которые без всякого гтегнения, за­
быв о вчерашней приверженности «тотально организо­
ванной звуковой материи», торопятся доказать право­
мерность новейшей системы. Д л я пущей важности сю­
да привлекаются авторитеты Аристотеля, Боэция, М а л ­
ларме. 

В представлении этих «теоретиков» прогресс в ис­
кусстве — это непрерывная смена технических прие­
мов. Причем, как само собой разумеющееся, утверж­
дается тезис, что к а ж д а я новая система лучше преды­
дущей потому, что она «новей». 

Недавно автору этой книги довелось присутство­
вать при беседе двух крупных зарубежных музыкан­
тов, повседневно сталкивающихся с различными форма­
ми «авангардистской агрессии». 

Один из собеседников, глубоко озабоченный судь­
бами любимого искусства, сказал: 

— Это страшно! 
— Это не очень страшно, — возразил другой, — 

потому что это смешно. 
; Д е й п п и т е л ь н о , смех аудитории убивает напускное 
глубокомыслие и дерзкую самоуверенность лидеров 
«авангарда». Однако смех, конечно, не может поме­
щать этим энергичным музыкальным бизнесменам про-



должать их разрушительные действия, не может разоб­
лачить до конца заговор против публики, против искус­
ства, против здравого смысла. 

М ы рассказали здесь только о части всех тех «ре­
форм» музыкального искусства, которые за последние 
годы были предложены человечеству. М о ж н о было бы 
коснуться проблемы «темповой полифонии», разрабаты­
ваемой американским композитором Генри Брантом, 
суть которой заключается в «достижении сложнейшей 
контрапунктической ткани путем одновременной игры 
различных инструментов и пения разных хоровых групп 
в нарочито разлаженных темпах». И м написано сочине­
ние под названием « Д е к а б р ь » для солиста, хора, де­
ревянных и медных инструментов, органа и ударных. 
В с е исполнители, в том числе и каждый артист хора, 
должны петь по возможности врозь, каждый в своем 
темпе. Роль дирижера сводится к указанию различных, 
несовпадающих между собой темпов, каждой группе 
исполнителей. 

У Бранта пальму первенства оспаривает его амери­
канский коллега Д ж о н Кейдж, производящий «сонаты» 
для так называемого «подготовленного рояля», на стру­
ны которого предварительно прикрепляют разнообраз­
ные предметы из железа, кости, резины, дерева, пласт­
массы и др . К р о м е того, Кейдж известен как создатель 
«эстетики», построенной на «элементе случайности». 
Так , он организует концерты при участии двенадцати 
радиоприемников, настроенных на двенадцать различ­
ных радиостанций. У каждого приемника сидят по два 
оператора — один у рукоятки регулирования силы зву­
ка и тембра, другой — у рукоятки настройки. П о спе­
циальной «партитуре» и под руководством автора-дири­
ж е р а все эти операторы крутят свои ручки, в резуль­
тате чего получаются случайные соединения д ж а з а с 
церковной мессой, выступления политического обозре­
вателя с симфонией Бетховена, народной песни со свод­
кой погоды.. . 

Д ж о н К е й д ж является также автором фортепианно­
го концерта, изложенного так, чтобы «предоставить ис­
полнителям максимальную свободу». Поэтому этот 
«Концерт» не имеет партитуры, а партия солиста яв­
ляет собой, как пишет автор, «книгу, составленную из 
84 композиционных элементов, частично варьирующих 
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один определенный элемент, а частично отличных друг 
от друга. Пианисту предоставляется полная свобода вы­
бора последовательности в исполнении этих элементов 
целиком или частично. М о ж н о также варьировать коли­
чество элементов и длительность целого. Я рассматри­
ваю этот концерт как «прогрессирующее сочинение», ко­
торое не считаю завершенным и которое при каждом 
исполнении должно приобретать новый характер. . .» 

К бесспорным «достоинствам» этого сочинения от­
носится то, что его никто не исполняет. 

К а к и следовало ожидать, «алеаторика» не стала по­
следним словом «авангардизма». У ж е в 1960 году по­
является новая «сенсация» — так называемая «музыко-
графия» — метод фиксации нотных знаков на бумаге, 
главной задачей которого является начертание наибо­
лее замысловатой с точки зрения рисунка партитуры. 

В статье, озаглавленной «Музыка и графика», по­
мещенной в очередном сборнике «Darmstadter Beitrage 
zur neue M u s i k » за 1960 год, композитор Штокгаузен 
дает «научное» разъяснение проблемы: что важней в 
музыке — звуки или начертание звуков на бумаге? 
Естественно, Штокгаузен оказывает предпочтение гра­
фике. 

«Эмансипация музыкальной нотации, — пишет он,—, 
от ее звукового воплощения способствует всемерному 
расширению графики, этот процесс в настоящее время 
бурно развивается. У ж е никому не кажется проявлени­
ем снобизма, когда некоторые любители музыки при­
обретают партитуры для украшения стен в качестве 
произведений графики; у ж е многие музыканты и д а ж е 
композиторы отваживаются заявлять: « Я почти ничего 
не понимаю в этой партитуре, но это очень красиво 
выглядит!» Американец Д ж о н Кейдж недавно устроил 
в Н ь ю - Й о р к е выставку партитур, которые продавались 
в качестве произведений графики». 

Н у ж н ы ли комментарии?! 
Приведем несколько образцов «музыкографии». 

С к а ж е м прямо, нам представляется это новое «направ­
ление», пожалуй, самым безобидным для современной 
музыки. Партитуры, предназначенные для молчаливого 
украшения стен,— пусть! Против этого мы не возражаем. 

Однако нельзя не протестовать против поношения 
методом «музыкографии» великой идеи солидарности 
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народов мира перед лицом атомной трагедии японского 
города Хиросима, где одна американская атомная бом­
ба унесла свыше ста тысяч человеческих жизней. С не­
понятным легкомыслием молодой польский композитор 
Криштоф Пендерецкий посвятил свой музыкографиче-
ский опус именно этой страшной теме. О н нарисовал и 
издал некое подобие партитуры, возможно и пригодной 
для украшения стен. Н о это ему показалось недостаточ­
ным. Д л я пущей значительности композитор кощунст­
венно назвал свои никому не понятные знаки — «Жерт­
вам Хиросимы»: 



К а к мы знаем, любое начинание такого рода, любая 
погоня за «новым», «оригинальным», «неслыханным» 
пользуется безоговорочной поддержкой модернистской 
критики. М о ж н о только поражаться тому, как солидные 
музыкальные журналы находят возможным печатать 
порой на одной и той ж е странице отзывы о концерте 
дирижера или пианиста, выступившего с программой 
из произведений композиторов-классиков, романтиков, 
импрессионистов, серьезные исследования стиля Бер­
лиоза или М а л е р а , Д е б ю с с и или Бартока, и тут ж е , не 
переводя дыхания, говорить с деланым восторгом о 
последней «новинке» Штокгаузена или Булеза , о вечере 
«конкретной музыки» или выступлении «ансамбля» из 
двенадцати радиоприемников! 

В своей краткой статье, помещенной в «Дармштадт-
ском сборнике», композитор Ганс Вернер Генце вспоми­
нает о словах английского поэта Д и л а н а Т о м а с а , ут­
верждавшего, что «самая достойная позиция, которую 
может сегодня занимать художник, это позиция меж 
двух стульев^. В высказывании Генце (1926) — талант­
ливого композитора, начавшего свой творческий путь 
в качестве ярого последователя Веберна, но затем ото­
шедшего от серийной техники, — сквозит сомнение в 
правильности пути, избранного «авангардом». 

« Ш а г в неизвестное, — пишет он, — не всегда дол­
жен опираться на техническую почву и не обязательно 
всегда должен быть направлен вперед (кто может с к а - " 
зать, где находится это «вперед»?) . . . Музыкант и ис­
следователь музыки должен прежде всего исследовать 
себя самого, прислушаться к своему внутреннему го­
лосу, а не к ветру какого-либо «направления».. . Н а воп­
рос: «где мы стоим сегодня?» — можно лишь ответить: 
«мы все стоим на этой земле, но каждый стоит на сво­
ем особом месте, каждый стоит только за себя». 

Печальные слова, печальная действительность, по­
р о ж д а ю щ а я такие настроения- у художников! 



овая музыка», как мы у ж е говорили, термин, 
получающий разное истолкование в современ­
ном западном музыкознании. Противоречия воз­
никают и в определении временных границ, и 
в определении стиля, эстетики и философской 
ориентации современных художественных на­

правлений в музыке. Это , конечно, вполне естественно. 
Ученый, пытающийся оценить и осмыслить явления со­
временного музыкального искусства, не имеет возмож­
ности подойти к ним с позиций исторической перспекти­
вы, взглянуть «со стороны», отрешившись от соображе­
ний текущей музыкальной «политики». Н о не только это 
обстоятельство мешает правильной оценке явлений со­
временной музыки. В своих работах по истории новой 
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музыки западные музыковеды, как правило, исходят из 
идеалистического и субъективного подхода к искусству, 
рассматривая его проблемы в отрыве от жизни общест­
ва, от глубоких внутренних противоречий капиталисти­
ческого мира. В своих историко-теоретических работах 
они обычно игнорируют общую социально-политическую 
обстановку, в которой развивается современное искусст­
во, «не замечая» таких событий, как первая и вторая 
мировые войны, умалчивая о периоде фашистской аг­
рессии в Европе, о мощном подъеме антифашистского 
движения, о могучем движении народов земли за мир, 
против угрозы атомной войны. Они не понимают или 
не хотят понять всемирно-исторического значения Ве­
ликой Октябрьской социалистической революции в жиз­
ни человечества, в историческом движении народов к 
социализму. 

Поэтому в изложении большинства западных авторов 
все творческие явления новой музыки предстают в объ­
ективистском освещении, как некое естественное сосу­
ществование и конкуренция всевозможных систем ком­
позиции, развивающихся независимо от духовной жиз­
ни общества, непрерывно сменяющих друг друга и пред­
ставляющих обязательный «прогресс» по отношению ко 
всему тому, что являлось «прогрессом» еще накануне. 
В подавляющем большинстве работ западных музыко-" 
ведов нет попыток определить социальное значение ис­
кусства, его роль в формировании духовного мира че­
ловека. 

З а последние годы в Западной Европе и Америке по­
явилось много книг, подводящих итог полувековому пу­
ти «новой музыки», возраст которой все ж е чаще всего 
связывается с началом нашего века. Назовем здесь не­
которые из этих книг: Поль Коллар — «Современная 
музыка» (1955), К а р л Вернер — « Н о в а я музыка на пе­
реломе» (1954), Г. Штуккеншмидт — « Н о в а я музыка» 
(1951), М а к с Г р а ф — «История и дух современной му­
зыки» (1953), Эрвин Штейн — «Орфей в маске» (1953), 
Н о р м а н Д е м у т — «Музыкальные тенденции X X столе­
тия» (1952), Р у д о л ь ф Рети — «Тональность, атональ­
ность и пантональность» (1958), Анри Плезантс — 
«Агония новой музыки» (1955), Антуан Голеа—«Эстети­
ка современной музыки» (1954). Особняком стоят книги 
американского музыковеда и социолога Сиднея Финкл-
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стайна — « К а к музыка выражает идеи» (1952) и не­
мецкого композитора и музыковеда Эрнста М а й е р а — 
«Музыка в свершениях времени» (1952), написанных с 
позиций марксистской эстетики. 

Богатый материал и много ценных наблюдений со­
держит книга К- Вернера. В отличие от большинства 
музыковедов З а п а д а , он включает в сферу своего вни­
мания не только музыкальное искусство стран капита­
листического лагеря, но с большим уважением говорит 
и о творчестве крупнейших композиторов Советского 
С о ю з а и стран народной демократии. 

Книга Вернера состоит из двух больших разделов. 
В первом—«История новой музыки и современность»— 
автор прослеживает на анализе музыкального языка и 
приемов композиционной техники ряда композиторов 
X X века эволюцию новой музыки от Рихарда Ш т р а у с а , 
Ганса Пфицнера, М а к с а Регера, Ферручио Бузони в 
Германии и Клода Д е б ю с с и , Мориса Равеля и Эрика 
Сати во Франции вплоть до новейших «достижений» 
серийной и электронной музыки. 

Центральными фигурами в этой эволюции Вернер 
считает четырех мастеров — Арнольда Шенберга , Бела 
Бартока, Игоря Стравинского и П а у л я Хиндемита. 
К а ж д о м у из них посвящается отдельный очерк. 

П о мнению Вернера, именно эти музыканты с наи­
большей силой выражают сущность новой музыки, ее 
достижения в области формы и стиля. К а ж д ы й из этих 
композиторов, — пишет Вернер, — обладает особой си­
лой высказывания, своим глубоко индивидуальным по­
черком. Отличаясь коренным образом друг от друга, 
они едины в своем не знающем компромиссов отноше­
нии к творчеству. Наконец, согласно Вернеру, их объ­
единяет «.. .восхищение и страстная любовь к великому 
музыкальному наследию прошлых веков. Они знают, 
что их творческая сила заключается в прочной связи с 
традицией, которая является для них источником твор­
чества.. .» 

Д у м а е т с я , что автор здесь ошибочно принимает же­
лаемое за действительное. Эти слова бесспорно могут 
быть отнесены к Бартоку, никогда не порывавшему с 
традицией венгерской национальной музыки; с некото­
рыми оговорками — к Хиндемиту, последовательно за­
щ и щ а ю щ е м у основы тональной музыки. Н о , как нам 
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представляется, Вернеру нелегко будет доказать п р о ч ­
ную связь надуманной додекафонной системы Шенбер­
га или новейших сочинений Стравинского «серийно­
го»' периода с великими и глубоко прогрессивными тра­
дициями классической музыки. 

В с е четыре композитора оказались в эмиграции, в 
С Ш А . К а к считает Вернер, творческой ассимиляции этих 
композиторов на новой почве очень помог «космополи­
тический дух и свойство их музыки выходить за преде­
лы национальных границ». Опять невозможно согласить­
ся с автором, приписывающим всем четырем композито­
рам дух космополитизма. Если это определение можно 
не в похвалу, конечно, но в укор отнести к Шенбергу и 
позднему Стравинскому, то по отношению к Хиндемиту 
оно у ж е потребует многих оговорок, а по отношению к 
Бартоку — одному из самых ярких выразителей духа 
национального венгерского искусства — оно звучит как 
несостоятельное и глубоко неверное. Кстати, в очерке 
о Бартоке сам Вернер не раз подчеркивает основопола­
гающее значение для творческого пути венгерского ком­
позитора его глубоких и органичных связей с народной 
музыкой Венгрии. 

Никто не сможет, конечно, опровергнуть роль и зна­
чение четырех названных композиторов в развитии сов­
ременной музыки. Н о закономерно ли выделение этих 
четырех имен в качестве «четырех китов», на которых * 
покоится все здание новой музыки? А как быть с Онег-
гером и Мийо? С Прокофьевым и Шостаковичем? 
К- Вернер с большим уважением говорит и об этих 
мастерах, однако, находясь во власти своей концепции 
формального новаторства, он далеко не в полной мере, 
оценивает их вклад в мировую музыкальную культуру. 

М ы не собираемся здесь спорить с К. Вернером, на­
писавшем обстоятельную, богатую фактическими данны­
ми книгу, о том, кто представляет действительный аван­
гард современного музыкального творчества. Н о его по­
зиция объективного летописца, бесстрастного регистра­
тора событий нам кажется неверной. Рассматривая 
явления современного искусства, нельзя не принимать 
во внимание идейную направленность творчества, игно­
рировать отношение художника к жизни, к передовым 
идеалам нашего времени. Большое искусство всех вре­
мен и народов всегда обращается к людям, подобно 
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зеркалу, оно отражает духовный мир передового чело 
вечества; его новые формы всегда связаны с новым со­
держанием. 

В свете таких требований многие имена, которые 
представляются Вернеру особо значительными, поблек­
нут и отступят на второй план перед именами действи­
тельно передовых художников-гуманистов. 

С интересом читаются главы книги Вернера, посвя­
щенные композиторам отдельных стран Европы и А м е ­
рики, хотя и здесь автор продолжает придерживаться 
позиции «невмешательства» в эстетическую и идеоло­
гическую сущность рассматриваемых явлений. Р а с с к а ­
зывая о композиторах разных стран и показывая на от­
дельных примерах характерные черты их творчества, он 
однако воздерживается от каких-либо критических ком­
ментариев, от выражения своей точки зрения на вещи. 

Серьезный подход к теме характеризует страницы 
книги западногерманского музыковеда, посвященные 
музыкальному искусству Советского С о ю з а . О н дает 
сжатый очерк истории советской музыки, рассказывает 
о важнейших этапах ее развития, о творческих тенден­
циях и борьбе направлений. Автор дает лаконичные 
творческие портреты Николая Мясковского, Сергея 
Прокофьева, Дмитрия Шостаковича, А р а м а Хачатуря­
на; сообщает некоторые сведения о Дмитрии Кабалев­
ском, Иване Д з е р ж и н с к о м , Льве Книппере, Виссарионе 
Шебалине, Ю р и и Шапорине. 

Вторая часть книги Вернера посвящена проблемати­
ке новой музыки, изложению некоторых эстетических 
и технологических принципов западного музыкального 
искусства последних десятилетий, проявившихся в уче- -
ниях Шенберга и Хиндемита, в поисках новых средств 
выразительности Мессиана, Вареза , Б л а х е р а и др. 

И здесь Вернер только излагает, но нигде и ни в чем 
не хочет проявить с в о е г о отношения к предмету, о 
котором идет речь, будь то шенберговская система до­
декафонии, система «вариабельного метра» Бориса Б л а ­
хера или рассказ о его ж е «Абстрактной опере», напи­
санной на бессмысленные, ничего не означающие слоги 
несуществующего абстрактного «языка». 

В главе, названной «Фольклор как источник», Вер­
нер правильно характеризует Бартока как крупнейше­
го представителя фольклорного направления в совре-
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менной музыке, черпавшего свое вдохновение в самой 
гуще народной жизни и искусства. Здесь ж е автор рас­
сказывает своим читателям о значении многонациональ­
ного фольклора для развития музыкального искусства 
Советского С о ю з а . Народная музыка играет важную 
роль в развитии современной английской и испанской 
школ, в творчестве К а р л а О р ф а . Народные немецкие 
темы использованы в ряде произведений Хиндемита 
(Концерт для альта и д р . ) . Труд Вернера дополняют 
очерки, посвященные проблемам современного музы­
кального театра, инструментальной и хоровой музыки, 
церковной музыки и, наконец, — электронной музыки. 
Книга содержит обширную библиографию (302 назва­
ния) . 

Г. Штуккеншмидт в своей книге « Н о в а я музыка» 
так ж е как и К. Вернер, ведет родословную музыкал* 
ного модернизма от Д е б ю с с и , Ш т р а у с а и Регера, ком 
позиторов, на рубеже X X века поднявших ту волн^ 
радикализма, которая впоследствии поколебала все ус­
тои музыкального искусства, породила многочисленные 
разнобойные течения. 

Д е б ю с с и , Ш т р а у с и М а л е р — три имени, которые по 
мнению А . Голеа («Эстетика современной музыки») 
определяют начало освобождения музыки от традиций 
X I X столетия. 

Примерно те ж е имена предшественников и зачина 
телей новой музыкальной эпохи, пришедшей на смену 
романтизму, называет и Поль Коллар в своем обшир» 
ном труде « Н о в а я музыка». 

Все авторы числят среди первых представителей Myi 
зыкального модернизма А . Скрябина, исходя из его опы-
тов расширения тональной системы. Наиболее ярким 
выражением этих тенденций у Скрябина Штуккен­
шмидт считает симфонию «Прометей» с ее новыми rap* 
мониями, опирающимися на знаменитый «мистический 
аккорд» из шести звуков, построенный на увеличенных, 
уменьшенных и чистых квартах. 

В представлении Штуккеншмидта вся современная 
русская школа якобы вышла из этого «мистического ак­
корда», подобно тому как вся послеромантическая за­
падная школа исходит из «аккордов Тристана». 

О степени осведомленности Штуккеншмидта во 
всем, что касается русской музыки, свидетельствует его 
352 



заявление относительно А л е к с а н д р а (?) М я с к о в ­
с к о г о «...самого убежденного лидера советских скря-
бинистов», который должен был под нажимом обстоя­
тельств «сменить свои творческие взгляды на более уп­
рошенные». 

О степени добросовестности Штуккеншмидта свиде­
тельствует его весьма странное утверждение: «...Офици­
альный советский композитор Дмитрий Шостакович не­
однократно заявлял, что он видит в Скрябине самого 
опасного представителя буржуазной музыки, против ко­
торого нужно бороться с наибольшим ожесточени­
ем...» (?1). 

Весь пафос книги Штуккеншмидта заключается в 
безоговорочном утверждении идеи «музыкального про­
гресса», который в его представлении заключается в бес­
прерывном обновлении формы, в усложнении техники и 
языка. Конечно, самым «передовым» выражением этого 
прогресса Штуккеншмидт считает школу додекафонии, 
якобы «открывающую новую страницу в истории музы­
кального мышления». 

Книга Штуккеншмидта вышла в свет в 1951 году, 
когда ему еще не были известны принципы «серийной 
техники» и пуантилизма, когда опыты П . Шеффера в 
области конкретной музыки и изыскания Г. Эймерта в 
электронных звучаниях только начинались. Поэтому, с 
точки зрения современного «авангарда», книга Штуккен­
шмидта безнадежно устарела, а взгляды ее автора 
можно считать отсталыми. Впрочем, нам известны мно­
гочисленные выступления Штуккеншмидта, уже состо­
явшиеся позднее, в которых он выражает свою полней­
шую солидарность с самоновейшими музыкальными 
трюками, оставившими далеко позади «академическое 
движение додекафонии». 

В 1958 году в Лондоне была опубликована книга ав­
стрийского композитора и музыковеда Рудольфа Рети 
«Tonality, Atonality, Pantonality: a study of some trends 
in Twentieth-Century music* («Тональность, атональ-' 
ность, пантональность: исследование некоторых тенден­
ций в музыке X X века»). В этой работе Рети излагает 
историю и теорию основных течений в новой западной 
музыке и выдвигает свое толкование того направления 
в творчестве современных композиторов, которое, с его 
точки зрения, не относится ни к категории тональной, 
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ни к категории атональной музыки. О н предлагает тер­
мин п а н т о н а л ь н о с т ь , подразумевая под этим му­
зыку, основанную на многотональном принципе. Е г о 
теория, как он сам говорит, не является новым методом 
композиции, но лишь эстетической концепцией, объяс­
няющей и сводящей в единое целое все те явлений сов­
ременной музыки, которые не могут быть причислены ни 
к тональной, ни к атональной системам. О н говорит о 
пантонализме, как о стиле, едва ли укладывающемся 
в строгие рамки определенных технических правил. 
«. . .Пантонализм, — пишет он, — может быть объяснен 
лишь путем описания его существа и его эффектов.. .» 

Р . Рети характеризует пантонализм как явление 
«подвижной тоники, в структуре которой им«ет место 
одновременное воздействие тяготений нескольких тоник, 
противоборствующих между собой. В конечном итоге од­
на из них становится заключительной...» 

И з этого определения видно, что пантонализм в кор­
не отличается от политональной системы, принцип ко­
торой заключается в одновременном вертикальном со­
единении двух или более тональностей, нейтрализую­
щих и сводящих на нет все тональные тяготения. П а н ­
тонализм, по мысли Рети, не опровергает тональный 
принцип, но является как бы его развитием на более 
высоком уровне, открывающем новые композиционные 
возможности. О н называет свою концепцию «великим 
синтезом тональной и атональной систем», «универсаль­
ным стилем», обеспечивающим творчеству «органиче­
скую свободу», очевидно, в противовес анархической 
свободе атонализма. 

О б щ а я тенденция данной работы Р . Рети, проявляет­
ся в стремлении примирить непримиримые противоре­
чия между двумя основными направлениями в совре-
меной западной музыке, предложить некий компромисс. 
Трудно, конечно, поверить в реальное значение этой 
миссии, хотя теоретические изыскания Рети и продикто­
ваны самыми благими намерениями. Современные ком­
позиторы тональной ориентации практически уже, давно 
используют выразительные возможности частой смены 
и сопоставления разных тональностей внутри единой то­
нальной системы (достаточно вспомнить П р о к о ф ь е в а ! ) . 
Что ж е касается современных атоналистов, выродивших­
с я в серийных и пуантилистских мистификаторов, то 
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здесь техника разрушения тональных тяготений, как мы 
знаем, доведена до такого высокого уровня, что компро­
миссное предложение Рети может звучать для них лишь 
как курьезный анахронизм. 

Тем не менее книга Рети, содержащая немало цен­
ных наблюдений над эволюцией музыкального творче­
ства X X века, представляет большой интерес. 

Ценным пособием для изучения истории современ­
ной музыки может служить книга Поля Коллара «Но­
вая музыка», которая содержит богатый, хотя и не всег­
да достаточно достоверный, фактический материал. Кол-
лар дает широкую картину развития творческих течений 
в музыкальном искусстве нашего времени, начиная от 
Дебюсси, Штрауса, Сати и кончая экспериментами 
французских конкретников. Особенно полно представ­
лены в его книге школа Шенберга и новая французская 
музыка. Однако было бы тщетно искать в этой работе 
следов критического отношения автора к какому-либо 
из описываемых им явлений. Повинуясь неписанному 
закону буржуазного искусствоведения, он готов принять 
и одобрить каждое художественное (а порой и вовсе 
нехудожественное) явление только потому, что оно н о-
в о е . Эта всеядность историка, который не хочет быть 
критиком, наводит порой на грустные размышления по 
поводу искренности его суждений и безупречности его 
вкуса. Он приемлет все стили, все системы — от Штра­
уса до Мессиана, от Сати до Веберна. 

По-иному смотрит на музыкальный мир француз­
ский музыковед Антуан Голеа, автор книги, посвящен­
ной эстетике современного музыкального искусства. Пе­
ред нами — воинствующий поборник модернизма, для 
которого даже Стравинский представляется устарев­
шим и «вышедшим в тираж». 

Он видит перспективы музыкального искусства толь­
ко в направлении, где копошатся наиболее рьяные «экс­
периментаторы», вплоть до Пьера Шеффера с его шу-
момузыкой и Карлгейнца Штокгаузена с его пуантили-
стской и электронной техникой. 

Он поклоняется новому божеству музыкального 
«авангарда» — Антону Веберну, воздавая хвалу его 
предшественнику Шенбергу и его духовным наследни­
к а м — французским и западногерманским пуантилистам. 
В изложении А. Голеа история европейской музыки по-
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следних десятилетий предстает как история борьбы 
между собой трех основных группировок — школы 
Шенберга, школы Хиндемита и одиночки Стравинско­
го, хотя и не создавшего своей школы, но оказавшего 
большое влияние на многих европейских композитов 
ров. 

А . Голеа посвящает целую главу своей книги разоб­
лачению Стравинского и Хиндемита, как основных вра* 
гоз «новой музыки». Зло, которое причинили и причи­
няют музыке эти два композитора, по мнению Голеа, 
заключается в «кристаллизации прошлого», следствием 
чего явились «извращение, истощение и смерть музы­
ки...» Стравинский и Хиндемит с их устремлениями в 
прошлое породили бесчисленное множество «лжемузы­
кантов». 

Вот какими черными красками рисует Голеа поло­
жение дел: 

«...Судьбы музыки X X столетия, казалось, были опре­
делены решающими фигурами Клода Дебюсси, Арноль­
да Шенберга и теми попытками синтеза их тенденций, 
которые принимали различные формы на наших гла­
зах. Но в течение тридцати лет гармонической эволю­
ции наследию этих двух мастеров грозит ужасная опас­
ность: неоклассицизм — деятельный, пророчествующий, 
исступленный, занимающий такое большое место в на­
шей музыкальной жизни, что порой создается впечат­
ление как будто он должен все поглотить, все раздро­
бить на своем пути, все, что рождает подлинная музы­
ка...» (здесь имеется в виду додекафония. — Г. Ш.). 

Итак, додекафония в опасности. Ей грозят коварные 
происки сторонников Стравинского и Хиндемита... 

Вот как Голеа характеризует этих «врагов человече­
ства»: 

«...Преходящий успех этого ошеломляющего наступ­
ления обязан прежде всего неутомимой деятельности 
личности, которая благодаря подлинно дьявольской 
смеси таланта, мастерства, оппортунизма и трусости — 
не забудем, что Люцифер всегда трус — смогла свер­
нуть музыку с правильного пути и привела ее к самому 
краю истощения и смерти. В этом деле Игоря Стра­
винского — ибо речь идет именно о нем — с успехом 
замещает в странах немецкого языка персонаж, значи­
тельно менее серьезный — Пауль Хиндемит, — который 
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умеет приспособлять неоклассические манеры к более 
дидактическому, более педантичному, более скрупулез­
ному темпераменту своих соотечественников...» 

В критическом запале, направленном против Стра­
винского, А . Голеа называет его «deracine» (т. е. чело­
веком, лишенным родины) и в жизни и в музыке...» 

«...Люцифер трус, — пишет Голеа, — именно поэто­
му он раз и навсегда избрал зло. Он боится света, бо­
ится лучей истины, вот почему он пал. В аду, где уго­
товано место для музыкантов, из страха предавших му­
зыку, Стравинский, несомненно, займет одно из самых 
первых и заметных мест...» и т. д. в таком же роде. 

Трудно что-либо возразить против абзацев, посвя­
щенных Стравинскому, где Голеа бросает упреки авто­
ру «Весны священной» в упадке его таланта после то­
го, как тот порвал с родиной, потерял корни в русской 
музыкальной почве. Как пишет Голеа, «...Стравинский 
лихорадочно ищет эти корни в Европе, потом в Амери­
ке. Все ему годится: Италия — Перголезе и Россини, 
Германия—Бах, Франция—Рамо и Куперен, Австрия— 
Гайдн, Америка — джаз... Произведения, превосходно 
«сделанные», полные трюков, порой юмора. Но все они 
обнаруживают двойное лицо: первое, являющееся блед­
ным отражением самого Стравинского, второе — дефор­
мированная тень избранной им модели, подобно тому 
как две руки, соединенные определенным образом, от­
брасывают тень, напоминающую по очертаниям морду 
волка или спину кошки...» 

И далее: 
«...Бессильный в творчестве, он оказался также бес­

сильным в униженном копировании выразительных при­
емов музыки прошлого; чтобы оправдать свое бессилие 
в собственных глазах и в глазах всего мира, он приду­
мал для себя некую персональную теорию о музыкаль­
ных выразительных средствах, которая останется па-
Мятником его заблуждений, ошеломляющих парадоксов 
и бессмыслиц. Все творчество Стравинского после 
«Пульчинеллы» разъедает глубокий рак: бессилие вы­
разить свое решительное стремление изгнать все чело­
вечное из музыки...» 

Сильно сказано. Однако многие упреки, брошенные 
здесь Стравинскому, следует с неменьшим основанием 
отнести и к шенберговскому учению, к шенберговской 



эстетике, не менее, если не более далекой от всего чело­
вечного в музыке. Н о послушаем, как Голеа расправ­
ляется со «вторым злом» в новой музыке, с Хиндемитом. 

А . Голеа вспоминает о периоде в первые годы после 
войны 1914—1918 годов, когда молодой Хиндемит созда­
вал свои «дерзкие оперы», когда его свободная линеар­
ная полифония приводила к резко диссонирующим ато­
нальным звучаниям. Такой Хиндемит вполне устраивает 
Голеа. Н о вот появляется цикл песен на слова Райнера 
М а р и и Рильке «Житие Марии» (1923), где Хиндемит 
показывает новые стороны своего таланта — известную 
сдержанность в использовании чрезмерно острых выра­
зительных средств, стремление к простоте и напевности 
вокальной партии. 

С этого произведения начинается «конфликт» между 
Хиндемитом и Голеа. Д е л о в том, что именно в том ж е , 
1923 году Шенберг обнародовал свой метод двенадца­
титоновой композиции. 

« . . .С тех пор, — пишет Голеа, — оба композитора 
пошли по диаметрально противоположным путям. Ч е м 
больше Шенберг углубляется в свои изыскания, чем 
дальше его непосредственные ученики следуют по изб­
ранному им крутому пути, тем решительней Хиндемит 
отворачивается от смелых порывов своей молодости, 
чтобы стать своего рода маяком музыкальной реакции. 
О н не удовлетворяется, подобно Стравинскому, сочине­
нием неоклассических произведений, нарочито лишенных 
выразительности, но добавляет к своей активности ком­
позитора активность теоретика, более грозного, чем 
Стравинский.. .» 

Сектантская позиция апологета додекафонии Голеа 
заставляет его д а ж е сделать вывод о том, что вся твор­
ческая и теоретическая деятельность Хиндемита, начи­
ная с 1930 года, имела своей задачей единственную 
цель: «бороться против Шенберга» , против его эстетики 
и теории. 

«. . .Шенберг был врагом номер один для Хиндемита, 
являющегося таким ж е трусом, как и Стравинский, пе­
ред лицом будущего, того будущего, которое помогло 
открыть его, собственные юношеские сочинения. Этого 
врага он должен был поражать не только в творчестве, 
но также и в теоретической области.. .» 

П о с л е довольно подробного критического обзора тео-
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ретических принципов Хиндемита Голеа выносит окон­
чательный приговор: « . . .Чему ж е посвятил всю свою 
жизнь и все свои мысли Хиндемит? Созданию теории, 
весь смысл которой состоит в том, чтобы стать тормо­
зом на пути неудержимой эволюции музыки.. . Если 
Стравинский и представляет собой большую опасность, 
чем Хиндемит, то это только потому, что вслед за ним 
идет неисчислимое потомство, охваченное широко рас­
пространившейся заразой, сочиняющее музыку по штам­
пам, которые создавал Стравинский на протяжении по­
следних тридцати лет.. .» 

Эти длинные цитаты из книги А . Голеа должны дать 
нашему читателю некоторое представление об остроте 
борьбы, которая ведется ныне между различными лаге­
рями модернистской музыки. В своих попытках защи­
тить честь мундира додекафонной школы Голеа готов 
довольно бесцеремонно расправиться со всеми, кто 
стоит на ее пути, будь то д а ж е такие признанные мэтры 
новой музыки, как Стравинский и Хиндемит. 

Книга Голеа вышла в конце 1954 года. М е ж д у тем 
ранней весной 1954 года Французское радио передало в 
эфир Септет Стравинского, третья часть которого была 
написана. . . по методу додекафонии. Это «событие» за­
ставило Голеа сделать в конце своей книги коротенькое 
примечание, из которого ясно, что самый факт попытки 
Стравинского перейти в лоношенберговской религии рас­
сматривается им как своего рода « К а н о с с а » , как знаме­
нательная «победа» додекафонной школы. Стравинский— 
главный враг додекафонии — оказывается перебежчи­
ком, приносящим повинную, ожидающим отпущения гре­
хов. Голеа не спешит с признанием Стравинского в каче­
стве «своего». О н недоволен тем, что Стравинский еще 
недостаточно последовательно и четко применяет доде-
кафонный метод, выражает ему упрек за то, что тот 
своевременно не прислушивался к голосу «подлинных 
друзей», которые на протяжении четверти века совето­
вали ему перейти в шенбергианскую веру, 

« . . .Можно лишь с глубоким сожалением думать о 
том, — пишет 'Голеа, — какова была бы продукция та­
кого художника, если бы в течение тридцати лет его ухо 
не прислушивалось к пению некоторых сирен, если бы 
он меньше поддавался салонной лести, если бы болтов­
ня снобов и неучей не сбивала его с пути. И сейчас мы 
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ставим перед собой вопрос, является ли новое произведе­
ние Стравинского, исполненное под мастерским управле­
нием Рене Лейбовича, вехой на пути подлинного и глу­
бокого обновления, или же это просто счастливое проис­
шествие на склоне этой, в своей большей части напрас­
но растраченной, жизни...» 

Как известно, Стравинский оправдал надежды шен-
бергианцев и в католической кантате «Canticum Sac-
г и т » , а затем в ряде других партитур, применив наи­
более запутанные приемы серийного письма, подтвердил 
свою капитуляцию перед лицом недавних противников. 

А . Голеа не ради красного словца упоминает о 
сдрузьях», которые на протяжении четверти века пыта­
лись уговорить Стравинского перейти на додекафонию. 
Правда, «уговоры» эти порой приобретали далеко не 
любезный характер и скорей напоминали визгливую 
брань базарных торговок. 

Вот, к примеру, как выражается по адресу Стравин­
ского один из главных апостолов атонализма западно­
германский музыковед-философ Теодор Адорно: 

«Единственное состояние, в которое может привести 
слушателя беспредметная, разнузданная музыка Стра­
винского — это удовлетворение садистско-мазохистско-
го инстинкта... Садистско-мазохистская линия прохо­
дит через все фазы творчества Стравинского... Не было 
ошибкой, когда фашисты называли музыку Стравинско­
го отображением жизни сумасшедшего дома... Он сочи­
няет декомпозиции... Инфантильная фаза шизофрении...» 
и т. д. и т. п. 

Наконец, исчерпав, видимо, весь запас обычных пси­
хопатологических терминов, вошедший в полный раж 
Т. Адорно прибегает к такому заклинанию по адресу 
Стравинского: «...Последнее извращение его стиля есть 
не что иное, как некрофилия — труположество...» (!) 

Все эти обрывки цитат взяты нами из солидного тру­
да Т. Адорно, выпустившего свою книгу в 1949 году в 
Западной Германии под названием «Philosophie der 
neue Musik» («Философия новой музыки»). 

Эта бешеная брань обращена к Стравинскому толь­
ко потому, что QH в то время отворачивался от мертвя-
шей схемы додекафонии. 

Т. Адорно принадлежит к числу наиболее рьяных 
пропагандистов и защитников шенберговской школы. 
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Однако в глазах нового «авангарда» его философия и 
эстетика «атонального космоса» представляется реак­
ционной, отсталой, «тормозящей» развитие серийной и 
пуантилистской музыки. Так, в альманахе «Die Reihe» 
№ 4 помещена статья Гейнца Метцгера, направленная 
против Т. Адорно, клеймящая его за отсталость и непо­
нимание «прогрессивности» новейших тенденций в твор­
честве молодых «реформаторов». 

Одним из «грехов» Т. Адорно, с точки зрения Метц­
гера, является его недооценка позднего Веберна как 
основоположника серийной музыки. Особенно доста­
ется Адорно за его выступление по радио в 1954 году, 
посвященное вопросам эволюции новой музыки. Это 
выступление было в 1956 году опубликовано в книге 
Т. Адорно «Диссонансы» под названием «Одряхление 
новой музыки». 

Т. Адорно сопоставляет «героический» период в жиз­
ни новой музыки, когда впервые прозвучали наиболее 
радикальные произведения Берга в Вене и Стравинского 
в Париже, вызвав публичное возмущение и скандалы, с 
той спокойной атмосферой, которая окружает современ­
ную новую музыку. Новая музыка, по мнению Адорно, 
теряет «импульс беспокойства», который необходим для 
ее движения вперед. «Стабилизация музыки» представ­
ляет собой «опасность безопасности». «Одряхление но­
вой музыки» связано с появлением целой армии эпиго­
нов, готовых подхватить и освоить любое новшество, лю­
бой технический прием, лишая тем самым «подлинных 
новаторов» атмосферы борьбы и сопротивления. Конечно, 
страшным злом, «укорачивающим жизнь» новой музыки, 
Адорно считает обращение к «успокоительным средст­
вам» неоклассической тенденции, обращение к старым SopwaM* слегка подперченным острыми диссонансами, 

пасность одряхления новой музыки Адорно видит так­
же в нивелировании и нейтрализации выразительных 
средств. 

Наконец, Адорно видит причину всех зол в факторе, 
как он пишет, антропологического порядка: нынешняя 
молодежь не осмеливается быть молодой. 

Не видит выхода Адорно и в попытках оживить но­
вую музыку всевозможными электронно-механическими 
методами создания новых неслыханных звучаний. 

«..-Электронная музыка, — пишет Адорно, — на 
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практике с а м а опровергает идею, что в ее распоряжении 
якобы имеются все мыслимые звуковые краски. . . М е ж д у 
тем все получаемые тембры монотонны и похожи друг 
на друга, может быть, оттого, что все это — з в у к и хими­
чески чистые, или из-за свойств передающей аппарату­
ры. Эти звучания напоминают нам музыку Веберна, ис­
полняемую на механическом органе.. .» 

Статья Т. Адорно вызвала бурю возмущения в лаге­
ре пуантилистов и электронников. Они узрели в его уве­
щеваниях, направленных на защиту «незыблемых прин­
ципов» додекафонии, попытку поставить предел их экс­
периментам, наметить пресловутую «последнюю линию». 
Д л я того чтобы «разоблачить» Адорно, автор у ж е упо­
минавшейся статьи в альманахе «Die Reihe» Г. Метцгер 
сопоставляет высказывания Адорно о новейшей музыке с 
выдержками из статьи музыкального критика Гельмута 
Коченройтера против додекафонии. И действительно, ар­
гументация во многом совпадает, хотя Коченройтер ис­
ходит из позиций защиты тональной музыки, а Адорно 
пытается отстаивать незыблемость «классической доде­
кафонии». 

Основу основ «классической додекафонии» составля­
ет принцип серии из двенадцати неповторяющихся то­
нов. Н о вот, к у ж а с у всех верующих в Шенберга и В е ­
берна последователей и защитников этой системы ком­
позиции, в среде молодежи возникает движение за пере­
смотр священной цифры д в е н а д ц а т ь . Ведь двенад­
цать полутонов хроматической гаммы появились в ре­
зультате темперации. А разве возможно в наш электрон­
ный век пользоваться столь устаревшей системой орга­
низации звуковой шкалы, которая была «новинкой» еще 
во времена Иоганна Себастьяна Б а х а ? 

«. . .Наконец-то серийная мысль может выйти за пре­
делы цифры двенадцать, где она оставалась замкнутой 
на протяжении долгого времени», — пишет Пьер Булез 
в статье, озаглавленной «Тенденции современной музы­
ки» («La Revue M u s i c a l e » № 236, 1957). 

П р а в д а , он признает некоторые заслуги за темпери­
рованным хроматическим рядом, который дал возмож­
ность для перехода от тональной системы к серийной 
технике. Н о дело вовсе не в двенадцати тонах, уверяет 
Булез. Ведь серийная концепция может быть построена 
на совсем иной, более дробной интервальной системе — 
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та нотации всего мира звуков, избираемой каждый раз 
для .каждого нового произведения...» Таким образом, 
эта серия у ж е будет абсолютно уникальной, ни на что 
не похожей. Именно поэтому Булез считает необходи­
мым поставить вопрос о разработке проблем серийной 
техники, опирающейся на нетемперированные интерва­
лы, исходящей из числовых определений частоты коле­
баний звуковой волны, наконец, построенной на неопре­
деленном количестве интервалов, которое не зависит от 
октавы...» 

Другими словами, от додекафонии остаются только 
рожки да ножки, только принцип создания серии для 
каждого нового сочинения. И ничего более. 

Однако Булез не успокаивается на новой системе ин­
тервалики. О н идет дальше и требует полной реоргани­
зации ритмики и метрической системы. Речь идет не 
только о новом делении единых временных отрезков, но 
и частичных делений неравноценных величин, использу­
емых внутри основной системы. Сложность подобных 
исчислений настолько велика, что Булез предлагает 
производить их при помощи вычислительной машины.. . 
Если ко всему этому добавить новые способы звукоиз-
влечения посредством электроники, и возможности, ко­
торые предоставляет система магнитофонной записи, то 
перед изумленным человечеством, как утверждает Бу­
лез, открываются невиданные и неслыханные перспекти­
вы новых музыкальных свершений. 

«. . .Без сомнений, — пишет он, — едва ли во всей ис­
тории музыки когда-либо происходила более радикаль­
ная эволюция, если принять во внимание, что сегодня 
музыкант стоит перед необычной ситуацией: он может 
отбирать сам звуковой материал, и не только отбирать 
с точки зрения декоративного эффекта, но и в связи с 
качествами избранной им внутренней структуры. Компо­
зитор становится одновременно и исполнителем. М у з ы ­
кант действует подобно живописцу, непосредственно ре­
ализующему свой замысел». 

Е с л и послушать речи идеологов и теоретиков новой 
музыки, можно без труда нарисовать в своем воображе» 
нии чрезвычайно заманчивую картину будущей музы­
кальной жизни некоторых стран З а п а д а . Никакой кон­
цертной деятельности в нашем теперешнем понимании 
этого слова : концертные залы упразднены за ненадоб-
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ностью (чтобы слушать магнитные записи, конечно, нет 
необходимости собираться в специальных помещениях); 
полное вырождение профессий музыкантов-исполните­
лей — дирижеров, пианистов, скрипачей, вокалистов/ 
Надо всем царствует композитор, работающий при по­
мощи счетной машины и сложной электронной аппара­
туры. 

Он непосредственно извлекает из небытия какие-то 
химически чистые звуки, смешивает их в сложнейших 
сочетаниях на магнитофонной палитре и затем выпус­
кает эту продукцию в виде музыкальных консервов в же­
стяных банках. Именно так, очевидно, рисуется буду­
щее Пьеру Шефферу и всем прочим «авангардистам».;1 

В 1958 году в Париже вышла в свет еще одна кни­
га Антуана Голеа, написанная с единственной целый 
прославления творческой личности Пьера Булеза и всех* 
его деяний. Название книги «Встречи с Пьером Буле-
зом» («Rencontres avec Pierre Boulez»). Работа Голеа 
приоткрывает завесу над тем, как и при каких услови­
ях формировались течения французского музыкального 
«авангарда», какие силы выдвинули Булеза на поло­
жение лидера группы молодых музыкантов, занятых изо­
бретением новых систем композиции. Булез, как это 
видно из книги Голеа, на протяжении нескольких ле* 
проделал головокружительный путь — от последовате­
ля системы своего учителя Оливье Мессиана, через 
додекафонию, через «тотальную» систему серийной ор­
ганизации звуков, к алеаторике — направлению, абсо­
лютно противоположному всему предыдущему по эсте­
тическим и технологическим принципам. Тем не менее 
услужливый Голеа не только не считает нужным ука^ 
зать на противоречивость подобных зигзагообразных 
блужданий, но с большой горячностью обосновывает и 
прославляет каждый из творческих этапов Булеза. 

В истолковании Голеа, Булез (род. в 1925 г.) пред­
стает в качестве «крупнейшего после Дебюсси» рефор­
матора французской музыки. Страница за страницей в 
книге Голеа заполнены неумеренными славословиями 
по адресу молодого композитора. Ни одно, даже самое 
рискованное начинание Булеза не вызывает и тени со­
мнения у автора книги. Все, что сочиняет, что делает, 
что говорит и пишет Булез, — все «принадлежит исто­
рии». Безудержно льстивый по отношению к Булезу тон, 
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стремление любой ценой завоевать репутацию «самого 
передового» критика приводит А . Голеа к вопиющим 
нелепостям. Так, он не стесняется кощунственно срав­
нивать Булеза с Бетховеном (стр. 59, 82, 90, 174, 184, 
248 и т. д . ) . 

В книге содержатся многочисленные нотные приме­
ры из вокальных и инструментальных пьес Булеза. 
большинство из них производит удивительно жалкое и 
даже комичное впечатление претенциозной запутанно­
стью и эстетической беспомощностью. 

Сопоставления деятелей «авангарда» с Бетховеном 
п Дебюсси нередко встречаются в писаниях трубадуров 
модернистской музыки. Так, в книге французского кри­
тика Андре Одэра «После Дебюсси» («Since Debussy*), 
пышедшей в 1961 году на английском языке в Нью-Йор­
ке. 65 страниц из 127 посвящены восхвалению «гения»— 
некоего Жана Барраке (1928), в творческом активе ко­
торого пока числится только два законченных произве­

дения и несколько грандиозных, «космических» замыс­
лов. Сочинения эти — «Секвенции» на текст Ницше для 
солистов с оркестром и Фортепианная сюита. Оба сочи­
нения написаны с применением серийной техники и, 
судя по нотным образцам, представляют собой никчем­
ный набор раздробленных звуковых точек. Тем не ме­
нее соната Барраке вызвала в сознании А. Одэра 

...образы величайших откровений Бетховена». Вслед 
!а этим признанием следует заявление: «...Это музыка, 
неподдающаяся анализу. Она не может быть классифи­
цирована, ее не с чем сравнивать, она в известной сте­
пени еще не доступна пониманию... Эта музыка лежит 
за пределами нашей эры, она принадлежит только бу­
дущему» (стр. 195). 

И книга А . Голеа, и книга А . Одэра, как и следует 
ожидать от столь ярых защитников антигуманистиче­
ского направления «реформаторов музыки», содержат 
злобные выпады против искусства социалистического 
реализма, против композиторов Советского Союза и 
стран народной демократии. Понося большое искусство 
современности, глумясь над именами великих компози­
торов прошлого, эти провозвестники «искусства будуще­
го» самым жалким образом трясутся в обозе современ­
ности, в тоскливом, захолустном арьергарде музыкаль-; 
ного искусства нашей эпохи. 
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Многие проявления извращенного и далекого от ис­
кусства «музыкального- авангардизма» в принципе мало 
чем отличаются от модных «исканий» декадентского аб­
страктного изобразительного искусства. Серийная, пу-
антилистская и конкретная музыка своей эстетикой и 
теоретическими предпосылками очень близка абстракт­
ной живописи и скульптуре. Они похожи друг на друга 
по выражению Алоиза М е л и х а р а , «как похоже одно 
тухлое яйцо на другое». 

Упадок и разложение модернистского изобразитель­
ного искусства связаны с произволом в трактовке ос­
новных законов художественной пропорции и перспек­
тивы. Упадок и разложение модернистской музыки 
связаны с отказом от естественной, вытекающей из са-' 
мой природы музыкального звука, тональной основы, 
от тональных тяготений. Этой проблеме посвящены» 
очень интересные страницы в книге Алоиза Мелихара 
«Oberwindung des M o d e r n i s m u s * («Преодоление модер­
низма») . Мелихар говорит о соответствии понятий «пред^ 
мет» и «перспектива» в живописи понятию «распределе­
ние звуков во времени». Однако понятию «предмет» в 
музыке, по мнению М е л и х а р а , более соответствует «ак­
корд». О н приводит слова Гете: «звуки замирают, гар­
мония остается». 

В живописи динамические взаимосвязи - предметов 
определяются силой перспективы, в музыке связи и 
отношения между «предметами-аккордами» определя­
ются гармонией. П о мнению М е л и х а р а , индивидуали­
зирующая сила, которая определяет звуковую перспек­
тиву и соотношения между элементами музыки, — есть 
гармония. 

Законы перспективы, так ж е как и законы тональ­
ности, вырабатывались и утверждались на протяжении 
веков творчеством величайших мастеров живописи и 
музыки. «Западного искусства без перспективы и то­
нальности, — пишет М е л и х а р , — не существует. Его 
дальнейшее развитие может быть только дальнейшим 
развитием перспективы и тональности...» 

В результате своих размышлений над природой и 
законами живописи и музыки А . Мелихар-пришел к сле­
дующей формулировке: «Перспектива есть звучащая в 
живописи пространственная тональность. Тональность 
есть просвечивающаяся сквозь музыку временная пер-
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спектива. Тональность — звучащая перспектива. П е р ­
спектива — видимая тональность». 

Приводя множество цитат из работ современных за­
падных искусствоведов, сопоставляя и комментируя их 
эстетические и философские взгляды, М е л и х а р горячо 
выступает в защиту реалистической живописи и тональ­
ной музыки. Эти выдержки из теоретических выступле­
ний модернистских искусствоведов, отрицающих не 
только законы перспективы, но и самую сущность изо­
бразительного искусства — образное содержание, свя­
занное с реальной действительностью, — со всей на­
глядностью свидетельствуют о том, как близко смыка­
ются эти разрушительные тенденции с эстетическими 
позициями защитников серийной и пуантилистской му­
зыки. И те и другие собираются строить «новое искус­
ство» на абсолютно голом, «расчищенном» от всех свя­
зей с прошлым, месте. И те и. другие кричат о необхо­
димости идти в ногу с техническим прогрессом, в свете 
которого картина Рембрандта представляется «куском 
испачканного красками полотна», а симфония Бетхо­
вена — «плоским сочетанием плоских мелодий и ш а б ­
лонных аккордов». 

И тех и других характеризует чудовищный цинизм 
и беспредельная наглость. Пользуясь полнейшей безна­
казанностью, не получая почти никакого организован­
ного отпора, эти людишки, мечтающие о славе Герост­
рата, великолепно устраивают свои дела: организуют 
широко рекламируемые семинары и фестивали «новой 
музыки», во время которых открыто дурачат свою не­
многочисленную, но «избранную» международную пуб­
лику; устраивают выставки абстрактной живописи и 
скульптуры, на которых демонстрируются головоломные 
«картины», написанные при помощи резиновой губки, 
обмакнутой в краску, или путем наклейки на полотно 
обрывков кожи, газетных объявлений и прочих случай­
ных материалов. И те и другие встречают полную под­
держку искусствоведов и музыкальных критиков, угод­
ливо называющих весь этот музыкально-живописный 
бедлам «искусством прогресса», подводящих научно-
теоретическую «базу» под любой, д а ж е самый издева­
тельский эксперимент. 

Атмосфера общественной терпимости, способствую­
щая процветанию всех этих течений в современном бур-
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жуазном обществе, открывает легкий путь к славе для 
всех проходимцев, как в изобразительном, так и в му­
зыкальном искусствах. Эти условия создают никогда и 
ни в какие времена немыслимые возможности для ши­
рокой волны дилетантизма, захлестывающей новое за­
падное искусство. 

З а малевание абстрактных полотен и изготовление 
скульптур из проволоки на Западе ныне берутся все, 
кому не лень; не только художники-недоучки, не умею­
щие сносно изобразить красками несложный предмет, 
но и люди, никогда прежде и не мечтавшие об искус­
стве. Такова практика современной западной живопи­
си и скульптуры. В то время, как настоящие мастера, 
честные художники, не желающие предавать свое ис­
кусство, остаются в тени, имена бездарнейших «масте­
ров абстракционизма» украшают каталоги всех выста­
вок современного искусства, пестрят на страницах газет 
и журналов. Аналогичное происходит и в музыке. 

В главе «Потоп дилетантизма» А . Мелихар приводит 
немало материалов, подтверждающих сказанное выше. 
В некоторых американских консерваториях и школах 
ведется преподавание теории композиции по шенбергов-
ской системе, причем многие студенты, очень ловко при­
меняющие всевозможные формы серийной техники, не 
умеют гармонизовать простейший четырехголосный хо­
рал или сделать примитивное сопровождение к песен­
ной мелодии. 

Насаждая дилетантизм в творчестве, широко откры­
вая двери для любых экспериментов, не поддающихся 
никакой проверке ни слухом, ни опытом прошлого, эти 
«лидеры» наиболее крайних модернистских направле­
ний требуют для своих «произведений» избранного, осо­
бо подготовленного «профессионала-слушателя». Диле­
тант-композитор и профессионал-слушатель — такова 
парадоксальная ситуация! Композиторы-дилетанты тре­
буют от своих слушателей, чтобы они слышали и созна­
тельно воспринимали все сложнейшие элементы серий­
ной техники, построенные на строго вычисленных мате­
матических комплексах, чтобы слушатели умели оценить 
«новизну» и «радикализм» того или иного заумного 
приема. А ведь для этого необходимо понимать толк в 
«серийной кухне», и не в меньшей мере, чем сам автор. 
Возможно, именно из подобных соображений исходят 
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устроители семинаров новой музыки, привлекая к ним 
не только композиторов, но и ж е л а ю щ и х «повышать» 
свою слушательскую «серийную квалификацию» пред­
ставителей снобистской публики. Проблема слушателя, 
иначе говоря, проблема доходчивости, доступности, 
проблема восприятия новой музыки не только не за­
трагивается в писаниях модернистских критиков, но 
считается ими как бы несуществующей. С л о в а «нравит­
ся», «увлекает», «восхищает» у ж е давно изгнаны из их 
лексикона. Н о в а я музыка обсуждается, разбирается, 
детально анализируется со всех точек зрения, но только 
не с позиции слушателя, потребителя музыки. М у з ы к а 
есть «вещь в себе», непознаваемая и не подлежащая 
познанию — таковы предпосылки модернистской эсте­
тики. 

«Эстетическое суждение возникает в результате сле­
дования определенным правилам, в часы раздумья над 
определенным законом. Н о этот закон, это правило, ко­
торое рождает идею художественного суждения, да 
позволено мне будет перефразировать Канта , нам не 
дано, нам не известно...» — пишет Т . Адорно в статье 
«Критерии», помешенной в «Дармштадтских докладах». 

Конечно, позиция такого рода является наиболее 
удобной для защитников абстрактного искусства. .Они 
судят об искусстве согласно правилам и «высшим зако­
нам», которые никому не известны и не могут стать 
известными. Единственным критерием, согласно Адор­
но, может быть лишь соответствие технических конст­
руктивных показателей произведения тем пргвилам, за 
которыми в к а ж д о м данном случае следует автор.. И б о 
конструкция в искусстве — «это главное». Слушание му­
зыки, восприятие музыки — по Адорно — есть не что 
иное, как «объективная регистрация ухом различных 
звуковых феноменов» и только.. . Никаких психологиче­
ских категорий, никаких субъективных чувствований и 
переживаний. «Современный интегральный идеал искус­
ства композиции, — вещает Адорно, — лежит в пробуж­
дении новой восприимчивости; музыку следует так пи­
сать, чтобы эстетическая и технологическая объектив­
ность полностью совпали». 

Таким образом, эстетика и философия новой музыки 
не только игнорируют момент эстетического и эмоцио­
нального восприятия музыки, но и сбрасывают со сче-
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тов человека, для которого как будто бы и создается 
музыка. 

«Музыка без публики», «Музыка против человека», 
«Публика — враг номер один» — подобные лозунги 
стали уже не редкостью на страницах специальных 
«авангардных» изданий. «Симфония для одного челове­
ка» П . Шеффера и П . Анри — не случайное «оригиналь-

- ное» название. Нет, это закономерное проявление «конк­
ретной» музыкальной абстракции, создатели которой не 
только предвидят решительный протест аудитории, но 
заранее уже ненавидят эту аудиторию, боятся ее, дро­
жат от бессильной злобы при встрече с ней. 

«Публика — враг номер один». Этот лозунг следует 
дополнить словами «Критик — друг номер один». И 
действительно, что бы делали все эти микрореформато­
ры музыки, если бы не было поддержки со стороны весь­
ма влиятельной и активной части критиков! 

Но, конечно, не только это создает ту питательную 
среду, в которой возможно произрастание бацилл «пу-
антилистской лихорадки» или «конкретного гриппа». 
Очевидно, этому способствуют общественные условия, в 
которых живут и н е р а б о т а ю т эти ловкие молодые 
люди. 

В книге американского музыковеда Генри Плезантса 
«Agony of Modern Music» («Агония новой музыки»), 
наряду с тенденцией автора поставить современную 
американскую музыку впереди всей мировой музыки, 
есть немало четких и хорошо мотивированных обобще­
ний. 

«...Обычно положение человека в обществе опреде­
ляется тем, что он делает для общества, — пишет Пле-
зантс. — Положение модернистского композитора же 
определяется тем, что он делает не для общества, но для 
своего искусства... Иначе говоря, поскольку его продук­
ция вызывает мало энтузиазма у общества, предпола­
гается, что композитор представляет собой исключение 
из закона спроса и предложения...» 

Эта позиция композитора — новое явление. Еще в 
недавнем прошлом материальное благополучие и обще­
ственное положение композитора определялись прежде 
всего качеством его продукции с точки зрения потреби­
теля. Все крупнейшие композиторы прошлых времен 
жили на средства, получаемые за выполнение тех или 
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иных заказов общественных организаций или частных 
лиц. То же самое относится и к ряду крупнейших ком­
позиторов современности — Штраусу, Равелю, Про­
кофьеву, Шостаковичу, Бриттену, Гершвину, Хинде-
миту... 

Н о вот перед нами целое поколение композиторов, 
которые сознательно не хотят служить обществу, не 
хотят выполнять какие бы то ни было «социальные за­
казы», которые видят весь смысл своего существования 
не в творчестве, но в утверждении каких-то новых тех­
нологических приемов и систем. 

Г. Плезантс пишет: 
«Очень редко современный композитор дает себе от­

чет в том, что .причину его отчуждения от серьезной 
концертной аудитории следует искать в нем самом. Ему 
трудно себе представить, что сочиняемая им музыка не 
вызывает отклика у слушателей. Он забывает, что в 
этом И есть смысл музыки и что вся великая музыка 
прошлого вызывала этот отклик. Он готов возложить 
всю вину на публику, обвинить ее в лени, в пристрастии 
к старине, к знакомому, в нежелании сделать усилие 
для того, чтобы «понять»...». 

Справедливые упреки Плезантса относятся к компо­
зиторам-модернистам, что называется, умеренного толка. 
Но вот в начале пятидесятых годов нашего века заяв­
ляет о себе новое поколение музыкантов, категорически 
отвергающих все законы искусства прошлых времен, 
вещающих всему миру о своей миссии «начать новую 
музыку на новом, расчищенном от всяких традиций, 
месте». 

Конечно, первая сила, с которой у этих «реформато­
ров» должен был возникнуть неизбежный конфликт, — 
публика. Неизбежность этого конфликта настолько оче­
видна, что никто из дельцов пуантилизма или электрон­
ной музыки никогда и не строил себе иллюзий о возмож­
ности даже в отдаленном будущем найти какие-то точки 
соприкосновения с аудиторией. Поэтому открытая война 
против публики, объявление ее главным врагом нового 
«авангардного искусства» входит составной частью в 
теорию и философию этой разновидности модернизма. 
Публика — потенциальный враг «новой музыки» хотя бы 
потому, что она хочет понять ц е л и этих экспериментов. 
Мы не говорим уже о закономерном желании каждого 
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слушателя получить от слушания музыки хоть какое-то 
художественное впечатление. 

В о все времена случалось, что критика, в ы р а ж а я те 
или иные тенденции, порою бросала жестокие и часто 
очень несправедливые упреки композиторам в «непонят­
ности» их исканий. Достаточно здесь напомнить о премь­
ерах ряда произведений Бетховена, Берлиоза, Вагнера, 
Мусоргского, Д е б ю с с и . О скандальном приеме, оказан­
ном парижской критикой опере «Кармен» Визе, о пе­
чально знаменитой рецензии Э . Ганслика на Скрипич­
ный концерт Чайковского. . . 

В 1953 году американский музыковед Николай С л о ­
нимский выпустил в свет очень любопытный «Лексикон 
музыкальной брани» («Lexicon of M u s i c a l Invect ive») , 
представляющий собой «антологию критических оскорб­
лений и нападок на композиторов со времен Бетховена». 
Автор задался целью показать, что «музыка есть непре­
рывно прогрессирующее искусство и что постоянные 
возражения, которые встречают каждого музыкального 
новатора, исходят из одного и того ж е психологического 
источника, который может быть определен, как «неприя­
тие всего, что ново и незнакомо». 

В «Лексиконе» Слонимского можно найти разнооб­
разную коллекцию резких критических высказываний, 
порой просто ругательств по адресу многих композито­
ров X I X и X X вв. ; высказывания эти приводятся в виде 
цитат из рецензий и статей музыкальных критиков — 
современников. 

Слонимский не только приводит эти цитаты, но и пы­
тается сделать из этого материала некий обобщающий 
вывод. Путем анализа и вычислений он составил своеоб­
разную схему, о т р а ж а ю щ у ю примерные сроки, в тече­
ние которых происходила постепенная ассимиляция но­
вой музыки публикой и критикой. «Приблизительно двад­
цать лет, — пишет он, — требуется для того, чтобы «но­
ваторское чудовище» превратилось в нечто, вызываю­
щее художественный интерес. Е щ е двадцать лет нужно 
для того, чтобы это произведение поднялось до уровня 
шедевра. . .» 

Пользуясь такими расчетами, хотя и с известными 
оговорками, Слонимский выводит некий «закон сорока­
летнего отставания в приятии новых музыкальных ше­
девров публикой и критикой». 
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Вывод, который следует сделать читателям «Лексико­
на» Слонимского, очевидно, должен распространяться 
и на всю современную музыку. Это своего рода «предо­
стережение» тем критикам, которые выступают против 
новой музыки: они рискуют оказаться в смешном поло­
жении перед лицом истории. 

Нельзя отрицать, что Н . Слонимский избрал доволь­
но остроумный метод защиты новой музыки от всех по­
тенциальных нападок критики. Н о нужна ли эта защита? 
Н а м думается, что за последние десятилетия в мире му­
зыки произошли столь большие изменения, что «закон» 
Слонимского ныне является анахронизмом. М ы не го­
ворим у ж е о той астрономической дистанции, которая от­
деляет новаторство Бетховена, Ш у м а н а , Шопена , Бер­
лиоза, Вагнера, Мусоргского и Дебюсси от трюкаческих 
экспериментов Ш е ф ф е р а , Булеза и Штокгаузена. Н о 
есть еще одно немаловажное обстоятельство, которое 
делает попытку Слонимского неэффективной: современ­
ная западная музыкальная критика не только не со­
бирается нападать на «новую музыку», поносить ее, 
бранить ее авторов, но, наоборот, видит свою задачу 
единственно в восхвалении и прославлении любых экс­
периментов. Если в прошлые времена критика чаще 
всего объединялась с публикой, то сейчас модернистские 
композиторы и критики образовали своего рода заго­
вор, направленный против интересов публики. В книге 
Г. Плезантса приводится характерная цитата из статьи 
американского композитора и критика Верджила Том-
сона, помещенной в газете «New York Herald Tribune* 
от 14 февраля 1954 года: 

«. . .Критики, композиторы и музыканты-исполнители 
имеют одну цель: способствовать распространению му­
зыки. Одновременно они поглощены т а к ж е продвиже­
нием своей личной карьеры. 

. . .Все действующие музыканты, а критик — это, ко­
нечно, тоже музыкант — я в этом убежден, — состав­
ляют одну большую шайку заговорщиков, поклявших­
ся защищать свою музыкальную веру и способствовать 
ее распространению. Методы, которыми они пользуют­
с я , весьма разнообразны, причем они всегда наступа­
ют друг другу на ноги. Наступать на ноги композиторам 
и исполнителям, в представлении непосвященных лю­
дей, есть дело критиков. Однако в действительности это 
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не так. Главная задача критиков — «объяснять» пуб­
лике работу композиторов и исполнителей. Что ж е ка­
сается «объяснения» композиторам и исполнителям Ин­
тересов публики, то это — обязанность менеджеров. . . 
Защитой публики от композиторов и артистов не зани­
мается никто, ни менеджеры, ни политики, ни с л у ж и ­
тели церкви. Меньше всего этим занимаются критики, 
существование которых зависит от того искусства, в за­
щиту которого они выступают». 

Итак, союз композитора и критика, направленный 
против публики. В главе, посвященной музыкальной 
критике, Г. Плезантс высказывает немало горьких не- < 
тин, ударяющих не в бровь, но в глаз современной 
западной музыкальной критике. О н напоминает о дог­
матической теории так называемого музыкального : 
прогресса, которая велит обществу терпеливо принимать 
как должное все новшество модернистской музыки. 

«Предполагается, что любовь к модернистской музы­
ке есть привилегия будущих поколений», — пишет П л е ­
зантс. П о к а ж е современники должны довольствовать­
ся этим сознанием и терпеливо принимать неприятные 
новинки, которые им предлагают современные компо­
зиторы. Ведь речь идет о «прогрессе»!. .» 

Эта фальшивая концепция «прогресса» музыки, под­
разумевающая беспрерывное обновление и усложнение 
средств выразительности, полностью обезоруживает бур­
ж у а з н у ю критику: 

«Критику может не нравиться какое-то новое сочи­
нение. О н может сказать об этом, но сказать вежливо, 
скорей с печалью, чем с гневом. О н никогда не позво­
лит себе сказать то, что он о нем в действительности ду­
мает.. . Если композитор написал нечто плохое, критик 
из профессиональной солидарности все равно примет 
его сторону. Критик и композитор целиком зависят друг 
от друга. . . Сегодня критик рассматривается, как про­
свещенный защитник всего нового, незнакомого, как 
смелый борец.. . В о всем этом много лицемерия. Г о р ­
дясь своей смелостью и просвещенностью, критик в 
действительности не проявляет ни того и ни другого. 
Н у ж н о было обладать смелостью, з а щ и щ а я сто лет 
тому назад Вагнера, когда оппозиция была реальной и 
эмоциональной. Н у ж н о было обладать смелостью, что­
бы выступать против Вагнера в те годы, когда у него 
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было множество горячих поклонников, воодушевленных 
евангелической верой в композитора. Сегодня для того, 
чтобы защищать композитора, не нужно обладать сме­
лостью, ибо нет никакой реальной оппозиции. Совре­
менный критик, защищающий новую музыку, собирает­
ся сражаться с ветряными мельницами». 

Одна из немногих сторон деятельности, в которой 
буржуазное музыковедение позволяет себе проявлять 
некоторый критический темперамент, — это борьба против 
принципов реалистического искусства, искусства, связан­
ного с мироощущением и чувствованиями современни­
ков. Признавая, впрочем не без оговорок, возможность 
отражения действительности в музыке, связанной со 
словом, идеологи музыкального формализма решитель­
но отвергают всякую мысль о реалистическом характере 
так называемой «чистой» музыки. Согласно их теориям, 
бестекстовая классическая и современная музыка бес­
предметна и не несет никаких идей, ничем не связана с 
окружающей действительностью. В писаниях западных 
музыковедов воскрешаются и разрабатываются старые 
гансликианские представления о музыке, как об аб­
страктной «игре форм», происходящей вне какого бы 
ни было идейного и образно-эмоционального содержа­
ния. Реалистическое музыкальное мышление оказывает­
ся для них книгой за семью печатями, и если понятие 
«реализм» порой и промелькнет в той или иной музы­
коведческой работе, написанной критиком-модернистом, 
то лишь в плане ироническом. 

Вот почему появление в январской книжке англий­
ского журнала «Music and Letters* за 1955 год статьи 
американского композитора и музыкального писателя 
Нормана Каздена «Реализм в абстрактной музыке» не 
может не вызвать живого интереса. Прежде всего о за­
главии статьи. Слова «абстрактная музыка» здесь сле­
дует понимать не как эстетическую категорию, но как 
определение рода музыки — непрограммной, бестексто­
вой. 

Н. Казден не впервые выступает с этой темой. Еще 
в 1951 году им была опубликована работа «Теория реа­
лизма в музыке», затрагивающая ряд коренных вопро­
сов музыкальной эстетики. Говоря о реализме в музыке, 
Казден напоминает читателям, что связь искусства с 
реальной действительностью не следует понимать, как 
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чисто внешнюю, как натуралистическое изображение 
звуков природы, или описательное музыкальное вопло­
щение жизненных событий. На вопрос: что такое реа­
лизм в музыке? — Казден отвечает: «Реализм в музы­
ке — это целостное выражение конкретного отношения 
художника к жизненному опыту человека, воплощенное 
во всех элементах формы музыкального искусства». 

Реализм в музыке проявляется прежде всего в «от­
ношении искусства к действительному миру, к духовно­
му миру человека», — пишет Казден. Он находит очень 
убедительные и простые аргументы для того, чтобы до­
казать свою мысль. В каждом подлинно великом про­
изведении музыкального искусства, будь то «чистая» 
непрограммная инструментальная музыка или музыка, 
связанная с литературным источником, всегда наличест­
вует «отношение к действительному миру». Беря в ка­
честве объекта исследования инструментальную музыку 
композиторов-классиков, автор на многочисленных при­
мерах доказывает, что эта музыка всеми корнями свя­
зана с действительностью, окружавшей ее создателей, 
что эта музыка глубоко народна и очень органично от­
ражает свое время. Эта музыка, наконец, от начала и 
до конца проникнута высоким гуманистическим нача­
лом. 

Казден указывает на пять основных источников «чи­
стой» музыки, то есть тех музыкальных жанров и форм, 
которые, с точки зрения модернистской критики, пред­
ставляют собой область абсолютного искусства, суще­
ствующего вне связи с общественным укладом, с жиз­
нью народа. 

Первым источником «чистой» инструментальной му­
зыки, по Каздену, является музыка вокальная. «Не слу­
чайно, — пишет он, — мелодические темы в инструмен­
тальной музыке часто ограничены рамками, соответст­
вующими вокальному диапазону; мелодия движется 
плавно по ступеням... Характер мелодии, построение 
фразы, ритм — все говорит о ее вокальном происхож­
дении. К этому типу музыки относятся медленные песен­
ные части симфоний, сонат, квартетов, «песни без слов» 
и другие лирические пьесы...» 

Вторым источником инструментальной музыки явля­
ются технические качества и возможности инструмен­
тов. П о мере появления и развития новых инструментов 
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развивается и новая техника игры на них. Эти техниче­
ские моменты во многом определяют и письмо. Отсюда 
идет стремление исполнителей к демонстрации своих 
технических достижений — виртуозности. Результатом 
этого стремления являются виртуозные концерты, вари­
ации, токкаты, этюды, каденции в концертах и так далее. 

Третий источник, причем наиболее очевидный, это 
стихия танца. Инструментальная музыка издавна слу­
жит сопровождению танцев. Нетрудно установить, что 
ритмическая основа большинства инструментальных 
произведений так или иначе связана с танцем. Н е гово­
ря у ж о таких формах «чистой музыки», как вальс, 
гавот, менуэт, сарабанда, всевозможные танцевальные 
элементы и характерные ритмы можно без труда обна­
ружить в любой сонате, квартете, симфонии.' 

Четвертым источником Казден считает самый про­
цесс сочинения музыки. 

«. . .Принято считать, — пишет он, — что в этой об­
ласти фантазия композитора совершенно свободна от 
всяких житейских пут. Однако при более близком рас­
смотрении мы увидим, что процесс сочинения «абстракт­
ной музыки» обусловлен ее характером, ее концертными 
функциями.. . Процесс создания музыки, отбора и раз­
вития тем, их противопоставления и прочее тесно связан 
со всем прежним опытом в области полифонии, гармо­
нии, инструментовки... Творчество композитора, таким 
образом, не является плодом абсолютно свободной и без­
ответственной импровизации, но — продуктом труда, ос­
нованного на знаниях и опыте». 

Наконец, пятый источник инструментальной музыки 
определяется ее социальными функциями. С ю д а отно­
сится музыка, связанная со сценой, военная, маршевая, 
религиозная, ритуальная, карнавальная, цирковая, раз­
влекательная и пр. « Н е замечать всего этого и оста­
ваться глухим к этому — значит забывать, что мы ж и ­
вем в реальном мире. Музыкальное искусство, к сча­
стью, не было изобретено эстетами и для эстетов; но са­
ми эстеты, существующие рядом с нами, являются лишь 
неприятным порождением социальных условий нашей 
жизни». 

Н . Казден не только разоблачает миф о существо­
вании некоей «абстрактной», оторванной от жизни и 
общества классической музыки, но и весьма убедитель-
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но высмеивает широко распространенные на Западе ме­
тоды формального, действительно абстрактного анали­
за музыкальных произведений. 

«Только сухие «академики», погруженные в фор­
мальный анализ, и их партнеры — эстеты, отстаиваю­
щие некую «чистую», оторванную от жизни, музыку, мо­
гут не замечать реалистического содержания и харак­
тера классической инструментальной музыки», — пи­
шет Казден. 

Аналитические работы, сделанные по методу абст­
рактно-формального раскладывания сочинения по эле­
ментам, ничего не дают читателю, ничего ему не могут 
раскрыть, кроме бездушной схемы, скелета произведе­
на.'.. 

«Формальный анализ, — утверждает Казден, — 
не имеющий своей целью раскрытие жизненного содер­
жания пьесы, но сводящийся лишь к пустому восхище­
нию механикой музыкальной композиции, ничего не да­
ет нам для понимания сочинения и его корней. А эти 
корни —в жизни человеческого общества, а не в ми­
стических значениях разложенной на составные части 
формы. Традиционная техника формального анализа 
структуры, стиля, гармонии, инструментовки и пр. мо­
жет быть полезна тогда, когда она отвечает не только 
на вопрос, к а к сделана пьеса, но показывает, ч т о 
собой представляет сочинение и д л я ч е г о оно соз­
дано...» -

Касаясь образного содержания музыки, Казден го­
ворит о неизбежных внутренних ассоциациях, возника­
ющих в сознании внимательного слушателя инстру­
ментальной музыки, о ее глубоком и непосредственном 
воздействии на психологию и эмоциональное состояние 
слушателя. 

В целом работа Н. Каздена, отстаивающая принци­
пы реалистического музыкального мышления и остро 
критикующая формалистические корни модернизма, 
представляет собой положительное явление в современ­
ном западном музыковедении. Правда, автор не пытает­
ся объяснить социальные корни явлений модернизма, 
не вскрывает он и реакционную сущность идеалистиче­
ской декадентской философии, питающей эти корни. Тем 
не менее его статья кажется нам интересной и содер­
жательной попыткой раскрытия понятия «реализм в му-

378 



зыке», обычно встречающего в буржуазном музыкове­
дении лишь враждебно-отрицательное, а порой и изде­
вательское отношение. 

К числу немногих серьезных музыкально-эстетических 
работ, вышедших за последние годы на Западе, следует 
отнести также книгу американского искусствоведа Сид­
нея Финклстайна «How Music Expresses Ideas» («Как 
музыка выражает идеи», Нью-Йорк, 1952), затрагиваю­
щая вопросы развития музыкального искусства прош­
лого и настоящего. 

Автор исходит из предпосылок марксистско-ленинской 
-философии и эстетики. О н дает развернутую критику 
реакционных теорий «искусства ради искусства»', убеди­
тельно показывая на ряде исторических примеров не­
разрывную связь искусства с жизнью общества, с борь­
бой классов. Он разоблачает формалистическую теорию 
непознаваемости искусства, лишающую музыку содер­
жательности. Приводя примеры из истории классиче­
ской и романтической музыки, Финклстайн убедительно 
доказывает прогрессивную идейность всех действитель­
но великих произведений мировой музыки. 

Излишне говорить, что работы такой направленно­
сти на Западе крайне редки и публикация их дело не 
легкое. Буржуазные издательства, конечно, очень мало 
заинтересованы в распространении подобных взглядов, 
а модернистская музыковедческая литература, широко 
освещающая появление каждой новой работы формали­
стского толка, упорно замалчивает высказывания ина­
комыслящих. 

З а последние годы американские издательства опуб­
ликовали множество музыковедческих трудов, в том 
числе и переводов книг европейских авторов. Среди книг 
американских авторов, посвященных проблемам совре­
менной музыки, несомненный интерес представляет-
книга композитора Аарона Копленда «Music and Ima­
gination* («Музыка и воображение»), представляющая 
собой обработанную запись его лекций, прочитанных 
студентам Гарвардского университета в Бостоне в 
1951—1955 годах. Это серьезный творческий разговор 
серьезного музыканта, разговор, затрагивающий многие 
проблемы современного музыкального искусства. 

В первой части своей книги А . Копленд говорит о 
музыкальном воображении, одинаково необходимом как 
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композитору, так и исполнителю и слушателю. О н го­
ворит об «одаренном слушателе», подлинном любителе 
музыки, являющемся «ключевой фигурой в мире музы­
ки». Эта позиция композитора, глубоко у в а ж а ю щ е г о 
своего слушателя, в корне отлична от того нигилистиче­
ского отношения к публике, которое характеризует му­
зыкантов модернистского лагеря. 

«Чуткий любитель музыки, — пишет Копленд, — 
именно в силу своего непредвзятого отношения, являет­
ся порой самым верным ценителем качества музыки. 
Идеальный слушатель, представляется мне, должен 
соединять подготовленность профессионала с непосред­
ственностью интуитивно воспринимающего музыку лю­
бителя». 

Отдельная глава посвящена проблеме звукового об­
раза, того комплекса звучащих музыкальных элемен­
тов, который запечатлевается в сознании слушателя, вы­
зывает в нем определенные ассоциации, эмоции, пере­
живания. В связи с этим Копленд затрагивает вопро­
сы оркестрового языка и сопоставляет различные орке­
стровые стили — Римского-Корсакова, Р а в е л я , Д е б ю с с и , 
Стравинского, М а л е р а , Шенберга. 

Центральной представляется глава «Традиции и но­
ваторство в современной европейской музыке». Здесь в 
сжатой форме Копленд дает очень содержательный 
очерк основных тенденций в музыкальном творчестве 
Запада на протяжении последних десятилетий. Борьба 
между традициями и новаторством, по мнению Коплен-
да , составляет центральный узел драмы современной 
европейской музыки. Е щ е сравнительно недавно пред­
ставлялось, что неоклассицизм может оказать сдержи­
вающее влияние на ту бурную «революцию» в области 
музыкального языка, которую несла с собой атональ­
ная и додекафонная школы. Однако этого не произош­
ло. К а к пишет Копленд, «...европейский композитор 
вновь сочиняет под знаком кризиса». 

П о мнению Копленда, традиции угрожают два фак­
тора. Первый — это попытка Шенберга произвести пол­
ную реформу музыкального мышления и языка, что 
привело к кризису в этой области. Второй — это проб­
лема социального порядка, у ж е давно глубоко волную­
щ а я современных композиторов, которая была открыто 
декларирована в манифесте группы композиторов раз-
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ных стран, собравшихся весной 1948 года в П р а г е (име­
ется в виду Второй Международный конгресс компо­
зиторов и музыковедов. — Г. Ш.). 

Говоря о современном музыкальном языке и его 
эволюции на протяжении последних десятилетий, Коп­
ленд затрагивает очень интересный вопрос о стойкости 
музыкальных форм, продолжающих существовать д а ж е 
в наиболее «радикальных» сочинениях, где нарушены 
все нормы тонального мышления. Отказываясь от прин­
ципа тональности, реформируя ритмику, оркестровую 
технику, создавая новые композиционные принципы, эти 
композиторы, однако, продолжают цепляться за старые, 
порой очень старые формы — сонаты, пассакалии, фу­
ги, темы с вариациями, скерцо, всевозможные жанро­
вые танцы. , , 

В связи с этой проблемой Копленд вспоминает вы­
сказывание Ферручио Бузони, который говорил о фуге, 
как о форме, неразрывно связанной со своей эпохой. 
«Это Б а х нашел ее принципы и воплощение. М о ж н о 
писать фуги и сегодня, я д а ж е рекомендую это делать, 
если кто-либо способен сочинять их современными сред­
ствами.. . Н о д а ж е и тогда фуга останется не менее ар­
хаичным произведением. Фуга всегда создает эффект 
архаизации музыки». 

Однако Шенберг, который часто и охотно прибегал 
к старым формам, придерживается иного мнения. О н 
считал, что л ю б а я , д а ж е с а м а я строгая форма, при 
творческом отношении композитора неизбежно всякий 
раз обновляется. В беседе со своим учеником Эрвином 
Штейном, впервые опубликованной в 1928 году, он го­
ворил: 

«. . .Кто может претендовать на то, что он знает не­
что о форме фуги, рондо или токкаты? Консерватории 
со свойственной им предусмотрительностью у ж е с д а в ­
них пор поставляют индустриальными сериями компо­
зиционные схемы, которые они считают формами искус­
ства. Ученики консерваторий пишут по этим схемам 
(или же думают, что пишут, т. к. некоторые из них 
имеют ангела-хранителя — т а л а н т ) , и законодатели эс­
тетики довольны.. . 

Н а самом деле в искусстве нет ничего подобного, 
ибо всякое произведение автоматически приобретает 
свою собственную форму, и только автомат с расстро-
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енным отправлением функций, вроде представителей 
консерваторий, способен тормозить развитие формы, к 
которому стремится всякое произведение искусства... 

Что действительно старо в старых ф о р м а х , — про­
должает Шенберг, — это лишь их названия. Впрочем, 
нет ничего неудобного в том, что они сохраняются. Мы 
вовсе не должны стремиться создавать новые назва­
ния, как в те времена, когда название «фуга» происхо­
дило от того, что в ней голоса «бегут» (так, по крайней 
мере, утверждают), «рондо» — от хороводного танца, 
или «токката» потому, что музыканты ударяли по ор­
гану (который заслуживает такого обращения гораздо 
меньше, чем музыковеды)...» 

Любопытно, что стремление к использованию ста­
рых музыкальных форм сохраняется не только у «клас­
сиков додекафонии» — Шенберга, Берга и Веберна, но 
проявляется и у самых крайних «реформаторов», вплоть 
до электронников, конкретников и авторов сонат для 
«подготовленного рояля». Отвергая все основы музы­
кального искусства, отменяя самый музыкальный звук, 
они почему-то продолжают еще цепляться за некую 
видимость формы, которая, как им представляется, при­
дает солидность их экспериментам. 

* * * 

Мы уже приводили некоторые высказывания амери­
канского музыковеда Генри Плезантса. Его книга Со­
держит немало страниц, написанных с большим крити­
ческим темпераментом, в целом правильно оцениваю­
щих безнадежную ситуацию, в которой оказались мно­
гие лидеры «авангарда», поставившие своей целью «ре­
формировать» музыкальное искусство. Плезантс исхо­
дит при этом из верной предпосылки: искусство долж­
но служить обществу, доставлять людям радость и эсте­
тическое наслаждение, иначе оно осуждено на беспло­
дие и смерть. Он остро критикует антигуманистическую 
направленность формалистических теорий атоналистов 
и всех порожденных этим направлением школок, едко и 
аргументированно высмеивает лжепророков модернизма. 

Первый раздел книги называется «Композитор и его 
время», второй — «Композитор и его материал». В гла­
вах первого раздела — «Композитор и общество», «Ком­
позитор и аудитория», «Композитор и критик» и других 
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автор убедительно показывает всю глубину кризиса 
модернистской музыки, не только уже давно потеряв­
шей всякий контакт с обществом, с публикой, но и не 
пытающейся эти связи восстановить. 

Во втором разделе книги, в главах, посвященных 
кризису выразительных средств модернистской музыки, 
Плезантс беспощадно разоблачает пустые ухищрения 
композиторов, идущих На поводу у модных теорий 
«авангардизма». Он говорит о кризисе мелодии, кризисе 
современной гармонии, касается проблемы модернист­
ского оперного искусства. 

Казалось бы, книгу F. Плезантса можно причислить 
к тем немногим критическим работам западных музыко­
ведов, которые дают правдивую картину положения дел 
в современной музыке и указывают путь действитель­
ного музыкального прогресса. Однако это далеко не так. 
Весь разоблачительный пафос книги Плезантса, как 
оказывается, направлен на то, чтобы, доказав «агонию» 
всей современной европейской музыки (уже не делая 
различия между тональной человеческой музыкой и экс­
периментами додекафонистов), убедить читателей в 
«единственном пути» спасения музыки в «стихии аме­
риканского джаза». Ибо, как уверяет нас Плезантс, 
джаз всеми своими корнями, всеми своими элементами 
тесно связан с современностью и является, как пишет 
Плезантс, «художественной музыкой X X века». Отсюда 
делается вывод, что, поскольку джаз есть явление чи­
сто американское, рожденное на американской почве, 
постольку наша эпоха есть и будет эпохой «американ­
ской музыкальной гегемонии». 

В начале книги автор излагает одиннадцать тезисов: 
1. Современная музыка не является современной, 

она едва ли музыка вообще. 
2 . Она представляет собой попытку увековечить 

европейские музыкальные традиции, технические ресур­
сы которых уже исчерпаны и не имеют уже никакой 
культурной ценности. 

3. Тот факт, что ее продолжают сочинять, исполнять 
и спорить о ней, является самообманом со стороны тех 
элементов общества, которые отказываются верить фак­
там. 

4. Безнадежность этой ситуации совершенно ясна, 
и современные композиторы об этом знают. 
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5. Эта безнадежность усугубляется тем, что они не 
могут порвать с традициями без того, чтобы не отречь­
ся от своей репутации серьезных композиторов. 

6. Они пользуются этой репутацией только потому, 
что в публике существует предрассудок, будто бы серь­
езная музыка выше музыки популярной. 

7. Есть хорошая музыка, безразличная музыка и 
плохая музыка. В с е они встречаются во всех типах ком­
позиции. 

8. В музыке Армстронга и Эллингтона, в песнях 
Гершвина, Р о д ж е р с а , Керна и Берлина больше подлин­
ного творческого музыкального таланта, чем во всей 
серьезной европейской музыке, созданной после 
1920 года. 

9. Н о в а я музыка, которая не может вызвать востор­
женного отклика рядового слушателя, не должна пре-
тендовать на его симпатии и терпимое к себе отноше­
ние. В с я музыка прошлого, которая удержалась в 
стандартном репертуаре, отвечала в свое время этим 
условиям. 

10. Эволюция европейской музыки продолжается в 
популярной американской музыке, которая вновь обре­
ла путь к основным музыкальным элементам — мело­
дии и ритму, используемым в оригинальной форме; 
форма эта соответствует характеру общества, дух кото­
рого она выражает стихийно. 

11. Музыка вновь нашла путь к музыкальной при­
роде обыкновенного смертного; из этой природы она 
д о л ж н а исходить, человеком и для человека она долж­
на создаваться, и без человека она не может сущест­
вовать». 

Таковы эти одиннадцать тезисов, где, наряду с не­
которыми правильными исходными предпосылками, на­
горожены вороха нелепостей, продиктованных слишком 
прозрачным стремлением утвердить в музыке «амери­
канский образ жизни и мышления». 

Вооружившись этими тезисами, Г. Плезантс бес­
страшно бросается в атаку на европейскую музыку. 
Ничтоже сумняшеся, он объявляет мертвой всю музы­
ку, создававшуюся в Европе после Вагнера. С о смертью 
автора «Тристана», утверждает Плезантс, закончился 
длинный путь эволюции музыки в области гармониче­
ского языка. «Все, что последовало после Вагнера, есть 
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реакция, утонченность и отчаянное экспериментирова­
ние». 

Расправляясь со всей музыкой бедной старушки Е в ­
ропы, Плезантс не делает при этом никакого различия 
между декадентским, действительно кризисным искус­
ством модернизма и плодотворно развивающимся ис­
кусством европейских композиторов, стоявших и стоя-
ящих на здоровых позициях реализма, продолжающих и 
развивающих великие традиции классической музыки. 
К а к мы у ж е говорили, в его книге есть немало стра­
ниц, содержащих острую и убедительную критику мо­
дернистских извращений, характерных для развития за­
падной музыки X X века. О н справедливо указывает на 
зияющую пропасть, отделяющую творческие тенденции 
музыкальных конструкторов от духовных запросов об­
щества. Однако, повторяем, это ему необходимо лишь 
для того, чтобы обосновать свое «право» одним махом 
перечеркнуть всю музыку X X века и торжественно про­
возгласить наступление «американской музыкальной 
эры». 

Плезантс пишет: 
«Время — важный фактор, многое объясняющий из 

того, что произошло в серьезной музыке. Техническое 
истощение совпало с социологическим одряхлением и 
эстетическим упадком. Все это соединилось с последней 
агонией девятнадцатого столетия на полях сражений 
Европы во время первой мировой войны. Д о того вре­
мени западная музыка была делом европейской музы­
кальной культуры. После того — культурное лидерство 
перешло к Америке. Западная цивилизация теперь на­
ходится в своей американской фазе, и ее музыка — это 
популярная американская музыка. . .» 

Плезантс говорит о «культурной американизации 
Европы», как о некоем у ж е общепризнанном факторе 
современной жизни. Любопытно, что этот тезис, не­
смотря на всю его заманчивость для американских ком­
позиторов, не встретил не только никакой поддержки в 
их среде, но, напротив, вызвал немало резких возраже­
ний. Это и немудрено, если вспомнить, что музыкальная 
жизнь современной Америки в очень многом зависит от 
деятельности европейских музыкантов — дирижеров, ин­
струменталистов, вокалистов, что подавляющее боль­
шинство серьезных американских композиторов старше* 
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го и среднего поколения получило образование в евро­
пейских консерваториях или под руководством компози­
торов, эмигрировавших из Европы. 

Н о на это очевидное возражение у Плезантса при­
готовлен ответ: Америка потому «ведет сегодня музы­
кальный мир за собой», что именно здесь появился 
д ж а з — американский музыкальный язык, широко рас­
пространившийся по всему миру, образовавший некий 
«новый международный музыкальный фольклор». Это , 
по Плезантсу, и есть та питательная среда, в которой 
выращиваются корни новой американской музыкальной 
культуры, идущей на смену европейской. Д ж а з , рож­
денный в гуще американской жизни, в свою очередь по­
родил «музыкальный стиль эпохи». 

У д ж а з а есть огромное преимущество перед серьез­
ной музыкой, уверяет своих читателей Плезантс. « Д ж а з 
не претендует на глубину и поэтому не обязан придер­
живаться больших форм. О н свободен от условностей, 
которые привязывают серьезную музыку к гармонии». 

Плезантс заканчивает свою книгу «пророческими» 
словами, предвещающими в близком будущем гибель 
серьезной музыки, удушенной д ж а з о м : «Серьезные ком­
позиторы еще будут некоторое время продолжать сочи­
нять свои сонаты, симфонии и оперы, — пишет П л е ­
зантс, — ...но в глубине души они у ж е знают, что совре­
менная музыка — д ж а з и только д ж а з ! » 

Таков вывод из несложных рассуждений автора кни­
ги «Агония современной музыки», взявшего на себя ма­
лопочетную миссию «доказать» гибель всей музыкаль­
ной цивилизации и утвердить на земле новое «царство 
д ж а з а » . 

К а к мы у ж е говорили, эта «теория» не встречает 
поддержки со стороны реалистически настроенных аме­
риканских композиторов и музыковедов, относящихся 
к перспективам развития американской музыки без из­
лишнего энтузиазма и у ж во всяком случае далеких 
от того, чтобы провозглашать «джазовую стихию» осно­
вой музыкального искусства будущего. Книга Плезант­
са была встречена в С Ш А острокритическими рецен­
зиями, иронизирующими по поводу его «американской 
концепции» истории новой музыки. 

Краткий обзор работ по вопросам истории и эстети­
ки современной музыки мы завершим упоминанием двух 
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книг польских авторов, вышедших в 1958 году. Первая, 
принадлежащая перу музыковеда Стефана Яроциньско-
го, носит интригующее название «Orfeusz па rozdrozu» 
(«Орфей на распутье»), вторая написана молодым му­

зыковедом Богуславом Шеффером и называется просто 
«Nowa Muzyka» («Новая музыка»). Первая книга пред­
ставляет собой серию кратких монографических очер­
ков о ряде видных современных западных композиторов. 
Вторая — своего рода технический справочник по но­
вейшим течениям западной музыки. 

Книга Яроциньского начинается вводной статьей, 
дающей наметку основных стилистических направлений 
западной музыки X X века — от импрессионизма и до 
новейших экспериментов «авангардистов» — Булеза, 
Штокгаузена, Мадерна и Ноно. Далее следуют краткие 
очерки — портреты ряда композиторов X X века: 
Дебюсси,, Стравинского, Шенберга, Равеля, Хиндемита, 
Бартока, Берга, Русселя, Сати, Онеггера, Мартена, 
Бриттена и, наконец, Веберна. В конце книги дана крат­
кая библиография и довольно подробная нотография по 
произведениям названных композиторов. 

Н а наш взгляд, с блеском написанная книга Яро­
циньского все же не оправдывает своего названия «Ор­
фей на распутье»: автор не ощущает особых противоре­
чий в развитии современной западной музыки, его Ор­
фей преспокойно шествует вдоль привычных улиц, хоро­
шо освещенных западными теоретиками музыкального 
модернизма. Он не мечется в поисках выхода и совсем 
не озабочен будущим. 

Не достаточно ясно выражай отношения автора к тем 
или иным творческим направлениям, книга Яроциньско­
го тем не менее представляет интерес как познаватель­
ный материал, знакомящий польского читателя с отдель­
ными явлениями западной музыки X X века. Конечен, 
можно было бы поспорить с Яроциньским по повещу 
классификации композиторов по группам, по поводу вы* 
бора имен (удивляет отсутствие очерков о таких выдаю­
щихся мастерах современности, как Яначек, де Фалья, 
Воан Уильяме, Энеску), не вполне понятно, почему в 
книге о «музыкантах X X века» отсутствуют очерки о 
Шимановском, Прокофьеве, Шостаковиче, Хачатуряне. 
(Автор нигде не оговаривает, что его книга имеет в виду 

только западную музыку.) 

25» 387 



Н о если работа Яроциньского порождает некоторые 
недоуменные вопросы, то книга Б . Ш е ф ф е р а не может 
не вызвать возмущения своими антисоциальными уста­
новками на самые крайние декадентские течения запад­
ного «авангарда», полнейшим пренебрежением к совре­
менной польской музыке, наивным восторгом провин­
циала, раболепно восхищающегося всем «заграничным». 

С точки зрения Ш е ф ф е р а , «музыкальный аванград» 
представляют прежде всего Веберн, затем Шенберг, 
Меесиан, Булез, Штокгаузен и Блахер . Некоторое вни­
мание в книге уделяется также Бартоку, Хиндемиту и 
Стравинскому. Этим исчерпывается список современных 
композиторов. Ш е ф ф е р не находит нужным д а ж е упо­
минать о современных польских композиторах (кстати 
сказать, за последние годы среди них появилось нема­
ло активных сторонников додекафонии). О н полностью 
игнорирует крупнейших композиторов Советского С о ю ­
за и стран народной демократии. В этой весьма объем­
ной работе (416 страниц большого формата) не найти 
и десяти строк, которые бы говорили об идейно-эмоцио­
нальном и этическом содержании музыки, о ее роли в 
жизни общества, о слушателе. Вместо этого вся книга 
заполнена сухим формальным анализом нотного текста 
додекафонной и пуантилистской музыки, бесстрастным 
описанием структур отдельных произведений. Согласно 
Ш е ф ф е р у , музыкальный прогресс заключается только 
в использовании все новых и новых технологических 
приемов организации звучащей материи. Хороши ли эти 
приемы, служат ли они действительному успеху искус­
ства или тянут его в вязкое болото пустого оригйналь-
ничания — на этот вопрос в книге Ш е ф ф е р а ответа не 
найти. 

« Н о в а я музыка» в представлении Ш е ф ф е р а есть не­
кая абстрактная, независящая от жизни и запросов об^ 
щества, субстанция, существующая сама по себе и для 
себя. Эта «новая музыка» не имеет и не может иметь 
ничего общего с музыкальным искусством прошлого, ,со 
всем, что живет в народе, что звучит в концертах. Ш е ф ­
фер настолько убежден в непримиримости противоречий 
между этой абстрактной «новой музыкой» и всей музы­
кальной культурой человечества, что, начиная с 35 стра­
ницы своей книги, вводит им самим изобретенный Tep-v 

мин « M e l i k a » , заменяющий ему отныне слово музыка. 
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Н у ж н о прямо сказать: это странное «изобретение» — 
по существу единственное самостоятельное достижение 
Ш е ф ф е р а во всей книге. В остальном — это компиляция 
из работ немецких, французских и итальянских авторов, 
опубликованных, главным образом, в Западной Герма­
нии. Подробнейшим образом анализируя заумные образ­
цы «новой мелики», Ш е ф ф е р преподносит своим читате­
лям своего рода энциклопедию «тотальной организации 
звуков». 

Нельзя не согласиться с Д . Кабалевским, который в 
своем выступлении на торжественном вечере на Все­
мирной выставке в Брюсселе, посвященном теме «Чело­
век в искусстве», «похвалил» Б . Ш е ф ф е р а за придуман­
ное им словечко, заменяющее понятие «музьпка». Конеч­
но ж е , все эти «авангардистские» течения пуантилизма, 
конкретные и электронные шумовые эффекты скорее 
«мелика», чем музыка! 

К сожалению, Б . Ш е ф ф е р не одинок среди польских 
музыковедов и композиторов, увлекающихся реакцион­
ными антисоциальными течениями западноевропейского 
«авангарда». Эти музыканты, боясь отстать от века, 
очень узко трактуют понятие современности в искусстве. 
Ради бесплодной погони за призрачной новизж^и, они 
порой готовы принести в жертву великие национальные 
традиции польской музыки, пренебречь интересами де­
мократической аудитории, задачами строительства пе­
редовой социалистической культуры. 

Современная польская музыка обладает кадрами 
талантливых композиторов, интересных и самобытных 
художников, работающих в разных ж а н р а х музыкаль­
ного искусства. Достаточно назвать здесь имена компо-
зитооов Витольда Лютославского, Казимежа Сикорско-
го, Гражины Бацевич, Тадеуша Шелиговского, Тадеуша 
Б э р д а , Яна Кренца, Станислава Скровачевского, К а ­
зимежа Сероикого, Збигнева Турского, Зыгмунта М ы -
цельского. Н е приходится сомневаться в том, что силы 
новой польской музыки, успешно развивающейся в усло­
виях роста социалистической культуры новой П о л ь ш и , 
помогут отдельным заблуждающимся музыкантам пре­
одолеть модную «болезнь левизны», никчемную и вред­
ную игру в авангардизм. 

Творческие задачи, стоящие перед музыкальными 
деятелями Советского С о ю з а и стран народной демо-
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кратии, исключительно велики и ответственны. Не мо­
жет быть речи и о том, что для решения этих задач су­
ществует некий рецепт, единый для творческих школ 
разных стран. Вполне естественно и закономерно, что 
в каждой стране жизнь выдвигает свои особые требо­
вания к национальным художникам. Вполне естествен­
но, что развитие нового социалистического искусства со­
вершается в непрерывной борьбе и соревновании раз­
личных творческих течений, вкусов, взглядов на искус­
ство. Тем менее понятна слепая ориентация отдельных 
польских композиторов и музыковедов на некоторые яв­
ления художественной жизни буржуазного Запада, яв­
ления, по природе овоей чуждые национальной музыке, 
духовным запросам народа, принципам общественно 
значимого искусства. Художник творит не в безвоздуш­
ном пространстве. Вся история искусства говорит нам, 
что подлинное, большое искусство всегда создавалось 
художниками-гуманистами, неразрывными узами свя­
занными с жизнью своего народа, разделявшими пере­
довые взгляды своей эпохи. 



Ш
роблема новаторства, современности творчества 
является центральной в истории развития искус­
ства X X века. Никогда, ни в какие времена пе­
ред художниками не стояли с такой остротой 

задачи отображения своей эпохи, поисков но­
вых выразительных средств, задачи борьбы 

против закостенелого консерватизма, с одной стороны, 
и бессмысленного оригинальничания — с другой. Нико­
гда прежде понятия современности и новаторства не 
приобретали такого двойственного значения, как в за­
падном искусстве XX- века. 

Ч т о такое современность в музыке? Каким должно 
быть новаторское творчество? К а к 'известно, на эти во­
просы люди разных эстетических взглядов отвечают по-
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разному. Лозунгами новаторства прикрывают свои дале­
кие от подлинного искусства эксперименты представите­
ли самых крайних формалистический течений. В позу за­
щитников современного искусства становятся последова­
тели всякого рода сектантских группировок, специализи­
рующихся на разработке «сверхновых» технических прие­
мов. Приверженцы подобных течений склонны истолко­
вывать художественное новаторство только как обяза­
тельное привлечение все новых и новых технических 
средств, новых форм выражения, опровергающих все, 
связанное с традициями. 

По-иному отвечают на вопрос о новаторстве и совре­
менности художники реалистического направления. Н е 
отрицая необходимости неустанных поисков новых выра­
зительных средств, эти художники отстаивают принципы 
искусства, связанного с жизнью общества, с мироощуще­
нием современного человека, с его прогрессивными уст­
ремлениями и чаяниями. Д л я одних творчество является 
лишь поводом для самодовлеющего демонстрирования 
технических приемов. Д л я других творчество — 'Выраже­
ние передовых идей современности, гуманизма, утвер­
ждение жизнелюбия и красоты. 

Очевидно, вторая задача много сложнее, чем первая. 
П у т ь реалистического новаторства, поиски новых выра­
зительных средств для сильного и правдивого выраже­
ния современного содержания — путь трудный, требую­
щий не только глубокого понимания высоких целей 
искусства, но и всестороннего мастерства, свободного 
владения материалом, не говоря у ж е о таланте. К о м ­
позитор реалистического направления стоит в каждом 
новом сочинении перед задачей воплощения нового со­
держания в новой форме. Единство содержания и фор­
мы — извечная проблема искусства. 

Иное дело — композиторы, именующие себя «аван­
гардом». Д л я них этой проблемы просто не существует, 
поскольку модернистская эстетика, выдвигающая обя­
зательное требование новизны формы, полностью сбра-
:ывает со счетов идейное и эмоциональное содержание 
музыки. Современное содержание в музыке, с точки 
фения теоретиков музыкального «авангарда», — лишь 
ювод для язвительных насмешек. Д л я них существует 
шшь некая абстрактная «современная ф о р м а » , эфемер-
1ая и недолговечная. И б о «современность» формы под-
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вергается необычайно быстрой порче, устаревает, заки­
сает, и превращается в свою противоположность. 

П о д современной формой подразумевается обычно 
не столько конкретное звуковое воплощение музыкаль­
ной мысли, сколько сумма технических 'Приемов", кото­
рые сегодня почему-либо считаются «новыми», «модны­
ми», «авангардными». Именно так модернистская кри­
тика подходит к оценке явлений современной музыки. 
Е е интересует не художественное качество того или ино­
го произведения, но — технический прием, использозан-
ный композитором. Если этот прием на сегодняшние 
день почему-либо считается «авангардным», значит, и 
пьеса заслуживает поощрения. Если ж е прием был мод­
ным в позапрошлом году, а сегодня считается устарев­
шим, стало быть, и пьеса «отсталая», не представляю­
щая интереса. 

Таким образом, в музыке нашего времени скрещи­
ваются два пути — реалистического новаторства и фор­
малистического лженоваторства. В предыдущих главах 
мы привели немало примеров, характеризующих борь­
бу этих двух основных направлений в современной за­
падной музыке. Вокруг проблемы подлинного и ложного 
авангарда современного искусства ведутся острые споры. 

Этой теме была посвящена интересная дискуссия, 
публиковавшаяся в 1958 году на страницах прогрессив­
ного французского еженедельника «Les Lettres franijai-
ses», в которой приняли участие многие видные писа­
тели, кинорежиссеры, композиторы, художники, ученые, 
журналисты. Большинство высказывавшихся отрицало 
правомерность для той или иной группы художников, 
для того или иного творческого направления в искусстве 
именовать себя авангардом. 

«. . .Именовать себя авангардом. — пишет известный 
кинорежиссер Ренэ Клер, — столь ж е нелепо, как если 
бы наши предки, жившие в X I I столетии, говорили о се­
бе «мы люди средних веков.. .» 

В марте 1958 года в одном из парижских кафе была 
проведена организованная Союзом студентов-коммуни­
стов дискуссия, посвященная обсуждению нового рома­
на писательницы Эльзы Триоле «Монумент», в центре 
которого также стояли вопросы авангарда в искусстве. 
Дискуссия эта интересна тем, что в ней был затронут 
вопрос о действительно передовом творческом методе, 
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соединяющем новизну содержания и выразительных 
средств, о методе социалистического реализма. 

В своем выступлении Эльза Триоле напомнила о тен­
денциях искать авангардизм искусства только в новых 
формах. М е ж д у тем авангардизм характеризуется так­
ж е новым содержанием, новыми средствами и новым 
духом. Э . Триоле приводит в качестве примера дейст­
вительного авангарда французское искусство эпохи С о ­
противления. 

«Новый дух пронизывал все области нашего искус­
ства настолько, что понадобилось д а ж е подыскать но­
вый термин для его обозначения — «участвующее ис­
кусство» («l'art e n g a g e » ) . . . .Чтобы создавать произведе-, 
ния, направленные против тирании, нужно было изобре­
тать все: содержание и форму, воплощавшие дух С о ­
противления. Н е в а ж н о что, не важно как, не было ни 
правил, ни теорий, они выковывались в процессе труда 
художников. Искусство Сопротивления — это подлинное 
искусство авангарда, искусство сегодняшнего дня, знаме­
нитое «участвующее» искусство. Отстаивая подлинно пе­
редовое искусство, Э . Триоле в своем выступлении за­
щищала принципы социалистического реализма. Социа­
листический реализм, говорит писательница, есть своего 
рода «угол зрения художника на мир». 

« . . .Как бы ни упрощали или ни вульгаризировали 
эту концепцию, — говорит Э . Триоле, — .. .социалистиче­
ский реализм от этого не становится менее великим». 

Социалистический реализм как 'подлинно новатор­
ский творческий метод революционного искусства и ли­
тературы является мишенью для злых нападок со сто­
роны ревнителей реакционного модернизма. Против т е о - ' 
рии и практики социалистического реализма с особен­
ным ожесточением ополчаются теоретики всевозможных 
«авангардистских» течений. С точки зрения этих защит­
ников буржуазной «свободы творчества», искусство не 
может быть связано с идеологией, не может и не долж­
но выполнять социальные функции. 

_ Ядовитой желчью отдает глава в книге Теодора 
Адорно «Dissonansen» (1956), посвященная некоторым 
вопросам музыкального искусства стран социалистиче­
ского лагеря. Господина Адорно, видите ли, не устраи­
вает социалистический у к л а д жизни народов демократи­
ческих стран. Е м у не нравятся принципы советского ис-' 

394 



кусства и литературы, призванные служить общенарод­
ному делу. 

Этот философ-музыковед с весьма туманной полити­
ческой репутацией позволяет себе наглые выпады про­
тив принципов социалистического искусства, приравни­
вая их к варварской нацистской политике в области 
культуры. В издевательском тоне пишет он о Втором 
Международном конгрессе композиторов и музыкальных 
критиков, состоявшемся в мае 1948 года в П р а г е . Гру­
бо искажая содержание и дух Обращения Международ­
ного конгресса, Адорно пытается представить этот исто­
рический документ в виде грубого диктата, навязываю­
щего-мировой музыкальной жизни некие «устаревшие» 
догмы и требования. Его возмущает констатация кри­
зиса в современной западной музыке, ему кажется 
смешным призыв к композиторам всех стран выражать 
в музыке великие, передовые идеи, прогрессивные тен­
денции современности. Яростно отстаивая право худож­
ника на субъективный произвол и полную свободу от 
общества, он поносит принципы преемственности меж­
ду искусством прошлого и настоящего, высмеивает гу­
манизм и народность творчества. Адорно заканчивает 
свою предельно развязную статейку достаточно опреде­
ленным «лозунгом»: « Н а р о д есть опиум для н а р о д а » ( ! ) . 
В этом сомнительном парадоксе раскрывается вся сущ­
ность «философии» Адорно, основывающейся на челове­
коненавистническом индивидуализме. 

Адорно, конечно, не одинок в своих злобных напад­
ках на социалистическое искусство. Е щ е раньше с по­
добными инсинуациями по адресу советской музыки вы­
ступали многие западные музыковеды, пытавшиеся в 
своих работах по истории новой музыки оболгать и при­
низить искусство страны социализма. 

Достаточно напомнить здесь о вздорной книге анг­
лийского музыковеда Нормана Д е м у т а «Музыкальные 
тенденции двадцатого столетия», о которой мне однаж­
ды у ж е приходилось п и с а т ь 1 . Согласно глубокомыслен­
ным выводам этого «историка», общая тенденция совет­
ской музыкальной жизни представляет собой.. . рецидив 
восемнадцатого века (!) . В пухлой книге (350 страниц 
текста), посвященной современной музыке, нет д а ж е 

1 «Советская музыка», 1953, № 10, стр. 78. 
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упоминания о таких композиторах, как Прокофьев, Ш о ­
стакович, Мясковский, Хачатурян, Кабалевский, Глиэр, 
Шапорин, Хренников. -«, 

Эта достаточно прозрачная тенденция некоторых 
западных музыковедов замалчивать советское музыкаль­
ное искусство вступает в явное противоречие с тем боль­
шим и все возрастающим интересом, который сущест­
вует во всем мире к творчеству крупнейших советских 
композиторов, к замечательным достижениям советской 
исполнительской школы. 

• а 

• 

Сколько чернил изведено буржуазными литератора­
ми, чтобы «доказать» мнимую свободу искусства от тре­
бований жизни, чтобы защитить право художника на по­
яски некоего «философского камня», способного превра­
щать холодные абстрактные конструкции в искусство. 
Изложенные в предыдущих главах теоретические поло­
жения и высказывания ревнителей «авангардизма» со 
зсей определенностью отстаивают ложные принципы 
«современности» в искусстве, якобы проявляющиеся 
•олько в беспрерывном обновлении элементов формы. 
Согласно этим теориям, современным может называть-
я лишь то произведение, которое сделано по рецептам 
музыкально-поваренной книги» текущего сезона. П о -
ски абстрактных, оторванных от жизни и от традиций 
рошлого приемов организации звуковой материи пол­
остью исключают д а ж е постановку вопроса об идей-
ом и эмоциональном содержании «авангардистского» 
роизведения, о его связи с жизнью, о его этическом и 
гтетическом значении. 

Эти чуждые самой природе искусства реакционные 
станавки изгоняют из творчества ч е л о в е к а , с его 
ыслями, чувствованиями, стремлениями; человека, ду-
эвный мир которого всегда был и остается основой ху-
эжественного творчества. Требования мнимой совре-
енности искусства, исходящие из антиобщественного 
эдернистского лагеря, все еще продолжающие служить 
'равленной приманкой для некоторых неустойчивых в 
оих художественных принципах музыкантов, сводят 
у большую и очень с л о ж н у ю проблему исключительно 
примитивной задаче изобретения все новых и новых 
эрмальных приемов, оторваиных от содержания, от за-



просов общества, от с о в р е м е н н о й д е й с т в и т е л ь ­
н о с т и . 

К а к это просто быть «современным» в понимании лю­
бого начинающего композитора, принимающего на 
вооружение новейшую серийную технику! И как 
это трудно, как не просто найти действительно новые и 
в то ж е время понятные музыкальные образы для выра­
жения нашей современности, мыслей и переживаний пе­
редового человека нашей бурной эпохи! 

Современность в искусстве — это 'прежде всего ощу­
щение дыхания времени, художественное Отображение 
тех громадных сдвигов, которые происходят в совре­
менном обществе. Д у х о в н а я культура человечества диа­
лектически связана с жизнью, определяется жизнью, 
служит жизни. В о все времена великие творцы искусства 
стремились служить своим творчеством современности, 
точнее говоря, передовым устремлениям современного 
им общества. Именно в этом они видели высокое пред­
назначение своего искусства. 

Проблема современности всегда стояла в центре 
внимания советских художников. Начиная с первых лет 
строительства новой жизни в огромной стране, раскре­
пощенной Великой Октябрьской социалистической ре­
волюцией, советские писатели, художники, композиторы 
искали и ищут пути к овладению новой революционной 
тематикой, ищут новые выразительные средства. И се­
годня, оглядываясь на сорокалетний путь развития со­
ветской музыки, мы с гордостью отмечаем ее большие 
исторические достижения, получившие признание во 
всем мире, завоевавшие ей самое передовое, в высоком 
смысле этого слова, место в истории новой музыки всего 
мира. И эта передовая позиция определяется не только 
талантливостью отдельных советских композиторов и их 
высоким мастерством, но и тем обстоятельством, что со­
ветское музыкальное творчество в своих лучших прояв­
лениях было неразрывными узами связано с героиче­
ской борьбой советских людей за построение нового об­
щества, за утверждение социальной справедливости, 
свободы и мира. Д ы х а н и е новой жизни, свежее веяние 
новой социалистической идеологии нашло свое выраже­
ние в песнях и симфониях, кантатах и ораториях, опе­
рах и балетах советских композиторов. Многонацио­
нальная культура Советского С о ю з а , основанная на но-
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вой передовой эстетике социалистического реализма, 
бесконечно' богатая своей близостью к животрепещу­
щим темам современности, оказала и продолжает ока­
зывать плодотворное влияние на развитие мирового му­
зыкального искусства. 

Время, эпоха властно диктуют искусству свои тре­
бования. М о ж е т ли современный композитор укрывать­
ся от этих требований в романтической «башне из сло­
новой кости», или, подобно страусу, прятать голову в пе­
сок абстрактных, художественно бесцельных экспери­
ментов? Сегодня с новой силой звучит тревожный и пря­
мой вопрос, обращенный великим Горьким еще в начале 
тридцатых годов к зарубежным деятелям искусства и 
литературы: « С кем вы, мастера культуры?» 

М о ж е т ли современный композитор стоять в стороне 
от окружающей жизни, когда в мире свершаются все­
мирно-исторические события, когда добрая треть челове­
чества добровольно объединила свои усилия в строи­
тельстве нового, свободного от эксплуатации общества, 
когда каждый день приносит радостные вести о новых, 
поистине фантастических завоеваниях науки, когда со­
ветские люди у ж е вплотную подошли к решению гран­
диознейшей задачи завоевания космоса? 

Посещение главой Советского правительства 
Н . С . Хрущевым Соединенных Штатов Америки, внесе­
ние Н . С . Хрущевым от имени Советского правительст­
ва исторического предложения о всеобщем и полном 
разоружении — все это еще и еще раз продемонстри­
ровало перед лицом человечества великий гуманизм со­
циалистического общества, вызвав мощную волну сим­
патий всех простых людей земли к Советскому Союзу, 
к его миролюбивой политике. 

В свете этих событий еще более возрастает ответст­
венность деятелей советского искуства, к голосу кото­
рых прислушиваются миллионы людей во всех странах 
мира. 

В своем докладе «Музыка и современность» на 
V пленуме С о ю з а композиторов С С С Р Д м . Кабалевский 
говорил: «Современная тема в искусстве — это тема, в 
которой воплощены передовые коммунистические идеи 
и идеалы, духовная атмосфера нашего времени, дела и 
дух нашего народа, строящего коммунизм». 

Современность искусства — это убедительное рас-
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крытие сложнейшего духовного мира нашего современ­
ника, художественное отображение тех величайших 
преобразований и достижений, которые у ж е произошли 
и непрерывно осуществляются в общественной жизни, 
в науке и технике. 

История зарубежных связей советского музыкально­
го искусства богата многими интересными страницами, 
отмечающими триумфальные успехи отдельных произ­
ведений советских композиторов, блистательные победы 
советских артистических коллективов и солистов-испол­
нителей. 

У ж е во второй половине 20-х годов во многих стра­
нах мира концертная аудитория была захвачена необы­
чайной свежестью музыки Первой симфонии девятна­
дцатилетнего Дмитрия Шостаковича. Симфония эта, 
впервые исполненная в 1927 году в Берлине под управ­
лением Бруно Вальтера, затем прочно вошла-'в репер­
туар крупнейших мировых дирижеров во главе с Арту-
ро Тосканини, Леопольдом Стоковским, Сергеем Кусе-
вицким и Генри В у д о м . К этому ж е времени относится 
выход на концертные эстрады Европы и Америки Ш е с ­
той симфонии Н . Мясковского. Высоко оценивая эти 
сочинения, зарубежная музыкальная критика все ж е 
долго не может определить свое отношение к «таинст­
венной незнакомке», к советской музыке. В выступле­
ниях западных критиков постоянно сквозит эстетское 
представление о новой русской музыке как о своеобраз­
ной «экзотике», привлекающей слух изысканной ориги­
нальностью «местного колорита». Нередко слышны го­
лоса разочарованных музыкальных гурманов, не нахо­
дящих в произведениях советских авторов «модернист­
ской изюминки», «революционного» ниспровержения 
классических традиций. Именно от этих кругов исходили 
преувеличенные восторги перед малоудачными попыт­
ками некоторых советских авторов создавать «музыку 
машин», якобы в ы р а ж а ю щ у ю дух революционного про­
летариата («Завод» А . Мосолова, «Днепрострой» 
Ю . Мейтуса и п р . ) . 

Однако настоящее признание у широкой зарубежной 
аудитории и- значительной части критики молодой со­
ветской музыки получили не эти экстравагантные и 
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шумные партитуры, но те подлинно революционные про­
изведения, в которых запечатлелся созидательный дух 
новой жизни России, в которых зарубежные слушатели 
ощутили силу гуманизма социалистического искусства. 

В конце тридцатых годов широчайшее распростра­
нение во всем мире получают советские массовые песни. 
Переведенные на многие языки, издаваемые в больших 
тиражах различными рабочими музыкальными органи­
зациями, эта песни звучат во время массовых митин­
гов и демонстраций, неся людям светлые и жизнерадо­
стные настроения, веру в торжество справедливости. 
Творчество советских композиторов в области массовой 
песни заметно влияет на развитие песенного искусства 
во многих зарубежных странах, сказываясь и на содер­
жании и на форме новых массовых песен, создававших­
ся в С Ш А , Англии, Франции, Чехословакии, Болгарии, 
Китае и других странах мира. 

Всенародное распространение за рубежом в годы, 
предшествовавшие второй мировой войне, получили 
песни « П о долинам и по взгорьям» А . Александрова, 
«Песня о Родине» И . Дунаевского, « П о л ю ш к о » Л . Книп-
пера, « К а т ю ш а » М . Блантера, « О т края и до края» 
И . Дзержинского. 

Вот что писал известный французский музыкальный 
критик Анри Прюньер на страницах журнала « L a Re­
vue Musicale» в июне 1937 года после концерта совет­
ской песни, организованного в П а р и ж е музыкальными 
коллективами Народного фронта: 

«Большой зал Р а м о , обычно на три четверти пусту­
ющий, сегодня переполнен. Н е видно ни фраков, ни смо­
кингов — только пиджаки и скромные платья. Н а эстра­
де рабочий хор. . . Яркое впечатление молодости и стра­
сти. Суровые лица выражают сдержанную решимость. 
Все песни, простые и доступные, спетые с огромным воо­
душевлением, вызвали энтузиазм аудитории. Нельзя 
не отметить, насколько выгодно эти советские песни от­
личаются от банального репертуара наших хоров. . .» 

В том ж е , 1937 году в П а р и ж е с триумфальным ус­
пехом выступал Краснознаменный ансамбль песни и 
пляски Советской Армии под управлением А . Александ­
рова. 

Французский композитор Ж а н Вьенер писал в газе­
те « С е Soir»: 
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« С С С Р прислал нам великолепный хор. Эти люди, 
когда поют, полны веселья, мгновенно передающегося 
аудитории. Чувствуется, что музыка живет у них в мыс-
лях, что она — их природное свойство.. . Удивительная 
жизнерадостность и красота песен, гибкость хора, боль­
шое мастерство его дирижера обеспечили Ансамблю 
триумфальный успех. . .» 

Откликаясь на вечер советской песни в П р а г е , чеш­
ский критик Р. Сметана писал на страницах газеты «Li-
dovy Noviny» (от 16 сентября 1937 г о д а ) : 

«Освобождаясь от технической и эстетической зави­
симости стандартов западного искусства, советские ком­
позиторы достигают в этих песнях человечнейшей про­
стоты и убедительности. Интересно наблюдать, как об­
щественные задачи, вдохновляющие советских компо­
зиторов, вызывают к жизни какой-то новый стиль, но­
вую форму мышления и технические приемы.. . О т преж­
ней индивидуалистической изолированности они прихо7-
дят к начальным формам ритма и мелодики. М а р ш е ­
вые ритмы, большие радостные хороводы, выразитель­
ные и энергичные темы отражают динамичность и не­
преодолимую силу мощного коллектива.. .» 

В годы героической борьбы испанского народа про­
тив фашистских интервентов многие советские песни, 
переведенные на испанский язык, служили боевым идей­
ным оружием воинам Республиканской армии. Песни 
советских композиторов распевались бойцами интерна­
циональных бригад, объединяя в стихийном порыве ты­
сячи людей, говоривших на разных языках. 

«Советские песни — наш общий язык», — писали 
в Союз советских композиторов бойцы интернациональ­
ных бригад, с р а ж а в ш и х с я в Испании против фашизма. 

Всенародной любовью пользовались песни советских 
композиторов в Китае, в трудные годы патриотической 
войны против японских захватчиков. Советские песни 
служили образцом для китайских композиторов и поэ­
тов, поставивших свое творчество на с л у ж б у народно-
освободительной борьбы. 

С советскими песнями на устах сражались антифа­
шисты всего мира. И х пели узники гитлеровских кон­
центрационных лагерей, они звучали в рядах муже­
ственных борцов французского Сопротивления, в отря­
дах партизан Югославии, Болгарии, Чехословакии, 
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Италии. Созданные в годы Великой Отечественной вой­
ны песни А . Александрова, И . Дунаевского, А . Новико­
ва, В . Соловьева-Седого, Т. Хренникова, М . Блантера, 
В . З а х а р о в а , С . К а ц а , В . Мурадели, Б. Мокроусова по­
лучили широчайшую популярность во многих странах 
мира. 

« С л у ш а я эти песни, — писал певец-трибун Поль 
Робсон, — мы понимаем, почему Красная Армия го­
това нанести последний удар в сердце фашизма, мы по­
нимаем, откуда идут героизм, бодрость и готовность 
принести любую жертву во имя грядущего челове­
чества, твердая вера в настоящее и будущее, характе­
ризующая храбрый советский народ, которому мы все 
должны быть благодарны за спасение нашей цивилиза­
ции...» (Предисловие к сборнику «15 песен Красной А р ­
мии», Н ь ю - Й о р к , 1943). 

В борьбе свободолюбивых народов против кроваво­
го гитлеризма советская песня играла в а ж н у ю мобили­
зующую роль. Она подымала гнев народный, звала на 
беспощадную борьбу против фашистского мракобесия. 
О н а возвестила миру великую победу над фашизмом. 

Война против гитлеровской Германии явилась суро­
вой проверкой духовной стойкости и художественной 
зрелости многих явлений искусства, в том числе и со­
временного музыкального творчества. И именно ком­
позиторы Советского С о ю з а , сильные своей кровной 
связью с народом, с его жизнью и культурой, оказались 
в эти годы в авангарде мировой музыки. 

Советская музыка — симфоническая и вокальная — 
явилась перед лицом человечества не только ярким сви­
детельством талантливости, духовного богатства и мо­
ральной силы советского народа, не только со всей оче­
видностью обнаружила прогрессивные и здоровые эсте­
тические принципы советского искусства, но также сы­
грала непосредственную роль в мобилизации патриоти­
ческого духа народных масс Европы и Америки на борь­
бу против фашизма. 

Седьмая и Восьмая симфонии Д . Шостаковича, кан­
тата «Александр Невский» и Пятая симфония С . П р о ­
кофьева, Вторая симфония А . Хачатуряна, многие пат­
риотические песни советских композиторов оказались 
могучим и действенным оружием в движении свободо­
любивого человечества против фашистского варварства. 
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Ни в одной стране за годы войны не было создано му­
зыкального произведения, в котором с такой убеждаю­
щей силой воплотились бы образы действительности, ве­
ликая любовь к родине, великая ненависть к врагам че­
ловечества, как это прозвучало в Седьмой симфонии 
Шостаковича. Н и один зарубежный композитор не вы­
ступил в эти годы с сочинением, равным по идейной 
содержательности и глубокому патриотическому чувст­
ву Пятой симфонии Прокофьева, Второй симфонии Х а ­
чатуряна. 

Замечательные международные успехи советского 
«музыкального оружия» в годы войны получили всеоб­
щее признание. Выступая на открытии Недели совет­
ского искусства в декабре 1942 года в Н ь ю - Й о р к е , Ч а р ­
ли Чаплин говорил: 

« Я приветствую тебя, Советский С о ю з , за величест­
венную борьбу, которую ты ведешь во имя свободы. Я 
приветствую вас, советские люди, я приветствую муже­
ство, с которым вы осуществляете самый смелый в ис­
тории человечества эксперимент. Несмотря на клевету, 
которая чернила дело, за которое вы боретесь, вы вы­
росли мужественными и свободными — вдохновляю­
щий пример для простых людей во всем мире». 

З а годы войны популярность музыки С . Прокофьева, 
Д . Шостаковича, А . Хачатуряна, Р . Глиэра, Н . Мясков­
ского, Д . Кабалевского возросла чрезвычайно. Произве­
дения этих композиторов особенно широко исполнялись 
в С Ш А и Англии, породив огромное количество крити­
ческих отзывов, статей, биографических очерков, моно­
графий. Изучение этих материалов может помочь нам 
осознать историческую роль крупнейших советских ком­
позиторов, творчество которых во многом определяет 
действительно авангардное место советского музыкаль­
ного искусства в современности. 

Особенно интересны высказывания зарубежной кри­
тики о Шостаковиче. В спорах о Шостаковиче с наи­
большей рельефностью выявляются точки зрения зару­
бежного музыкального мира на кардинальнейшие проб­
лемы современного музыкального искусства. 

Н а протяжении тридцати лет звучания музыки Ш о ­
стаковича его творчество за рубежом неизменно при­
влекает пристальное внимание иностранной критики. 
Начиная с Седьмой симфонии, впервые исполненной за 
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рубежом 19 июля 1942 года в Нью-Йорке под управле­
нием Артуро Тосканини и получившей неслыханный об­
щественно-политический резонанс, — имя Шостаковича 
становится одним из самых популярных во всем мире. 

Д а ж е беглое ознакомление с зарубежной литерату­
рой о Шостаковиче обнаруживает общую для большин­
ства высказываний тенденцию — восприятие его музыки 
через политическую призму. Почти каждое новое сочи­
нение Шостаковича, услышанное на Западе , дает повод 
к обобщениям идеологического порядка, высказываниям, 
порой в горячо сочувственных тонах, порой — резко 
враждебных советской идеологии, советскому народу. 
Поэтому о Шостаковиче можно говорить как о компози­
торе, занимающем особое место в музыкальном мире, как 
о х у д о ж н и к е , чье творчество является объектом идеоло­
гической борьбы между прогрессивным и реакционным 
лагерями зарубежной художественной интеллигенции. 

Пресса о Шостаковиче не только чрезвычайно об­
ширна, но и до крайности разнообразна: от серьезного 
исследования в толстом журнале до пустой сенсацион­
ной заметки в типичном стиле желтой прессы; от объ­
емистой книги-монографии до восторженной оды в 
честь композитора. Разнообразна литература и в смыс­
ле полярности оценок и выводов. 

Седьмая симфония Шостаковича, созданная в огне 
борьбы против фашизма, проникнутая величайшим оп­
тимизмом и верой в победу, вызвала небывалый обще­
ственный резонанс. Премьеру Симфонии в Н ь ю - Й о р к е , 
транслировавшуюся всеми радиостанциями С Ш А , Кана­
ды и Латинской Америки, слушало, по подсчетам амери­
канской печати, около 20 миллионов человек. Глубокая 
человечность и образная сила этой музыки завоевали ей 
горячие симпатии рядового американского слушателя. 
Подавляющее большинство критиков, выступивших на 
следующий день после первого исполнения в печати, 
признало не только исключительные художественные 
достоинства нового сочинения, но и его громадное обще­
ственное значение. Симфония Шостаковича дала самый 
убедительный ответ на вопрос, может ли музыка ото­
бражать современную действительность, нести идейную 
нагрузку. 

«Симфония дает нам силу духа и надежду, что новый 
мнр придет,—писал Филипп Мосс в газете « D a i l y Wor-
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кег». — Симфония требует и должна получить нашу 
благодарность в форме немедленной помощи нашему 
великому союзнику. Пусть второй фронт сделает воз­
можным жизнь и расцвет того, что мы услышали в этой 
музыке». 

Крупнейший американский поэт К а р л Сандберг 
опубликовал в печати стихотворное письмо к Ш о с т а к о ­
вичу, выразившее чувство рядовых американцев, в ко­
тором нашли поэтическое выражение благодарность и 
любовь к советскому народу. Вот несколько выдержек 
из этого письма: 

« В прошлое воскресенье ваша симфония впервые 
прозвучала по всей Америке. Миллионы людей слуша­
ли музыкальное произведение, написанное кровью серд­
ца.. . Красная Армия сражается против самой страшной 
военной машины.. . Весь мир, затаив дыхание, следит за 
этой борьбой. И мы слышим вас, Дмитрий Шостакович, 
мы знаем, что вы находитесь там и создаете музыку, 
рассказывающую нам об этой борьбе». 

Вот короткие выдержки из разных статей разных 
авторов, откликнувшихся на премьеру Седьмой симфо­
нии в Н ь ю - Й о р к е : 

«Шостакович говорит не только от имени Великой 
России, но — от всего человечества...» 

«Эта музыка выражает мощь Советской России так, 
как этого никогда не сможет сделать слово.. .» 

«Симфония о людях Советского Союза. . .» 
Симфония Шостаковича стала поводом для большой 

дискуссии об идейной содержательности музыки. Изве­
стный музыкальный критик Олин Д а у н е выступил на 
страницах газеты «New York Times» с серией статей, по­
священных Седьмой симфонии, в которых, высоко оце­
нивая музыку Шостаковича, тем не менее защищал по­
зиции «чистого искусства». П о Д а у н с у , музыка не может 
выражать идеи; общественные потрясения не могут 
стать источником вдохновения, музыка не должна «ид­
ти на поводу у политики». 

Статьи Д а у н с а вызвали широкий отклик. Его тезис 
о несовместимости искусства и политики получил реши­
тельную отповедь со стороны многих музыкантов и 
критиков. 

Американский писатель М а й к л Голд на страницах 
коммунистической « D a i l y Worker* (от 9 августа 1942 
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года) выступил с критикой недоброжелателей Седьмой 
симфонии: 

« Д а , это искусство плюс политика от начала и до 
конца, — пишет он. — Искусство никогда и не сущест­
вовало обособленно от действительности... Безусловно 
одно — никогда еще ни один композитор не создавал 
симфонии в осажденном городе, который подвергается 
ежедневным бомбардировкам наизлейшего врага, у ж е 
покорившего всю Европу. . . Основной замысел симфо­
нии — любовь и преданность родине, ненависть к вра­
гу, непоколебимая и героическая вера в силу искусства. 
Поэтому миллионы американцев с воодушевлением 
встретили эту симфонию.. . 

Д а , музыка, проникнутая духом борьбы против Гит­
лера, является политической, — продолжал Голд. Кри­
тикующие правы: миллионы американцев, включая 
Тосканини, были предрасположены в пользу Ш о с т а ­
ковича по причине его личного героизма и храбрости 
русского народа в его борьбе против фашизма. Н о и 
с эстетической точки зрения Шостакович, возможно, яв­
ляется величайшим композитором современности...» 

Один из активнейших пропагандистов музыки совет­
ских композиторов в С Ш А , дирижер Сергей Кусевиц-
кий так оценил значение Седьмой симфонии Шостако­
вича: 

«Музыканты и критики, выступающие сегодня про­
тив Седьмой симфонии, будут сильно сожалеть в бли­
жайшем будущем о том, что они говорили.. . Я глубоко 
убежден, что со времени Бетховена еще не было ком­
позитора, который мог бы с такой силой внушения раз­
говаривать с массами. . .» 

После премьеры Седьмой симфонии в Мехико 
(10 сентября 1942 года, дирижер Карлос Чавес) мекси­
канская газета « M u s i c a » писала: 

«Никогда ни одно произведение искусства ни в 
какой стране и никакой эпохи не производило такого 
впечатления, как эта Симфония. Объясняется это тем, 
что никогда ни одно произведение искусства не созда­
валось с такими возвышенными целями и при таких 
исключительных обстоятельствах.. .» 

Седьмая симфония явилась первым музыкальным 
посланцем Советского С о ю з а во многих городах осво­
божденной от гитлеровского гнета Европы. М о ж н о с 
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полным основанием утверждать, что не было европей­
ской страны, не было города, обладающего симфониче­
ским оркестром, который не стремился бы украсить 
Седьмой симфонией свой первый послевоенный музы­
кальный сезон. В сезоне 1945/46 года Симфония с 
огромным успехом прозвучала в П а р и ж е , П р а г е , Бел­
граде, О с л о , Вене, Софии, Будапеште, Копенгагене, Бу­
харесте, Кракове, Загребе. Осенью 1946 года состоялась 
знаменательная премьера Симфонии в Берлине — го­
роде, в котором готовились и вызревали зловещие пла­
ны порабощения мира. К а ж д о е исполнение Седьмой сим­
фонии для аудитории европейских стран, для народов, 
расправлявших свои плечи после кровавого кошмара 
гитлеровской оккупации, было событием большого ху­
дожественного и общественно-политического значения. 

Огромное впечатление Седьмая симфония произве­
ла во Франции. Первое исполнение состоялось в мае 
1945 года в П а р и ж е под управлением Ш а р л я М ю н ш а . 
После парижской премьеры, прошедшей в обстановке 
исключительного интереса со стороны широкой общест­
венности, французская критика разбилась на два лаге­
ря. В одном оказались выразители реакционных тече­
ний музыкального модернизма, нападавших на Ш о с т а ­
ковича с позиций «чистого искусства, стоящего над 
жизнью и борьбой», в другом лагере мы видим предста­
вителей прогрессивных сил французского искусства и 
литературы. 

Критиковавшие Шостаковича аргументировали тем, 
что Симфония по своему содержанию и выразительным 
средствам оказалась «слишком доступной и непомерно 
насыщенной социальными идеями и образами». 

П о словам прогрессивного музыкального критика 
Ростислава Г о ф м а н а , эти эстетствующие снобы ожи­
дали от Шостаковича «скандальных сенсаций». Н о ни­
каких потрясений основ музыкального искусства не про­
изошло. 

«Произошел лишь конфликт между эстетическим 
эгоцентризмом и свободным излиянием чувств.. .» — п и ­
шет Гофман. И далее: «Искусство Шостаковича чуждо 
всякой нарочитости и фальши. . . Если он создает н е ч т о 
н о в о е , то вовсе не потому, что поставил это своей 
целью, но потому, что это новое естественно зарождает­
ся в нем, ибо он живет в н о в у ю э п о х у , и наконец, 
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что важней всего, благодаря вмешательству неподдаю­
щегося анализу фактора — гениальности...» 

Видный французский композитор и музыкальный 
критик Ролан Манюэль в еженедельнике «Les Lettres 
franchises* писал: 

«Здесь мы видим, как и у Бетховена, победу на­
стойчивости, торжество воли. Это музыка, отбросившая 
все, что не является строго необходимым, и запрещаю­
щ а я себе быть «красивой». . . Д а , эту симфонию слу­
шаешь от начала до конца без утомления, хотя иногда 
и не без протеста. Н о как раз это чувство протеста и 
подогревает ваш интерес...» 

После повторного исполнения Симфонии в П а р и ж е 
в декабре 1945 года критик Робер Каби выступил с 
большой статьей в « L e s Lettres francaises»: 

«Симфония от начала и до конца пронизана ред­
ким волевым импульсом, наполняющим ее лучезарной 
силой, придающей стройность музыкальным идеям...» 

Каби вступает в спор с критиками, считающими 
«Ленинградскую симфонию» программным сочинением. 
Несмотря на несомненную связь Симфонии с породив­
шими ее военными событиями, Каби относит симфонию 
к произведениям непрограммного искусства, называя 
ее «...столь ж е эстетически чистой, как любая сим­
фония Моцарта, столь ж е динамически чистой, как лю­
бая симфония Бетховена. И все ж е на каком трагиче­
ском, потрясающе трагическом фоне развертывается 
тревожная песня Шостаковича. Д а , эта Симфония пол­
на трагизма от начала и до конца, от первого взмаха 
смычков, начинающих эту могучую песню, простота и 
искренность звучания которой столь характерны для 
волевого стиля этой музыки.. . И эта трагическая струя 
чувствуется все время вплоть до заключительной темы 
финала, где звучание всего оркестра.. . провозглашает 
непобедимость молодости и жизни.. .» 

Отметив огромное мастерство Шостаковича в пре­
дельно выразительном и простом воплощении большого 
патриотического замысла Р. Каби далее пишет: 

«Композитор не позволяет себе щеголять внешней 
красивостью, углубляться в дебри схоластики, увлека­
ться оркестровыми эффектами. Поэтому оркестр у него 
всегда послушное и совершенное орудие выражения 
мыслей, без излишнего нажима, но и без лишней скром-
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ности. Его гармонический язык и контрапунктическая 
техника далеки от произвола и надуманности. Его тех­
ническое мастерство является н е п о с р е д с т в е н н ы м 
в ы р а ж е н и е м е г о и д е й . Великолепный урок му­
зыкальной эстетики!..» 

В той ж е статье Р. Каби делает многозначительные 
обобщения, отмечающие прогрессивную роль советской 
музыки в общем процессе развития мирового искус­
ства: 

«Советская музыка, обладающая подобным произ 
ведением, которое, конечно, не останется одиноким и 
будет оказывать благотворное влияние на ее дальней 
шее развитие, приобретает важную роль в общем про­
грессе музыкального искусства. Н е следуя по течению 
старого фольклоризма, на которое так легко сбиться в 
России, оставаясь чуждым бесплодному академизму. 
Шостакович создал симфонию, являющуюся подлинным 
детищем новой музыкальной мысли, советской музыкаль­
ной культуры.. . Несмотря на свою трагическую диалек­
тику, «Ленинградская симфония» излучает ликующий 
тон, присущий всем великим произведениям искусства. 
Н е звучат ли в ней аккорды еще неведомой музыки гря­
дущего? Это произведение вполне заслуживает свое вы 
сокое название, оно с честью несет перед историей ответ­
ственность, накладываемую на него темой.. .» 

Интересен отзыв крупнейшего немецкого дирижера 
Вильгельма Фуртвенглера, услышавшего С е д ь м у ю сим­
фонию в Берлине в декабре 1946 года: 

« В воскресенье я слушал Седьмую симфонию Ш о ­
стаковича. Это широко задуманное произведение, имею­
щее историческое значение, ибо оно является попыткой 
возрождения стиля большой симфонии, полностью утра­
ченного в наше время. Шостакович столь оригинален в 
ц е л о м , что может позволить себе роскошь быть неори­
гинальным в деталях. К а к молодой художник он преж­
де всего обращает внимание на выразительность. И в 
этом он также вполне оригинален...» («Tagliche Rund­
schau* , 25 декабря 1946 г о д а ) . 

Подавляющее большинство откликов на исполнение 
Седьмой симфонии во многих странах Европы и А м е ­
рики в той или иной форме выражали мысль о боль­
шой • принципиальной значимости этого произведения, 
указывающего путь развития подлинно прогрессивного, 
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гуманистического искусства современности. Симфония 
получила всемирное признание, как один из самых силь­
ных и ярких художественных памятников нашей бур­
ной эпохи. Симфония заставила задуматься и пере­
смотреть свои позиции многих буржуазных композито­
ров, искренне стремящихся к прогрессу. 

В апреле 1944 года в Н ь ю - Й о р к е состоялось первое 
зарубежное исполнение Восьмой симфонии Шостакови­
ча (дирижировал Артур Родзинский). Это исполнение 
явилось одним из значительнейших событий американ­
ской музыкальной жизни. Достаточно сказать, что 
премьеру Симфонии передавали одновременно 134 стан­
ции в С Ш А и 99 станций Латинской Америки. П о под­
счетам специалистов, аудитория американской премьеры 
Симфонии достигла фантастической цифры — 25 мил­
лионов человек. 

Н а протяжении нескольких последующих месяцев 
Симфония прозвучала в Бостоне под управлением С е р ­
гея Кусевицкого, в Мехико — под управлением Карлоса 
Чавеса, в Лондоне — под управлением Генри В у д а . После 
окончания войны состоялись многочисленные исполне­
ния Восьмой симфонии в П а р и ж е , Вене, Риме, Буда­
пеште, П р а г е , Брюсселе, Амстердаме, Берлине. Подобно 
:воей предшественнице, Симфония вызвала широчай-
ций резонанс. Ей были посвящены многие сотни статей 
I рецензий. Так ж е как и С е д ь м а я , она вызвала немало 
ысказываний острополемического характера, сужде-
ий по общим вопросам современного музыкального 
ворчества, споров об идейности искусства и роли ху­
дожника в жизни общества. 

Подобно Седьмой, Восьмая была воспринята во всем 
[Ире, как могучий художественный документ эпохи, во-
лотивший в необычайно сильных музыкальных обра-
ах мысли и переживания миллионов советских людей 

годину войны. Такое восприятие Симфонии подтверж-
ают высказывания зарубежной печати, крупнейших 
узыкантов Европы и Америки. Подобно Седьмой, к а ж -
эе исполнение Восьмой симфонии превращалось в свое-
5разную демонстрацию дружеских чувств к советско-
{ народу, к героической Советской Армии. 

«Дмитрий Шостакович, — писал американский кри-
!К Д ж е р о м Х а у , — делает своей музыкой больше для 
тановления дружеских отношений между нашей стра-
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ной и Россией, чем конференции и пакты...» («Wor-
chester G a z e t t e * , 15 марта 1944 г о д а ) . 

Французский писатель Анри М а л е р б после первого 
исполнения Восьмой симфонии в П а р и ж е весной 1946 
года под управлением Р о ж е Дезормьера писал: 

«Восьмая симфония Шостаковича — произведение 
могучего дыхания и яркого воображения. . .» Малерб 
противопоставляет это произведение многим пьесам 
французских авторов, страдающих, как он пишет, «вя­
лостью мысли и узостью горизонта». 

« В этой грандиозной симфонии, — пишет да­
лее М а л е р б , — столь монументальной по своей струк­
туре, Шостакович пользуется у ж е давно известными 
средствами выразительности. Н о с какой глубокой чело­
вечностью, с какой суровой искренностью, с какой вол­
нующей широтой, с каким ж а р о м борьбы и трепетных 
надежд!. .» 

Жгучий интерес ко всему, что пишет Д . Шостакович, 
не ослабевает в зарубежных музыкальных кругах и в 
последующие годы. В волнующей атмосфере всеобщего 
внимания проходили исполнения во многих странах ми­
ра Десятой симфонии, Скрипичного концерта (в заме­
чательной интерпретации Д а в и д а О й с т р а х а ) , оратории 
«Песнь о лесах», Одиннадцатой симфонии. 

К а ж д а я премьера порождает обширные отклики 
прессы, вызывает горячие споры, обычно далеко выхо­
дящие за пределы только оценки данного произведения, 
но затрагивающие самые острые проблемы эволюции 
современной музыки. К а к это всегда бывает с Шостако­
вичем, его творческие принципы, его музыка и его лич­
ность вновь и вновь оказываются в центре идеологи­
ческой борьбы, вокруг его имени скрещиваются стрелы 
острых творческих споров между сторонниками антисо­
циального модернистского искусства и художниками, 
стоящими на позициях идейной содержательности и гу­
манистической направленности творчества. 

Шостакович вошел в историю музыки не как глава 
школы или вождь направления. П р и несомненном влия­
нии, которое он оказывает на современную музыку во 
всем мире, последователи Шостаковича нигде не обра­
зуют школы. Объясняется это, очевидно, неповтори­
мостью творческого облика композитора, глубоко на­
циональным складом его мышления и мироощущения. 
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Широчайшей популярностью во всем мире пользует­
ся музыка Сергея Прокофьева. Его симфонии, инстру­
ментальные концерты, фортепианные сочинения в репер­
туаре всех оркестров и солистов мира. Оперы и балеты 
Прокофьева с успехом идут на многих зарубежных сце­
нах, почти все его произведения записаны на граммофон­
ные пластинки в исполнении крупнейших музыкантов 
нашего времени. Литература о Прокофьеве столь ж е 
обширна, как и о Шостаковиче. Однако высказывания 
зарубежной критики о Прокофьеве последнего периода 
не носят столь острого полемического характера, как о 
Шостаковиче. Творчество Прокофьева пользуется проч­
ным и бесспорным признанием международной аудито­
рии, многие его произведения вошли в стандартный 
классический репертуар. 

Согласно данным американской музыкальной печа­
ти, по количеству исполнений произведений Прокофьева 
оркестрами С Ш А советский композитор занимает проч­
ное первое место среди всех композиторов X X века. 

Прокофьев вышел на мировую арену еще в 1918 го­
ду, поразив американскую публику необычайной силой 
таланта, здоровым действенным протестом против ака­
демической успокоенности или эстетской изощренности 
буржуазного музыкального искусства. 

В середине двадцатых годов в П а р и ж е имя Прокофь­
ева становится синонимом музыкального новаторства. 
К а ж д а я прокофьевская премьера в П а р и ж е , Лондоне, 
Берлине, Нью-Йорке превращается в первостепенное му­
зыкальное событие, вызывающее бурные восторги одних, 
протесты и озлобление других. 

Весной 1922 года Прокофьев впервые исполняет в 
Лондоне свой Третий фортепианный концерт. 

Критик X . Д ж о н в газете «Time and Tide» от 26 ап­
реля 1922 года поместил статью, названную им «Триумф 
Прокофьева»: 

«...Третий концерт — произведение гения, — пишет 
он. — Прокофьеву удается быть новым без того, чтобы 
втискивать свою музыку в непонятные формы. Стиль 
Прокофьева не напоминает не о чем ином, как только 
о самом себе. Это столь естественное выражение мыс­
лей человека, обладающего огромным запасом идей, 
что ему нет никакой нужды заимствовать их у прошлого 
или настоящего.. .» 
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С 1933 гида Прокофьев живет и Москве. Здесь, па 
родной земле, его творчество расцветает с необычайной 
интенсивностью. Он создает одно за другим крупные 
произведения в разных ж а н р а х музыкального искусства, 
отмеченные глубиной идейного содержания, новизной 
выразительных средств, непревзойденным блеском мас­
терства. 

Творчество Прокофьева продолжает оставаться в 
центре внимания зарубежной музыкальной обществен­
ности. И если еще недавно за рубежом находились кри­
тики, усматривавшие в Прокофьеве лишь бунтаря, «му­
зыкального футуриста», ниспровергателя традиций, то 
теперь он получает широкое признание как один из ве­
дущих композиторов современности, художник огром­
ной созидательной силы, чье творчество, тесно связан­
ное со всем строем русской национальной культуры, яв­
ляется ярчайшим выражением подлинного новаторства. 

Сочинения Прокофьева обладают секретом жизнен­
ности. П р и всей самобытности и новизне стиля и языка 
музыка Прокофьева отличается великолепной образ­
ностью, находящей немедленный отклик у широкой 
аудитории. Слушателей покоряют гибкая и необычайно 
свежая мелодика Прокофьева, мужественная красота 
его лирических образов, жизнеутверждающий и здоро­
вый динамизм его ритмики. История жизни музыки Про­
кофьева за рубежом богата многими яркими и значи­
тельными событиями, связанными не только с успехом 
отдельных его сочинений, создавших славу советской 
музыке, но и сыгравших также важнейшую историче­
скую роль в эволюции современного музыкального твор­
чества. Такие произведения Прокофьева, как кантата 
«Александр Невский», П я т а я , Ш е с т а я и Седьмая сим­
фонии, фортепианные н скрипичные концерты, форте­
пианные сонаты, кантата « Н а страже мира», оперы 
«Война is мир», «Семен Котко», «Обручение в монасты­
ре», «Любовь к трем апельсинам», балеты «Ромео и 
Джульетта» и « З о л у ш к а » , симфоническая сказка «Петя 
и волк», являются постоянным украшением репертуа­
ра симфонических оркестров, оперных сцен и солистов 
всего мира. 

После нью-йоркской премьеры «Александра Невско­
го» Олин Д а у н е писал в «Ne\v York Times» (4 апреля 
1945 г о д а ) : 
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« В произведении — простота мастера, исключитель­
ный по изобразительной силе оркестр. В хоровом письме 
проявляются национальные черты русского народа и 
композитора, являющегося прямым наследником М у ­
соргского.. . Без сомнения, найдутся композиторы, ко­
торым очень далеко до Прокофьева, но которые станут 
с пренебрежением отворачиваться (хотя бы из зависти) 
по поводу такого неприкрытого обращения композитора 
к чувству патриотизма. Они должны были бы считать 
себя счастливыми, если бы могли хоть немного при­
близиться к вдохновляющей силе и ясности этой му­
зыки...» 

В письме в Москву дирижер Сергей Кусевицкий, по­
знакомивший американскую аудиторию с Пятой симфо­
нией Прокофьева, писал: 

«Мне трудно выразить, каким глубоким художест­
венным переживанием явилось для меня исполнение 
этого шедевра. Это был подлинный триумф Прокофьева, 
музыки Советской России, всего музыкального искус­
ства.. .» (28 ноября 1945 г о д а ) . 

«Музыка Пятой симфонии возвышается, как утвер­
ждение воли человека к жизни и творчеству.. .» — пи­
сал Гоуард Таубман в «New York Times» от 22 марта 
1946 года. 

Творчество Прокофьева дает убедительнейший от­
вет всем ищущим и сомневающимся, всем, кто искрен­
не стремится к утверждению действительно передовых, 
новаторских принципов искусства современности. Никто 
не сможет оспаривать оригинальность и новизну про-
кофьевской музыки, блеск и разнообразие его фантазии, 
безграничные возможности его технического мастерства! 
И вместе с тем перед нами художник огромного мас­
штаба, мыслитель и гуманист, всеми корнями связан­
ный с родной культурой, с великими традициями рус­
ской музыки. 

Прокофьев отдавал себе отчет в тех трудностях, ко­
торые неизбежно встречает композитор, стремящийся к 
созданию произведений, созвучных эпохе социализма. 
О н понимал свою задачу советского художника не в 
том, чтобы приспосабливаться к вкусам недостаточно 
подготовленного массового слушателя, но стремиться к 
воспитанию чувства прекрасного, понимания подлинной 
красоты искусства большой мысли, смелой формы. В 
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одной из своих статей, опубликованных в газете « П р а в ­
да» , С . Прокофьев писал: 

«Музыка в нашей стране стала достоянием огром­
ных масс. И х художественный вкус, их требования, 
предъявляемые к искусству, растут с быстротой, поисти­
не необычайной. И необходимую «поправку» на этот 
рост советский композитор должен предусматривать в 
каждой своей новой работе. В этом есть своеобразное 
сходство со стрельбой по движущимся мишеням: толь­
ко взяв прицел вперед, в завтрашний день, вы не оста­
нетесь позади требований. Вот почему всякое стремле­
ние к упрощенчеству я считаю ошибкой. Л ю б а я попыт­
ка «приладиться» к слушателю скрывает в себе не 
только недооценку его культурной зрелости и качествен­
но возросших вкусов; такая попытка содержит в себе 
элемент неискренности. А музыка, написанная неискрен­
не, лишена жизненности.. .» (31 декабря 1937 года) . 

В о все периоды своей необычайно плодотворной 
творческой жизни Прокофьев стремился к живому кон­
такту с аудиторией. Е м у всегда была чужда головная 
математическая музыка шенберговской школы, его не 
увлекали реставраторские тенденции неоклассицизма. 
З а исключением своей ранней «Классической симфо­
нии», в которой композитор с тончайшей иронией сти­
лизует свою музыку в духе Гайдна, и нескольких инст­
рументальных пьес, неоклассическое влияние не косну­
лось творчества композитора. 

Сергей Прокофьев принадлежит к числу тех немно­
гих мировых художников, творчество которых двигает 
вперед искусство, открывает новые широкие горизон­
ты. Композитор оставил огромное художественное на­
следие, являющееся драгоценным достоянием советской 
и мировой культуры. Его творческий путь может слу­
жить самым убедительным ответом тем сомневающимся 
и колеблющимся западным музыкантам, которые не 
решаются сделать выбор между искусством подлинного 
прогресса и псевдоноваторством так называемого «аван­
гарда», грозящим музыке упадком и гибелью. 

Это значение Прокофьева понимают многие запад­
ные музыкальные деятели; высказывания, подтвержда­
ющие эту мысль, можно было встретить в статьях ряда 
западных композиторов, очень взволнованно отклик­
нувшихся на весть о кончине советского композитора, и в 
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работах наиболее серьезных зарубежных историков но­
вой музыки (в частности, в цитировавшихся у ж е рабо­
тах К. Вернера и П . К о л л а р а ) . 

К числу композиторов Советского С о ю з а , творчество 
которых завоевало прочное признание за рубежом, при­
надлежат Р. Глиэр, И . Мясковский. А . Хачатурян, 
Д . Кабалевский. 

Широкой известностью в С Ш А пользуется третья 
симфония «Илья Муромец» Р . Глиэра. Это монументаль­
ное произведение не раз звучало в городах С Ш А под 
управлением таких крупных мастеров, как Леопольд 
Стоковский, Артур Родзинский, Ю д ж и н Орманди. С и м ­
фония записана на пластинки под управлением Стоков-
ского и Орманди в С Ш А , под управлением Германа 
Шерхена в Западной Германии. В письме к Р . Глиэру 
Л . Стоковский дает очень высокую оценку Симфонии: -

«. . .Я часто дирижирую вашим «Ильей М у р о м ц е м » в 
разных городах Соединенных Штатов. Я считаю ее эпи­
ческой симфонией. Это могучая звуковая поэма, выра­
ж а ю щ а я глубокие мысли и чувства России. О н а кажет­
ся выросшей прямо из русской почвы. Без сомнения, это 
одно из величайших русских высказываний в искусстве; 
произведение легендарное, героическое, мифическое — 
и в то ж е время современное по средствам выразитель­
ности. Вы сумели очень мастерски объединить очень 
старое с вполне современным...» (25 августа 1944 г о д а ) . 

Высоким уважением пользуется во всем мире имя 
Н . Мясковского. Ш е с т а я , Шестнадцатая, Д в а д ц а т ь пер­
вая и Двадцать седьмая симфонии, Симфониетта, Вио­
лончельный концерт у ж е давно завоевали всеобщее при­
знание как произведения, отмеченные своеобразной и 
сильной индивидуальностью большого художника, ко­
торые глубоки по содержанию и безупречны по форме. 

Много истинно нового несло в мировую музыкаль­
ную культуру творчество А . Хачатуряна. В его произ­
ведениях зарубежный слушатель в полной мере ощутил 
прогрессивное начало симфонизации богатейших инто­
национно-ритмических и колористических элементов 
музыки Советского Востока. Музыка Хачатуряна, нова­
торски, глубоко раскрывающая неиссякаемые богатства 
народнопесенной культуры Закавказья, и прежде всего 
его родной Армении, вдохновлена передовой идейностью, 
высокими гуманистическими устремлениями. Жизне-
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утверждающий тонус его музыки, наполненной светом 
и движением, содержательность его художественных за­
мыслов, новизна и свежесть ладогармонического мыш­
ления — все это находит немедленный и горячий отклик 
у широкой зарубежной аудитории. 

После первого исполнения в 1942 году Фортепианно­
го концерта 'Хачатуряна в Бостоне (солист Уильям К а ­
пелл) Сергей Кусевицкий, дирижировавший в этот ве­
чер, прислал в Союз советских композиторов телеграм­
му, в которой сообщил о том, чго такого успеха он не 
запомнит за последние 20 лет своей деятельности. Это 
был, как он писал, триумф Хачатуряна и молодого аме­
риканского пианиста. 

Вскоре Концерт этот сыграл один из крупнейших 
пианистов нашего времени Артур Рубинштейн. Н а про­
тяжении нескольких месяцев оба пианиста, разъезжая 
по городам С Ш А , состязались в исполнении Концерта 
Хачатуряна. В результате американцы стали «хачатуря-
носознательными», как шутливо писала газета « G l o b 
and M a i l » , а имя советского композитора вошло в число 
наиболее, популярных имен современных композиторов 
в Америке. 

«. . .Если реакция аудитории что-либо значит, — пи­
сала газета «World T e l e g r a m * от 18 мая 1942 года, — 
произведение должно быстро завоевать себе выдающее­
ся положение. Вчерашние восторги были подобны взры­
ву... И м я Хачатуряна заслуживает того, чтобы его креп­
ко запомнили.. . Концерт производит неизгладимое впе­
чатление. Материал волнующий, свежий, частично свя­
занный с армянским музыкальным фольклором. Хачату­
рян разрабатывает его в трепещущей симфонической 
ткани, в захватывающих драматических кульминациях. 
Это соединение современного языка и экзотических тем 
вносит острую новизну в сочинение. Е!го основная пру­
жина — необычайно богатая и разнообразная ритмика. 
Местами Концерт откровенно театрален и Хачатурян не 
пренебрегает использованием блестящих эффектов.. .» 

Восторженные отзывы прессы сопровождали испол­
нение Скрипичного концерта Хачатуряна в Англии, 
Франции, Чехословакии, Румынии, Венгрии, С Ш А . З а ­
писанный на грампластинки крупнейшими мировыми 
скрипачами, этот Концерт прочно вошел в число немногих 
современных репертуарных произведений данного ж а н р а . 
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Широкой популярностью за рубежом пользуются сюи­
ты из балета «Гаянэ» (балет «Гаянэ» с успехом по­
ставлен в Берлине) , сюита из музыки к драме Лермон­
това « М а с к а р а д » , фортепианные и скрипичные пьесы. 
С выдающимся успехом проходили летом 1957 года ав­
торские концерты А . Хачатуряна в странах Латинской 
Америки, где под его управлением прозвучали Вторая 
симфония, Фортепианный и Скрипичный концерты и 
ряд симфонических пьес. 

В августе 1958 года во время «Национальных дней 
Советского С о ю з а » на Всемирной выставке в Брюсселе 
состоялись концерты Государственного симфонического 
оркестра С о ю з а С С Р под управлением К. Иванова и 
Н . Аносова. И з четырех концертов, прошедших в обста­
новке исключительного интереса международной аудито­
рии, три концерта были посвящены творчеству совет­
ских композиторов. 

«Одним из самых значительных событий в концерт­
ной жизни Бельгии явилось исполнение Одиннадцатой 
:имфонии Шостаковича», — писал критик Ж а к Стеман 
(газета « L a L a n t e r n e » ) . 

«Могучее и страстное произведение, живо свидетель-
:твующее о чудесном гении Шостаковича. . .» (газета 
cDrapeau R o u g e » ) . 

«Хачатурян, вне всякого сомнения, является очень 
юльшим композитором. Глубоко восприняв народное 
[ачало, он создал свой оригинальный язык.. .» (газета 
L a dernieur heure») . 

« С огромным интересом была прослушана Вторая 
имфония Хачатуряна, написанная во время войны, в 
343 году, и вдохновленная трагическими событиями того 
ремени. В ней доминируют настроения тревоги, она вы-
ажает глубокие патриотические чувства, рисует карти-
ы борьбы и страданий. В этом произведении в полной 
ере выявляется великолепное мастерство и богатство 
антазии композитора.. .» ( « S o i r » ) . 

Высокую оценку получили также симфонические про­
ведения К а р а Караева (сюита «Семь к р а с а в и ц » ) , Ф о р -
пианный концерт А . Баланчивадзе и сюита «Мастер 
: Кламси» Д . Кабалевского. 

В статье газеты « L a Lanterne» от 18 августа 1958 го-
, посвященной итогам концертов советской симфони-
:кой музыки, между прочим, говорилось: 



«Первый вывод, который напрашивается после про­
слушивания программ советской симфонической музыки, 
не нов. Н о его стоит здесь напомнить: музыкальная 
культура в Советском Союзе — явление массовое, в то 
время как на нашем старом Западе — она роскошь, до­
стояние интеллектуальных слоев.. . М у з ы к а в Советском 
Союзе — не просто прихоть дилетантов, но глубокая 
потребность, такая ж е , как чтение, живопись, театр, поз­
воляющая человеку развивать все его способности. Там 
в почете крупная форма. И многие советские композито­
ры пишут гигантские «симфонии-потоки», в которых на­
ходит свое выражение целенаправленность советской 
культуры. П р и этом сохраняется полная возможность 
проявления таланта, вкуса и индивидуальности к а ж д о ­
го художника. . .» 

Н а протяжении многих лет симфонические и инстру­
ментальные сочинения Д . Кабалевского фигурируют в 
программах зарубежных симфонических оркестров и со­
листов. Вторая симфония и Увертюра к опере «Мастер 
из Кламси» не раз звучали в С Ш А под управлением ве­
ликого Артуро Тосканини. 

«Если Вторая симфония Кабалевского—образец того, 
что происходит в области творчества в современной рус­
ской музыке, — писал Олин Д а у н е в «New York Times» 
после премьеры Симфонии под управлением Тоскани­
ни, — то мы утверждаемся в мнении, что новое поколе­
ние русских композиторов обладает поэтической силой, 
идущей от школы, а не от одной или двух изолирован­
ных фигур. Это исключительно хороший признак. И з ­
лишне говорить о том, что Тосканини вложил в испол­
нение весь свой темперамент и мастерство.. .» 

С каждым годом расширяется список сочинений со­
ветских композиторов, звучащих в симфонических и ка­
мерных концертах за рубежами нашей Родины. Наряду 
с произведениями композиторов старшего поколения — 
С . Прокофьева, Н . Мясковского, Р. Глиэра, Д . Ш о с т а ­
ковича, А . Хачатуряна, Т. Хренникова, Д . Кабалевско­
го. В . Ш е б а л и н а , Ю . Шапорина, К а р а К а р а е в а , В . М у ­
радели, А . Книппера, Б . Лятошияского, А . Баланчивад-
зе, А . Мачавариани, Ш . Мшвелидзе, завоевавшими проч­
ное место в репертуаре зарубежных исполнителей, на 
международной арене все чаще появляются сочинения 
талантливых представителей нового поколения совет-
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ских музыкантов — Ю . Свиридова, Ф. Амирова, Р. Щ е д ­
рина, К- Молчанова, О . Тактакишвили, С . Цинцадзе, 
А . Арутюняна, А . Б а б а д ж а н я н а , Э . Мирзояна, Э . Тамбер-
га, А . Э ш п а я , Н . Жиганова . 

В послевоенные годы в странах народной демократии 
с большим успехом ставятся оперы, балеты, оратории 
и оперетты советских авторов. Горячо принята чехосло­
вацкой общественностью опера В . Шебалина «Укроще­
ние строптивой», поставленная Национальным театром 
в; П р а г е . В ряде городов Г Д Р , Болгарии и Чехослова­
кии поставлена опера Т. Хренникова « В бурю». Его ж е 
комическая опера «Фрол Скобеев» была с успехом по­
ставлена на щ е н е оперного театра в городе Радебюль 
( Г Д Р ) . Опера И . Дзержинского «Тихий Д о н » шла в ' 
Шверине и Карл-Марксштадте, опера « З а р я » К. М о л ­
чанова ставится в Болгарии и Чехословакии, опера 
«Овод» А . Спадавеккиа в чехословацком городе 
Ческе Будеевице. Балеты С . Прокофьева, Р . Глиэра, 
А . Хачатуряна, К а р а Караева идут на многих сценах 
мира. Оратория Ю . Шапорина « Н а поле Куликовом» 
неоднократно исполнялась в Болгарии, Чехословакии, 
Канаде. Широкое общественное признание получили опе­
ретты И . Дунаевского, Д . Шостаковича, Д . Кабалевско­
го, Ю . Милютина, И . Ковнера, идущие на сценах мно­
гих театров Чехословакии, Г Д Р , Венгрии, Болгарии, 
Югославии. 

З а послевоенные годы мир был свидетелем многих 
блистательных побед советского «музыкального ору­
жия» . Достаточно напомнить здесь о триумфальных ус­
пехах за рубежом Д а в и д а Ойстраха , Эмиля Гилельса, 
Мстислава Ростроповича, Леонида Когана, Святослава 
Рихтера, Зары Долухановой, Галины Вишневской, Л ь в а 
Оборина, Марии Гринберг, Татьяны Николаевой, Дмит-
трия Башкирова, Евгения Мравинского, Константина 
Иванова, Натана Р а х л и н а , Геннадия Рождественского, 
Кирилла Кондрашина, о грандиозном общественном ре­
зонансе гастролей балета Большого театра С о ю з а С С Р , 
Краснознаменного ансамбля песни и пляски Советской 
Армии, хора русской песни имени Пятницкого, нацио­
нальных хоровых и танцевальных коллективов, симфони­
ческих оркестров, камерных ансамблей. Н а ш а талантли­
вая исполнительская молодежь выходила победительни­
цей- почти во всех международных конкурсах. 
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В Англии, Франции, С Ш А организованы специаль­
ные отделы в крупных нотоиздательских фирмах, кото­
рые заняты в основном публикацией произведений со­
ветских композиторов. Так, каталог американской фир­
мы «Leeds music Corporation* включает несколько сот 
названий симфонических, камерных, инструменталь­
ных и вокальных произведений советских авторов, охва­
тывающий десятки имен. Французская граммофонная 
фирма «Le Chant du Monde* выпустила сотни пласти­
нок с записью советской музыки, в том числе — мно­
жество произведений композиторов братских советских 
республик и народных песен. 

В конце 1959 года состоялась поездка группы совет­
ских музыкальных деятелей в С Ш А . Композиторы 
Ф. Амиров, К. Данькевич, Д . Кабалевский, Т. Хренни­
ков, Д . Шостакович и музыковед Б. Ярустовский посе­
тили Нью-Йорк, Вашингтон, Лос-Анжелос, Сан-Фран­
циско, Бостон, Филадельфию, Луизвиль и другие горо­
да С Ш А , Во время пребывания советских музыкантов 
в Америке там состоялись симфонические концерты из 
произведений Д . Шостаковича, Т. Хренникова, Д . Ка­
балевского, К. Данькевича и Ф. Амирова, прошедшие 
с выдающимся успехом. В программу поездки вошли' 
также встречи с виднейшими американскими композито­
рами, знакомство с работой консерваторий, музыковед­
ческих факультетов университетов и других музыкаль­
ных учреждений. 

Поездка музыкальных деятелей Советского Союза, 
получила широкое отражение в американской печати, 
концерты из произведений советских авторов передава­
лись по радио и телевидению, миллионы простых амери­
канцев с живым интересом слушали музыку посланцев 
доброй воли великого советского народа. Наряду с хо­
рошо знакомой американской симфонической аудитории 
Десятой симфонией Д . Шостаковича, в концертах про­
звучали Первая симфония Т. Хренникова, с блеском ис­
полненная Филадельфийским и Бостонским оркестрами, 
Фортепианный и Виолончельный концерты Д . Кабалев­
ского, симфоническая поэма «Тарас Шевченко» К. Дань­
кевича и «Симфонические мугамы» Ф. Амирова. 

«...Это были замечательные концерты, — писал Г а ­
рольд Коллинз на страницах газеты «\Vorker». — Но 
самое замечательное, самое важное историческое собы-
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тие было отношение к ним публики. Е е энтузиазм и 
бурные аплодисменты относились не только к музыке и 
к исполнению; смысл всего этого лежит гораздо глубже. 
Аплодисменты американцев — это яркая демонстрация 
д р у ж б ы . Эти аплодисменты преодолевают не только ог­
ни рампы эстрады, они проникают сквозь все барьеры, 
преодолевают все расстояния. И я надеюсь, что об этой 
реакции американской публики узнают те господа, ко­
торые еще продолжают разжигать холодную войну...» 

О б о б щ а я свои впечатления от американской поездки, 
Т. Хренников и Д . Шостакович на страницах «Правды» 
(от 11 декабря 1959 года) приходят к выводу, «...что луч­
шее в современной американской музыке создается 
крупными мастерами, серьезными художниками, стре­
мящимися сделать свое творчество содержательным, 
одухотворенным жизненными образами, естественными 
человеческими чувствами.. .» 

В о время пребывания советских музыкальных дея­
телей в С Ш А там состоялось несколько дружеских 
встреч и творческих дискуссий с американскими компо­
зиторами и музыковедами. В этих беседах были затро­
нуты самые животрепещущие проблемы современного 
музыкального творчества. О б е стороны со всей прямо­
той и откровенностью обсудили выдвинутые вопросы, и, 
хотя по ряду частных проблем дискуссия обнаружила 
значительные расхождения, все ж е коренные задачи 
музыкального искусства — служить человечеству, отра­
жать национальные черты народа и прогрессивные идеи 
своего времени — и советские и американские музыкан­
ты признают своим первейшим творческим долгом. 

О б этом рассказывают в той ж е статье Т. Хренников 
и Д . Шостакович: 

« . . .В дружеских спорах с американскими коллегами 
выявились наши сходные точки зрения по крайней ме­
ре на три важнейшие проблемы музыкального творче­
ства. К а к и мы, многие композиторы С Ш А придержи­
ваются той позиции, что музыка не может замыкаться 
в «башне из слоновой кости», а художник, отгоражи­
вающийся от жизненный впечатлений, обречен на пол­
нейшую творческую бесперспективность; что язык му­
зыки должен обладать ярко национальными признака­
ми; что музыкальное искусство является важнейшим 
средством этического и эстетического воспитания. М н о -
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гих американских композиторов остро волнует вопрос 
дальнейшего развития своей молодой композитор­
ской школы как школы национальной, уходящей кор­
нями в музыкальное- творчество народов, населяющих 
страну.. .» 

Музыкальный критик газеты «New York T i m e s * Гоу-
ард Таубман посвятил визиту советских музыкантов в 
С Ш А статью, в которой, подводя итоги этой поездке, 
между прочим, писал: 

«. . .У советских и американских композиторов в тече­
ние многих лет не было личных контактов; не удиви­
тельно, что им есть о чем поговорить... Американцам 
примерно известна точка зрения русских насчет того, 
что надо писать музыку, доступную для миллионов лю­
дей. Советским композиторам в общих чертах известно 
стремление многих композиторов. З а п а д а к расширению 
музыкальных выразительных средств, их поиски новых 
путей для выражения своих мыслей.. . О б е точки зрения 
обоснованы, и было интересно обсудить их не только 
словесно, но и с помощью самого языка музыки.. . У ме­
ня создалось впечатление, что русские с большим ув­
лечением кинулись в этот творческий бой. Вот такие 
встречи, — заключает свою статью Г. Тйубман, — я 
считаю настоящим и осмысленным культурным обме­
ном.. .» 

Поездка группы советских музыкальных деятелей в 
С Ш А не только способствовала укреплению дружеских 
и творческих контактов с американскими музыкантами, 
но и послужила толчком к развертыванию дискуссии в 
среде американских композиторов и музыковедов о пу­
тях развития новой музыки. Одновременно эта поездка 
вызвала новый живой интерес широкой демократической 
аудитории С Ш А к творчеству советских композиторов, 
в частности к произведениям композиторов молодого 
поколения. 

О б этом свидетельствует значительно повысившийся, 
спрос на присылку в С Ш А сочинений не только хорошо 
тйм известных мастеров, но и симфонических, камерных, 
инструментальных и вокальных пьес молодых компози­
торов Советского С о ю з а . 

Большой успех советской музыки заставляет ното-
издательские и граммофонные фирмы в С Ш А и других 
капиталистических странах заниматься изданием нот и 
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выпуском пластинок с записью произведений советских 
авторов, настойчиво добиваться права на первое изда­
ние, на монопольное распространение и т. д . В с е это слу­
жит хотя и косвенным, но тем не менее весьма убеди­
тельным ответом на вопрос о месте и значении совре­
менной музыки, современного искусства в жизни чело­
вечества. 

Велика и ответственна роль советской музыки в 
зорьбе за подлинно новаторское реалистическое искус-
ггво, за искусство, обращенное к людям. Несмотря на 
жтивную пропаганду в западной печати антиреалисти-
[еских установок модернизма, советская музыка про-
юлжает привлекать внимание и живой интерес миллио-
юв людей в странах капиталистического мира, завое-
ывать все новые и новые круги слушателей. С и л а луч-
лих произведений советских композиторов в глубоком 
оплощении передовых идей своего времени, в правди-
ом отражении жизни, современной действительности, 

центре которой — человек со своим сложным духов­
ым миром. 

Понятие современности искусства неразрывно связа-
о с великими гуманистическими традициями. В о все пе-
ноды истории музыки творчество композиторов разви-
алось в тесной и неразрывной связи с событиями сво-
-о времени, с устремлением лучших людей эпохи. Д о -
аточно напомнить здесь великие имена М о ц а р т а , Бет-
>вена, Берлиоза, Ш о п е н а , Верди, Сметаны, Мусоргско-
', Чайковского. Н а ш е время исключительно богато 
емирно-историческими событиями, острыми социа'ль-
ш и конфликтами, волнующими общественными дви-
щиями. Н и одному настоящему художнику не дано 
ава оставаться в стороне от этих событий, творить 
ад жизнью», замыкаться в призрачной «башне из ело­
вой кости». Музыка была и должна оставаться вечно 
[вым источником художественного отображения дей-
штельности, духовной жизни человека. 

Вместе с тем современные композиторы, конечно, не 
гут забыть о большой и сложной задаче поисков све-
х, оригинальных выразительных средств, новых форм 
шощения нового содержания. Эти поиски в области 
говления формы и языка, отвечающие задачам вопло-
ния нового содержания, в конечном счете выражают 
едовые устремления гуманистического искусства. 



Роль и значение советского музыкального искусства 
в развитии современной мировой музыкальной куль­
туры хорошо понимают многие зарубежные худож­
ники. 

« . . .Пусть неизлечимые болтуны, которые вот у ж е со­
рок лет твердят нам о некой «тайне советской музыки», 
прислушаются к этой музыке, — пишет писатель Л у и 
Фрюлинг в декабрьском номере за 1957 год французско­
го журнала « L a Nouvelle critiques. — М о ж е т быть, они 
уразумеют, наконец, все то, что живет в этой великой 
открытой книге советского искусства. Они услышат там 
героизм, радость, надежду, они прочтут там и о труд­
ностях и горестях людей, идущих вперед! Этот гуманизм 
не лакированный, не позолоченный. О н не имеет ничего 
общего с завалявшимися идейками гуманитаристов, 
охотно проливающих крокодиловы слезы над судьбами 
человечества.. . Гуманизм, составляющий самую сущ­
ность жизни советского народа, пронизывает все по­
ры этой музыки, определяя и ее содержание и ее 
форму. . .» 

Весной 1962 года в Москве проходил Третий съезд 
С о ю з а композиторов С С С Р . В докладе Т . Хренникова, 
в выступлениях делегатов, в приветствиях зарубежных 
гостей Съезда подчеркивалось замечательное идейное 
единство музыкальной культуры Советского С о ю з а при 
исключительном многообразии составляющих ее нацио­
нальных культур советских народов. Отмечалось также 
неповторимое своеобразие творческих индивидуально­
стей крупнейших мастеров советской музыки. В речах 
наших зарубежных гостей, представлявших музыкаль­
ную общественность и композиторские объединения 
многих стран Европы, Азии, Америки и Африки, звуча­
ли слова искреннего восхищения завоеваниями социали­
стической музыкальной культуры С С С Р и той истори­
ческой ролью, которую играет сегодня советское музы­
кальное искусство в развитии мировой музыки. 

И в докладе Секретаря С о ю з а композиторов, и 
в высказываниях делегатов справедливо упоминалось о 
том, что музыкальное творчество в нашей стране разви­
вается не в изоляции от общего движения мировой му­
зыкальной культуры, но в тесном взаимодействии со 
всеми прогрессивными силами современной музыки, в 
постоянной и упорной борьбе против антигуманистиче-
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ских извращений, которые несут с собой реакционные 
течения буржуазного декаданса. 

Т . Хренников напомнил о том, что «.. .советские му­
зыканты с уважением и доверием относятся к деятель­
ности всех честных и талантливых художников-гумани­
стов, которые с л у ж а т своим творчеством великому делу 
борьбы за мир, за счастье людей, за подлинный прогресс 
искусства. М ы с радостью приветствуем произведения 
композиторов капиталистических стран, проникнутые 
человечностью, отражающие светлые идеалы, которыми 
живут народы мира. . .» 

Советские музыканты не одиноки в своей борьбе за 
принципы передового искусства современности. Р у к а об 
руку с ними идут не только музыкальные деятели стран 
:оциалистического лагеря, но и многие честные, сознаю­
щие свою ответственность перед обществом, перед исто­
рией композиторы буржуазных стран. О том, какие фор­
мы принимает эта борьба на Западе , о том, какое сопро­
тивление со стороны ревнителей реакционных модер-
шстских течений приходится преодолевать этим худож-
ш к а м , мы рассказали в предыдущих главах. 

Ж и з н ь во всех ее проявлениях всегда была и будет 
[еиссякаемым источником вдохновения для всех под­
енных художников-творцов. Воплощать красоту жиз-
и, славить свет, разоблачать моральные уродства, до-
тавшиеся человечеству от мира, построенного на вол-
ьих законах капитализма, — благородная задача ис-
усства гуманизма. Очень хорошо сказал об этом та-
антливый немецкий кинорежиссер Конрад Вольф 
Г Д Р ) : «Говоря, что мы хотим воплощать красоту на-
;ей жизни, а не существующие еще отбросы и мусор, 
ы не считаем, что можно выявить эту красоту, не уби-
зя с дороги мусор и грязь. Н о одновременно надо ека­
ть — нельзя в художественном произведении возво-
1ть мусор и грязь в ранг красоты!» 

Советские деятели искусств не забывают, что в ми-
идет острая непримиримая борьба двух идеологий — 

циалистической, проникнутой духом высокого гуманиз-
1, и буржуазной, сползающей более и более на рельсы 
инствующего индивидуализма. В нашей стране люди 
еют ценить настоящее искусство. Они всем сердцем 
рят в силу художественного слова, в силу музыки, изо-
азительного и театрального искусства. Н е удивитель-



яо. поэтому, что проблемы современной литературы и ис­
кусства горячо обсуждаются не только в профессио­
нальной среде, но и вызывают чуткий отклик миллионов 
советских г р а ж д а н . Искусство в Советском Союзе дело 
огромного общественного значения. 

Яркое свидетельство тому июньский Пленум Цент­
рального Комитета Коммунистической партии Советско­
го С о ю з а , посвященный идеологическим вопросам. Это 
важнейшее событие в идейно-политической жизни совет­
ского народа ознаменовало полное единство советских 
людей перед лицом грандиозных задач построения ком­
мунистического общества, воспитания нового человека. 
Пленум показал непоколебимую волю народов нашей 
страны к сохранению мира, к утверждению ленинских 
принципов мирного сосуществования между государст­
вами с различным социальным строем. И в то ж е время 
решения Пленума еще раз подтвердили наличие незату­
х а ю щ е й борьбы в области идеологий — социалистиче­
ской и буржуазной, — борьбы, которая находит свое от­
ражение во всех сферах духовной деятельности челове­
ка , в том числе и в музыке. 

М о ж е м ли мы благодушно, примиренчески относить­
ся к реакционным, антигуманистическим течениям абст­
ракционизма в живописи, сериализма или алеаторики в 
музыке, зная, что целью этих течений является разруше­
ние самой сущности искусства, подрыв идей гуманизма и 
демократии? Идейно-эстетические установки сторонников 
крайних направлений в современном искусстве З а п а д а — 
это далеко не безобидные упражнения досужих экспери­
ментаторов. Нет! Эти течения в современном зарубеж­
ном искусстве — одна из форм идеологической диверсии, 
активно выступающей против социализма, против вели­
кой правды искусства. Сторонники этих течений в музы­
ке делают все, чтобы отвлечь людей от острых социаль­
ных проблем, они отказывают искусству в праве обра­
щаться к человеку, вмешиваться в общественную жизнь. 

Замечательная речь Н . С . Хрущева на июньском П л е ­
нуме вновь и вновь поставила вопрос о месте художника 
в великом деле строительства коммунизма, о новаторст­
ве подлинном и мнимом. Это выступление Первого сек­
ретаря Центрального Комитета К П С С получило широ­
чайший резонанс не только в Советском С о ю з е , но и да­
леко за его пределами. О б с у ж д а я вопросы, поднятые на 
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Пленуме, некоторые зарубежные комментаторы нередко 
грубо искажают существо требований, предъявляемых 
советской общественностью к искусству и литературе, 
пытаясь свести дело к якобы существующему в совет­
ской культуре «спору поколений», проливая крокодило­
вы слезы по поводу мнимого «зажима» свободы творче­
ства. 

В «Ответах на вопросы директора итальянской газе­
ты «Джорно» И . Пьетра» Н . С . Хрущев дал по этому 
поводу исчерпывающее разъяснение: 

«Искусство и литература относятся к сфере идеоло-, 
гии. Поэтому буржуазия и включила в свой арсенал та­
кое оружие упадничества и духовного маразма, как фор­
мализм, абстракционизм, декаденство и иные течения. ' 
И вот, когда мы заявляем, что наша партия борется и 
будет бороться против этих извращений в искусстве и 
литературе, на Западе поднимают шум о каком-то «ша­
ге назад», о мнимом ущемлении «свободы творчества» и 
т. п. Ведь буржуазным кругам на Западе очень понра­
вилось бы, если бы мы сложили руки и дали расти в на­
шем обществе идеологическим сорнякам, чьи семена вы- ' 
ведены идейными селекционерами капитализма. Нет, мы 
хотим, чтобы наше поле было чистым, и оно будет чис­
тым. В той острой борьбе двух непримиримых идеоло­
гий — социалистической и буржуазной, которая идет в 
мире, — а этого и Вы не станете отрицать, — мы насту- -1 
пали и будем наступать, утверждать коммунистические ,, 
и д е и » \ 

Высказав эти мысли, Н. С . Хрущев в той же беседе ; 
подчеркнул необходимость крепить дружбу и деловые ; 
контакты с передовой, связанной с народом интеллиген­
цией Запада и всех континентов. 

«Интеллигенция эта, —- сказал Н. С . Хрущев, — за- " 
воевала глубокое уважение нашего народа прежде всего 
потому, что она честно и мужественно выступает против '< 
реакции, за свободу, демократию и мир... М ы всегда чув­
ствовали и сейчас чувствуем поддержку со стороны пе­
редовой интеллигенции зарубежных стран». 

Весь ход развития современного художественного 
творчества не только в нашей стране, но и за ее рубе­
жами подтверждает высшую правду, лежащую в основе 

1 «Правда» от 24 апреля 1963 г. № 114. 
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принципов искусства социалистического реализма,' при 
званного возвышать нашего современника, вдохновлять 
его на подвиги во имя счастья и мира, воспитывать 
верное понимание прекрасного. 

В борьбе за живую, нужную людям музыку, за музы­
ку, кровно связанную с жизнью народной, с животвор­
ными источниками национальной культуры, музыкаль­
ные .деятели Советского Союза и стран народной демо­
кратии имеют много верных союзников и друзей во всем 
мире. Перед советскими музыкальными деятелями стоят 
благородные задачи крепить дружбу, стремиться к 
установлению контактов с прогрессивными музыканта­
ми Запада во имя защиты живой музыки от посяга­
тельств музыкальных гробокопателей, во имя действи­
тельного прогресса искусства. 

Передовое искусство современности зовет к свету, к 
правде, к прославлению жизни и величия человеческих 
деяний, человеческого духа. Такое искусство победит. 
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