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В В Е Д Е Н И Я

Есть поэты, чье творчество обладает осо
бой впечатляющей силой. Слышишь их 
имя — и тут же начинают всплывать в па
мяти незабываемые образы, звучать знако
мые поющие строки. Таково искусство 
Александра Блока — одного из замечатель
ных художников слова начала XX века.

Время Блока — время крутых поворотов 
в истории России. Сам поэт в статье «Народ 
и интеллигенция» (1908) писал: «Среди со
тен тысяч происходит торопливое брожение, 
непрестанная смена направлений, настрое
ний, боевых знамен. Над городами стоит гул, 
в котором не разобраться и опытному 
слуху».1 Но потому Блок и стал великим поэ
том, что сумел распознать настоящую правду 
русской истории, верно уловить ее «подзем
ную музыку».

1 Александр Б л о к .  Собр. соч.в 8 томах. М.—Л., 
1960—1963, т. V, с. 323. В дальнейшем ссылки на 
это издание будут даваться в тексте с указанием 
сначала тома, затем страницы.
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Редко кто из поэтов был так любим и по
читаем современниками как Блок. Его имя, 
неотделимое от Петербурга, служило симво
лом литературной эпохи «среди революций».

Как памятник началу века,
Там этот человек стоит.1

«От стихов Блока,— вспоминал Вс. Рож
дественский,— шло к нам тревожное ощуще
ние современного города, страшного пере
крестка всех изломов и противоречий капи
талистической действительности. А за всем 
этим хаосом электрического света, ночных 
«лихачей» и ресторанных цветов, за загадоч
ным и греховным обликом «Незнакомки» 
проступала синеющая ширь родных русских 
полей, колокольчики тройки на проселочной 
дороге, «наши русские туманы, наши ше
лесты в овсе». Блок напоминал нам о ро
дине, о всегда ему милой России, пусть в то 
время еще угнетенной и безмолвной, но го
товой вот-вот проснуться для свершения ве
ликих дел».2

Но творчество Блока принадлежит не 
только прошлому. Блок органически входит 
в нашу жизнь, снова заражает читателя па
фосом своего искусства, непоколебимой ве
рой в прекрасное будущее, неповторимой 
музыкальностью стиха.

Естествен поэтому огромный интерес, ко

1 А. А х м а т о в а .  Стихотворения (1909—1960). 
М., 1961, с. 231.

2 Вс. Р о ж д е с т в е н с к и й .  Страницы жизни. 
М.— Л., 1962, с. 219.
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торый вызывают жизнь и творчество Блока. 
Литература о Блоке огромна. Но время вы
двигает все новые аспекты изучения «бло
ковской темы». В опубликованных за послед
ние годы работах очень ясно выступает 
стремление подойти к творчеству Блока с 
объективных исторических позиций, выявить 
ведущие прогрессивные тенденции в проти
воречивом и сложном пути поэта, подчерк
нуть реалистический дух блоковского стиха, 
его кровную связь с передовой русской 
культурой, русской классикой, с народнопо
этическими традициями.

Несмотря на обилие литературы, есть об
ласть, которая еще мало привлекала внима
ние исследователей,— это выяснение связей 
Блока с музыкальным искусством. Какую 
роль играла музыка в жизни поэта? Каковы 
были его музыкальные вкусы и привязан
ности? В чем заключались особенности вос
приятия Блоком музыки и как это претворя
лось в его творчестве и становлении эстети
ческих взглядов?

До сих пор этот круг вопросов еще не 
стал объектом всестороннего исследования. 
Причина — долго державшаяся точка зрения, 
что Блок был не музыкален, что музыкой 
как искусством он интересовался мало и му
зыки не понимал.

Впервые о немузыкальное™ Блока за
явила тетка поэта М. А. Бекетова. В воспоми
наниях, изданных в 1922 году и явившихся 
первым биографическим очерком о поэте, 
она прямо писала, что Блок «был лишен 
музыкального слуха», хотя и «отличался
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поразительным чувством ритма».1 В том же 
году в журнале «Жизнь искусства» появи
лась статья В. Г. Каратыгина «Блок и му
зыка». Автор считал парадоксом, что столь 
музыкальная поэзия создана таким немузы
кальным человеком. «Вот снова загадка,— 
писал Каратыгин.— Поэт, так полно на
поивший свои поэтические вдохновения аро
матами музыкальных цветов, не любил и 
не понимал музыку! В чем дело? Как это 
может быть?»2 Ответа критик по существу 
не дает.

Артистка Л. А. Дельмас, вспоминая Бло
ка, утверждала, что «он вовсе был лишен 
слуха, если пытался спеть что-нибудь — 
фальшивил с первых же тактов... При
знаться, я действительно поражалась, откуда 
возникла при этом удивительная музыка его 
стихов...» 3

Но, пожалуй, больше всего «спутывал 
карты» сам Блок. В автобиографических 
«Признаниях» 1897 года он поставил про
черк против графы «Мои любимые компози
торы», а в письме к А. Белому от 3 января 
1903 года он писал: «Я до отчаянья ничего 
не понимаю в музыке, от природы лишен 
всякого признака музыкального слуха, так 
что не могу говорить о музыке как искус
стве ни с какой стороны» (VIII, 51).

1 М. А. Б е к е т о в а .  Александр Блок. 2-е изд., 
Л., 1930, с. 13.

2 В. Г. К а р а т ы г и н .  Блок и музыка. «Жизнь 
искусства», 1922, № 31.

3 См. А н. Г о р е л о в .  Высокое назначение по_- 
эта. «Звезда», 1970, № 11, с. 178.
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Слова поэта не требуют, казалось, ника
ких комментариев и не могут быть оспорены. 
Однако возможно ли, что человек столь яр
кой и разносторонней художественной ода
ренности, отличающийся редкой эстетической 
восприимчивостью, так тонко разбирающийся 
в искусстве живописи, театра, мог остаться 
равнодушным к музыке?

Перед нами поэзия и проза Блока, его 
дневники, записные книжки, письма, воспо
минания современников. Внимательно читая 
их, сопоставляя факты, вдумываясь в смысл 
сказанного, а порой и недосказанного, мы 
постепенно приходим к убеждению, что Блок 
не только не был «немузыкален», но обладал 
чутким музыкальным слухом, что «слуховые 
представления играли в творческом сознании 
поэта едва ли не большую роль, чем пред
ставления зрительные».1

Настоящая книга состоит из двух разде
лов. В первом — «Музыка в жизни Блока» — 
рассматриваются слуховые впечатления, ко
торые получал Блок. Уделяется внимание его 
встречам с выдающимися деятелями музы
кального искусства — композиторами, арти
стами, музыкальными критиками. Приво
дятся оценки и толкования музыкальных 
явлений, помогающие раскрыть идейно-эсте
тические позиции поэта.

1 И. Г л е б о в .  Блок в музыке. В кн.: М. П. 
С о к о л ь н и к о в  и И. Н. К у б и к о в .  Классики 
и современные писатели на вечерах художествен
ной литературы и общественно-революционных 
праздниках. Иваново-Вознесенск, 1927, с, 232.
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Во втором разделе — «Музыка в творче
стве Блока» — ставится вопрос об особом 
интонационно-звуковом постижении поэтом 
мира. Речь идет о различных звуковых обра
зах в произведениях поэта, в частности, свя
занных с музыкой. В центре внимания — тес
ные связи лирики Блока с русским фольк
лором, с городской песенно-романсной куль
турой.

Автор основывает свои наблюдения и вы
воды на тщательном изучении поэтического 
и литературного наследия Блока, пользуется 
воспоминаниями современников. Принима
ются во внимание труды крупных советских 
блоковедов.



МУЗЫКА В ЖИЗНИ БЛОКА

ВПЕЧАТЛЕНИЯ ДЕТСТВА 
И ЮНОСТИ

Детские и юношеские годы поэта прошли в 
семье матери — дочери известного ботаника 
Андрея Николаевича Бекетова, ректора и 
профессора Петербургского университета. 
Это была высокообразованная дворянская 
семья. Все Бекетовы увлекались литерату
рой, очень любили живопись, театр. Что ка
сается музыки, то она хотя и не была пред
метом увлечения, но нередко звучала в их 
доме. Известно, что бабушка Блока (со сто
роны матери) была способной музыкантшей. 
«Она самоучкой выучилась играть на форте
пиано и свободно исполняла трудные сонаты 
Бетховена и пьесы Шопена».1 Мать Блока 
любила романсы Глинки, Даргомыжского, 
Чайковского, Шуберта, Шумана. В тесном 
домашнем кругу она певала «цыганские» ро
мансы и русские песни.

Очень музыкальным человеком был отец 
поэта — Александр Львович. Юрист и фило
соф, занимавший кафедру государственного

1 М. А. Б е к е т о в а .  Александр Блок, с. 21.
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права в Варшавском университете, он, по 
свидетельству родных и близких, являлся 
одаренным пианистом с серьезными вкусами 
и тонким пониманием музыки. «Его любим
цами были Бетховен и Шуман... Исполнение 
Александра Львовича отличалось точностью, 
свободой, силой. Но главное его обаяние за
ключалось в какой-то стихийно демониче
ской страстности; получалось впечатление 
вдохновенного порыва, стремительного поле
та, не передаваемого словами». Из русских 
композиторов Александр Львович особенно 
любил Рубинштейна. Оперу «Демон» он знал 
наизусть и «беспрестанно играл в собствен
ном своем переложении».1

Родители Блока разошлись вскоре после 
рождения сына. Однако Бекетовы не препят
ствовали встречам Блока с отцом во время 
его приездов в Петербург. О том, что внут
ренние связи между ними были достаточно 
крепкими, Блок сказал после смерти отца: 
«Я встречался с ним мало, но помню его 
кровно» (VII, 12). Наследственное прояви
лось в ряде общих черт в характерах отца 
и сына, в совпадении художественных вку
сов, в том числе музыкальных. Для обоих 
музыка являлась проявлением стихийной 
страстности, воплощением некоего «лермон- 
товско-врубелевского» демонического начала. 
Именно эти черты акцентирует Блок в поэме 
«Возмездие», рисуя облик отца-музыкаита:

И на покорную рояль
Властительно ложились руки,

1 М. А. Б е к е т о в а .  Александр Блок,, с. 22—23.
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Срывая звуки, как цветы,
Безумно, дерзостно и смело.

Описывая в той же поэме последние го
ды жизни отца, Блок опять связывает их 
с музыкой:

Прямились скорбленные плечи;
С нежданной силой пел рояль,
Будя неслыханные звуки:
Проклятия страстей и скуки,
Стыд, горе, светлую печаль...

В автобиографии Блок называет отца «вы
дающимся музыкантом».

Летние месяцы Бекетовы проводили в 
подмосковной усадьбе Шахматово. Здесь 
прошли лучшие детские и юношеские годы 
Блока.

В Шахматове и в соседнем поместье Боб- 
лове, где жила семья знаменитого ученого 
Менделеева, часто устраивались домашние 
спектакли и литературно-музыкальные ве
чера. С детства страстно любивший театр, 
Блок самозабвенно участвовал в любитель
ских постановках. Он играл Гамлета, Ромео, 
Чацкого, Димитрия Самозванца, Скупого ры
царя, комедийные роли в водевилях «Ху
дожник Мазилка» и «Бабушка».

В Шахматове Блок соприкоснулся с ми
ром русской народной песни. Пели в усадьбе, 
пели крестьяне в поле.

Блок умел слушать народные песни и 
улавливать в них сокровенное. В «Записных 
книжках» читаем: «„Коробейники” поются с 
какой-то тайной грустью. Особенно — «Цены 
сам платил немалые, не торгуйся, не ску
пись. ..» Голос исходит слезами в дождливых
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далях. Все в этом голосе: просторная Русь, 
и красная рябина, и цветной рукав девичий, 
и погубленная молодость. Осенний хмель. 
Дождь и будущее солнце».1 Поэтичные об
разы, рожденные под впечатлением напева, 
воплотились, в свою очередь, в стихотворе
нии «Осенняя воля». По свидетельству 
Блока, оно было написано во время прогу
лок в окрестностях Шахматова.

О том, что соприкосновение с миром на
родно-песенного искусства в юные годы оста
вило неизгладимый след в сознании поэта, 
свидетельствуют его наброски «Ни сны, ни 
явь» (1921). Первый набросок первоначально 
назывался «О том, как 20 лет назад пели 
мужики» (VI, 516). М. А. Бекетова уточняет, 
что Блок имеет в виду «.. .одну из популяр
ных русских песен, проникнутых „тоской 
острожной”».2 Ее пели во время сенокоса 
в Шахматове в июле 1902 года. Память Блока 
и через двадцать лет сохранила свежесть и 
непосредственность пережитого им музы
кального впечатления: «Соседние мужики
вышли косить купеческий луг... Вдруг один 
из них завел песню. Без усилия полился и 
сразу наполнил и овраг, и рощу, и сад силь
ный серебряный тенор. За сиренью, за тума
ном ничего не разглядеть, по голосу узнаю,

1 А. Бл о к .  Записные книжки. М., 1965, с. 94. 
В дальнейшем это издание обозначается сокра
щенно: Зап. кн.

2 Цит. по ст. Ст. Лисневского «Шахматово. 
Семейная хроника. (Неопубликованные воспомина
ния М. Бекетовой)». «Вопросы литературы», 1970, 
№ И, с. 120.
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что поет Григорий Хрипунов... Мужики под
хватили песню... Я не знаю, не разбираю 
слов; а песня все растет. Соседние мужики 
никогда еще так не пели. Мне неловко си
деть, щекочет в горле, хочется плакать» 
(VI, 169).

Хотя до нас дошло мало документальных 
данных о связях поэта с музыкой в годы 
детства и юности, все же отдельные факты, 
разбросанные по разным источникам и отно
сящиеся к разным годам, свидетельствуют, 
что музыкальные впечатления все время со
путствовали Блоку.

В 1893 году, тринадцатилетним мальчи
ком, он впервые попадает в театр на балеты 
«Спящая красавица» и «Синяя борода.».

Во время обучения в гимназии его това
рищем в старших классах был некто Фосс, 
который хорошо играл на скрипке. По свиде
тельству родных, друзья часто сходились 
у Блока или в доме Фоссов. Блок читал свои 
стихи, Фосс играл различные скрипичные 
пьесы.

В 1897 году Блок ездил вместе с матерью 
и теткой (М. А. Бекетовой) на воды в Бад- 
Наугейм. «Вечерами ходили на музыку» 
Здесь произошла встреча юного поэта с 
К. М. Садовской. «Первая любовь» Блока 
была неплохой музыкантшей. Поэт посвя
щает ей ряд стихов типа лирических роман
сов («Помнишь ли город тревожный», «Ты 
не обманешь», «Сердито волновались нивы»,

1 М. А. Б е к е т о в а .  А. А. Блок и его мать. 
Воспоминания и заметки. М.— Л., 1925, с. 64.
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«Бывают тихие минуты» и др.)- Вспоминая 
впоследствии пережитое чувство, воображе
ние Блока рисовало и обстановку, в которой 
оно зародилось: «поздний вечер над пруда
ми», «тень узкой аллеи», «первую зелень 
весны», музыку в концертах:

Уже померкла ясность взора,
И скрипка под смычок легла,
И злая воля дирижера 
По арфам ветер пронесла...

Твой очерк страстный, очерк дымный 
Сквозь сумрак ложи плыл ко мне.
И тенор пел на сцене гимны 
Безумным скрипкам и весне... (III, 185)

К числу близких и давних знакомых Бе
кетовых принадлежал композитор С. В. Пан
ченко. Человек очень эрудированный, инте
ресующийся вопросами философии и эсте
тики, Панченко некоторое время учился в 
Петербургской консерватории, а затем закон
чил музыкальное образование за границей. 
Вернувшись в Россию, Панченко давал уроки 
теории музыки, а также принимал участие 
в качестве дирижера в общедоступных хоро
вых и оркестровых концертах. Блестящий 
лектор, он предварял концерты вступитель
ным словом. Перу Панченко принадлежит 
ряд фортепианных пьес, романсов, хоров, 
детских песен и других сочинений. В 1903 
году — первым из композиторов — он напи
сал музыку на слова Блока. Это детская 
песня «У берега зеленого». В 1906 году к 
ней прибавились «Колыбельная» («Спят лу
га, спят леса») и романс «Я был весь в пе
стрых лоскутьях».
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Панченко присылал Бекетовым и Блоку 
билеты на свои концерты, которые они охот
но посещали. Блок знал и музыку Панченко. 
В письме к Ф. Сологубу от 2 декабря 1907 
года он говорит о том, что переведенное 
Сологубом стихотворение Верлена «Синева 
небес под кровлей» известно ему давно. «Оно 
связано для меня с музыкой композитора 
Панченко» (VIII, 219).

На книге стихов «Нечаянная радость», 
вышедшей в конце 1906 года, Блок надпи
сал: «Семену Викторовичу Панченко с неж
ной любовью».

По свидетельству родных, Панченко, ко
торый был намного старше Блока, оказал на 
юного поэта большое влияние. Что именно 
служило предметом бесед и обсуждений му
зыканта и поэта сказать трудно. Многолет
няя переписка Блока с Панченко, которая 
могла бы многое уточнить, не обнаружена. 
Все же можно предположить, что в ней за
трагивались и музыкальные темы.

Как отмечалось, Блок рано соприкоснулся 
с культурой русской бытовой музыки. 
В юные годы он и сам приобщился к музи
цированию, выступая на литературно-музы
кальных вечерах с мелодекламацией. Инте
ресно, что Блок не пользовался готовыми об
разцами модного в те годы жанра, а сам 
подбирал к стихам музыку. Этот факт, сооб
щенный М. А. Бекетовой, свидетельствует, 
с одной стороны, о достаточной ориентации 
Блока в музыкальной литературе, с другой — 
говорит о наличии у него музыкальной чут
кости, позволявшей сливать ритмо-интона-
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ции стиха и музыки. Стихотворение А. Тол
стого «В стране лучей» Блок читал под му
зыку бетховенской «Лунной сонаты». «Тор
жественные звуки первой части сонаты гар
монически сочетались с торжественностью 
стихотворения. Получалось прекрасное це
лое».1

Блок очень любил декламировать Фета, 
Полонского, Апухтина, чьи стихи были не
отделимы для современников от популярных 
романсов. В юношеской записной книжке 
как «цыганский романс» фигурирует стихо
творение Апухтина «Ночи безумные». «Не 
помню,— пишет М. А. Бекетова,— в чьем 
исполнении он это слышал, но вкус к такого 
рода пению, очевидно, рано у него про
явился».2

Художественная атмосфера детских и 
юношеских лет способствовала воспитанию 
у Блока чувства музыкального. Музыка ста
ла занимать значительное место в глубинах 
его сознания. В 1901 году после прослушан
ной в концертном исполнении оперы Вагнера 
«Парсифаль» Блок вдохновенно пишет:

Я никогда не понимал 
Искусства музыки священной,
А ныне слух мой различал 
В ней чей-то голос сокровенный.

Я полюбил в ней ту мечту 
И те души моей волненья,
Что всю былую красоту
Волной приносят из забвенья. (I, 465)

1 М. А. Б е к е т о в а .  Александр Блок, с. 58.
2 М. А. Б е к е т о в а .  А. А. Блок и его мать, 

с. 62.
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БЛОК И ТЕАТРАЛЬНО-КОНЦЕРТНАЯ ЖИЗНЬ 
ПЕТЕРБУРГА

О  юношеских лет и до конца жизни Блок 
вел дневники и записные книжки. В них за
фиксировано множество фактов, в том числе 
связанных с музыкой. Например: «Вечера 
современной музыки» (Зап. кн., 72); «Се
годня «Зигфрид», так что я не иду в Ака
демию» (VIII, 305); «Сейчас едем в „Хо
ванщину”» (VII, 98); «Вечером я в „Ню- 
ренбергских мейстерзингерах”» (VII, 208); 
«Концерты Плевицкой и Тамары» (VII, 
250); «Вечером мы с Любой в „Кармен”» 
(Зап. кн., 200); «Вечером у Мейерхольда... 
Гнесин пел талантливые свои романсы» 
(Зап. кн., 202); «Вечером мы с мамой идем 
в „Снегурочку”» (IX, 245); «Начинающий 
композитор Шапорин,— хочет писать кан
тату „На Куликовом поле”» (Зап. кн., 411); 
«„Демон” (Шаляпин). Адреса и речи» (Зап. 
кн., 457).

Как видим, записи отличаются предель
ным лаконизмом. Однако даже скупой фак
тологический материал, которым мы распо
лагаем, наглядно свидетельствует, что Блок 
активно интересовался современной ему му
зыкальной жизнью Петербурга. Несомненен 
и другой вывод — в центре внимания поэта 
находился музыкальный театр. Последнее 
объясняется общим повышенным интересом 
Блока к театральному искусству. Недаром 
он называл себя «театральным человеком» 
(IV, 555). Называл так не потому, что лю
бил театр, а потому, что театральность была
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органическим свойством Блока-художника. 
«Блок — это истинный маг театральности»,— 
говорил о нем В. Э. Мейерхольд.1

Блок создает для театра драмы и поэмы, 
пишет о нем теоретические статьи, рецензии, 
читает лекции, встречается с виднейшими 
театральными деятелями эпохи — К. Стани
славским, В. Мейерхольдом, В. Комиссар- 
жевской, В. Немировичем-Данченко, Е. Вах
танговым, Ю. Юрьевым и др.

Блок объяснял причину своей любви к те
атру демократичностью этого вида искус
ства. Уже в 1908 году, в статье «О театре» 
он приходит к убеждению, что театр «более, 
чем какой бы то ни было род искусства, 
изобличает кощунственную бесплотность фор
мулы „искусство для искусства”», что 
«именно в театре искусству надлежит столк
нуться с самою жизнью, которая неизменно 
певуча, богата, разнообразна». Создание 
произведений для сцены представлялось 
Блоку одним из наиболее верных средств 
преодоления поэтом «лирической уединен
ности» и «отчужденности от людей и мира» 
(V, 270). В 1918 году, воспринимая револю
цию как величайшее и радостное явление 
жизни, Блок писал, что «театр есть могучая 
образовательная сила... та область искус
ства, о которой прежде других можно ска
зать: здесь искусство соприкасается с
жизнью, здесь они встречаются лицом к ли

1 В. Э. М е й е р х о л ь д .  Статьи, письма, речи, 
беседы, т. I. М., 1968, с. 208.
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цу; здесь происходит вечный смотр искус
ству и смотр жизни» (VI, 273).

Театральная эстетика Блока достаточно 
полно освещена исследователями. Особен
но — в книге Т. Родиной «Блок и русский 
театр начала XX века» (М., 1972). Однако 
даже в этом капитальном труде вопросы му
зыкального театра остаются вне поля зре
ния. Между тем, оперный театр играл нема
ловажную роль в жизни и творчестве поэта, 
находился в общем русле его театральных 
интересов и эстетических воззрений.

В начале XX века проблема обновления 
театра была неразрывно связана с именами 
Станиславского и Мейерхольда. Деятель
ность этих художников заставляла бродить 
умы, способствовала развитию исканий и 
экспериментов, которые затронули не только 
драматический, но и оперный театр.

Блок не сразу и не легко определил свое 
отношение к Станиславскому и Мейерхольду. 
В его симпатиях и антипатиях было много 
сложного и противоречивого, как были про
тиворечивы сами пути, которыми шли оба 
режиссера. И все же, несмотря на то, что 
в творческой сфере между Блоком и Ста
ниславским сближения не произошло, а Мей
ерхольд явился блестящим постановщиком 
двух драм поэта — «Балаганчика» и «Незна
комки», Блок, с его демократическим пони
манием взаимоотношений искусства и жизни, 
больше тяготел к методу психологического 
драматизма Станиславского. «Верю в Ваш 
реализм»,— писал ему Блок (VIII, 267). Что 
касается Мейерхольда, то, называя его боль
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шим художником и неизменно интересуясь 
его новыми работами, Блок, вместе с тем, 
проявил к его театральной эстетике, основан
ной на принципах «условного», или стилизо
ванного театра, явно выраженное критиче
ское отношение, которое с годами усили
валось.

Эти позиции Блока нашли отражение и 
в его оценках оперных спектаклей. Очень 
показательно, например, отношение к опере 
Р. Штрауса «Электра». Премьера оперы, 
осуществленная В. Мейерхольдом, дириже
ром А. Коутсом, художником А. Головиным, 
балетмейстером М. Фокиным, состоялась 
18 февраля 1913 года на сцене Мариинского 
театра. Спектакль шумно обсуждался в ли
тературных, артистических и музыкальных 
кругах Петербурга. «Музыкально-декоратив
ный импрессионизм», «изобретательность, 
граничащая с эффектничанием», «остроумие, 
размах, темперамент, ослепительная красоч
ность при отсутствии музыкальной глубины 
и содержательности» — таковы были мнения 
многих, в том числе А. Глазунова, В. Кара
тыгина, А. Бенуа.

Того же плана и суждение Блока. «Ве
чером премьера «Электры»,— записывает он 
в дневнике 18 февраля.— Для меня — как 
будто ничего не было» (VII, 222). И в пись
ме к Л. Д. Блок от 20 февраля: «Третьего 
дня были на первом представлении «Элект
ры» — все неправда, как и ждали... Штра
уса не понимаю... Он [Мейерхольд] погиб
нет, если не опомнится, не бросит вовсе 
кукольное и не вернется к человеку. Для
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последнего ему нужно, вероятно, годы поста, 
на что он не пойдет» (VIII, 410). И позже, 
раздумывая о состоянии и путях развития 
современного театра, Блок замечает: «Со
временный театр болен параличом — и ка
зенный (Мейерхольд; ведь «Электра» — пре
жде всего — БЕЗДАРНАЯ ШУМИХА)» 
(VII, 239).

С 1912 года Блок — постоянный посети
тель открывшегося в помещении Большого 
зала Петербургской консерватории Театра 
музыкальной драмы. Инициатором его созда
ния явился режиссер И. М. Лапицкий, кото
рый одно время занимался в студии Стани
славского. Организуя новый театр, Лапицкий 
поставил своей задачей перенести метод 
Станиславского на оперную сцену. Вот как 
формулировались основные принципы теа
тра: «максимум близости к жизни», «вос
становить в правах драматическую сторону 
оперы», «преодолеть театральные шабло
ны, бороться с оперной рутиной и отста
лостью».1

В театре были интересные и необычные 
начинания: в хор привлекались студенты 
вокального отделения консерватории, актеры 
должны были выступать и в качестве соли
стов и исполнять мимические роли («сегод
ня премьер — завтра мимист»). Лапицкий 
называл свой театр «театром ансамбля», «те
атром единого коллектива». Поэтому на афи
шах исполнители не указывались. Там зна

1 См. С. Ю. Л е в и н .  Записки оперного певца. 
2-е изд. М., 1962, гл. XI.
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чились лишь название оперы и имя компо
зитора.

Труппа состояла в основном из молодежи. 
В нее входили В. М. Луканин, Е. Г. Ольхов
ский, М. И. Бриан, Л. А. Дельмас — впослед
ствии известные оперные певцы. Музыкаль
ным руководителем и дирижером был 
М. А. Бихтер. Помощником Лапицкого — 
С. Д. Масловская.

В работе театра неизменно привлекала 
удивительная взаимосвязь всех элементов: 
музыки, постановки, декораций, костюмов. 
Модному в то время условному стилю «мо
дерн» Театр музыкальной драмы стремился 
противопоставить красочные декорации. Под
водное царство в «Садко», ларинский сад 
в «Онегине», Вальпургиева ночь в «Фаусте» 
неизменно вызывали восторженные аплоди
сменты зрителей. Лапицкий предпринял сме
лый пересмотр текстов ряда опер. Особенно 
яркими оказались вновь созданные либретто 
«Кармен» и «Севильского цирюльника», при
ближенные к литературным первоисточ
никам.

Наряду с интересными экспериментами и 
находками, были в Музыкальной драме и 
просчеты. Порой чрезмерное стремление к 
«реализму» и «жизненной правде» превра
щалось в натурализм, в бытовизм. В. Кара
тыгин, отмечая «новую, свежую струю», вне
сенную театром в художественную жизнь 
Петербурга, замечал, что в постановках опер 
«было немало таких нововведений, которые 
производили впечатление нарочитой подчерк
нутости совершенно второстепенных частно*
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стей, немилосердной утрировки всяких мел
ких оттенков».1

«Нарочитость» сказывалась и в музыкаль
ной части спектакля, что было, пожалуй, са
мым уязвимым. Во имя «жизненной правды» 
производились купюры в нотном тексте, из
менялись принятые темпы, меццо-сопрано- 
вые партии актрис, исполняющих мужские 
роли (Зибель), были заменены теноровыми.

И все же богатейшая фантазия режиссе
ра, несомненная талантливость музыкальных 
руководителей, убедительность исполнения 
делали свое дело. Театр музыкальной драмы 
с каждой новой постановкой приковывал 
к себе все большее внимание. По свидетель
ству Е. Г. Ольховского, даже генеральные 
репетиции превращались в событие дня.

Среди людей, заинтересованно следивших 
за деятельностью театра, были Л. Андреев, 
В. Вересаев, В. Каратыгин, М. Андреева, 
Ц. Кюи, М. Чайковский, А. Глазунов, В. Са
фонов, С. Самосуд, Н. Фигнер, Л. Собинов, 
Б. Асафьев.

Театр музыкальной драмы открылся 
11 декабря 1912 года оперой «Евгений 
Онегин». Жена Блока бывала на репетициях 
и несомненно заинтересовала его рассказами
о новых методах режиссерской работы. 
В дневнике 10 декабря 1912 года читаем: 
«Люба на репетициях «Евгения Онегина» 
(«Музыкальная драма»... Бихтер дирижи
рует в этой опере)» (VII, 191). Блоки были

1 В. Г. К а р а т ы г и н .  Избранные статьи. 
М. -  Л., 1965, с. 93.
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на премьере «Онегина». Затем они прослу
шали «Нюрнбергских мейстерзингеров», 
«Садко». Из дальнейших записей Блока яв
ствует, что он слушал почти все оперы Му
зыкальной драмы, а некоторые по нескольку 
раз («Кармен», «Пиковая дама», «Снегу
рочка», «Хованщина», «Богема», «Парси- 
фаль» и др.).

У поэта сложилось свое мнение о театре. 
Его нисколько не раздражало пристрастие 
режиссера к деталям, именовавшимся кри
тиками «ультрареализмом» и «натурализ
мом». Если за этим скрывается подлинное 
искусство, то оно «способно радиоактировать 
все — самое тяжелое, самое грубое, самое 
натуральное: мысли, тенденции, «пережива
ния», чувства, быт» (Зап. кн., 214). В дея
тельности Театра музыкальной драмы Блок 
находил этот живой источник, придающий 
постановочным деталям психологическую 
оправданность. «Люблю деревянный квадрат
ный чан для собирания дождевой воды на 
крыше над аптечкой возле Plaza de Toros 
в Севилье (Музыкальная драма — «Кар
мен»),— записывает поэт.— Меня не развле
кают, а мне помогают мелочи (кресла, уюты, 
вещи) в чеховских пьесах (и в «Кармен», 
например, тоже). Очень люблю психоло
гию — в театре. И вообще, чтобы было пи
тательно» (там же).

Этой тесной взаимосвязи внешнего и вну
треннего Блок не находит в ряде постановок 
Мейерхольда. Чрезмерное увлечение режис
сера условностями сценического искусства 
вызывает у Блока резко отрицательную ре-
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акцию: «.. .Меня оставляет равнодушным,— 
пишет он,— а чаще ужасает в Мейерхольде: 
Варламов, обходящий сцену с фонарем в 
«Дон Жуане»; рабы в «Электре», выбегаю
щие зигзагами (и все в «Электре»); монахи, 
нарисованные на ширме («Поклонение кре
сту» Бонди)» (там же). Вывод: «...Мне
неудержимо нравится «здоровый реализм», 
Станиславский и Музыкальная драма». (По
казательно, что Блок ставит между ними 
знак равенства.) «Все, что получаю от те
атра я получаю оттуда, а в Мейерхольдии — 
тужусь и вяну» ( Зап. кн., 209).

Разные проблемы развития театра ди
скутировались в те годы на страницах пе
чати. Спорили о творческих направлениях,
о стиле постановок, о качестве исполнения, 
об отношении к классическому и современ
ному репертуару и его трактовках. С этих 
позиций остро критиковалась деятельность 
Мариинского театра, который, по словам 
Б. В. Асафьева, «уныло будничал, презирая 
все животворящее и как бы тяготясь своей 
ролью заслуженного академика».1

У Блока мы также находим ряд критиче
ских замечаний в адрес Мариинского театра. 
Он пишет об «ужасах» исполнения «Хован
щины», о «пошлости» постановки «Демона»,
о «серости» «Князя Игоря», о «безголосых» 
певцах в «Валькирии». Особенно неприем
лема для Блока фешенебельная публика Ма
риинского театра, которая приходит туда

1 И. Г л е б о в  (Б. В. Асафьев). Дела оперные: 
«Музыка», 1915, № 234, с. 528.
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лишь ради развлечения, чтобы «произнести 
несколько пошлых фраз, развалившись в те
атральном кресле». «Для меня лично,— заме
чает Блок,— всю жизнь зрелище александ- 
ринского, а особенно — мариинского партера, 
за немногими исключениями, казалось оскор
бительным и отвратительно-грязным» (VI, 
279).

В деградации публики, пагубно влиявшей 
на творческие возможности сцены, Блок ви
дит один из признаков кризиса предреволю
ционной театральной культуры. Только но
вый, демократический зритель «со свежим 
восприятием, с бодрым духом, с новыми во
просами, с категорическим и строгим «да» и 
„нет”» способен, по мнению Блока, спасти 
театр от «медленной агонии», вывести его 
на дорогу подлинного высокого искусства 
и дать возможность актерам почувствовать 
«реальность и жизненность их дел» (V, 269).

Понятной становится причина повышен
ного интереса, который проявил Блок к опе
ре Народного дома. Это был общедоступный 
театр, который за недорогую плату могли 
посещать люди среднего и малого достатка — 
мелкая буржуазия, учащаяся молодежь, ра
бочие. Преследуя цели массового просвеще
ния, Народный дом продавал большое число 
дешевых входных билетов. И, как свидетель
ствуют современники, Блок умышленно по
купал их, чтобы иметь возможность свободно 
наблюдать во время спектакля за реакцией 
неискушенного слушателя. Вот что пишет 
по этому поводу Блок: «Публика Народного 
дома, несмотря на пестроту и разнородность
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своего состава... драгоценна и ей надо до
рожить. .. После спуска занавеса видишь... 
лица задумчивые, напряженные, полные тем, 
что происходит на сцене. Словом, между 
публикой и сценой существует неразрывная, 
крепкая связь — та связь, которая есть глав
ный секрет всякого театра» (VI, 277, 279).

В круг музыкальных интересов Блока 
входила и концертная жизнь Петербурга. 
Известно, что поэт посещал концерты Ша
ляпина, Олениной д’Альгейм, Дельмас, Ер
шова, Кусевицкого, Панченко.

В области концертной практики Блок 
также остается сторонником художествен
ной правды. Простота и естественность вы
ражения чувств, яркая эмоциональность и 
драматическая экспрессия, тонкое ощуще
ние стиля — таковы высокие критерии худо
жественного, предъявляемые Блоком к ис
полнителям.

Эти качества неизменно привлекали его 
в искусстве замечательной камерной певицы 
М. А. Олениной д’Альгейм. Талант певицы 
восхищал многих — Римского-Корсакова, Ба
лакирева, Стасова, Кюи, Метнера, Прокофье
ва, Стравинского. По словам А. Белого, пе
ние Олениной «гипнотизировало слушате
лей».1 «Вчера вечером,— пишет Блок,— мы 
с Любой истратили порядочно нервов. Был 
концерт Олениной. Со мной делалось что-то

1 А. Б е л ы й .  Певица. «Мир искусства», 1902, 
№ 11, с. 308.
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ужасно потрясающее изнутри... Она пела, 
между прочим, «Лесного царя», «Двойника», 
«Два гренадера».. . была «Детская» Мусорг
ского» (VIII, 7 2 -7 3 ).

После одного из концертов Олениной Блок 
даже решает написать статью в журнал. 
Статьи он не написал, но посвятил певице 
стихотворение «Темная, бледно-зеленая», об
разы которого близки «Детской» Мусорг
ского.

В исполнительском искусстве, как опер
ном, так и камерном, Блок не признавал 
штампов, эффектной позы. Даже у Шаляпи
на он иногда подмечал эти недостатки. Про
слушав один из концертов, где исполнялись 
«Старый капрал», «Два гренадера» и рус
ские народные песни, Блок записывает: 
«Просто, сильно, но так элементарно. Слу
шать хорошо», и затем добавляет: «Знамени
тая «Блоха» — что-то не очень. Лицо и фи
гура Шаляпина...» (VII, 240).

В отзыве более позднего времени (1920) 
мы сталкиваемся с аналогичным мнением: 
«Шаляпин в Еремке («Вражья сила» Се
рова) достигает изображения пьяной на
глости, хитрости, себе на уме, кровавости, 
ужаса русского кузнеца. Не совсем только, 
не хватает заурядности, он слишком «Ша
ляпин», слишком «Мефистофель» вообще 
местами, а не заурядный русский дьявол» 
(VII, 381—382).

Блок пережил длительную полосу горя
чего увлечения артисткой Л. А. Дельмас. 
С годами романтическая страсть перешла в 
глубокую дружбу, которая имела для обоих
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большое значение, взаимно обогащала их 
творческие натуры. Блок старался не про
пустить ни одного спектакля с участием 
Дельмас. Он знал все ее оперные партии — 
Кармен, Любава, Лель, Любаша, Марфа. По 
поводу Кармен он даже давал артистке свои 
«режиссерские» советы (см. VIII, 435).

Записи Блока свидетельствуют, что он 
слушал Дельмас и в камерных концертах. 
Певица не раз бывала у Бекетовых и Бло
ков, где исполняла арии, романсы, песни. 
Блок особенно любил романс Бородина «Для 
берегов отчизны дальной». Дельмас была 
первой исполнительницей романсов, написан
ных на слова Блока В. А. Сениловым.1

На русской эстраде конца XIX — начала 
XX века необычайно широкое распростране
ние получило цыганское искусство. Цыган
ское пение звучало всюду — от заезжих дво
ров, трактиров и ночных ресторанов до луч
ших столичных концертных залов и театров.

Понятие «цыганское» являлось в те го
ды в известной мере условным. Старая та
борная песня, так увлекавшая многие поко
ления русских людей XIX века, стала вы
рождаться. Ей на смену пришли городская 
песня и романс, стилизованные в цыганской 
манере. Образовался новый, во многом эк
лектичный жанр цыганско-русского романса. 
Эпоха наложила свой отпечаток на его 
содержание, на особенности исполнения.

1 Сообщено в беседе автора с Л. А. Дельмас- 
Андреевой 30 июня 1967 г.
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«Цыганские» романсы изобиловали элемен
тами салонной красивости, настроениями 
щемящей тоски по прошлому, стихийной 
страстностью и бесшабашной удалью. Пели 
их с чувствительной задушевностью, мело
драматическим надрывом, резкими эмоцио
нальными контрастами. Экспрессия чувства 
приобрела гипертрофированный характер.

«Цыганский» романс широко вошел в быт 
русского общества. В самых различных его 
кругах увлекались искусством В. Паниной, 
А. Вяльцевой, Н. Плевицкой, Н. Тамары — 
прославленных исполнительниц нового 
жанра.

Блок записывает в дневнике 25 марта 
1913 года: «Иду на Английскую набереж
ную, 12.1 Сначала пел граммофон — Варя Па
нина и Шаляпин — божественная Варя Па
нина». И в Записных книжках 1914 года: 
«Сидели с Ремизовым, заводили граммофон, 
все больше Варю Панину» (Зап. кн., 204).

Огромными тиражами выпускались в те 
годы пластинки с записями модных певиц и 
песенные сборники с популярным эстрадным 
репертуаром. Блок упоминает, например, 
«Полный сборник романсов и песен в испол
нении А. Вяльцевой, В. Паниной и М. Ка
рийской». Он переписывает из него тексты 
полюбившихся романсов: «Все говорят, что 
я ветрена бываю», «Везде и всегда за тобою», 
«Я грущу, если можешь понять мою душу 
доверчиво нежную», «Не уходи, побудь со

1 Адрес М. И. Терещенко — «чиновника особых 
поручений» при директоре императорских театров.
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мною», «Дремлют плакучие ивы», «Я вам 
не говорю про тайные страданья», «Жалобно 
стонет ветер осенний» и др.

Блока привлекают популярные спектак
ли-мозаики «Цыганские песни в лицах», он 
с увлечением слушает концерты цыганских 
хоров. В письме к Вл. Пясту от 3 июля 
1910 года Блок пишет: «Вчера я взял билеты 
в Парголово и ехал на семичасовом поезде. 
Вдруг увидал афишу в Озерках: Цыганский 
концерт. Почувствовал, что здесь судьба... 
Я остался в Озерках. И действительно: они 
пели бог знает что, совершенно разодрали 
сердце» (VII, 350).

Пытаясь объяснить причину массовой тя
ги к новому жанру русской эстрады, 
И. В. Нестьев, ссылаясь на мнения совре
менников, справедливо видит в этом знаме
ние предреволюционной кризисной эпохи. 
«Многих слушателей — в том числе и людей 
высшего интеллектуального круга — неудер
жимо потянуло к искусству стихийно-эмо
циональному, земному, наивному, до край
ности примитивному». Люди стремились 
уйти от прозы и сложности жизни и «искали 
забвения в открытой эмоциональности „цы
ганского романса”».1 В этой связи вспоми
наются слова Блока о желании погрузиться 
«в темный морок цыганских песен». И дру
гие: «Безумно люблю жизнь, с каждым днем 

.все больше, все житейское, простое и слож
ное, и бескрылое и цыганское» (VII, 79).

1 И. В. Н е с т ь е в .  Звезды русской эстрады. 
М., 1970, с. 12-13.
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Привязанность к цыганскому искусству 
проходит через всю жизнь Блока. Первые 
записи цыганских романсов сделаны в днев
нике 14-летним мальчиком. В советские годы, 
в одной из частных бесед с молодыми писа
телями Блок заметил, что очень любит цы
ганские романсы. По воспоминаниям Л. Бо
рисова, поэт тут же «полупропел, полупро- 
декламировал» романс «Ты сидишь у ка
мина», добавив— «романс превосходный».1

В художественной жизни Петербурга на
чала века (в том числе музыкальной) игра
ли большую роль многочисленные кружки и 
общества. Их обилие отражало пестроту 
стилевых направлений и эстетических иска
ний современного искусства. На поверх
ность всплывали то одни, то другие творче
ские течения, имена. Причудливо переплета
лось подлинно новаторское и псевдонова- 
торское, большое и малое, точно угаданное и 
искаженное идеалистическим мировоззрени
ем. И здесь поражаешься умению Блока рас
познавать во множестве фактов культурной 
жизни главное, ведущее — то, что определяет 
развитие художественного творчества.

Бросается, например, в глаза категорич
ность, с которой Блок критикует распростра
нившийся в то время в искусстве «новый 
стиль», или, как было принято говорить, 
«стиль модерн». Блок сам говорит о том, 
что прежде чем придти к каким-то выводам

1 Л. Б о р и с о в .  За круглым столом прошлого. 
Л., 1971, с. 19.
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о «новом» искусстве он долго и тщательно 
изучал художественную жизнь Петербурга 
во всех ее формах и проявлениях. Только в 
результате очень длительного опыта он при
шел к выводу, что существуют общие черты 
«стиля модерн», которые нашли отражение 
во всей «театрально-вокально-музыкально- 
балетно-художественной деятельности» сто
лицы. Достаточно, по мнению Блока, обри
совать один из многочисленных вечеров «но
вого искусства», чтобы представить все 
остальные (V, 304—305).

Резкую критику модернизма содержат 
статьи Блока 1907—1908 годов «О реали
стах», «О драме», «О современной критике», 
«О театре» и особенно «Вечера искусств». 
Блок проводит в ней интересную мысль о 
«модерне внешнем» и «модерне внутреннем». 
«Модерн внешний» — это художественный 
стиль, и для Блока он является почти без 
исключения «синонимом уродства». Но гораз
до страшнее «модерн внутренний». Это — 
отсутствие идеалов, «дилетантство, легкомыс
лие. .. неуважение к себе, к искусству и 
к публике» (V, 307). Блок считает своим 
гражданским долгом сказать о возможных 
последствиях влияния «вечеров нового ис
кусства». Они, по его глубокому убеждению, 
порождают «атмосферу пошлости и вульгар
ности» и тем самым «становятся как бы 
ячейками общественной реакции». Блок об
ращается к художникам всех видов искусств 
с горячим призывом «не участвовать в деле, 
разлагающем общество», не способствовать 
«размножению породы людей «стиля мо

33



дерн», дни которых сочтены». «Общество 
интеллигентное,— добавляет поэт,— и без 
«вечеров нового искусства» довольно пропи
тано ядами косности и праздности, и прибав
лять хоть каплю в море дурных инстинктов 
есть дело, недостойное художника и гражда
нина» (V, 307—308).

Остро критикуя художественную практи
ку модернистов, Блок не менее резко осуж
дал и эстетику модернистов, базирующуюся 
на пресловутой теории «искусство для ис
кусства». «Я боюсь каких бы то ни было про
явлений тенденции «искусство для искус
ства», потому что такая тенденция противо
речит самой сущности искусства и потому 
что, следуя ей, мы в конце концов потеряем 
искусство» (VII, 364).

Блок много раздумывает о связях искус
ства с жизнью. В известной статье «Три во
проса» (1909) он, идя вразрез с эстетской 
критикой, поднял вопрос о практической зна
чимости искусства для общества. Перед дея
телями искусства, пишет он, неизбежно воз
никает и властно требует ответа третий, са
мый опасный и самый насущный вопрос — 
«зачем?». И Блок поясняет, что это «вопрос
о необходимости и полезности художествен
ных произведений». В содержание вопроса 
«зачем?» Блок вводит понятие долга. «К веч
ной заботе художника о форме и содержании 
присоединяется новая забота о долге, о долж
ном и не должном в искусстве. Вопрос 
этот — пробный камень для художника со
временности... В сознании долга, великой 
ответственности и связи с пародом и обще
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ством, которое произвело его, художник на
ходит силу ритмически идти единственно не
обходимым путем. Это — самый опасный, са
мый узкий, но и самый прямой путь. Только 
этим путем идет истинный художник» (V, 
236-238).

В своей резкой критике модернистов 
Блок непосредственно примыкает к передо
вым деятелям демократического образа мыс
лей, стоявшими на позициях реалистического 
искусства. Так, например, В. В. Стасов 
в статьях резко критиковал эстетизм в жи
вописи художников «Мира искусства», ука
зывая на их раболепное подражание зару
бежной моде. И Блок, который, начиная 
с 1902 года, посещал собрания «Мира искус
ства» и его выставки, отмечает «дух эсте
тизма», «светкость», «цинизм и церемонное 
расшаркивание» Дягилева перед западной 
культурой. «Все это,— пишет он отцу,— без 
отношения к моему духовному, внутреннему, 
все больше опознаваемому» (VII, 47).

Вполне естественно, что Блока не могли 
привлечь и концерты «Вечеров современной 
музыки» — музыкального филиала «Мира ис
кусства». Как известно, здесь исполнялись 
сочинения русских композиторов модер- 
нистического направления, а также новин
ки зарубежной музыки — произведения 
Р. Штрауса, Шёнберга, Регера, д’Энди, Доре, 
Дюка и др. Мы не располагаем непосред
ственными высказываниями Блока о концер
тах «Вечеров». Однако вспомним его катего
ричное— «Р. Штрауса не понимаю», ска
занное по поводу «Электры». Кроме того
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известно, что Блок разделял мнение о совре
менной зарубежной музыке высокоэрудиро
ванного музыкального критика Э. Н. Мет- 
нера (псевдоним Вольфинг). В своих остро
полемических статьях и обзорах Метнер 
выступал с резкой критикой в адрес Р. Штра
уса, Регера и других композиторов, чьи со
чинения представляли, по его мнению, «пу
стословие», «случайный набор так называе
мых гармонических нот, лишенный всякой 
мелодической и ритмической четкости».1

Можно предположить, что и сама тенден
ция «мирискусников» нарочито противопо
ставлять «новое» «устаревшим» образцам 
прошлого была чужда Блоку. Классическое 
искусство в его высоких образцах всегда 
оставалось для него некоей эстетической нор
мой, служило духовной поддержкой в слож
ную эпоху безвременья и модернистических 
изысков. Так было в литературе, поэзии, так 
было и в музыке.

КОМПОЗИТОРЫ-КЛАССИКИ

Классическая музыка для Блока — это 
прежде всего творчество Чайковского, Ваг
нера, Бизе, Мусоргского, Римского-Корсако
ва. Об этих композиторах и их музыке име
ются высказывания поэта, их произведения 
привлекают его как слушателя, нити к опе
рам Вагнера, Бизе, Чайковского протягива
ются в его стихах.

1 В о л ь ф и н г .  Модернизм и музыка. Статьи 
критические и полемические (1907—1910). М., 1912, 
с. 97.
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С музыкой Чайковского Блок входил в 
мир музыкально-прекрасного. Чайковский 
был одним из самых любимых композиторов 
в семье поэта. И мать Блока, и его тетки, и 
жена слушали оперы, смотрели балеты Чай
ковского, бывали в симфонических концер
тах. К примеру: «Днем — у мамы, восхищен
ной Чайковским в концерте Кусевицкого» 
(VII, 159). По свидетельству М. А. Бекето
вой, мать Блока больше всего любила Ше
стую симфонию композитора. «Некоторые 
мотивы оттуда... возникали в ее памяти в 
особенно тяжелые минуты жизни».1 Сам поэт 
наиболее часто упоминает «Пиковую даму», 
«Евгения Онегина», «Лебединое озеро».

Для Блока «Пиковая дама» Пушкина и 
Чайковского — разные по идейно-художест
венной концепции произведения. Приведя в 
письме к П. Перцову строфу из баллады 
Томского о графе Сен-Жермене и тайне 
трех карт, поэт поясняет: «Это — «Пиковая 
дама»,— и Даже почти уж не пушкинская, а 
Чайковского», и далее, пытаясь определить 
суть различия, Блок замечает, что «Пуш
кин «аполлонический» полетел в бездну, 
столкнутый туда рукой Чайковского — мага 
и музыканта» (VIII, 150).

Слово «бездна» у Блока является симво
лом «небытия», «сил хаоса», некоего ирра
ционального начала. Если для Пушкина, с 
его гармоническим, оптимистическим, сол
нечным (« апо л лоническим ») миросозерца

1 М. А. Б е к е т о в а .  А. А. Блок и его мать, 
с. 176.
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нием было несвойственно тяготение к неве
домому, к «силам хаоса», то Герман Чай
ковского в его стремлении вырвать тайну 
трех карт соприкасается с этим «потусторон
ним» и «незнаемым». Своим душевным смя
тением он вызывает призрак смерти, конкре
тизирующийся в образе старухи-Графини 
(сцена в казарме). Что касается 4-й карти
ны оперы, то Чайковский сам писал, что, 
сочиняя сцену в спальне графини, он испы
тывал «страх, ужас и потрясение». «Не мо
жет быть, чтобы и слушатели не ощутили 
хоть часть этого».1

Блок, несомненно, понял смятенность ду
ши композитора, ибо и ему была знакома 
эта бессознательная тяга к хаосу, и для него 
«страшноватым пунктом» (VIII, 150) явля
лись те мистические «странные зовы» и 
«смутные шелесты», которые тревожили по
рой его слух и воображение. Небезынтерес
но, что блоковские строки

И каждый день я ждал гостей
И слушал шорохи и стуки (I, 219)

Асафьев сравнивает со зловещим звучанием 
деревянных духовых инструментов в сцене 
появления Герману призрака графини.2

Для Блока «Пиковая дама» органично 
примыкала к «петербургской литературе» с

‘ П. Ч а й к о в с к и й .  Письма к близким. М., 
1955, с. 451.

2 И. Г л е б о в  (Б. Асафьев). Видение мира 
в духе музыки. См. кн. «Блок и музыка». Л.— М., 
1972, с. 33.
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ее «чарыми образами» и «миражной ориги
нальностью» (V, 494). Это Петербург «Мед
ного всадника», «Шинели», «Носа», «Двой
ника», «Преступления и наказания». «Не 
странно ли,— пишет поэт,— что об одном и 
том же думали русские люди 20-х, 30-х, 
40-х... 90-х годов и первого десятилетия на
шего века?» (V, 496).

И Блок, изображая Петербург, видит его 
в «магическом свете», наделяет чертами фан
тастики, таинственности, призрачности. В 
стихах 1905—1906 годов Петербург — это 
«гулкий город, полный дрожи», в котором ве
дут «пляски смерти» «тени старого мира». 
С деталями петербургского пейзажа связы
вается и главная поэтическая тема Блока — 
томительные блуждания отчаявшегося чело
века в «непроглядной тьме» «страшного ми
ра». Поэтому так близки Блоку герои 
Достоевского, так понятен Герман Чайков
ского.

И для современников Блока музыка «Пи- 
кбвой дамы» открывала новое в развитии 
петербургской темы. Об этом очень инте
ресно пишет в воспоминаниях К. Петров- 
Водкин: «Петербург разъяснялся для меня 
еще шире... «Пиковой дамой». Самыми убе
дительными для меня местами явились сце
ны в казарме и на Зимней канавке. Ка
жется на всю жизнь потом окрасилось для 
меня «Пиковой дамой» место, соединяющее 
Эрмитаж с Зимним дворцом, а французская 
песенка Гретри, исполняемая графиней, ока
залась для меня ключом для всей оперы, она 
сильнее дуэта «Уж вечер, облаков...»
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вскрыла для меня смысл города и его стиль 
колонн, арок и перекидных мостов».1

Известно, что А. Белый, создавая роман 
«Петербург», многое осмысливал через му
зыку «Пиковой дамы».

Блоковской поэзии созвучно и лириче
ское чувство Петербурга, которое разлито 
в музыке гениальной оперы Чайковского (ве
сенний день Летнего сада, сумерки Зимней 
канавки, колорит белых ночей).

Иные «родственные» нити связывали 
Блока с творчеством Мусоргского. Русская 
история в ее критические переломные 
эпохи, время смут и стихийных народных 
движений, непримиримость противоречий 
между «судьбой народной» и «судьбой че
ловеческой» — разве это не те же проблемы, 
темы, которые волновали самого Блока? 
Разве оба они, и композитор и поэт, созна
вая всю сложность исторического процесса, 
не верили в прекрасное светлое будущее 
России?

Блок много думал о том великом, необоз
римом, «тоскливом и обетованном», что име
нуется Русью. Если Мусоргский в харак
тере изображаемой им исторической эпохи 
искал параллелей с состоянием России 
после 1861 года и ставил своей задачей в 
прошлом показать настоящее, то и Блок 
вопрошал историю, стараясь допытаться от
вета на животрепещущие вопросы русской

1 К. П е т р о в - В о д к и н .  Автобиографические 
повести. Л., 1970, с. 318.
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действительности, найти решение социаль
ных и этических проблем современности.

В цикле «На поле Куликовом» (1908 г.) 
поэт как бы перебрасывает мост от далекого 
прошлого в сегодняшний день. Куликовская 
битва — это только часть «вечного боя» рус
ской истории. Россия, считал он, стоит 
перед новым историческим катаклизмом, 
новой «куликовской битвой» (см. V, 323).

Для Блока революция являлась вопло
щением стихийного народного начала. Ана
логична трактовка народных движений Му
соргским в его музыкальных исторических 
эпопеях «Борис Годунов» и «Хованщина». 
Поэтому Блок высоко ценил Мусоргского, 
который представлялся ему выразителем 
русской народной стихии, «глубин народ
ного духа».

Интересны мысли, высказанные поэтом 
после посещения «Хованщины» в Мариин
ском театре. «„Хованщина” для меня, ока
зывается, сыграла очень большую роль. 
Сегодня я совсем другой, чем вчера... «Хо
ванщина» еще не гениальна (т. е. не дыха
ние Святого Духа), как не гениальна еще 
вся Россия, в которой только готовится бу
дущее. Но она стоит в самом центре, имен
но на той узкой полосе, где проносится ды
хание Духа» (VIII, 379). Последние слова 
становятся понятны в свете общих рассуж
дений Блока о взаимоотношениях народа и 
интеллигенции. Блок считает, что суще
ствует некая «тонкая, согласительная чер
та» («узкая полоса»), отделяющая интелли
генцию от России, народа. Ее можно пре
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одолеть, если понять, что отречение от соб
ственного я — это «прямое жизненное тре
бование» (V, 326). В далеком историческом 
прошлом примером знаменательного слия
ния двух начал для Блока служат расколь
ники, которые, как и для Мусоргского, яв
лялись носителями народной мудрости, 
«глубин народного духа». Поэтому Блок 
считает полезным, что «Хованщина» идет 
на сцене придворного Мариинского театра. 
Она является «откровением» для интелли
генции, которая многое забыла из уроков 
истории и занимается лишь «народнически
ми мероприятиями» (VIII, 379).

У Блока мы находим сравнительно мало 
высказываний, касающихся непосредствен
ного воздействия на него музыки. Тем более 
ценной представляется небольшая запись 
в дневнике, сделанная 9 февраля 1913 года: 
«Вечером — «Садко» в «Музыкальной дра
ме». Ничего нет нужнее музыки на свете: 
омытый ею, усталый» (VII, 216). Это со
стояние душевного «очищения» сохраняется 
и на другой день. Поэт снова записывает: 
«Только музыка необходима. Физически 
другой. Бодрость, рад солнцу, хоть и сквозь 
мороз» (там же).

Почему именно музыка Римского-Корса
кова вызвала Блока на такое откровение? 
Если учесть, что не только «Садко», но и 
другие оперы композитора, шедшие на сце
нах петербургских театров, привлекали 
поэта, то можно предположить, что ему ока



зались близки некоторые черты корсаков- 
ского стиля — тяготение к миру языческой 
обрядности, воплощение пантеистического 
ощущения мира у древних. Блок сам тща
тельно изучал народное творчество древних 
славян и считал, что вся область магии и 
обрядности — это та руда, «где блещет зо
лото неподдельной поэзии» (V, 371).

Плодом изучения древнего фольклора 
явилась статья Блока «Поэзия заговоров и 
заклинаний» (1906 г.). В ней поэт пытается 
проникнуть в тайны мироощущения славян. 
Читаешь ее — и невольно на память при
ходят оперы Римского-Корсакова с их глу
боким проникновением во внутреннюю фи
лософскую сущность русских народных ска
зок, мифов, постижением мелодических 
красот песенного обрядового фольклора, 
обожествлением сил природы.

Из «Летописи» Римского-Корсакова мы 
знаем, в какой тесной связи с природой на
ходился композитор, когда писал свои опе
ры. Так, создавая «Снегурочку», он часто 
бродил по лесу. «Какой-нибудь толстый и 
корявый сук или пень, поросший мхом, ка
зался мне лешим или его жилищем; лес 
«Волчинец» — заповедным лесом; голая Ко- 
пытецкая горка — Ярилиной горой; тройное 
эхо, слышимое с нашего балкона — как бы 
голосами леших или других чудовищ».1

И Блок, чтобы воссоздать обстановку и 
те душевные переживания, среди которых

1 Н. А. Р и м с к и й - К о р с а к о в .  Летопись 
моей музыкальной жизни. М., 1955, с. 133,
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могли возникнуть заговоры и заклинания, 
предлагал «вступить в лес народных пове
рий и суеверий». Там «странные существа 
потянутся из-за каждого куста, с каждого 
сучка и со дна лесного ручья... Каждая бы
линка — стихия, и каждая стихия смотрит... 
своим взором, обладает особым лицом и 
нравом, как и он» (V, 37).

Образы мифологии, тщательно изучен
ные и прочувствованные Блоком, органично 
вплетаются в его творчество. Характеризуя 
цикл стихов «Нечаянная радость», поэт го
ворит, что «пробудившаяся земля выводит 
на лесные опушки маленьких мохнатых су
ществ. Они умеют только кричать «прощай» 
зиме, кувыркаться и дразнить прохожих. 
Я привязался к ним только за то, что они — 
добродушные и бессловесные твари, — при
вязанностью молчаливой, ушедшей в себя 
души, для которой мир — балаган, позори
ще» (II, 369).

Видимо потому, соприкасаясь в операх 
Римского-Корсакова с омузыкаленной поэ
зией заговоров и заклинаний, Блок и чув
ствовал себя обновленным, «умытым» от 
грязи, царившей в современном «страшном 
мире».

Эпитетом «гениальный» Блок наделяет 
Бизе. Наиболее часто в дневниковых запи
сях поэта упоминается опера «Кармен». 
Обычно пристрастие Блока к этому произ
ведению объясняют увлечением артисткой 
Дельмас, которая пела ведущие партии в 
Театре музыкальной драмы и особенно про

44



славилась исполнением роли Кармен (Ша
ляпин даже назвал ее «вечной Кармен»). 
Такое утверждение не правомочно или, во 
всяком случае, односторонне. Блок впервые 
услышал Дельмас в «Кармен» в октябре 
1913 года, оперу же знал значительно рань
ше, в частности, слышал ее на сцене Мари
инского театра.

Говоря о повышенном интересе Блока 
к «Кармен», в первую очередь нужно вспом
нить, какую огромную роль играла «цыган
ская тема» в творчестве поэта. Цыганские 
образы встречаются в его лирике на протя
жении всей жизни. Цыганский мир Бло
ка — это особый, чрезвычайно сложный и 
противоречивый мир. С одной стороны, об
разы цыган связаны с представлением о не
коем роковом начале. С другой, цыганские 
образы — это символы воли, свободы лич
ности, пылкой любви и бурных страстей.

Фигуры цыганок возникают в целом 
ряде сочинений Блока. Едва ли не первое 
место среди них занимает цыганка Фаина 
в драматической поэме «Песня судьбы» 
(1908 г.), созданной, вероятно, под влиянием 
оперы «Кармен» — уж очень ощутимы 
связи между Кармен и Фаиной, Хозе и Гер
маном. Аналогичны сцены появления Фаи
ны и Кармен. Напомним, как это происхо
дит в пьесе Блока. Все в напряжении ждут 
выхода певицы Фаины. Следуют реплики: 
«Фаина? Где же дивная Фаина?» (в опере— 
«Где ж Карменсита?»). Читаем дальше ре
марку Блока: «С улицы доносится сначала 
смутный, потом разрастающийся гул...
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Крики: «Фаина! Фаина!». Она появляется 
«в волнах восторженных взоров мужчин и 
завистливого женского ропота» (в опере 
мужской хор — «Кармен, за тобой мы спе
шим все толпой»). Фаина обводит толпу 
взором и поет песню Судьбы:

Я вся — весна! Я вся — в огне!
Не подходи и ты ко мне,
Кого люблю и жду!

(В опере Хабанера Кармен выражает сущ
ность героини. Аналогична роль песни Фа
ины. И интонационно она близка припеву 
Хабанеры).

Что касается Кармен — Дельмас, то ее 
трактовка образа испанской цыганки оказа
лась удивительно близкой блоковскому иде
алу цыганского. Блок посвятил Л. А. Дель
мас вдохновенную поэму «Кармен» (1914). 
Когда читаешь ее, чувствуешь, что стихи 
рождены музыкой, ее ритмами. Так, напри
мер, несомненно навеяна Хабанерой следую
щая строфа:

О, да, любовь  вольна , как птица,
Да, все равно — я твой!
Да, все равно мне будет сниться 
Твой стан, твой огневой!

Строки
Когда же бубен зазвучит 
И глухо зазвенят запястья —

вызваны к жизни Сегедильей.
По-видимому, опера «Кармен» пробуди

ла у Блока интерес и к другим произведе
ниям Бизе. В предисловии к сборнику сочи-
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нений Доде, изданному в 1919 году, Блок 
пишет, что «Арлезианка» «это — драма рев
ности, развертывающаяся под южным не
бом среди простых людей; недаром гениаль
ный автор «Кармен» написал музыку к этой 
«поэме любви» . . .  что особенно способствует 
постоянному успеху пьесы на французских 
сценах» (VI, 456—457).

Задаваясь вопросом, кто же был люби
мым композитором Блока на протяжении 
всей жизни, можно без колебаний отве
тить — Вагнер. Когда в 1916 году готови
лась к постановке в МХТ драма Блока 
«Роза и крест» и встал вопрос о создании 
музыки к пьесе, поэт пометил в записной 
книжке: «Песни. Музыка? Не Гнесин
(или — хоть не его Гаэтан). Мой Вагнер» 
(Зап. кн., 287). Смысл выделенных слов 
ясен: музыка Вагнера наиболее соответство
вала бы по духу поэтическому замыслу. 
Вагнеровские мелодии слышались Блоку и 
при создании пьесы. Так, в дневнике чи
таем: «Под напевами Вагнера переложил 
последнюю сцену в стихи» (VII, 208) — на
кануне Блок был на спектакле «Мейстер
зингеры».

Если мы попробуем представить в хроно
логической последовательности известные 
нам моменты «соприкосновения» Блока с 
творчеством Вагнера, то увидим, насколько 
устойчива была привязанность поэта к «ве
ликой тени» (слова Блока) немецкого ком
позитора.
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1900, декабрь. Блок слушает «Вальки
рию» в Мариинском театре. Пишет однои
менное стихотворение.

1901, январь. Слушает «Парсифаль» в 
концертном исполнении. Под впечатлением 
концерта пишет стихотворение «Я никогда 
не понимал».

1903, 29 мая — 1 июля. Живет с мате
рью в Бад-Наугейме (Германия). Слушает 
оперы Вагнера.

1904, 2 января. Слушает «Валькирию» в 
Мариинском театре.

1905, 14 января. Слушает «Зигфрида» в 
Мариинском театре.

1905, 15 ноября. Домашний концерт у 
Блоков. Пели Вагнера.

1906, 22 июня. Шахматово. Домашний 
концерт. Пели «Лоэнгрина».

1906, ноябрь. Блок пишет статью «Дра
матический театр В. Ф. Комиссаржевской», 
в которой говорит о «стихийных ливнях 
вагнеровской музыки», напоивших почву 
для появления нового театра.

1908, февраль — март. Статья «О теат
ре», в которой Блок цитирует трактат Ваг
нера «Искусство и революция».

1909, июнь. Бад-Наугейм. Слушает опе
ры Вагнера.

1909, 30 октября. Слушает «Тристана и 
Изольду» в Мариинском театре в постановке 
Мейерхольда.

1910, 15 января. Слушает «Зигфрида».
1910, 4 октября. Под впечатлением «Три

стана» пишет стихотворение «Идут часы, и 
дни, и годы».
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1910, 13 декабря. Пишет статью о Вл. Со
ловьеве— «Рыцарь-монах». Говорит о «вели
кой тени» Вагнера.

1911. Поэма «Возмездие». В прологе 
сравнивает назначение художника с подви
гом Зигфрида.

1913, 15 января. Слушает «Нюрнберг
ских мейстерзингеров» в Театре музыкаль
ной драмы.

1913, 16 января. «Под напевами Вагнера 
переложил последнюю сцену в стихи» («Ро
за и крест»),

1913, 13 марта. Слушает «Валькирию».
1913, 7 апреля. Слушает «Гибель бо

гов».
1914, январь. «Возобновление вагнеров

ского абонемента» (Зап. кн., 202).
1914, 4 марта. Слушает «Валькирию».
1914, 22 марта. Слушает «Парсифаль».
1918, 12 марта. Пишет статью «Искус

ство и революция. (По поводу творения 
Вагнера)».

1918, апрель. Работает над переводом 
трактата Вагнера «Искусство и револю
ция».

1919, март—апрель. Пишет статью «Кру
шение гуманизма». Касается вопроса синте
тического искусства Вагнера.

. 1919, 23 марта. Начинает редактировать, 
для издания текст «Кольца нибелунга».

1919, 27 сентября. В речи «О романтиз
ме» говорит о музыкальной драме Вагнера 
как проявлении романтизма.

1919, 1 октября. Отредактирован текст 
1-й картины «Золота Рейна».
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В архиве Блока1 сохранилось собрание 
статей и оперных либретто Р. Вагнера. Ру
кой поэта там подчеркнуты многие строки, 
сделаны заметки на полях.

Почему же Вагнер оказался столь бли
зок Блоку?

Нити, несомненно, уходят не только в 
музыку, но и в мировоззрение Вагнера. 
В вагнеровских философских и эстетических 
идеях Блок находил нечто родственное свое
му мироощущению, что и вызывало в нем 
активное ответное чувство.

Блоку было близко вагнеровское проро
чество гибели европейской индивидуалисти
ческой культуры. Эта идея, начиная с 
1850-х годов, лежит в основе музыкальных 
драм Вагнера, особенно тетралогии «Коль
цо нибелунга». Финал «Кольца» — потря
сающая картина величайшего мирового воз
мездия, социально-историческая катастрофа. 
Сам Вагнер в прологе «Гибели богов» в сим
волических разговорах трех норн как бы 
подводит итог мифологической концепции 
«Кольца»: жизнь, построенная на обожеств
лении, на господстве отдельного индиви
дуума — незаконная жизнь, она несовмести
ма с вечными законами космического бы
тия.

Блок называл творение Вагнера «вели
чайшей социальной трагедией» (VI, 24). 
В условиях общественной борьбы в России 
начала XX века проблема взаимоотношения

1 ИРЛИ, ф. 654.
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личного и общего, ощущение непрочности 
и роковой предопределенности буржуазного 
мира и его культуры, предчувствие мировых 
катаклизмов, «неслыханных перемен и не
виданных мятежей» владело многими ху
дожниками, принадлежавшими к разным 
лагерям. Кризис индивидуалистической бур
жуазной культуры остро переживал и 
Блок. Эти мысли пронизывают его стихи и 
прозу.

«Арена, где сходятся современные бор
цы, с часу на час становится вещественней 
и реальней, — пишет Блок в 1906 году в 
статье «Драматический театр В. Ф. Комис- 
саржевской». — Внутренняя борьба повсюду 
выплескивается наружу. Индивидуализм пе
реживает кризис. Мы видим лица, все еще 
пугливые и обособленные, но на них уже 
написано страстное желание найти на чу
жих лицах ответ, слиться с другой душой, 
не теряя ни единого кристалла своей» 
(V, 95).

Проблема взаимоотношения личного и 
общего, которая конкретизируется у Блока 
в теме «народ и интеллигенция», так же ши
роко ставится им в целом ряде печатных 
выступлений: «Литературные итоги 1907 го
да», «Народ и интеллигенция», «О театре», 
«Три вопроса», «Горький о Мессине», «Душа 
писателя». Высокого гражданственного па
фоса она достигает в послереволюционных 
статьях — «Интеллигенция и революция» 
(1918) и «Крушение гуманизма» (1919). 
Тема расплаты — возмездие за индивидуа
листическую изолированность интеллиген-
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ции от народа — лежит в основе трех поэм 
Блока: «Возмездие», «Соловьиный сад» и
«Двенадцать», созданных в годы наивысшей 
зрелости. Если в первых двух возмездие 
постигает отдельную личность, то в поэме 
«Двенадцать» — весь строй насилия и угне
тения.

Показательно, что в поэме «Возмездие» 
Блок прибегает к образам вагнеровских му
зыкальных драм. «В тетралогии Вагнера, — 
пишет Б. Соловьев, — Блок искал ключ, с 
помощью которого можно проникнуть в тай
ные глубины человеческого существа, раз
гадать загадки бытия, будущее всего чело
вечества».1 Уже в прологе поэмы, озаглав
ленной в первой публикации «Народ и 
поэт», возникают вагнеровские образы. Во
оруженный сияющим нотунгом поэт — но
вый Зигфрид — смело выходит на борьбу 
со злом и насилием:

Удар — он блещет, нотунг верный,
И Миме, карлик лицемерный,
В смятеньи падает у ног!... (III, 301)

Близок был Блоку и художественный ме
тод Вагнера. Содержание опер композито
ра раскрывалось посредством сложнейшей 
и тончайшей системы музыкальных симво
лов-лейтмотивов. И в стихах Блока слож
ный комплекс образных символов, символов- 
мыслей, символов-категорий составляет ос
нову художественной формы.

Блоковские символы хорошо известны:

1 Б. С о л о в ь е в .  Поэт и его подвиг. М. 1965, 
с. 341.
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Прекрасная дама, Ночная фиалка, двойни
ки, страшный мир, балаган с его персона
жами, Незнакомка, Демон, Соловьиный сад 
и др. Ряд символов заимствован из опер 
Вагнера: Зигфрид—символ свободы, Миме— 
символ зла и лицемерия. Заимствована и 
категория-символ «человек-артист», которая 
у Вагнера имела неразрывную связь с ре
волюционными стихийными движениями.

«Истинное искусство, — писал Вагнер, — 
может подняться из своего состояния циви
лизованного варварства на достойную его 
высоту лишь на плечах нашего социального 
движения, у него с ним общая цель и они 
могут ее достигнуть лишь при условии, что 
оба признают ее. Эта цель — человек пре
красный и сильный: пусть революция даст 
ему силу, искусство — красоту».1 Именно 
поэтому Вагнер и называл человечество бу
дущего «артистическим человечеством», и 
его взгляд разделяет Блок.

Поэт верит в наступление того времени, 
когда каждый человек станет свободным 
творцом. «Возвратить людям всю полноту 
свободного искусства, — пишет Блок в ста
тье «Искусство и революция»,2 — может 
только великая и всемирная Революция, ко
торая разрушит многовековую ложь циви
лизации и поднимет народ на высоту арти
стического человечества» (VI, 22).

1 Статья «Искусство и революция». В кн.: 
Р. В а г н е р .  Избранные статьи. М., 1935, с. 70.

2 Название аналогично названию статьи Ваг
нера.
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До сих пор мы говорили преимуществен
но о близости Блоку идейно-философских 
взглядов Вагнера. Однако у поэта зафикси
рованы и мысли, касающиеся непосред
ственно музыки. В записной книжке чи
таем: «„Валькирия”. Голосить будут какие- 
то Ростовский, Андреевская и Валицкая — 
опять нельзя идти! Нет, все-таки пойду... 
Несмотря на «состав», музыка» (Зап. кн., 
210). Для Блока вагнеровская музыка яв
лялась олицетворением изначальной стихии. 
Подобно многим писателям, философам, му
зыкантам (особенно, романтического на
правления), Блок считал музыку миротво- 
рящим началом.

В знаменитом вступлении к опере «Зо
лото Рейна» и последующей сцене «На дне 
Рейна» Вагнер предпринял смелую попыт
ку воссоздать средствами музыки первобыт
ное состояние Вселенной (« и гг ^ а п с Ь ). 
Прослушав в Бад-Наугейме «Кольцо нибе- 
лунга», Блок излагает свои мысли о «музы
кальной сущности мира»: «Вагнер в Нау- 
гейме — нечто вполне невыразимое... Му
зыка потому самое совершенное из искусств, 
что она наиболее выражает и отражает за
мысел Зодчего... Каждый оркестровый мо
мент есть изображение системы звездных 
систем — во всем ее мгновенном многообра
зии и текучем... Музыкальный атом есть 
самый совершенный — и единственный ре
ально существующий, ибо — творческий... 
Музыка творит мир. Она есть духовное тело 
мира... Слушать музыку можно только за
крывая глаза и лицо... то есть устроив, цоч-
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ное безмолвие и мрак — условия «предмйр- 
ные».1 Музыка — предшествует всему, что 
обуславливает. Чем более совершенствуется 
мой аппарат, тем более я разборчив — и в  
конце концов должен оглохнуть вовсе ко 
всему, что не сопровождается музыкой» 
(Зап. кн., 150—151).

Представление о музыке как первоос
нове жизни в ходе идейно-творческой эво
люции Блока углублялось, сливалось с фи
лософско-эстетическими и социологически
ми размышлениями. Мы вернемся еще к 
этому вопросу. Сейчас же хочется заметить, 
что проблема Блок и Вагнер достойна спе
циального исследования. Многие параллели 
могут быть проведены между этими, каза
лось бы, столь различными и вместе с тем 
близкими по духу художниками. До настоя
щего времени работы на такую тему нет. 
Интересной и ценной представляется статья
А. Лосева «Проблема Рихарда Вагнера в 
прошлом и настоящем».2 Автор касается 
отношения к Вагнеру русской и зарубежной 
критики XIX—XX веков. Приводятся мно
гочисленные высказывания крупнейших де
ятелей литературы и музыки. Однако никто 
из них, по мнёнию исследователя, не подо
шел так близко и верно к «великой про
блеме — Рихард Вагнер», как Блок.

1 По свидетельству современников Вагнер 
именно так предлагал слушать свою музыку.

2 А. Л о с е в .  Проблема Рихарда Вагнера в про
шлом и настоящем. В сб. «Вопросы эстетики», 
вып. 8. М., 1968.
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«Блок,— пишет А. Лосев,— впервые ска
зал то новое слово, которого Вагнер в те
чение десятилетий не мог дождаться ни от 
своих самых страстных поклонников, ни от 
своих самых яростных врагов». Что же это 
за «новое слово»? Это понимание вагнеров
ского творчества, его внутренней сущности 
как социальной революции. Далее Лосев за
мечает: «Правда... Блок не проанализиро
вал, что он понимает под «социальной рево
люцией». ., но достаточно и того смелого и 
мощного слова, которое Блок сказал о Ваг
нере еще в самом начале революции».1

В этой связи хочется вспомнить, что бро
шюра Вагнера «Искусство и революция» 
была сразу после Октября по решению Нар- 
компроса переиздана. Таким образом, не 
только Блок, но и многие видные деятели 
Советской культуры, в том числе А. В. Лу
начарский, А. М. Горький считали ее акту
альной, созвучной революции и новому вре
мени.

БЛОК И МУЗЫКАНТЫ-СОВРЕМЕННИКИ

В  течение жизни Блок был связан со мно
гими деятелями русской художественной 
культуры: писателями, поэтами, художни
ками, философами, режиссерами, актерами. 
Среди имен музыкантов, которые упоми
наются поэтом, композиторы А. К. Глазу
нов, А. Н. Скрябин, С. В. Рахманинов,

1 «Вопросы эстетики», вып. 8, с. 113—114.
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Ю. А. Шапорин, М. Ф. Гнесин, С. Н. Ва
силенко, В. А. Сенилов, И. А. Сац, М. А. 
Кузмин, Ю. П. Базилевский, С. В. Панчен
ко, певцы Ф. И. Шаляпин, И. В. Ершов, 
К. С. Исаченко, Л. А. Дельмас, М. И. Бриан, 
дирижер Н. А. Малько. Одни были друзья
ми Блока, другие писали музыку на его сти
хи, с третьими поэту просто приходилось 
встречаться по роду театрально-обществен
ной деятельности или в петербургских лите
ратурно-артистических кругах.

Материалы, которыми мы в данном слу
чае располагаем, неравноценны. У Блока 
это снова лишь лаконичные заметки: «Еще 
два романса на мои слова от Н. Рославца из 
Москвы» (Зап. кн., 216); «вечером иду в 
«Парсифаль». В первом антракте говорю 
с Н. А. Малько...» (Зап. кн., 219); «вечером 
у Мейерхольда... Гнесин пел талантливые 
свои романсы» (Зап. кн., 202); «У Шаля
пина (с Чуковским)» (Зап. кн., 459); «день 
дождливый, гимназисты от Панченки зо
вут на концерт» (VII, 79); «Рядом с нами 
поселился Ершов, сегодня переехал»;1 
«После спектакля я у Ремизова — разговор 
с Терещенко о балете для Глазунова» 
(VII, 138).

Другие источники позволяют раскрыть 
музыкальные связи Блока более подробно.

Как свидетельствует М. А. Бекетова, 
в 1912 году Блок начал работу над созда
нием сценария балета «Роза и Крест» для

1 Письма А. Блока к родным, т. II. Л., 1927э 
с. 261.
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Глазунова. Идея принадлежала М. И. Тере
щенко, который затевал в Петербурге боль
шое театральное дело и хотел поставить 
«какую-нибудь новую, значительную вещь».1 
Поскольку в те годы огромным успехом 
у публики пользовались дягилевские хорео
графические постановки, то естественным 
явилось решение создать балет. Выбор пал 
на маститых художников — Блока, Глазу
нова, Фокина.

Блок не в первый раз встречался с Гла
зуновым на театральном поприще. Еще в
1907 году оба были приглашены в «Старин
ный театр»: Глазунов в качестве музыкаль
ного консультанта, Блок как большой зна
ток литературы и искусства средневековья.

«Старинный театр» — это забытая, но в 
то же время очень любопытная страница 
истории театрального искусства. Его не
обычность заключалась в том, что здесь 
впервые была предпринята попытка возро
дить средневековые сценические формы, су
ществовавшие в Европе в XI—XVI веках: 
литургическую драму, миракль, пастурель, 
моралитэ, фарс, уличную драму. Задача 
была увлекательной, но и крайне сложной, 
ибо для ее осуществления требовались глу
бокие знания, художественный вкус, тонкое 
проникновение в стиль далеких эпох. Сти
лизация в «Старинном театре» была веду
щим творческим принципом. Она строжай
ше сохранялась во всех компонентах спек

1 См. М. А. Б е к е т о в а .  Александр Блок, 
с. 173.
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таКля: декорациях, костюмах, бутафорий, 
декламации и жестах актеров, музыке. Как 
писал Э. А. Старк: «Перед зрителем словно 
оживали средневековые миниатюры в их 
наивной прелести, тонкости красок и неж
ности колорита».1

Большие сложности возникали с драма
тической литературой. Порой деятели теат
ра уподоблялись реставраторам — разыски
вали и восстанавливали старинные тексты, 
музыку, инструментарий. Многое приходи
лось добывать за границей — в архивах 
Франции, Германии, Швейцарии. Оригина
лы, написанные на малоизвестных языковых 
диалектах и наречиях, переводили С. Горо
децкий, А. Блок, Б. Юрьев.

«Старинный театр» просуществовал не
долго: один месяц в сезоне 1907/08 года, за
тем его пытались возродить в 1911 году. По 
свидетельству участников, он сыграл чрез
вычайно важную роль для всех, кто в нем 
работал.

Получив предложение написать для Гла
зунова сценарий балета из жизни средневе
ковой Франции, Блок снова с увлечением 
погрузился в изучение любимой им эпохи. 
Весь апрель прошел в напряженной работе. 
3 мая Блок изложил Терещенко «канву 
своего балета». Однако с середины мая на
ступает перелом — сценарий балета превра
щается в либретто оперы (17 мая в дневни
ковой записи «Роза и Крест» названа опе
рой). В середине июля 1912 года Блок

1 Э. А. С т а р к .  Старинный театр. СПб, с. 29.
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читал «оперу» Терещенко. «Он хвалил,— 
записывает поэт в дневнике.— Говорит — 
дописать песни, диалоги...  предоставить 
«Студии» Станиславского, прочесть пьесу 
Станиславскому, потом — думать о музыке 
к ней» (VII, 173).

Как видим, здесь уже нет разговора ни
о Глазунове, ни о театре Терещенко. Вся по
следующая работа Блока была направлена 
на превращение либретто оперы в драму.1

Почему не состоялось творческое содру
жество Блока с Глазуновым точно неизвест
но. Думается, что причина заключалась не 
только в Блоке, который, как пишут неко
торые исследователи, сам пришел в про
цессе творчества к выводу, что получается 
не балет, не опера, а драма. Записи поэта 
свидетельствуют, что плодотворной работе 
мешало отсутствие контактов с композито
ром. «Глазунов не мог принять, назначил 
завтра» (VII, 139); «к 4-м часам должен 
был быть у Терещенки с Глазуновым, но 
Глазунов в последнюю минуту опять отме
нил» (VII, 142); «балет меня заботит, хо
рошо бы поскорей хоть с Глазуновым пого
ворить, чтобы что-нибудь выяснить»;2 «Те
рещенко все еще надеется на Глазунова» 
(VIII, 398). Естественно встает вопрос, по
чему Глазунов постоянно откладывал свои

1 Детали процесса создания драмы «Роза и 
Крест» освещены П. Медведевым в кн. «Драмы и 
поэмы Ал. Блока (из истории их создания)». Л., 
1971, с. 234—278.

2 Письма А. Блока к родным, т. II, с. 196.
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встречи с либреттистом? Предположить 
можно разное — занятость Глазунова другой 
творческой работой (это был период созда
ния музыки к «Маскараду»), неясность 
перспектив постановки балета, известную 
предвзятость композитора к произведениям 
Блока, проистекавшую из органической 
чуждости Глазунову всех модернистических 
течений, в том числе символизма.

Последнее кажется наиболее вероятным, 
если вспомнить о несостоявшихся творче
ских контактах Блока со Станиславским и 
Рахманиновым. Станиславскому, как извест
но, Блок предложил поставить свои драмы — 
«Песню судьбы» в 1908 году и «Розу и 
Крест» — в 1913. Станиславский долго изу
чал произведения, медлил с ответом и в ре
зультате — от постановки отказался. Как 
писал с сожалением Блок по поводу драмы 
«Роза и Крест», Станиславский «ничего не 
понял в моей пьесе, совсем не воспринял ее, 
ничего не почувствовал» (VIII, 417).

Нечто аналогичное было с Рахманино
вым. На последовавшее в 1916 году предло
жение МХТ написать музыку к драме «Роза 
и Крест» композитор ответил отказом. Ви
димо и здесь отрицательную роль сыграла 
символическая направленность произведе
ния Блока. Подтверждением могут служить 
слова М. Шагинян о том, что Рахманинов 
«очень не жаловал символистов».1

В этой связи нельзя не указать на

1 «Воспоминания о С. В. Рахманинове. 3-е изд., 
т. II. М., 1967, с. 133.

61



некоторую предвзятость, с которой предста
вители реалистического лагеря относились 
к художникам «новых» течений. Блок, 
переросший каноны и рамки символистской 
школы, испытавший эволюцию творческого 
стиля в сторону все большего внимания к 
исторической и бытовой действительности, 
воспринимался многими современниками 
только как поэт-символист, автор мистиче
ского цикла «Стихов о Прекрасной даме». 
Пожалуй, дальновиднее всего подошел к 
проблеме взаимоотношений между «реали
стами» и «модернистами» сам Блок. В 1907 
году он пишет: «Одно из очень характер
ных явлений нашей эпохи — это «встреча» 
«реалистов» и «символистов». Встреча хо
лодная, вечерняя, взаимное полупризна
ние. .. Но если это теперь так, то, может 
быть, потом будет иначе. Реалисты тянутся 
к символизму, потому что они стосковались 
на равнинах русской действительности и 
жаждут тайны и красоты... Символисты 
идут к реализму, потому что им опостылел 
спертый воздух «келий», им хочется воль
ного воздуха, широкой деятельности, здоро
вой работы...» (V, 205—206).

Возвращаясь к драме «Роза и Крест», 
нужно отметить, что во время переговоров 
с МХТ о ее постановке, «всплывали» раз
ные имена композиторов. Помимо Рахмани
нова — Метнер, Василенко, Базилевский. 
В конечном счете музыкальные номера к 
спектаклю были написаны М. Ф. Гнесиным. 
Понравилась ли музыка Блоку? Мы знаем, 
что он мечтал о музыке «вагнеровского
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тона». Однако «удивительное исполнение»1 
в концерте песни Гаэтана И. В. Ершовым 
Блока вполне удовлетворило.

Не только драма «Роза и Крест», но и 
другие пьесы Блока предусматривали музы
кальное оформление. Песни, танцы, указан
ные поэтом, должны были активно участво
вать в развитии сценических ситуаций.

Действенная роль музыки стала очевид
ной уже при постановке первой драмы Бло
к а — «Балаганчик» (1906). Вот как вспоми
нает артистка В. П. Веригина: «Когда мы 
надели полумаски, когда зазвучала музыка, 
обаятельная, вводящая в «очарованный 
круг», что-то случилось такое, что заставило 
каждого отрешиться от своей сущности».2

Музыку к «Балаганчику» писал М. А. 
Кузмин. Он был более известен как поэт, 
прозаик, драматург, переводчик. В 1893/94 
году он занимался в Петербургской консер
ватории в классе Римского-Корсакова. Куз
мин входил в «узкий круг» знакомых Блока. 
Поэт характеризует его как «художника до 
мозга костей, тончайшего лирика». Стихами 
его можно заслушаться: «поет он нежно и 
никогда не оскорбит нас их легкий, каприз
ный, женственный напев» (V, 183, 289). 
Блок не случайно употребляет слова «поет», 
«напев». Поэзию Кузмина отличала музы
кальность, и это особенно импонировало 
Блоку.

1 М. А. Б е к е т о в а .  А. А. Блок и его мать, 
с. 176.

2 Сб. «Встречи с Мейерхольдом», М., 1967, с. 41.
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Что касается музыки «Балаганчика», то 
ее также можно охарактеризовать словами 
Блока. Легкость, нежность, грациозность, 
напевность присущи вальсу масок, таран
телле и вальсу первой и второй пар влюб
ленных. Только мелодия Пьеро овеяна едва 
приметной дымкой грусти. Это соответствует 
ремарке автора: «Пьеро задумчиво вынул из 
кармана дудочку и заиграл песню о своем 
бледном лице, о тяжелой жизни и о невесте 
своей Коломбине» (V, 21).

О творческой атмосфере, которая царила 
в период создания спектакля, можно судить 
по строкам из письма Блока к матери от 
21 декабря 1906 года: «Ночь у Кузмина 
была хорошая, я обговаривал костюмы с Са
пуновым, Кузмин пел и играл „Балаган
чик”».1

Блок высоко оценил сценическое вопло
щение своей пьесы. В предисловии к сбор
нику «Лирические драмы» он пишет: «Иде
альной постановкой маленькой феерии «Ба
лаганчика» я обязан В. Э. Мейерхольду, его 
труппе, М. А. Кузмину и Н. И. Сапунову» 
(IV, 434).

После удачной постановки «Балаганчи
ка» у Мейерхольда появился план привлечь 
Блока к написанию либретто для музыкаль
ной драмы по трагедии Байрона «Марино 
Фалиеро, дож Венеции».2 В качестве ком
позитора предполагался Н. Черепнин. За

1 Письма А. Блока к родным, т. I, с. 161.
2 Из письма Л. Д. Блок к матери поэта, ИРЛИ 

ф. 654, оп. 7, № 24.



мысел реализован не был. Однако этот 
факт, как и работа Блока над либретто 
для балета Глазунова, свидетельствуют
о творческом интересе Блока к музыкаль
ному театру.

Среди современных Блоку композиторов, 
стремившихся к музыкальному прочтению 
его стихов, нужно упомянуть В. А. Сени- 
лова — образованного музыканта и эрудиро
ванного человека. Сенилов окончил юриди
ческий факультет Петербургского универси
тета. Музыкальное образование получил в 
двух консерваториях: сначала в Лейпциге— 
у Гуго Римана, затем в Петербурге — у 
Римского-Корсакова. Сохранился отзыв Рим
ского-Корсакова об ученике: «Достаточно
способен, образован, развит, очень усерден».1 
Архив Сенилова (хранится в Публичной 
библиотеке имени Салтыкова-Щедрина) 
свидетельствует о большой плодовитости 
композитора. Он сочинял оперы, симфо
нические поэмы, камерно-инструментальные 
произведения. Среди многочисленных ро
мансов — 14 на слова Блока, любимого 
композитором поэта. Использованы стихи 
из цикла «Нечаянная радость» («Болотный 
попик», «Старушка и чертенята»), стихо
творение «Свирель запела на мосту» (из 
цикла «Арфы, и скрипки») и поэтичней
шее — «Вербы — это весенняя таль» (из 
цикла «Кармен»). Сенилов единственный 
при жизни Блока обратился к его «Итальян
ским стихам», создав пять романсов: «Де

1 ГИАЛО, ф. 361, оп. 8, д. 107.
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вушка из Spoleto», «Перуджия», «Madonna 
da Settignano», «Эпитафия фра Филиппо 
Липпи», «Фьезоле».

Что касается личных контактов Блока с 
композитором, то о них свидетельствует 
лишь краткая запись 1913 года: «Встреча 
с Сениловым» (VII, 230). Кое-что сообщила 
Л. А. Дельмас. Она хранила письмо Сени- 
лова, в котором он просил артистку раз
учить романсы на тексты Блока. По словам 
Дельмас, романсы были исполнены на од
ном из вечеров у Блоков и вызвали благо
желательный отзыв поэта.

Среди имен музыкантов, упоминаемых 
Блоком, естественно заинтересовывает имя 
Скрябина. Оно появляется в дневниках, в 
Записных книжках 1913—1914 годов: «Лю
бина студия — там Скрябин» (Зап. кн., 
202).1 Эту скупую запись дополняют воспо
минания современников — артистов студии. 
В 1913 году Мейерхольд организовал в Пе
тербурге экспериментальную театральную 
школу нового типа. Помимо техники сцени
ческого движения, пантомимы, жеста, боль
шое внимание уделялось музыкальному про
изнесению слова. На анализе стихотворных 
ритмов изучались основы речи. Условные 
интонации чтения стихов записывались нот
ными знаками. Класс «Музыкальное чтение 
в драме» вел М. Ф. Гнесин.

Уроки в студии были открытыми и при
влекали значительное число людей из худо

1 Л. Д. Блок была актрисой и работала в труп
пе В. 3. Мейерхольда.



жественной интеллигенции, желающих по
знакомиться со смелыми и пытливыми твор
ческими исканиями. Как вспоминает худож
ник А. Грипич, «в студии была еще почет
ная группа «содействующих», состоявшая 
из видных деятелей искусства и литерату
ры. .. В числе содействующих были: поэ
ты — Александр Блок, Валерий Брюсов, 
Вяч. Иванов, Михаил Кузмин; композито
ры — А. К. Глазунов, А. Н. Скрябин; ху
дожники А. Я. Головин, Борис Григорьев,
В. И. Шухаев; артист Ю. М. Юрьев; ди
рижер М. А. Бихтер... Приход в студию 
почетных гостей повышал тонус занятий, 
особенно когда за рояль садились знаме
нитые композиторы. Незабываем подъем, 
с каким мы импровизировали под музыку
А. Н. Скрябина, исполняемую на рояле са
мим композитором».1

В период, о котором идет речь, мысли 
Скрябина были поглощены «Мистерией». 
Как известно, с 1913 года он работал над 
«Предварительным действием», где на но
вой основе должны были сочетаться эле
менты оратории, танца, сценической игры, 
света. Необычность замысла требовала и 
новых средств воплощения. В эксперимен
тах мейерхольдовской студии Скрябин, ви
димо, находил нечто родственное своим 
представлениям и исканиям.

Встречая сочувствие со стороны «мейер- 
хольдовцев», Скрябин посвящал их в под

1 Сб. «Встречи с Мейерхольдом», с. 124. 
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робности своих фантастических планов 
и даже обещал включить в качестве участ
ников в «великое представление на берегу 
Ганга».1

Очевидно, Блок не раз присутствовал на 
подобных встречах со Скрябиным. Его за
интересовала скрябинская идея синтеза му
зыки и других искусств и реализация ее 
при помощи специальной «световой клавиа
туры». 20 января 1913 года он отметил в 
дневнике: «Изобретение Скрябина: свето
вой инструмент — рояль с немыми клави
шами, проволоки от которых идут к аппа
рату, освещающему весь погруженный во 
мрак зал в цвета, соответствующие окраске 
нот» (VII, 210). Размышляя над особенно
стями «цветного слуха» и проявляя в этом 
достаточную осведомленность, Блок далее 
сопоставляет слуховые свойства «видения 
звуков» у различных композиторов: «Крас
ное до для Метнера — белое. Зато ми у всех 
(и у Скрябина, и у Римского-Корсакова, и 
у Метнера)— голубое» (там же). ^

Было бы очень интересно узнать, как от
носился Блок к Скрябину. Ведь творческий 
метод и философско-эстетические взгляды 
композитора (особенно позднего периода) 
сближались с эстетикой символизма. Одна
ко, сведениями о взаимоотношениях Скря
бина и Блока мы, к сожалению, не распо
лагаем. В то же время показательно, что 
имена этих двух художников у современни
ков ассоциировались. Так, приступив к по

1 Сб. «Встречи с Мейерхольдом», с. 58.
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становке в МХТ драмы «Роза и Йрест»,
В. И. Немирович-Данченко пишет по по
воду музыки: «Говоря широко, нужен толь
ко великолепный, гениальный (скрябинского 
тона) романс Гаэтана. Этот романс будет 
интродукцией. Он заглохнет в какой-то од
ной скрипичной ноте, отдаленный, отдален
ный. .. Вся музыка  пьесы в одном этом ро
мансе» (IV, 590).

И советские музыковеды нередко протя
гивают нити между Скрябиным и Блоком. 
Так, Л. Данилевич считает, что строки 
Блока «Сотри случайные черты, и ты уви
дишь — мир прекрасен» могли бы стать 
«творческим девизом» на «долгом и труд
ном пути композитора».1 Ю. Келдыш, го
воря о «повышенном и напряженном эмо
циональном тонусе» музыки Скрябина, свя
зывает ее с тревожными настроениями 
эпохи, образно запечатленными Блоком в 
поэме «Возмездие».2 Действительно, и Блок, 
и Скрябин остро ощущали приближение 
«неслыханных перемен» и «невиданных мя
тежей». Предчувствие грандиозных мировых: 
потрясений вызывало к жизни у обоих ху
дожников тему «преображения мира». Бес
покойная романтика протеста и отрицания 
буржуазной действительности, жажда осво
бождения человеческой личности, страстный,

1 JI. Д а н и л е в и ч .  Поэма экстаза. Сб. «А. Н. 
Скрябин. К 25-летию со дня смерти». М.— J1., 1940, 
с. 84.

2 Ю. К е л д ы ш .  История русской музыки, 
т. III. М., 1954, с. 408.
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устремленный порыв к светлому идеалу от
личают лучшие произведения поэта и ком
позитора. И Блоку, и Скрябину были свой
ственны заблуждения, противоречия, слож
ные поиски «чувства пути», которым, по 
мнению Блока, должен обладать каждый 
истинный художник.

Однако есть между Блоком и Скряби
ным очень существенное, на наш взгляд, 
различие. Если Скрябин начал свой твор
ческий путь как художник реалистического 
направления, а затем, все больше сближаясь 
с реакционными философскими учениями, 
отошел от непосредственного восприятия 
действительности в сферу мистического, то 
Блок, наоборот, от отвлеченно-мистических 
концепций раннего периода творчества при
шел к идеалу «человека «общественного» .. 
мужественно глядящего в лицо миру» (VIII, 
344).

В 1914 году, когда Блок встречался со 
Скрябиным, субъективно-идеалистическое 
начало у композитора достигло апогея: «Ни
чего, кроме моего сознания, нет и быть не 
может»; «Мир есть результат моей деятель
ности, моего творчества, моего хотения».1 
Подобное проявление субъективного идеа
лизма было чуждо Блоку. «Декадентство,— 
записывает он, — исходит из идеалистиче
ской философии и приходит к крайнему 
субъективному — вне сознания всех, кроме

1 См. кн.: М. М и х а й л о в .  Александр Нико
лаевич Скрябин. Л., 1971, с. 67.
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поэта» (VIII, 240). Это субъективно-индиви
дуалистическое Блок считает обреченным 
на гибель и противопоставляет ему миро
воззрение реалистов. «Реалисты, — пишет 
он,— исходят из думы, что мир огромен 
и что в нем цветет лицо человека — ма
ленького и могучего... Мистики и симво
листы не любят этого — они плюют на «про
клятые вопросы», к сожалению. Им нипо
чем, что столько нищих, что земля кругла. 
Они под крылышком собственного я» (Зап. 
кн., 94). Блок последовательно, особенно с 
начала второго десятилетия XX века, отхо
дит от круга символистских представлений. 
«„Символическая школа”, — пишет он в 
1912 году,— мутная вода... Для того чтобы 
принимать участие в «жизнетворчестве»... 
надо воплотиться, показать свое печальное 
человеческое лицо, а не псевдолицо несуще
ствующей школы» (VII, 140). И еще через 
год: «Пора развязать руки, я больше не
школьник. Никаких символизмов больше — 
один, отвечаю за себя, один» (VII, 216). Ис
ходя из этого, можно достаточно уверенно 
сказать, что скрябинская идея «Мистерии», 
сочетающая в себе христианско-апокалипти
ческие элементы с мотивами индусских ре
лигиозных учений и модного в то время 
течения теософии, была совершенно чужда 
Блоку.

Сведениями о посещении поэтом кон
цертов из произведений Скрябина мы не 
располагаем. Видимо Блоку приходилось 
больше знать Скрябина-философа, чем Скря- 
бина-композитора. В то же время нельзя
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не заметить, что мать Блока очень любила 
симфоническую музыку Скрябина, особенно 
«Поэму экстаза».1

СОВЕТСКИЕ ГОДЫ

великую  Октябрьскую революцию Блок 
встретил как закономерное явление. Все то,
о чем так страстно тосковал и думал поэт, 
свершилось.

Как пишет Бекетова, «Блок ходил моло
дой, веселый, бодрый, с сияющими глазами 
и прислушивался к той «музыке револю
ции», к тому шуму от падения старого мира, 
который непрестанно раздавался у него в 
ушах по его собственному свидетельству».2 
Этот подъем духа достиг высшей точки, 
когда писались «Двенадцать» и поэма 
«Скифы» с ее пламенными строками:

Мильоны — вас. Нас — тьмы, и тьмы, и тьмы.
Попробуйте, сразитесь с нами!

Показательно, что в момент подъема, 
вызванного историческими событиями, Блок 
прибегает к музыкальным аналогиям. Он 
называет революцию «могучей симфонией в 
мажорном ключе» и в статье «Интеллиген
ция и революция» призывает современников 
«всем телом, всем сердцем, всем сознанием» 
слушать «музыку революции» (VI, 20).

1 См. М. А. Б е к е т о в а .  А. А. Блок и его 
мать, с. 175.

2 М. А. Б е к е т о в а .  Александр Блок, с. 
256-257.
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Для Блока литература и жизнь, искус
ство и революция нерасторжимы. Вот по
чему поэт без колебаний вошел в немного
численную в первые дни группу русской ин
теллигенции Петрограда, которая по призы
ву Советской власти посвящает свои знания 
и опыт делу строительства новой советской 
культуры.

Блок работает в репертуарной секции 
Петроградского театрального отдела Нар- 
компроса, избирается членом литературно
театральной комиссии государственных те
атров, сотрудничает в учрежденном Горь
ким издательстве «Всемирная литература», 
избирается председателем Петроградского 
отделения Всероссийского союза писателей. 
Как всегда, Блок работает не формально, а 
с подлинной отдачей сил и колоссальных 
знаний.

В конце 1918 года по инициативе А. В. 
Луначарского, А. М. Горького, М. Ф. Ан
дреевой в Петрограде был создан Большой 
драматический театр. Это был первый со
ветский театр, рассчитанный на просвеще
ние широчайших рабоче-крестьянских масс. 
Основу репертуара составляли пьесы, отли
чающиеся ярко романтической и револю
ционной окраской, соответствующие эмо
циональной атмосфере эпохи. Председате
лем управления театра с апреля 1919 года 
был назначен Блок, ставший, по свидетель
ству актеров, «главным идеологом театра», 
«его творческой совестью».

Театральному искусству Блок в те годы 
посвящает ряд статей. Подобно лозунгам
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звучат его пламенные слова: «Театр есть 
могучая образовательная сила. Театр должен 
воспитывать волю»; «театр есть та область 
искусства, о которой прежде других можно 
сказать: здесь искусство соприкасается с
жизнью (VI, 273).

Преследуя просветительские цели, Блок 
проводил с актерами театра беседы на раз
личные темы: о драматургии Шекспира,
Шиллера, о романтизме, о культуре чтения 
стихов актерами и др. Прибегая к анало
гиям, Блок использует и музыкальные при
меры. Так, говоря о тяготении композиторов 
к синтезу искусств, он указывает на музы
кальные драмы Глюка и Вагнера. Развивая 
мысль о неоправданных сокращениях или 
дополнениях авторского текста сценариста
ми, Блок затрагивает важный вопрос соот
ношения слова и музыки в опере. И здесь, 
по убеждению Блока, композиторы и либ
реттисты должны очень бережно относиться 
к литературному первоисточнику, не разре
шать себе вольного обращения с поэтиче
ским текстом, нарушения его целостно
сти размера и ритма. «Конечно,— замечает 
Блок,— текст для музыки — дело особого 
рода, однако не совсем приятно слышать, 
например, в «Борисе» Мусоргского в моно
логе Пимена обрубленные стихи или пере
ставленные или прибавленные слова» (VI, 
474). И Чайковский, которого очень высоко 
ценил Блок, «повинен», по его мнению, в 
том, что «стихи в русском театре культиви
ровались очень слабо» (VI, 354). Блок даже 
собирался «со временем» уделить этой теме
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специальное внимание и подтвердить свои 
мысли конкретными примерами, в частности 
из творчества Мусоргского и Чайковского 
(см. там же). Все это свидетельствует о 
том, насколько к зрелым годам расширился 
слуховой опыт Блока, насколько свободнее 
он стал ориентироваться в музыкальном ис
кусстве.

В Большом драматическом театре зна
чительная роль отводилась музыкальному 
оформлению спектаклей. Руководить музы
кальной частью пригласили Ю. А. Шапори
на. Вместе с Шапориным в первые годы 
деятельности театра работали композиторы 
Б. В. Асафьев, Н. М. Стрельников, М. А. 
Кузмин, дирижер А. В. Гаук. Поэт и музы
канты часто встречались на творческих со
браниях, в процессе работы над спектакля
ми. По воспоминаниям Шапорина, Блок, да
вая яркие и образные пояснения к пьесам, 
никогда не забывал сказать и о музыкаль
ном оформлении.

Когда нужно было сочинить текст для пе
сен, композиторы неизменно обращались к 
Блоку. В Записной книжке 10 августа 1919 
года записано: «Шапорину — песни Карла и 
Амалии» («Разбойники». Зап. кн., 470).

Со времени совместной работы в Боль
шом драматическом театре между Блоком 
и Шапориным началось более тесное твор
ческое общение. Часто они говорили о драме, 
поэзии, музыке. У Шапорина родилась идея 
создать кантату на блоковский цикл «На 
поле Куликовом». Не все стихи одинаково 
удачно ложились на музыку и Шапорин
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попросил Блока кое-что переделать. Этот 
факт освещен Шапориным: «Так как в моем 
сознании представление о будущем сочине
нии уже в большой мере сложилось, то я по
зволил себе высказать поэту совершенно кон
кретные пожелания... Я попросил написать 
хор татар, причем предложил ему определен
ный, необходимый мне метр, и поэт отметил 
на томике стихов... Через несколько дней, 
при встрече в театре Блок передал мне две 
страницы новых стихов, написанных спе
циально для моего будущего произведения. 
Так невольно я стал «виновником» создания 
двух новых стихотворений Блока».1 Много 
лет спустя, отвечая на вопрос, какую роль 
играл в его жизни Блок, Шапорин сказал: 
«Как знать — может быть моя творческая 
судьба сложилась бы несколько иначе, если 
бы не встреча с великим поэтом».2

Музыка к спектаклям Большого драма
тического театра «Отелло», «Дон Карлос», 
«Макбет», «Слуга двух господ» была напи
сана Б. В. Асафьевым. Знакомство Блока 
с Асафьевым относится к 1917 году — пе
риоду, когда Асафьев начал издавать музы
кально-эстетические сборники «Мелос». 
К издательской работе Асафьев привлекает 
не только музыкантов, но и лиц, связанных 
с литературой, философией, эстетикой, жи
вописью. В мемуарах «Мысли и думы» 
Асафьев пишет: «Я занялся руководящими

1 Цит. по кн.: С. Л е в и т .  Ю. А. Шапорин. М., 
1964, с. 90.

2 Ю. Ш а п о р и н .  Избранные статьи. М., 1969, 
с. 78.
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статьями для «Мелоса» и интереснейшими 
собеседованиями с новым кругом сотрудни
ков. Завязывалось знакомство с А. Н. Бенуа 
и А. А. Блоком».1 Во второй книге «Мело
са» (вышла в начале 1918 г.) в числе со- 
трудников значился и Блок. Вообще поэт 
и его творчество чрезвычайно привлекали 
Асафьева. После смерти Блока Асафьев пи
шет о нем большую работу «Вйдение мира 
в духе музыки» (1922) и статью «Блок в 
музыке» (1925).

В качестве члена Театрального отдела 
Наркомпроса Блок постоянно посещал спек
такли петроградских театров. «Он часто бы
вал в опере и в балете, что доставляло ему 
большое удовольствие», — свидетельствует 
Бекетова.2 Все посещения зафиксированы в 
дневнике. Записи дают полную картину ре
пертуара бывшего Мариинского театра в те 
годы: «Руслан и Людмила», «Евгений Оне
гин», «Пиковая дама», «Лебединое озеро», 
«Юдифь», «Вражья сила», «Князь Игорь», 
«Демон», «Золотой петушок», «Севильский 
цирюльник », «Дон-Кихот », «Раймонда », 
«Эсмеральда», «Жизель», «Фея кукол», 
«Пахита».

Обилие музыкальных впечатлений (были 
дни, когда Блок посещал театр и утром, и 
вечером) вызывает у поэта желание напи
сать статью о музыке. Представитель Музы
кального отдела Наркомпроса, по словам

1 См. кн.: Е. О р л о в а .  Б. В. Асафьев. Путь ис
следователя и публициста. Л., 1964, с. 49.

2 М. А. Б е к е т о в а .  Александр Блок, с. 276.
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Блока, поддержал его «музыкальные на
клонности» (Зап. кн., 455). Сведений о реа
лизации данного плана мы не имеем, но ва
жен факт проявившегося у Блока в эти 
годы стремления высказать в печати свои 
музыкальные впечатления.

Недавно стала известна написанная в 
первые годы революции заметка Блока о 
выездных спектаклях Театра музыкальной 
драмы. В то время для ознакомления на
родных масс с лучшими достижениями 
оперного искусства устраивались выездные 
спектакли в рабочие аудитории. Наиболее ак
тивным в этом отношении был Театр музы
кальной драмы. Блок не раз ездил с его 
артистами на фабрики и заводы. В заметке 
рисуется яркая и характерная картина сов
ременной Блоку театральной практики:

«В настоящее время на прекрасно уст
роенной сцене народного социалистического 
театра «Революционная эстрада» при Фар
форовом заводе один или два раза в неделю 
идут оперные спектакли с участием арти
стов Музыкальной драмы. Ставятся, глав
ным образом, оперы с бытовой окраской. 
Театр на 1600 мест всегда переполнен, рабо
чие слушают, не пропуская ни одного звука, 
и принимают артистов очень хорошо. Меж
ду рабочими и артистами во время спектак
ля устанавливается прочная связь: рабочие 
приходят с семьями, комические сцены вы
зывают такой здоровый и дружный хохот, 
что сами артисты заражаются настроением 
зала. В первый вечер шел «Евгений Оне
гин», не имевший особенного успеха, зато
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следующие спектакли имели все больший 
успех: шел «Севильский цирюльник», потом 
«Сорочинская ярмарка». Среди действия ра
бочие не позволяют никому аплодировать, 
заглушая аплодисменты шиканьем; зато по 
окончании спектакля вызовам артистов нет 
конца».1

Заметка датирована 1917 годом. По-види
мому, она предназначалась для публикации 
в газете.

1 «Литературная газета», 1970, № 26.



МУЗЫКА В ТВОРЧЕСТВЕ БЛОКА

СЛУХОВОЕ ПОСТИЖЕНИЕ МИРА

С  реди поэтов мы встречаем людей, одарен
ных воображением зрительным, слуховым, 
моторным и т. д. У Блока огромную роль 
играло слуховое восприятие мира, его отра
жение в «звукообразах». К. Чуковский сви
детельствует, например, что творить для 
поэта — значило вслушиваться. «До болезни 
пространство звучало для него так или 
иначе, и у него была привычка говорить
о предметах: «это музыкальный предмет», 
или «это немузыкальный предмет»... Он 
всегда не только ушами, но и всей кожей, 
всем существом ощущал окружавшую его 
„музыку мира”».1

«Музыка мира» раскрывается в поэзии 
Блока чрезвычайно многогранно. Видное 
место занимают образы, связанные с музы
кой, с музыкальными явлениями-событиями 
жизни. Кроме того, поэт часто стремится 
воспроизвести различные звучания, встре
чающиеся в природе, в быту. Хотя сами по

1 К. Ч у к о в с к и й .  Современники. М., 1963, 
с. 483.
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себе они не составляют музыки, но будучи 
включенными в композицию стиха и прини
мая участие в раскрытии настроений, чувств 
блоковских героев, они в этом смысле при
ближаются к музыке.

Наконец, звуковой мир Блока состав
ляют и интонации человеческой речи. Блоку 
принадлежит глубокая мысль о том, что 
«душевный строй истинного поэта выра
жается во всем, вплоть до знаков препина
ния» (V, 515), то есть, иными словами, что 
пунктуация сохраняет смысл авторского 
произнесения. «Всякая моя грамматическая 
оплошность в . .. стихах,— пишет Блок ре
дактору С. К. Маковскому,— не случайна, 
за ней скрывается то, чем я внутренне не 
могу пожертвовать; иначе говоря, мне так 
„поется”» (VIII, 301).

Как-то в беседе со Вс. Рождественским 
Блок попытался описать свой творческий 
процесс. «Когда меня неотступно пресле
дует определенная мысль,— говорил он,— 
я мучительно ищу того звучания, в которое 
она должна облечься. И в конце концов 
слышу определенную мелодию. И тогда 
только приходят слова. Нужно следить за 
тем, чтобы они точно ложились на интона
цию, ничем не противоречили ей. Всякое 
стихотворение прежде всего — мысль. Без 
мысли нет творчества. И для меня она по
чему-то прежде всего воплощается в форме 
какого-то звучания».1 Метод Блока — это

1 Вс. Р о ж д е с т в е н с к и й .  Страницы жизни, 
с. 231.
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типично интонационный метод сочинения: 
возникающие в сознании музыкальные им
пульсы определяют общий характер обра
зов, их эмоциональный тонус. Не случайно, 
резюмируя свои слова, Блок замечает, что 
особенность его творческого процесса скорее 
присуща музыканту («Я видимо неудав- 
шийся музыкант»).

Асафьев называл Блока «гениальным 
музыкантом-поэтом». Поясняя свою мысль, 
он говорил: «Принято думать, что музы
кант э^о тот, кто играет или сочиняет му
зыку. Музыкант — человек, мыслящий музы
кально, то есть касающийся жизни через 
сферу звучания...  Музыкальный дар его 
может проявляться и в живописи, и в по
эзии».1

Попытаемся рассмотреть, как передает 
Блок средствами художественного слова 
свои впечатления от «музыки мира», как 
раскрываются темы, идеи блоковских сти
хов через «сферу звучащего».

ОБРАЗЫ МУЗЫКИ

В  поэзии Блока мы мало наблюдаем сцен, 
эпизодов, подобных, скажем, блистательным 
пушкинским зарисовкам петербургских опер
ных театров, его характеристикам музыки 
Россини или русской Терпсихоры — Истоми
ной. Блок не столько стремился запечатлеть 
конкретные общественно-бытовые формы

1 И. Г л е б о в .  У истоков жизни. Сб. «Орфей», 
кн. 1-я. Пб., 1922, с. 33.
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проявления музыкального искусства, сколь
ко передать саму природу музыкальной сти
хии, процесс музыкального интонирования.

В поэзии Блока отчетливо проступают 
три категории музыкальных образов. Пер
вая связана с вокальным началом, с пением 
как проявлением человеческих чувств, эмо- 
ццй через вокальное интонирование. Вторая 
связана с танцем как стихией пластических 
движений, посредством которых также обна
руживаются различные эмоциональные со
стояния. Третья категория — это сфера ин
струментальных звучаний, где тембровые 
краски являются важным компонентом ху
дожественного образа.

Ведущую роль в музыкальном мире Блока 
играет песенное начало. Песня, пение орга
нически входят в большинство стихотворе
ний поэта, в его драматические произведе
ния. Поют персонажи Блока, поет природа, 
поет ветровые песни Россия, «баюкает песнью 
время», и сам поэт «создает зданье» из пе
сен, его «дух обнаженный для всех поет». 
Как бы не была «тяжела и далека дорога», 
по которой он идет, песня «его спутник и 
друг».

Эпитетом «певучая» Блок неизменно на
деляет и «Ее» — свою героиню, воплощен
ную в облике то Прекрасной Дамы, то Снеж
ной Маски, то Ночной Фиалки, то Кармен, 
то просто Незнакомки.

В знаменитых блоковских строках стихо
творения «Встану я в утро туманное» облик 
«подруги желанной» сливается со звучанием 
радостных песен:
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С ними и в утро туманное 
Солнце и ветер в лицо!
С ними подруга желанная 
Всходит ко мне на крыльцо!

Блок не раз говорил, что главенствующее 
место в его творчестве занимает тема ро
дины, России, что ей он «сознательно и бес
поворотно» посвящает жизнь (VIII, 265).

Но Блок создавал не только зримый образ 
России. Она предстает у него и в звучаниях 
песен: обрядовых, «звенящих тоской острож
ной» ямщицких, надрывных цыганских, сол
датских и частушек.

Во многих случаях, включая пение в ткань 
стиха, Блок не упоминает названий песен, 
не цитирует их текстов. Он чутко прислуши
вался к мелодическому строю русской песни 
и считал, что сам напев способен передать 
всю глубину эмоций. В драматической поэ'ме 
«Песня судьбы» устами Человека в очках 
Блок говорит по поводу пения Фаины: «Вы 
не слушайте слов этой песни, вы слушайте 
только голос: он поет о нашей усталости и
о новых людях, которые сменят нас. Это — 
вольная русская песня, господа. Сама даль, 
зовущая, незнакомая нам. Это — синие ту
маны, красные зори, бескрайные степи. 
И что — слова ее песни? Может быть, она 
поет другие слова, ведь это мы только слы
шим. ..» (IV, 135).

И в пении «Коробушки», как мы видели, 
Блок обращает внимание именно на му
зыку — на «победно-грустный напев», голос, 
который поет «с какой-то томной грустью и 
исходит слезами в дождливых далях».
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В Записке для МХТ по поводу музыки 
к драме «Роза и Крест» Блок поясняет: 
«Есть песни, в которых звучит смутный зов 
к желанному и неизвестному. Можно совсем 
забыть слова этих песен, могут запомниться 
лишь несвязные отрывки слов; но самый на
пев все будет звучать в памяти, призывая и 
томя призывом» (IV, 527).

И в стихах Блок стремится различными 
приемами передать музыкальное своеобразие 
песен. В частности, он привносит в поэзию 
характерные выразительные особенности того 
или иного музыкального жанра. Так, черты 
протяжной лирической песни ясно просту
пают в стихотворении «Осенняя воля» с его 
размеренно плавной ритмикой и «распе
тыми» слогами:

Запою ли про свою удачу,
Как я молодость сгубил в хмелю...
Над печалью нив твоих заплачу,
Твой простор навеки полюблю.

Опорными в стихе являются гласные 
звуки а, о, и, у. Они словно переливаются 
один в другой, создавая ощущение пения на 
широком дыхании.

Облик плясовой песни ярко передан мо- 
торно-акцентной ритмикой девятого стихо
творения цикла «Заклятие огнем и мраком»:

Гармоннка, гармоника!
Эй, пой, визжи и жги!
Эй, желтенькие лютики,
Весенние цветки!

Показательно, что эта задорная, лихая пес
ня вызывала у Б. В. Асафьева определенные 
музыкальные ассоциации — вспоминались
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«хмельная отрава ритмов» «Весны священ
ной» Стравинского и «буйная раздольная 
мелодия, разливающаяся над «остинато» 
ритмованным перебором аккордов» из балета 
Глазунова «Времена года» (сцена праздника 
жатвы) .*

Стихотворение «Песельник» — это импро
визация русского старинного хоровода, где 
сольный широкий запев перерастает в кру
жащийся танец:

Я — песельник. Я девок вывожу 
В широкий хоровод. Я с ветром ворожу.
Я голосом тот край, где синь туман, бужу,
Я песню длинную прилежно вывожу.

Ой, дальний край! Ты — мой! Ой, косыньку 
развей!

Эй, песня, веселей! Эй, сарафан, алей!

Многократные повторы междометий — «Ой», 
«Эй» словно воспроизводят круговое хоровод
ное мелькание.

Словесно-поэтические образы цикла «На 
поле Куликовом» рождают параллели с рус
ским былевым эпосом. Та же неторопливость, 
замедленность повествования, ярко выражен
ный речитативный склад:

Река раскинулась. Течет, грустит лениво 
И моет берега.

Над скудной глиной желтого обрыва 
В степи грустят стога.

Третье стихотворение цикла — рассказ
о битве княжеской рати с мамаевой ордой. 
Здесь снова выдержаны ритмические законо

1 Б. В. А с а ф ь е в .  Избранные труды, т. 1Г, 
М., 1954, с. 328.
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мерности былинного стихосложения — много
кратное повторение двухстрочного типового 
напева:

С полуночи тучей возносилась 
Княжеская рать,

И вдали, вдали о стремя билась, 
Голосила мать.

И, чертя круги, ночные птицы 
Реяли вдали.

А над Русью тихие зарницы 
Князя стерегли.

В разные периоды жизни и творчества ин
терес Блока к тем или иным жанрам фоль
клора менялся. Это тесно связано с общей 
духовной и идейной эволюцией поэта. Так, 
в стихах 1898—1904 годов лирический ге
рой Блока — одинокий поэт, далекий от «на
родов шумных» и «суетливых дел мирских». 
Его идеал — некий \ отвлеченный образ Пре
красной Дамы. И «песня», «пение», сопут
ствующие героине, тоже сохраняют некий 
абстрактный характер. Лишь эпитеты «сла
достная», «ласковая», «ликующая», «любов
ная» придают песне эмоциональную опреде
ленность.

В цикле «Пузыри земли» (1904—1905), 
в стихотворении «Русь» (1906) Блок стре
мится выйти из интимно-лирического мира 
в мир внешний. Но Родина для Блока еще 
«почиет в тайне». Она представляется поэту 
не в облике современной России, а как пер
возданная языческая Русь, овеянная древ
ними поверьями, где

. .  .вихрь, свистящий в голых прутьях,
Поет преданья старины... (II, 106).
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И русская природа окрашена в мистиче
ские, фольклорные тона. Блок стремится 
ощутить ее так, как ощущали древние — че
рез народную магию и обрядность. Показа
тельно, что именно в этот период поэт тща
тельно изучает обрядовый фольклор и пишет 
исследование «Поэзия заговоров и заклина
ний» (1906).

По мере все большего постижения Бло
ком современной русской действительности 
и возникновения в его творчестве новых тем, 
появляются иные фольклорные жанры. Место 
народной обрядности все явственнее начи
нает занимать городской фольклор. О том, 
как в сферу «слушания» Блока попадали 
городские песенные интонации, свидетель
ствуют некоторые биографические данные 
поэта.

В письме Л. Д. Блок к А. Белому 
(Петербург, 26 сентября 1906 г.) читаем: 
«.. .у нас окна на двор, глубокий и узкий. 
Каждый день приходят раза по три, по че
тыре разные люди «увеселять». Женщина 
с шарманкой и двумя изуродованными де
тьми. .. звонким не детским голосом один из 
них поет какой-то вальс и «Последний ны
нешний денечек»... Потом двое слепцов 
поют дуэтом „Только станет смеркаться не
множко”».1

Такова «звуковая» атмосфера, в которой 
зарождались образы «городского» цикла сти
хов Блока:

1 Цит. по кн.: А. Т у р к о в .  Александр Блок. 
М., 1969, с. 103.

88



Хожу, брожу понурый,
Один в своей норе.
Придет шарманщик хмурый,
Заплачет на дворе... (II, 199)

В стихотворении «Перстень-Страданье» 
так и слышится заунывное пение под шар
манку:

Что я сумела, когда полюбила?
Бросила мать и ушла от отца...
Вот я с тобою, мой милый, мой милый...
Перстень-Страданье нам свяжет сердца.

Путь Блока «от личного к общему» шел 
через революцию 1905 года, через первую 
мировую войну. В начале войны Блок ходил 
провожать на фронт воинские эшелоны, 
в 1916 году участвовал в военно-строитель
ных работах на Западном фронте. Вспоминая 
впоследствии об этом времени, Блок говорил, 
что больше всего в памяти сохранились «рус
ские люди и песни» (см. VII, 308). В стихах 
поэта времени войны «зазвучали» «Ермак», 
«Варяг» и просто «солдатские песни», кото
рые служили для него выражением тоски и 
горечи миллионов простых людей:

Крест и насыпь могилы братской,
Вот где ты теперь, тишина!
Лишь щемящей песни солдатской 
Издали несется волна. (III, 277)

В дни Октября Блок создает поэму «Две
надцать». Нигде так явственно не проступает 
связь его поэзии с современными народнопе
сенными жанрами, как в этом произведении. 
Частушка, революционная песня-марш, сол
датская песня, городская песня-романс, ус
лышанные поэтом на улицах, площадях,
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в гуще толпы и демонстраций, составляют 
образную и ритмоинтонационную основу 
поэмы. Это тот новый исторически-конкрет- 
ный голос современности, который зазвучал 
для поэта в «шуме рушащегося старого 
мира».

Роль песенных образов в поэтической 
драматургии Блока весьма разнообразна: от 
простого упоминания песни до ведущей ее 
роли в развитии сюжета и характеристике 
героя. Но даже «простое» упоминание у Блока 
всегда целенаправленно. Иногда оно продик
товано стремлением «озвучить» картину. 
В определенном контексте пение и песня 
вносят чисто русскую национальную окраску:

И невозможное возможно,
Дорога долгая легка,
Когда блеснет в дали дорожной 
Мгновенный взор из-под платка,
Когда звенит тоской острожной 
Глухая песня ямщика! (III, 255)

В зрелые годы народное песенное искус
ство сочленяется с социальной темой. В сти
хотворении «На железной дороге» из цикла 
«Родина» есть такие строки:

Вагоны шли привычной линией, 
Подрагивали и скрипели;
Молчали желтые и синие;
В зеленых плакали и пели.

Глубокий смысл сокрыт в этом контрасте. 
В желтых и синих (вагоны первого и вто
рого классов) едут сонные, равнодушные ко 
всему люди. В зеленых (третьего класса) —
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простой народ, который в песне выражает 
горькую думу о своей судьбе, о судьбах ро
дины. Видимо, исходя из общего замысла 
цикла, Блок рядом со стихотворением «На 
железной дороге» помещает другое:

Русь моя, жизнь моя, вместе ль нам маяться?
Царь, да Сибирь, да Ермак, да тюрьма!
Эх, не пора ль разлучиться, раскаяться...
Вольному сердцу на что твоя тьма? (III, 259)

Не раскрывают ли эти строки смысл 
скорбного пения в зеленых вагонах?

В стихотворении «Петроградское небо му
тилось дождем» (из того же цикла) Блок 
снова возвращается к образам железной до
роги и песен. На этот раз все конкретизиро
вано — уезжающие на фронт солдаты запе
вают: одни — «Варяга», другие, не в лад,— 
«Ермака».

Говоря о качествах души русского чело
века, Некрасов как-то заметил, что русский 
народ жаловаться на судьбу не любит, 
а больше поет. Этот же смысл заключен и 
в блоковских строках:

Сиди, да шей, смотри в окошко,
Людей повсюду гонит труд,
А те, кому трудней немножко,
Те песни длинные поют. (II, 192)

Важную роль играет песня в драмах и 
поэмах Блока — «Песня судьбы», «Роза и 
Крест», «Соловьиный сад», «Двенадцать».

«Песню судьбы» Блок считал значитель
ным этапом в своей творческой эволюции. 
В письме к Станиславскому от 9 декабря
1908 года он определил замысел поэмы, как 
«все ту же тему о России». Здесь в аллегори
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ческой форме отразились рассуждения поэта 
о взаимоотношении народа и интеллигенции. 
Герман, герой поэмы, ищет дорогу от «лич
ного» к «общему». Этим общим является 
Россия, народ — носитель некоей истины, со
здатель всего прекрасного на земле. Олице
творением народа в пьесе является певица 
Фаина и ее песни. В конце поэмы введена 
песня «Коробушка», которую поет коробей
ник. Согласно ремарке автора, песня то при
ближается, то удаляется вместе с порывами 
ветра. Мелодия словно зовет Германа к но
вой жизни., С нею, говоря словами Блока:

И невозможное возможно
Дорога долгая легка...

Тесная взаимосвязь песни как звукового 
символа России и дороги как «долгого пути» 
родины очень типична для Блока. В этом он 
близок к Гоголю. Не случайно эпиграфом 
к «Песне судьбы», раскрывающим сущность 
поэмы, Блок избирает знаменитые гоголев
ские строки о необгонимой птице-тройке, 
Руси, несущейся в неоглядную даль, и
о песне, которая звучит во всю ширь «от 
моря до моря», «зовет, и рыдает, и хватает 
за сердце».

В драме «Роза и Крест» песня также яв
ляется важным элементом действия. Это тот 
драматургический стержень, вокруг которого 
развивается центральная конфликтная си
туация.

Сюжет драмы сводится к следующему. 
Прекрасная владелица замка графиня Изора 
томится неясными мечтаниями и предчув
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ствиями чего-то нового, особенного, не похо
жего на повседневную жизнь. Предчувствие 
внушено ей песней заезжего менестреля. Эта 
песня, с суровым припевом о море и снеге, 
говорила о бедах и утратах, о том, что ра
дости на земле всегда сопутствует страданье. 
Песня глубоко запала в душу Изоры. При
вела она в волнение и бедного рыцаря Бер
трана, который, как замечает в ремарке 
Блок, «силится петь про себя эту песню, но 
слыша ясно ее напев, не умеет представить 
ничего своим некрасивым голосом».1 Предан
ный своей Прекрасной Даме — Изоре, Бер
тран по ее велению отправляется на поиски 
неизвестного менестреля. Судьба сталкивает 
его с создателем песни — бедным рыцарем 
Гаэтаном. Бертран привозит его в замок. 
Кульминацией IV действия служит состяза
ние певцов (вспомним вагнеровских «Тан
гейзера» или «Нюрнбергских мейстерзинге
ров»). Один за другим выступают заезжие 
трубадуры. Первый поет о суровых ратных 
походах, второй — веселую любовную пе
сенку. Наконец и Гаэтан поет песню о «Ра
дости — Страданьи». Это тот напев, который 
долгое время преследовал Изору.

И в поэме «Соловьиный сад» Блок вводит 
песню-зов. Ее поет за решеткой тенистого 
сада прекрасная дева, призывая путников за
быться в любовных усладах от «проклятий» 
повседневной жизни:

И она меня, легкая, манит
И круженьем, и пеньем зовет.

1 Не себя ли имел здесь в виду Блок?

93



И в призывном круженьи и пеньн 
Я забытое что-то ловлю.
И любить начинаю томленье, 
Недоступность ограды люблю.

Удивительно передан в стихе характер 
«музыки» напева. Снова и снова повторяются 
одни и те же слова, зачины строк, рифмы, 
ритмы. Как будто льется плавная и гибкая, 
обольстительная мелодия. Невольно вспо
минается «зов сирен» — мотив обольщения 
у Пушкина — Глинки («Руслан и Люд
мила») — песня «Ложится в поле мрак ноч
ной», или голос лермонтовской Тамары, 
в котором «были всесильные чары, была 
непонятная власть». Аналогично царство 
манящей и одурманивающей красоты Ка- 
щеевны. Завлечен ее пением Иван Королевич 
(«Кащей бессмертный» Римского-Корса
кова). И пение-зов красавицы Кундри зама
нивает рыцарей-монахов в волшебный сад 
Клингзора («Парсифаль» Вагнера).

В поэме «Двенадцать» — иной аспект 
претворения песенного. На первый взгляд 
здесь нет даже обычных для поэта упомина
ний о песне. Однако песня в ее различных 
жанровых разновидностях становится осно
вой композиции почти каждой из глав поэмы. 
Схема фольклорного строя поэмы такова.

II глава.1 Два музыкальных образа — 
песня-марш:

Революцьонный держите шаг! 
Неугомонный не дремлет враг!

1 Песенные образы появляются во II главе.
I глава основана на разговорном свободном стихе, 
на языке лозунгов и прокламаций.
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и частушка:
— А Ванька с Катькой — в кабаке...
— У ей керенки есть в чулке!..

III глава состоит из трех строф. В этой 
четкой трехчастной форме первая и третья 
части — плясовая частушка:

Как пошли наши ребята 
В Красной гвардии служить.

и
Мы на горе всем буржуям 
Мировой пожар раздуем.

Вторая строфа — солдатская песня:
Эх, ты горе-горькое,
Сладкое житье!

IV глава — частушка:
Вот так Ванька — он плечист!
Вот так Ванька — он речист!

V глава — плясовая частушка с при
певом:

У тебя на шее, Катя,
Шрам не зажил от ножа.
У тебя под грудью, Катя,
Та царапина свежа!

Эх, эх, попляши!
Больно ножки хороши!

VI глава — разговорный свободный стих. 
В конце — песня-марш:

Революцьонный держите шаг! 
Неугомонный не дремлет враг!

VII глава. Сначала песня-марш:
И опять идут двенадцать,
За плечами — ружьеца.
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Далее городская песня:1
— Что, товарищ, ты не весел?
— Что, дружок, оторопел?

Затем частушка:
Запирайте етажи,
Нынче будут грабежи!

VIII глава. Народная песня-заплачка:
Ох ты, горе-горькое!

Скука скучная,
Смертная!

и народная подблюдная песня:
Уж я времячко 
Проведу, проведу.

IX глава — городская песня:
Не слышно шуму городского.

X глава. Сначала частушка:
Разыгралась чтой-то вьюга,

Ой, вьюга, ой, вьюга!

Затем песня-марш:
— Шаг держи революцьонный! 
Близок враг неугомонный!

Вперед, вперед, вперед,
Рабочий народ!

XI глава. Сначала песня-марш:
.. .И идут без имени святого 
Все двенадцать — вдаль.

1 О связи данных и ряда других стихов с на
родными образцами см. ниже.
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Затем частушка:
Их винтовочки стальные
На незримого врага...

И снова марш:
В очи бьется 
Красный флаг.
Раздается 
Мерный шаг.

Вперед, вперед,
Рабочий народ!

XII глава — песня-марш:
. .  .Вдаль идут державным шагом...
— Кто еще там? Выходи!
Это — ветер с красным флагом
Разыгрался впереди...

Как видно из приведенной схемы, веду
щий песенный жанр поэмы — частушка. Ее 
интонации, ритмы присутствуют почти 
в каждой главе. Стих поэмы отчетливо запе
чатлел образно-стилистические черты этих 
«коротеньких песенок», или «припевок», как 
они именовались в народе. Это жанрово-бы- 
товая речь, бодрый, эмоциональный тон, пре
имущественно игровой и плясовой склад, уп
ругость и четкость ритмики, ярко заострен
ная чеканка попевок, перенос ударений на 
последние слоги:

Гетры серые носила,
Шоколад Миньон жрала,
С юнкерьем гулять ходила, —
С солдатьем теперь пошла?

Близки к народным образцам строки:
Мы на горе всем буржуям 
Мировой пожар раздуем
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(ср. фольклорное —
Мы таку войну устроим,
Всю неметчину разроем...) .

Или блоковское —
Отмыкайте погреба —
Гуляет нынче голытьба!

частушечному —
Нет вам, пьяницы, вина,
Теперь с Германией война.

Обращает на себя внимание, что при 
всех текстовых вариантах, метроритмическая 
структура частушек почти всюду остается 
неизменной. Видимо, создавая стихи, Блок 
слышал звучание какого-то определенного 
напева. Можно привести даже пример одной 
из наиболее типичных ритмоформул, на ко
торую пелись в те годы и частушки, и раз
личные эстрадные песни лапотников, типа 
записанной на многочисленных пластин
ках —

Как поехали два брата 
Из деревни в Петербург.
Одного зовут Ерема 
А другого звать Фома.

Скоро

На этот мотив можно спеть блоковские 
частушки: «Как пошли наши ребята»,
«Гетры серые носила», «Мы на горе всем 
буржуям», «Вот так Ванька — он плечист!», 
«Запирайте етажи, завтра будут грабежи», 
«Разыгралась чтой-то вьюга», «Их винто



вочки стальные». Поэтому неубедительными 
кажутся утверждения тех исследователей, 
которые, не обращая внимания на метрорит- 
мику и исходя только из сюжетной канвы, 
пытаются подобрать к названным строфам 
разное жанровое оформление.

Эпоха во всей ее характерности и коло
ритности выступает в поэме и через другие 
песенные жанры. Это, в первую очередь, бое
вая песня-марш с ее героически-подъемным 
тонусом, чеканной ритмикой и лозунговыми 
фразами:

Револгоцьонный держите шаг, 
Неугомонный не дремлет враг.

В IX главе первая строфа представляет 
собой вариант начальных строк популярной 
городской песни «Не слышно шуму город
ского».

Не слышно шуму городского,
За невской башней тишина,
И на штыке у часового 
Горит полночная луна.

У Блока:
Не слышно шуму городского,
Над невской башней тишина,
И больше нет городового —
Гуляй, ребята, без вина!

Текст VII главы написан «на голос» хо
рошо известной и любимой в народе песни 
о Степане Разине («Из-за острова на стре
жень»):

— Ох, товарищи, родные,
Эту девку я любил...
Ночки черные, хмельные 
С этой девкой проводил.
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— Ишь, стервец, завел шарманку,
Что ты, Петька, баба что ль?

В VIII главе строки
Уж я времячко 
Проведу, проведу...

построены по типу народной подблюдной 
песни

Уж я золото 
Хороню, хороню.

Эта песня была очень любима в народе 
и в предреволюционную эпоху распевалась 
в городском быту с новыми современными 
текстами.

Особенностью композиции поэмы яв
ляется ее известная «импрессионистичность». 
Словно лучи прожектора высвечивают сквозь 
пургу и вьюгу силуэты охваченного револю
ционной бурей города. Отсюда резкие поэти
ческие контрасты и сопоставления, частая 
смена стихотворных размеров, столкновение 
многообразных ритмов.

Но при всей внешней фрагментарности 
поэму отличает «гармоническая целостность», 
на которую обращал внимание сам поэт 
(III, 625). Один из объединяющих факто
ров — сквозное развитие двух музыкальных 
образов: частушки в ее вариантных транс
формациях и песни-марша.

Примечательна эволюция песни-марша. 
Она появляется во II главе, проходит через
VI и VII. В X и XI главах песня конкрети
зируется. Появившийся припев «Вперед, 
вперед, вперед, рабочий народ» имеет 
прообраз — революционную «Варшавянку»
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(«Марш, марш вперед, рабочий народ»). На
конец, в XII главе действенная маршевая 
тема становится господствующей. Она как 
бы побеждает и вытесняет частушечные 
ритмы поэмы, в которых воплощались раз
гул, бесшабашная удаль, «сладкое житье» и 
мещанский уклад жизни старого мира. В по
добной композиции реализуется основная 
идея произведения — разрушая старое, рево
люционная Красная гвардия «державным 
шагом» движется к еще далекой, но завет
ной цели.

Анализируя поэму «Двенадцать», В. Н. 
Орлов впервые применил к ее композиции 
музыкальный термин «симфонизм».1 Дей
ствительно, поэма Блока — это богато разра
ботанная система песенных интонаций, и 
метафорически можно говорить о «песенном 
симфонизме» как ведущем принципе ее раз
вития.

Очень ярко связь лирики Блока с песней 
и романсом проступает в «цыганских» сти
хотворениях. Мы уже говорили о своеобраз
ном постижении поэтом «сложного, бескры
лого» цыганского мира. И хотя на протяже
нии творческой жизни Блока цыганские 
образы в его стихах получали различное тол
кование, неизменным оставалась их тесная 
связь с песенным искусством. Идеи воли, 
свободы, чувство полноты жизни цыгане вы
ражают прежде всего стихийно-эмоциональ

1 См. В л. Ор л о в .  Александр Блок. М., 1956, 
с. 232.
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но — в песнях и танцах. Надрывно поет цы
ганка в стихотворении «С каждой весною 
пути мои круче», «визг цыганского напева» 
раздается в стихотворении «Из хрустального 
тумана», песней свободы завершается стихо
творение «По берегу плелся больной чело
век», в «темный морок цыганских песен» 
погружает стихотворение «Черный ворон 
в сумраке снежном», наконец, в стихотворе
нии «Натянулись гитарные струны» воссо
здана картина пения цыганского хора и пе
вицы Ксюши Прохоровой:

Натянулись гитарные струны,
Сердце ждет.

Только тронь его голосом юным — 
Запоет!

И старик перед хором 
Уже топнул ногой.

Обожги меня голосом, взором,
Ксюша, пой!

И гортанные звуки 
Понеслись,

Словно в серебре смуглые руки 
Обвились...

Для Блока цыганское пение прежде 
всего — традиции народного таборного фоль
клора. Это то «настоящее», о котором гово
рил Федор Протасов и которое, по Блоку, 
«точно костры, дотла выжигают пустынную, 
дряблую, интеллигентскую душу» (IV, 134). 
Видимо не случайно Блок предпочитал пе
ние «божественной» Вари Паниной всем дру
гим эстрадным знаменитостям, ибо она, как 
утверждали современники, была последней
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представительницей подлинного цыганского 
песенного искусства.

Однако тема «русской цыганщины» 
у Блока — это не только фольклор. Будучи 
художником необычайно чутким к «музы
кальному словарю» времени, Блок, есте
ственно, не мог пройти мимо столь' популяр
ного интонационного пласта, как русско-цы
ганский романс. Целый ряд его стихотворе
ний, особенно раннего периода, представляет 
собой не что иное, как поэтическую стилиза
цию этого жанра. Достаточно обратиться 
к их названиям: «Печальная блеклая роза», 
«Как мучительно думать о счастьи былом», 
«О, не просите скорбных песен», «Шепчутся 
тихие волны», «Стоит ли вечно томиться», 
«Былая жизнь, былые звуки», «Прощайте. 
Дайте руку Вашу» (все — 1898 г.), «Не пре
зирай воспоминаний» (1899), «О, не смотри 
в глаза мои с укором» (1900), «О, не тебя 
люблю глубоко» (1900), «Грустно и тихо 
у берега сонного» (1901), «Не жаль мне дней 
ни радостных, ни знойных» (1901), «Мы 
встречались с тобой на закате» (1902), 
«Опустись занавеска линялая» (1908), «Дым 
от костра струею сизой» (1909), «Знаю я твое 
льстивое имя» (1910), «Была ты всех ярче, 
верней и прелестней» (1914).

Читаешь эти стихотворения, и стано
вится понятной метафорическая фраза Блока
о том, что цыганские ритмы «звенят и 
плачут» в его стихах. Буквально роем на
плывают знакомые мотивы эстрадного ре
пертуара: «Дремлют плакучие ивы», «О по
забудь былые увлеченья», «Дышала ночь
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восторгом сладострастья», «Ямщик, не гони 
лошадей» и др. Разумеется подобные совпа
дения далеко не всегда являются результа
том влияния того или иного образца. Чаще 
они порождены общностью интонационного 
источника, использованием типичных рит- 
моформул, мелодических оборотов, откри
сталлизовавшихся в практике бытового му
зицирования.

Приведем примеры (в нотных обозначе
ниях) наиболее излюбленных поэтом форм 
ритма.

? I I 111 1 111 Ц
Таковы, например, стихотворения «Шеп
чутся тихие волны», «Стоит ли вечно то
миться», «Жизнь как загадка ясна», «Пом
нишь ли город тревожный».

* * I  1 1  ̂  ̂ 1 11 1 * N  I  I *

Это стихи: «Мы встречались с тобой на за
кате», «Опустись, занавеска линялая», 
«Жизнь давно сожжена и рассказана», «Как 
мучительно думать о счастьи былом», «Знаю 
я твое льстивое имя» и др.

I  * * ь 11 I  I  11 и  и

К этой группе относятся стихотворения: 
«Печальная блеклая роза», «По темному 
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саду брожу я», «Лениво и тихо плывут об
лака».

Подобные ритмические формулы встре
чаются во многих «цыганских» романсах:

Не быстро

Дрем, лют пла .  ку _ чи _ е и . в ы .

Неторопливо

* Г  p i f  г J I j I|J j l r  u
Под ча _ py - ю .щей лас.кой тво _ е .  ю.

Умеренно быстро,

J 1 J i J  J i г г г i »Jt I М
Быть мо.жет и мы ра.зой  _ дем .  оя.

Поэтому, например, стихотворение «Шеп
чутся тихие волны» свободно поется на мо
тив «Дремлют плакучие ивы», стихотворе
ния «Мы встречались с тобой на закате» или 
«Опустись занавеска линялая» — на мело
дию романса «Под чарующей лаской 
твоею», стихотворение «Печальная блеклая 
роза» может стать текстом романса «Быть 
может и мы разойдемся».

В отдельных случаях Блок при помощи 
эпиграфа подсказывает читателю, на какую 
мелодию сочинено стихотворение. Так, сти
хотворению «Дым от костра» предпосланы 
строки из романса Н. Шишкина «Не уходи. 
Побудь со мною, я так давно тебя люблю». 
Ритмоинтонационный строй романса и стиха 
полностью совпадают:

Дым от костра струею сизой
Струится в сумрак, в сумрак дня.

105



Лщпь бархат алый алой ризой,
Лишь свет зари — покрыл меня.

О том, что слух Блока идет от мелодии сви
детельствуют повторы слов, строк. Напри
мер, повторное «в сумрак дня» служит за
вершением мелодической фразы. (Здесь и 
далее под нотами проставлены слова Блока.)

Умеренно

• Дым от ко. стра стру.е . ю ои.эой стру. ит.ся всум.рак в сум.рак дня

Обращает на себя внимание и цитата из ро
манса — «Помедли здесь, побудь со мной», 
которая также ориентирует слух на кон
кретный музыкальный образец.

Метод сочинения стихов на определен
ную мелодию позволяет предположить, что 
и некоторые другие стихотворения Блока 
имеют музыкальный прообраз. Приведем не
сколько примеров, когда, на наш взгляд, по
добное предположение оправдано и близо
стью поэтических образов, и метроритмиче
ской структурой. Это — стихотворение «Не 
презирай воспоминаний» и романс Булахова 
«Не пробуждай воспоминаний».

Неторопливо



Строфа Блока —
Теперь зима. Дыханье юга 
От нас сокрыто хладной мглой,
Но ты, далеких дней подруга,
Манишь, как прежде, за собой... (I, 444) —

созвучна тексту и мелодии популярного 
вальса Н. Листова «Я помню вальса звук 
прелестный». (Ср. строки стиха с купле
том — «Теперь зима. Но те же ели покрыты 
сумраком стоят»).

В темпе вальса

У н  М |  >  I -I. л  И 1 1г ( Г . . М -
Те . перь зи _ ма, ды .хань .е  ю . га от нас со -

.  дру _ га, ма.нишь,как преж _ де, за со _ бой.

Стихотворение «О доблестях, о подвигах, 
о славе» может быть «спето» на мотив ро
манса «Уголок» («Дышала ночь восторгом 
сладострастья»).

На связь поэзии Блока с «цыганским» 
романсом обращали внимание разные иссле
дователи творчества поэта. Асафьев писал, 
что «поэзия Блока имеет общие корни с возг 
рождением так называемой цыганской ли
рики в его эпоху».1

1 Из неопубликованного предисловия Б. Асафь
ева к циклу «Музыка моей родины». Цит. по кн. 
Е. М. О р л о в а .  Б. В. Асафьев. Путь исследова
теля и публициста, с. 287.
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Б. Эйхенбаум, говоря о традициях песен
ной лирики Фета в творчестве Блока, заме
чает, что у обоих поэтов «доминантой лири
ки» служит связь с «цыганским» романсом.1

На этот важный момент обращает вни
мание Вл. Орлов. Он считает, что в лириче
ском стиле Блока господствующей является 
линия «напевно-эмоциональная, мелодически 
и интонационно ориентированная на старин
ный и специально «цыганский» романс». 
Автор связывает поэзию Блока с тради
циями Фета, Полонского, А. Григорьева, 
Апухтина — создателей ходового репертуара 
«цыганского» романса. «Блок,— пишет он,— 
обогатил «гитарный жанр», поднял его на не
бывалую высоту. В его творчестве романс. .. 
обрел черты высокого лирического жанра, 
усложнился, наполнился глубоким психоло
гическим содержанием и впервые стал явле
нием высокого литературного стиля».2

Пытаясь определить, в чем проявляются 
связи песенной лирики Блока с «цыган
ским» романсом, Ю. Лотман и 3. Минц за
мечают, что многие стихи поэта сопрягаются 
«с реальным музыкальным мотивом» и «по 
всему своему ритмическому строю поются — 
то на мотив дикой таборной песни, то на мо
тив городского романса».3

1 См. Б. Э й х е н б а у м .  О поэзии. Л., 1969, 
с. 438.

2 В л. Ор л о в .  Александр Блок, с. 157.
3 Ю. Л о т м а н  и 3. Ми н ц .  «Человек при

роды» в русской литературе XIX века и «цыган
ская тема» у Блока. Блоковский сборник. Тарту, 
1964, с. 151 и 149.
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Мы стремились конкретизировать это 
правильное наблюдение авторов музыкаль
ными примерами. Интересно и другое. Прин
цип создания стихов на определенную мело
дию сохраняется Блоком и вне сферы «цы
ганского». Подтверждением этому служит 
поэма «Двенадцать», где поэтом переинто- 
нированы образцы городского фольклора. 
Музыкальные аналогии существуют и в ряде 
других произведений. Например, стихотво
рение «Отчего я задумчив хожу» имеет 
эпиграф — строку из романса Чайковского 
«Отчего». Здесь не только лексическая и 
метроритмическая стороны стиха полностью 
соответствуют ритмоинтонациям музыки, но 
и форма стихотворения построена как форма 
романса — трехчастная композиция с дина
мической репризой. Как и в музыке, раз
витие идет на непрерывном нарастании 
одного эмоционального состояния — чувства 
тоски и печали. Реприза-кода, построенная 
на возгласах отчаяния — «Отвечай, отвечай 
мне зачем эти вечно тоскливые сны?»,— 
точно соответствует мелодической кульми
нации романса Чайковского.
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до . рог по.кой, но е_ще бес. ко . неч .но ми.лей

ду _ ма о ней... Все о ней бы те _ лерь всгто_ми_нать, о .д и .

но_ки_е дни у_крал!ать, бес. ко _ неч _ но _ му во .  лю да .

От _че.го я эа.дум.чив и нем? От „че .го  мо .  и

IV’ г р1 и* г гг
пе.сни больлы?.. От_ве_чай, от.ве.чай мне, заднем а .ти

'г "г г I 1,)- цо , 1 1 " Г| I
веч _ но тоск.ли .вы  _ е сны?

Сопоставляя стихи и музыку, можно 
предположить, что романс Рубинштейна на 
слова Лермонтова «Отворите мне темницу» 
послужил музыкальным прообразом для сти
хотворения «Я стремлюсь к роскошной 
воле». За стихами «Выхожу я в путь откры
тый взорам» «слышен» романс Шашиной на 
слова Лермонтова «Выхожу один я на до
рогу».
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Блок воскрешает в сознании читателя и 
мотивы из опер. Читая строфу стихотворе
ния «Демон» —

Да, я возьму тебя с собою 
И вознесу тебя туда,
Где кажется земля звездою,
Землею кажется звезда,

невольно слышишь мелодию Рубинштейна 
на стихи Лермонтова —

Тебя я, вольный сын эфира,
Возьму в надзвездные края,
И будешь там царицей мира,
Подруга вечная моя.

В текст стихотворения «Потеха! Рокочет 
труба» Блок вставляет цитату из арии Том
ского («Пиковая дама»).

Гадалка, смуглее июльского дня, 
Бормочет, монетой звеня,
Слова слаще звук о в  Моцарта.

И в цикле «Кармен», о котором речь уже 
шла, через цитаты из либретто «звучат» ме
лодии оперы Бизе.

Приведенными примерами не исчерпы
ваются связи поэзии Блока с различными 
музыкальными произведениями или жан
рами, однако они раскрывают метод созда
ния художественно-поэтических образов на 
основе музыкальной интонации, показывают, 
как конкретно реализуются слова Блока
о том, что его творческий процесс начи
нается со слышания «определенной ме
лодии».

В постоянном стремлении связать поэти
ческие образы и ритмику стиха с песенно
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романсными интонациями и формами, Блок 
шел путем, отличным от пути других сим
волистов, в частности Бальмонта, который 
строил стихотворения на основе сложных 
комбинаций отдельных звуков русского 
языка и их сочетаний. В книге «Поэзия 
как волшебство» Бальмонт пытался рас
крыть «тайны» символистской поэтической 
техники: «Я строю из звуков, слогов и слов 
родной речи заветную часовню, где все ис
полнено углубленного смысла и проникно
вения».1

Если в ранний период творчества Блок 
попадал еще во власть «магии» символист
ского стихосложения, то в Записных книж
ках 1911 года он резко критикует Бальмонта 
и современных поэтов за «вульгаризацию 
аллитерации», за низведение поэзии до 
уровня технической работы.

Различие методов музыкальной органи
зации стиха скрывало за собой разное пони
мание задач художественного творчества. 
Для Бальмонта, Белого, Брюсова музыка 
стиха — это особый язык, понятный лишь 
избранным, посвященным в «мистерии по
эзии». Он призван выразить «глубины духа» 
художника, его субъективное «я», отрешен
ное от материальных условий жизни.

«Музыкальное» для Блока — это «каса
ние жизни слухом», отражение действитель
ности через «звукообразы», через бытующие 
интонации эпохи.

1 К. Б а л ь м о н т .  Поэзия как волшебство. М., 
1915, с. 82-83 .
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Видимо, в тесных связях с мелодической 
культурой русского города кроется одна из 
причин огромной популярности поэзии 
Блока в широких демократических кругах. 
К. Паустовский назвал Блока «менестре
лем» своей эпохи. А быть певцом эпохи — 
значит убеждать чем-то очень близким, по
нятным, общезначимым. Поистине к Блоку 
могут быть отнесены слова Асафьева, ска
занные им о Чайковском: его лирика «отве
тила на эмоциональные запросы множества 
людей и ответила в понятных им звукосо
четаниях в преломлении правдивейшего и 
искреннейшего художника».1 Интересно 
вспомнить, что Блок, ссылаясь на разговоры 
с поэтом Н. А. Клюевым, с удовлетворением 
отмечал, что некоторые его стихи поются на 
Севере простым народом (VII, 70).

Танец и инструментальные звучания не 
занимают в лирике Блока такого места, как 
вокальная музыка. Однако роль их доста
точно велика.

Нередко танец и игра на инструментах 
тесно связаны с пением. Это может быть ак
компанемент пению, как, например, в «Ита
льянских стихах»:

Сведи с ума канцоной
О преданной любви,
И сделай ночь бессонной,
И струны оборвII. (III, 109)

1 Б. В. А с а ф ь е в .  Русская музыка. XIX и на
чало XX века. Л., 1968, с. 78.
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В стихотворении «Гармоника, гармоника» 
поэт в едином образе песни-танца ставит 
целью воскресить русскую лирико-плясовую 
песенную стихию:

Смотрю я — руки вскинула,
В широкий пляс пошла,
Цветами всех осыпала 
И в песне изошла.

Замечательным примером поэтической 
зарисовки танца служит стихотворение «Ис
панке»:

И в бедро уперлася рукою,
И каблук застучал по мосткам, 
Разноцветные ленты рекою 
Буйно хлынули к белым чулкам.

Однако танец и игра на инструментах 
менее всего носят у Блока прикладной и бы
товой характер. Чаще всего это образы-сим- 
волы, наполненные специфически блоков
ским содержанием.

Известно, например, с какой подлинно 
трагедийной силой воплощен поэтом уходя
щий мир. Он страшен, жесток и бесчелове
чен, он калечит и унижает людей, вытесняет 
живое чувство. Все здесь обречено на ги
бель, все движется, слово в заколдованном 
круге.

«Страшный мир» нередко принимает 
в лирике Блока гротескные призрачные 
очертания. Жизнь в нем — это «маскарад
ная суета», «балаган». Здесь на каждом 
шагу встречаются маски, скрывающие свое 
человеческое существо. Их улыбка — гри
маса, их танец — пляска смерти, танец об
реченных.
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Мы ли — пляшущие тени?
Или мы бросаем тень?
Снов, обманов и видений 
Догоревший полон день. (II, 248)

Блоковский цикл «Пляски смерти» не
сомненно одна из вариаций той глубоко фи
лософской темы, которая увлекала на протя
жении ряда столетий многих художников, 
поэтов и музыкантов. В первом стихотворе
нии можно даже усмотреть некоторое сход
ство с «Серенадой» Мусоргского. Мертвец, 
принявший человеческий облик, появляется 
на балу. Танцуя вальс с юной девушкой, он 
старается увлечь ее в свой могильный мир:

Он шепчет ей незначащие речи, 
Пленительные для живых слова,
И смотрит он, как розовеют плечи,
Как на плечо склонилась голова...

Вальс, подобно серенаде в «Песнях и 
плясках смерти», это музыка обольщения. 
И как у Мусоргского слова «Ты моя!» рас
крывают зловещее торжество «неведомого 
рыцаря», так и у Блока послесловие служит 
аналогичной развязкой драмы:

В ее ушах — нездешний, странный звон: 
То кости лязгают о кости.

В стихотворении «Явился он на строй
ном бале» снова вихрь танца как нечто без
надежное, фатальное:

Всю ночь кружились в шумном танце, 
Всю ночь у стен сжимался круг.

Пляс, пляска, доведенные до исступле
ния, для Блока — символ ужаса жизни со
временного человека.
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В стихотворении «Когда-то гордый и 
надменный» поэт просит цыганку «сплясать 
его жизнь».

И долго длится пляс ужасный.

То кружится, закинув руки,
То поползет змеей, — и вдруг 
Вся замерла в истоме скуки,
И бубен падает из рук. ..

Итог «ужасного пляса» — крах поэта, его 
жизни «безумной, сонной и прекрасной и 
отвратительной мечтой».

Представляет интерес замысел Блока ис
пользовать в поэме «Возмездие» в качестве 
лейтмотива ритм мазурки. Блок, видимо, хо
тел продолжить традицию «Цыганской вен
герки» Ап. Григорьева, в которой венгер
ский танец становится одним из персонажей 
стихотворения. В предисловии к поэме 
Блок поясняет: «Вся поэма должна сопро
вождаться определенным лейтмотивом «воз
мездия»; этот лейтмотив есть мазурка , та
нец, который носил на своих крыльях Ма
рину, мечтавшую о русском престоле, и Ко- 
стюшку с протянутой к небесам десницей, и 
Мицкевича на русских и парижских балах. 
В первой главе этот танец легко доносится 
из окна какой-то петербургской квартиры — 
глухие 70-е гг.; во второй главе танец гре
мит на балу, смешиваясь со звоном офицер
ских шпор, подобный пене шампанского... 
еще более глухие — цыганские, апухтинские 
годы; наконец, в третьей главе мазурка раз
гулялась; она звенит в снежной вьюге, про
носящейся над ночной Варшавой, над зане-
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сенными снегом польскими клеверными по
лями. В ней явственно слышится уже голос 
Возмездия» (III, 299—300).

Значительную смысловую роль в поэзии 
Блока играют музыкальные инструменты 
в их определенной тембровой звучности. 
Тембр служит для Блока не столько колори
стической краской, сколько действенным 
средством раскрытия душевного мира чело
века, создания определенной эмоциональной 
атмосферы:

Мы были вместе, помню я . ..
Ночь волновалась, скрипка пела. ..
Ты в эти дни была — моя,
Ты с каждым часом хорошела... (I, 404)

Или:
Смычок запел. И облак душный 
Над нами встал. И соловьи 
Приснились нам. И стан послушный 
Скользнул в объятия мои. . .  (III, 217)

В стихотворении «Как прощались, стра
стно клялись» все нерипетии любовной стра
сти героя выражены в описании гитарного 
наигрыша — надрывного и восторженного:

Взял гитару на прощанье
И у струн исторг
Все признанья, обещанья,
Всей души восторг...

Мир человеческих страстей и раздумий 
заключен и в «хоре» скрипок —

Один я стою и внимаю 
Тому, что мне скрипки поют.
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Поют они диКие пеёнй
О том, что свободным я стал!
О том, что на лучшую долю 
Я низкую страсть променял! (III, 59)

Целый ряд поэтических картин Блок бук
вально «озвучивает» инструментальными 
тембрами:

Дремлет парк одинокий, луной озарен, 
Льется скрипки рыдающей жалобный зов.

(I, 370)
Скрипка стонет под горой.
В сонном парке вечер длинный. (1,282)

Ласковы желтые мели,
Где голубеет вода.
Голосу тихой свирели
Грустно покорны стада. (II, 45)

Если в приведенных примерах печальной 
«стонущий» напев скрипки способствует 
сгущению настроения тоски и одиночества, 
то «свирельная» инструментовка вносит 
в поэтический образ черты лирической па
сторальной пейзажности.

Но вот иное звучание свирели:
А здесь — какая-то свирель
Поет надрывно, жалко, тонко

и как следствие — мысль о какой-то траги
ческой неизбежности:

Качай чужую колыбель,
Ласкай немилого ребенка... (II, 286)

Рисуя образы зла, жестокости Блок при
бегает к иным инструментальным тембрам. 
Резкий звук трубы — это воплощение враж
дебного, рокового начала в человеческой 
жизни:
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Потеха! Рокочет труба,
Кривляются белые рожи,
И видит на флаге прохожий 
Огромную надпись: «Судьба». (II, 66)

В картинах «страшного мира» меняют 
свой эмоциональный строй и звуки скрипок. 
Они уже не поют подобно человеческому го
лосу, а «завывают» и «воют»:

И звучит эта адская музыка,
Завывает унылый смычок. (II, 67)

Был скрипок вой в разгаре бала. (III, 141)

Один из образов-символов в поэзии Бло
к а — «визгливый смычок». Его расшиф
ровка — воплощение фальши и дисгармонии 
человека с окружающим миром.

Зачем же в ясный час торжеств 
Ты злишься, мой смычок визгливый,
Врываясь в мировой оркестр 
Отдельной песней торопливой? (III, 192)

Примером «инструментальной драматур
гии» Блока служит стихотворение «В ресто
ране». Здесь звучание инструментов — это 
своеобразный «психологический подтекст», 
действенное средство в раскрытии пережи
ваний героев.

Я сидел у окна в переполненном зале. 
Где-то пели смычки о любви.
Я послал тебе черную розу в бокале 
Золотого, как небо, аи.

Это завязка действия. Наступает второй 
этап в его развитии:

Ты взглянула. Я встретил смущенно и дерзко 
Взор надменный и отдал поклон.
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Обратись к кавалеру, намеренно резко 
Ты сказала: «И этот влюблен».

Однако подлинные чувства — вспыхнув
шую взаимную страсть — передает музыка, 
вовлекаемая поэтом в атмосферу действия:

И сейчас же в ответ что-то грянули струны,
Исступленно запели смычки...

Любовный поединок продолжается:
Но из глуби зеркал ты мне взоры бросала
И, бросая, кричала: «Лови!..»

И как бы в ответ на это призывное 
«Лови» наступает «музыкальная» кульмина
ция — к исступленному звучанию скрипок 
присоединяются доведенные до крайней 
экспрессии пение и пляс:

А монисто бренчало, цыганка плясала
И визжала заре о любви.

В «инструментализме» Блока большое 
значение играют колокольные звоны. Обще
известно, что еще с древних времен коло
кол не только был связан с церковным ри
туалом, но являлся неотделимой частью по
вседневной жизни. Об этом свидетельствуют 
хотя бы сами названия колоколов: «воскрес
ный», «повседневный», «набатный», «вече
вой» и др.

Каждый колокол имел свой тембр, свою 
интонацию. Колокола звучали то торжест
венно и звонко, то жалобно, то сурово и 
глухо. Постепенно колокольные тембры 
стали символами определенных эмоциональ
ных состояний: радости, торжества, печали,
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отчаяния и т. д. Они глубоко вкоренились 
в сердца русских людей вместе с народными 
верованиями, празднествами, народными бед
ствиями.

Тема «колоколов» в творчестве русских 
художников, писателей, поэтов, музыкан
тов — предмет, достойный специального ис
следования. Достаточно, например, вспомнить 
глинкинское «Славься», неотделимое от 
праздничного перезвона колоколов. Примеры 
эпически величавых колокольных звучаний 
находим у Бородина, Римского-Корсакова, 
Мусоргского.

Для времени Блока звучание колокола — 
это главным образом выражение тревоги за 
настоящее и будущее, выражение душевной 
смятенности. В музыке линия «сумрачно
тревожных звонов» проявляется уже у Му
соргского, Чайковского и достигает эпогея 
в рахманиновских «Колоколах». В этом про
изведении, по словам Асафьева, «Колоколь- 
ность... становится... раскрытием психоло
гических состояний встревоженного челове
чества».1

И Блок обращается к тем же образам- 
символам. В душном тумане «Песни Ада» —

Из бездн ночных и пропастей туманных 
К нам доносился погребальный звон.

В IV части «Колоколов» символ смер
т и — «черный человек на колокольне» пере
кликается с блоковским «проклятым черным

1 Б. В. А с а ф ь е в .  С. В. Рахманинов. Избран
ные труды, т, II, с. 300.
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звонарем», который в ночной темноте «бил 
и будил колокольную медь» («Проклятый 
колокол»).

У Блока палитра колокольных тембров 
чрезвычайно разнообразна. Поэт применяет 
эпитеты «гулкий», «тонкий», «угрюмый», 
«странный», «звонкий», «праздничный», «раз
меренный», «медный», «молитвенный», 
«большой». Они вызывают отчетливые зву
ковые ассоциации и являются действенным 
фактором в создании художественного об
раза.

Огромной психологической выразитель
ности добивается Блок в стихотворении 
«Последний день». Здесь запечатлена одна 
из страшных картин современного Блоку го
рода. Его суета и сутолока «озвучены» уда
рами колокола. Блок употребляет метафору 
«колокол бился» — и это учащенное биение 
усугубляет трагизм происходящего.

Символом «фатально-трагического» слу
жит и «гулкий пляс» медного колокола 
в стихотворении «Город в красные пределы 
мертвый лик свой обратил». Здесь в огнен
ных лучах закатного солнца, словно крова
вый палач

Кажет колокол раздольный 
Окровавленный язык.

Все в «страшном мире» принимает у 
Блока уродливые очертания. Даже «торже
ственный пасхальный звон» становится со
участником того бесчеловечного и отврати
тельного, что царит в окружающей жизни; 

Над человеческим созданьем,
Которое он в землю вбил,
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Над смрадом, смертью и страданьем 
Трезвонят до потери сил.. .  (III, 89)

В письме к В. В. Розанову от 17 февраля 
1909 года Блок пишет о том, что не может 
больше слышать ни залпов, ни речей, ни 
пасхального звона: «Я не пойду к пасхаль
ной заутрене к Исакию, потому что не могу 
различить, что блестит: солдатская каска 
или икона, что болтается — жандармская 
епитрахиль или поповская нагайка» (VIII, 
275).

Однако не всегда у Блока звучание ко
локолов связано с трагическими, «роковыми» 
образами. Как контраст — «высок и внятен 
колокольный зов». Его «размерный звон» 
дает «всем путникам напутственный ответ». 
Особенно светло и звончато звучат коло
кола, возвещающие приход весны:

Слышу колокол. В поле весна.
Ты открыла веселые окна. (I, 191)

Или:
Все колокольные звоны гудят.
Залит весной беззакатный наряд. (I, 74)

И снова колокол как вестник радости 
в стихотворении «Поединок»:

Я бегу на воздух вольный,
Жаром битвы утомлен...
Бейся, колокол раздольный,
Разглашай весенний звон!

Зато вечерние картины природы озву
чены, как правило, тихими колокольными 
звучаниями:

Милый брат! Завечерело.
Чуть слышны колокола. (II, 91)
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На оградах вспыхивают розы,
Тонкие поют колокола. (III, 118)

Не приводя других примеров смысловой 
«многозначности» колокольных звонов в ли
рике Блока, подчеркнем еще одну важную 
деталь — стремление запечатлеть поэтиче
скими средствами сами переливы колоколь
ного звона, гул колоколов. В ряде стихотво
рений исходным моментом служит удар ко
локола. На его звуковом потоке вырисовы
вается поэтическая картина.

Звонким колокол ударом 
Будит зимний воздух,
Мы работали недаром 
Будет светел отдых. (II, 328).

В стихотворении «Не спят, не помнят, 
не торгуют» не только начальная строка 
вызывает ассоциации с размеренными уда
рами колокола, но и все строфы, связанные 
анаформами (одинаково начинающимися 
строками), подобны размеренным монотон
ным колокольным ударам:

Над черным городом...
Над человеческим созданьем...
Над смрадом, смертью и страданьем...
Над мировою чепухою...
Над всем, чему нельзя помочь.

В ряде стихотворений Блок дает пред
ставление о нарастании звучания, звуковых 
наплывах:

Стучит топор, и с кампанил
К нам флорентийский звон долинный
Плывет, доплыл и разбудил
Соц золотистый и старинный... (111,112),
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В легенде «Проклятый колокол» Блок 
достигает впечатления сплошного звона и 
гудения колоколов. Все стихотворение ин
струментовано гулко-звучащими перелива
ми ОЛ-ИЛ-ЕЛ-АЛ. Звуковые волны как будто 
набегают одна на другую и образуют под
вижный, вибрирующий звуковой массив.

ЗВУКОВОЙ МИР БЛОКА

Утобы привести все примеры блоковской 
«звукописи», пришлось бы процитировать 
большую часть стихотворений поэта — так 
часто отзывался он на звучащий мир. При 
этом каждая звуковая краска имела у него 
ясное художественно-выразительное значе
ние, способствовала раскрытию психологи
ческого богатства поэтических образов.

В Записной книжке 1906 года Блок 
очень метко сравнивает композицию стиха 
с покрывалом, «растянутым на остриях не
скольких слов». Эти слова, по мысли поэта, 
«светятся, как звезды. Из-за них сущест
вует стихотворение» (Зап. кн., 84). Очень 
часто «острием» становятся слова, связан
ные со звуковыми представлениями. В боль
шинстве случаев это «пение», «звон». К ним 
прибавляются «гул», «шум», «гомон», «крик», 
«говор», «треск».

В стихотворении «Прискакала дикой 
степью» символом всего, что мешает челове
ческой свободе, служит «лязг цепи». «Ост
рием» цикла «Страшный мир» стало слово 
«визг». В его пронзительной фонетике поэт 
отразил дисгармонию современного мира.
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В годы, предшествовавшие первой рус
ской революции, Блок жил в фабричном 
районе Петербурга. Как сообщает М. А. Бе
кетова, «из окон квартиры он зорко при
сматривался к тому, что происходило 
вокруг... и невольно стал свидетелем фаб
ричной жизни и революционных демонстра
ций».1 В стихотворении «Фабрика» Блок на
рисовал картину тяжелого труда обездолен
ного, измученного народа:

В соседнем доме окна жолты.
По вечерам — по вечерам 
Скрипят задумчивые болты,
Подходят люди к воротам.

Слово «скрипят» и призвано передать 
настроения тоски, безысходности.

Стихотворение «Миры летят» повествует
о ничтожности и бренности всего земного 
перед вечной загадкой Вселенной. Поэт 
сравнивает Землю с запущенным куда-то 
в пространство волчком. Его «назойливый 
жужжащий звон» (он передан в самом соче
тании согласных звуков «ж» и «з»), как ту
пая навязчивая идея преследует человека.

«Назойливый звук» в блоковском стихот
ворении невольно заставляет вспомнить мо
нотонный зловещий шорох альтов с сурди
нами в начале 4-й картины оперы «Пико
вая дама». Этот остинатный мотив также 
играет роль глашатая судьбы и рока. Он все
ляет ощущение тревоги, парализует дейст
вия и чувства человека.

1 М. А. Б е к е т о в а .  Александр Блок, с. 93. 
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В «озвучивании» поэтических образов 
Блок идет различными путями. Это и широ
кое использование эпитетов, сравнений ярко 
выраженного звукового характера («хрип
лый ветер», «звонкий топор», «звенящая 
дверь балкона», «первый луч звенящий», 
«ты — как отзвук забытого гимна», «поезд 
летит как цыганская песня» и т. д .); это и 
обилие метафор как средство замены образа 
зримого слышимым («веселье пляшет и зве
нит», «взлетающий бубен метели», «одно
звучно запели ручьи», «звенела тишина», 
«плач зимних бурь» и др.).

Уже в раннем периоде творчества «зву
копись» играет большую роль. В централь
ном образе цикла «Стихи о Прекрасной 
Даме» выражен поэтический идеал молодого 
Блока. Идеал этико-эстетический. Это образ 
величайшего блага и высочайшей красоты. 
Прекрасная Дама гармонически совершенна. 
Ее мир — это мир ослепительных и ликую
щих созвучий. Если проследить, как, вызы
вая звуковые представления, Блок постепен
но подготавливает появление Прекрасной 
Дамы, то развитие действия нельзя не упо
добить музыкальному.

Уже во вступлении
Все колокольные звоны гудят.
Залит весной беззакатный наряд.

Слух поэта напряжен ожиданием:
Песни твоей лебединой 
Звуки почудились мне.

И душа поэта
Неустающим слухом ловит 
Далекий зов другой души. ..
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Поэт вопрошает:
Ждать иль “нет внезапной встречи 
В этой звучной тишине?

В ответ
Кто-то шепчет и смеется 
Сквозь лазоревый туман.

И наконец «Ее» появление воплощено в це
лой гамме ликующих звуков:

Они звучат, они ликуют,
Не уставая никогда,
Они победу торжествуют,
Они блаженны навсегда.

К какой бы теме блоковского творчества 
мы ни обратились, повсюду звуковые об
разы играют не менее значительную роль, 
чем зрительные. Мы уже говорили о теме 
Родины, «озвученной» песнями различных 
жанров. Не менее ярко предстает в звуко
вых образах и современный Блоку капитали
стический город, город-спрут, в щупальцах 
которого гибнут тысячи человеческих жиз
ней. Какой глубокий смысл заключен в ка
залось бы будничных звуковых явлениях: 
«гулкий город полный дрожи», «там шум и 
звон однообразный», «там вечный гомон и 
уличный треск», «и к порту всю ночь, как 
багряные птицы, летели, шипя и свистя, 
поезда». А вот типичная картина «петер
бургских углов», близкая Достоевскому:

Там — в улице стоял какой-то дом,
И лестница крутая в тьму водила.
Там открывалась дверь, звеня стеклом,
Свет выбегал, — и снова тьма бродила

(I, 192)
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Резкие противоречия капиталистическо
го города выражены поэтом в дисгармонии 
звукового, интонационного (пение, музыка) 
и безмолвной среды:

Там, в сумерках, дрожал в окошках свет,
И было пенье, музыка и танцы.
А с улицы — ни слов, ни звуков нет,—
И только стекол выступали глянцы.

Тема буржуазного города находит отра
жение и в звуковых контрастах «Итальян
ских стихов» Блока. Поэт с грустью срав
нивает сегодняшнюю Флоренцию с Флорен
цией прошлых веков. Там — высочайшая 
культура, величие, спокойствие, тишина и 
прекрасные песни Данте. Здесь — урбани
стический город со «звоном велосипедов», 
«хрипом автомобилей», «протяжным стоном 
гнусавой мессы».

Звуковые контрасты — неотъемлемая со
ставная часть блоковской конфликтной дра
матургии, той разнообразной системы худо
жественно-выразительных средств, которая 
призвана передать характерное для поэта 
ощущение непримиримых противоречий дей
ствительности.

Под углом зрения образно-звуковых конт
растов может быть рассмотрена поэма 
«Песнь Ада» — одно из самых трагических 
сочинений поэта. Поэма состоит из трех раз
делов. В первом — поэт, подобно Данте, спу
скается по «уступам скользких скал» в под
земные круги Ада. «Свистит язык огня», 
«здесь умерли слова» и только иногда «по
щады вопль, иль возглас нежный — скупо 
сорвется с уст». Из «паутины мрака» перед
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йзором поэта предстает «отцветшее лицо 
юноши.

И вопрошаю голосом чуть внятным:
«Скажи, за что томиться должен ты 
И по кругам скитаться невозвратным?»

Нарушая звуки хаоса, человеческий го
лос начинает вести рассказ о роковой стра
сти. 0на предстает как «волна безумного 
напева», как «ликование» и «страстный 
крик». Повествование резко нарушается 
вторгающимся звуковым образом роковой 
силы. Это звон погребального колокола, до
носящегося «из бездн ночных и пропастей 
туманных». И снова — первоначальная кар
тина:

Язык огня взлетел, свистя, над нами,
Чтоб сжечь ненужность прерванных времен!

Звуковая композиция поэмы невольно 
напоминает музыкальную драматургию сим
фонической поэмы Чайковского «Франческа 
да Римини» (крайние части — картины ад
ских вихрей и человеческих стенаний, сред
няя — рассказ Франчески).

Слуховое восприятие мира особенно ярко 
проявляется у Блока в зарисовках природы. 
Для поэта не существует немой природы. 
Его слух внемлет голосу «лесных былинок», 
ловит «музыку влаги», «шепот волн», «ды
ханье утра», «гуденье весны», «пение лан
дыша», «плач зимних бурь», «звучную ти
шину». И сам поэт говорит с природой язы
ком музыки— «высоким ладом песни».
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Моменты звучащей природы рассыпаны 
щедрой рукой в поэзии Блока. При этом 
блоковская природа — русская природа, с ее 
«пустынными равнинами», «глухими степя
ми», «необозримыми далями полей», «затих
шей озерной гладью», «тающим в небе жу
равлиным криком». Это тот русский лири
ческий пейзаж настроений, который звучит 
в стихах Бунина, рассказах Чехова, карти
нах Левитана, Нестерова, постановках Ста
ниславского, музыке Рахманинова.

Интересно провести некоторые аналогии 
между лирикой Блока и музыкально-поэти
ческими образами Рахманинова. Оба худож
ника мыслили и чувствовали среди русских 
полей и лесов, оба любили лирику усадебной 
жизни с ее цветущими «вишневыми сада
ми», «благоуханными» кустами сирени. Не 
случайно так созвучны по лирическому тону 
романс Рахманинова «Сирень» и блоковское 
«После дождя».

Хорошо известны слова Горького о том, 
что Рахманинов умел слышать тишину, то 
есть передавать в музыке моменты глубо
кого затишья в природе, когда сам воздух 
как бы начинает звенеть. У Блока мы встре
чаемся со «звучной тишиной», с «далями за
тихших озер», с «бесшумным течением 
реки».

Я тишиною очарован 
Здесь — на дорожном полотне.
К тебе я мысленно прикован 
В моей певучей тишине. (I, 497)

Или чисто рахманиновские «застыва
ния», «истаивания»:
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Йи ветерка, ни крика птиць1г 
Над рощей — красный диск луны,
И замирает песня жницы 
Среди вечерней тишины. (I, 334)

Очень близки по тончайшей звукописи 
романс «Островок» и стихотворение Блока 
«Есть в дикой роще, у оврага, зеленый 
холм». Лирический покой, умиротворенное 
созерцание разлиты в музыке Рахманинова:

Сюда гроза не долетает
И безмятежный островок все дремлет, засыпает.

Рахманиновским тоном звучат и строки 
Блока:

Сюда лучи не проникают,
Лишь тихо катится вода.

Но Блок, как и Рахманинов, умел слу
шать не только тишину природы, но и ее 
могучие стихийные силы — гулкие зовы вес
ны, наполняющие воздух радостным ликова
нием и вешними звонами. Разве не напоми
нают рахманиновское приятие весны блоков
ские строки:

Весна несла свой дары,
Душа просилась на свободу,
Под зеленевшие шатры,
Разбив оковы, мчались воды. (I, 398)

Или:
Ты пришла — и светло,
Зимний сон разнесло.
И весна загудела в лесу! (II, 98)

Наконец знаменитый гимн весенней при
роде:

О, весна без конца и без краю —
Без конца и без краю мечта!
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Узнаю тебя, жизнь! Принимаю!
И приветствую звоном щита! (II, 272)

Вопрос взаимосвязи блоковской лирики 
и музыкального мира Рахманинова достоин 
самого пристального внимания. Попытаемся 
наметить общие стилистические черты 
в творчестве двух великих художников. 
Прежде всего это песенность как мелодиче
ская сущность лиризма, как широкий раз
лив чувств. Это — привязанность обоих ху
дожников к колокольным звонам, с их 
многогранными смысловыми нюансами. Это 
лирическое восприятие русской природы 
с ее тончайшей звукописью. Через лирику 
русского пейзажа раскрывается центральная 
тема творчества Рахманинова и Блока — 
тема родины. Наконец, органически-врож- 
денным качеством каждого было обострен
ное чувство ритма, понимание его самостоя
тельного образно-выразительного значения. 
«Сила ритма, — пишет Блок, — поднимает 
слово на хребте музыкальной волны, и рит
мическое слово заостряется, как стрела, ле
тящая прямо в цель и певучая» (V, 52). 
Богатство, разнообразие интонационно-рит
мических форм обращает на себя внимание 
при слушании и рахманиновских и блоков
ских сочинений.

Сравним для примера два ярко контраст
ных стихотворения — «Не спят, не помнят, 
не торгуют» и «Косы Мэри распущены, руки 
опущены». В первом — остинатность ритми
ческого рисунка создает впечатление чего-то 
грозного, рокового. Наоборот, лишенные по
ступательного хода ритмы второго усили
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вают впечатление мечтательного оцепене
ния, пассивности.

Ритм как действенный фактор становле
ния формы необычайно ярко проявляется 
в первом стихотворении цикла «На поле 
Куликовом». Если начальная строфа, с ее 
размеренными, неторопливыми фразами ри
сует состояние оцепенения, то уже страст
ный возглас-клич— «О, Русь моя!» словно 
взрывает этот томительный покой. В четвер
той строфе наступает резкое, ударное убыст
рение ритмики (своеобразное Allegro agi
tato) :

Пусть ночь. Домчимся. Озарим кострами 
Степную даль.

Ритмика отрывиста, тревожна. И вот, нако
нец, возникает ощущение стремительной 
скачки по бескрайним степям:

Сквозь кровь и пыль...
Летит, летит степная кобылица 

И мнет ковыль...

И нет конца! Мелькают версты, кручи.. .  
Останови!

МУЗЫКА В ЭСТЕТИКЕ БЛОКА

Н е  только стихи поэта, но и его проза 
(очерки, критические и публицистические 
статьи, многое из записных книжек, писем) 
свидетельствует о том, что Блок принадле
жал к художникам, которые тяготели к фи
лософскому постижению сущности жизни и 
искусства, стремились, говоря образным язы
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ком самого поэта, видеть «не один только 
первый план мира, но и то, что скрыто за ним, 
ту неизведанную даль, которая для обыкно
венного взора заслонена наивной действи
тельностью» (V, 418). Что является неким 
абсолютом? В чем первопричина бытия? Эти 
вопросы волновали поэта с юношеских лет. 
Ответ на них он пытался найти в философ
ских и эстетических учениях. Бросается 
в глаза его повышенный интерес к тем идеа
листическим философским концепциям, ко
торые считали музыку существенной ча
стью миропорядка. Таковы «гармонии мира» 
Гераклита, «музыка сфер» пифагорейцев, 
мир вечной красоты Платона, система фило
софа Плотина, построенная на идее единого 
музыкального начала, шопенгауэровская 
философия музыки, музыкальная эстетика 
Ницше, Вагнера, мистическая утопия Вл. Со
ловьева о Вечной женственности, состав
ляющей душу всего сущего, гармонию един
ства.

В 1902 году в журнале «Мир искусства» 
появилась статья А. Белого «Формы искус
ства». Автор пытался определить взаимо
связи искусств и создать на этой основе не
кую абстрактную эстетическую систему. Вы
сказывалась мысль о ведущей роли музыки. 
Причем музыка рассматривалась двояко — 
как искусство и как некая звуковая сила — 
символ мировой стихии. «В музыке пости
гается сущность движения, — писал Бе
лый. — Во всех бесконечных мирах эта сущ
ность одна и та же. Музыкой выражается 
единство, связующее эти миры, существовав
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шие, существующие и также существование 
которых в будущем».1

Блок с огромным интересом прочел ста
тью. В письме к Белому он пишет: «Ста
тья гениальна, откровенна. Это — «песня 
системы», которой я давно жду» (VIII, 51).

Однако, несмотря на то, что Блок интере
совался различными философско-эстетиче
скими концепциями, он, по верному наблю
дению В. Ф. Асмуса, оставался самостоя
тельным художником-мыслителем и «пред
почитал строить свое понимание искусства, 
опираясь на непосредственные впечатления 
личной и общественной жизни, на личный 
художественный и общественный опыт».2 
Поэтому не нужно преувеличивать влияния 
на Блока идей Шопенгауэра, Ницше, В. Со
ловьева. Блок скорее «узнавал» в их учениях 
свое, именно ему присущее.

Блоковское мировоззрение исходит во 
многом из романтического представления о 
единстве мира, общества и человека. В кон
це XIX века в силу ряда причин (в их 
числе — важнейшие открытия в области че
ловеческих знаний о природе и вселенной) 
романтизм как художественно-философское 
направление приобретает новые черты. 
«Личность, — по определению Л. Долгопо
лова, — оказалась диалектически включенной 
в общий поток мировой жизни...» В роман

1 А. Б е л ы й .  Формы искусства. «Мир искус
ства», 1902, № 12, с. 357.

2 В. Ф. А с м у с .  Философия и эстетика рус
ского символизма. «Литературное наследство», 
№ 27—28. М., 1937, с. 2.
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тической эстетике ведущее значение при
обрела «тема полной причастности человека 
к мировому круговращению, тема нерастор
жимой спаянности человека и природы».1

«В поэтическом ощущении мира, — пи
шет Блок, — нет разрыва между личным и 
общим; чем более чуток поэт, тем нераз
рывнее ощущает он „свое” и „не свое”» 
(VI, 83). Эта же мысль в стихах:

И все уж не мое, а наше,
И с миром утвердилась связь. (III, 144)

Связующим началом, способным охва
тить все проявления жизни, свести их в еди
ном смысловом фокусе, является, по Блоку, 
«музыка», или «дух музыки», некий «абсо
лют» мировой жизни, «тайна движения», уп
равляемая миром. «Сущность мира, — запи
сывает Блок,—стихийно-музыкальна... Вна
чале была музыка. Музыка есть существо 
мира» (VII, 360).

Все жизненные явления и процессы, по 
мнению Блока, имеют музыкальную перво
основу, являются как бы внешним отраже
нием одной и той же музыки. «Я привык, — 
пишет Блок в предисловии к поэме «Воз
мездие», — сопоставлять факты из всех об
ластей жизни, доступных моему зрению 
в данное время, и уверен, что все они вме
сте всегда создают единый музыкальный на
пор» (III, 297).

Блок считает, что музыка, выражающая 
сокровенную сущность явлений, не зависит

1 JI. К. Д о л г о п о л о в .  Тютчев и Блок. «Рус
ская литература», 1967, № 2, с. 63—64.
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от? предметного мира. Ёсли бы погиб весь 
видимый мир, дух музыки остался бы непри
косновенным. «Сама Милосская Венера есть 
некий звуковой чертеж, найденный в мра
море, и она обладает бытием независимо от 
того, разобьют ее статую или не разобьют» 
(VI, 109).

Из «духа музыки» Блок выводит и сим
волические категории «культуры» и «циви
лизации». Он видит «культуру» в творческой 
деятельности человека, пронизанной «ду
хом музыки», «музыкальным ритмом». На
против, «цивилизация» проявляется в кос
ных, инертных, «антимузыкальных» формах 
жизни. Блок даже пытается построить на 
этой основе целостную концепцию вечного 
движения и развития. Согласно этой кон
цепции (изложенной в статье «Крушение 
гуманизма»), стихийный и безначальный 
хаос рождает порядок мировой жизни — 
культуру. Непрестанно создаются и последо
вательно сменяют друг друга новые виды 
и породы. Однако достигнув известного пре
дела и возраста, это движение постепенно 
вырождается, утрачивая ту «музыкальную 
влагу», из которой оно первоначально прои
зошло. Созданные образцы и формы вновь 
расплываются в первоначальную стихию 
в процессе вечного генезиса. Таким образом 
движение гибнет, перестает быть «культу
рой» и превращается в «цивилизацию». Но 
в то время, как одно движение утрачивает 
свои последние звуки, рядом из той же му
зыкальной стихии уже растет новое движе
ние, не похожее на предыдущее и пришед
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шее ему на смену. «Музыкальная стихия», 
по Блоку, рождает и революцию, именуемую 
поэтом «музыкальной бурей». И будущее 
видится Блоку ритмически цельным, созвуч
ным «духу музыки».

Концепция «духа музыки» не только яв
ляется областью философского миропонима
ния Блока, но и лежит в основе его эстети
ческих взглядов. Искусство — это участок 
общего «мирового дела, единоцелостного ми
рового процесса». Главным основанием ис
кусства является его связь с «духом му
зыки». «Поэт, — по Блоку, — сын гармонии» 
(VI, 162). Он освобождает звуки «из родной 
безначальной стихии, в которой они пребы
вают», приводит эти звуки в гармонию, дает 
им форму и вносит во внешний мир 
(там же).

Сила непосредственной связи художника 
с «музыкальной стихией», полнозвучность, 
наполненность его произведения «музыкаль
ными звуками» — вот что определяет, по 
мнению Блока, подлинное значение творче
ской личности.

Многие мысли Блока, особенно послед
него периода творчества, высказываются 
исключительно в свете «духа музыки». Эта 
концепция настолько откристаллизовалась 
в сознании поэта (см. статьи «Интеллиген
ция и революция» — 1918, «Крушение гума
низма» — 1919, «О назначении поэта» — 
1921), что он уже не мыслил для себя иного 
миропонимания. И когда его спрашивали, 
почему «музыка» стала так часто употреб
ляться в его словаре, то он отвечал, что без
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музыки «ничего нельзя понять из происхо
дящего сейчас в мире. Она была всегда. 
Но раньше нам суждено было слышать лишь 
ее отдельные голоса. И может быть, лишь 
теперь начинаем мы понимать, что револю
ци я— это симфония. Симфония народа».1 
Все то, что для Блока связано с высшим ду
ховным началом, стало связываться с поня
тием музыки. Все, что им отвергается, ха
рактеризуется как явление немузыкальное.

Известно, что эстетические взгляды 
Блока на протяжении жизни менялись. Не
изменная приверженность «духу музыки» 
заставляет предположить, что «музыкаль
ный» подход к окружающему миру был ор
ганически присущ Блоку, отвечал особым 
качествам его интонационного слуха, был 
созвучен той «вечно поющей» внутри музы
ке, о которой не раз говорил сам поэт.

Как расценивать блоковские идеи «духа 
музыки»? Конечно, это идеалистическая кон
цепция. Кроме того, речь не может идти
о какой-то целостной философско-эстетиче- 
ской системе. Блок не раз признавался, что 
не считает себя теоретиком и вообще явля
ется врагом всяких абстрактных систем. 
Мысль Блока о «духе музыки» — это скорее 
романтическое представление художника-ли- 
рика о мире, все та же идея мировой гармо
нии, но выраженная в иную эпоху и в осо
бой, присущей Блоку символической форме. 
Не случайно, по верному замечанию Д. Мак

1 См.: Вс. Р о ж д е с т в е н с к и й .  Страницы
жизни, с. 180.
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симова, Блок и терминологией пользуется не 
столько философской, сколько поэтической. 
«Поэтические образы, созерцания и лириче
ские раздумья преобладали у него над тези
сами, выводами, доказательствами. Его твор
ческое сознание, не принимавшее автомати
зированных, переживших себя форм духов
ной жизни, воспринимало и выражало новое 
открывшееся содержание прежде всего ме
тафорически». 1

И здесь Блок несомненно не только при
мыкает к немецким писателям-романтикам, 
как это принято обычно акцентировать, но 
имеет предшественников среди русских пи
сателей и поэтов романтического направле
ния. Такими художниками были Жуковский, 
Одоевский, Вяземский, Кюхельбекер, Го
голь, Лермонтов, Ап. Григорьев, Тютчев, 
Фет. Все они искали идеал вечной красоты, 
верили в великую гармонию мироздания. 
Гармония звуков являлась для них идеаль
ным проявлением сущности вселенной. 
Одоевский даже пытался построить свою 
«философию музыки», согласно которой му
зыка являлась «высшей сферой человече
ского искусства... в ней, как на высоте А ль
нов, блещет безоблачное солнце гармонии».2 
«Музыка — всеобъемлюща... Музыка — тво
рение первобытное. . . не будь нот, а все 
была бы музыка» — таков основной тезис

1 Д. Е. М а к с и м о в .  Критическая проза Бло
ка. Блоковский сборник, с. 44.

2 В. Ф. О д о е в с к и й .  Музыкально-литератур
ное наследие. М., 1956, с/ 424,
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эстетической статьи П. Вяземского «Музыка 
и живопись». И совсем близки к блоковской 
интерпретации сущности музыки гоголевские 
строки: «Невидимая, сладкогласная, она про
никла весь мир, разлилась и дышит в ты
сяче образов». Статью «Скульптура, живо
пись, музыка» Гоголь завершает словами: 
«Если и музыка нас оставит, что будет тог
да с нашим миром?» Блок, цитируя эти сло
ва, отвечает: «Нет, музыка нас не покинет», 
ибо «все кончается, только музыка не уми
рает» (V, 379).

Можно назвать имена композиторов, ху
дожников, поэтов, которые предпринимали 
смелые попытки воссоздать в своем искус
стве структуру и закономерности вселенной. 
Это— «Гармонии мира» Рамо, Хиндемита, 
«Сцены из Фауста» Шумана, космические 
образы-символы Скрябина, космогония «Зо
лота Рейна» Вагнера. Характерное проявле
ние подобной тенденции в русской поэзии — 
«Симфонии» А. Белого, построенные на 
принципах музыкальной композиции и рит
мики. В живописи неповторимым остается 
искусство литовского художника-компози- 
тора Чюрлёниса. Его картины — это красоч
ные фантастические рассказы о возникнове
нии вселенной и красоте мироздания, рас
сказы, которые ведет художник-романтик, 
воспринимающий мир в «духе музыки»: 
«Фуга», «Соната солнца», «Соната весны», 
«Соната звезд». Сам сюжет развивается 
здесь в согласии с законами музыкальных 
форм. Например, «Соната весны» — это 
цикл из четырех картин, которые называют
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ся как части музыкального произведения: 
«Allegro», «Andante», «Скерцо», «Финал». 
«Соната звезд» («Хаос»)— двухчастна 
(«Allegro», «Andante»), трехчастный цикл 
представляет «Соната моря».

Особенности мировосприятия Чюрлёниса, 
понимание им сущности мира как некоей 
музыкальной стихии, «мирового оркестра» — 
очень близки Блоку. Художник-музыкант 
Чюрлёнис и поэт-музыкант Блок оба стреми
лись в своем творчестве запечатлеть звуко
вую картину мира, для обоих звукопись 
стала неотъемлемым элементом стиля. 
Вспомним, что Блок также давал музыкаль
ные названия своим произведениям («Арфы 
и скрипки», «О чем поет ветер», «Голос из 
хора», «Песнь Ада», «Песня Офелии», «Пе
сенка» и др.) и в  ряде сочинений стремился 
к слиянию композиционных законов поэзии 
и музыки.

Естественно возникновение вопроса — 
как Блок относился к творчеству своего 
современника, столь близкого ему по духу?

Никаких свидетельств Блока, которые 
дали бы ответ на этот вопрос, найти не уда
лось. Из блоковских дневников мы лишь уз
наем, что у него имелись репродукции кар
тин Чюрлёниса. Некоторый свет проливает 
художник Ю. Анненков. В книге «Дневник 
моих встреч» он пишет: «В той же менде
леевской квартире мы много беседовали о 
живописи. Блок с особой симпатией отно
сился к творчеству Чюрлёниса... Чюрлё
нис. .. роднил живопись с музыкой. Почти 
все его картины носили музыкальные на
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звания. Именно эти музыкальные идеи свя
зывали Чюрлёниса с Блоком».1

На родственность художественного мыш
ления Чюрлёниса и Блока обратил внима
ние Ан. Горелов: «Поразительно, — пишет 
он, — не только совпадение с восприятием 
Блоком бытия как некоей эманации «духа 
музыки». Примечательна сама родственность 
типа художественного мышления. В этой 
созвучности исканий литовского худож
ника. .. и русского поэта-символиста... с осо
бенной силой проявилось своеобразие 
«больного времени», чьи художники, преодо
левая путы иррационального сознания, по- 
своему устремлялись к положительному 
идеалу».2

1 Цитата любезно предоставлена В. Ландсбер
гисом.

2 Ан. Г о р е л о в .  Гроза над соловьиным са
дом. 2-е изд. Л., 1973, с. 36.



ЗА К Л Ю  Ч Е Н И  1<:

Таковы некоторые вопросы, связанные с 
проблематикой роли музыки в жизни и твор
честве Блока. Естественно, что два относи
тельно небольших раздела книги не претен
дуют на исчерпывающее освещение темы. 
По-видимому, дальнейшее знакомство с ар
хивными материалами, литературой «вокруг 
Блока», новые публикации исследователей 
будут пополнять наши представления о свя
зях поэта с музыкальным искусством. К при
меру, когда писалась эта работа, вышел 
сборник «Воспоминания о Софроницком», 
В ряде его очерков приводится со слов пиа
ниста рассказ о том, как он в юные годы 
встретился в Варшаве с Блоком и как тот 
слушал его игру. Приведем отрывок этого 
рассказа в редакции Н. Никонович:

«Мальчиком меня привезли из Петер
бурга в Варшаву. Там я бывал в доме у од
ной поэтессы, в то время довольно извест
ной. К ней всегда приходило много всяких 
гостей. Среди них бывал какой-то странный 
человек, которого я и любил и немного 
боялся. Он все о чем-то думал, был печаль-
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ным и молчаливым. Только иногда вдруг 
начинал заразительно-весело смеяться. Ко 
мне он относился очень внимательно. Часто 
уговаривал меня поиграть, а сам придви
гался к роялю и сосредоточенно слушал. По
том обязательно просил импровизировать и 
сам задавал какую-нибудь тему... Через не
сколько лет в Петроград приехала из Вар
шавы та самая поэтесса... Она спросила, 
помню ли я человека, который заставлял 
меня импровизировать на разные темы? Это 
был Александр Александрович Блок».1

Почему же все-таки Блок не раз говорил, 
что он ничего не понимает в музыке? Дума
ется, что он имел в виду отсутствие у него 
профессиональных навыков, которые позво
лили бы свободно ориентироваться в музы
кальных произведениях. Блок всегда считал, 
что судить можно только о том, что хорошо 
знаешь. Именно это качество отличало всю 
критическую деятельность поэта. Что бы он 
ни писал — развернутую научную статью, 
просто рецензию, даже небольшую речь 
к актерам, публике — на всем лежала пе
чать высочайшей культуры, разносторонних 
знаний, подлинного мастерста и тончай
шего артистизма. Все эти качества Блок за
ключал в одно простое слово «профессиона
лизм». Его он требовал от других и, в пер
вую очередь, от себя.

Блок никогда не учился музыке, не умел 
играть, не мог, по свидетельству близких,

1 «Воспоминания о Софроницком». М., 1970,
с. 246—247.
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даже верно нроинтонировать мелодию. Есте
ственно, он считал себя «профаном» и ди
летантом в области музыки, не имеющим 
права говорить о ней «ни с какой стороны» 
(VIII, 51).

В то же время не подлежит сомнению, 
что Блок от природы был очень музыкален, 
что он чутко воспринимал музыку, обладал 
способностью правильно осмысливать музы
кальные впечатления, внутренне представ
лять звуковые образы. Не случайно Блок не 
раз говорил о «вечно поющем» внутри него 
и непосредственно связывал с этим свой 
творческий процесс.

Особенностями таланта Блока определя
ется и его «вйдение мира в духе музыки», 
понимание музыки, как некоего стихийного 
начала, ритма — как фактора, организующе
го эту музыкальную стихию. Наконец, из 
индивидуальных особенностей интонацион
ного слуха поэта, проистекает и неповтори
мая музыкальность его стиха. «Казалось, — 
пишет Асафьев о лирике Блока,— что слова 
поются и возникает как бы впечатление для
щейся цепи или линии нанизанных стихов, 
то более, то менее динамически насыщенной 
линии, в которой различимы по их смыслу 
не столько отдельные слова, сколько их на
певный строй».1 Мы не останавливались спе
циально на технологии блоковского стихо
сложения (согласованность гласных и со
гласных, вопросы аллитерации и инструмен
товки, ритмика стиха и т. п.), ибо считаем,

1 И. Г л е б о в .  Блок в музыке, с. 231.
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что, во-первых, это область литературоведе
ния, где данный вопрос освещен крупными 
специалистами, во-вторых, — сущность «му
зыкального» в стихах Блока несомненно за
ключена не в мастерском умении пользова
ться аллитерациями или инструментов
кой — это, по словам самого поэта, «вторич
ный, хотя и необходимый творческий акт», — 
а в особом постижении и отражении Бло
ком действительности через звуковые обра
зы, через ритмоинтонации эпохи. Связи с ме
лодикой современной песни и романса, с 
интонациями выразительной русской речи и 
придают, по словам Асафьева, «музыкаль
ную прелесть» поэзии Блока.

Блок сожалел, что ему не удалось стать 
музыкантом. Но его исключительно чуткий 
творческий слух дал ему возможность стать 
поэтом-музыкантом, и «вечно поющее» в нем 
словно перелилось в его поэзию, стало «внут
ренней музыкой» его стихов, о которых 
столь ярко сказал К. Паустовский: «Стихи 
Блока нечто высшее, чем только одна поэ
зия — это органическое слияние поэзии, му
зыки и мысли».1

1 К. П а у с т о в с к и й .  Близкие и далекие. М., 
1967, с. 284.



ПРОИЗВЕДЕНИЯ БЛОКА, 
ПОЛОЖЕННЫЕ НА МУЗЫКУ  

КОМПОЗИТОРА МИ- С ОВРЕМЕННИКА МЙ
(1903-1921у

Б алаган  (1906)— В. Гартвельд (драматический 
романс, 1907), М. Гнесин (драматическая песня, 
1909).

Балаганчик  (драма, 1906) — М. Кузмин (му
зыка к драме, 1906).

Болотные чертенятки (1905)— В. Щербачев 
(II ч. сюиты для ф-п. «Нечаянная радость», 1912—
1913).*

Болотный попик  (1905)— С. Василенко (для 
голоса с ф-п., 1906), В. Щербачев (V ч. сюиты для 
ф-п. «Нечаянная радость», 1912—1913),* В. Сенилов 
(для голоса с ф-п., 1916) .*

В голубой  далекой спаленке  (1905)— А. Вер
тинский (мелодекламация, 1912), И. Сац (мелоде
кламация, 1913).

В лапах косматых и страшных (1905) —
B. Щербачев (III ч. сюиты для ф-п. «Нечаянная ра
дость, 1912—1913).*

В ночь молчаливую  чудесен  (1900)— Н. Мяс
ковский (стихотворение с музыкой, 1921).

Вербочки  (1906) — В. Сенилов (для голоса 
с ф-п., 1908), А. Гречанинов (детская песня, 1910), 
Р. Глиэр (для двухголосного детского хора, 1912 ?), 
Ц. Кюи (детская песня, 1915).

В ербы  — это весенняя таль (1914)— В. Сени
лов (для голоса с ф-п., 1917). *

Ветр налетит, завоет снег  (1912)— Н. Росла- 
вец (для голоса с ф-п., 1913).

Вот он — ряд  гробовы х ступеней (1904) —
C. Василенко (для голоса с ф-п., 1914).

Встану я в утро туманное (1901) — Н. Мясков
ский (стихотворение с музыкой, 1921).

Гармоника, гармоника  (1907)— М. Гнесин (для 
голоса с ф-п., 1916).

1 Учтены как изданные, так и неопубликованные произ- 
педения (последние отмечены *).
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Грустно и тихо у берега  сонного (1901) —
А. Крейн (для голоса с ф-п., 1913).

Д е в у ш к а  из Spole to  (1909)— В. Сенилов (для 
голоса с ф-п., 1917). *

Д е в у ш к а  пела в церковном хоре  (1905) — С. Ва
силенко (для голоса с ф-п., 1909), М. Гнесин (сти
хотворение с музыкой, 1915).

Инок  (1907)— М. Гнесин (стихотворение с му
зыкой, 1915), В. Сенилов (для голоса с ф-п., 1918).* 

К акая  дивная картина (1909)— В. Щербачев 
(на текст 2-й строфы: «Здесь дух мой, злобный и 
упорный». Для голоса с ф-п., 1915).

Когда  я прозревал впервы е  (1909)— Р. Глиэр 
(для голоса с ф-п., 1914).

К олы бельная песня  («Спят луга, спят леса». 
1904) — С. Панченко (детская песня, 1906).

Кошмар  (1899)— А. Гречанинов (для голоса 
с ф-п., 1913).

К расавица-рыбачка  (Из Гейне. 1909)— Р. Гли
эр (романс, 1913).

M adonna da Se t t ignan o  (1909)— В. Сенилов 
(для голоса с ф-п., 1916). *

Медлительной чредой нисходит день осенний  
(1900)— Н. Мясковский (стихотворение с музы
кой, 1921).

Милый друг,  и в этом тихом доме (1913) — 
Н. Мясковский (стихотворение с музыкой, 1921).

Мэри  («Жениха к последней двери проводив», 
1908). — В. Щербачев (романс, 1921).

Мэри  («Косы Мэри распущены», 1908) — В. Щер
бачев (романс, 1921).

На весеннем пути в теремок (1905)— В. Сени
лов (для голоса с ф-п., 1908), В. Щербачев (IV ч. 
сюиты для ф-п. «Нечаянная радость», 1912—1913).* 

Не спят у не помнят, не торгуют (1909) — В. Щер
бачев (для голоса с ф-п., 1921).

Н евидимка  (1905)— В. Щербачев (IV ч. сюиты 
для ф-п. «Нечаянная радость», 1912—1913).*

Ночью в саду у меня (И з  Исаакяна. 1915) — 
С. Рахманинов (романс, 1916).

П ерудж ия  (1909)— В. Сенилов (для голоса 
с ф-п., 1916).*

Песня Офелии  («Он вчера нашептал мне 
много», 1902) — С. Василенко (романс, 1909).
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Покраснели и гаснут ступени (1902)— С. Ва
силенко (для голоса с ф-п., 1921).

П олный месяц встал над лугом  (1898) — Н. Мяс
ковский (стихотворение с музыкой, 1921).

Роза и крест (драма. 1912—1913 гг.) — М. Гне
син (музыка к драме, 1914), Ю. Базилевский (му
зыка к драме, 1916). *

Свирель запела на мосту (1908)— В. Сенилов 
(для голоса с ф-п., 1917). *

Сольвейг  (1906)— С. Василенко (для голоса 
с ф-п., 1906), В. Щербачев (I и VIII чч. сюиты для 
ф-п., «Нечаянная радость», 1912—1913).*

Старушка и чертенята (1905)— В. Щербачев 
(VII ч. сюиты для ф-п. «Нечаянная радость», 1912—
1913), * В. Сенилов (для голоса с ф-п., 1916).*

Та жизнь прошла  (1914)— В. Щербачев (ро
манс, 1921).

Тихая ночь, на улицах  дрема  (Из Гейне, 1909) —
B. Щербачев (романс, 1921).

Три светлых царя из восточной страны (Из Гей
не. 1909) — Р. Глиэр (романс, 1913).

Ты не ушла. Но может быть (1902) — Н. Рос- 
лавец (романс, 1913).

У берега  зеленого  (1903)— С. Панченко (для 
голоса с ф-п., 1903),* В. Сенилов (для голоса с ф-п.,
1914).

Ужасен холод вечеров  (1902)— Н. Мясковский 
(стихотворение с музыкой, 1921).

Утихает светлый ветер (1906)— В. Сенилов
(для голоса с ф-п., 1916). *

Фьезоле  (1909) — В. Сенилов (для голоса с ф-п., 
1918).*

Эпитафия Фра Филиппо Липпи  (1914) — В. Се
нилов (для голоса с ф-п., 1918).*

Я Атлас злополучны й  (Из Гейне. 1909) — 
Р. Глиэр (романс, 1913).

Я  был весь в пестрых лоскутьях (1903) —
C. Панченко (для голоса с ф-п., 1906).

Я  не звал тебя (1908)— В. Сенилов (для го
лоса с ф-п., 1918).*

Я, отрок, зажигаю свечи  (1902)— М. Гнесин 
(стихотворение с музыкой, 1915).
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