

Елена ЗИНЬКЕВИЧ  
(Украина, Киев)

## МЕТАФОРЫ МУЗЫКАЛЬНОГО ПОСТМОДЕРНА

Размышляя о постмодерне как о новой парадигме украинской музыки, я попыталась свести "особые приметы" постмодерна в икую систему, полная вписываемость в которую и позволила атрибутировать анализируемые произведения как постмодернистские опусы. И сдали не главными среди этих "примет" стали идея "свалки" и "тенденция к молчанию" (внешне не пересекающиеся, в действительности — тесно связанные). Радикальные проявления "молчания" в искусстве хорошо известны: в музыке — "4' 33'" Джона Кейджа; в живописи — белоснежные картины Марка Тоби, незакрашенные холсты Роберта Раушенбаха; в кинематографе — часовой фильм Нам Джун Пайка (и фильмы его последователей) безо всякого изображения; в литературе — глава "Поэма в белом платье" из книги графини Щаповой "Это я, Елена (интерью с самой собой)", которая состоит из пустых белых страниц с приниской в конце: "Поэма в белом платье" переведена на все языки мира<sup>1</sup>.

Среди постмодернистских опусов, представленных на последних книжных "Молодежных форумах" (где звучала музыка не только украинских авторов), не было подобных радикальных заявок. Но показательна хвостовая тема в названиях произведений: "Прорастание *тишины*" А. Гугель, "Качалась *тишина* в небе" (Г. Овчаренко), "Музыка из *тишины*" (Д. Кальмрин), "Прогулка в *пустоте*" (В. Полевая), "Вакуум/Ламент" (Яан-Бас Боллен). *Тишина* и ее варианты — 'концентрированный' (пустота) и "абсолютный" (вакум).

"Тишина" в музыке, ее "немотство" так или иначе "озвучивается" — то ли окружающий средой (как у Дж. Кейджа), то ли — по воле композитора — исполнителями. Г. Овчаренко декларирует "желание передать разные оттенки *тишины*" (своего рода параллель к "оттенкам" белого цвета в живописи, как в работах Марка Тоби — с одинаково белыми и цветами масками) — "посредством нетрадиционных приемов все же разными масками".

"игры" бесшумное дутье в инструменты при открытых клапанах, поступивание по клапанам и т. п. А. Гугель хочет показать, как "звенит тишина"; Л. Юрина выбирает тишину "внутреннего", в этот мир "человек погружается, заткнув уши": "возникают звуки, подобные естественному звучанию человеческого тела" (хм... амплитуда этих звучаний достаточно велика и охватывает не только сферу эстетического). Идея тишины присутствует в подтексте программного пояснения "Интермешто" А. Загайевич: музыка словно "повисла" между тем, что уже отзвучало, и тем, что должно (или может) произойти".<sup>1</sup>

Логическим итогом развития идеи "музыка как молчание" стало полное освобождение композитора от исполнителя (подобных опусов немало на современных зарубежных фестивалях). Здесь тоже есть разные "стили". К примеру, оклеивание стен страницами партитуры, которую посетитель "концерта" слушает глазами — в любой последовательности и любое количество раз.<sup>2</sup> Другой вариант — развешиваются фотографии: лицо композитора (или дирижера) крупным планом, отражающее разные состояния эмоционального переживания музыки. "Слушателю" предписывается, в какой последовательности и сколько минут смотреть на каждую фотографию и таким образом — через визуальные впечатления — конструировать внутренним слухом музыкальное нечто.

"Молчаливая" ("молчащая") музыка имеет в эстетике постмодерна теоретическое обоснование. Им служит доведенное до логического конца представление о слушателе как о "сотворце" произведения. "Открытость" произведения<sup>3</sup> становится таким образом абсолютной, а провозглашенная Роланом Бартом "Смерть Автора"<sup>4</sup> являет в подобных опусах последнюю стадию его агонии. Все это относится не только к реально молчашей музыке. "Тенденция к молчанию" помимо конкретной "немоты" означает еще и неспособность (нежелание) сказать о

---

<sup>1</sup> Все закавыченные характеристики — из авторских пояснений в буклете Форума.

<sup>2</sup> Нечто подобное было в творческой практике Дж. Кейджа, когда его друзья-художники устроили выставку его графических партитур (1958 г.), трактуемую как музыкальное событие.

<sup>3</sup> Теория "открытого произведения", когда любое множество интерпретаций не может исчерпать его смысла, разработана Умберто Эко.

<sup>4</sup> Барт Ролан. Смерть Автора // Избр. работы. Семиотика. Постика. М. 1989.

"конечных истинах" (И. Хассан). Задачи художественного содержания, скорее задачи игровые: композитор задает загадку — слушатель отгадывает. В музыке XX века игровое начало — одна из ведущих примет, отличающих его от века XIX (слишком "серьезного", по мнению И. Хейзинга): игра со стилями в полистилистике, игра со "структурами" в алеаторике, с исполнителями и слушателями — в энциклопедии и т. д. Однако, "прибавляя в весе", игровой элемент обединяется: он утрачивает "освященность" (И. Хейзинга). Внешние формы игры вытесняют из нее эстетический фактор, и нарушение этого равновесия возвращает игру к ее истокам, к "самодостаточной" игре в чистом виде, которую энциклопедии объясняют как "непродуктивную деятельность, где мотив лежит не в результате, а в самом процессе" (выделено мной — Е. З.).<sup>1</sup>

Но любая игра требует инструкции, расшифровки условий игры. Отсюда — столь характерное для постмодернистских опусов комментирование, осуществляющееся через заглавия и пространные авторские пояснения. "Неовеществленная" художественная энергия сублимируется в словесной программе, так что известный афоризм "там, где кончаются слова, начинается музыка" превращается в подобных опусах в свою противоположность: "там, где кончается музыка, начинаются слова".

Аналогичная ситуация возникает и в тех случаях, когда музыка уступает первенствующую роль нотации. Этой проблеме был посвящен доклад В. Екимовского на международной конференции в Кишиневе<sup>2</sup>, названный им "Музыка без нотации и нотация без музыки". Полемически заостренная идея его выступления заключалась в том, что современные композиторы перестали сочинять музыку, они сочиняют нотацию (упраздняется нотный стан, придумываются новые графические обозначения и т. п.). А эта новая нотация, в свою очередь, требует обширного авторского растолкования — для исполнителей. Среди приводимых Екимовским примеров было и его собственное сочинение — *Balletto* для дирижера и ансамбля музыкантов. Его партитура представляет собой графическое истолкование телодвижений дирижера, в соответствии с которыми исполнители импровизируют музыку. Таким образом, автор

<sup>1</sup> Лотман Ю. Игра // БСЭ. М., 1972. Т. 10. С. 31.

<sup>2</sup> Сентябрь 1995. Тема конференции: "Старое и новое в музыке XX века". Организована Национальной комиссией Молдовы по делам ЮНЕСКО.

выступает здесь скорее хореографом-постановщиком, нежели композитором.

"Немотой" (в трактовке И. Хассана) нередко бывают поражены теми громогласные опусы, где действует принцип преднамеренного хаоса. Идея "свалки" — одна из сквозных в искусстве постмодерна. Его исследователь А. К. Якимович вспоминает о любопытном музее постмодернистской культуры в Лос-Анджелесе, экспозиция которого напоминает свалку: среди экспонатов в башмак голливудской звезды, и древние окаменелости, и географическая карта Египта и т. п. Правда, он тут же замечает, что нечто подобное мы видели и у нас — в провинциальном краеведческом музее со "свалкой следов истории": Умберто Эко также пишет о коллажном характере (типа свалки) (современных выставок поп-арта и "нового реализма").<sup>2</sup> Любопытен поэтический опус Елены Кашибы "Свалка", в основе которого — словесные игры: цепочка превращения слов путем замещения букв (анаграммы, метаграммы), разложения слова на всевозможные составляющие и т. п. Вот начало этой своеобразной "поэмы" (соотношение шрифтов — авторское):

Не выходи за пределы слова

### СВАЛКА

в нем найдут друг друга

АС и СЛАВА СКАЛА и ЛАВА КВАС и ЛАВКА

ЛАК и ВАКСА ВАЛ и КАЛ

ЛАВ и ЛАСКА ВЛАС и КЛАВА

Они весятся САЛА и станцуют ВАЛС

ПУТЬ НА СВАЛКУ НЕМИНУЕМ!

Хотя не всегда логичен и предсказуем...

Звуковая валканалия зачастую формируется с помощью "первой" материи: разрозненных звуков, выкриков, взрывов, дуновений и т. п., образующих своего рода "свалку" строительного материала. Таковы, к примеру, "Прогулки в пустоте" В. Полевой для инструментального sexteta: "отпущеные на волю" оркестранты вовсю ревятся, "добывая" звуки всеми возможными способами (скрипки флаголетов, стуки, игра на мундштуке, выкрикивание бессмысlnых syllab, пение инструментали-

<sup>1</sup> Якимович А. Магические игры на горизонтальной плоскости // Мировое дерево, 1993. № 2. С. 133.

<sup>2</sup> Эко Умберто. Средние века уже начались // Иностранная литература, 1994. № 4.

стов — естественно, искультуренное), заполняя акустическое пространство звуковым "мусором". Подобный "шюоралистический персонализм" приводит, в конце концов, к хаотическому нагромождению звучностей (вспоминаются вырвавшиеся из-под дирижерского контроля музыканты в фильме Феллини "Репетиция оркестра").

Опусы, подобные "Прогулкам" В. Полевой, где груда несработанного неотшлифованного "сырья" служит основой "текста" ("обыкновенная рутинная абракадабра, где перемешанные "мотивы" составляют то ли извесь, то ли смесь, то ли слизь", — писал Лев Аннинский о подобном в поэзии)<sup>1</sup>, составляют сейчас довольно солидную популяцию. Используя мысль А. Е. Махова, их можно уподобить явлению неотении в живом мире, когда личинка, не развиваясь до стадии взрослой особи, обрастает способностью размножаться и обособляться в особый вид. "Перед нами что-то вроде "неотении художественного сознания": зародышевая стадия произведения, стадия черновика... перестала развиваться дальше, обрела статус полноценной структуры".<sup>2</sup>

Постмодернистские "свалки" имеют нечто общее с алеаторными опусами, ибо свалка как таковая ("беспорядочно накиданная куча, груда каких-то вещей", как объясняет словарь Ушакова) — это своего рода алеаторическая (случайная) комбинация; роясь в ней, создают новые комбинации. Но алеаторика предполагает создание "вероятностного" опуса, в котором *изначально* заложено некое разветвление возможностей. Метафора такого произведения — лабиринт (с таким же отсутствием линейно-векторных связей).<sup>3</sup> <sup>4</sup> В свалке тоже нет линейно-векторных отношений, но нет и идеи лабиринта, в котором все же имеется свой (хоть и запутанный) план. Свалка и план — несовместимы.<sup>4</sup>

<sup>1</sup> Аннинский Л. Зона. Незабвенная шестая часть земли // Дружба народов, 1995. № 12. С. 183.

<sup>2</sup> См.: Апокриф 2. Культурологический журнал. М., 1994. С. 86.

<sup>3</sup> Показательным примером того, как "работает" модель лабиринта в системе алеаторики, может служить роман Итalo Кальвани "Если однажды зимней ночью путник". Его герой (Читатель) покупает книгу с типографским браком: под одной обложкой сброшорованы фрагменты произведений разных авторов. Погоня за недочитанной книгой (поиск "выхода из лабиринта") ни к чему не приводит: каждый раз это оказывается другой роман и тоже незавершенный ("тулик").

<sup>4</sup> Свалка, к которой приложен план, превращается в склад. "Произведения-склады" тоже известны: эклектические опусы эпигонов.

Вариант "свалки как картины мира" возникает в "полистиlistических опусах". Пример — "Ab ovo ad infinitum" И. Тараненко, где сталкиваются в одновременности различные музикальные "экспонаты": фрагменты из музыки к кинофильму "Иисус Христос" украинская баллада "Да любил парень распескрадную деву" (в исполнении фольклорного ансамбля), авторские импровизации для различных инструментов и т. д. Это коллажное нагромождение выдернутых из контекста и сваленных в кучу отрывков должно символизировать, по мнению автора, "бесконечность всего сущего". Однако если в полистиlistических опусах всевозможные отсылки, аллюзии, цитаты и т. п. объединены идеей диалога (полилога), чем создается семиотическая цепь перекодировок, то в "свалке" пространство для диалога отсутствует. Спрессованная в плотную массу, "свалка" исподвижна, динамика сквозной волны переосмыслений (эффект интертекстуальности) в ней не возникает.<sup>1</sup>

Свообразным прототипом "свалки" (во всех ее вариантах) может служить явление плеоназма в литературе (объясняемого в словарях как "приток слов при остановленности смысла, включенного в них"<sup>2</sup>). Сигизмунд Кржижановский считал, что "плеоназм поражает литературную речь обыкновенно в эпоху, когда все идеи данной культуры... израсходованы (выделено С. К.). ... Искусство мышления деформируется в искусство слов, а искусство слова (поэзия) вырождается в игру звука и буквами. В такие эпохи болезнь слова проповедуется как высшее здоровье и возникает и разрабатывается особое искусство: *искусство молчания словами* (выделено С. К.)".<sup>3</sup>

Но только ли с постмодерном связан феномен "музыки как молчания", проявления которого, как видим, достаточно разнообразны: от реального молчания, наполненного смыслом, — до молчания, созданного самой музыкой; от "немоты" при "говорении" — до немоты реаль-

<sup>1</sup> При слушании опусов, аналогичных произведению И. Тараненко, возникающие параллели ведут скорее к театру абсурда, в частности — пьесе Э. Ионеско "Новый жилец". Все действие ее заключается в постепенном загромождении квартиры мебелью, которую безостановочно вносят грузчики. В конце концов, образуется грандиозная свалка вещей, погребающих под собой жильца.

<sup>2</sup> Простейший вид плеоназма — тавтология.

<sup>3</sup> Кржижановский С. Статьи из "Словаря литературных терминов" // Новий крит, 1993. № 1. С. 34-35.

ного молчания. Размышления на эту тему выводят на увлекательные и пока не пройденные музыкофилами исследовательские тропы. Например — пауза. Как складывается ее судьба в истории музыкального искусства? У кого-то она только знак препинания, а у кого-то нечто большее... Генеральная пауза — как знак молчания... Какими смыслами может быть оно заряжено? Пауза как трагический провал в гишину, в небытие — в первой части VI симфонии Чайковского (перед репризой побочкой), и пауза как конструктивный элемент в "Узорах" Грабовского (своего рода аналог белого пространства на вышитом холсте). Или "молчание", "выпадающие" такты в финале Второй симфонии Б. Бусевского, создающие ощущение стоп-кадра, застывшего в памяти изображения (ощущение, усиленное тем, что музыканты беззвучно имитируют игру, "исполняя" "выпавший" такт). А "кадансия-виуаль" в Четвертом скрипичном концерте А. Шнитке, когда скрипач играет во все более высокой tessiture и, наконец, словно вырываюсь за пределы возможного, "играет" по воздуху... Наконец, симфония С. Губайдулиной "Слыши... Умолкли...", где смысловой кульминацией становится жестовое соло диджюйка при молчании оркестра... История музыкальной науки — какой интереснейший исследовательский сюжет!

А ведь паузой искусство работает давно. Не углубляясь в эту тему, вспомним хотя бы отточия в пушкинском "Евгении Онегине", которые отмечены пропущенные строфы и даже целая глава. Эти умалчивания вызвали вовсе не цензурыми соображениями, а игрокам важную роль в "словесной динамике произведения" (Ю. Тынянов). Вспомним о "белых" страницах Малларме или — об изобретенной Василиском Гнесдовым "чистой паузе" — его "Позме конца" (по свидетельству современников, она "читалась" движением руки и была, таким образом, первым жестовым стихотворением в русской поэзии).<sup>1</sup>

Вспомним также, что размышления о молчании, умолчании, тишине, об их сущности предаются едва ли не все, кто занимается искусством, и (что самое удивительное, а может, наоборот — самое естественное?) особенно настойчиво те, кто работает со звуком — музыканты-поэты. Речь не просто о "теме тишины", "теме молчания" в их творчестве, часто слитой с темой сна, смерти (здесь примеров много, особенно у символистов), а именно о стремлении понять сущность феномена. Опус-

---

<sup>1</sup> Таким образом, "жестовая музыка" Губайдулиной имеет аналог-предтечу в поэзии.

кая хорошо всем знакомый гениальный Silentium Ф. Тютчева, напомни, хотя бы несколько высказываний.

Серж Лифарь: Тишина — "самый страшный и самый сильный звук вселенной в ее быстром беге" (выделено мной — Е. З.)<sup>1</sup>

Почти то же у Оскара Уайльда: "А тишина еще страшнее. / Чем гротеск, медвежий звон". ("Баллада Редингской тюрьмы", перевод К. Бальмонта). Обратите внимание, что тишина у них — не пустота, не вакуум, она *звучит*.

Бальмонт: Тончайший звук, откуда ты со мной?  
Ты создал птицей? Женщиной? Струной?  
Быть может, солнцем? Или тишиной? ("Звук")

Пастернак: Тишина — ты лучшее,  
Из всего, что слышал.

А вот поэт о поэте — Анат. Найдман об Иосифе Бродском: "Если поэзия это звучащий язык, то когда поэт умолкает, наступает не тишина, а мимуся-речь"<sup>2</sup>. Геннадий Айги даже вводит понятие "Мастерство-Молчания". Очень интересны его размышления на эту тему:

— Паузы — место преклонения: перед Песней.

— Мои строки — лишь из отточий. Не "пустота", не "ничто", — эти отточки — шуршат (это "мир сам по себе").

— Мошно молчит Бетховен.<sup>3</sup>

В музыке начала века также встречаем и произведения о молчании ("Остров мертвых" Рахманинова, "Молчание" Мясковского, "Сад смерти" Василевко и др.), и "чистую" паузу — правда, только в проекте — у Скрябина (периода "Мистерии"), говорившего, по свидетельству Сабанеева, о произведении, состоящем из одного молчания, из мелодий, заканчивающихся в жесте. Скрябин не нагружает тишину звуками внешнего мира, как Кейдж, им руководят "страстная жажда исчезновения материи", стремление к "воссоединению с Абсолютом"<sup>4</sup>.

В современной украинской музыке есть немало прекрасных страниц "молчания", творческой музыкой (опять вспоминается Г. Айги: "спроси: даже *об этом* — словами? Да, и молчанье, и тишину можно *творить* лишь словом"). Поразительную картину смертного молчания создал

<sup>1</sup> Лифарь С. Страдные годы. Киев, 1994. С. 13

<sup>2</sup> Октябрь, 1990. № 12. С. 198.

<sup>3</sup> Дружба народов, 1996. № 3.

<sup>4</sup> Сабанеев Л. Скрябин. М., 1923. С. 35.

Станкович в трио "Музика рудого лису" ("Музика рыжего леса") для скрипки, виолончели и фортепиано (1992, отклик на Чернобыльскую трагедию). Природа, из которой ушла жизнь, — как это передать? В иси нет красок (разноцветия), нет звуков — умолкли голоса зверей и птиц, эзтих "сокровенных разговор дерев и трав" (Ваграм Ачин), нет гармонии целого — оно разрушено (земля, дерево и небо не слиты в жизненном круговороте). И это безмолвие, это *беттхеуче передать звуками*<sup>1</sup>

Станкович блестяще решает эту задачу. Манеру его письма здесь можно сравнить с техникой графического рисунка, где главные приемы — штрихи, пятно, монохромность. В крайних частях трио (в произведении три части) рисунок словно растушеван, его контуры смачены, преобладает фланкостная техника, узкообъемные глиссандирования, "распывающиеся" пятна кластерных созвучий (фортепиано во 2-3 октавах), предельно тихая звучность (ppp). В то же время сохраняется свойственный графике линейный стиль: партии трио не вертикализуются, не складываются в согласный ансамбль. Каждая живет в своем измерении, а их метроритмическая несynchronность и техника иссорийной додекафонии, освобождающая звуки от ладотональных тяготений, усиливает ощущение разобщенности. Повисающие в акустической "пустоте" капли-звуки, паутинные нити фланкелотов, монотония остинатных кружений (их формулы меняются) создают зримое ощущение безжизненного ландшафта, небытия природы. В ее мертвом пространстве "затерялось время" (А. Фет), оно утратило вектор — будущее, превратилось в бесконечно длающееся настоящее.

Очень значительное "молчание" у Сильвестрова, и самый характерный в этом плане опус — Misterioso для кларнета соло (1996). Голос кларнета подзвучивается роллем, на котором играет сам кларнетист.

Слушая Miserioso, соглашавшись с Жильбером Сесбюром ("Язык души не музыка, а тишина") и понимаешь Геннадия Айтгэ<sup>2</sup>, писавшего о двух разных "молчаниях": "Молчания — тишине с "содержанием".

<sup>1</sup> Правая педаль рояля заклинена, крышка поднята максимально. Рояль развернут клавиатурой на 45° вглубь сцены, кларнетист стоит вполоборота к залу и играет преимущественно в сторону открытых струн рояля, что создает эхообразные отзвуки. Этот прием уже использовался Сильвестровым в "Лесной музыке".

<sup>2</sup> Кстати, очень близкого Сильвестрову и давшего ему немало творческих импульсов (например, "Лесную музыку").

"нашим" — "тишине" с молчанием ушедших" "Несбытия нет. Все *стремится*"<sup>1</sup>. В произведении Сильвестрова "слышится" оба эти молчания.

Сотканное из простейшего (по видимости) материала — звуковых "указов", — вибрации на одном звуке, басовые tremolo, свирельные изысканные (типично сильвестровские секссационные струсины), Misterioso производят впечатление потрясающего душу соприкосновения с запредельным. Это "музыка ухода", "музыка прощания" в "молчании" которой растворено эзотерическое знание о "неказуемом" в тайне ухода туда, "идеже несть болезнь, ни печаль, ни возглаханье но жизни бесконечной". Вряд ли даже это было осознано композитором (вернее, если говорить об осознанности, то лишь в том минимальном объеме, который определил название — Misterioso), и он выступает здесь (используя мысль поэтессы Марии Аввакумовой) "инструментом, на котором играет то, что превышает нас". Как достигается здесь "мастерство молчания" — отдельный разговор. Отмету лишь, что тишина, молчание присутствует в Misterioso и как образ, создаваемый звуками, и как реальная "тишина с содержанием", и как "инобытие" тематизма.

Иntonационные вспышки ("указы") разгорающихся и затухающих *vibrato* воспринимаются как направленные лучи (вот еще одна особенность произведения, имеющего не только горизонтальную, "распластанную матерью" координату, но и направленную вверх, в космос).<sup>2</sup> Эти энергетические посылы вызывают ответную вибрацию звуковой материи — дальний гул басовых tremolo, мерцания свирельных пассажей, "зависающих" в разреженном звуковом пространстве. Иntonационные разряды, накапливаясь, стущаясь, — вызывают прекрасное видение: одиноко льющуюся печально-светлую мелодию, сктурианую из самых узнаваемых романтических формул. Эта прекрасная лесьня души носит прощальный характер, вызывая в памяти пасторниковское "Тут все — полуслова и тени..." или тютчевское:

<sup>1</sup> Дружба народов, 1996. № 3.

<sup>2</sup> По аналогии с поэмой Марии Аввакумовой, Misterioso можно отнести к "вертикальной поэзии", "поэзии прямого луча" (определение поэтессы). "Поэзия прямого луча... это поэзия взаимодействия Космоса и поэта, — говорит М. Аввакумова, — поэт воспринимает тончайшие вибрации космоса, он живет как бы на кончике луча, связывающего его с чем-то., превышающим его..." (Литературная газета, 25.07.1990).

Душа моя — Элизиум теней,  
Теней беспомыльных, светлых и прекрасных.  
Ни радостей, ни горю не причастных.

Прерываясь, замолкая, тема вновь вновь всплывает, с каждым разом отдаляясь, затухая, словно теряя силы Жизненная энергия звука иссякает (фиоритуры кларнета все чаще окутываются "встром"<sup>1</sup>) и, в конце концов, "обеззвучивается": имитируется шумом дуновений.<sup>2</sup> Материальная ипостась звука окончательно исчезает, переходит в "метафизическое измерение" — в ставшую музыкой тишину, где ведут бесмолвный диалог "молчание ушедших" и "памятное молчание" живущих 12 секунд тишинами завершают это пророческое произведение.<sup>3</sup>

... "Музыка как молчание", "молчание как музыка" ... В чем различие между "молчаниями" в постмодернистских опусах и, к примеру, у Сильвестрова? Думаво, "молчание" постмодернизма можно сравнить с гибоном. В эзотерической математике гибон — геометрическая фигура, которая образуется, если из нарисованного параллелограмма "вынут" меньший, подобный ему параллелограмм Оболочка, обнимаящая пустоту, и будет гибоном. В постмодернистских опусах из "молчания" "вынут" смысл. Оно обнимает пустоту.

Но, обидев постмодернистов, тут же хочу если не оправдать, то попытаться понять их (хотя бы наших — отечественных). Конечно, проще всего было бы трактовать упомянутые постмодернистские опусы как гимнастику резвящегося ума, как реакцию на занудную многозначительность БСС (Большого Советского Стиля)<sup>4</sup>, возможность, не такая, "власть в срезе", давно пройденную Западом. Однако вспомним спрашивливую мысль, что "всякое осмысление мира — поскольку оно проис-

<sup>1</sup> "Ветер" — принципиальный полусинтет на "у" — в тоне указанной ноты (пояснение композитора в клавире).

<sup>2</sup> "Ветер" без звуков, но как бы окрашенный в выписанные в клавире нотные фразы.

<sup>3</sup> Из стихов М. Аввакумовой:

Нет смысла в крике, в слове — больше нет.

Иду я смысла в памятном молчанье...

О, не темно оно, там зреет свет...

<sup>4</sup> Вскоре после создания Misterio из жизни ушла жена композитора Лариса Бондаренко.

<sup>5</sup> Термин критика Натальи Ивановой.

ходит в сфере культуры — есть свойственная этой культуре метафора мира. Данная культура постигает мир, используя такие метафоры. Они неизрекаемы, откаться от них означало бы откаться от данной культуры.<sup>1</sup>. Другими словами, каков мир — такова метафора

Случайно ли постмодерн с его восприятием жизни как хаоса<sup>2</sup> вошел в резонанс с нашим искусством именно сейчас, когда мы все — всей страной — впали в хаос? Когда общественное сознание уподобилось грандиозной свалке, где перемешано вчерашнее и сегодняшнее, коммунизм и капитализм, суеверие и мистика и т. д. и т. п. Случайно ли "пустота" (гиймон молчания) стала одной из главных метафор культуры постмодерна? Помните, с чем связывает *пустоту* выдающийся писатель, пророчески описывая в 30 годы наше (и недавнее и настоящее) время (для героя романа он — прошлое): "Несуверенность и бесподобливость духовной жизни того времени, во многом другом отмечавшем энергичным и величественным, мы, нынешние, объясняем как свидетельство ужаса, охватившего дух, когда он в конце эпохи вроде бы победил и процветания вдруг оказался лицом к лицу с *пустотой* (выделено мной — Е. З.), с большой материальной нуждой, с периодом политических и военных гроз, с внесанным недоверием к себе самому, к собственной силе и собственному достоинству, более того — к собственному существованию" (Герман Гессе. Игра в бисер)<sup>3</sup>.

<sup>1</sup> Вжозек Войцех. Историография как игра метафор: судьбы "новой исторической науки" // Одиссей, 1991. С. 60-61.

<sup>2</sup> И. Хассан считает это специфической постмодернистской эпистемой. (См.: Hassen I. Making sense: the Trials of postmodern discourse // New literary history. 1987. Vol. 18. № 12).

<sup>3</sup> М., 1992. С. 31-32.