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Историческое движение му­
зыки явственно отражается на 
судьбах музыкальных жанров. Они 
зарождаются, развиваются, дости­
гают расцвета и... по инерции 
можно было бы сказать отмирают. 
Но воздержимся от такого кате­
горического заключения, скон­
струированного по аналогии с 
судьбою живых существ. Ибо мы 
хорош о знаем, что великие про­
изведения искусства не подверже­
ны тлению, а значит, не способны 
погибнуть и те жанры, которые они 
представляют. Временно уходя­
щие в тень, на вторые роли, они 
способны возродиться к новой 
жизни. Раз возникнув, они обрета­
ют бессмертие. Но не бессмер­
тие монумента либо древних пира­
мид, дошедших до нас в засты­
лой неподвижности. Это неувядае­
мость живого, смысл существо­
вания которого заключен в по­
стоянном обновлении. Поэтому 
новая музыка, ориентированная 
на традиционный жанр, проходя­
щий через столетия, сохраняет 
не только его родовые приметы, 
но иной раз особую манеру звуко­
высказывания, восходящую к прак­
тике старинных мастеров. И все же 
современная практика не может не 
заключать в своих решениях также 
и многовекового опыта музыкаль­
ного звукотворчества.

Живая связь времен нигде не 
проявляется с такой наглядностью 
и полнотой как на примере одного 
из наиболее старых жанров евро­
пейской музыки, каким по праву 
может быть признан инструмен­
тальный концерт. В какой-то мере 
он уникален по жизнеспособности. 
Начиная со своего зарождения, он 
проходит сквозь века, привлекая

к себе, подобно магниту, великих 
мастеров музыки. И в самом деле, 
не так уж много можно назвать 
крупных композиторов, которые 
вовсе обошли бы его *своим вни­
манием. Среди мастеров, при­
ложивших руку к инструменталь­
ному концерту, мы находим вели­
кие имена Баха, Генделя, Виваль­
ди, Моцарта, Бетховена, Ш опена, 
Шумана, Листа, Брамса, Чайков­
ского, Скрябина, Рахманинова. 
В XX столетии к ним присоедини­
лись такие фигуры, как Стравин­
ский, Барток, Прокофьев, Ш оста­
кович, Хачатурян. Инструменталь­
ный концерт стал едва ли не са­
мым популярным жанром и в прак­
тике многих ныне здравствующих 
советских мастеров.

Интенсивное его развитие в 
наши дни, можно даже сказать 
его новое рождение вовсе не 
означает, что столь весомую роль 
он выполнял всегда. Были и такие 
периоды, когда он уходил на вто­
рые роли, временно оттеснялся 
иными жанрами инструментально­
го творчества. Но живая исполни­
тельская традиция, равно как и 
творческое освоение жанра, ни­
когда не прерывалась. Более того, 
с полным правом можно утвер­
ждать, что инструментальный кон­
церт —  старейший из жанров 
«бестекстовой» музыки крупных 
форм, который донесен 'до нас 
эстафетой поколений. Старинный 
концерт занял прочное место в 
деятельности ансамблей музы­
кантов-исполнителей, стремящих­
ся передать его в доподлинном 
виде, очищенном от позднейших 
наслоений. С другой стороны, 
концертные жанры XX века яв­
ственно апеллируют к опыту ста­
рых мастеров, подчас даже сохра­
няя многие структурные и стиле­
вые особенности музыки эпохи
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барокко, существенным слагае­
мым которого был, в частности, 
жанр Concerto grosso. В вечном 
возвращении прежнего, порой да­
же полузабытого сказывается важ­
ная закономерность музыкального 
движения. Такое возвращение не­
избежно включает необратимые 
сдвиги, предполагает новую трак­
товку жанра при сохранении его 
общих, как принято говорить, ти­
пологических свойств.

Именно такую диалективу 
устойчивости коренных свойств 
жанра и изменчивости его осмыс­
ления в разные исторические эпо­
хи и надо иметь в виду, рассмат­
ривая эволюцию инструменталь­
ного концерта. Начиная со второй 
половины X V II века и начала века 
X V III этот жанр пережил многие 
преобразования, охватывающие не 
только сугубо внешние черты ком­
позиции, стиля и языка, но также 
изменения сущностные, смысло­
вые. Поэтому инструментальный 
концерт, представленный в твор­
честве мастеров позднейших эпох, 
можно было бы со значительной 
долей уверенности признать но­
вым жанром, порвавшим со старой 
традицией. В свою очередь, но­
вый инструментальный стиль XX 
века порвал с традицией своих не­
посредственных предшественни­
ков —  композиторов-романтиков 
и обратился «через их головы» 
лицом к лицу к старым масте­
рам эпохи барокко. Однако м о­
менты противостояний музыки 
разных эпох не исключают свя­
зей с прежним опытом, учета его 
завоеваний в новых свершениях. 
Иными словами, инструменталь­
ный концерт, как и другие музы­
кальные жанры, объединяет в себе 
несколько конкретных, историче­
ски сменявших друг друга типо­
логических форм. Но вопрос зна­

чительно усложняется, если от рас­
смотрения жанра в его историче­
ском движении перейти к конкрет­
ному моменту его жизни. Если оце­
нивать музыку, принадлежащую к 
определенном у историческом у 
периоду, то выясняются четкие 
различия в трактовке лю бого от­
дельно взятого жанра. И такой раз­
брос типологических решений 
концертного жанра неизмеримо 
возрастает по мере приближения 
к нашему времени.

И в самом деле, в практике 
современных мастеров мы найдем 
не только привычный, традицион­
ный жанр сольного концерта, где 
артист-виртуоз соревнуется с орке­
стром, но и концерты-ансамбли 
нестабильного состава, концерты 
для одного солирующ его инстру­
мента, концертную музыку для 
сугубо камерных объединений 
музыкантов-партнеров. Все это, 
однако, не является чем-то абсо­
лютно новым, оно связано с иска­
ниями близких и далеких веков. 
Прошлое попадает в контекст на­
стоящего, а новые свершения при­
обретают своего рода историче­
скую перспективу. Поэтому вполне 
правомерно говорить о современ­
ном инструментальном концерте 
как об итоге исторического дви­
жения, который не только проти­
востоит прежнему опыту, как нечто 
принципиально новое, но и связан 
с ним, вплоть до прямого отра­
жения во вновь создаваемых сочи­
нениях конкретных свойств стиля, 
языка, структурно-композицион­
ных свойств музыки великих масте­
ров прошлого.

Вот почему понять смысл и при­
роду практики современных ком ­
позиторов в таком богатом тра­
дициями жанре, как инструмен­
тальный концерт, будет немысли­
мо, если обойти молчанием его
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историю, творения великих масте­
ров, которым он обязан самим сво­
им существованием, своей поисти­
не уникальной живучестью как 
важной части инструментальной 
культуры европейской, а ныне во 
многом уже и всемирной музыки.

В историческом движении жан­
ра мы выделим наиболее суще­
ственные, «узловые» моменты 
времени, когда инструментальный 
концерт выступал во вполне сло­
жившейся форме, существенно 
отличной от ранее принятых. Та­
кой выборочный подход и опреде­
ляет структуру настоящей брош ю ­
ры, которая членится на главы, 
освещающие свойства инструмен­
тального концерта в европейской 
музыке X V II —  первой половины 
X V III века, в творчестве венских 
классиков, в творчестве компози­
торов-романтиков, в русской клас­
сической музыке, в зарубежной 
музыке XX века, в русской совет­
ской музыке.

Прежде чем перейти к после­
довательному рассмотрению исто­
рического движения инструмен­
тального концерта, выскажем не­
которые предварительные сообра­
жения о сущности и природе жан­
ра.

Инструментальная культура 
восходит к глубокой древности. 
Археологические раскопки доно­
сят до нас не только сведения об 
устройствах, при помощи которых 
люди извлекали музыкальные зву­
чания, но и сами инструменты, 
возникшие в силу властной потреб­
ности изъясняться без помощи как 
проговариваемого, так и пою щ его­
ся слова. Едва ли не у всех народов, 
в том числе и у тех, что до сих пор 
не вышли из стадии первобытно­
общ инного строя, мы найдем под­
час довольно развитый инструмен­
тарий. Универсальны и основ­

ные типы звуковоспроизводящих 
средств. Использование вибрации 
тонкой натянутой струны посред­
ством трения об нее волосяных 
нитей либо короткого щипка (паль­
цами или плектром); вибрации 
звучащего столба воздуха, заклю­
ченного в пределах замкнутого 
объема (чаще всего в ф орме пря­
мой либо изогнутой трубки). И на­
конец, третий способ, также изве­
стный с незапамятных времен, —  
это извлечение звука путем удара 
по специально сконструированно­
му устройству (металлической 
пластине, натянутой коже, дере­
вянной дощечке и т. д.). Путем 
развития и усовершенствования 
звуковоспроизводящих средств, 
основанных на этих трех основных 
принципах, и возникли сложные и 
разветвленные семьи инструмен­
тов, распадающиеся на три основ­
ные группы: струнные, духовые и 
ударные.

С древнейших времен извест­
ны и основные формы использова­
ния музыкальных инструментов. 
Чаще всего для сопровождения 
человеческого голоса. Однако не 
менее старой является и практика 
сольной игры на отдельном инстру­
менте —  народные наигрыши на 
рожке, балалайке, гуслях входят 
важной составной частью в прак­
тику русского музыкального фоль­
клора. Не менее богата и разно­
образна инструментальная куль­
тура других народов мира —  на­
помним хотя бы об огромной 
роли ударных, в частности бараба­
нов, в музыке народов африкан­
ского континента.

Столь же древней, по-видимо­
му, является и практика инстру­
ментальных ансамблей, то есть 
практика совместной игры музы­
кантов-инструменталистов без уча­
стия человеческого голоса. Однако
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судить о конкретных формах, ка­
кие принимала ансамблевая игра 
на музыкальных инструментах на 
протяжении многих столетий, не 
так легко. Суть дела заключена в 
том, что музыка в отличие от 
некоторых других видов искусства 
не может существовать вне ее ж и­
вого звучания. Даже самая совер­
шенная нотная запись, ф иксирую­
щая малейшие детали исполнения, 
всего лишь условный код, который 
расшифровывается музыкантом- 
исполнителем в духе усвоенной 
им традиции перевода нотного 
текста в осмысленное звуковыска­
зывание. Очень многое в музыке 
зависит от инициативы исполните­
ля. Вот почему современная нот­
ная запись исторически возникла 
много позднее любых форм пись­
менности, и долгое время попытки 
графической фиксации музыкаль­
ных звучаний не выходили за пре­
делы простых напоминаний, услов­
ных значков, понятных носителям 
устной традиции, передававшейся 
из поколения в поколение.

Опыт, однако, показал, что 
традиция —  вещь изменчивая, а 
люди, искренне стремящиеся ее 
строго соблюдать, на самом деле, 
помимо своей воли и желания 
(а иногда и вполне осознанно), 
вносят в усвоенное ими пусть пок­
рой довольно незначительные, но 
явственные изменения. Накоп­
ление таких изменений рождает 
новое качество, создает иное 
ощущение интонации, иное пони­
мание ее звукообразного смысла, 
а тем самым и переосмысление 
старой традиции.

Не стану подробно вдаваться 
в этот весьма сложный вопрос. 
Сошлюсь на капитальный труд вид­
нейшего советского музыковеда 
Б. В. Асафьева «Музыкальная 
форма как процесс», в частности

на его теорию интонационных кри­
зисов, когда отмирают старые ин­
тонации, ранее многое говорив­
шие уму и сердцу людей, их вы­
разительный смысл выветривается 
и в общественном сознании 
утверждаются новые интонации, 
иные формы звукообразного по­
стижения мира. Отмечу лишь одно, 
обновление средств интонацион­
ного самовыражения с особенной 
наглядностью сказывается на ф ор­
мах совместного, ансамблевого 
музицирования. Здесь, как нигде, 
важна непрерывность традиции, 
живая преемственность навыков, 
передающихся от учителя к учени­
ку. И ее роль сказывается в харак­
тере согласования усилий музыкан­
тов, собравшихся для совместной 
игры.

Мы привыкли к сложившимся 
жанрам инструментальной музыки, 
и нам кажется, что они существо­
вали всегда. На самом деле такие, 
к примеру, жанры, как симфония, 
струнный квартет, —  плод не столь 
отдаленного по времени развития 
европейской музыки, а их утвер­
ждение обычно относят лишь ко 
второй половине X V III столетия. 
Но есть один инструментальный 
жанр, родившийся по крайней ме­
ре столетием раньше и долгое 
время задававший тон развитию 
инструментальной музыки веду­
щих европейских стран. Таким 
жанром является инструменталь­
ный концерт, которому посвящена 
брошюра, предлагаемая вниманию 
читателя.

Конечно, он не возник на пу­
стом месте —  он вобрал в себя 
традиции совместной игры на му­
зыкальных инструментах, восходя­
щие к народному музицированию, 
к языческой древности и к евро­
пейской культуре средних веков. 
Но ранее X V II века концерта как

6



самостоятельного жанра, рассчи­
танного на стабильный состав 
исполнителей (допускавший, одна­
ко, разные варианты в установлен­
ных пределах), практически не 
существовало.

Дело в том, что концерт поста­
вил во главу угла принцип, не 
игравший столь существенной 
роли в прежней инструменталь­
ной музыке. Речь идет о принципе 
состязания, составляющем сущ ­
ность именно концертной игры. 
(Замечу в скобках, что здесь нет 
подобия спортивному единобор­
ству, где побеждает сильнейший.) 
В концертной музыке возникает 
условная, идеализированная ф ор­
ма соревнования совместно играю­
щих музыкантов, не только не 
исключающая, а напротив, пред­
полагающая взаимное согласова­
ние их усилий, сочетание ведущего 
и аккомпанирующего, поддер­
живающего голосов. Такая двой­
ственность концертного состяза­
ния, предполагающего органиче­
скую связь согласования и едино­
борства, отразилась даже в проти­
воречивой этимологии слова «con­
certo». Как указывает Б. Асафьев 
в своей «Книге о Стравинском», 
«по-латински concertare —  сра­
жаться, спорить. По-итальянски 
concertare —  устраивать, придумы­
вать, a concerto —  значит согла­
шение, di concerto —  единоглас­
но». Сам принцип «единодушия —  
единоборства» в музыке уходит в 
глубь веков —  можно вслед за 
Асафьевым напомнить о чере­
дующихся хорах в греческой тра­
гедии, об антифонном хоровом 
пении в католической службе. 
Новым стало всеохватное дей­
ствие этого принципа в сложив­
шемся инструментальном жанре, 
рассчитанном на определенный 
состав музыкантов-участников,

ориентированном на сравнительно 
устойчивые композиционно-струк­
турные особенности. Это и позво­
ляет нам оценить инструменталь­
ный концерт X V II и первой поло­
вины X V III века как наивысшее 
выражение принципа совместной 
игры музыкантов-инструментали­
стов, как исторически сф ормиро­
вавшийся жанр, дошедший до нас 
(в отличие от многих более ран­
них ф орм музицирования подоб­
ного рода) в практике живой м у­
зы кально-исполнительской тра­
диции.

Европейская 
музыка XVII — 
первой половины 
XVIII века

Наряду с оперой, возникшей на 
рубеже XVI и X V II веков, инстру­
ментальный концерт стал одним 
из наиболее важных явлений 
духовной культуры своего време­
ни. Как мы знаем, духовная куль­
тура развивается в органической 
связи с культурой материальной и 
обусловлена общественными от­
ношениями. Поэтому понять истин­
ную роль музыкальных явлений 
без учета их функции в общ е­
ственном бытии нельзя.

Развитые формы инструмен­
тального творчества были бы не­
возможны без успехов в производ­
стве самих музыкальных инстру­
ментов. Нужно признать, что ком­
позитор X V II века располагал 
огромным количеством самых 
разнообразных звуковоспроизво­
дящих устройств. Среди них были 
старинные, давно уже вошедшие в 
практику музицирования, такие, 
как лютня, орган и новые, среди 
которых в первую очередь следо­
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вало бы назвать скрипку. Именно 
на X V II век падает расцвет дея­
тельности великих мастеров Стра­
дивари, Амати и Гварнери, кото­
рым мы обязаны скрипкой, остав­
шейся непревзойденной и по­
ныне. Столь совершенный инстру­
мент уже самим своим существо­
ванием дал толчок развитию прак­
тики скрипичного исполнитель­
ства, стимулировал появление 
виртуозов —  мастеров скрипич­
ной игры. Но воздействие его 
оказалось значительно более ши­
роким —  параллельно со скрипкой 
стали развиваться другие струнные 
инструменты —  альт, виолончель 
и контрабас. Они быстро вытес­
нили многочисленные разновид­
ности семейства виол с присущим 
им нежным и тонким, но недо­
статочно сильным звучанием.

Причина успеха струнных ин­
струментов нового типа заключа­
лась в существенном изменении 
форм музицирования. Наряду с 
практикой игры в небольших по­
мещениях, где собирались просве­
щенные ценители и знатоки (от­
сюда и пошло выражение камер­
ная музыка), стали развиваться 
также иные формы донесения м у­
зыки до слушателя, рассчитанные 
на большие помещения и более 
ш ирокую и разнообразную по со­
циальному составу аудиторию. 
Иными словами, начала развивать­
ся практика публичных концертов, 
куда пускали любого желающ его 
за определенную плату.

Именно эта практика и способ­
ствовала утверждению инструмен­
тов значительной силы и яркости 
звучания, она же во многом 
обусловила обращение к развитым 
и сравнительно многочисленным 
(для своего времени, конечно) 
объединениям музыкантов, со­
бравшихся для совместной игры.

Надо подчеркнуть, что оркестра 
в современном понимании слова 
тогда еще не было. Однако невер­
но было бы утверждать, будто 
ансамблевые объединения музы­
кантов были всецело случайными 
по составу. Уже тогда сложились 
некоторые устойчивые формы со­
четания инструментов, отражав­
шие определенные интересы и 
предпочтения. Так ядром инстру­
ментального концерта X V II века 
была струнная группа в полном 
или неполном составе —  уже тогда 
инструменты, входившие в нее, 
воспринимались как члены некоего 
семейства, действующие совмест­
но с лидером содружества, кото­
рым была скрипка. Так, почти во 
всех «Бранденбургских концер­
тах» Баха представлено полное 
семейство струнных, но, как пра­
вило, лишь единичными инстру­
ментами (кроме скрипки, пред­
ставленной двумя музыкантами). 
Уже в них вполне сложилось 
ядро струнного квинтета, который 
и поныне входит в состав совре­
менного оркестра (первая и вто­
рая скрипки, альт, виолончель и 
контрабас). Отсюда было два 
пути —  сокращение состава до 
четырех инструменталистов (так 
родился струнный квартет, где 
играют две скрипки, альт и виолон­
чель) и его расширение за счет 
добавления музыкантов ко всем 
партиям квинтета (так сф орм иро­
вался струнный оркестр).

Но в концертных ансамблях
X V II века была еще одна суще­
ственная особенность. Речь идет об 
обязательном участии так называе­
мой партии continuo, как правило, 
поручавшейся клавесину (cemba­
lo). Клавесин, по сути дела, цемен­
тировал общее звучание, приводил 
его к некоему единству, в нем 
поддерживался, удваивался басо­
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вый голос и заполнялся «средний 
этаж» музыкального простран­
ства. Причем такое заполнение 
средними голосами обычно строго 
не регламентировалось, а предо­
ставлялось инициативе исполните­
ля —  он же выступал и в роли 
руководителя ансамбля, его дири­
жера (управление оркестром по­
средством жестикуляции —  срав­
нительно более позднее явление 
в развитии европейской музыки).

Помимо этого, в состав кон­
цертного ансамбля могли вклю­
чаться отдельные духовые ин­
струменты (флейты, гобой, фагот, 
труба). До формирования само­
стоятельных групп деревянных и 
медных духовых инструментов 
было еще далеко. Точно так же 
практически не применялись в ин­
струментальных концертах X V II 
века инструменты ударные, кото­
рые вошли в состав классического 
оркестра, а ранее включались в 
состав оркестра оперного. В кон­
цертном ансамбле инструмен­
тов сочетались стабильные участ­
ники и участники, привлекавшиеся 
от случая к случаю.

И все же главное заключалось 
не столько во внешних свойствах 
концертной музыки X V II века, 
сколько в ее внутренней природе, 
отражавшей особенности интона­
ционно-образного строя, харак­
терного для музыкального созна­
ния тогдашних европейцев. Л это 
сознание определялось в основ­
ном интонациями бытовой песен­
ной музыки, и в особенности куль­
турой танца. Несть числа много­
образным сюитам, представляв­
шим, по сути дела, цепные после­
довательности старинных танцев, 
таких, как аллеманда, куранта, 
сарабанда, жига, гавот и уже тогда 
существовавший менуэт —  король 
танцев и танец королей. Понача­

лу и новый жанр инструменталь­
ного концерта во многом смыкал­
ся с обычной танцевальной сю и­
той.

Великий мастер инструмен­
тального концерта X V II века 
итальянец Арканджелло Корелли 
(1653— 1713) стал создателем пер­
вых классических образцов жанра 
Concerto grosso (большого концер­
та). Его концерты, как правило, 
многочастны, и отдельные части 
нередко обозначены названиями 
старинных танцев, но чаще всего 
композитор ограничивается лишь 
указаниями темпов. При этом явно 
заметно стремление чередовать 
музыку в быстрых темпах с пьеса­
ми в темпах медленных. И такое 
противостояние быстрого движе­
ния, где открывается возможность 
солистам показать свою виртуоз­
ность, проникновенной кантилене, 
когда игра на инструменте упо­
добляется пению человеческого 
голоса, стало родовой приметой 
концертных жанров вплоть до их 
современных модификаций.

В музыке виднейшего из его по­
следователей итальянского масте­
ра Антонио Вивальди (1677— 1741) 
сложилась типичная структура ин­
струментального концерта, состоя­
щего из трех частей, где крайние 
идут в быстром темпе, а сред­
няя —  в темпе медленном. Отме­
тим, что трехчастное строение 
концертного цикла по схеме 
«быстро —  медленно —  быстро» 
оказалось необыкновенно стабиль­
ным, оно сохранилось вплоть до 
наших дней.

Но схематизация структуры 
концерта оказалась кажущейся —  
значительно усложнилась внут­
ренняя структура отдельных ча­
стей, хотя и восходящих к песен­
но-танцевальным истокам, но ни 
в коей мере не сводимых к ним.
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В чем коренилась причина такого 
существенного усложнения струк­
тур инструментальной музыки, ко­
торое привело к утверждению не­
ведомой ранее крупной концерт­
ной формы —  концертного Аллег­
ро? Поводом к такому усложне­
нию стало желание музыкантов- 
солистов (либо отдельного соли­
ста) показать свое виртуозное ма­
стерство, совершенное владение 
инструментом. В условиях инстру­
ментального ансамбля, то есть со­
дружества совместно играющих 
музыкантов, между солистами 
и остальными участниками кон­
цертного действа возникают опре­

деленные отношения в формах 
концертного диалога. Неизбежны 
моменты, когда солист выступает 
на передний план, а остальные 
участники ограничиваются тем, 
что поддерживают лидера состя­
зания. Но такое положение не 
может длиться долго —  инициа­
тиву перехватывают музыканты, 
противостоящие солистам (соли­
сту). Так возникло чередование 
группы солистов (концертино) и 
остальной массы ансамбля во 
главе с инструментом —  конти­
нуо (обычно клавесином). Чередо­
вание solo и tutti (по итальянски —  
все) стало родовой приметой кон­
цертного Аллегро. При этом соли­
рующая роль может быть предо­
ставлена небольшой группе ин­
струментов, что характерно для 
Concerto grosso. Когда же соли­
рует один инструмент, преимуще­
ственно скрипка, тогда возникает 
сольный концерт, в утверждении 
которого решающ ую роль сыграл 
именно Вивальди.

В творчестве этого итальянско­
го мастера инструментальный кон­
церт обрел новое качество, можно 
даже сказать, иной внутренний 
смысл. Многочисленные концерты

Вивальди, а их до нас дошло свыше 
четырехсот пятидесяти, предо­
ставляют музыкантам широкие 
возможности блеснуть виртуозной 
игрой, показать свое совершен­
ное владение инструментом. Но 
такое сугубо игровое начало, при­
сущее концертному жанру изна­
чально и сохранившее свою роль 
вплоть до наших дней, скрывает 
за своей блестящей поверхностью 
иные, более глубокие свойства, 
определяющие движение музы­
кальной мысли, композиционную 
завершенность большой концерт­
ной формы.

Выражаются эти свойства в 
соотношении ключевых, ведущих 
музыкальных мыслей, обладающих 
относительной законченностью и 
легко узнаваемых, и более ней­
тральных общих ф орм музыкаль­
ного движения. Именно потому, 
что в игре музыкантов мы способ­
ны отделить главное от второсте­
пенного, ведущие темы-мелодии 
от стремительного бега пассажей, 
от музыки, развивающей отдель­
ные обороты такой мелодии, мы 
можем выделить в нашем созна­
нии ведущие конструктивные опо­
ры, на которых держится старин­
ная концертная форма. Узнавая 
периодически напоминаемую тему 
в окружении подводящей к ней 
связующей музыки, мы осознаем 
логику музыкальной формы, чле­
ним ее на отдельные разделы, 
схватываем их соотношения. В этом 
и заключено отличие крупной ф ор­
мы в музыке от форм, утвердив­
шихся в песне или танце, где 
окончание мелодии есть в то же 
время и завершение заключенной 
в ней мысли.

Периодические же напомина­
ния ведущей музыкальной темы, 
которые прослаиваются родствен­
ной по звучанию музыкой, но не
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обладающей такой строгой оф ор­
мленностью, придают общей ком­
позиции своеобразную циклич­
ность, где возврат главной мысли 
создает замыкание некоего круга. 
И если таких периодических воз­
вратов будет несколько, то в ко­
нечном итоге возникнет так назы­
ваемая рондальная форма, где ве­
дущая тема приобретет значение 
рефрена —  постоянно напоминае­
мой музыкальной мысли, которая 
оттеняется подводящим к ней 
более свободно оформленным 
движением.

Конечно, на самом деле форма 
концертного Аллегро намного 
сложнее описанной тут схемы, 
но рондальность подобного рода 
остается ее определяющей, харак­
терной чертой. И это качество 
становится следствием радостной, 
утверждающей природы инстру­
ментального концерта X V II —  
начала X V III века. Хотя в нем 
и присутствуют иные настроения, 
что наиболее заметно в средних, 
медленных частях концертной 
композиции, подчас не лишенных 
меланхолии, выдержанных в духе 
возвышенного созерцания, эмо­
циональной доминантой концерт­
ной музыки все-таки остается ра­
достное, в чем-то даже наивное 
упоение жизнью. При этом музы­
кант, поражающий и восхищаю­
щий слушателя той легкостью, с 
какой он преодолевает техниче­
ские трудности игры на своем 
инструменте, словно бы уподобля­
ется вечно юной природе, неустан­
но творящей живое, тянущееся 
навстречу солнцу.

Нигде обращенность к приро­
де, к ее животворящему духу не 
сказалась с такой открытостью и 
полнотой, как в четырех концер­
тах Вивальди, входящих в цикл 
«Времена года». «Весна», «Лето»,

«Осень», «Зима» —  так озаглав­
лены эти концерты, построенные 
однотипно, согласно утвердившей­
ся трехчастной схеме типа «бы­
стро —  медленно —  быстро». Каж­
дый из четырех концертов, входя­
щих в этот созданный мастером 
венок «звучащих цветов», привно­
сит свои краски в соответствии с 
заданной темой. Мы слышим от­
звуки голосов пробуждающейся 
природы, веселый гомон ее перна­
тых обитателей, шум набегающе­
го ветра, звуки охотничьих рогов, 
немудреную игру деревенских 
музыкантов и т. д. Однако менее 
всего можно говорить о простом 
звукоподражании —  подслушан­
ные голоса становятся лишь им­
пульсами, побудительными сти­
мулами, возбуждающими фанта­
зию мастера. Потому они прелом­
ляются в музыкально-организо­
ванных звучаниях, лишь напомина­
ющих нам о тех прообразах, кото­
рыми они были вдохновлены. 
На первом плане остается чувство 
слияния с природой, ее радостного 
приятия даже вопреки буйству сти­
хий лета, холоду зимы и непри­
ветливости осени.

Сказанным можно было бы 
ограничить разговор о старинном 
инструментальном концерте, 
если б не одно немаловажное 
исключение из общего правила, 
«виновником» которого стал 
младший современник Вивальди 
великий Бах (1685— 1750). На пер­
вый взгляд его создания в концерт­
ных жанрах вполне в духе того 
времени —  недаром он так почи­
тал музыку Вивальди и часто пере­
писывал его концерты, перекла­
дывая их для других инструмен­
тов. Внешне ничем не нарушают 
традицию Concerto grosso его 
шесть всемирно известных «Бран­
денбургских концертов». И в них

11



сильны пасторальные мотивы, и 
они пронизаны чувством без­
граничного восхищения красо­
той и гармонией сущего бытия. 
И здесь возникают рельефные 
темь|-мелодии, оттеняемые ожив­
ленными пассажами, требования 
к исполнителям также весьма вели­
ки, но музыка, верно следующая 
установившейся традиции, беско­
нечно возвышается надо всем, что 
было написано в этом роде до нее. 
Исключение не составляют даже 
инструментальные концерты его 
ровесника Георга Ф ридриха Генде­
ля (1685— 1759), выдержанные в 
духе блестящей, «репрезентатив­
ной» концертности.

В чем же секрет? Он заключен 
в особом совершенстве компо­
зиции, неукоснительно соблю даю ­
щей установленные «правила иг­
ры». Так, в начале Четвертого 
концерта мы слышим легкое дви­
жение двух флейт, сплетающихся 
с пассажами солирующей скрипки. 
И такое плетение «звуковых кру­
жев» достигает поистине неслы­
ханной утонченности, изящества, 
создавая ощущение неземной гар­
монии, высочайшего согласия трех 
самостоятельных голосов при поч­
ти неограниченной свободе дви­
жения каждого из них. Точно рас­
считанные «поддерживающие» 
звучания остальных инструментов 
усиливают впечатление единства в 
многообразии, словно бы возводя 
его в степень. Помимо своей не­
посредственной эмоциональной 
заразительности, музыка несет в 
себе глубинное содержание, отра­
жающ ее искания живой, познаю­
щей мир мысли.

Но мысль эта не заключена 
более лишь в одной, ведущей 
мелодии, окруженной сопровож ­
дающими голосами, она выражена 
в совместном движении несколь­

ких равноправных и подчиненных 
линий. В этом суть многоголос­
ного, полифонического стиля, до­
стигшего именно у Баха вершины 
своего развития. Великий полифо­
нист не смог изменить своему 
стилю и в своей концертной м у­
зыке, вот почему в финале того же 
Четвертого концерта он исполь­
зует столь привычную для него, 
но не столь обычную для жанра 
Concerto grosso ф орму фуги —  
полифонической композиции, 
основанной на поочередном про­
ведении ведущей темы в несколь­
ких равноправных по значению 
голосах.

Особенно наглядно напряже­
ние ищущей мысли сказалось во 
вдохновеннейшей музыке медлен­
ной части Первого Бранденбург­
ского концерта. Основная мелодия 
гобоя по внутренней насыщен­
ности, погруженности в себя близ­
ка ариям из его прославленных 
«Страстей». Но и тут она недолго 
оказывается в одиночестве, всту­
пая в проникновенный диалог с 
другим солирующ им инструмен­
том —  малой скрипкой. Вдохно­
венное пение одновременно ста­
новится и размышлением челове­
ка, открывающего сокровенные 
тайны своей истинной природы, 
перед которыми слово бессильно. 
Легкая, порой даже немного без­
заботная игровая оживленность 
старинного инструментального 
концерта, равно как и его интимная 
задушевность, отступает в сторону 
перед иной, высшей Истиной, до­
носимой людям средствами му­
зыки.

Открытия Баха в жанре инстру­
ментального концерта стали про­
зрением в далекое будущее. 
Именно поэтому его творчество 
не было понято и по достоинству 
оценено современниками, видев­
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шими в великом мастере лишь 
добросовестного, серьезного му­
зыканта, приверженного старой 
традиции и далекого от новых 
веяний. Такое «утяжеление» кон­
церта, по самой своей сущности 
призванного служить полем состя­
зания музыкантов, дем онстрирую ­
щих чудеса виртуозности, было 
созвучно более позднему време­
ни, нежели середине X V III сто­
летия, когда в музыке утвердился 
раннеклассический или, как его 
иногда называют, «галантный» 
стиль. Соответственно этому стилю 
был преобразован также инстру­
ментальный концерт, возрожден­
ный к новой жизни в музыке масте­
ров венского классического сти­
ля.

Венские классики
Традиция, установившаяся в 

концертной музыке X V II века, 
развивалась на протяжении всего 
X V III столетия, и великие мастера 
венского классического стиля 
Иосиф Гайдн (1732— 1809), Вольф­
ганг Амадей Моцарт (1756— 1791) 
и Людвиг ван Бетховен (1770—  
1827), по сути дела, продолжали 
дело своих предшественников. Тем 
не менее с полным правом можно 
говорить о новом рождении ин­
струментального концерта в X V III 
веке, ибо венские классики созда­
ли инструментальный концерт 
нового типа, скорее, даже новый 
жанр концертной музыки, прин­
ципиально отличный как от преж­
него Concerto grosso, так и от со­
путствовавшего ему сольного кон­
церта.

Понять смысл этого коренного 
преобразования немыслимо, если 
не принять в расчет взаимодей­
ствия концерта с другим более м о­

лодым жанром, оказавшим м ощ ­
ное воздействие на всю европей­
скую инструментальную музыку 
второй половины X V III века. Речь 
идет о симфонии, сравнительно 
быстро завоевавшей ведущие по­
зиции в развитии оркестровой му­
зыки. Именно в ней получил осо­
бенно наглядное выражение веду­
щий принцип мышления звуко­
образами, который принято опре­
делять понятием «симфонизм». 
Кратко природу симфонического 
метода можно определить как 
особое качество развития музы­
кальных мыслей, когда новое 
рождается в естественном движе­
нии звукообразов как закономер­
ный результат последовательного 
преобразования, видоизменения 
всего того, что этому новому пред­
шествовало. Именно такой метод 
развития и сложился в европей­
ской музыке второй половины 
X V III столетия и нашел совершен­
ное воплощение в великих творе­
ниях Гайдна, Моцарта и Бетхове­
на. Именно у них утвердилось по­
нимание музыкальной формы как 
процесса, причем такого процес­
са, где изменения однажды про­
звучавшей музыкальной мысли 
приводят к возникновению мысли 
контрастной, к становлению новой 
темы —  итога музыкального дви­
жения.

Следствием освоения симф о­
нического метода стали новые 
композиционные структуры м у­
зыки, и прежде всего сонатная 
форма. Именно эта форма господ­
ствует в первой части классиче­
ской симфонии —  в ее сонатном 
Аллегро. Противостояние главной 
и побочной тем (их может быть 
несколько) составляет суть драма­
тургии сонатной формул, причем 
следует подчеркнуть, что обе те­
мы не просто сопоставлены по схе­
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ме «одно после другого», они 
вступают в связь на основе прин­
ципа динамического сопряжения 
(термин видного советского м у­
зыковеда Ю. Н. Тюлина), то есть 
побочная тема выступает на аван­
сцену на гребне подводящего* к 
ней музыкального движения, про­
низанного внутренней динами­
кой.

Соотношение главной и побоч­
ной тем составляет смысл перво­
го раздела сонатной формы —  ее 
экспозиции (она может быть затем 
повторена). После среднего разде­
ла, так называемой разработки, 
структура которой строго не регла­
ментирована, прежнее соотнош е­
ние ведущих тем напоминается в 
третьем, замыкающем ф орму раз­
деле —  ее репризе (за ней может 
следовать окончательное завер­
шение —  кода). Разумеется, это 
всего лишь общая схема, не исклю­
чающая многообразных ее м оди­
фикаций и индивидуальных реше­
ний (разработка, к примеру, мо­
жет и вовсе отсутствовать). Но 
устойчивость описанного нами 
композиционного построения 
крупной формы в музыке оказа­
лась столь велика, что оно обрело 
власть над сознанием композито­
ров вплоть до наших дней.

В классическом стиле изменил­
ся и облик циклических ком по­
зиций. Взамен прежней сюиты 
танцев, в построении которой по­
рой играл заметную роль элемент 
случайности, утвердился строго 
нормативный четырехчастный
цикл, где центр тяжести падал на 
развернутую первую часть —  со­
натное Аллегро. Далее следовала 
медленная музыка в духе возвы­
шенного созерцания, открывавшая 
простор для свободного излияния 
чувств. Ее оттенял изящный, под­
черкнуто танцевальный менуэт

(позже замененный скерцо). И на­
конец, звучал стремительный игро­
вой финал. Такой тип построения 
цикла также оказался весьма 
устойчивым.

Бурное развитие музыкаль­
ного мышления, естественно, отра­
зилось и на инструментальном 
концерте. Открытия, совершенные 
в жанре симфонии, осваиваются 
также и в рассматриваемом нами 
жанре. Не случайно инструмен­
тальный концерт у венских клас­
сиков тесными нитями связан с их 
симфониями, обнаруживает с ними 
черты сходства по многим лини­
ям.

Однако не менее важны и чер­
ты различия —  инструментальный 
концерт в понимании Гайдна, М о­
царта и Бетховена ни в коей мере 
не становится особой разновид­
ностью симфонии. Это вполне сло­
жившийся, самостоятельный жанр, 
обладающий рядом своих специ­
фических черт. Попытаемся теперь 
по необходимости кратко опреде­
лить эти черты.

Начнем с состава оркестра. 
Классический инструментальный 
концерт в этом отношении практи­
чески ничем не отличается от сим­
фонии. Основополагающей в нем 
также является струнная группа 
(струнный квинтет, включающий 
первые и вторые скрипки, альты, 
виолончели и контрабасы). Ее 
дополняют сравнительно скром ­
ные и зачастую немногочисленные 
по количеству участников группы 
деревянных и медных духовых. 
Скупо и эпизодически используют­
ся ударные (литавры, большой ба­
рабан, тарелки). Отмерла и прак­
тика continuo —  клавишные ин­
струменты типа рояля надолго вы­
пали из основного состава оркест­
ра и могли использоваться лишь в 
роли самостоятельного участника
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ансамбля, противостоящего ос­
тальной массе оркестровых голо­
сов (концерт для клавира с орке­
стром). Главное отличие инстру­
ментального концерта от симфо­
нии как раз и заключалось в том, 
что в нем действовал особый соли­
рующ ий инструмент, который ста­
новился равноправным участником 
концертного состязания, концерт­
ного диалога. Его партнером в 
таком диалоге выступал оркестр 
в совокупности всех его участни­
ков. В этом прежде всего проявля­
лась специфика концертного жан­
ра в творчестве венских класси­
ков.

Еще одна особенность заклю­
чалась в том, что у Гайдна; М оцар­
та и Бетховена утвердился по пре­
имуществу сольный концерт, где 
ведущее положение заняли два 
солирующ их инструмента —  
скрипка и фортепиано. Довольно 
редким гостем на концертной эст­
раде был виолончельный концерт, 
не говоря уже о концертах, где 
в амплуа солистов выступали духо­
вые инструменты. Почти вовсе 
вышли из употребления сочинения 
в жанре Concerto grosso, где дей­
ствовала группа солистов (концер­
тино). Единственным напомина­
нием об этой практике стал двой­
ной концерт, где с оркестром со­
стязались два солиста, действовав­
шие на равных правах. Но такие 
концерты представляли редкое 
исключение.

Д ругое важное отличие клас­
сического концерта от симфонии 
заключалось в том, что он был 
последовательно ориентирован на 
трехчастную структуру по схеме 
«быстро —  медленно —  быстро» 
(впрочем, и тут были исключения). 
Однако в трактовке отдельных 
частей инструментальный концерт 
венских классиков был близок сим­

фонии. И в нем первая часть пред­
ставляла собой развернутое сонат­
ное Аллегро, медленная часть 
была аналогична неторопливым 
Анданте и Адажио ряда симфо­
ний, а завершался цикл оживлен­
ным финалом, где господствовало 
игровое начало. В жертву прино­
силось скерцо, возможно, по той 
причине, что его функции в какой- 
то мере восполняли обе крайние 
части.

Классический концерт по боль­
шей части был как бы легковеснее 
в сравнении с иными симфониями, 
в нем слишком велика роль вир­
туозного начала, что неизбежно 
приводило к особому выявлению 
игровой природы музыки, изяще­
ству, легкости, остроумию  в раз­
работке как партии солиста, так и 
форм его состязания —  партнер­
ства с оркестром. Элемент лег­
кой скерцозности, предполагавший 
художественное преломление тан­
цевальных прообразов (чаще всего 
менуэта и контрадансе), насквозь 
пронизывал музыку подвижных 
«игровых» частей. Вот почему 
отпадала надобность в специаль­
ной части типа менуэта или позд­
нейшего скерцо.

Были и другие особенности, 
вытекавшие из самой идеи кон­
цертного диалога. Так, принцип 
состязания предполагал попере­
менное чередование реплик со­
листа и отыгрышей оркестра, по­
тому одни и те же музыкальные 
мысли могли представать как в 
партии ведущего участника состя­
зания (например, пианиста или 
скрипача), так и в чисто оркестро­
вом изложении совместно с соли­
стом либо без его участия. Наибо­
лее наглядное выражение эта прак­
тика получила в трактовке сонат­
ной формы, отличительной чертой 
ее концертного варианта стала
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так называемая двойная экспози­
ция. Основные темы первоначаль­
но представлялись одним оркест­
ром, затем следовало видоизме­
ненное повторение оркестровой 
экспозиции, но уже с участием 
солиста.

Еще одна особенность происте­
кала из огромной роли виртуоз­
ного начала, где мастер-исполни­
тель часто показывал не только 
умение прочесть замысел компо­
зитора и «одеть» его в плоть живо­
го звучания, но и выказать свои 
способности импровизировать на 
заданные темы. Роль исполни­
тельской импровизации вообще 
была велика в деятельности музы­
кантов X V II и первой половины 
X V III века. Во времена венских 
классиков она уже несколько сда­
ла свои позиции. Однако известно, 
что как Моцарт, так и Бетховен 
были великими импровизаторами, 
в том числе и на заданную публи­
кой тему, которую  они тут же 
подвергали мастерской обработ­
ке. Но другим исполнителям они 
предлагали строго фиксированный 
нотный текст, всячески ограничи­
вая интерпретаторские вольности. 
И только в особом месте, когда 
оркестр замолкал, солист мог 
играть свою каденцию, представ­
лявшую обычно свободную им про­
визацию на темы, уже прозву­
чавшие и знакомые слушателям. 
Впрочем, и тут нередко имелись 
авторские решения таких каден­
ций, которые исполнитель мог 
воспроизвести.

Однако главное, решающее 
свойство классического концерта, 
в чем он был родствен симфонии 
и что отличало его от старинного 
Concerto grosso, заключалось в 
значительном возрастании роли 
индивидуального решения утвер­
дившейся типологической схемы.

Важно правильно понять это со­
ображение. Своеобразие конкрет­
ных реализаций типологической 
структуры жанра возникало и в 
концертах Корелли, Вивальди, 
Генделя и, конечно же, Баха. Но 
только во времена венских класси­
ков была в полной мере осознана 
уникальность отдельного худож е­
ственного создания, которое цени­
лось прежде всего за то, в чем 
оно было непохоже на своих со­
братьев. Тогда как ранее восхи­
щение любителей музыки вызы­
вала искусность мастера, предста­
вившего еще один совершенный 
вариант хорошо известного, от­
стоявшегося в музыкальном созна­
нии.

Вот почему классический кон­
церт предстает как собрание не­
повторимых шедевров, где каждый 
представляет собой некий «ми­
крокосм», открывающий познаю­
щему его сознанию неведомые 
глубины. И это поначалу не было 
плодом осознанной установки —  
великие мастера стремились к 
совершенству в рамках сложив­
шейся традиции, которую  они не­
укоснительно соблюдали. Но ре­
зультаты такого стремления оказы­
вались уникальными, а общее, 
типологическое словно бы отсту­
пало на второй план, подобно пра­
вилам игры, не мешающим искус­
ному игроку придумывать неожи­
данные, но тщательно продуман­
ные комбинации.

В качестве примера остановим­
ся на некоторых концертах Вольф­
ганга Амадея Моцарта и Людвига 
ван Бетховена, признанных высо­
чайшими вершинами в этом жан­
ре.

Одним из редких примеров со­
чинения, рассчитанного на состяза­
ние двух равноправных в своей 
роли солистов с оркестром, может
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служить «Концертная симфония» 
(Sinfonia Concertante ми бемоль 
мажор, К. 364) Моцарта. По своей 
общей композиции это сочинение 
ничем не отличается от м ноже­
ства сольных концертов, лившихся 
в те времена как из рога изоби­
лия. И тут использована трех­
частная структура по схеме «бы­
стро —  медленно —  быстро», где 
крайние части отражают радостное 
приятие мира в свободном выяв­
лении жизненных сил мастеров- 
виртуозов, собравшихся для со­
вместного музицирования. Однако 
участие в таком ансамбле двух ли­
деров-солистов —  скрипки и аль­
та —  существенно меняет привыч­
ную картину. Помимо естествен­
ных форм состязания солиста с 
оркестром (в данном случае двух 
мастеров-виртуозов), возникает 
также концертный диалог двух 
ведущих участников, которые до­
полняют друг друга, освещая по- 
своему одни и те же музыкаль­
ные мысли. Мастерство в построе­
нии «концертной беседы» скрипки 
и альта поразительно, и можно 
только пожалеть, что венские 
классики так мало обращались к 
жанровой разновидности двойного 
концерта.

И все же главное, что обеспе­
чило огром ную  популярность 
«Концертной симфонии» М оцар­
та, —  это вдохновенное Анданте, 
исполненное лирической вырази­
тельности. Основываясь на живых, 
общезначимых, почти что даже на 
романсовых интонациях, компози­
тор создал мастерское сочине­
ние, в котором передано само­
движение лирических пережива­
ний, погруженность в интимное, 
сокровенное, что станет свойствен­
ным европейской музыке много 
позже, в эпоху музыкального ро ­
мантизма.

Не меньшее значение в твор­
честве Моцарта приобрели его 
фортепианные концерты. И тут, 
если обратиться к зрелым сочине­
ниям (а фортепианный концерт 
проходит сквозной нитью через 
все позднее творчество компози­
тора, когда он жил и работал в 
Вене), можно убедиться, что 
внешняя типологическая схема, 
все канонические особенности 
жанра строго соблюдены. Не М о­
царт «изобрел» классический ин­
струментальный концерт —  он за­
стал его уже вполне сложившимся. 
Оригинальность решений М оцар­
та определяется прежде всего 
тем, что они далеко выходят за 
рамки художественных требова­
ний и критериев своего времени 
при внешне строгом их соблю де­
нии.

В качестве примера обратимся 
к двум, широко известным фо|>- 
тепианным концертам, созданным 
Моцартом почти одновременно. 
В концерте, которому позднее 
был приписан номер 20 (Концерт 
для фортепиано с оркестром 
ре минор, К. 466), привычный 
жанр достигает несвойственной 
ему значительности. Само состяза­
ние солиста с оркестром тут пол­
ностью сохранено, но оно обре­
тает особую напряженность, даже 
черты драматизма, что подчеркну­
то в двух каденциях (в первой 
части и в финале), написанных 
позднее Бетховеном и ставших 
особенно популярными среди 
пианистов.

В следующем концерте, изве­
стном под номером 21 (Концерт 
для фортепиано с оркестром до 
мажор, К. 467), нет такого драма­
тического преображения жанра, 
он ближе по духу виртуозной 
традиции. Однако даже в крайних 
частях ощутима чисто моцартов­
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ская лирическая выразительность, 
вдохновенный порыв, «окрашен­
ный» легкой грустью, который так 
покоряет в его прославленной 
соль-минорной симфонии. Но ис­
тинным проявлением стихии ж и­
вой речи, идущей от сердца к 
сердцу, и тут становится медлен­
ная часть, которую /ложно отне­
сти к совершеннейшим творениям 
музыкального гения. Прежде все­
го поражает в этой музыке не 
просто ее естественное, с виду 
спонтанное течение, но и чистота 
стиля, совершенство пропорций. 
При этом композитор поверяет 
свою композицию строгим и точ­
ным расчетом, тонко играя на 
эффектах «неоправдавшегося 
ожидания». Повороты музыки 
всегда ставят нас перед неожи­
данностями, но в конечном итоге 
мы осознаем их строгую  необхо­
димость —  именно так, а не иначе. 
Глубокий внутренний смысл, осо­
бая серьезность, действие все­
проникающей обобщающей мыс­
ли сближают инструментальные 
концерты Моцарта с его симфо­
ниями.

Еще дальше по пути симфони­
зации концертного жанра продви­
нулся Бетховен —  его сочинения 
этого жанра по праву могут быть 
признаны симфониями с участи­
ем фортепиано или скрипки. Един­
ственный скрипичный концерт Бет­
ховена (соч. 61 —  1806) отно­
сится к числу лучших, совершен­
нейших творений, когда-либо соз­
данных мастерами западной музы­
ки. Требования, которые этот кон­
церт предъявляет солисту, весьма 
высоки, но речь идет о музыкаль­
но-осмысленной виртуозности, 
служащей выявлению глубокого 
художественного замысла. Уже в 
первой части раскрывается дви­
жение эмоционально окрашен­

ной музыкальной мысли, где ве­
личавое спокойствие, строгость 
и сдержанность в проявлении 
чувств сменяются столь свойствен­
ными Бетховену взрывами драма­
тизма, резкими обострениями 
напряжения. И наряду с этим мы 
слышим хрупкие, нежные мелодии 
с оттенком элегичности. Вот имен­
но такие контрасты, рождаю щ ие­
ся в процессе преобразования 
музыкальных идей, перевопло­
щающихся в нечто противополож­
ное по внешнему облику и внут­
реннему смыслу, и составляют 
истинную природу симфонизма 
вообще и бетховенского в частно­
сти.

Напротив, медленная часть, ско­
рее, выдержана в одном настрое­
нии тихой безмятежности, полного 
растворения личности в созерца­
нии вечно юной природы. А в фи­
нале, как и в ряде симфоний ком­
позитора, развертывается карти­
на веселого народного празднест­
ва, где высвобождается стихия ес­
тественного движения, отражен­
ная в звуках танца. При этом ни 
на мгновение композитор не от­
ступает от виртуозной природы 
жанра, от присущего ему духа сво­
бодного соревнования двух ос­
новных участников. Такое сорев­
нование своим конечным итогом 
имеет высшую соразмерность и 
гармонию общей, истинно класси­
ческой композиции.

Не меньшее значение в насле­
дии Бетховена обрели и его пять 
фортепианных концертов. И тут 
возникает сочетание высшей вир­
туозности, на пределе возмож­
ностей тогдашней пианистической 
техники и высокой содержатель­
ности, глубокого внутреннего смы­
сла. Особенно выделяются в этом 
плане два последних концерта —  
Четвертый и Пятый для фортепиа­
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но с оркестром (соч. 58 и соч. 73), 
созданные соответственно в 1808 
и в 1809 годах.

Сравнение этих двух сочинений 
наглядно показывает, сколь вели­
ка стала роль индивидуальных ре­
шений и сколь общим, чисто ф ор­
мальным представляется значе­
ние типологических норм жанра.

Оба концерта открываются раз­
вернутым сонатным Аллегро, где 
мы встретим и описанную нами 
двойную экспозицию и разверну­
тую каденцию солиста. Но если 
первая часть Четвертого концер­
та более обращена к внутренне­
му миру человека, раскрывает ди­
намику его переживаний от воз­
вышенной умиротворенности к 
экспрессии и напряженности ли­
рического излияния, то исходная 
часть Пятого концерта при всем 
богатстве ее внутренних контрас­
тов явно тяготеет к возвышенной 
героичности, в ней больше блеска 
и света, более важно виртуозное 
игровое начало.

Принципиальная несхожесть при 
родстве типологической основы 
ярко проявляется в средней, мед­
ленной части обоих циклов. Вот 
как оценил Andante con moto Чет­
вертого концерта П. И. Чайков­
ский: «Andante этого концерта —  
перл бетховенского творчества, 
заключающий в себе одну из са­
мых сильных по патетичности идей, 
когда-либо выраженных в музы­
ке.

Бессильные и тщетные порывы 
человеческой души, сраженной в 
борьбе с неотразимыми удара­
ми фатума, —  вот мысль, к кото­
рой возвращается Бетховен и ко­
торая выражена в этом Andante 
сжатом по форме, простом по из­
ложению, но по изумительной си­
ле вложенного в него вдохнове­
ния представляющем одно из ка­

питальнейших созданий музыкаль­
ного творчества». A dagio un poco 
Пятого концерта ничуть не усту­
пает медленной части Четверто­
го по глубине выраженного в ней 
поэтического настроения. Но это 
не вариант одного и того же, как 
это нередко было в старинном 
концерте, где образ возвышен­
ного покоя, слияния с природой 
проступал во множестве однотип­
ных модификаций, а самостоя­
тельное, неповторимое худож е­
ственное явление, которое мы 
ценим за его уникальность. В от­
личие от медленной музыки Чет­
вертого концерта в Адажио Пя­
того господствуют настроения 
возвышенного созерцания, во­
площенного в парящей мелодии 
фортепиано. Но личность «лири­
ческого героя» не растворяется в 
его окружении —  она отдалена от 
него. Такая неслиянность двух сти­
хий —  внешнего круга бытия и 
бездны внутреннего мира лично­
сти —  подчеркивает м ногом ер­
ность, неоднозначность образа, 
исполненного внутренней гармо­
нии. Это единство противоречи­
вых начал находит реальное, зву­
кообразное воплощение в соот­
ношении двух сторон концертно­
го состязания, в данном случае мо­
нолога фортепиано и оттеняющих 
его сдержанных реплик инстру­
ментов оркестра (особую роль 
тут приобретает валторна).

Финалы обоих концертов ближе 
к типичному для венских класси­
ков решению —  в них господству­
ет стихия танцевальности, вирту­
озно-игрового начала. Но и тут 
конкретные выражения общей 
идеи далеко не идентичны —  в фи­
нале Пятого концерта преоблада­
ет победно-героическое, «апо­
феозное» начало, тогда как в лику­
ющей радости финала Четвертого
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больше легкости, огня, вдохновен­
ного одушевления.

Концерты Бетховена, можно ска­
зать, «задали тон» последующ е­
му развитию жанра в европейской 
романтической музыке. Мастера- 
романтики, обращавшиеся к ин­
струментальному концерту, не­
изменно ориентировались на опыт 
Бетховена, пытались продолжить 
и развить его великие завоевания.

Композиторы-романтики
Нелегко ответить на вопрос, ка­

кое место занял инструменталь­
ный концерт в музыке великих 
творцов XIX столетия. Сочинений 
этого жанра было написано очень 
много, но львиную долю всего это­
го наследия составляли концерты 
поверхностно-виртуозные, а по­
рой рассчитанные на обучение иг­
ре на музыкальных инструментах, 
освоение «высшей школы трудно­
сти» преимущественно фортепиан­
ного и скрипичного исполнитель­
ства. Естественно, что авторами 
этих концертов чаще всего были 
виднейшие музыканты-виртуозы, 
создававшие такого рода пьесы, 
где они могли бы блеснуть своим 
мастерством, покорить публику 
кажущейся легкостью владения 
возможностями скрипки либо 
фортепиано.

Но если обратиться к концертам, 
представляющим незаурядную ху­
дожественную ценность, то их ока­
жется в сравнении с другими жан­
рами музыки не так уж и много. 
Во всяком случае, трудно отри­
цать, что популярность оперы и 
симфонии была намного выше, 
а концерт, по сути дела, стал трак­
товаться как жанровая разновид­
ность симфонической музыки. 
И такое мнение было вполне оп­

равданным, поскольку, образно 
говоря, многие инструментальные 
концерты великих мастеров-ро­
мантиков по праву можно было 
бы назвать симфониями с участи­
ем солирующ его инструмента.

Симфонизм был внутренней 
сущностью концерта, что, однако, 
нисколько не противоречило ог­
ромной роли в нем виртуозно­
игрового начала. Инструменталь­
ный концерт того времени отра­
зил поистине колоссальные сдви­
ги в освоении новых приемов тех­
ники скрипичной и фортепианной 
игры, равно как и прогресс в овла­
дении возможностями других ин­
струментов (виолончели и осо­
бенно духовых). Отметим также, 
что развитие виртуозных возмож­
ностей исполнительства, усовер­
шенствование ряда инструмен­
тов (например, медных духовых), 
изобретение новых (среди них был 
ныне столь популярный в джазо­
вых ансамблях саксофон) —  все 
это стимулировалось прежде все­
го тем, что основной формой бы­
тования серьезной музыки в об­
ществе был публичный концерт. 
Вот почему столь влиятельной ока­
залась фигура музыканта-вирту­
оза, выступления которого прохо­
дили при массовом стечении на­
рода. Состязание такого виртуоза 
с оркестром всегда привлекало 
аудиторию, и композиторы не м ог­
ли игнорировать такую потреб­
ность.

Однако существовала и другая 
потребность —  в глубокой, содер­
жательной музыке. И это не мог­
ло не отразиться на трактовке жан­
ра концерта. Появились симфони­
зированные концерты, которые 
по глубине художественной кон­
цепции и совершенству ее вопло­
щения могли бы поспорить с луч­
шими симфониями.
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Однако идеального равнове­
сия двух начал —  высокой содер­
жательности и блестящей вирту­
озности —  удавалось добиться 
лишь в сравнительно немногих слу­
чаях. Чаще же акценты смещались 
то в ту, то в другую  сторону. По- 
разному трактовалось и соотно­
шение двух участников концерт­
ного состязания. «Мне кажется, —  
писал Сергей Прокофьев, —  что 
концерты (за исключением самых 
совершенных или самых неудач­
ных) бывают двух видов: в одном 
автору удается ансамбль солиру­
ющ его инструмента с оркестром, 
но сольная партия не так инте­
ресна для исполнителя (концерт 
Римского-Корсакова); в другом  —  
сольная партия превосходна, но 
оркестр существует только как 
придаток (концерты Шопена)». 
Отрешившись от некоторых край­
ностей суждений одного из ве­
ликих мастеров именно данного 
жанра, можно понять, что речь 
идет о двух типах концертного со­
стязания. В одном случае солист 
доминирует, диктует свои условия 
партнеру, в другом они действу­
ют «на равных», как партнеры-про­
тивники некоего диалога. Невер­
но было бы настаивать на преиму­
ществе какого-либо одного из та­
ких двух типов —  они в равной 
мере имеют право на существова­
ние.

Возможно, наиболее ярким при­
мером концертов виртуозного 
плана, где солист остается абсо­
лютным и безусловным гегемо­
ном, могут послужить произведе­
ния великого скрипача Никколо 
Паганини (1782— 1840). В этом 
плане особенно выделяется его 
Второй концерт си-минор, фина­
лом которого стала прославлен­
ная «Кампанелла», столь блиста­
тельно переложенная на форте­

пиано Ф еренцем Листом. И поны­
не этот концерт признается одним 
из труднейших в мировой скри­
пичной литературе. Однако вы­
сочайший уровень виртуозности 
не заслоняет его музыкальных 
достоинств —  блеска и темпера­
мента партии солиста и в то же 
время сладостной чувствитель­
ности кантилены. По историче­
ским свидетельствам мы знаем, 
какие неслыханные эффекты умел 
извлекать из скрипки великий 
итальянский маэстро, в игре ко­
торого современники ощущали 
нечто демоническое. Что-то от та­
кого пожирающ его внутреннего 
огня доносится и до нас, когда му­
зыка Паганини звучит в интер­
претации крупнейших современ­
ных виртуозов.

Еще более романтическая ок­
рыленность ощутима в концертах 
Ф ридерика Ш опена (1810— 1849). 
Как известно, великий польский 
музыкант сосредоточил свои уси­
лия лишь на сочинении музыки 
для своего любимого инструмен­
та —  фортепиано. Его концерты 
относятся к числу сравнительно 
ранних созданий, и в них, действи­
тельно, партия оркестра, в об­
щем, играет лишь служебную, 
вторящую роль. Однако даже эти, 
еще далекие от совершенства со­
здания молодого мастера менее 
всего могут расцениваться как чис­
то виртуозные пьесы. Блеск и эле­
гантность пассажей сочетаются 
с глубокой проникновенностью. 
Особенную популярность по пра­
ву завоевал Первый фортепиан­
ный концерт (1830), где удиви­
тельно тонко схвачена интонация 
бытового романса, очищенная и 
облагороженная музыкантом, о 
дебюте которого другой великий 
романтик Роберт Ш уман сказал 
знаменательные слова: «Шапки до­
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лой, господа! Перед Вами гений!»
Явное преобладание фортепи­

ано, диктующ его свои условия 
оркестру, ощутимо и в концертах 
Ференца Листа (1811— 1886), хотя, 
конечно, роль оркестра у него до­
статочно весома и никак не может 
быть оценена как чисто служебная. 
Среди них особенное признание 
получил Первый, написанный в то­
нальности ми бемоль мажор 
(1849). Это сочинение стало сво­
его рода симфонической поэмой 
для фортепиано с оркестром, где 
органично сочетаются героиче­
ский пафос в духе ораторского 
высказывания, мечтательная раз­
думчивая лирика, блеск и изя­
щество легкой, непринужденной 
игры, пафос борьбы, насыщенной 
драматическими перипетиями, и 
конечное торжество в заключи­
тельном апофеозе. Чтобы слить 
воедино такую гамму контрас­
тов, где смены образов порой ка­
жутся калейдоскопичными, обу­
словленными лишь причудливой 
игрой воображения, композитор 
спрессовал отдельные части при­
вычного сонатно-симфонического 
цикла в сравнительно лаконичную 
одночастную композицию. Одна­
ко в последовании ее разделов 
можно различить приметы тради­
ционного цикла —  в первом из 
них ощутимы черты пусть неза­
вершенного, но явственно обозна­
чившегося сонатного Аллегро, 
второй —  соответствует медлен­
ной части, третий служит анало­
гом Скерцо и, наконец, четвертый, 
заключительный, выполняет функ­
ции финала. Подобного рода ком­
позиции Лист использует в своих 
симфонических поэмах, где цикли­
ческая форма словно бы сжимает­
ся в одночастную. Так, к приме­
ру, строится композиция прослав­
ленных «Прелюдов».

Другая линия развития инстру­
ментального концерта, где оба 
участника диалога состязаются 
на равных правах, представлена 
сочинениями Феликса М ендель­
сона (1809— 1847), Роберта Ш ум а­
на (1810— 1856) и Иоханнеса Брам­
са (1833— 1897). Всемирно извест­
ный Скрипичный концерт Ф. М ен­
дельсона ми-минор (1844) стал 
важной вехой в развитии бетховен­
ской традиции. С нею произведе­
ние немецкого мастера-роман­
тика связывает классическое ощ у­
щение формы, ее стройность и 
гармоничность, тяга к равновесию 
всех слагаемых музыкальной ком­
позиции, в том числе идеальное 
согласование двух партнеров кон­
цертного состязания —  солиста 
и оркестра. Концерт для скрипки 
с оркестром Мендельсона выдер­
жан в рамках классической трех­
частной схемы типа «быстро —  
медленно —  быстро». Но каче­
ство музыкального материала, в 
частности присущая музыке ро­
мантическая окрыленность и в то 
же время интимность, даже какая- 
то «домашняя задушевность» ли­
рического высказывания, —  плод 
мироощущения иной эпохи, в 
преддверии которой стоял Бет­
ховен. Особенно показательна 
трактовка медленной части, вы­
держанной в духе популярных и 
поныне «Песен без слов» —  не­
пременным слагаемым тогдашне­
го бытового музицирования.

Более радикально переосмыс­
ливается традиционная трактовка 
жанра (при сохранении ее внеш­
них свойств) в Фортепианном кон­
церте Р. Ш умана ля-минор (1845). 
Концерт Шумана также коренит­
ся в практике бытового музици­
рования, отражает характерные 
для него интонации. Но компози­
тор идет гораздо дальше —  к по-
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стижению высшего духовного 
смысла человеческих исканий. Они 
отражены как в романтическом по­
рыве, в чисто шумановской экс­
прессии, что связывалось компози­
тором с образом Флорестана, экс­
пансивного члена давидова брат­
ства, так и в углубленности внут­
реннего переживания д ругого  
участника воображаемого содру­
жества, мечтательного Эвзебия. 
Ведущая поэтическая идея Кон­
церта выступает в различных сво­
их выражениях: как во внешне
непритязательном облике интим­
ного звуковысказывания в тесном 
кругу близких и друзей, так и в 
сиянии блеска карнавального кру­
жения. При этом фортепиано не 
стремится захватить «полноту 
власти», но словно бы прислуши­
вается к репликам оркестра, вы­
ступающего тоже как своего ро­
да содружество участников, объ­
единяющихся в группы (особенно 
показательно в этом отношении 
И нтерм еццо, представляю щ ее 
средню ю  часть, где возникает 
вдохновенный диалог фортепиано, 
струнных и духовых).

Крупнейшим достижением кон­
цертного творчества западноев­
ропейской музыки XIX века стали 
концерты И. Брамса. Его два ф ор­
тепианных концерта, Скрипичный 
концерт, а также Двойной кон­
церт для скрипки и виолончели 
с оркестром сравнимы по значе­
нию с его симфониями. Особен­
ную популярность приобрели Вто­
рой фортепианный концерт си 
бемоль мажор (1881) и, конечно, 
прославленный Концерт для скрип­
ки с оркестром ре мажор (1878), 
являющийся украшением репер­
туара крупнейших солистов-скри­
пачей мира.

Связь с традициями Бетховена 
существенна и для Брамса, в ко­

тором иные из его современников 
видели наиболее верного про­
должателя и хранителя классиче­
ской традиции, демонстративно 
противопоставляя его Рихарду Ваг­
неру. Время доказало односто­
ронность такого мнения —  после­
дую щ ее развитие радикальных 
течений в австро-немецкой музы­
ке XX века многим обязано имен­
но Брамсу.

Конечно, многое роднит Брам­
са с другими художниками-ро­
мантиками, например с Ш ум а­
ном, —  ясная опора на бытовое 
музицирование, на живую фоль­
клорную  традицию, романтиче­
ский порыв, отмеченный экспрес­
сивной, возвышенной патетикой, 
обретающей трагедийное звуча­
ние. Но в чем же суть того нового, 
что внес в европейскую музыку 
именно Брамс? Быть может, на­
гляднее всего оно сказалось 
именно в концертах в силу осо­
бой рельефности, «репрезентатив­
ности» жанра, где акт подачи му­
зыкальной мысли чрезвычайно ва­
жен, коль скоро за обладание ею 
борются участники некоего состя­
зания. А принцип концертного 
диалога нашел у Брамса самое 
совершенное выражение. Так вот, 
суть того нового, что явственно 
обозначилось в концертах Брам­
са, заключается в особом вопло­
щении принципа единства в м ного­
образии, при котором не только 
различные темы связаны тесными 
узами взаимного родства через 
общие интонации (этот принцип 
хотя и получил у Брамса слож ­
ное и утонченное преломление, 
но сам по себе не стал его откры­
тием), но также и благодаря те­
матической осмысленности едва 
ли не всех слагаемых музыкальной 
ткани, пронизанной интонацион­
ными связями во многих ее из­
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мерениях (по горизонтали, по вер­
тикали и даже по диагонали). 
Объяснить это конкретнее невоз­
можно, не прибегая к специаль­
ной терминологии. Приблизитель­
но можно сказать об интонацион­
но-тематической общности не 
только следующих друг за другом 
мелодий, но и о родственных 
связях главного голоса с оплета­
ющими его побочными голосами, 
многократно отражающими обо­
роты главной темы. Отсюда пря­
мой шаг к тотальной тематичности 
ткани, восходящей к единой ин­
тонационной первооснове —  прин­
ципу (конечно, далеко не един­
ственному), получившему разви­
тие именно в музыке XX века.

В применении же к концерт­
ному жанру можно говорить о 
дальнейшем усложнении и обога­
щении его симфонизации, которая 
у Брамса выражается в последо­
вательном стремлении «выводить» 
новое из ранее прозвучавшего 
на основе разветвленной системы 
интонационного родства. Симфо­
ничность концертов Брамса ска­
зывается также и на уровне цикла. 
Так, во Втором концерте для ф ор­
тепиано с оркестром использован 
четырехчастный цикл, где Скерцо 
становится, как и в симфонии, рав­
ноправной частью. Такое решение 
не удивительно, поскольку сугубо 
игровое начало, связанное со 
скерцозностью, отходит в этом 
сочинении на второй план, а на 
первый выступает «осмысленная 
виртуозность». Преодоление тех­
нических трудностей (а Концерты 
Брамса предъявляют интерпрета­
тору высочайшие требования) слу­
жит воплощению высшей худо­
жественной задачи —  воссозда­
нию целостного музыкально-по­
этического образа, проступающе­
го в многообразии его конкрет­

ных воплощений. В этом смысле 
уникальной может быть призна­
на первая часть Скрипичного кон­
церта —  шедевр «высокой экс­
прессии» и внутренней гармонии 
целостного мироощущения. Ве­
сомость ее столь велика, что урав­
новесить общ ую композицию Кон­
церта в состоянии лишь обе после­
дующ ие части, вместе взятые, —  
проникновенное Адажио и жанро­
во-характерное A llegro  giocoso, 
где оживают столь характерные 
для Брамса венгерские мотивы.

Конечно, в XIX столетии было 
немало и других сочинений кон­
цертного жанра, которые по пра­
ву заслуживают пристального вни­
мания. Выдающимся достижением 
молодой чешской школы стал 
Виолончельный концерт си ми­
нор А. Дворжака (1895), огром ную  
популярность приобрели Ф ортепи­
анный концерт Э. Грига ля минор
(1868), Скрипичный —  Я. Сибелиу­
са (1903— 1905, ре минор).

Среди французских мастеров 
можно выделить К. Сен-Санса, 
чьи фортепианные концерты стали 
заметными событиями своего вре­
мени и иной раз появляются и в 
современных концертных про­
граммах. И поныне любим публи­
кой и музыкантами-исполнителями 
темпераментный, эмоциональный 
Концерт для скрипки с оркестром 
соль-минор второстепенного не­
мецкого композитора М. Бруха
(1869), примыкающий к брамсов­
скому направлению. В концертах, 
принадлежащих перу мастеров мо­
лодых национальных школ, привле­
кает прежде всего синтез евро­
пейских традиций с отражением 
особенностей песенной и танце­
вальной музыки тех народов, ко­
торые они представляют. Однако 
наиболее весомый вклад в раз­
витие концертного жанра среди
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культур, исторически сравнительно 
недавно вышедших на мировую 
арену, внесла прежде всего рус­
ская классическая музыка.

Русская 
классическая музыка

К инструментальному концер­
ту русские мастера обратились 
сравнительно поздно —  тому были 
серьезные причины. Во-первых, в 
русской музыке, где долгое время 
профессиональное творчество раз­
вивалось под воздействием норм 
бытового музицирования, кон­
церт, как броское, эстрадно-вир­
туозное произведение, обращен­
ное не к узкому кругу посетите­
лей салонов и домашних вечеров, 
а к широкой аудитории, запол­
нившей до отказа обширный зал, 
не сразу завоевал признание в 
силу непривычности такого жанра 
и практического отсутствия про­
фессионалов-виртуозов —  законо­
дателей музыкальной моды. Зна­
комство с ним, впрочем, нача­
лось с того времени, когда воз­
никло увлечение заезжими знаме­
нитостями. Но конечно, истинную 
почву, на которую  смогло опереть­
ся развитие жанра, составил под­
линный профессионализм как в 
творческой, так и в концертно-ис­
полнительской деятельности. Не 
случайно поэтому, что зачинате­
лем освоения жанра в России 
стал такой убежденный поборник 
профессионального музыкального 
образования, основатель первой 
Российской консерватории, вели­
кий пианист Антон Григорьевич 
Рубинштейн (1829— 1894). Для 
своего времени его фортепиан­
ные концерты имели весьма важ­
ное значение. Ныне, однако, 
ясны их недостатки, отчетливо осо­

знана их половинчатость. Как мет­
ко отметил Б. В. Асафьев, «по раз­
маху и по силе внушения это уже 
листовский пианизм, но по фактуре 
и особенно по типу орнамента 
Рубинштейн еще тяготеет к са­
лонно-концертному стилю, оста­
навливаясь на полдороге между 
старомодным пианизмом «замкну­
той (то есть рассчитанной на огра­
ниченный круг избранных слушате­
лей) эстрады» и обращающимся 
к ш ирокому слою публики пиа­
низмом Листа —  пианизмом дем о­
кратической «большой эстрады».

Но в концертах Рубинштейна 
была еще одна слабость —  по мне­
нию Б. В. Асафьева, он не всегда 
справлялся с симфоническим раз­
витием, и «привычка к импрови­
зированию музыки по схемам 
была у него сильнее воли к строи­
тельству музыкальных форм и ор ­
ганизации эмоциональной жизни 
в этих формах». И в этом была 
заключена дополнительная труд­
ность, сказавшаяся в нелёгких 
путях освоения русскими мастера­
ми симфонических жанров и 
прежде всего главного из них —  
симфонии. Не удивительно, что 
концерт остался несколько в тени 
и был заслонен сочинениями, от­
разившими веяния романтическо­
го программного симфонизма. 
Например, в творчестве компози­
торов «Могучей кучки» обраще­
ние к концерту не было регуляр­
ным. Фортепианный концерт Рим­
ского-Корсакова (1882), конечно, 
не был простым сколком с Листов­
ских одночастных композиций, 
как сурово оценил его сам мастер 
в своей автобиографической «Ле­
тописи». Он остался уникальным 
для своего времени примером 
концертной композиции, основан­
ной на разработке русских тем. 
Единственный концерт главы но­
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вой русской школы М. Балакирева 
так и остался неоконченным 
(финал был завершен в 1911 году 
Ляпуновым). Это сочинение сле­
дует обычной трехчастной схеме, 
где, как пишет Б. В. Асафьев, «дра­
матизированное быстрое движе­
ние «снимается» созерцательным 
медленным движением, а синте­
зирует их игровое (или плясовое) 
быстрое движение». По этой типо­
вой схеме было создано м ноже­
ство концертов уже в советское 
время как русскими мастерами, 
так и композиторами, представ­
лявшими другие народы СССР.

Однако успех мог прийти не к 
авторам, добросовестно выдержи­
вающим такую нормативную схе­
му, а к мастерам, способным на­
полнить ее интенсивным драматур­
гическим развитием, построить 
концертную композицию на осно­
ве принципов симфонизма. По­
тому не случайно, что автором 
первых русских инструменталь­
ных концертов, вышедших на ми­
ровую арену, стал великий русский 
симфонист П. И. Чайковский. По­
пулярность его Скрипичного (ре 
мажор —  1878), а в особенности 
Первого фортепианного концерта 
си-бемоль минор (1875) столь* ве­
лика, что порой даже можно го­
ворить о чрезмерном пристрас­
тии к этим сочинениям, сопряжен­
ном с опасностью «заиграть» 
столь часто исполняемую музыку. 
Но все новые и новые поколения 
пианистов и скрипачей неизменно 
включают эти концерты в свой 
репертуар.

Причин тому много, но глав­
ная, по-видимому, коренится в 
идеальном равновесии всех ос­
новных свойств, определяющих 
природу жанра. Концерты Чай­
ковского принадлежат к сочине­
ниям высшей категории труд­

ности, но виртуозная техника пол­
ностью подчинена не менее вы­
сокой художественной задаче 
(как выразился Б. В. Асафьев по 
поводу Первого фортепианного 
концерта, «мысль влечет музы­
ку, и музыка влечет мысль все 
вперед и вперед»). В то же время 
достигнут идеальный ансамбль 
солиста и оркестра, развертываю­
щих свой диалог, где полное со­
гласие сменяется яростным про­
тивоборством. Эти первые русские 
симфонически организованные кон 
церты своим бетховенским раз­
махом, интенсивностью развития 
идей и в то же время своей рус­
ской национальной основой затми­
ли не только все то, что сочинялось 
в этом роде музыки до сих пор, 
но и многие другие позднейшие 
опыты, даже принадлежащие пе­
ру видных мастеров. М ож но на­
помнить о Фортепианном концер­
те Аренского (фа минор —  1881), 
о неоконченном ми-мажорном 
концерте Танеева (1876), о двух 
концертах Ляпунова. И только 
Скрипичный концерт А. Глазунова 
(ля минор —  1904) пережил свое 
время, и поныне привлекая вид­
ных скрипачей лирической на­
певностью и пластичностью тема­
тизма, строгостью и уравновешен­
ностью конструктивно-простран­
ственного размещения материала. 
Оригинальна форма концерта —  
его две основные части идут без 
перерыва, а между ними вкли­
нивается концертирую щ ая ка­
денция солиста.

Новый этап развития оте­
чественного инструментального 
концерта связан с творческой дея­
тельностью двух великих русских 
композиторов, во многом опре­
деливших «лицо» русской музыки 
в преддверии Великой О ктябрь­
ской социалистической революции.
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Речь идет о композиторах-пиа­
нистах А. Скрябине и С. Рахмани­
нове.

Что касается Александра Ни­
колаевича Скрябина (1872— 1915), 
так много сделавшего для об­
новления русского и мирового пиа­
нистического стиля, открывшего 
неведомые «звуковые миры», то 
его единственный фортепианный 
концерт (фа-диез минор — .1897) 
относится к числу ранних творе­
ний, сильно отмеченных воздей­
ствием не только музыки любимых 
им Ш опена и Листа, но и той музы­
кально-поэтической атмосферы, 
которая тогда окружала его 
в Москве. Сдержанность и одухо­
творенность, исключительная про­
зрачность плетения «звуковых 
кружев» ярче всего сказались 
во второй, медленной части, пред­
ставляющей вариации на велико­
лепную, русского склада тему.

Гораздо более глубокий след 
в развитии жанра оставили ф ор­
тепианные концерты Сергея Ва­
сильевича Рахманинова (1873—  
1943) —  Второй и Третий из них 
вошли в ряд ценностей музыки 
мирового значения. Не так просто 
определить, в чем заключается 
уникальность этих шедевров. Та­
кие верные, но слишком общие 
слова, как масштабность, размах, 
глубина содержания, не в состо­
янии схватить то воистину непов­
торимое, что возвышает созда­
ния русского мастера над сон­
мом концертов, созданных ранее 
и создававшихся потом. И общая 
схема прославленных концертов 
Рахманинова как будто тради­
ционна: развернутое сонатное
А ллегро, лирическая медлен­
ная часть и оживленный, дина­
мичный финал —  все это остает­
ся данью обычной практике. Свое­
образие коренится в наполне­

нии этой схемы, в ее художествен­
ной реализации.

И в самом деле, главная тема 
первой части Второго концерта 
(1900— 1901) собранна, активна —  
в ней ощутимо действие организу­
ющей, созидающей воли. Но в 
то же время уже в ней откры­
вается простор широкой распев­
ности, чисто русскому по духу, 
свободному выражению чувства. 
И следующая далее более мягкая 
мелодия побочной партии словно 
бы подхватывает, продолжает 
настроение, заключенное в преж ­
ней теме, высвечивая новые гра­
ни целостного образа.

Напротив, вступительная ме­
лодия первой части Третьего кон­
церта (1907— 1908) более напев­
на —  в ней даже находят связи 
с интонациями древнерусского 
знаменного (ненотированного) 
распева. Но и тут сказалось не­
сравненное умение мастера длить 
однажды начатую мелодию, вслу­
шиваться в ее обороты, доносить 
их очарование. И все дальней­
шее развитие пронизано легко 
узнаваемыми, западающими в 
нашу память мотивами, в кото­
рых изыскиваются все новые 
и новые возможности. При этом 
великолепные детали, подчас даже 
ясно выделенные, задерживаю­
щие наше внимание, не заслоняют 
мощные контуры целого, энергию 
кульминаций, целеустремленность 
в их достижении.

По сути дела, то же самое мы 
находим и в последующих ча­
стях концертного цикла, но с раз­
ными акцентами. Если в м ед­
ленной части господствуют обра­
зы возвышенного созерцания, во­
площенные в бесконечно длящ ей­
ся, «стелющейся» мелодии, то в 
финале преобладают образы ак­
тивные, волевые, утверждающие.
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Но и там и здесь музыка отмечена 
звездным знаком лирики, она 
воспринимается как самовыраже­
ние героя, остающегося наедине 
с собой, наедине с вечно прекрас­
ной природой.

Но как же обстоит дело с зако­
нами концертного жанра? Не пре­
вращаются ли концерты Рахмани­
нова в своего рода симфонии с 
участием фортепиано? Такое мне­
ние, однако, может быть ' при­
нято лишь с существенными ого­
ворками. Дело в том, что симфо­
ничность не только не подавляет 
концертного диалога —  именно 
в нем она и находит совершен­
нейшее выражение. Трудно найти 
другое музыкальное сочинение 
данного жанра, где два участника 
состязания с таким же упорством 
и волевой настойчивостью боро­
лись бы за право обладания глав­
ной мыслью, ведущей мелодией. 
И оркестр тут отнюдь не парт­
нер «на вторых ролях» —  он 
властно заявляет о себе как мощ ­
ная сила. А фортепиано то зву­
чит, подобно второму оркестру, 
раскрывая музыкальную мысль 
во многих ее измерениях, то со­
средоточивает свои усилия на од­
ной мелодии, опираясь на под­
держ ку вторящих голосов, то рас­
сыпается в утонченных, но всегда 
внутренне осмысленных пассажах, 
создавая вокруг оркестровой темы 
некую «воздушную ауру». Поис­
тине концерты Рахманинова могут 
служить энциклопедией не толь­
ко технических приемов фортепи­
анной игры (речь идет о верши­
нах виртуозности), но и неис­
тощимым кладезем в изыскании 
многообразных приемов сочета­
ния солирующ его фортепиано 
с оркестром в их схождениях и 
расхождениях.

Концерты Рахманинова нагляд­

но показали, что русская музыка 
и в этом жанре вышла на пере­
довые рубежи мировой музы­
кальной культуры. Была создана 
прочная база для последующ его 
развития концертных жанров в 
советский период отечественной 
музыки. Но прежде чем перейти 
к советскому музыкальному твор­
честву, следует по необходимости 
сжато сказать об основных тен­
денциях развития инструменталь­
ного концерта XX столетия за 
рубежом.

Зарубежная музыка 
XX века

Само собой понятно, что в пре­
делах краткого очерка невозмож­
но было бы даже просто пере­
числить все то, что было создано 
зарубежными мастерами XX сто­
летия в концертных жанрах. Остав­
ляя в стороне заведомо невыпол­
нимую задачу —  дать сколько- 
нибудь полное представление о 
развитии инструментального кон­
церта за рубежом в течение на­
шего века, уже близкого к завер­
шению, попытаемся хотя бы эс­
кизно охарактеризовать эволюцию 
жанра. В качестве примера будут 
приведены лишь немногие, на­
иболее выдающиеся создания 
отдельных крупнейш их масте­
ров —  классиков музыки XX ве­
ка.

Прежде всего следует указать 
на значительное возрастание роли 
концерта во всей совокупности 
жанровых разновидностей симфо­
нической музыки —  инструмен­
тальный концерт сильно потеснил 
симфонию. Трудно назвать имя 
сколько-нибудь заметного компо­
зитора, творившего в XX столе­
тии, который не отдал бы дани 
концертному жанру.
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Причины такого повышенного 
интереса к нему крайне сложны 
и многообразны. Прежде всего 
в XX столетии по-прежнему весьма 
высоко стоит престиж музыканта- 
исполнителя. Популярность пиа­
ниста, виолончелиста и скрипача- 
виртуоза порой даже затмевает 
то признание, которое сумели за­
воевать создатели новой музы­
ки. Более того, наряду с пуб­
личным концертом —  старой, 
испытанной традицией распростра­
нения музыки —  в XX веке воз­
никли новые каналы ее функцио­
нирования. Это прежде всего 
радио, телевидение, запись и 
воспроизведение музыки на грам­
пластинках, магнитофонных лен­
тах и т. д. Роль музыканта-ис­
полнителя в этой системе ока­
залась поистине ключевой, ибо 
только он в состоянии обеспечить 
высококвалифицированную интер­
претацию шедевров классической 
и современной музыки. Не удиви­
тельно поэтому, что композиторы 
стали писать музыку в расчете 
на мастерство музыкантов-виртуо­
зов, особенно тех из них, которые 
сумели войти в ш ироко реклами­
руем ую  элиту. Самый факт испол­
нения нового сочинения таким 
м астером -виртуозом  поднимал 
престиж его создателя, привлекал 
к нему более пристальное внима­
ние.

Но повышенный интерес к кон­
цертным жанрам был вызван за 
рубежом также и иными, внутрен­
ними причинами идеологического 
свойства. Уже первая мировая 
война привела к переоценке цен­
ностей, обозначила «крушение 
гуманизма», если воспользоваться 
выражением великого русского 
поэта Ал. Блока. Речь идет, ко­
нечно, о кризисе буржуазного 
гуманизма с присущей ему кон­

цепцией прогресса мировой циви­
лизации, будто бы прямолинейно 
идущего по восходящей линии и 
сопряженного со «снятием», сгла­
живанием классового антагониз­
ма. Эпоха мировых войн и гран­
диозных социальных потрясений 
показала, что ни успехи техники, 
ни развитие научной мысли не 
в состоянии преодолеть, «затуше­
вать» кричащие противоречия 
буржуазного общества. Отсюда 
и возникла повышенная критич­
ность нового искусства, его страст­
ное неприятие буржуазного укла­
да жизни. Отсюда и возникло резко 
критическое отношение к преж ­
нему искусству, к его идеалам, 
к наивной вере в возможность 
средствами лишь одной духовной 
культуры помочь людям улучшить 
и упорядочить свое существова­
ние на земле.

Казалось бы, все это бесконеч­
но далеко от музыки, а тем более 
от такого частного вопроса, как 
судьба концертных жанров в твор­
честве XX века. Но суть дела как 
раз и заключена в том, что многие 
направления музыки XX века за­
няли подчеркнуто антиромантиче­
скую позицию, не принимая ни 
прежних идеалов, ни средств, 
утвердившихся в романтической 
музыке прошлого столетия, стара­
ясь найти пути «к новым бере­
гам». Одним из таких путей и 
стало возрождение духа «чистого» 
музицирования. Именно в концерт­
ность  в возрождении духа сво­
бодного состязания участников 
«музыкального действа» и про­
явились черты нового инструмен­
тального стиля, который обо­
значился в музыке многих масте­
ров первой половины XX столетия.

Музыканты XX века, стремив­
шиеся к строгости выражения, 
к подчеркнутой конструктивности,
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к деловой точности в овладении 
материалом, ориентировались не 
столько на музыку своих пред­
шественников-романтиков, сколь­
ко на шедевры классической и 
в особенности доклассической 
музыки. Бах, Гендель и старые 
итальянцы стали для них образцом 
для подражания, а их музыка —  
воплощением идеала самоцен­
ного, автономного искусства, ис­
полненного высшей соразмер­
ности. Идеалом же чистого, не­
принуж денного музицирования, 
будто бы отгорож енного от бурь 
времени, был признан инструмен­
тальный концерт X V II —  начала
X V III века.

Но музыка последователей 
такого, неоклассического (в ш иро­
ком смысле слова) направления 
в своих лучших образцах менее 
всего представляла собой чистую 
ретроспекцию, простое подража­
ние стилю и манере старых масте­
ров. Прошлое ставилось компо­
зиторами-неоклассиками в кон­
текст настоящего, служило порой 
лишь стимулом для собственных 
исканий, представляя новую, хотя 
и коренящуюся в прошлом силу. 
Иными словами, черты старого 
концертного стиля переосмысли­
вались с позиций XX века, с при­
сущим ему строем мыслей и 
чувств и особым мышлением в 
звуках.

Такого рода модернизация 
явственно ощутима, к примеру, 
в концертной музыке видного не­
мецкого композитора Пауля Хин­
демита (1895— 1963). В ряде его 
сочинений подобного рода вир­
туозное концертирование с при­
сущими ему различными форма­
ми диалога музыкантов-исполни­
телей развертывается в духе но­
вого музыкального м ироощ ущ е­
ния, предполагающего «эмансипа­

цию диссонанса», более свободную 
трактовку тональной организации 
музыкального материала.

Наивысшее выражение новый 
инструментальный стиль нашел в 
творчестве великого русского 
мастера XX века Игоря Ф едорови­
ча Стравинского (1882— 1971 ). Роль 
концертности в его творчестве по­
истине всепроникающа. Ее можно 
уловить даже в той музыке, ко­
торая вызвана к жизни иными за­
дачами, в частности, определяю ­
щей для XX века проблемой 
синтеза искусств. Не случайно 
столь широко известный балет 
«Петрушка» первоначально был за­
думан композитором как концерт­
ная пьеса (Konzertstück) с учас­
тием трубы и фортепиано. «...Мне 
захотелось, —  писал Стравинский 
в своей «Хронике», —  развлечься 
сочинением оркестровой вещи, 
где рояль играл бы преобладаю­
щ ую роль». Но для него столь 
важны были чисто зрительные, 
пластические образы, что даже 
на этом первом этапе воплощения 
чисто инструментального замыс­
ла перед его глазами «...был об­
раз игрушечного плясуна, вне­
запно сорвавшегося с цепи, ко­
торый своими каскадами дьяволь­
ских арпеджий выводит из тер­
пения оркестр, в свою очередь 
отвечающий ему угрожаю щ ими 
фанфарами». Это высказывание 
мастера отчетливо обнажает зна­
чение принципа концертного диа­
лога, примеров которому в сцени­
ческой музыке композитора не­
мало.

Огромная роль состязания 
инструментов проистекает из пер­
сонификации тембров, когда игра­
ющий инструмент становится свое­
го рода персонажем, олицетворе­
нием героя сценического действа. 
Такова роль скрипки в «Истории
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солдата» («Сказка о беглом сол­
дате и черте», читаемая, играемая 
и танцуемая). Соревнование, до­
ходящее до парадоксальности, 
возникает во взаимоотношениях 
играющих музыкантов и в более 
поздних сочинениях разных жан­
ров, которые относятся к так на­
зываемому неоклассическому пе­
риоду творчества Стравинского, 
например, в его многих балетах —  
«Аполлоне Мусагете», «Игре в 
карты» и даже в позднем «Агоне» 
(слово «Агон», собственно, и зна­
чит состязание), в операх, где 
в этом отношении особенно выде­
ляется прославленная «Мавра», 
созданная на сюжет «Домика в 
Коломне» Пушкина. Разумеется, 
действие этого принципа особенно 
ощ утимо в чисто инструменталь­
ных созданиях, рассчитанных на 
исполнение в публичном концерте 
или предназначенных для записи 
на грампластинке.

Пластическая выразительность 
этой музыки рождает в созна­
нии слушателя зримо конкретные 
образы. Так, в «Петрушке», по сло­
вам Б. Асафьева, «он нашел «рус­
ское и бытовое» в обычнейшей 
уличной и «дворовой» городской 
музыке, не побоявшись худо­
жественно оформить всем близкие 
и знакомые напевы и сохранить 
все характерное и жизненно-кон­
кретное в них». Не побоялся 
Стравинский извлечь для себя 
уроки также из бытовой культуры, 
дав едва ли не первые образцы 
художественного претворения 
раннего джаза («Регтайм для 
11 инструментов» —  1918). На­
конец, в его неоклассической 
музыке оживают хорошо знако­
мые образы, восходящие к стилю 
Баха и старых мастеров («Октет 
для духовых инструментов» —  
1923, балет «Пульчинелла» —

1920). Но прошлое воссоздается 
не только в контексте настоя­
щего, но и в сплаве с впечат­
лениями о музыке непосред­
ственных предшественников мас­
тера, из которых особенно был 
важен для него Чайковский (на ос­
нове его музыки был даже напи­
сан балет «Поцелуй для феи» —  
1928).

Но какова же роль сочинений, 
причисленных самим Стравинским 
к жанру инструментального кон­
церта? В общем, она оказалась 
довольно скромной, хотя его 
сочинения заняли определенное 
и достаточно прочное место в 
репертуаре пианистов и скрипа­
чей. Трехчастный концерт для 
фортепиано и духовых инстру­
ментов (1924) совершенно опре­
деленно ориентирован на музыку 
старых итальянцев, сохраняя в сво­
ей основе традиционную схему 
(первая часть предваряется м ед­
ленным хоралом духовых). По сути 
дела, речь идет о музыке в трех 
движениях, где быстрое отмечено 
собранностью, точностью и даже 
какой-то деловитостью в подаче 
материала, а медленное таит в се­
бе скрытые силы, лишь на корот­
кий момент находящие выход во 
взволнованной импровизации, что­
бы затем после возврата с виду 
спокойной музыки перейти к не­
удерж им ом у бегу финала, насы­
щенного неожиданными поворо­
тами, резкими акцентами, пере­
боями ритма.

Подзаголовки Скрипичного 
концерта (1931) —  «Токката,
Ария I, Ария II, Каприччио» —  
могут навести на мысль о связи 
с инструментальным стилем Баха. 
Но сам композитор считал, что 
такое впечатление создается лишь 
на первый взгляд, поскольку в его 
произведении ясно ощутимы также
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иные связи. О важности принципа 
концертного диалога свидетельст­
вует показательное высказывание 
Стравинского: «Я не сочинил ка­
денцию не потому, что равноду­
шен к скрипичной виртуозности; 
дело в том, что главный мой ин­
терес был сосредоточен на раз­
личных сочетаниях скрипки с ор­
кестром». Напомним, что этот 
концерт был заказан как раз для 
виртуоза Самуила Душкина, чей 
талант Стравинский оценивал весь­
ма высоко.

Не менее важным для компо­
зитора оказался также и сравни­
тельно новый жанр, возникший, 
а точнее, возрожденный в XX сто­
летии. Речь идет о Концерте для 
оркестра, который явно восходит 
к почти полностью заглохшей в 
европейской музыке второй по­
ловины X V III и всего XIX века 
практике Concerto grosso. Однако 
простым возвратом к стилю и ма­
нере старых мастеров концерты 
для оркестра XX века отнюдь не 
являются. М ож но с полным пра­
вом говорить о новом жанре, где 
старая традиция предстает корен­
ным образом преображенной. 
С традицией такие концерты свя­
зывает лишь отсутствие одного, 
господствующ его инструмента, 
взамен которого действует груп­
па солистов, борющихся не толь­
ко с оркестром, но и между собой 
за тематическую инициативу, за 
право обладания ведущими му­
зыкальными мыслями. Таков, к 
примеру, концерт Стравинского 
для камерного оркестра в тональ­
ности ми-бемоль, известный под 
названием «Dumbarton Oaks» 
(1938). В этом сочинении состя­
заются «на равных» флейта, клар­
нет, фагот, 2 валторны, 3 скрип­
ки, 3 альта, 2 виолончели и 2 конт­
рабаса, пробуя свои силы «в трех

движениях». Тяготение к оркестру- 
ансамблю ограниченного состава 
сказалось и в Эбеновом (Черном) 
концерте (1945). Но там есть 
инструмент-лидер, солирую щ ий 
кларнет, партия которого была 
предназначена для видного джа­
зового музыканта Вуди Германа. 
А сам концерт создавался в рас­
чете на руководимый им ансамбль 
(в него входило 5 саксофонов, 
бас-кларнет, валторны, 5 труб, 
3 тромбона, фортепиано, гитара, 
контрабас, ударные). «Я намере­
вался написать джазовый Concerto 
grosso с блюзовой медленной 
частью» —  так определил харак­
тер своего замысла сам Стра­
винский. Высоко ценя мастерство 
джазовых музыкантов, совершен­
ство владения ими инструмента­
ми, Стравинский, однако, не мог 
полностью доверять им как им про­
визаторам. Потому его джазовые 
композиции отмечены все той же 
строгой логикой, точным расчетом, 
контролем даже за малейшими 
слагаемыми музыки, как и его д ру­
гие работы. Джаз послужил лишь 
побудительным стимулом для 
мастера, сумевшего дать свое про­
чтение его интонационной мате­
рии, присущих ему ритмов, при­
емов игры, типов сочетания ин­
струментов в ансамбле.

Было бы, однако, неверно ут­
верждать, будто неоклассическое 
направление, утвержденное в му­
зыке XX века прежде всего Стра­
винским, решительно все опре­
деляло в развитии зарубежного 
концерта. Существовали также 
иные, альтернативные течения, 
одно из которых было представ­
лено в творчестве мастеров новой 
венской школы —  Арнольда 
Ш енберга (1874— 1951), Альбана 
Берга (1885— 1935), Антона Вебер­
на (1883— 1945). Здесь не место
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глубоко вдаваться в сложней­
шие идейно-эстетические проти­
воречия, присущие этому на­
правлению. Скажем лишь, что пер­
воначально связанное с экспрес­
сионизмом —  художественным 
течением зарубежной культуры, 
задававшим тон развитию преим у­
щественно австро-немецкого ис­
кусства в канун первой мировой 
войны и в первые годы после ее 
окончания, оно затем повернуло 
к иному, более строгому, под­
черкнуто конструктивному стилю, 
предполагавшему строгую  упоря­
доченность музыкального мате­
риала, восходящего к единой пер­
вооснове. Именно на этом этапе 
у нововенцев пробудился интерес 
к концертным жанрам.

Подробно раскрыть существо 
этого стиля, не вдаваясь в сугубо 
специальные проблемы языка му­
зыки, не представляется возмож­
ным. Но отметим, что и для этого 
периода характерно противоречие 
между стремлением к осмыслен­
ности, выразительности мельчай­
ших деталей живой ткани музыки 
и драматургической логикой круп­
ной музыкальной формы, тре­
бовавшей ясно прочерченных ли­
ний, четко выраженных кульми­
наций, пропорциональных соотно­
шений сравнительно развитых 
разделов, основанных на разра­
ботке рельефных музыкальных 
тем. Этого противоречия не уда­
лось преодолеть А. Ш енбергу в 
его Скрипичном (1934— 1936) и 
Фортепианном (1942) концертах. 
Сочинениям нельзя отказать в 
особой экспрессии, во впечатляю­
щей выразительности отдельных 
фрагментов. Но дробность развер­
тывания музыки в них так и не 
преодолена, серьезное противоре­
чие между типом мышления, уме­
стным лишь в рамках миниатюры,

и логикой большой концертной 
композиции, требующей крупного 
штриха, проявилось здесь особен­
но наглядно. Преодолеть его 
удалось другом у нововенцу —  
А. Веберну в Концерте для девяти 
инструментов (1934), но дорогой 
ценой —  посредством предель­
ного сжатия масштабов компо­
зиции.

И все же в творчестве масте­
ров новой венской школы воз­
никло одно, поистине совершен­
нейшее создание, где в органи­
ческом единстве сочетаются как 
выразительность отдельной дета­
ли, лак и масштабность большой 
концертной композиции. Речь 
идет о Скрипичном концерте ве­
ликого мастера австрийской музы­
ки XX века —  Альбана Берга, 
100-летие со дня рождения кото­
рого отмечалось в 1985 году. За 
десять лет до создания этого со­
чинения (в 1925 году) появился 
первый опыт мастера в этом жан­
ре —  его Камерный концерт для 
скрипки, фортепиано и 13 духо­
вых, представлявший оригиналь­
ное преломление принципов ста­
ринного Concerto grosso. Но лишь 
в Скрипичном концерте Берг 
поднялся на уровень ш ирокомас­
штабной, концепционной музы­
кальной композиции.

Это сочинение своим интим­
ным, глубоко личным тоном вы­
сказывания сродни музыке вели­
ких мастеров-романтиков. Но му­
зыка эта имеет иной, скрыто­
трагедийный подтекст, —  она 
воспринимается как завещание 
мастера в канун его близкой кон­
чины (1935) и, более того, в канун 
гитлеровского аншлюсса —  на­
циональной трагедии, ожидавшей 
Австрию в недалеком будущем, 
всего через три года. Такой от­
четливо ощущаемый подтекст
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имеют с виду сугубо личные, ин­
тимные высказывания, где соли­
рующая скрипка подобна голосу 
автора, поддерживаемого, ком­
ментируемого оркестром.

И все-таки как же удалось 
Бергу преодолеть основное про­
тиворечие стиля новой венской 
школы между типом музыкально­
го мышления, характерным для 
миниатюры, и драматургическими 
закономерностями большой ком ­
позиции, требующей значительной 
укрупненности ее слагаемых? Клю­
чевым принципом для Берга стала 
идея синтеза новых средств и 
приемов звуковысказывания и 
ощущения крупной формы в духе 
прежней романтической тради­
ции.

Начнем с того, что исходная 
первооснова композиции, пред­
ставляющая ряд из двенадцати 
ни разу не повторяющихся тонов, 
организована так, что даже само 
последование таких тонов воспри­
нимается как широкая, уводя­
щая куда-то ввысь, осмысленная 
мелодия. Но этого мало —  в 
мелодии ощутима тональная осно­
ва, пусть не очень явная, но все же 
воспринимаемая на слух ориента­
ция на обычную тональность соль 
минор. Кроме того, структура 
ряда позволяет извлекать из него 
консонирующ ие и мягко звучащие 
диссонирующие аккорды —  и эти­
ми возможностями Берг пользует­
ся очень широко.

В самой музыке Концерта от­
четливо проявлены жанровые 
связи с песнями и танцами, столь 
характерными для венского быто­
вого музицирования, с его вечно 
живой, неумирающей традицией. 
Не случайно в ткань Концерта 
тонко вплетается народный напев 
(мелодия, характерная для пе­
сенного фольклора южноавстрий­

ской провинции Каринтии). И нако­
нец, конечным итогом разверну­
той двухчастной композиции ста­
новится хорал, заимствованный 
из музыки Баха, который воспри­
нимается в контексте своего окру­
жения как символ высшей гармо­
нии, совершенства и красоты су­
щего бытия. Переживания лири­
ческого героя, стоящего перед 
роковой чертой, находят в ко­
нечном завершений Концерта воз­
вышенное, «внеличное» разреше­
ние. Концерт Берга служит реши­
тельным и бесповоротным опро­
вержением ходячей идеи о духов­
ной скудости, будто бы свойст­
венной музыке XX века, и столь 
же поверхностного мнения об ис­
черпанности романтической тра­
диции, о смерти романтизма в эпо­
ху стремительных темпов жизни, 
повышенной деловой активности 
и одновременно крайнего обост­
рения социальных противоречий.

Разговор о судьбах концерт­
ной музыки в XX столетии мог бы 
быть продолжен до бесконечнос­
ти. М ожно было бы многое на­
звать из созданий композиторов 
Франции, выдвинувшихся в межво­
енное двадцатилетие и, кстати ска­
зать, многим обязанных И. Стра­
винскому. Ш ирокое развитие кон­
цертные жанры получили и в ряде 
молодых национальных школ, 
заявивших о себе еще в прошлом 
веке. Не станем утомлять чита­
теля перечислением имен и на­
званий. Выделим творчество лишь 
одного мастера, на примере кон­
цертной музыки которого можно 
показать общие тенденции, про­
явившиеся в ряде национальных 
композиторских школ, возникших 
на фольклорной основе. Речь идет 
о великом венгерском компози­
торе, классике музыки XX века 
Беле Бартоке (1881— 1945).
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Когда говорят о творчестве 
композитора, представляющ его 
сравнительно молодую националь­
ную культуру, то прежде всего 
отмечают его связь с националь­
ными истоками, с песнями и тан­
цевальной музыкой, обладающи­
ми неповторимым своеобразием. 
Важность такой связи трудно пе­
реоценить —  ведь простое следо­
вание опыту мощных зарубежных 
соседей ничего не даст ни уму, 
ни сердцу людей, которым претит 
любая подражательность, вторич­
ность. И где же можно найти 
побудительные стимулы к своему, 
национальному стилю, как не в 
сокровищах народного музыкаль­
ного творчества! Всю свою твор­
ческую жизнь в искусстве Бела- 
Барток строго следовал этому 
принципу —  вместе с Золтаном 
Кодаи он стал первооткрывате­
лем исконной венгерской песни, 
совершенно не. похожей на при­
вычную венгерско-цыганскую му­
зыку, процветавшую в городах. 
В сочинениях великого венгер­
ского мастера мы найдем четко 
ощутимые связи не только с пе­
сенным, но также и чисто инстру­
ментальным фольклором его род­
ной страны и ее соседей, связан­
ных с Венгрией столетиями м еж ­
национального общения. Сам Бар­
ток подчеркивал родство его 
музыки не только с венгерским, 
но также с румынским и словац­
ким фольклором. Более того, 
он тщательно изучал как ученый- 
фольклорист также и музыку Тур­
ции, Арабского Востока, и это 
отразилось на его композиторских 
работах.

Все это прежде всего сказалось 
на специфическом, присущ ем 
именно Бартоку мышлении в зву­
ках, где воспринятое из фолькло­
ра получило развитие в современ­

ной ему музыке XX века с харак­
терным для нее отношением к 
диссонансу, иной, значительно бо­
лее усложненной (по сравнению 
с музыкой классиков и романти­
ков) ладо-тональной организацией, 
более уже не сводимой к при­
вычному мажору и минору. В ду­
хе исканий XX века и привержен­
ность композитора к концертнос­
ти —  наряду со Стравинским он 
может быть признан крупнейшим 
представителем нового инстру­
ментального стиля. По сути дела, 
нет ни одного оркестрового со­
чинения венгерского мастера, ко­
торое так или иначе не было бы 
связано с жанром концерта, даже 
если он определял свое произве­
дение иначе.

Такова его «Музыка для струн­
ных ударных и челесты» (1936), 
которая с равным правом могла 
быть названа как симфонией, так 
и Концертом для оркестра. Таков 
и великолепный «Дивертисмент» 
для струнного оркестра (1939). 
«М ежду прочим, —  писал Барток 
по поводу последнего сочине­
ния, —  я представляю себе нечто 
вроде Concerto grosso, местами 
переходящ его в концертино». 
И действительно, в «Дивертисмен­
те» выделено пять инструментов 
обычного струнного квинтета, ко­
торые составляют группу концер­
тино. Ей противопоставлен боль­
шой струнный оркестр. Сохране­
на и типовая схема старинного кон­
церта, где оживленные крайние 
части оттеняются медленной, в 
духе немного таинственного траур­
ного шествия.

В прославленном Втором скри­
пичном концерте (1937— 1938) 
(как и в трех фортепианных) боль­
шая симфонизированная компози­
ция основывается на народных ис­
токах. Сочинение это отмечено
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тонкой детализацией музыкаль­
ных структур, разветвленными, 
поистине всепроникающими ин­
тонационными связями. Нет ни 
одного оборота в этой музыке, 
который не был бы многократно 
отражен в дальнейшем, не полу­
чил бы своего развития. Но такая 
крайняя детализация музыкаль­
ной ткани ни в коей мере не при­
водит к дробности, фрагментар­
ности композиции —  в Скрипич­
ном концерте господствуют ши­
рокие линии, он насыщен экспрес­
сивным мелодизмом. Достигну­
то то редкостное сочетание от­
крытой эмоциональности и точней­
шего интеллектуального расчета, 
которое придало сочинению облик 
совершенного и в то же время со­
временного художественного со­
здания.

И наконец, одно из последних 
творений венгерского мастера —  
его пятичастный «Концерт для 
оркестра» (1943) —  являет собой 
ярчайший образец симф онизиро­
в а н н о й  концертного стиля, где 
оживленный диалог инструмен­
тов и их групп развертывается в 
рамках большой композиции, ко­
торая по праву могла бы сопер­
ничать с лучшими симфониями 
XX столетия. «Название этого ор­
кестрового произведения типа 
симфонии, —  писал Барток в ан­
нотации к премьере Концерта, —  
объясняется концертным или соль­
ным способом исполнения на от­
дельных инструментах или их 
группах». «Виртуозный» способ 
исполнения проявляется, напри­
мер, в периодах фугато в разра­
ботке первой части (медные ду­
ховые инструменты) или в пасса­
жах «перпетуум мобиле» в глав­
ной теме заключительной части 
(струнные инструменты) и осо­
бенно во второй части, где ин­

струменты всегда следуют друг 
за другом  парами, создавая «свер­
кающие пассажи». Композитор 
определил также идейно-содер­
жательный замысел произведе­
ния: «Общее настроение произве­
дения, за исключением шутли­
вой второй части, являет собой 
переход от серьезности первой 
части и поминального плача 
третьей к утверждению жизни в 
заключительной части».

Общая композиция Концерта, 
по сути дела, представляет услож­
ненную симметричную структуру, 
напоминающую о трехчастной 
композиции обычного цикла. В по­
следование основных частей (Ин­
тродукция и Аллегро —  I, Эле­
гия —  II I ,  Финал —  V) вклини­
ваются две промежуточные, от­
теняющие интермедийные части 
(A lleg ro  Scherzando —  II, in te r­
mezzo —  IV). Сочинение богато 
контрастами, оно постоянно ста­
вит слушателя перед восхититель­
ными неожиданностями, в нем 
слышны и затаенные звучания, 
полные скрытой тревоги, и энер­
гия целеустремленного движения, 
и изящное кружение танцеваль­
ных пар, представляемое парами 
инструментов-персонажей, и экс­
прессия народного плача-причи­
тания, и проникновенная сере­
нада, оттеняемая грубыми втор­
жениями агрессивной, наступа­
тельной темы, и стремительный 
вихрь праздничного хоровода. 
Все эти контрасты получают смысл 
и оправдание в общем музыкаль­
но-драматургическом замысле 
Концерта (движение «от мрака 
к свету»), а выражены они в ожив­
ленном, доходящем иной раз до 
ожесточения концертном состя­
зании-диалоге инструментов, дей­
ствующих в одиночку либо ком­
пактными группами.
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Концерт для оркестра Б. Барто­
ка —  уникальное создание и од­
новременно весьма типичное для 
развития инструментальной му­
зыки XX века. Но это развитие 
неизбежно получило бы непол­
ное и одностороннее освещение, 
если не принять в расчет судьбы 
концертного жанра в советском 
музыкальном творчестве. Оно ста­
ло важной частью мирового музы­
кального процесса и дало свое, 
оригинальное решение задач, по­
ставленных временем.

Русская 
советская музыка

Было бы невозможно дать да­
же сжатое представление о всем 
том, что сделали советские ма­
стера музыки в концертных жан­
рах. Потому заранее договорим­
ся о принятых ограничениях. Во- 
первых, речь пойдет лишь о рус­
ской советской музыке —  наибо­
лее влиятельном, можно даже ска­
зать, передовом отряде компози­
торского творчества народов 
СССР. Во-вторых, затронуты бу­
дут лишь наиболее выдающие­
ся сочинения концертного жанра, 
выдержавшие проверку време­
нем и вошедшие в золотой фонд 
советской музыкальной класси­
ки. В таких ограничениях есть свой 
смысл, поскольку именно в рус­
ской советской музыке наиболее 
четко и наглядно представлены 
общие тенденции развития музы­
ки народов СССР. И конечно, 
«лицо» советского музыкального 
творчества вырисовывается преж­
де всего в шедеврах его великих 
мастеров, что ни в коей мере не 
означает умаления вклада других 
одаренных авторов, дополняющих 
общ ую картину, подобную м ного­

цветному узорчатому ковру, где 
каждый штрих находится на сво­
ем месте.

Великая Октябрьская социали­
стическая революция создала, но­
вую ситуацию в мировой музы­
кальной культуре, с 1917 года на­
чалось становление принципиаль­
но иной художественной систе­
мы, где музыка заняла немало­
важное место. В сложных условиях 
идеологического противостояния 
культуры социалистической и куль­
туры буржуазной советская музы­
ка выступила как выражение ис­
тинно человеческого, гуманисти­
ческого содержания, обращенно­
го к людям, отвечающего их ду­
мам и чаяниям.

Первоначально так называемые 
«чистые» музыкальные жанры, 
представителем которых был ин­
струментальный концерт, времен­
но отошли в тень. В 20-е годы яв­
ное предпочтение отдавалось му­
зыке, тесно связанной со словом, 
способной нести в себе агитацион­
ный заряд, обладающей четкой 
понятийно-смысловой конкретно­
стью. Вот почему искания мно­
гих (хотя далеко не всех) компо­
зиторов были направлены в сто­
рону синтетических жанров, где 
музыка вступала в союз не только 
с поэтической речью, но и с хорео­
графически-организованным дей­
ствием, часто выносимым из те­
атральных залов на площадь.

Однако массовое агитационное 
искусство не исключало вовсе ог­
ромной значимости таких тради­
ционных жанров, как опера и в 
особенности симфония. Более то­
го, именно в русской советской 
музыке традиции концепционно­
го, монументального симфонизма 
нашли самое прямое, непосред­
ственное продолжение в проти­
вовес известному падению роли
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большой симфонии в музыке За­
пада в короткий период между 
двумя мировыми войнами. Что же 
касается жанра концерта, то он 
поначалу не привлекал особенно­
го внимания одаренных молодых 
мастеров, среди которых в пер­
вую очередь следует назвать имя 
Дмитрия Дмитриевича Ш остако­
вича (1906— 1975). В его ранних 
сочинениях, равно как и в музыке 
его сверстников и коллег, явствен­
но обнаружились приметы ново­
го инструментального стиля. Но 
складывался он в рамках других 
музыкальных жанров —  в сцени­
ческих сочинениях, и прежде все­
го в симфонии. Коренной перелом 
обозначился уже в 30-е годы —  
время бурного подъема жанра 
инструментального концерта.

Однако такие успехи в его раз­
витии были бы невозможны, ес­
ли бы не существовала непрерыв­
ная традиция, хранителем кото­
рой в 20-е годы был великий рус­
ский композитор XX века Сергей 
Сергеевич Прокофьев (1891 —  
1953). К концертному жанру ком­
позитор обратился еще до рево­
люции —  его первым, по его соб­
ственным словам, «более или ме­
нее зрелым сочинением, посколь­
ку в нем есть и замысел и выпол­
нение», стал именно Ф ортепиан­
ный концерт №  1 ре-бемоль ма­
жор (1912). Уже в этом сочинении, 
решительно противостоящем глу­
бокомысленным опусам ряда тог­
дашних его современников, обна­
ружились приметы нового инстру­
ментального стиля. При всей, под­
час даже головоломной сложности 
партии фортепиано, необычности 
и разнообразии приемов сочета­
ния этого солирующ его инстру­
мента с оркестром содержание 
юношески свежего произведения 
отмечено той новой простотой, к

которой композитор испытывал 
особенную приверженность. В ди­
намичной, напористой музыке 
Первого фортепианного концер­
та тщетно было бы искать особых 
глубин, философского постиже­
ния жизни —  оно увлекает и ве­
дет за собой прежде всего энер­
гией целеустремленного поры­
ва, радостным приятием жизни 
в ее непрестанном обновлении, 
самораскрытии заключенной в ней 
созидающей силы.

Небольшое одночастное сочи­
нение, приближающееся к кон­
цертино, вместило в себя также 
лирически-созерцательное начало, 
которое у Прокофьева долгое вре­
мя оставалось незамеченным. 
В музыке раннего Прокофьева 
иные критики усматривали не бо­
лее чем самовыражение «фут­
больного поколения», начисто от­
казывая ей в высокой духовности, 
истинно глубокой содержатель­
ности. Такое мнение не поколебал 
даже Второй фортепианный кон­
церт (1913), где особенно выде­
ляется первая монументальная 
часть с интенсивным развитием 
главной музыкальной мысли. Про­
никнутая поначалу скромным, меч­
тательно-созерцательным настрое­
нием, она достигает мощ ного па­
тетического звучания, раскрывая 
романтическую сущность этой с 
виду «объективной», далекой от 
чувственных излияний музыки.

Вершиной в развитии жанра 
стал, однако, более традиционный 
по общей композиции Третий ф ор­
тепианный концерт (1923). Ныне 
он кажется классическим произ­
ведением, исполненным красоты 
и гармонии, русским по его мело­
дической природе, основанным на 
разработке оборотов, восходящих 
к традиционным жанрам крестьян­
ского фольклора —  песенным и
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плясовым. Иное впечатление рож ­
дал он у современников, воспри­
нимавших прежде всего поражаю­
щую необычность прокофьевской 
музыки. И действительно, это со­
чинение насыщено неожиданными 
контрастами, доходящими до па­
радоксальности. Распевность вдруг 
переходит в немного суховатую 
«деловитую» моторику, прямоли­
нейные «этюдообразные» пасса­
жи —  в причудливо-изысканные 
мелодии, не лишенные комедийно­
гротескового подтекста. Подлин­
ной жемчужиной можно назвать 
вторую часть, представляющую се­
рию вариаций на изящную русско­
го склада мелодию. В ее разработ­
ке композитор проявил чудеса 
изобретательности, удивляя слу­
шателя прихотливой неожидан­
ностью течения своей мысли. В фи­
нале Третьего концерта ощутим 
прежде всего стихийный порыв, 
раскрепощение сил личности, за­
хваченной ритмом целеустремлен­
ного действия. Именно такая це­
ленаправленность составляет выс­
шую сверхзадачу динамически- 
активной музыки Прокофьева, где 
главная кульминация совпадает с 
завершением, конечным подведе­
нием итогов.

Важно, однако, указать, что все 
это не только не исключало осо­
бую, чисто прокофьевскую лири­
ческую выразительность, испол­
ненную целомудренности и чисто­
ты (ее роль весьма велика и в 
Третьем фортепианном концерте, 
в том числе и в его финале). Эта 
лирическая линия, как писал Про­
кофьев, «оставалась незамечен­
ной или же ее замечали задним 
числом». Более того, как отмечает 
композитор, в течение долгого 
времени ему в лирике «отказали 
вовсе, и, непоощренная, она раз­
вивалась медленно. Зато в даль­

нейшем я обращал на нее все боль­
шее и большее внимание».

Постоянно возрастающий ин­
терес к лирике отразился и на раз­
витии концертного творчества Про­
кофьева в 30-е и 40-е годы. В это 
время существенно изменилась 
жанровая ориентация концертной 
музыки композитора —  основное 
внимание он уделяет концертам 
для струнных инструментов с ор­
кестром. Правда, еще в 1917 году 
появился его Первый скрипичный 
концерт ре мажор, в котором осо­
бенно примечательно мечтатель­
ное начало, выраженное в протя­
женной мелодии в духе романти­
ческой кантилены. Столь же лири­
чен и Второй концерт для скрипки 
с оркестром соль минор (1935), 
где выдержана классическая трех­
частная схема. Однако высочай­
шей вершиной концертного стиля 
композитора стала Симфония- 
концерт для виолончели с оркест­
ром ми минор, окончательно за­
вершенная в 1952 году (в основу 
этого сочинения был положен вио­
лончельный концерт, законченный 
Прокофьевым в 1938 г.).

Само название говорит о сим­
фоничности этого сочинения. Сим­
фоничность сказалась прежде все­
го в особой насыщенности и целе­
направленности развития музы­
кальных мыслей. При этом общая 
композиция сочинения, хотя и со­
храняет трехчастную структуру, 
тем не менее весьма далека от 
традиционной. «Центром тяжести» 
цикла оказывается не первая часть, 
а средняя, достигающая особой 
масштабности и многоплановости. 
Но было бы неверно рассматри­
вать начальную часть всего лишь 
как вступление. В сравнительно 
сжатой, «тезисной» форме она на­
мечает основные специфические 
черты ее формы и содержания.
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Виолончель —  инструмент кан­
тиленные чем-то напоминающий 
звучание мужских голосов, а в вы­
соком, «теноровом» регистре да­
же и низкий женский. Прокофьев 
в полной мере использует гигант­
ский диапазон инструмента, его 
глубокие басы, бархатный, «бари­
тоновый» средний регистр и не­
много напряженные, экспрессив­
ные верха. Однако чисто песенное 
начало (точнее, певуче-мелодий­
ное) хоть и пронизывает музыку 
во всех ее измерениях, тем не 
менее постоянно выступает в спла­
ве с другими жанровыми свой­
ствами, незаметно проявляя, а 
затем затушевывая их. Тут и мар­
шеобразности начальной темы, и 
мелкая пассажная техника в раз­
витии ряда тем второй части Сим­
фонии-концерта, там же возника­
ют и скерцозно-токкатные фраг­
менты, и, наконец, в финале пер­
воначально строгие вариации от­
теняются новой темой, исполнен­
ной чисто прокофьевского непо­
дражаемого юмора.

При всем том принцип состя­
зания солирующ его инструмента 
с оркестром выражен достаточно 
последовательно и рельефно. Ко­
нечно, виолончель остается лиде­
ром состязания, она почти всегда 
и везде в конечном счете его 
выигрывает. Но оркестр не доволь­
ствуется ролью слуги, его роль не 
сводится к оттенению тех мыслей, 
которые поручаются солисту. Он 
может подхватить, продолжить 
тему, начатую виолончелью, при­
дать ей новый поворот, на какой- 
то момент овладевая вниманием 
(здесь можно напомнить о поня­
тии «продолжающ его тематизма», 
столь присущего развертыванию 
музыки Прокофьева). Но оркестр 
может создавать и некий «второй 
план» музыки, усложняя ее ткань

дополняющими голосами иной 
жанровой природы. Таким пу­
тем музыкальный образ обретает 
многомерность, многослойность 
и воспринимается как противоре­
чивое единство двух начал. При 
этом виолончель чаще всего тяго­
теет к кантилене, тогда как в ор ­
кестре в этот момент могут звучать 
реплики иного свойства. Но кан­
тилена не чужда и оркестру, про­
водящему мелодию на фоне ожив­
ленного кружения виолончельных 
пассажей. Взаимопереходы внут­
ренне не однозначных состояний 
осуществлены столь логично, а 
определяющая роль общего плана 
выражена настолько рельефно, что 
в конечном итоге рождается це­
лостная большая композиция, где 
развертывание музыкальных мыс­
лей, полное экспрессии и напря­
жения, не исключает не менее 
рельефно выраженного концерт­
но-игрового начала с присущей 
ему непредсказуемостью пово­
ротов, спонтанной легкостью те­
чения музыки.

Упорные усилия Прокофьева 
в области концертных жанров при­
несли свои плоды —  уже в 30-е го­
ды заметно возрос интерес к ин­
струментальному концерту. И тут 
свое слово сказали представители 
ряда национальных культур нашей 
страны, именно в советское время 
получившие мощные стимулы к 
своему развитию. Было бы невоз­
можно даже проста перечислить 
концертные сочинения, созданные 
рядом мастеров, поднявших уро­
вень профессиональной музыки в 
своих республиках. Однако нельзя 
не упомянуть наиболее выдающе­
гося из них, достигшего мирового 
признания. Речь идет о классике 
армянской музыки XX века —  Ара­
ме Ильиче Хачатуряне (1903—  
1978). Его успех нельзя объяснить
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простой констатацией органиче­
ской связи музыки с народными 
истоками. Неизмеримо важнее по­
нять, что создает он на их основе.

Внимательное вслушивание 
убеждает, что секрет заключен в 
своеобразном сплаве националь­
ного с чертами нового инструмен­
тального стиля, с принципами мы­
шления в звуках, выработанными 
практикой музыки XX века. Имен­
но концерт оказался для Хачатуря­
на естественной органичной ф ор­
мой, в которой он претворял пе­
сенно-танцевальные интонации, 
одновременно насыщая музыку 
духом свободного соревнования, 
находя оригинальные сочетания 
звучаний солирующ его инструмен­
та с его партнером-противником —  
оркестром. Неистощимая изобре­
тательность в изыскании путей их 
противоборства обнаружилась уже 
в Фортепианном концерте (1937), 
где использовалась специфическая 
терпкость насыщенных диссонан­
сов и даже элементы джазовой 
импровизации. Она же пленяет 
нас и во внешне более классичном 
Скрипичном концерте (1940), ко­
торый бы удостоен Государствен­
ной премии СССР. Концертную 
трилогию Хачатуряна достойно 
завершил созданный позднее Вио­
лончельный концерт (1946).

В русской советской музыке 
поворот к жанру инструменталь­
ного концерта также обозначился 
еще в 30-е годы. Однако начало 
Великой Отечественной войны вы­
двинуло на первый план иные жан­
ры, более способные ответить за­
дачам момента. Конечно, в первую 
очередь следует назвать монумен­
тальную симфонию, где очень час­
то возникали прямые програм­
мные связи с событиями войны. 
Достаточно напомнить о Седьмой 
(«Ленинградской») симфонии Ш ос­

таковича, где пафос борьбы с фа­
шизмом нашел самое наглядное, 
рельефное выражение. В рамках 
концертного жанра такая же «ра­
зящая конкретность» образов была 
бы немыслима —  это противоречи­
ло органически присущему кон­
цертности игровому началу. По­
этому новый подъем в развитии 
советского инструментального 
концерта обозначился только в 
первые послевоенные годы. Ре­
шающее слово снова было сказано 
тогда Д. Д. Шостаковичем.

Впервые к концертному жанру 
композитор обратился еще в 
1933 году, когда был создан Пер­
вый концерт для фортепиано с 
оркестром. Добавим к этому, что 
фортепиано —  не единственный 
солирующ ий инструмент, вступаю­
щий здесь в соревнование с ор­
кестром, его едва ли не равноправ­
ным партнером становится труба. 
Но спрашивается, в чем же сказа­
лась особая дразнящая непривыч­
ность этого сочинения? Ведь само 
по себе широкое применение чис­
то игровых, «состязательных» 
форм концертного диалога —  дав­
няя и прочная традиция, укоре­
нившаяся именно в этом жанре. 
Эффект резкого столкновения не­
соединимого создается в Первом 
фортепианном концерте прежде 
всего благодаря стилистической 
неоднородности тех прообразов, 
которые преломлены в самой м у­
зыке, в ее звучащей материи. И в 
самом деле, в сочинении можно 
услышать фрагменты, строго вы­
держанные в «серьезном клю ­
че», —  таково к примеру велико­
лепное Ларго. Но наряду с этим в 
финале концерта (не только в нем, 
хотя в нем особенно) оживает сти­
хия «легкого жанра», слышны обо­
роты, напоминающие о не слиш­
ком высоких образчиках бытового
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музицирования (музыковеды на­
ходят даже реминисценции из­
вестной одесской песенки «Как 
шумно было в доме Шнеерсона»). 
А наряду с этим возникают яв­
ственные намеки на музыку Гайд­
на, Бетховена, не говоря уже о 
русском песенном начале.

Конечно, в подаче этого мате­
риала (как «серьезного», так и «не­
серьезного», бытового) есть м о­
мент пародии, молодого озорства, 
даже порой осмеяния. Но на рас­
стоянии свыше полувека ощутимо 
и другое —  своеобразная поэти­
зация бытовой, общезначимой му­
зыки, поднимаемой до уровня 
высокого художественного обоб­
щения. Подобного рода одухотво­
рение звукопроявлений быта —  
давняя традиция русского искус­
ства, восходящая к Глинке и Чай­
ковскому и нашедшая столь яркое 
выражение в музыке Стравинско­
го (в этой связи можно вновь на­
помнить о его «Петрушке»).

Отношение же Шостаковича к 
бытовому материалу двойственно 
(амбивалентно) —  он одновремен­
но и любуется им, и пародирует 
его вплоть до насмешки, правда, 
не доходящей здесь до яростного 
гротеска. Подобного рода двой­
ственность присуща ряду других 
его сочинений 20-х и 30-х годов, 
проявлялась она и позже (напри­
мер, в его Девятой симфонии).

Новое обращение великого со­
ветского мастера к концертному 
жанру связано уже с послевоен­
ными годами, когда появился его 
Первый скрипичный концерт (за­
кончен в 1948 году, впервые ис­
полнен в 1955 году). Простое пере­
числение названий отдельных час­
тей (Ноктюрн, Скерцо, Пассакалия, 
Бурлеска) может навести на мысль 
о сюитной композиции, где роль 
игрового начала также достаточно

велика. На самом же деле и по 
строю музыки, и по общей компо­
зиции это произведение принад­
лежит к числу симфонически на­
сыщенных, глубоко концепцион­
ных, не уступая в этом отношении 
многим симфониям мастера.

И это отнюдь не общие слова, 
которые иной раз принято гово­
рить по инерции. Симфоничность 
опять-таки сказывается не в бук­
вальном следовании сложившим­
ся нормам построения симфонии 
(хотя связь с нею ощущается в 
четырехчастности цикла, включаю­
щего, помимо трех нормативных 
для концерта, также и Скерцо). 
Симфонизм проявляется прежде 
всего в характере «самодвижения» 
музыкальной мысли.

Первая часть, как уже говори­
лось, озаглавлена словом «Нок­
тюрн». Но напрасно было бы ожи­
дать в ней сходства с лирико-со­
зерцательными пьесами в духе 
«ночной музыки». Какими-то сво­
ими сторонами она соприкасается 
с поэтической лирикой, воплощен­
ной в бесконечно длящихся мело­
диях русского склада. Но только 
до известных пределов, ибо по 
мере развертывания музыки все 
более явственно ощущается при­
сущее ей внутреннее напряжение 
и даже трагедийный подтекст. Еще 
более ощутим серьезный настрой 
в суровой мужественной «Пасса­
калии», чем-то близкой образности 
музыки Баха, с присущим многим 
его сочинениям единовременным 
контрастом. Речь идет о редкост­
ном сочетании внешней сдержан­
ности, строгости выражения с его 
острейшей экспрессией, эмоцио­
нальной открытостью. И тут функ­
ции участников концертного со­
стязания четко определены и даже 
разведены —  оркестр (прежде 
всего его духовая группа) уподоб­
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ляется своего рода внеличному 
началу, ставящему предел свобод­
ному движению мелодии солиста, 
словно бы парящей над ним.

Но и двум другим, с виду чисто 
«игровым» частям («Скерцо» и 
«Бурлеска») также присуща внут­
ренняя двойственность —  в них 
происходит перерождение перво­
начально заявленной музыки, от­
ражающей типологические черты 
избранного композитором жанра. 
В свободном саморазвитии возра­
стает драматическая напряжен­
ность, разряжаемая в ярких куль­
минациях трагедийного накала. 
В конечном же итоге все части цик­
ла связаны нитью непрерывного 
развертывания некоего «музыкаль­
ного сюжета», а каждая из частей 
воспринимается как его закономер­
ный этап. Такая высшая сверхза­
дача, познаваемая нами в движе­
нии «от созерцания к действию», 
причем движения далеко не одно­
направленного, прямолинейного, 
а протекающ его сложными, в чем- 
то даже неожиданными путями, и 
сообщает иной, более глубокий 
смысл концертному циклу, внешне 
строящемуся наподобие привыч­
ного чередования контрастов-со­
стояний.

В послевоенные годы Ш остако­
вич создал ряд других сочинений 
концертного жанра: Второй ф ор­
тепианный (1957), Первый виолон­
чельный (1959), Второй скрипич­
ный (1967) концерты. Эти сочине­
ния при всех их достоинствах ста­
вят перед слушателями более 
скромные задачи (особенно это 
относится ко Второму концерту 
для фортепиано с оркестром, где 
партия солирующ его инструмента 
сильно «облегчена»). Особенной 
глубины симфонических обобщ е­
ний, их широкомасштабности ком­
позитор достиг в своем Втором

виолончельном концерте (1 9 6 6 )—  
одном из лучших сочинений м иро­
вой концертной литературы.

Не вполне обычно уже начало 
Концерта с медленной музыки, где 
раскрывается сложный процесс 
длительного, порой даже мучи­
тельно-напряженного погружения 
во внутренний мир личности —  во­
ображаемого лирического героя 
Концерта. Это не столько вдохно­
венная песнь, льющаяся из души, 
сколько исследование художест­
венными средствами безгранично­
го космоса человеческого сознания, 
где все непредсказуемо, спонтанно, 
изменчиво. Так и в Ларго Вио­
лончельного концерта рождается 
совершенно неожиданный пово­
рот к оживленному танцевально­
му движению. Танец этот освещен 
проникающ им лучом субъективно­
го восприятия все того же лири­
ческого героя —  в нем воплощены 
его личные впечатления о внеш­
нем мире, смена событий которого 
выстраивается в нескончаемый кру­
говорот. Герой судит тот мир, в ко­
тором действует и живет, исходя 
из высоких нравственных крите­
риев.

Все сказанное характерно и 
для второй части Концерта —  раз­
вернутого, широкомасштабного 
Скерцо. Казалось бы, вот место, 
где мог бы открыться простор для 
непринужденной игры, чисто кон­
цертного музицирования! И пона­
чалу все обещает именно такой 
поворот музыкальных событий —  
звучит непритязательный быто­
вой мотивчик в духе образчиков 
«одесского» фольклора (его обыч­
но связывают с песенкой «Купите 
бублики»). Но далее этот мотив­
чик словно бы выворачивается 
наизнанку, становится олицетворе­
нием торжествующей пошлости, 
сбрасывающей маску обманчивой
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привлекательности и обнажающей 
свой уродливый и даже устрашаю­
щий лик. Это нечто большее, чем 
пародия, —  вскрывается суть без­
духовности через художественный 
анализ ее естественных, обиходных 
звукопроявлений.

И как часто бывает у Ш остако­
вича, финал Концерта становится 
хотя бы на время своеобразной раз­
рядкой ранее достигнутого напря­
жения. Легкое движение в духе м у­
зыкальной пасторали, изящно-при­
хотливый плясовой наигрыш, экс­
прессивная мелодия русского скла­
да —  все это сменяет друг друга в 
непринужденном движении. Но по­
степенно напряжение нарастает —  
и вот снова в полную мощь звучит 
знакомая тема «одесских бубли­
ков», достигшая ярости и ожесто­
чения. И все же это всего лишь 
краткая вспышка, последнее напо­
минание.. К концу финала напря­
жение полностью снимается в ти­
хом, «прощальном» завершении, 
где устанавливается негромкий 
перестук ударных (предвестие ре­
шения финала последней, Пят­
надцатой симфонии).

Насколько же необычно для 
жанра Концерта такое глубокое 
и насыщенное содержательное на­
полнение! Концерт становится на 
уровень большой концепционной 
симфонии не по внешним приме­
там структуры цикла, а по остроте 
и масштабности в постановке и ре­
шении серьезных художественных 
проблем. При этом концертность 
с присущим ей духом состязания 
сохранила свое значение —  Вто­
рой виолончельный концерт остал­
ся ярчайшим примером напряжен­
ного диалога (местами доходящ е­
го до яростного противоборства) 
двух участников соревнования —  
солирующей виолончели и оркест­
ра. В последнем, однако, особенно

44

весомую роль обрела группа удар­
ных, которая становится носите­
лем идеи. Именно тембровая чуже­
родность ее отрывистых «стучаще- 
щелкающих» звучаний 'Кантилен­
ной природе виолончели открывает 
новые, в чем-то даже неизведанные 
ресурсы концертного диалога, где 
целостность образа проступает в 
соотношениях различных, не сли­
вающихся воедино компонентов 
его звучания.

До сих пор речь шла о шедев­
рах музыки и, в частности, о клас­
сических творениях, принадлежа­
щих перу признанных советских 
мастеров. Но и в прошлом и в на­
стоящем они никогда не стояли в 
одиночестве, создания великих 
композиторов можно уподобить 
вершинам, возвышающимся над 
чередой других произведений кон­
цертного жанра, которые стали пло­
дами усилий плеяды их современ­
ников. Сказанное в особенности 
справедливо по отношению к со­
ветскому музыкальному творчест­
ву.

Развитие музыки националь­
ных республик СССР было сопря­
жено с освоением крупных форм, 
утвердившихся в европейской му­
зыке, —  оперы, симфонии и, ко­
нечно, инструментального концер­
та. Более того, концерт оказался 
очень «удобным», по-своему даже 
органичным жанром в пору ф ор­
мирования молодых национальных 
культур. Претворение народных 
истоков, песенно-танцевального 
фольклора о чень часто вылива­
лось именно в формы концертно­
го музицирования. В музыке, из­
начально предрасположенной к 
выражению игрового, жанрового 
начала, гораздо легче было сохра­
нить присущую народной музыке 
танцевальную пластичность. В то 
же время в этих произведениях при­
сутствовала и распевность, песен­



ное начало в формах, возможно 
более приближенных к ориги­
нальным.

Инструментальный концерт 
приобрел ш ирокую популярность 
среди мастеров едва ли не всех на­
циональных республик Советского 
Союза. Всевозможные концерты 
создавались (и создаются поныне) 
в Прибалтике, Белоруссии, Молда­
вии и на Украине, в республиках 
Закавказья и Средней Азии, в ряде 
автономных республик Российской 
Федерации.

И разумеется, особенно много 
сочинений концертных жанров бы­
ло написано русскими советскими 
композиторами. М ож но напомнить 
о выдающемся мастере, одном из 
основоположников советского сим­
фонизма Николае Яковлевиче Мяс­
ковском (1881— 1950). Хотя ос­
новная сфера его творческих инте­
ресов в жанре симфонии (их было 
написано 27), его перу принадле­
жит благородный в своей строгости 
Скрипичный концерт. Пристальное 
внимание концертным жанрам уде­
ляет Дмитрий Борисович Кабалев­
ский —  им написано четыре ф ор­
тепианных концерта, а его Скри­
пичный концерт стал одним из по­
пулярных созданий в репертуаре 
ряда выдающихся солистов-вир­
туозов.

Значительное место инструмен­
тальный концерт занял также в 
творчестве видного мастера совет­
ской музыки Тихона Николаевича 
Хренникова. Его Первый форте­
пианный концерт появился еще в 
начале 30-х годов, но в дальней­
шем композитор сосредоточил 
свои усилия на других жанрах му­
зыки, прежде всего на театраль­
ной. Лишь на рубеже 50-х и 60-х го­
дов он вновь обратился к концерт­
ному жанру, обогатив репертуар 
ряда музыкантов-виртуозов обая­

тельным, жизнерадостным Скри­
пичным концертом. С тех пор рабо­
та над сочинениями данного жанра 
стала для Хренникова в ряду ос­
новных. Им было написано еще два 
фортепианных концерта, Второй 
скрипичный.

Во Втором фортепианном кон­
церте (1972) в полной мере проя­
вились наиболее привлекательные 
свойства незаурядного дарования 
композитора —  оптимистичность 
мироощущения, стремление к гар­
монии и цельности композиции, 
всегда устремленной к свету и кра­
соте. Но оптимизм в Концерте не 
просто декларируется —  он обре­
тается в упорной борьбе.

Ведущая музыкальная мысль 
Концерта раскрывается на путях 
достижения идеала, воплощенно­
го в совершенной, гармоничной и 
одновременно пластичной мело­
дии. Она увенчивает развитие пер­
вой части как итог напряженных 
раздумий, поисков идеала —  она 
же становится конечным заверше­
нием композиции. Причем в ее об­
ретении одинаково велика роль 
обоих участников концертного со­
ревнования. Если на фортепиано 
падает основная нагрузка в ходе 
целенаправленного движения к 
итоговой мысли, то именно оркестр 
ф ормирует ее в просветленном зву­
чании кантилены инструментов вы­
сокого регистра. Радости, красоте 
и гармонии противостоят иные, от­
теняющие и дополняющие музы­
кальные голоса. Стихия преодоле­
ния находит выход в неистово-ди­
намичной второй части (A lleg ro  
con fuoco), исходный образ фина­
ла, напротив, пронизан духом весе­
лой праздничности, карнавально­
го кружения «музыкальных масок». 
Именно здесь особенно ощутима 
связь стиля Хренникова с бытовой, 
«эстрадной» интонацией, которая
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одухотворяется, поэтизируется 
композитором.

Романтическая приподнятость, 
нашедшая столь рельефное выра­
жение в музыке Хренникова, не 
столь характерна для многих иных 
созданий концертного жанра, ин­
терес к которому возрос в 60-е и 
70-е годы и сохраняется поныне. 
Именно в это время получили раз­
витие также чисто концертные ком­
позиции, где во главу угла стано­
вится принцип состязания инстру­
ментов-персонажей в его наибо­
лее четкой, наглядно проявленной 
ф орме. Дух концертность прони­
зывает инструментальную музыку 
другого  крупного современного 
мастера —  Родиона Константино­
вича Щ едрина.

Уже Первый фортепианный 
концерт Щ едрина (1954) привлек 
внимание неординарностью реш е­
ния —  композитор смело обратил­
ся в нем к популярному жанру 
деревенской музыки, к частушке. 
Композитору удалось показать, как 
много можно извлечь из непритя­
зательного напева, окруженного 
тонкой вязью гармошечных пе­
реборов.

Но с особенной яркостью и пол­
нотой свойства простых купле­
тов отразились в великолепном од­
ночастном концерте для оркестра 
«Озорные частушки» (1963). Здесь 
нет одного ведущего инструмента, 
противостоящего оркестру, —  на 
роль лидера концертного соревно­
вания претендуют самые разные 
участники музыкального действа. 
При этом метко схвачен тон часту­
шечного звуковысказывания —  нет 
слов, но сама интонация передает 
ту отчаянную браваду, которая 
обычно выплескивается на дере­
венских праздниках.

И все-таки каким же путем ком­
позитор строит концертный диа­

лог на столь с виду незамыслова­
той основе? По словам самого Щ е д ­
рина, он сохраняет свойственную 
частушке предельную краткость, 
«квадратность» и вместе с тем обя­
зательную асимметричность по­
строений, нарочитую примитив­
ность, «малонотность» мелодики, 
ее узкий диапазон синкопирован­
ный острый ритм, импровизацион­
ность, многократные вариантные 
повторы, часто меняющие лишь 
сильные и слабые доли такта, и, на­
конец, непременное чувство ю м о­
ра. Но главным остается все же 
броская, вызывающая манера по­
дачи частушечных оборотов, где 
используются самые разные прие­
мы звукоизвлечения, которые до­
пускают инструменты большого 
симфонического оркестра. Осо­
бенно впечатляют «демонстратив­
но нахальные» реплики в диалоге 
трубы и тромбона, звучащего на 
фоне нарочито размеренного, «гар­
мошечного» чередования баса и 
аккорда.

Во Втором фортепианном кон­
церте Щ едрина (1966) нашло вы­
ражение другое свойство его м у­
зыки —  зримая пластичность об­
разов, уподобляющихся персона­
жам театрального представления. 
«Диалоги», «Импровизации»,
«Контрасты» —  уже сами названия 
трех частей этого сочинения заяв­
ляют об особой роли концертного 
состязания во взаимоотношениях 
солирующ его фортепиано и ор­
кестра. Дух такого состязания ощ у­
тим даже в совместном звучании 
голосов партнеров-противников, 
где возникают контрасты различ­
ных планов одновременного зву­
чания. Еще одна особенность Кон­
церта —  острота, резкость, даже 
неожиданность контрастов-сопо­
ставлений, где, к примеру, несколь­
ко суховатое, этюдообразное дви­
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жение может вдруг смениться 
изысканной музыкой современно­
го джаза. Словно композитор при­
слушивается к причудливой смене 
голосов современного мира и стре­
мится схватить их неожиданные со­
четания, не только не сглаживая 
различий, но заостряя их до пре­
дела. Такие резкие контрасты за­
тем получают свое оправдание, 
ибо смысл музыкального движения 
как раз и заключен в установле­
нии связей между разнородным, 
порой даже враждебным друг дру­
гу-

Обретение глубокого смысла, 
скрытого за внешней броскостью, 
даже парадоксальностью, дости­
гается в ряде других концертных 
сочинений Щ едрина. Суровая сдер­
жанность и строгость древнерус­
ского знаменного распева и симво­
лика звучаний русских колоколов 
преломились во Втором концерте 
для оркестра «Звоны» (1968). Но с 
особенной яркостью искания ком­
позитора сказались в его Третьем 
концерте для фортепиано с оркест­
ром (1973).

Это сочинение вводит слуша­
теля в гущу событий, отражающих 
звучания многоголосного хора 
жизни. Они то заявляют о себе в 
императивных провозглашениях, 
то словно прячутся в плетении зву­
ковых узоров, набросанных уве­
ренной рукой. Музыка Концерта 
полна неожиданностей, внезапных, 
кажущихся немотивированными 
поворотов, которые происходят в 
стремительном темпе, перебивая 
едва устоявшееся, едва наметив­
шееся.

Такая резкость контрастов 
вновь побуждает композитора к 
поиску путей, к объединению не­
сходного. И мы переживаем про­
цесс обретения такого единства как 
результата напряжения ищущей

мысли. Упорные поиски цельности, 
единства и гармонии увенчивают­
ся успехом лишь на конечном ру­
беже, где, наконец-таки, на аван­
сцену выступает законченная м у­
зыкальная мысль, ранее раздроб­
ленная на осколки в серии вариа­
ций. «Вариации и тема» —  этот 
подзаголовок отражает смысл раз­
вития музыки, где, по словам 
Щ едрина, «тема использована не 
как первоисточник, а как итог всей 
линии развития, как обобщение, 
вывод, основная мысль, заключаю­
щая произведение».

Последнее по времени мону­
ментальное произведение Щ ед р и ­
на, озаглавленное хорош о знако­
мыми любителю музыки словами 
«Музыкальное приношение» (вспо­
минается прежде всего вариацион­
ный. цикл Баха Die musikalische 
O pfer), формально не относится к 
концертному жанру, хотя, конеч­
но, по многим признакам это кон­
церт. В своеобразном камерном 
ансамбле проходит состязание его 
участников при безраздельном гос­
подстве ведущего персонажа —  
органа. Это произведение, звуча­
щее свыше двух часов подряд, 
выдвигает особые и, надо при­
знать, весьма жесткие требования 
к воспринимающему сознанию, за­
ставляя его погрузиться в поток 
медленно разворачивающихся со­
бытий, вслушиваться в тонкую иг­
ру оттенков прозрачных, с виду 
бесстрастных, тянущихся звуча­
ний, ощутить мощь и многом ерную  
глубину плотных массивов, до пре­
дела заполняющих звуковое про­
странство. В соотношении органа 
с его партнерами —  тремя флей­
тами, тремя фаготами и тремя 
тромбонами —  возникает не только 
эффект слияния в совместном зву­
чании, но и момент состязания, да­
же противоборства.
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В целом развертывается карти­
на современного мира не в его 
внешних, доступных словесному 
описанию приметах, а в тех свой­
ствах, которые порой скрыты в глу­
бинах сознания. Так, от броского, 
бьющ его неуемной энергией стиля 
Щ едрин пришел к сосредоточенно­
углубленному, требующ ему от слу­
шателя повышенного внимания, 
своего рода сотворчества...

Необыкновенно интенсивное 
развитие, которое получили кон­
цертные жанры в наши дни, по­
ставило их в один ряд с симфо­
нией. М ож но даже сказать, что нет 
ни одного мастера, работающего 
в серьезных жанрах музыкально­
го творчества, который не испро­
бовал бы свои силы в жанре ин­
струментального концерта. А ес­
ли учесть, что общее количество 
профессионалов, входящих в со­
став ведущей творческой орга­
низации —  Союза композиторов 
СССР, давно уже перевалило за 
тысячу, то можно себе предста­
вить, какое поистине необозримое 
море вновь создаваемой концерт­
ной музыки готово захлестнуть 
«неосторожного пловца», то есть 
любителя музыки, всерьез поже­
лавшего освоить такое богатство. 
Потому заранее оговорим, что 
дать обо всем этом хотя бы самое 
сжатое представление —  задача 
заведомо невыполнимая. Укажем 
лишь на ведущие тенденции, ко­
торые отчетливо обнаружились 
во множестве создаваемых ныне 
инструментальных концертов.

По сути дела, речь может пой­
ти лишь о двух ведущих разновид­
ностях (я уже говорил о них) —  о 
концерте игровом, сугубо вирту­
озном, где композитор изыски­
вает все новые и новые возмож­
ности сочетания инструментов, со­
ревнующихся в концертном диа­

логе, и о концерте симф онизиро­
ванном, представляющем «второе 
издание» симфонии, раскрываю­
щем глубоко продуманную музы­
кальную концепцию. И было бы 
глубоким заблуждением отда­
вать пальму первенства как «лег­
кой», так и «тяжелой» разновид­
ности жанра, тем более, если 
учесть, что между ними возни­
кают постоянные взаимоперехо­
ды. Концерту по преимуществу 
виртуозному далеко не всегда 
можно отказать в симфоническом 
развитии, и, наоборот, в концер­
тах-симфониях достаточно ярко 
и последовательно выражено иг­
ровое начало, проступающее в 
диалоге инструм ентов-персона­
жей.

Так, в Концерте для флейты, 
фортепиано и струнного оркестра 
ленинградца Бориса Ивановича 
Тищенко весьма ощутимы связи 
с творческими принципами его 
учителя Шостаковича (при отсут­
ствии, однако, прямого подража­
ния специфической манере вели­
кого мастера). Этот концерт, где 
нет ведущего солиста —  лидера 
состязания, подобен своего рода 
инструментальной драме, в кото­
рой представлено борение ищуще­
го сознания, поиски путей обрете­
ния цельности и гармонии в со­
временном «разорванном» ми­
ре, насыщенном кричащими про­
тиворечиями. Но последователь­
ное драматургическое движение 
осуществлено в формах концерт­
ного диалога, участники которого 
борются за «место под солнцем», 
поочередно перехватывая тема­
тическую инициативу. Состязание 
это менее всего напоминает про­
тивоборство характеров, столк­
новение действующих лиц, где 
каждый обладает своей индиви­
дуальностью. Более того, весь
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Концерт можно рассматривать как 
гигантский монолог лирического 
героя, как отражение внутренних 
борений его разорванного созна­
ния. А окружение, давление ко­
торого не прекращается ни на 
мгновение, предстает словно бы 
преломленным сквозь призму 
восприятия истинного героя, кото­
рого можно до известной степе­
ни отождествить с самим авто­
ром.

Как и многие другие работы 
Б. Тищенко, Концерт открывается 
пространным монологом солиру­
ющ его инструмента (флейты). 
К ней постепенно присоединяют­
ся вначале вторящие, а затем со­
перничающие голоса инструмен­
тов струнной группы. В конце кон­
цов они оттесняют соперника, 
но тот берет реванш, обозначая 
высшую точку напряжения, до­
стигнутого в первой части, смиряя, 
укрощая струнные. Флейта оста­
ется лидером состязания и во вто­
рой, «игровой» части, вступая в 
оживленный, но немного невесе­
лый диалог с новым персонажем —  
фортепиано. Но у «спорящих» ин­
струментов появляются влиятель­
ные соперники —  струнные, ко­
торые и перехватывают игровую 
инициативу. И только в конце, 
на спаде развития, ведущие участ­
ники концертного состязания 
(флейта и фортепиано) досказы­
вают самое важное —  последнее 
слово за ними.

Стихия соревнования инстру­
ментов-персонажей прорывает 
сдерживающие шлюзы в цент­
ральной, третьей части Концерта. 
Взамен длительных, тщательно 
прочерченных линий вступают в 
свои права короткие мотивы, бес­
церемонно перебивающие друг 
друга. Угловато-колючая скер­
цозность, отсутствие распевности,

преобладание мелкого штриха —  
все это содействует общему впе­
чатлению распадения связей, за­
планированной хаотичности. Объ­
единение же разорванного, соби­
рание ранее разъятого воедино 
падает на долю лирического мо­
нолога четвертой части, поручен­
ного одним струнным. Они высту­
пают и как содружество ̂ сам о- 
стоятельных голосов, и как ком ­
пактная масса, образованная на­
слоением звуковых пластов. По­
степенно уплотнение звукового 
пространства, сочетаемое с воз­
растанием эмоционального на­
пряжения, сменяется (после выс­
шей точки) сравнительно быстрым 
разрежением, свертыванием. А 
финальная, пятая часть подобна 
столь обычным для Б. Тищенко 
эпилогам-послесловиям, где раз­
витие, скорее, уже движется по 
инерции. М ож но сказать, что имен­
но продуманная симфоническая 
драматургия составляет истинную 
суть Концерта Б. Тищенко, подчи­
няя себе и даже подминая под се­
бя игровое начало.

В «Концерте-буфф» другого 
ленинградского мастера —  Сер­
гея Михайловича Слонимского, на­
против, фантазия композитора на­
правлена на изыскание своеобыч­
ных, парадоксально-неожиданных 
сочетаний инструментов. Наряду 
с привычными инструментами, 
давно уже завоевавшими место 
на европейской концертной эст­
раде, Слонимский обращается к 
звучаниям экзотическим, для че­
го привлекает обш ирную батарею 
ударных (среди них бонги, тарта- 
руга, реко-реко, темпль-блоки, 
кабацца). Более того, даже из 
обычных инструментов извлека­
ются непривычные, несвойствен­
ные им звучания (игра непосред­
ственно по струнам рояля, посту­
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кивание по клапанам флейты без 
вдувания воздуха). Тем не менее 
и в этом сочинении, воспроизво­
дящем пестрое мельтешение зву­
ковых красок, подобное «движу­
щемуся орнаменту» многоцветно­
го ковра, есть четкий музыкаль­
ный замысел, своя драматургия. 
В финальном разделе своего со­
чинения композитор стремится со­
брать разбросанные им ранее 
«звуковые россыпи», слить ранее 
обособленные Полоса в высшем 
согласии.

Если обратиться к многочис­
ленным инструментальным кон­
цертам Эдиссона Васильевича Де­
нисова —  среди них можно назвать 
Камерный концерт для флейты, 
гобоя, фортепиано и ударных, 
концерты для скрипки, виолонче­
ли и фортепиано с оркестром, 
Концерт для флейты и камерного 
оркестра, Концерт для флейты и 
гобоя с оркестром, —  то уже по 
простому перечислению составов 
мож но убедиться, сколь разно­
образны и своеобычны конкрет­
ные решения проблемы концерт­
ного состязания у этого автора.

Так, одночастный Виолончель­
ный концерт Э. Денисова, по су­
ти дела, представляет своего ро­
да концерт для оркестра, где вио­
лончели отдана ведущая роль в 
ансамбле равноправных участни­
ков. Но гибкие мелодии лириче­
ского кантиленного инструмента 
порой становятся лишь компонен­
тами красочного, «полихромно­
го» звукового комплекса, где осо­
бенно велика роль звонных темб­
ров, нередко возносящихся со­
вместно с высокими струнными в 
«запредельные края» звукового 
диапазона. В колебаниях плотно­
сти звучаний (то компактного, то 
разреженного) отражаются гра­
дации экспрессии музыки от спо­

койного, переливающегося цве­
тами радуги «звучащего пейзажа» 
к эмоционально напряженному 
высказыванию. Возможно, в этом 
сказалось современное прелом­
ление образов «неравнодушной 
природы», в изобилии представ­
ленных в свое время композито­
рами-романтиками.

Принципиально иное решение 
в также одночастном Скрипич­
ном концерте дает Борис Алек­
сандрович Чайковский. Его кон­
церт представляет собой, по су­
ти дела, гигантский монолог со­
лирующ его инструмента при 
скромной, поддерживающей ро­
ли оркестра, лишь на мгновения 
отваживающегося подать голос. 
В Концерте Б. Чайковского нет 
развернутых, четко очерченных 
музыкальных тем —  протяженные 
линии солирующей скрипки скла­
дываются из последования м ного­
численных вариантов сравнитель­
но-сжатых мотивов извилистого 
рисунка. А оркестр отмечает уз­
ловые моменты развития, на мгно­
вение перебивая солиста, чтобы за­
тем вновь удалиться в тень. Веду­
щ ую же роль обретает смена ти­
пов движения, где долго звуча­
щие протяженные тона чередую т­
ся с пассажами равномерного рит­
ма. Гигантское нарастание дости­
гает вершины огром ного накала, 
после чего наступает естествен­
ное закругление, успокоение. В 
этом Скрипичный концерт Б. Чай­
ковского близок уже не симфонии, 
а скорее, жанру симфонической 
поэмы, где именно скрипка ста­
новится главным героем.

В Концерте для оркестра с со­
лирующей трубой, фортепиано, 
вибрафоном и контрабасом Анд­
рея Яковлевича Эшпая оживают 
традиции старинного C oncerto 
grosso (такой подзаголовок при­
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дан Концерту самим композито­
ром). И в этом одночастном сочи­
нении основной массе большого 
симфонического оркестра проти­
востоит группа концертино, но с 
одной вполне современной и весь­
ма примечательной особенностью: 
вибрафон, труба, фортепиано и 
контрабас (на нем играют прие­
мом pizzicato, то есть щипком) 
образуют джазовый ансамбль с 
типичной для него манерой игры. 
Старая традиция вступает в нераз­
рывную связь с современной —  
прошлое преломляется с пози­
ций настоящего. Вместе с тем Кон­
церт А. Эшпая насквозь пронизан 
логикой игрового развертывания. 
При этом роли инструментов- 
персонажей оказываются порой 
весьма неоднозначными, измен­
чивыми, и те из них, которые ра­
нее никак не обращали на себя 
внимания и даже отсутствовали 
вовсе, вдруг бесцеремонно, по­
добно цирковым коверным, выле­
зают на передний план.

Так, по началу развертывается 
оживленный диалог группы кон­
цертино (в нем особенно выделя­
ется «нахальная» труба) с гигант­
ской массой большого симфони­
ческого оркестра. Не желая усту­
пать своих позиций, труба заяв­
ляет о себе в полный голос, про­
биваясь сквозь подчеркнуто-рит­
мичную пульсацию аккордов. Она 
получает неожиданную поддерж­
ку в стане «врага», где ее провоз­
глашения подхватывают родствен­
ники —  трубы основного оркест­
ра, перетягивающие на свою сто­
рону всех остальных участников 
медной духовой группы. Солиру­
ющей трубе поручен и протяжен­
ный лирический монолог на фоне 
мягких, насыщенных созвучий 
струнных —  своего рода реакция 
на только что отзвучавшее бесно­

вание оркестра. Труба выступает 
уже не только в роли фанфарно- 
провозглашающего инструмента 
либо подвижно-игрового —  она 
становится носителем кантилен­
ного начала.

Однако особенно впечатляют 
игровые метаморфозы солирую ­
щего контрабаса. Как и во всяком 
джазовом ансамбле, на нем игра­
ют поначалу приемом pizzicato 
(щ ипком), и он создает лишь рит­
мически-аккомпанирующий фон. 
Но внезапно он выходит на аван­
сцену, оттесняя всех своих кон­
курентов, а солист переходит на 
игру смычком (arco), пропевая 
поистине бесконечно длящуюся 
мелодию. Снова вторгается груп­
па концертино, предваряющая 
развернутую фугу, основанную 
на чисто ритмическом мотиве и 
порученную мощной батарее од­
них ударных инструментов. По­
степенно подключаются осталь­
ные участники состязания, и ак­
корды большого оркестра знаме­
нуют собой подведение итогов, 
торжество коллективной силы, 
совместного звучания массы.

Одно из наиболее ярких сочи­
нений, где овеществлена живая 
связь времен, Concerto grosso 
№  1 для двух скрипок, клавесина, 
подготовленного рояля и струнных 
Альфреда Гарриевича Ш нитке. 
Построение этого сочинения по 
внешним признакам полностью со­
ответствует нормам старинного 
жанра, представленного в творе­
ниях Баха, Генделя, Корелли и Ви­
вальди. И тут возникают резкие 
контрасты образов-состояний, про­
ступающие в последовании шести 
основных частей —  Прелюдии, 
Токкате, Речитативе, Каденции, 
Рондо и Постлюдии. Строгая, хо­
рального склада тема Прелюдии, 
порученная роялю, противостоит
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оживленному движению Токка­
ты с чередованием выступлений 
двух солирующих скрипок с реп­
ликами струнного оркестра и от­
теняющими звучаниями клавеси­
на. Напряженный монолог Речи­
татива напоминает о средних ча­
стях старинного концерта, но обо­
стренная экспрессия этой музы­
ки придает ей явно романтиче­
ское звучание, которое особенно 
ощутимо и в следую щ ем 4 далее 
финальном Рондо, предваряемом 
развернутой Каденцией двух соли­
рующ их скрипок. Но в одном из 
эпизодов основная тема Рондо не­
ожиданно подается в характере 
знойно-чувствительного танго. Та­
кая внезапная «стилистическая мо­
дуляция» в целом получает свое 
оправдание, представляя собой 
«голос улицы», звучащий намек на 
гигантский массив современного 
музыкального быта.

Музыкальный тематизм Con­
certo grosso Ш нитке вбирает в се­
бя разные временные измере­
ния. Старое здесь не просто де­
формировано, а коренным обра­
зом переосмыслено средствами 
самого музыкального интониро­
вания в духе новой, даже новей­
шей музыки. Старое сквозь приз­
му современного взгляда на 
мир —  вот смысл тех преобразо­
ваний, которые осуществлены 
композитором. В этом можно ощ у­
тить двойственность отношения 
художника к великим ценностям 
прошлого. Они сохраняют значе­
ние нормы, недосягаемого идеа­
ла, воплощают гармоничную цель­
ность мироощущения. Вместе с 
тем они подвергаются мощному 
воздействию мировых потрясе­
ний, порождающих сомнения в 
прочности, казалось бы, незыб­
лемых установлений. Происходит 
осознание сложности мира, в ко­

тором мы живем и действуем. Так, 
резкие полистилистические кон­
трасты обретают смысл.

Заключение
По необходимости сжатый об­

зор развития инструментального 
концерта, который был нами пред­
принят, все же явственно показы­
вает, что этот жанр, проходя че­
рез столетия, неизменно привле­
кает к себе внимание мастеров 
музыки —  композиторов и испол­
нителей. В то же время можно 
было убедиться в изменчивости 
концертных жанров, в сложности 
путей их исторического движе­
ния. При всех, достаточно ощ ути­
мых, а порой даже демонстра­
тивно выявляемых связях старого 
и нового конкретные решения 
крайне разнообразны, и ныне ин­
струментальный концерт —  даже 
впрямую апеллирующий к практи­
ке старинного Concerto grosso —  
крайне далек от своих истоков, 
поскольку воспринял и преломил 
весь последующий опыт разви­
тия европейской музыки.

Итак, в эволюции инструмен­
тального концерта возникает со­
четание стабильного и изменчи­
вого, коренных свойств жанра и 
многообразия его конкретных 
преломлений. При этом ничто не 
пропадает, более того, компози­
торы готовы возродить к новой 
жизни полузабытое, временно 
отошедшее в тень. Такие цикли­
ческие возвраты к прежнему опы­
ту проистекают из сложности ис­
торического движения искусства 
вообще и музыки в частности. Но­
вое в музыке не отменяет старо­
го, а прежний опыт может послу­
жить побудительным стимулом 
для современных исканий, возрож­
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даясь, конечно, в иной, радикаль­
но переосмысленной форме. В 
области музыки, равно как и в ис­
кусстве вообще, наглядно прояв­
ляется диалектическое восхожде­
ние по спирали. Историческая 
жизнь прежних духовных накоп­
лений сопряжена с их постоянным 
преобразованием, нахождением 
в прежнем ранее не распознан­
ных глубин. Так обстоит дело при 
интерпретации старой музыки, 
еще явственнее закономерность 
переосмысления музыкальных 
стилей прошлого ощущается в ис­
торическом движении традиции, 
ее постоянном обновлении в про­
изведениях последующих поколе­
ний композиторов.

Что же сообщает давней тра­
диции инструментального концер­
та такую жизненность, почему 
композиторы вновь и вновь обра­
щаются к старому, но вечно юно­
му жанру? Думается, что в рамках 
инструментального концерта м ож ­
но ответить настоятельным по­
требностям, которые рождает са­
мо существование музыки в чело­
веческом обществе. Прежде все­
го концерт как жанр инструмен­
тальный и поныне реализует по­
требность человека в высказыва­
нии без слов, достигающем в сво­
ем самовыражении весьма высо­
кого уровня обобщенности. Но 
при этом возникает любопытный 
парадокс —  инструментальное 
звуковысказывание нам кажется 
тем более убедительным, способ­
ным задеть за живое, чем ближе 
оно к выразительности челове­
ческого голоса, остающегося са­
мым естественным и в то же вре­
мя непревзойденным средством 
звукообразного общения людей. 
Однако отсутствие слова позво­
ляет пению инструмента возвы­
ситься над конкретностью словес­

ного обозначения, сосредоточить 
внимание на том, что скрывается 
за словом. Именно усилие, заклю­
ченное в реализуемом стремле­
нии заставить бессловесный ин­
струмент сообщать людям нечто 
осмысленное, и придает его игре 
неотразимую  притягательность. 
Именно такое оперирование «чи­
стыми смыслами», до конца не 
поддающимися словесному выра­
жению, и составляет главное свой­
ство инструментальной музыки.

Но это лишь самое общее свой­
ство музыки, оно проявляется да­
же в непритязательном наигрыше. 
Специфически концертной ф ор­
мой был и остается поныне диа­
лог совместно играющих инстру­
ментов, предполагающий их ан­
самблевое объединение. Причем 
речь идет не об ансамблях вооб­
ще (диалогичность возникает уже 
в простейшем дуэте двух инстру­
ментов —  скрипки и фортепиано, 
к примеру), а преимущественно 
о диалоге-состязании, предпола­
гающем участие в роли одной из 
«спорящих сторон» большого сим­
фонического оркестра либо бо­
лее скромного, но достаточно 
многочисленного союза участни­
ков, собравшихся для совместно­
го музицирования. А игра такого 
объединения немыслима без пе­
риодического выделения из его 
среды лидеров-солистов, беру­
щих на себя тематическую ини­
циативу. В отличие от симфонии 
инструментальный концерт пред­
полагает постоянное действие от­
дельного солирующ его инстру­
мента (либо их небольшой груп­
пы) на протяжении всей компози­
ции, отмеченной согласием-про­
тивоборством ведущего голоса с 
остальной массой участников кон­
цертного состязания. И этот прин­
цип сочетания лидирую щ его ин­
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струмента с ансамблем его партне­
ров-противников, выступающ их 
совместно, так же, по-видимому, 
вечен и столь же неискореним, 
как неискоренима сама музыка.

Особая сила воздействия кон­
цертного диалога проистекает 
прежде всего из того его отличи­
тельного свойства (опять-таки чуж­
дого симфонии), что одну его сто­
рону представляет не абстрактно­
безымянный «голос из хора», а 
конкретный человек, конкретная 
личность с инструментом, броса­
ющая вызов массе. Один против 
многих —  в таком противостоя­
нии заключено нечто покоряю ­
щее, неотразимое. Тем более ког­
да перед нами личность, владе­
ющая всеми тайнами своего ис­
кусства; Как бы ни совершенство­
вались средства воспроизведения 
звука, какие бы чудеса техниче­
ского прогресса ни были взяты на 
вооружение, прямое, непосред­
ственное общение с музыкой со­
хранит свою ничем не восполни­
м ую  притягательность. Никогда 
не иссякнет и потребность обще­
ния с мастером-виртуозом, спо­
собным соревноваться с оркест­
ром «на равных».

Потому концертный диалог 
инструментов-персонажей, равно 
как и состязание мастера-виртуо­
за с массой музыкантов, действу­
ющих совместно, по-прежнему 
будет возбуждать интерес среди 
любителей серьезной музыки, 
всегда относящихся с почтением 
к тому, кто способен на многое. 
Рискну сказать, что инструменталь­
ный концерт так же вечен, как сама 
музыка. Однажды родившись к 
жизни, он останется бессмертным. 
Появятся иные, быть может, бо­
лее совершенные инструменты, 
иные, ранее неслыханные звуча­
ния, а человек играющий, кото­

рого мы можем увидеть на кон­
цертной эстраде (либо на экране 
телевизора), всегда будет воспла­
менять слушателя.

Но формы, в какие выльется 
концертное состязание в обозри­
мом, а тем более отдаленном бу­
дущем, сулят нам немало неожи­
данностей. Они проистекают из 
изменений эстетического мышле­
ния людей, точнее, той его части, 
которая находит выражение в ин­
тонируемых звуковысказываниях. 
Но за всем этим должен стоять 
глубокий смысл. Если же смысл 
уходит, выветривается, то остает­
ся одна звуковая форма, за кото­
рой ничего нет, кроме нее самой. 
И именно в концерте особенно 
сильна опасность выхолощенной, 
бессодержательной виртуозности, 
которая превращается в самоцель. 
И эта опасность подстерегала кон­
церт на всем пути его историче­
ского движения. Успех же сопут­
ствовал лишь такой концертной 
музыке, в которой требования 
высшей школы технических труд­
ностей соединялись с серьезной 
художественной мыслью.

Эстетические потребности 
аудитории —  величина перемен­
ная. Очень часто музыка, в кото­
рой ранее находили глубокий 
смысл, перестает волновать слу­
шателя в силу ее «заигрывания», 
стандартизации решений, тира­
жируемых исполнительскими ш ко­
лами. Отсюда и возникает потреб­
ность обновления интерпретатор­
ских подходов (а настоящая музы­
ка ничуть не сковывает инициа­
тиву исполнителя, равно как и по­
требность к продуцированию все 
новых и новых решений инстру­
ментального диалога). Для этого 
используются новые инструмен­
ты, а также прежние в совершен­
но неожиданных сочетаниях. С од­
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ной стороны, возникает ранее не­
слыханное, а с другой —  напро­
тив, общепризнанное, хорошо, 
даже слишком хорош о знакомое. 
Снова встает во весь рост пробле­
ма синтеза, проблема органиче­
ского сочетания привычного и не­
привычного, хорошо усвоенного 
и неслыханного ранее.

Но вернемся к вопросам кон­
цертного жанра. В чем улавлива­
ются приметы и стимулы гряду­
щего его обновления? Прежде 
всего можно предвидеть значи­
тельное расширение звуковых 
средств концертной музыки, в 
частности, за счет привлечения 
новых способов звукоизвлечения, 
рожденных техническим прогрес­
сом. Несовершенства таких 
средств в наши дни, их несколько 
обездушенная механичность не 
должны смущать —  успехи техни­
ки записи и воспроизведения зву­
ка, достигнутые в XX столетии, 
превосходят самые смелые фан­
тазии, рожденные человеческим 
воображением. Возможно, со вре­
менем и удастся преодолеть «ро­
ковую черту» между интонирова­
нием естественным, становящим­
ся плодом усилий «человека иг­
рающего», и интонированием ис­
кусственным, сконструированным 
в акустической лаборатории. Тогда 
синтезированный звук станет до­
стойным соперником звука естест­
венного, извлекаемого мастером- 
виртуозом из инструментов тра­
диционных, давно утвердившихся 
в музыкальной практике. А это 
обещает также иные, пока неве­
домые нам формы концертного 
диалога.

Но, разумеется, такие чисто 
внешние приметы обновления 
скрывают за собой глубинные 
сдвиги, обусловленные развитием 
самого мышления в звуках. Труд­

но предвидеть, какие именно зву­
ковые средства будут художест­
венно освоены музыкальным со­
знанием будущ его. Ясно лишь од­
но —  ощущение концертной ком­
позиции как законченного целого, 
отмеченного контрастами раз­
ных движений, останется незыб­
лемым.

И хотя конкретные формы кон­
цертного состязания в дальней­
шем существенно изменятся, 
прежние, освященные традицией 
по-прежнему будут находить сво­
их приверженцев. В эпоху прог­
рессирую щ его умножения сти­
лей и приемов звукообразного 
постижения мира ничто не способ­
но устареть, «выйти в тираж» —  
все, найденное ранее, откладыва­
ется в совокупной музыкальной 
памяти человечества, чтобы в под­
ходящее время возродиться об­
новленным. Так восстает в наши 
дни к новой жизни практика ста­
ринного Concerto grosso и в то же 
время отдается щедрая дань клас­
сико-ром антическом у сольному 
концерту, где артист-музыкант 
состязается с оркестром «на рав­
ных». Циклические, многочастные 
композиции сосуществуют с поэм­
ными, одночастными, традицион­
ные формы состязания солиста 
с оркестром сменяются едино­
борством музыкантов —  участ­
ников большого либо малого ан­
самбля. Камерность, концертность 
и симфоничность сочетаются вое­
дино, что не только не исключает, 
а напротив, предполагает смеще­
ния акцентов в ту либо в другую  
сторону.

По-видимому, вечен и спор 
м ежду виртуозностью и содержа­
тельностью, в идеале призван­
ными сочетаться в полном согла­
сии, но на практике вступающими 
в противоборство, идущее с пере­
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менным успехом. Концерт был и 
останется полем действия музы­
канта, демонстрирую щ его нам 
свои успехи в овладении высшей 
школой технических трудностей, 
свою способность достичь невоз­
м ож ного для простого любителя. 
В то же время и в нем по-преж­
нему будут ставиться и решаться 
серьезные художественные зада­
чи с учетом игровой природы жан­
ра.

И все же будущее таит в себе 
немало неожиданного. Не раз 
еще композиторы будут удивлять 
нас разнообразием конкретных 
решений в рамках традицион­
ного цикла, построенного по ис­

пытанной схеме «быстро —  мед­
ленно —  быстро». Но все это во 
имя художественного познания 
духовной сущности человека в его 
связях с общественным и природ­
ным бытием в специфической ф ор­
ме концертной диалогичности. 
Какой облик примут концертные 
композиции будущ его —  пред­
угадать нельзя. Одночастная или 
циклическая, подчеркнуто игро­
вая или углубленно созерцатель­
ная, философичная —  в любом 
случае она запечатлеет в себе пло­
ды усилий мастера музыки, спо­
собного сказать людям нечто но­
вое и одновременно близкое их 
думам и чаяниям.
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