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В В Е Д Е Н И Е 





Для того, чтобы осознать наследие музыкальных 
культур русского народа, недостаточно изучать толь­
ко новейший период истории музыки, а нужно за­
глянуть вглубь веков. Больше того, нельзя ограни­
чиваться только рамками истории. Корни этих куль­
тур лежат гораздо глубже. Некоторые современные 
музыкальные инструменты русского народа ведут 
свое происхождение с незапамятных времен. Так, на­
пример, народный кларнет, больше известный под 
именем жалейки, который делается из камыша, трост­
ника или древесной коры, существовал уже в неоли­
тическом периоде. 

Музыка, по самому существу своей «материи», 
ставит перед исследователем и историком подчас не­
преодолимые препятствия. Музыка ведь не что иное, 
как комбинация организованных звуков и шумов. 
И те и другие возникают из воздуха, вибрирующего 
определенным образом при известных условиях. В то 
время как архитектор или скульптор, имевшие дело 
с камнем и с глиной, могли оставить для будущих 
поколений памятники своего творчества, музыкант 
не в состоянии удержать форм вибрирующего возду­
ха. Творчество поэта выражается в мыслях. Они мо­
гут быть в той или иной степени точности фиксиро­
ваны с помощью письменных знаков. Конечно, и в 
музыке существовали и существуют свои средства 
фиксирования — нотации. Однако их точность невоз­
можно сравнивать с точностью алфавита. Уже в на­
стоящее время мы спорим о различной интерпрета-



дии одной и той же композиции, исполняемой раз­
ными музыкантами. Заглядывая в прошлое, мы уже 
не можем быть вполне уверены в правильности на­
шего толкования музыки восемнадцатого столетия. 
Нам удалось расшифровать знаки ранних нотаций, 
однако мнения ученых все еще расходятся по поводу 
деталей в том или ином методе. Да если даже музыко­
веды согласятся когда-нибудь, достижение их будет, 
в лучшем случае, относительным. На основании толь­
ко одних нотных знаков мы не в состоянии выяснить 
как и каким образом музыка древних времен испол­
нялась и как она звучала. В этом отношении мы по­
хожи на слепых, пытающихся познать цвета радуги. 
Чтобы пополнить существующий пробел, нам при­
ходится обращаться к современности, ища мест, где 
население до сих пор сохранило традиции древно­
сти. На основании народных инструментов, все еще 
находящихся в употреблении и аналогичных найден­
ным при археологических раскопках, а также наблю­
дая особенности современного их употребления и 
изучая структуру музыки, исполняемой посредством 
их, мы стараемся найти ответы на вопросы там, где 
история не в состоянии нам помочь. Таких мест с еще 
сохранившимися древними традициями гораздо боль­
ше на земном шаре, чем это можно было бы пред­
положить. Судя по музейным этнографическим объ­
ектам, а также на основании исследований Е. Лине-
вой, Н. Привалова и целой плеяды ученых, многие 
из таких мест находились на территории нынешней 
России. Однако, несмотря на избыток собранных ма­
териалов, изыскания такого рода остались в России 
в зачаточном состоянии. Важнейшие манускрипты 
Привалова даже не были до сих пор опубликованы. 

Если западные историки — большей частью по 
предвзятости и неосведомленности — отводили му­
зыке России случайное место в процессе жизни че-



ловечества, то и русские авторы касались ее только 
в общих чертах. Большей частью они ограничивались 
периодом дилетантского романса и последующей эпо­
хой оперы, а также вопросом зарождения и метамор­
фоз русской национальной школы. Любопытно, что 
немногие из русских музыкальных писателей, как, на­
пример, С. Булич, В. Одоевский, В. Металлов, А. Пре­
ображенский, вышеупомянутый Привалов, Д. Разу­
мовский, В. Стасов и А. Фаминцын — пользовались 
первоисточниками. Поверхностный обзор этих иссле­
дований, предшествовавших дилетантскому романсу, 
за исключением может быть области духовных песно­
пений, был основан на компиляции сплошь и рядом 
непроверенных и весьма недостоверных источников. 
Только в начале второй четверти этого столетия 
Н. Финдейзен выступил с пожеланием более добро­
совестной и тщательной работы над историческими 
материалами русского музыкального прошлого. Хотя 
Финдейзен был первым в истории русской музыки, 
положившим в основу своих изысканий метод обя­
зательной работы над первоисточниками — рукопис­
ными, печатными, а также памятниками цивилизации, 
он все же не избежал неточностей. Он же первый 
осознал необходимость сравнений бытовых явлений 
музыкальной жизни России, с изменениями в соци­
альной структуре общества. Метод его, несмотря на 
всю его убедительность, до сих пор не нашел серьез­
ных последователей. Как ни странно, но материалы 
по истории музыки в России, заслуживающие безус­
ловного внимания, могут быть скорее найдены в тру­
дах ученых вовсе непричастных к музыковедению — 
как, например, у Ф. Буслаева, П. Пекарского, В. Пе-
ретца, А. Пыпина, П. Савваитова, И. Сахарова, И. Срез­
невского, В. Ундольского и многих, многих других. 

Гораздо больше внимания было посвящено изу­
чению особенностей русского народного многоголо-



сья и возможному использованию их в творчестве 
музыкантов. Призыв Петра Сокальского в восьми­
десятых годах прошлого столетия о необходимо^ 
сти основания кафедр при университетах и консер­
ваториях для изучения народных музыкальных куль­
тур, прошел незамеченным широкой общественно­
стью. Нашлись, однако, отдельные музыканты, оце­
нившие его идею, а материалы, собранные как ими, 
так и некоторыми их предшественниками, позволили 
Александру Кастальскому написать и опубликовать в 
начале двадцатых годов нынешнего столетия свой 
эпохальный труд «Особенности народно-русской му­
зыкальной системы», в котором он намечает законо­
мерности русского народного многоголосья, доказы­
вая и его отличия от функциональной гармонии За­
пада. Этот труд должен был бы сделать эпоху в му­
зыковедении, ибо только после его опубликования 
стало ясным одно из наблюдений Евгении Линевой. 
Она в свое время заметила, что крестьянство, со­
хранившее традицию русского народного многоголо­
сья, воспринимает обработки русских народных пе­
сен, сделанные русскими же композиторами, как не­
что* совершенно ему чуждое. К этому надо добавить, 
что образование в консерваториях и музыкальных 
училищах России было построено исключительно по 
западным образцам. Официальная реакция на теорию 
Кастальского появилась в 1939 году, когда Н. Гар-
бузов, в своей книге «О многоголосьи русской на­
родной песни», выступил с псевдо-акустическими объ­
яснениями его выводов. Важно подчеркнуть, что ме­
тод анализа Гарбузова зиждится на тенденциях за­
падного неоромантизма. Следствием такого истолко­
вания Гарбузова было то, что ни один из дальнейших 
объемистых манускриптов Кастальского — известных 
мне по рукописным спискам, — увеличивающих зна­
чение его открытий и давно готовых к печати, до 



сих пор опубликован не был, за исключением книги 
«Основы народного многоголосья», изданной в силь­
но искаженном виде в 1948 г., т. е. 22 года спустя 
после смерти ее автора. Этот феномен объясняется 
тем, что самое право существования искусства оце­
нивается пользой, которую можно извлечь из него для 
целей пропаганды, поэтому оно должно говорить 
языком наиболее понятным для большинства, для ко­
торого эта пропаганда предназначается. В музыке 
современности таким наиболее гибким для этой цели 
языком является стиль западного романтизма. Все 
творчество советских композиторов без исключения 
указывает на то, что определяющим генеральную ли­
нию в музыке стал именно этот стиль. Особенности 
той или иной народной музыки, как средства выра­
жения меньшинства, были бы серьезной помехой в 
пропаганде мирового масштаба. Советские труды по 
народной музыке, появившиеся после выступления 
Гарбузова, выражают именно эту точку зрения, хотя 
она подчас очень искусно замаскирована. Таким об­
разом, подлинное изучение народных музыкальных 
культур России, их, применения в музыке современ­
ных композиторов и даже сами народные культуры 
обречены на систематическое уничтожение. На этом 
вопросе я остановлюсь еще в главе первой. Пока же 
ограничусь замечанием, что из такого рода установ­
ки только один шаг до осознания причин, почему 
вышеупомянутый метод Финдейзена до настоящего 
времени не мог найти никаких последователей. 

Таковы условия, при которых я начал работу 
над своей книгой. Трудностей было немало и если 
бы не случайная удача — вследствие которой часть 
секретных архивов музыкальных первоисточников 
СССР, как по щучьему веленью, вдруг оказалась в 
тылу неприятеля в Праге, и неменьшая удача, дав­
шая мне возможность захватить свои, связанные с 



изучением этих секретных архивов, заметки в Со­
единенные Штаты, я никогда не посмел бы взяться 
за осуществление подобной задачи. По настоянию 
Издательства, книга эта предназначается для широ­
кого круга читателей, и, да простят мне ученые кру­
ги, но я считаю, что в этом совесть моя спокойна. 
Мною было сделано бесчисленное множество попы­
ток опубликовать собранные мною материалы в по­
добающей им форме, но большинство из них натолк­
нулись на косность и полное безразличие. Вот по­
чему мне так трудно передать чувство, охватившее 
меня, когда я получил ответ от Филиппа Мозли, тогда 
еще директора Русского института при Колумбий­
ском университете. Профессор Мозли был первым, 
кто не только ответил на мое обращение, но отнесся с 
симпатией к плану моей работы и ободрил меня. 

В этой связи я не могу не вспомнить Евгению 
Линеву, автора «Великорусские песни в народной гар­
монизации». Со своими первыми фонографическими 
записями Линева посетила Соединенные Штаты в 
1893-96 г.г., где познакомилась с одним американ­
цем, Чарльзом Крейном: «Он посещал необыкновенно 
усердно наши концерты народной песни в Нью-Йор­
ке, и члены хора перед началом концерта всегда за­
ботливо справлялись — сидит ли на своем обычном 
месте, в первом ряду, мистер Крейн. Его интересная 
фигура с бледным, вдумчивым лицом и глубокими, 
выразительными глазами, изображавшими сосредо­
точенное внимание, казалось, вдохновляла на хорошее 
исполнение. В 1893 году хор был приглашен на Ко­
лумбийскую выставку в Чикаго. Контракт был уже 
заключен, но управление выставки не хотело взять 
на себя предварительные расходы по поездке. Пере­
езд же из Нью-Йорка в Чикаго сорока человек и со­
держание их в продолжение целого месяца требова­
ли затраты крупной суммы. Весьма вероятно, что по-



ездка хора в Чикаго расстроилась бы, если бы мистер 
Крейн не предложил помочь своим влиянием в од­
ном из местных банков, который открыл нам кредит 
на основании заключенного с правлением выставки 
контракта. Вот на этой почве и возникла спорная сум­
ма, которая, на мой взгляд, принадлежала мистеру 
Крейну; он же утверждал, что нет. Когда я послала 
ему эту сумму из Петербурга в Чикаго, мистер Крейн 
не согласился ее взять, а, удвоив, отправил предсе­
дателю Географического общества, П. П. Семенову, 
назначив ее специально на дело собирания песен. 
С.Петербургская песенная комиссия, по инициати­
ве А. С. Танеева, предоставила ее мне». Таким, со­
вершенно неожиданным образом, нашлись средства 
на поездку Линевой в Новгородскую губернию, где 
«некоторые песни сохранились в такой чистоте и цель­
ности, что могут служить благодарным материалом 
для дальнейших теоретических выводов об основах 
народной песни». Отдавая должное инициативе Ли­
невой, нельзя забыть и о роли, сыгранной Америкой 
в поощрении ее труда. Любопытно, что случай с 
Линевой не единственный. Упомянутый выше П. Со-
кальский тоже предпринял свой труд после посеще­
ния Америки. Из предисловия к книге, вышедшей 
уже после его смерти, мы узнаем, что «первая мысль 
о труде, который, с его изданием, делается достоя­
нием русского общества, возникла, повидимому, вско­
ре после возвращения П. П. Сокальского из Амери­
ки в конце 1858 года, после трехлетнего его пребы­
вания на территории Великой республики, жизнь ко­
торой — в силу ли сходства или контрастов — по­
стоянно пробуждала в нем воспоминания о далекой 
родине. В Америке намечены и продуманы П. П. Со-
кальским темы всех его позднейших музыкальных 
произведений». 

Возвращаясь к моей работе, должен сказать, что 



кроме проф. Мозли, я встретил поддержку и симпа­
тию и со стороны ныне покойного руководителя Че­
ховского Издательства Николая Романовича Вредена. 

Называя свое исследование Этюдами, я хочу еще 
раз подчеркнуть, что пишу его не для специалистов, 
а для рядовых неискушенных читателей. И все же, 
считаю необходимым оговориться: именно в этом 
случае невозможно было удовлетвориться так назы­
ваемыми беспристрастными фактами, а было гораздо 
важнее на основании первоисточников указать на то, 
каким образом история музыки — одной из состав­
ных частей культуры — может рассматриваться как 
процесс жизни русского народа. Вот почему я не хо­
тел ограничиться сообщением читателю фактов вро­
де того, что Глинка родился в селе Новоспасском 
Смоленской губернии, умер в Берлине, а похоронен 
в Александро-Невской Лавре; десяти лет он начал 
учиться музыке, а в восемнадцать окончил пансион 
при Санкт-Петербургском педагогическом институте 
и тогда же начал компонировать: написал две оперы, 
две испанские увертюры, Камаринскую и Вальс-фан­
тазию для оркестра, и музыку к князю Холмскому; 
пьесы для камерного ансамбля; около восьмидесяти 
романсов; несколько духовных композиций и прочее. 
Если я снабдил бы читателя жизнеописанием компо­
зитора со всеми точнейшими датами, а также анали­
зом его произведений, то эти сведения не вышли бы 
за пределы справки. Справки же — хотя может быть 
и не такие подробные — читатель всегда может найти 
в любом музыкальном словаре. Такой перечень, так 
называемых, фактов — забывается очень легко, осо­
бенно если читатель не может или не хочет посвя­
тить достаточно времени доскональному изучению 
предмета. Если же я задамся целью показать чита­
телю, почему Глинка стал предшественником так на­
зываемой русской национальной школы, почему 



и каким образом она нашла свою кульминацию в 
произведениях Могучей кучки; каким образом опера 
стала любимой формой выражения этого движения; 
почему именно в эту эпоху русская музыка достигла 
необычайного расцвета и получила права граждан­
ства и в западном мире, — тогда читатель, хотя при­
водимые мною детали и улетучатся из его памяти, — 
все-таки уразумеет и удержит сущность импульсов, 
определяющих ход жизни данного народа как цело­
го, даже в случае, если я подхожу к нему с точки 
зрения только одного из факторов культуры — му­
зыки. Я стремился представить метаморфозы стилей 
музыки в России как результат взаимоотношения и 
закономерности исторических явлений. Факты, даты, 
внешние случайности и их сопоставления в моем ис­
следовании служат только вспомогательными средст­
вами к выяснению внутреннего движения, обусловли­
вающего историческую последовательность. Таким 
образом, вскрывая сущность, я останавливался на 
деталях только в том случае, если они могли послу­
жить яркой характеристикой целого. Я отдаю себе 
отчет в том, что такой метод является своего рода 
творческой конструкцией. Однако, позволю себе на­
помнить, что именно такого рода конструкция явля­
ется показателем существа каждой научной теории 
вне зависимости от того, в какой популярной форме 
они ни была бы изложена. Сущность этого вопроса 
лежит не во внешней стройности конструкции, а в ка­
чественном и созидательном коэффициенте основной 
идеи. 

По настоянию Издательства, я лишен был воз­
можности приводить музыкальные примеры и ил­
люстрации. В книге, предназначающейся для широ­
кого круга читателей, может быть даже и следует 
отказаться от примеров. Однако, невозможность ил­
люстрировать сказанное — в особенности там, где 



речь идет о музыкальных инструментах — неизбеж­
но приносит ущерб автору, усложняя его усилия быть 
наглядным, особенно, принимая во внимание, что ему 
впервые удалось издать свою работу по-русски. 

В связи с этим спешу выразить свою благодар­
ность г-же В. А. Александровой, не только редакти­
ровавшей эту книгу с точки зрения литературной, но 
в ряде случаев облегчившей мне мою работу и по су­
ществу. 

В интересах удобочитаемости, я отказался от мыс­
ли приводить в тексте какие бы то ни было сноски 
и примечания. Если же эта книга заслужит внимание 
ученого, то в конце ее он найдет нужную ему как рус­
скую, так и иностранную библиографию. 



ГЛАВА I 

МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ ДРЕВНОСТИ И 
ИНСТРУМЕНТЫ НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ, ВСЕ 

ЕЩЕ НАХОДЯЩИЕСЯ В УПОТРЕБЛЕНИИ 
С ДОИСТОРИЧЕСКИХ ВРЕМЕН 





Археологические раскопки на побережье Черного 
моря доказывают, что там, приблизительно с седь­
мого века до нашей эры, процветали греческие ко­
лонии. Их центрами являлись древние города Ольвия, 
Пантикапея, Херсонес и Фанагория. На основании 
сопоставлений предметов, найденных в пределах этих 
городов, с предметами, извлеченными из курганов 
более северных местностей, можно утверждать, что 
непосредственное греческое влияние простиралось до 
Киевской губернии, до бассейна Западной Двины, а 
позднее по всей вероятности и дальше. Древности 
Босфора Киммерийского хранятся в музеях Киева, 
Одессы, Ленинграда и Херсона и среди них имеется 
не мало художественных памятников, изображающих 
музыкантов, музыкальные инструменты, а также ре­
лигиозные и бытовые сцены, в которых музыка обя­
зательно играет свою роль. Эти памятники представ­
ляют богатейший, но чрезвычайно мало использо­
ванный материал для изучения как общей, так и спе­
цифической истории музыки древних Греции и Ри­
ма. С точки зрения изучения культуры России, эти 
памятники чрезвычайно важны как свидетели цве­
тущей музыкальной жизни в этой части страны за­
долго до прихода славян. 



Не будем обсуждать общеизвестных данных о 
народах, сменявших друг друга в течение многих ве­
ков, предшествовавших заселению славянами терри­
тории России. Исключительные и исчерпывающие 
сведения по этому вопросу читатель найдет в книге 
Георгия Вернадского «Древняя Россия», вышедшей в 
свет на английском языке в 1946 году. Со своей сто­
роны нам следует отметить только тот факт, что му­
зыка этих предшественников славян нашла отклик 
у живых свидетелей, древних писателей Греции и Ри­
ма. Показания этих авторов, несмотря на случайность, 
отрывочность и даже некоторую неправдоподоб­
ность — может быть только кажущуюся — не следу­
ет обходить молчанием. История не смеет игнориро­
вать предшественников изучаемого народа, ибо этот 
народ в свое время несомненно имел со своими пред­
шественниками не мало точек соприкосновения и 
безусловно унаследовал многое из их культуры и ци­
вилизации. 

Юлий Полидевк, грамматик и софист, живший 
во втором веке нашей эры, сообщая в своем «Слова­
ре» о музыкальных инструментах и о том, какие на­
роды их изобрели, приписывает скифам конструк­
цию пентахорда, пять струн которого приготовлялись 
из сыромятных ремней; по этим струнам играли 
козьим копытцем. Тот же автор сообщает, что ски­
фы дуют в кости птиц; эти кости похожи на флей­
ты. Плутарх в своих «Нравственных рассуждениях» 
упоминает, что соседи скифов — жители Кавказа — 
«в древности посылали святыни с кифарами, свире­
лями и флейтами на Делос». И у Геродота и у Стра-
тона есть сведения, что полумифическое царство ама­
зонок находилось на берегах Таврического пролива. 
Латинский писатель первой половины пятого века 
нашей эры, Мартиан Капелла, в трактате «О браке 
Филологии и Меркурия» упоминает, что амазонки 



совершенствовались в военном искусстве под звуки 
свирели, а одна из них, посетившая Александра Ма­
кедонского с целью зачать от него, получила в по­
дарок свирельщика и «возрадовалась паче меры дару 
сему». Следует упомянуть о свидетельстве византий­
ских историков — почему-то оспариваемом, — что 
славяне той эпохи знали и употребляли кифары. 

О музыке народов, живших в более северных 
местностях России, встречаются не менее любопытные 
свидетельства в письменных памятниках арабов. Баг­
дадский ученый-путешественник — известный под 
именем Аль-Масуди — в одной из своих «Повестей 
временных лет», относимых к первой половине де­
сятого века нашей эры, сообщает, что славяне «сла­
вятся городами и храмами; около храмов они веша­
ют бронзовые била и бьют в них молотом на по­
добие христиан Аравии, ударяющих колотушкой по 
доске». Он же оставил свидетельство об архитектуре 
славянских капищ, «о< звуках, в них ниспадавших и 
ощущения присутствующих поражавших». Араб­
ский географ Омар Ибн-Даста, в «Книге драгоценных 
сокровищ», относимой также к первой половине де­
сятого столетия, оставил довольно подробное описа­
ние народов, населявших в то время территорию Рос­
сии. О славянах он, между прочим, сообщает, что 
«Все они идолопоклонники... Во время посева бе­
рут они просо в ковше, вздымают его к небу и гово­
рят: "Господи, ты, который снабжал нас пищей — 
до сих пор, — снабди и теперь нас ею в изобилии... " 
Есть у них разного рода лютни, цитры и свирели. Их 
свирели длиной в два, локтя, лютня же их восьми-
струнная». Заметим, что один из анонимов сельджук­
ского периода отмечает наличие восьмиструнной 
лютни также и у хазар. По свидетельству же Ибн-
Даста мечети и училища в селениях по берегам Вол­
ги и Камы — вещь обыкновенная. Волжские бол-



гары, перейдя в мусульманство, заимствовали мно­
гое из арабской культуры. Об этом также упомина­
ет Ахмед Ибн-Фадлан, посетивший болгарского царя, 
в качестве секретаря посольства. Лаконическое, но в 
то же самое время не пропускающее ни малейшей 
подробности «Сообщение» Ибн-Фадлана — араб­
ского путешественника-писателя X столетия, — его 
способность наблюдать и описывать нравы и обы­
чаи совершенно чуждых народов, заслуживают само­
го пристального внимания и могли бы послужить 
образцом многим ученым настоящего времени. Опи­
сывая погребальный обряд русов, он отмечает, что 
среди предметов, предназначаемых для нужд загроб­
ной жизни, находилась и лютня. 

Из западно-европейцев Саксоц Грамматик в на­
чале тринадцатого столетия в своей «Датской исто­
рии» описал славянское капище Святовида в Арконе, 
на возвышении выступающего в море мыса острова 
Рюгена, где хранились священные рога, употребляе­
мые во время богослужений. 

Следует относиться с чрезвычайной осторожно­
стью к показаниям всех вышеупомянутых авторов 
в вопросе музыкальной терминологии, а также ни в 
коем случае нельзя забывать и о том, что подлинни­
ки часто допускают разночтение. Однако, в глав­
ном — даже на основании немногих приведенных при­
меров — невозможно оспаривать, что музыка и музы­
кальные иструменты были известны в России уже с 
давних пор. 

Что касается вещественных доказательств, то тер­
ритория России дает тоже сравнительно мало мате­
риалов для исследований. Это может быть объяснено 
природой материалов, из которых создавались и до 
сих пор создаются музыкальные инструменты. Воз­
можно, что в данном случае и неосведомленность ар­
хеологов в вопросах музыки является одной из при-



чин. Во всяком случае остатки аулоса, сделанного из 
букового дерева, найденные А. Ашиком при просеи­
вании земли из гробницы в центре Каменного кургана 
в окрестностях Керчи, во время раскопок в 1830 году, 
являются открытием первостепенной важности. Мно­
гие из сохранившихся частей этого аулоса были по­
крыты резьбой тонкой работы; в ней можно было 
распознать фигуры мужчин и женщин в хитонах и 
хламидах. К подобным же открытиям следует при­
числить рог с серебряной отделкой, найденный в кур­
гане в семи верстах от Симферополя, а также най­
денную Д.' Самоквасовым в 1873 году, в Чорной мо­
гиле в окрестностях Чернигова, пару турьих рогов. 
Эти рога, так же как и их серебряная оправа, сохра­
нились лишь частично. Узкий конец их расщеплен, 
что неимоверно затрудняет их классификацию. Один 
из этих рогов украшен восточным орнаментом, а резь­
ба другого изображает охоту на легендарных жи­
вотных и птиц. В кургане Княжны Чорны, вблизи Чор­
ной могилы, была найдена только оправа рога — сам 
рог истлел — из чистого серебра с резьбой и чернью 
тонкой работы. 

Что касается металлических деталей, то их вы­
капывали повсеместно в виде колокольчиков и бу­
бенчиков, одиночных, парных и групповых. В Алек-
сандропольском кургане б. Екатеринославского уез­
да1 были найдены погремушки и звучащие бляхи. 
В этой же могиле находились соединенные между со­
бой пять пластинок листового серебра, расположен­
ных в форме веток дерева. На концах веток находи­
лись привешенные на колечках привески, издававшие 
при сотрясении шум, подобный шуму бляшек бубна. 
Там же были найдены туловища разных животных из 
металла с дырочками по краям, а рядом с ними опять-
таки колокольчики, бубенчики и звучащие бляхи. 
В двадцати верстах от Никополя в Чертомлыцкой мо-



гиле были найдены язычные, а также и прорезные 
колокольчики, а распространение подобных ударных 
музыкальных, инструментов — как уже было сказа­
но — ширилось, судя по раскопкам, начиная с Сиби­
ри и кончая южным побережьем Черного моря. 

Обратимся к художественным памятникам, най­
денным археологами, которые имеют ту или иную 
связь с исследуемыми музыкальными культурами. В 
начале нашего столетия в одном из курганов местеч­
ка Сахновки, Киевской губернии, была найдена зо­
лотая пластинка, на которой — помимо прочего, был 
изображен скиф, играющий на лире. Пластинка эта, 
повидимому, относилась к пятому веку до нашей эры, 
однако русские археологи — Н. Веселовский, М. Ро­
стовцев и А. Спицын, — а также и историк музыки — 
Н. Финдейзен — усомнились в ее подлинности. По­
следний выразил сомнение в возможности существо­
вания у скифов «подобной "греческой" лиры с непо­
мерно большим корпусом». Я далек от мысли судить 
о возрасте самой пластинки. Однако, если это под­
делка, то сделана она была знатоками, ибо у древних 
греков не существовало лиры с таким увеличен­
ным корпусом и тип такого музыкального инстру­
мента даже не был известен науке до сего дня. Мне, 
при моих исследованиях музыкальных культур Бал­
канского полуострова, удалось обнаружить лиры, по­
добные музыкальному инструменту вышеупомянутой 
золотой пластинки. Такого типа лиры все еще упот­
ребляются в окрестностях Эльбасана в Албании. На 
них пять струн из сыромятных ремней и играют по 
ним козьим копытцем правой и пальцами левой руки. 
Не место увлекаться здесь научной полемикой, од­
нако, читатель невольно вспомнит пентахорд, — упо­
мянутый в «Словаре» Юлия Полидевка, речь о кото­
ром была в начале этой главы. И хотя число струн 
и материал, из которого они сделаны, на лире золо-



той пластинки и нельзя установить, а правой руки 
скифа, в которой должно было бы быть копыто, не 
видно, однако же тип этого музыкального инструмен­
та аналогичен упомянутой Эльбасанской лире и на 
этом вопросе я остановлюсь подробно в моей сле­
дующей книге. 

В «Отчетах Императорской археологической ко­
миссии» и в атласах к ним можно найти целый ряд 
изображений и весьма ценных описаний инструмен­
тов, найденных на1 Черноморском побережье. На од­
ной из ваз Эрмитажа, найденной в гробнице Тавриче­
ского полуострова и относимой к четвертому веку 
до нашей эры, изображена девушка в хитоне и ги-
матии, играющая на абубе — двойном гобое — яв­
лявшемся атрибутом сирийских «веселых женщин» в 
Риме. На другой представлено воспитание молодого 
Диониса, в композиции очень нескромного характера, 
где пожилой мужчина играет на аулосе. Кифары, ли­
ры, трубы, трубы-раковины, тригононы — прибли­
жающиеся к типу ручных египетских арф и до из­
вестной степени напоминающие русские треугольные 
гусли, — флейты Пана и цитры, помимо уже упомяну­
тых, часто встречаются изображенными на произве­
дениях искусства древних колонизаторов Черномор­
ского побережья России. И не только в таких местах 
чисто греческих поселений открывались памятники 
классической эпохи Эллады — случайность это или 
нет, но блюдце, употребляемое при вакхических ри­
туалах древних греков, было найдено при раскопках 
в Курской губернии... 

Художественные изображения музыкальных ин­
струментов, самих музыкантов на фоне их быта, не­
однократно помогали выяснить тот или иной, каза­
лось бы, неразрешимый вопрос истории музыки, на 
который ни отчеты современников, ни вещественные 
доказательства музыкальных инструментов, найденных 



археологами, не могли пролить никакого света. Что­
бы рассеять тьму древнего периода и осветить его 
музыкальную культуру, обратимся к некоторым му­
зыкальным инструментам, все еще не исчезнувшим 
из обихода народов России. Постараемся на время 
забыть дуализм понятий: «мир и я» и окунемся в те вре­
мена, когда для человека оба понятия были единым 
и нераздельным. Когда музыка не являлась лишь до­
стоянием эстетики, а была самодовлеющим духовным 
и общественным актом. Только так перестроив себя, 
можно ожидать положительных результатов в рекон­
струировании древних музыкальных культур. 

Самым древним музыкальным инструментом, 
не найденным археологами, но уцелевшим в быту со­
временных чукчей, является маленькая тоненькая до­
щечка, по форме напоминающая рыбку. Привязав к 
ней длинный кожаный шнурок, ее начинают вращать 
с его помощью. Повинуясь законам физики, «рыб­
ка» в свою очередь вращается вокруг своей собст­
венной оси, заставляя этим двойным движением виб­
рировать воздух. Этот инструмент способен на все­
возможной силы оттенки шума, от величайшего гро-
моподобия до еле слышимого шелеста. У чукчей он 
принадлежит к атрибутам шаманов. У него много на­
званий, но все они относительные. Настоящее же его 
имя хранится в тайне — оно свято — и тот, кто про­
изнесет его, будет проклят на веки вечные... Это — 
музыкальный инструмент каменного века, а именно 
эпохи родового тотемизма. Рыба — стародавний сим­
вол плодородия и возрождения во всем мире. «Рыб­
ка» чукчей обязательно должна быть выкрашена в 
красный цвет. Сравнивая ее с точно таким же инстру­
ментом, — правда, каменным — современных албан­
ских горцев племени Шала, выясняешь, что у послед­
них есть мужские и — меньшие — женские «рыбки» 
и имя их, так же как и у чукчей — табу. При обреза-



нии юношей и девушек горцев этого племени, каж­
дого из них наделяют «рыбкой», окропленной кро­
вью его или ее полового органа. Этот обряд явля­
ется своего рода аттестатом зрелости и передачей 
благословения легендарных прародителей. 

Не забудем, что обряд обрезания, как таковой, 
коренится в ранней концепции возрождения; что цвет 
крови, которой «рыбка» окропляется у албанских гор­
цев, такого же цвета, как и краска, употребляемая 
чукчами; что пара «рыбок» — мужская и женская — 
могут олицетворять праотца и праматерь в ран­
нем родовом тотемизме. «Рыбка», передаваемая мо­
лодежи в момент признания ее зрелости, символи­
зирует силу и способность к оплодотворению или 
оплодотворяемости легендарных прародителей — ос­
нователей рода, — которые предполагаются быть 
возрождаемыми в момент совершения этого обряда. 
В этом случае шум «рыбок» воспринимается, как го­
лоса предков. Что касается флирта, то это обычай 
более позднего времени — метаморфоза чар плодо­
родия и возрождения в чары любви. Знаменательно, 
что обычаи двух различных эпох удержались у этого 
племени. Параллели к каждому из них отдельно мо­
гут быть найдены у современных аборигенов Авст­
ралии и Меланезии. «Рыбка» чукчей находится уже 
в следующей стадии метаморфозы: она атрибут ша­
мана — как уже было отмечено — и ее шум служит 
средством заклинания злых духов. Хотя чукчи и ве­
рят, что существуют духи злые и добрые, однако, 
последние безвредны и на них не следует обращать 
внимания. Все усилия должны быть направлены к то­
му, чтобы устрашить злых, — лишить их возможно­
сти приносить вред. Таким образом, от своих преж­
них функций «рыбка» чукчей сохранила только фор­
му и цвет, да и то их значение забыто. Точно та­
кую же стадию метаморфозы этого инструмента мож-



но наблюдать в некоторых местностях восточного 
Туркестана. Следующий этап дегенерации «рыбки» 
может быть прослежен у черемисов правого берега 
Волги. Тут она превратилась в средство заклинания 
погоды, а также и явлений природы, связанных с ней. 
Параллели к таким обрядам существуют у некоторых 
аборигенов и Африки и Америки, а также и у жите­
лей Шотландии. Будни этого инструмента наступа­
ют а тот момент, когда он лишается чар — своих 
чудесных качеств — и начинает употребляться в по­
вседневной жизни — как, например, у малайцев, слу­
жа для устрашения диких животных. Наконец, он 
совершенно дегенерирует и становится детской иг­
рушкой, как это можно наблюдать в настоящее вре­
мя повсеместно в Европе. На территории России та­
кая «забавка» известна большей частью под назва­
ниями: брунчалка, буркалило, гудалка или жужжалка. 

С помощью такого метода можно проследить 
стадии метаморфоз каждого музыкального инстру­
мента. Конечно, это задача не только музыковеда или 
музыканта, ибо музыкальный инструмент нераздель­
но связан с миропониманием данного народа. Он яв­
ляется коэффициентом духовного и общественного 
бытия — отражая сущность давно минувших древних 
культур, сведения о которых не могли бы быть по­
черпнуты иным способом. Правда, исследования, ве­
дущиеся таким образом, выясняют идею — но не 
время — зарождения тех или иных явлений. Для уста­
новления точного времени необходимо тесное со­
трудничество антропологов, историков и музыкове­
дов и оно начинает уже осуществляться, ибо в на­
стоящее время слишком хорошо известно, что музы­
ка и ее проявления принадлежат к наиболее посто­
янным элементам культуры человечества. На протя­
жении многих и многих веков музыкальные модели 
оставались неизменными, переживали сопряженные с 



ними тексты, которые изменялись неоднократно и да­
же меняли языки. 

Применяя этот метод к музыкальным инструмен­
там, мы убедимся, что флейты, сделанные из полой 
кости, о которых Юлий Полидевк сообщает в своем 
«Словаре», являются продуктом опять-таки каменно­
го века. Костяная флейта со всеми ее функциями со­
хранилась до настоящего времени на Балканском по­
луострове, а именно в Албании, Болгарии, Греции, 
Македонии и Сербии. В неприступных местностях 
Черногории существует поверье, что игра на флей­
те, сделанной из голени убитого противника, отомща­
ет его смерть. Горцы албанского племени Шала упот­
ребляют костяные флейты при погребении, как сим­
вол воскресения из мертвых, а также при танцах, со­
провождающих культ фаллоса. В связи с последним 
замечу, что сообщение Ибн-Фадлана о фаллических 
амулетах башкир вполне совпадает с моими наблю­
дениями у горцев Шала; стараясь — как и он — вы­
яснить первопричину их употребления, я получил 
тот же самый ответ: «Ибо я сотворен чем-то подоб­
ным и не знаю иного создателя». Амулеты такого 
рода — символы легендарного прародителя — су­
ществуют до сих пор у монгольских и тюркских на­
родов, а в особенности они распространены у ал­
тайских татар. Археологические раскопки доказыва­
ют их широкое употребление в древности на севере 
Европы. К подобным же амулетам горцы племени 
Шала причисляют костяную флейту. В культурах, рас­
сматривающих оплодотворение как таинство, флей­
та — уже по своей форме — занимает обособленное 
место: она олицетворение мужского полового орга­
на — священного фаллоса, — с понятием которого 
связаны бесчисленные мистерии и легенды. Цивили­
зации, основанные на партиархате, связывают флей­
ту с чарами: фаллос — оплодотворение — жизнь — 



возрождение, и обычаи, порожденные таким миро­
пониманием, существовали по всей Европе во време­
на палеолитического и неолитического периодов, а 
их пережитки сохранились во французской части 
Швейцарии и в Словении и по сёй день. Параллель­
ные обычаи существовали и в Вавилоне, и в Египте, 
и в античном мире, и у скифов, и в Киеве во вре­
мен^ князя Владимира до принятия им христианст­
ва. Этот культ очевиден из «Сообщения» Ибн-Фадлана, 
где он описывает погребальное торжество Руссов — 
свидетелем которого он был летом 922 года. Из со­
общенных им отрывков причета и фраз девушки, об­
рекшей себя на сожжение с мертвецом, из оплодо­
творения ее перед смертью шестью воинами и даже 
из способа приближения ближайшего родственника 
умершего — голышом и задом, устрашая таким об­
разом злых духов — к кораблю смерти для возже-
ния огня, не трудно понять, что мы имеем дело с ри­
туалом, возникшим из идеи группового тотемизма. 
Есть сведения, что подобные человеческие жертво­
приношения — вольные и невольные — существовали 
и у скифов, и у печенегов, и у славян, и у енисей­
ских киргизов, и у многих тюркских и финских на­
родов. 

Амин Рази, писавший в конце шестнадцатого ве­
ка и, по всей вероятности, имевший возможность 
пользоваться подлинником Ибн-Фадлана без каких 
бы то ни было сокращений, подчеркивает, что при 
таких погребальных церемониях во время сожже­
ния «они играют и поют». В концепции группового 
тотемизма музыкальный инструмент обрисовывает­
ся как производитель чар — зримых и слышимых, — 
которые необходимы для поддержания дальнейшего 
существования. Подтверждения этой мысли мы най­
дем в современной практике Тибета и у многих або­
ригенов Африки, Америки и островов Океании, а так-



же и в некоторых изолированных местностях Евро­
пы. Флейта — это самодовлеющий атрибут обряда 
признания юношей взрослыми, флейту смеют видеть 
только посвященные, но она ни в коем случае не мо­
жет быть показана ни чужим, ни женщинам, ни де­
тям. И у Банаро в Новой Гвинее и у горцев племени 
Шала она — орудие, при помощи которого девушек 
лишают девственности. Горцы северной Албании, де­
лая флейту, призывают дух их легендарного праро­
дителя — Зот Детар, — заклиная его перенести на 
«вновь-рождаемое орудие силу его неутомимого фал­
лоса». Крестьянство России, говоря о своих флейто-
образных музыкальных инструментах, употребляет 
выражения, сохранившиеся с давних времен. Среди 
таких старинных, уже исчезающих из повседневно­
го обихода названий, следует отметить вологодское 
«бабик», курское «бабей» и сибирское «бабень», кото­
рые, характеризуя флейтообразные инстументы, в то 
же самое время являются синонимами для понятий ба­
бий угодник, волокита, прихвостень. Костромские, 
курские, рязанские и тамбовские народные названия 
флейты — «бачка» или «бачкя» — являются при бли­
жайшем рассмотрении производными от слова ба­
тюшка — отец; поговорка этих мест гласит: «Хо­
рошо тебе, мачка, да за бачкой жить: пожила бы ты 
да за чужим мужиком!» В окрестностях Пензы и Твери 
флейту именуют «ражок», в то время как прила­
гательное «ражий» является олицетворением всего 
мужского, сильного: «ражий парень». Рязанское на­
звание флейты «корь» — корень служит в то же 
время описательным выражением для фаллоса. На­
конец, в Олонецкой губернии сохранилось слово 
«лель» — собирательное, под которым понимается каж­
дый флейтообразный инструмент; Лелю, сыну древ-
неславянской богини любви Лады, приписывалась 
роль Эроса. Тацит утверждает, что у вендов и сарма-



тов существовали идолы Леля, а факт, что имена 
Лады и ее сыновей, Дида и Леля, встречаются в на­
родных песнях различных местностей России и по сей 
день, что Ладу поминают в неделю Троицына дня, 
когда завивают венки, бросают их в реку и по ним 
гадают о судьбе и замужестве девушек и, наконец, 
сказание о том, как нехорошо невинной девушке слу­
шать флейту ночью, распространенное на Карпатах 
и в восточной Сибири, указывают на былую сти­
хийность этого культа. В настоящее время в Рос­
сии народные флейтообразные инструменты делают­
ся исключительно из растительного материала. Од­
нако, современная наука рассматривает, что не мате­
риал является характеристикой давности происхож­
дения вида флейты. И камыш, и бузина, и тростник, 
и дягиль, и куга — полые, а следовательно они ос­
нованы на той же самой предпосылке, как и тип ко­
стей, употреблявшийся для изготовления флейт. Ха­
рактеристикой давности происхождения вида флей­
ты являются: способ извлечения из нее звука и ко­
личество голосовых отверстий и их расположение. 
На территории России встречаются многие варианты 
народной флейты, но в основном все они сводят­
ся к наиболее распространенному типу — с тремя или 
четырьмя голосовыми отверстиями. Так же, как и 
флейты без голосовых отверстий, они являются про­
дуктом идей каменного века, но появляются они зна­
чительно позже, приблизительно в ту же самую эпо­
ху, как и флейты Пана, сохранившиеся в обиходе 
Курской губернии под названием кувиклы, кувички, 
кугиклы, а у казаков Украины под именем свирелька. 
К вопросу о происхождении голосовых отверстий, а 
также и флейт Пана, я еще вернусь, когда буду гово­
рить о цитре. 

Трубы-раковины, изображения которых часто 
встречаются на произведениях искусства древних ко-



лонизаторов Черноморского побережья России, так 
же как и флейты, зародились в идеях группового то­
темизма. Разновидность их, тритониум — до сих пор 
употребляется в Греции, на Корсике, в Сардинии и 
Югославии. В культурах, основанных на патриарха­
те, трубам-раковинам приписываются функции уже 
описанной «рыбки». Там же, где матриархальное пра­
во начинает оттеснять тотемизм, раковинам прида­
ются иные свойства. Раковины происходят из воды, 
которая под влиянием луны подвержена приливам и 
отливам. Фазы луны связываются с периодами мен­
струаций. Вода в виде дождя оплодотворяет землю. 
Немудрено, что при таком миропонимании трубы-ра­
ковины становятся символом рождения — атрибу­
том богов луны и дождя, а впоследствии и средст­
вом охранения плода. У жителей мысов, омываемых 
Лаконским и Мессенским заливами, в Греции, сохра­
нились обряды, исчерпывающе характеризующие эту 
идею. Флейта — олицетворение мужского — и тру­
ба-раковина — символ женского начал — играют 
вместе во время свадьбы, причем свободный конец 
флейты обязательно должен быть погружен в устье 
раковины. Звуки трубы-раковины извещают о пере­
рыве цикла менструаций. Женщины, зачавшие в пер­
вый раз в своей жизни, танцуют под звуки труб-
раковин и, наконец, новорожденный должен быть 
«обдуваем» их звуками во избежание влияний дур­
ного глаза. 

Непосредственно за трубой-раковиной — в ка­
менном же веке — появляется труба из древесной 
коры, сохранившаяся в многочисленных видах пасту­
шеских рожков — без голосовых отверстий и с ни­
ми — в пределах России. Эти рожки различных раз­
меров — их величина в общем колеблется между 
30 сантиметрами и 1 метром — и они нередко соеди­
няются для совместной игры. Народ различает «виз-



гунки» — т. е. более высокие, — и «пердунки» — т. е. 
более низкие рожки. Артель рожечников Владимир­
ской губернии, демонстрировавшаяся в конце XIX и 
начале X X веков в столицах России и за границей, со­
стояла из двенадцати инструментов. Линева, описы­
вая эти события, добавляет: «Свежестью музыкаль­
ного воображения, радостью к жизни и любовью к 
своей песне веяло от этого маленького оркестра на­
родных импровизаторов в длинных пастушеских сер­
мягах, зипунах и высоких шапках-грешневичках с кра­
сивыми берестяными рожками в руках». Фонографи­
ческая запись «Камаринской» в исполнении этой ар­
тели, транскрибированная Линевой, является единст­
венной музыкальной записью русского народного ин­
струментального многоголосья. Однако, такого же 
рода музыкальные инструменты сохранились у кал­
мыков, у киргизов, и — в особенности — у череми­
сов, да и у целого ряда других народов на терри­
тории России. Они сохранились также в Норвегии, 
в Швеции, в Шотландии, в Эстонии, Литве, Польше и 
Словакии, в некоторых частях Германии, в южной 
Голландии, в Пиринеях, на Карпатах и, наконец, в 
Альпах, где особенно прославился альпийский рожок 
— одна из разновидностей этого инструмента. Трубы 
из древесной коры — так же как и тесно примыкающие 
к ним деревянные трубы — были нераздельно связаны 
в свое время с культом оплодотворения и плодоро­
дия и остатки связанных с ним обрядов сохранились 
и по сей день в разных частях света. Черемисские де­
вушки-невесты играют на берестяной трубе особой 
формы — употребляемой только для этой цели — 
в начале и середине осени в сенях, вход в которые в 
это время запрещен каждому мужчине. Гуцулы иг­
рают на паре труб из древесной коры во время свадь­
бы, причем один из музыкантов обязательно должен 
быть мужчина, а другой женщина. Карпатоукраинцы 



в момент дефлорирования девушки подражают на 
инструменте крику оленя во время спаривания. В юж­
ной Голландии на трубе из коры дерева играют перед 
Рождеством, в то время, когда природа мертва, но 
собирает силы для нового возрождения. В первый 
день Рождества эту трубу прячут в колодезь, где она 
остается до следующего года. Черемисы делают но­
вые берестяные трубы специально для прославления 
дня Петра и Павла, который совпадает с днем, по­
священным их древнему верховному богу — таинст­
венному Енэ. В этот день он начинает умирать, что­
бы возродиться следующей весной. Звуки труб из 
древесной коры должны придать ему силы для воз­
рождения. После обряда трубы вешаются на жерт­
венное дерево — «дерево жизни» — их нельзя тро­
гать... Эти же самые трубы будут сняты с дерева и 
употреблены при похоронном обряде любого из при­
сутствующих черемисов для придания ему сил к воз­
рождению, если он умрет до следующего торжест­
ва Енэ. 

Упоминая в Введении о том, что для осознания 
наследия музыкальных культур русского народа, мы 
не должны ограничиваться рамками истории, я упо­
мянул жалейку, народный кларнет из камыша, трост­
ника или из древесной коры. Им я закончу обозре­
ние музыкальных инструментов России, порожденных 
идеями каменного века. Жалейка бывает с двумя или 
четырьмя голосовыми отверстиями и встречается как 
в форме ординарного, так и двойного кларнета. По­
добные инструменты существуют в Европе: на Бал­
канском полустрове и греческих островах, в Англии 
и у кельтских народов, у басков, литовцев и жите­
лей Сардинии; они существуют и в Африке, и в Азии, 
а их ординарные виды распространены и в южной 
Америке и на островах южных морей. Знаменитый 
ученый, Курт Закс, — отец современной науки о му-



зыкальных инструментах — нашел подобный двой­
ной кларнет на барельефе Египетского музея в Каи­
ре. На этом барельефе, созданном в 2700 году до 
начала нашей эры, имеются надписи и иероглифы, ко­
торые очень определенно говорят о смысле и назна­
чении этого инструмента. Таким образом мы полу­
чили доказательство, что этот музыкальный инстру­
мент существует без малейших изменений почти пять 
тысяч лет. И жалейке — как и всем инструментам ка­
менного века, присущи чары. Чары же в представ­
лениях тех времен нужны были как средство для под­
держания порядка жизненного процесса. Под его ком­
понентами понимались: пища, исцеление, омоложе­
ние, оплодотворение, беременность, рождение, на­
следственность, смерть и возрождение. Жизнеспособ­
ность и сила предков, оплодотворяющий Фаллос и 
рождающая Иштар, жизнедарующее солнце и плоды 
приносящая луна, земля и ростки выгоняющий дождь 
— это предметы каждого ритуала этого миропонима­
ния, а чары его осуществляются в концентрирован­
ном и патетическом оживотворении веществ и ма­
териалов, форм, красок, шумов, звуков и движений, 
которые связаны в подсознании с объектом покло­
нения. Шумы и звуки — наиболее удобные представ­
ления антитезисов материального мира, а следова­
тельно и музыкальный инструмент является наиболее 
мощным орудием культа. Остальные атрибуты куль­
та необходимо оживотворять перед их применени­
ем. Музыкальный инструмент — жив и действует без 
чьей бы то ни было помощи со стороны. Дутье в по­
лую трубку и извлечение при этом звука не связы­
ваются в одно целое — акт этот и его следствие ка­
жутся чем-то чудесным и музыкальный инструмент 
сам становится духом. Вот почему музыкальные ин­
струменты стоят в центре религиозной жизни того 
миропонимания. И если ученые, как, например, Срез-



невский, высказывают предположение, что обряды в 
капищах древних славян «сопровождались звуками 
инструментов», то мы имеем полное основание отве­
тить утвердительно и даже подтвердить догадку 
Финдейзена о том, что музыкальные инструменты для 
таких целей не являлись предметом импорта, а дела­
лись самими славянами, ибо процесс изготовления 
их является необходимой принадлежностью всех куль­
тов, порожденных идеями родового тотемизма. 

Колокольчики, бубенчики, погремушки и звуча­
щие бляхи, найденные при раскопках, а также и 
била, о которых упоминает багдадский ученый путе­
шественник, Аль-Масуди, будучи музыкальными ин­
струментами, сделанными из литого или кованого 
металла, относятся к еще более позднему периоду. 
Отметим, что литые ударные инструменты предшест­
вуют кованым. На основании сопоставлений выяс­
няется, что у металлических музыкальных орудий 
были свои предшественники и в каменном веке — ко­
локольчики и бубенчики из скорлупы плодов и оре­
хов, ракушек, деревянная раковина и тому подобные. 
Один из наиболее ранних видов литого колокольчи­
ка делался в форме раковины, так что преемствен­
ность в этом случае очевидна. Но ни один из та­
ких остатков каменного века не был найден на тер­
ритории России, а во всей Европе деревянная рако­
вина сохранилась только в народном обиходе Эсто­
нии. Функции этого инструмента тождественны функ­
циям уже описанной трубы-раковины, а факт, что 
форма раковины была заимствована ранними удар­
ными инструментами бронзового века, не оставляет 
ни малейшего сомнения в том, что преемственность 
сказалась и в миропонимании. В Новой Ирландии 
колокольчики употребляются до сих пор при празд­
новании зрелости как юношей, так и девушек. В юж­
ной Македонии юноши зачинают Великий Пост, вы-



ходя в поля, увешанные колокольчиками и погремуш­
ками. Колокольчики для целей колдовства над по­
годой употребляются и по сей день в Бадене, Силе-
зии и Швейцарии. Каждый из нас знает о колоколь­
чиках или бубенчиках, подвешиваемых к животным, 
«чтобы они не отбились»... Стародавний же смысл 
этого акта основан на поверий, что звук этих инстру­
ментов отгонит злых духов или обезвредит дурной 
глаз. С этой целью перед тем как подвесить их к шее 
скота, их посвящали могучему доброму божеству и 
отголосок этого обряда до сих пор живет в обряде 
окропления их святой водой в областях с православ­
ным или римско-католическим населением. Примеры 
антропоморфизма подобных инструментов бесчислен­
ны и останавливаться на них не представляет ника­
кой возможности. Из Ветхого Завета мы знаем, что 
на внутренней ризе первосвященника был «При пуг-
вице злат звонец... И да будет Аарону, егда служит, 
слышан глас его, входящу во святое пред Господа, 
и исходящу, да не умрет»! Мы знаем, что подобные 
инструменты употреблялись тысячелетиями и все еще 
употребляются в момент совершения таинства, жерт­
воприношения, смертной казни, священных танцев и 
что даже обычай вешанья колокольчика над дверью 
преследовал цель не извещения о приходе посети­
теля, а очищения последнего перед тем, как он всту­
пит под кров. 

Происхождение труб из звериных рогов относит­
ся современной наукой к еще более позднему перио­
ду. Шофар или керен, единственный древний музы­
кальный инструмент, сохранившийся в иудейском 
культе до сего дня, употребляется в правоверных си­
нагогах при службах в новом месяце, а в восточной 
Европе даже при заклинательных церемониях. Во всех 
синагогах как ортодоксальных, так и либеральных, 
он необходим — незаменим при службах Нового 



Года и Судного Дня. С этим священным инструмен­
том связана идея тайны, зародившаяся в древности, 
но до сих пор не разъясненная удовлетворительно тео­
логами: шофар всегда должен быть скрыт и не должен 
быть видим молящимися. Ветхий Завет сообщает об 
одном из магических применений шофара, а именно, 
при взятии Иерихона — и тут ясно отражается основ­
ная идея рога: звук управляет материей. Эта стародав­
няя идея сохранилась и в русской народной поэзии, 
как, например в старине о Василии Окульевиче: «...Как 
он первой раз-то затрубил во турей рог, Да и высо­
кие-то горы пошаталиси; Другой раз как затрубит во 
турей рог, Още темные-то леса повалялиси; Още тре­
тий раз как затрубит во турей рог, Още по морю по­
шел-то шум велик...» Рог в русском народном языке — 
а также и в древнеславянском — синоним силы, кре­
пости, власти, могущества, упорства, да иногда даже 
надменности и спеси. «Рогом стереть» — значит «взять 
силой». Рога — в смысле неверности — заимствованы 
с Запада сравнительно поздно. Идею — звук управляет 
материей — в ее созидательном смысле можно про­
следить в древнегреческой мифологии: Амфион, сын 
Зевса и Антиопы, решив основать город Феб, заиграл 
на лире и камни задвигались сами собою и образова­
ли стену. Эта идея сохранилась до сих пор во многих 
музыкальных культурах Востока. Рога, найденные в 
Симферополе и Чернигове, а также священные рога 
капища Святовида в Арконе — по свидетельству Сак-
сона Грамматика, — являются подтверждением и ил­
люстрацией именно этого миросозерцания. Принимая 
во внимание их употребление, традиция которого со­
хранилась до сих пор в окрестностях Эльбасана в Ал­
бании, можно считать, что первоначально они приме­
нялись в качестве рупора, в который говорил или пел 
священнослужитель. С помощью такого рупора он из­
менял свой голос, придавая ему оттенок «не от мира 



сего». При известных таинствах рога наполнялись ви­
ном, причем узкий конец их затыкался большим паль­
цем — священным пальцем, — и они служили ритуаль­
ными сосудами. После осушения такого рога из него 
выдували долгую ноту в знак того, что дух восторже­
ствовал над материей. Интересно отметить, что риту­
альные сигналы, выдуваемые из таких рогов в окрест­
ностях Эльбасана, безусловно находятся в теснейшей 
связи с практикой употребления иудейского шофара, 
предписанной в первом или втором веке до нашей эры, 
а очень возможно, и много раньше. К музыкальным 
инструментам этого же периода относится и брелка, 
сохранившаяся в инструментарии русского народа и 
по сейчас. Это кларнет — как и жалейка, — но из ви­
той древесной коры и с раструбом. Раструб по древ­
ней традиции обязательно должен быть сделан опять-
таки из рога животных. Этот инструмент сохранился 
так же, — кроме как на территории России — на Бал­
канах и на островах Флорес, Суматра, Тимор и Целе­
бес. 

Никогда и ни в коем случае нельзя забывать того 
факта, что территория России географически относит­
ся больше к Азии, нежели к Европе и что европейская 
Россия как таковая имеет много удобно переходимых 
точек соприкосновения с азиатским континентом. Му­
зыкальные инструменты, как аулос, кифара, лира, лют­
ня, свирель, тригонон, трубы и цитры, найденные или 
обнаруженные на предметах искусства при раскопках 
на черноморском побережьи, или же упомянутые пи­
сателями-современниками, относятся все без исклю­
чения к культурам Ближнего Востока и Египта, — куль­
турам от четвертого до конца второго тысячелетия 
до начала нашей эры. Важно отметить, что гобой, ко­
торый зародился именно в этих культурах, первона­
чально употреблялся как двойной музыкальный ин­
струмент. Иными словами каждый музыкант играет не 



на одном а на паре гобоев. Происхождение и смысл 
этих парных инструментов — пары гобоев, пары рогов, 
двойной флейты — связано с представлениями о не­
избежном соединении обоих полов, как это можно на­
блюдать и по сейчас на Балканах. Употребление двой­
ной флейты — пары флейт — известно уже в неоли­
тическом периоде — времени, когда — как уже отме­
чено — представления такого рода были особенно 
сильны. Неудивительно, что двойные флейты до сих 
пор называются народом в окрестностях Твери и Пско­
ва «полюбки». Что между ранними представлениями па­
ры флейт и пары гобоев безусловно существовала 
связь, становится очевидным из того факта, что двой­
ные гобои Египта, так же как и древне-китайский двой­
ной гобой пан-куан, и современные пары губниковых 
флейт Боснии — двойницы, — имеют на одном стволе 
три, а на другом четыре голосовых отверстия. Изучая 
двойницы, убеждаешься, что четвертое отверстие ни­
когда не употребляется, что на двойнице нельзя играть 
во время молодого месяца и что в это время упомяну­
тое голосовое отверстие должно быть закрыто специ­
альной затычкой, в противном случае оно, мол, нач­
нет кровоточить. Албанцы окрестностей Призрена — 
где существует прочная традиция употребления пары 
вертикальных флейт-кавалов, — одновременно приво­
димых в действие двумя музыкантами — изготовляют 
эти музыкальные инструменты по-парно и в процессе 
их изготовления дают им имена: одному — мужское, 
а другому — женское. Что первопричины такого спа­
ривания музыкальных инструментов — в руках 
одного или двух музыкантов — происходят из симво­
лики неолитического периода, в этом не может быть 
ни малейшего сомнения. В раннем миропонимании 
один из стволов пары духовых инструментов часто 
рассматривался как «отец» — другой как «мать». При­
меры спаривания встречаются и у ударных инструмен-



тов, больше того, их можно наблюдать и в языках как 
редупликацию и они отражаются также и в ассоциа­
циях и взаимно изменяющихся факторах. 

Вышеупомянутые гобои удержались в древней 
Греции до времени Диодора Фебского и только после 
этого подверглись метаморфозе. Этому модифициро­
ванному инструменту, по-гречески — аулос, по-римски 
— тибия, суждено было стать одним из важнейших 
представителей музыкальных культур античного мира. 
Рассматривая детально свидетельство Ибн-Даста — 
уже упомянутое — о славянских свирелях длиною в 
два локтя, невольно замечаешь, что говорит то он о 
шалмее, а следовательно вывод Н. Привалова, а за ним 
и Н. Финдейзена, что свирель — это флейта, совершен­
но неправилен. Оба ученых пали жертвой суеверия их 
времени, которое из необъяснимых романтических по­
буждений старалось доказать, что древнегреческий 
аулос был двойной флейтой. В киевских и новгород­
ских письменных памятниках аулос очень часто пере­
водится словом свирель — о чем подробнее я буду го­
ворить в IV главе, — а аулос — как мы уже видели, 
— это двойной гобой. Таким образом свирель древних 
славян, это безусловно двойной гобой, если не сам 
аулос, занимать его однако же не нужно было ни у древ­
них греков ни у римлян. Двойной гобой существовал 
уже в Сумерии и в Вавилоне; присутствие его, не подле­
жащее никаким сомнениям, датируется, в Египте X V , в 
Израиле XI и в Ассирии VII веком до начала нашей эры. 
На территории России он упоминается в первый раз 
в 1038 году нашей эры, что безусловно не является до­
казательством того, что он не существовал и раньше. 

Я хочу подчеркнуть, что в номенклатуре народно­
го инструментария территории России наблюдается 
большая неясность. Поэтому следует относиться с чрез­
вычайной осторожностью к народной терминологии. 
Метод Н. Финдейзена, определять народные термины 



«правильными» или «неправильными», для меня не­
приемлем, ибо слишком часто в России соседние 
друг с другом деревушки употребляют совершен­
но разные названия для одного и того же му­
зыкального инструмента. В настоящее время «сви­
релью» называются не только двойные гобои, но 
и флейты, флейты Пана и губниковые флейты и да­
же пастушеский кларнет украинцев. Подходя к назва­
нию «свирель» с точки зрения этимологии, выясняешь, 
что это слово происходит от санскритского «свар» — 
«звук» или «сверо» — «звучи», что конечно может быть 
применено к любому виду музыкального инструмента. 
В IV главе этой книги мы увидим, что неясность номен­
клатуры инструментария существует и в письменных 
памятниках Киевской и Новгородской Руси. 

Поэтому то я и отношусь с чрезвычайной осторо­
жностью к народной терминологии, разбирая музы­
кальные инструменты по родам и стараясь передать 
читателю только их сущность. Я опускаю многое, вто­
ростепенное по моему мнению: эта книга не претендует 
быть только историей народных музыкальных инстру­
ментов на территории России. 

Трубы пережили в культурах Ближнего Востока и 
Египта, начиная с четвертого по конец второго тыся­
челетия до начала нашей эры, ряд принципиальных из­
менений. Вместо дерева, древесной коры, раковин и ро­
гов животных их начинают делать из глины и металла. 
Глиняные трубы сохранились до сих пор на Урале, в 
Провансе и Бретани и в последней их употребляют и 
по сей день для колдовства над погодой. Короткие ме­
таллические трубы, вне всякого сомнения были в Егип­
те в X V веке до начала нашей эры и употреблялись они 
в связи с жертвоприношениями, а также для военных 
целей. Плутарх сравнивает их звук с криком ослов... 
Ритуал их употребления описан в Ветхом Завете сле­
дующим образом: 



«И рече Господь к Моисею, глаголя: Сотвори се­
бе две трубы сребряны: кованы сотвориши я, и будут 
тебе на созвание сонма, и восставляти полки... Аще же 
изыдете на брань в земли вашей к супостатом супро-
тивящымся вам, и вострубите, и назнаменуйте труба­
ми, и воспомянятеся пред Господем, и избаветеся от 
враг ваших. И во днях веселия вашего, и в праздницех 
ваших, и в новомесячиих ваших, вострубите труба­
ми на всесожжения, и на жертвы спасений ваших, и 
будет вам воспоминание пред Богом вашим: аз Господь 
Бог ваш». 

Такого рода трубы уцелели в обиходе Восточно­
го Туркестана; употребляются они и в настоящее вре­
мя исключительно попарно. Звук их — действительно 
похожий на крик осла — служит теперь цели устраше­
ния злых духов, причиняющих болезни. Трубы такого 
типа появились в Ассирии на переломе первого тыся­
челетия до нашей эры и они господствовали в Греции 
и Риме во время классической древности. Только позд­
нее металическая труба удлинилась, что в значительной 
мере облагородило ее звук, и в таком виде она рас­
пространилась в средние века по всей Европе. Точно 
такая же форма трубы сохранилась и по сей день в 
Китае, Монголии, Передней Индии, Персии, Тибете, 
Туркестане, Японии и в некоторых немногих местах 
Африки. На территории России оба типа труб встре­
чаются только на памятниках искусства, так например, 
род коротких труб попадается на миниатюре «Книги 
глаголемой Козмы Индикоплова XVI», а длинных на об­
разе Знамения Пресвятой Богородицы X V века, нахо­
дившемся в иконостасе Знаменского собора в Новго­
роде. Однако же на такого рода памятниках я оста­
новлюсь более подробно в IV главе. 

Лира, как об этом можно судить по памятникам 
искусства, существовала уже в Сумерии 3000 лет до на­
чала нашей эры. Однако эта архаичная лира уже в Me-



сопотамии была заменена новым типом, по всей види­
мости заимствованным из Сирии. 

Египетские лиры были заимствованы греками 
классической древности; они живут и по сейчас в Абис­
синии и в Нубии. Лира же — по-древнееврейски киннор 
— инструмент ошибочно называемый «Давидовой ар­
фой». На основании переводов Библии на греческий 
язык, предпринятых 72-мя учеными в Александрии с 
третьего по первое столетие до начала нашей эры, а 
также на основании этимологических сопоставлений, 
можно заключить, что «Арфа Давидова» — это лира 
того типа, который древние Греки называли кифарой, 
и которая была импортирована ими из Малой Азии. 
Здесь, в древней Греции, можно проследить функции 
лиры. —Это священный инструмент, атрибут культа 
Аполлона и как таковой он отражает его характер: 
мудрое воздержание, гармонический контроль и ду­
ховное равновесие. Если подлинность золотой пластин­
ки с изображением скифа, играющего на лире, о ко­
торой уже упоминалось — будет когда-либо доказана, 
то наличие лиры в Европе, помимо античных культур, 
будет приурочено к пятому веку до нашей эры. В за­
падной Европе самая древняя лира, найденная при рас­
копках могилы алеманнского воина, относится к по­
ловине первого тысячелетия нашей эры. Лиры в Ев­
ропе были щипковыми инструментами до окончания 
первого тысячелетия; после этого они превращаются 
в инструменты смычковые. В таком виде они уцелели 
в Англии до восемнадцатого столетия, и по сей день 
— в Эстонии и Финляндии. На территории России 
щипковые лиры сохранились по сей день у вогулов и 
остяков, обитателей берегов р. Оби. По наблюдению 
уже упомянутого ученого, Курта Закса, современные 
названия этих лир ведут свое происхождение из Вави­
лонского и Сумерийского языков. Вогульское назва­
ние сангкултап происходит от вавилонского слова «зак-



кал» — струнный инструмент, а остяцкое нарэсю 
происходит из сумерийского «нар» — музыкант. Ин­
тересно отметить, что манера игры вогулов и остяков 
на их лирах очень напоминает классическую манеру иг­
ры на индийской вине. 

Три оставшихся рода музыкальных инструмента: 
лютня, упомянутая Ибн-Фадланом в его «Заметках», а 
также тригонон и цитра на памятниках искусства чер­
номорского побережья, следовало бы выделить, так 
как они находятся в теснейшей связи с наиболее изве­
стными музыкальными орудиями современного ин­
струментария территории России. Все три вида относят­
ся, как уже было упомянуто, к культурам Ближнего Во­
стока и Египта от четвертого до второго тысячелетия 
до нашей эры, однако, зачатки цитры, а также и пред­
шественника тригонона — арфы — могут быть про­
слежены уже в каменном веке. 

Цитра зародилась в культуре матриархата, культу­
ре характерными особенностями которой были идеа­
лизм, способность к абстрактному иррационализму, 
вера в души и молитва. Интровертное миросозерцание 
способствовало появлению музыкальных инструмен­
тов, употребление которых не пробуждало моториче-
ских импульсов, а такими инструментами являются 
только струнные, ибо при извлечении звука из них не 
нужно физическое напряжение. Эта эпоха замечатель­
на еще и тем, что во время нее зародились флейты Па­
на, уже упомянутые кувички и свирельки на территории 
России — а флейты и ординарные и двойные стали 
снабжаться голосовыми отверстиями. Таким образом 
в эпоху этой культуры, которая считала, что женщина 
в своих физических функциях подлежит влиянию лу­
ны: — луна светит ночью, когда совершается тайна 
рожденья и луна того же цвета как молоко матери — 
впервые в процессе жизни человечества были изобре­
тены музыкальные инструменты, способные издавать 



звуки разной высоты. Зачатки арфы появляются в кон­
це каменного века в культуре, представления которой 
тесно связаны с идеей плодородного чрева матери зем­
ли. Оба инструмента подвергаются метаморфозам в 
течение веков. Мы знаем о различных типах цитр и у 
иудеев, и у древних греков, и на Ближнем Востоке, и в 
Европе. Многообразные типы арф нашли также ши­
рокое распространение. Они употреблялись в Сумерии, 
Египте, Израиле, древней Греции, Индии, Китае, на 
Яве, на Ближнем Востоке и в Европе. 

Цитры в пределах России бывают в форме крыла 
птицы, в форме трапеции, а также и овальные. Все 
три типа — продукты первого тысячелетия нашей эры. 
Именно в это время центр творчества музыкальных ин­
струментов устанавливался в западной части внутрен­
ней Азии. Крылообразная цитра, кроме пределов Рос­
сии, встречается также у финнов, эстонцев, латышей и 
литовцев. В науке этот тип носит название кантеле. 
Трапецеобразная цитра, кроме территории России, рас­
пространена в Азии между передней Азией и Констан­
тинополем, за исключением Персии, где она исчезла, и 
на северном побережье Африки; существовала она и 
в западной Европе в средних веках. Первое упомина­
ние о трапецеобразной цитре встречается у сирийского 
лексикографа Бар Балул в середине десятого столетия 
нашей эры. Классическое имя этого инструмента, ка­
нун, — впервые встречается на страницах Тысяча и од­
ной ночи, приписываемой десятому столетию, а эпитет, 
мисри, приложенный к этому названию, указывает, что 
она должна была быть египетского происхождения. 
Что же касается овальной цитры, то это только вари­
ант кануна, сохранившийся до сего времени только у 
чувашей. Арфа пределов России — в известной степе­
ни напоминающая тригонон, который в свою очередь 
приближался к типу ручных египетских арф — удер­
жалась только в Печорах и у правобережных череми-



сов. Эти виды цитр, а также и эта арфа носят в рус­
ском народном инструментарии собирательное назва­
ние гусли, происходящее от древнеславянского корня 
«гоусти» — звучать; это название употребляется в 
различных славянских языках современности для раз­
личных родов музыкальных инструментов. Только что 
изложенные факты еще раз подтверждают мою мысль 
о необходимости большой осторожности в вопросах 
народной номенклатуры музыкальных инструментов. В 
связи с этим я вновь укажу на неясность терминологии 
в письменных памятниках киевской и новгородской 
Руси, о которых речь будет в IV главе. Закончу свои за­
мечания о гуслях сообщением, что крылообразная цит­
ра в западной Европе в течение веков превратилась в 
фортепиано настоящего времени, а трапецеобразная 
в Персии модифицировалась в то, что в России извест­
но под названием цимбал. Этот инструмент мигрирует 
в северную Африку, в 1184 году нашей эры его изобра­
жение появляется на портале церкви в Испании. Отсю­
да он распространяется по всей Европе, заимствуется 
турками под названием франкской цитры, возвращает­
ся на Балканы и Карпаты под названием турецкой и 
здесь становится атрибутом цыганских музыкантов. 
Точно также из Европы он переносится около 1800 го­
да нашей эры в Японию и Китай, где он известен под 
названием чужестранная цитра и откуда не так давно 
его заимствовали Монголы и Буряты. Привожу этот 
пример, досконально изученный и доказанный истори­
ческими фактами и формами инструментов, чтобы по­
казать насколько неисповедимы пути миграции музы­
кальных инструментов. О гуслях писалось неоднократ­
но и родство древнерусских гуслей с финнским кантеле 
было подробно рассмотрено А. Фаминцыным в его ра­
боте «Гусли, русский народный музыкальный инстру­
мент» где автор — правда, с известной натяжкой 
доказывает, — что финны заимствовали этот инстру-



мент от новгородцев, а не наоборот. Однако с 
точки зрения истории культуры было бы неизмери­
мо важнее узнать откуда, из какой культуры эта 
цитра была заимствована и финнами и русскими. 
Этот вопрос — непосредственного зарождения или 
же заимствования музыкальных инструментов на 
территории России — совсем не разработан за ис­
ключением немногих малозначущих деталей. К сожа­
лению, приходится выразить сомнение, что он когда-
либо будет изучен, ибо при неустойчивости народной 
терминологии — уже неоднократно упомянутой — при­
ходится считаться и с вымиранием народных музы­
кальных культур, обусловленным веяниями новейшего 
времени, о чем подробнее будет сказано в главе III. 

Хотя лютня и зародилась в конце эпохи культур 
Ближнего Востока и Египта от четвертого по второе 
тысячелетие до начала нашей эры, однако ранние эта­
пы ее метаморфоз могут здесь со спокойной совестью 
быть опущены. На памятниках искусства эллинского 
Египта, приближаясь к началу нашей эры, появляются 
изображения нового типа лютни. В конце первой по­
ловины первого столетия нашей эры вариант этого ти­
па появился в пределах Китая. Когда и каким образом 
этот музыкальный инструмент проник на территорию 
России — неизвестно, но это был прародич балалайки 
и домры. Подобные инструменты нашли широкое рас­
пространение у башкир, дунганцев, гиляков, камчада­
лов, киргиз, сартов, татар, в Белоруссии и на Украине. 
Этот вид лютни не был чужд и Западной Европе. Так 
например, в Псалтыри начала IX века, хранящейся в 
библиотеке Утрехтского университета в Голландии, мы 
найдем изображение ближайшего родственника кир­
гизской домбры. 

Уже упомянутый А. Фаминцын, утверждая, что 
домра является русифицированным видоизменением 
арабского танбура, сделал коренную ошибку, ибо не 



руководился типологией музыкальных инструментов, 
а принимал во внимание только этимологию их назва­
ний (танбур — домбур — дунбуре — думбра — домб­
ра — домр — домра) . Я уже неоднократно указывал на 
опасность строить предположения на основании одних 
только названий, не имея возможности выяснить к ка­
кому виду или даже роду музыкальных инструментов 
таковые относились или относятся. Таким образом, по­
казание Ибн-Фадлана о том, что лютня предназнача­
лась для нужд загробной жизни на территории Рос­
сии в начале десятого столетия нашей эры, могло бы 
с точки зрения инструментоведения послужить в луч­
шем случае доказательством только того, что лютня 
и подобные инструменты существовали в то время 
в пределах России. Вид же инструмента — арабский 
танбур или предшественник домро-балалаек — на ос­
новании «Заметок» Ибн-Фадлана выяснен быть не мо­
жет. Оба вида лютни могли были быть занесены из 
мусульманских культур в связи с миссионерской дея­
тельностью того времени. Во всяком случае танбур, 
ибо он несравненно моложе своего сородича, является 
продуктом мусульманской культуры и на протяжении 
веков сопровождал ее экспансию. Что же касается ти­
па предка домро-балалаек, то он мог бы появиться на 
территории России и до Магомета... Однако это отно­
сится к области догадок! 

Соединяя антропологию, историю и музыковеде­
ние и давая возможность одной дисциплине быть про­
веренной другой, сравнивая музыкальные инструмен­
ты древности с подобными им в современности, мы на­
чинаем осознавать далекое прошлое. Это мир, культу­
ры которого безвозвратно канули в вечность. Однако 
осколки былых традиций мелькают то тут, то там в 
обычаях и верованиях народов, населяющих пределы 
России. Употребляя выражение «мать-сыра-земля» или 
повторяя припевы песен «Ой, Дидо, ой, Ладо», «Сла-



вен есь наш милой Лель на высокости», «Ай, Люленьки, 
Люли» и многие другие, никто не задумывается об их 
смысле — а многие считают их и бессмысленными — 
и мало кто подозревает, наследием каких времен они 
являются. Однако они существуют, как существуют и 
типы музыкальных инструментов, бывших в употреб­
лении упомянутых культур глубокой древности. Эти 
культуры можно не понимать и даже отвергать, но все 
же следует знать об импульсах, породивших музыкаль­
ные инструменты, бытующие в современном нам на­
роде. 





ГЛАВА II 

ЯЗЫЧЕСКАЯ ВЕРА И ЕЕ НАСЛЕДИЕ 





Племена, народы и расы, населяющие мир, уже 
с древнейших доисторических времен жили отнюдь 
не замкнутой жизнью, а общались друг с другом. 
Формы этого общения были войны, торговля, браки. 
В процессе такого общения усовершенствовались ору­
дия производства, оружие, инструменты. Однако вли­
яние этих перемен на музыку было незначительным, 
потому что она, являясь выражением внутренней жизни 
человека, имеет мало общего с переменами во внеш­
ней жизни, как самой цивилизации, так и с борьбой 
за существование. Вот почему, как это уже было ска­
зано выше, музыка является одним из самых посто­
янных факторов культуры. Музыка настолько устой­
чива, что многие расы и даже народы до настоящего 
времени остаются верными музыкальным моделям изу­
мительно архаичного характера. Современные ученые 
материалистического толка, антропологи, этногра­
фы и музыковеды пытаются доказать, что более 
поздние явления культуры представляют собой про­
гресс по сравнению с более отдаленными периодами 
развития. Не следует, однако, забывать, что материа­
лизм и его специфический подход в трактовке древ­
нейших времен — порождение XIX века, частично под­
вергшийся исключительному влиянию эволюционной 
теории Дарвина. В том, как эта теория была интерпре­
тирована в применении к истории культуры челове-



чества, лежит роковая ошибка. Каждый человек пони­
мает, что между проявлениями одной и той же стадии 
бытия существует причинная зависимость. Каждая 
стадия неизменно является органическим продолже­
нием предыдущей. Однако, когда некоторые исследо­
ватели пытаются доказать, что более поздние явления 
культуры представляют собой нечто более совершен­
ное, чем явления предыдущего периода, то это по 
меньшей мере домысел, а иногда и заведомая пред­
взятость. Силы созидания как таковые в процессе 
творчества обнаруживают тенденцию постоянства, ко­
торое доказывает, что в самом процессе творчества 
ничего не прибывает и ничего не убывает, итог в 
смысле ценности всегда остается одинаковым. Меня­
ются только явления внешнего мира, но сам человек, 
как духовная единица, остается человеком, одинако­
во умным, одинаково одаренным и одинаково изобре­
тательным. История прошлого не дает нам никакого 
основания смотреть свысока на культуры отдаленного 
прошлого или же современности и клеймить их клей­
мом «примитивности». Многие культуры прошлого 
или же современности не имеют некоторых элементов 
нашей культуры, однако, присмотревшись к ним бли­
же, мы замечаем в них черты, первоначально усколь­
знувшие от нашего внимания только потому, что они 
отсутствуют в нас самих. 

История культуры не знает эволюции в прогрес­
сивном смысле. Это особенно относится к музыке в 
ее исторической перспективе. Понять музыку можно 
не с помощью абстракции музыкальных явлений, а 
через осознание закономерностей, от которых зависит 
их метаморфоза... Мне хотелось бы, чтобы читатель 
с самого начала принял во внимание, что понятие про­
гресса неприменимо к музыке, что ее формы не могут 
развиваться, они могут только подлежать метаморфо­
зе. Музыка всех времен и всех народов и рас есть нечто 



не только творческое, но равноценное в абсолютном 
смысле этого слова. Она соответствует духовному на­
чалу того человека, который ее породил. 

Подходя в музыке к пережиткам язычества без 
предубежденности, мы замечаем, что обрядовые песни, 
так же как и только что рассмотренные в связи с му­
зыкальными инструментами идеи, всецело соответ­
ствуют человеку отдаленного прошлого. Обрядовые 
песни, сохранившиеся до недавнего времени, в виде 
веснянок, колядок, купальных, радониц (или радуниц), 
русальных и хороводных, рассматриваются специали­
стами по фольклору, как поэтически примитивные, не­
значительные в смысле текста, и бессюжетные. Изве­
стны даже попытки объяснить эти явления тем, что 
«народ не всегда оказывался на высоте рассудочной 
стихии слова», что его «сознание было недоразвито», 
что, наконец, «рациональная рассудочность плелась 
позади музыкального творчества». Такого рода ут­
верждения обусловлены эгоцеитричностью подхода ис­
следователей и именно эта их особенность абсолютно 
исключает возможность рационального рассматрива­
ния явлений прошлого в свете их современности. Толь­
ко что было указано, что в процессе творчества силы 
остаются всегда одинаковыми, ничего не прибывает 
и ничего не убывает, меняются только внешние явления. 
Исходя из этого положения, невозможно видеть прин­
ципиальной разницы в процессах оживотворения и 
обоготворения сил природы, или же какого бы то ни 
было мифического или полумифического существа. 

Лишнее подтверждение тому, что на языческой 
Руси верования и обрядности, изложенные в преды­
дущей главе, играли большую роль, можно найти, изу­
чая современную обрядовую песню русского народа. 
В них, а также и в протяжных песнях, мы встречаем 
то, что наука называет психологическим параллелиз­
мом. Это прием сравнений-метафор, заимствованных 



из явлений природы. Корни этого приема в главном 
обуславливались анимистическим миропониманием. 
Природа и ее стихии не только оживотворялись, но и 
обоготворялись народом. 

Еще в XVIII веке в Пскове помнили поговорку: 
«Войди в Ипатис, да в нем и топись. Бога забыл, в 
землю кланялся, а на воду лился». Гипатис — грече­
ское название реки Буга, народное же — «Бог-река» 
— сохранялось за ней по крайней мере до конца XVII 
века. Реки были в величайшем почете у язычников. 
Святилища богам воды были распространены также и 
в других местах по берегам священных озер, и родни­
ков, куда стекался народ для исполнения священных 
обрядов. Фрагменты только что цитированной пого­
ворки — «в землю кланялся» и «на воду лился» — 
ясно указывают не на эпоху, а на идею ее зарождения. 
Вспомним предыдущую главу — чары музыкальных 
инструментов каменного века — рождающую землю 
и оплодотворяющую ее воду. «Дунай», так часто упо­
минаемый в народных песнях, это не географическое 
определение, но символ воды, а «мать сыра земля» — 
это концепция той же самой категории верований. 

Арабский писатель X века Аль-Масуди назвал сла­
вян солнцепоклонниками. В предыдущей главе было 
отмечено капище Святовида — одного из главных бо­
гов славянской мифологии — носившего много имен: 
Белее, Волос, Даждьбог, Дажьбог, Радегаст, Сваро-
жич, Святовид, Яровит, Ярило — бога солнца. Это 
капище находилось в городе Аркона на острове Рюге-
не, заселенном в те времена прибалтийскими славяна­
ми. Арконское капище собирало постоянные подати 
и получало третью часть каждой дани, оно содержа­
ло целый штат жрецов и дружину, и его богатство и 
великолепие были, по словам Саксона Грамматика, не­
описуемы. Тризна Святовиду, связанная с молениями о 
его возрождении, справлялась ежегодно после жатвы, 



сопровождаемая песнями и хороводами, и заканчива­
лась всеобщим пиром. Паломничество к этому капищу 
было делом обычным и на тризну Святовида стека­
лось множество народа со всех славянских земель. За­
метим, однако, что и у современных западных маке­
донцев и у словаков, населяющих Татры, сохранились 
сказания о том, что огонь породил и солнце и луну и 
звезды. Заметим, что хороводы и песни в ночь на Ива­
на Купалу с прыганьем через разложенный костер, 
связаны с древним обычаем очищения огнем, сохра­
нившимся в народном обиходе на территории России 
и до сего дня. Параллельный обычай южных славян, 
приурочиваемый к весеннему дню Св. Георгия, в не­
которых областях отличается чисто дионистическими 
чертами, а ночь св. Ионы у горцев северной Албании 
— это торжество оплодотворения. В эту ночь, забыв 
о суровости патриархального режима, свойственного 
этой местности, мужчины прыгают через костры, очи­
щаясь таким образом для символического сношения 
с огнем, который порождает и солнце и луну и звезды. 
Нетрудно осознать, что обычай дня Ивана Купалы 
сохранился в целости именно у этих горцев, благодаря 
их изолированности и что остатки этого обычая, со­
хранившегося в пределах России, являются отзвуками 
древних верований. Упомянем своеобразное уподоб­
ление этого бога древнегреческому богу солнца, Апол-
лону-кифареду в «Слове о полку Игореве», памятнике 
XII века: «Чили вспети было, вещий Бояне, Велясов 
внуче». 

Остатком культа бога ветра, Стрибога, является 
припев одной из песен Украины: «Подуй, подуй Го­
споди, духом святим по землЬ. Мне пришлось слы­
шать сказание македонцев северного побережья Дой-
ранского озера, из которого ясно видно, что Стрибог 
производил ветер носом, и что именно ветер был его 
святым духом. Кроме этого, если было безветрие, то 



значит Стрибог играл на флейте и, конечно, опять-та­
ки носом. Виды носовой флейты распространены в 
Македонии и по сей день и они сохранились также и 
на территории России, в окрестностях Белозера, Ко­
стромы и Суздаля. Идея дуть в флейту носом — как 
абсурдна она на первый взгляд ни казалась бы — за­
рождена в представлениях конца неолитического и в 
зачатках бронзового веков. Эта идея произошла из 
ассоциации дыхания через нос с магическими и ре­
лигиозными обрядностями. В современной Македонии, 
так же как и Меланезии и Полинезии, народ верит, что 
дыхание через нос содержит душу и поэтому имеет не­
сравненно большую магическую мощь нежели дыха­
ние через рот. В этом то поверий и лежит объяснение 
«святого духа», как в припеве украинской песни, так 
и в только что приведенных сказаниях македонцев. 
Обычай затыкания носа тяжелобольных знахарями 
происходит на том же основании — лишить душу воз­
можности покинуть землю. Браминам острова Бали 
предписывается, обратясь лицом к востоку, вдыхать 
воздух правой, а выдыхать левой ноздрей. Первый 
акт ноздри, обращенной к югу, — определяется крас­
ным цветом — символом вечного дня, вечной жизни; 
второй ноздри, обращенной к северу черным — симво­
лом вечной ночи, вечной смерти. Таким образом дыха­
ние здесь магически связывается со вселенной. Евро­
пейские астрологи средневековья и раннего периода но­
вого времени согласовали понятия — красное, кровь, 
обрезание, планета Марс, юг и правая ноздря — в одно 
целое. В конце концов, в прикрытии носа при чихании, 
и самая попытка беззвучного чихания, сопровождаю­
щее его восклицание «будь здоров» и уверенность, 
что желание исполнится, если кто-нибудь чихнет в 
момент его появления, — ведет свое происхождение 
из упомянутой эпохи. «Не балуй носом — погубишь 
душу!» — эта поговорка, слышанная в Ростове прото-



диаконом А. Боратынским — и, конечно, им не по­
нятая — является лишним доказательством устойчи­
вости элементов, в свое время бывших в связи с кон­
цепциями души, «духа святого» и бога ветра Стри-
бога. А также и особенности, приписываемые носовой 
флейте современными македонцами, в отличие ее от 
флейты, приводимой в действие дыханием рта, как 
например ее «выразительность», «душевность» и «за­
душевность» явление того же порядка. 

Идолы в религиозном культе языческих славян 
являлись необходимой принадлежностью капища и не 
раз уже приводимый Аль-Масуди свидетельствует, что 
против главного идола стоял другой, изображавший 
женщину или деву. Таким образом и здесь отражается 
принцип парности, рассмотренный в предыдущей гла­
ве в связи с музыкальными инструментами. Любопыт­
но отметить, что у языческих славян идолы считались 
не изображением бога, а его обиталищем. При истреб­
лении идолов христианами, по словам летописца «...в 
Перуне бес и начат кричати: ох мне, ох! и пловя 
вниз вверже палицу на мост...» Так это было в Новго­
роде, а в Арконе, когда идол упал на землю, «дух его 
выбежал в виде черной бестии»... «...Начаше княжити 
Володимер в Киеве един и постави кумиры вне двора 
теремнаго: Перуна древяны, а главу его сребряну, а 
ус злат, и Хрса Дажьбога, и Стрибога, и Симерьгла, и 
Мокошь...» В 990 году по свитедельству Густинской 
летописи, Владимир разрушил идол Волоса в Ростове, 
но, и несмотря на повсеместное крещение славян, во 
многих местах были воздвигнуты новые и население 
продолжало поклоняться старым богам. Вторичное 
разрушение нового идола Волоса в Ростове было со­
вершено св. Авраамием в XII веке. 

Но не только сделанные руками человеческими 
идолы считались обиталищами богов. Стихии приро­
ды и ее элементы — озера, реки — как уже упоми-



налось, а также леса, рощи, отдельные деревья и кусты, 
горы, холмы и отдельные камни — все они или обо­
готворялись, или оживотворялись, или служили богам 
местом жительства. 

Языческая Русь восприняла только внешнюю фор­
му, а не дух и сущность византийского благочестия. 
Религия, введенная св. Владимиром — Красным Сол­
нышком — какой парадокс в этих двух эпитетах! — 
встретила не мало сочувствующих этому новшеству. 
Еще на языческой Руси появились затворники, пу­
стынники, сто(лпники, — самые исступленные типы 
восточного монашества. По их следам пошли все более 
и более многочисленные последователи новой рели­
гии. Но не надо забывать, что сегодняшний подвиж­
ник к моменту крещения Руси был вчерашним языч­
ником. Он не мог отделаться от старых воззрений и 
слишком часто полностью разделял представления 
окружавшей его мирской среды. Христианское понятие 
дьявола он отожествлял с бесами. Бесы же для него 
были старые боги, рассердившиеся на измену прежней 
вере и решившиеся мстить. Такого рода сведения мож­
но почерпнуть из очень поучительного древнего до­
кумента. Не успели умереть последние свидетели Кре­
щения Руси, как создалась благочестивая легенда о 
житии и подвигах пионеров христианства, которая 
сперва передавалась из уст в уста, а потом была за­
писана в назидание потомству. Эти записи впослед­
ствии были объединены и составили так называемый 
Печерский Патерик. «...Бесы, — читаем мы в Патерике, 
—. не терпя укоризны, что когда-то язычники поклоня­
лись им и чтили их как богов, а теперь угодники Хри­
стовы пренебрегают ими и уничтожают их, — видя, 
как укоряют их люди, — вопияли: о злые и лютые 
враги наши; мы не успокоимся, не перестанем бороть­
ся с вами до смерти!»... Все усилия подвижников за­
трачивались на преодоление козней диавола и немощи 



плоти и при таких условиях конечно невозможно бы­
ло ожидать какой бы то ни было учености или даже 
начитанности. К единственному человеку во всем Па­
терике, знавшему еврейский, греческий и латинский 
языки, иными словами, имевшему некоторые данные 
для сколько-нибудь серьезных занятий богословием, 
относились как к бесноватому, и когда братия, собрав­
шись, изгнала из него бесов, он потерял все свои по­
знания. На ученость смотрели косо, считая, что она 
ведет к гордыне. Византийский устав оказался непо­
сильным ярмом для лучшего из монастырей той поры, 
а народ за их оградой еще не успел усвоить в домон­
гольский период ни сущности, ни внутреннего смысла, 
ни даже обрядовой внешности христианской религии. 
Масса оставалась попрежнему языческой и ни за ка­
ким назиданием в монастыри не обращалась. Патерик 
повествует, что население обращалось к подвижникам 
с просьбой выгнать домового из хлева, где он портил 
скот, что и было исполнено. Игумен затворился в хле­
ве и, помня, что «род сей не изгонится ничем же, — 
токмо постом и молитвой», бодрствовал там всю ночь 
до утра. Языческие боги не прекратили своего суще­
ствования, они только превратились в бесов, и функ­
ции христианского духовенства в понимании мира того 
времени ровно ничем не отличались от функций жре­
цов. 

«Приведут ко мне мужика — я велю ему Апостол 
дать читать, а он и ступить не умеет; велю Псалтирь 
дать, — и по тому еле бредет... Я велю хоть ектениям 
его научить, а он и к слову не может пристать: ты 
говоришь ему одно, а он — совсем другое. Велишь 
начинать с азбуки, а он, поучившись, немного, про­
сится прочь, не хочет учиться... А если отказаться по­
свящать, мне же жалуются: такова земля, господине: 
не можем найти, кто бы горазд был грамоте». — Это 
жалоба новгородского архиепископа X V века, Гена-



дия, и никакой комментарий не может изменить груст­
ного смысла его показаний, какой элемент был по­
свящаем им в диаконы или в священники. Тоже самое 
подтверждает через полвека и Стоглавый Собор: «Если 
не посвящать безграмотных, церкви будут без пения, 
а христиане будут умирать без покаяния». Такого ро­
да недостаток людей грамотных чувствовался при за­
мещении как низших, так и высших духовных мест, и 
немудрено, что языческое миропонимание масс не 
только оставалось языческим, но и проникало в ограды 
церкви. 

Эта зависимость мира от традиций язычества край­
не упорна. «Слово Христолюбца», документ по всей 
вероятности конца XVI столетия, поучает: «...Не по­
добает крестьянам игорь бесовских играти: иже есть 
плясьба, гудьба, песни бесовские и жертвы идолския, 
иже огневи молятся и вилами, и Мокоши и Смиреглу и 
всем тем, иже суть им подобна»... Культ рода и рожа­
ниц до сих пор сохранился особенно полно в окрест­
ностях Эльбасана, да и во многих других местах Бал­
кан с героическо-патриархальным бытом. На Эльба-
сан я уже указывал в прошлой главе в связи с рогами 
и их употреблением в качестве ритуальных сосудов. 
Таинство осушения пары рогов, наполненных вином, 
в связи с культом рода и рожаниц, мне пришлось на­
блюдать неоднократно. Род это пра-отец, рожаница 
— пра-матерь, — легендарные основатели племени. 
В мистериях осушения рогов принимали участие не 
только славяне окрестностей Эльбасана, но также и 
паломники монастыря св. Ионы-Владимира, а среди 
них бывали и албанцы и аромуны и греки. Один из 
рогов предназначался для мужчин, другой для женщин, 
и весь обычай, принимая во внимание его характери­
стики и атрибуты, коренился в родовом тотемизме. 
На Руси культ рода и рожаниц держался особенно 
крепко, о чем свидетельствуют и Домострой, и Тро-



ицкий сборник, и многие другие памятники XVI столе­
тия. Н. Костомаров, говоря об обычаях великорусско­
го народа в XVI и XVII веках, упоминает что бабы, 
воспринимавшие младенцев, варили кашу «на собра­
ние рожаницам». По Ф. Буслаеву выходит, что в древ­
ности существовали тропари роду и рожаницам и, 
сопоставляя некоторые факты, удержавшиеся в пись­
менной форме, с вышеупомянутым обрядом окрестно­
стей Эльбасана, приходится заключить, что церковь 
на Руси боролась с этим культом упорно, но искоре­
нить его не могла и пошла на уступки, введя так на­
зываемую «чашу Богородицы», как компромисс. 

Народ, постепенно расстававшийся с языческими 
понятиями, все же удержал в своем повседневном оби­
ходе многое из далекого прошлого, сам того не созна­
вая и не замечая, и следы языческих верований лучше 
всего сохранились в некоторых бытовых обрядах, по­
говорках, сказках и песнях. Вначале этой главы мы 
отметили психологический параллелизм — прием 
сравнений, заимствованных из явлений природы, ши­
роко использованный в народном творчестве. Увяд­
шие цветы, поникшие ветви деревьев, плакучая ива, 
замутившаяся вода, — являются олицетворением пе­
чали, горя. Молодец сравнивается с горностаем, со­
колом или ястребом, девушки — с белыми лебедуш­
ками, замужняя женщина — с серой у туш кой, жена­
тый мужчина — с сизым селезнем, вдова или сирота 
— с кукушкой, тоскующая женщина — с вытоптанной 
травушкой. Символы девушки-невесты суть калина, 
малина, красная смородина. Все эти и, подобные им, 
метафоры — а их бесчисленное множество — главным 
образом происходят из языческого миропонимания и 
«горы мои, да горы крутые», которые «ничего не по­
родили», кроме как «один част ракитов куст» — это 
один из остатков ритуального творчества того времени. 



Уж вы, горочки, горы, 
Горы, вы Валдай — 
Вы Валдайские. 
Вы Валдайские, 
По прозванью горочки, 
Горы Зимого — 
Зимогорские. 
Зимогорские, 
Спородили горочки 
Один бел-горюч — 
Бел-горюч камень. 

Бел-горюч камень упоминается во многих обря­
дах, сказках и заговорах, уцелевших в жизни народа 
до последнего дня. На острове Коневце, на Ладожском 
озере, жертвоприношения коней такому камню были 
делом обычным еще в X V веке. В Тульской губернии, 
а именно в Ефремовском уезде, на берегу Красивой 
Мечи, еще в прошлом веке перед так называемым 
Конским камнем совершался песенный обряд опахи-
ванья в связи с падежом скота, имевшим свою кульми­
нацию в принесении камню жертвы. Куриный бог, 
ноздреватый камень, вешаемый на жерди в птичниках 
или хлевах Поволжья, широко известен, а обычай его 
оплодотворения духовыми музыкальными инструмен­
тами в момент посадки наседки на яйца, сохранился 
и до сего дня. 

Таким образом, не «высота рассудочной стихии 
слова», не «недоразвитость народного сознания» и не 
«отсутствие рациональной рассудочности» народа опре­
деляют тексты языческого творчества. Тексты обря­
довых песен — это отвлеченные идеи язычества, обле­
ченные в формы символов, условных знаков, и их за­
дачей в свое время являлось стремление наглядно из­
ображать наименее доступные понятия и в то же са­
мое время скрывать их истинный смысл от непосвя­
щенных. 



Ай на горе дуб, 
Что бела береза. 
Между дуба и березы 
Река протекала 
Нельзя воду пити, 
Нельзя почерпнуты. 

В этом отрывке есть и парное начало и наличие 
оплодотворяющей воды, которую нельзя черпать во 
имя ее святости. На примере Бога-реки — нынешнего 
Буга, как уже было замечено — известно, что « к ее 
берегам приближались со священным трепетом и чрез­
вычайно осторожно черпали из нее воду, опасаясь ее 
осквернить». Разбирая тексты обрядовых песен, заме­
чаешь, что когда «у березыньки вода поднялась-да, 
ох, на ту пору доченьку мать, мать-от родила», что 
«краля облюбилась» как «вода студеная» и «земля, 
мать сыра», что «взойди солнце не низко, не низко-вы­
соко — возроди траву шелковую», отражение подоб­
ных идей, разобранных уже в прошлой главе, особен­
но чувствуется в свадебном причете невесты, ведомой 
из бани, записанном Алексеем Хренниковым в Новго­
родской губернии. Этот причет приводим здесь в фраг­
ментах. 

Да слава тебе, слава да тебе, ох, Господи! 
Посмыла я да красна девушка, ох! 
Да я посмыла я да красна дождичком, ох! 
Да сколько в байне не намылася, ох! 
Да двое, втрое обтерялася, ох! 
Да я первый да поклон положу, ох! 
Да Покрову да Богородице, ох! 
Да ты Покров да Богородица, ох! 
Да ты покрой мою головушку, ох! 
Д^ слава тебе, слава да тебе Лель, Господи! 
Посмыла я да красна девушка, ох! 
Да на весе — веселии на радостях, ох! 
Да я еще да поклон положу, ох! 
Да красном солнцу, ох! Да тра, — ох! Траве, ох! 
Да траве шелковой, да-о-облюбленной ох!... 



...Да слава, слава тебе, Господи, ох! 
Да я молилася, помолилась Богу, ох! 
Да мне на что Богу молитися, ох! 
Да меня Господи не милует, ох! 
Да я молюсь, да помолюся, ох! 
Посмыла я да красна девушка, ох! 
Да помолюся, ох! Да я, ох! Дождичку, ох!... 
...Да, ох! Прими да, мать сыра земля, ох! 
Да мать сыра земля облюблена, ох! 
Да трава шелкова да ох! облюблена, ох! 
Да прими земля мое тулово, ох!... 
...Да облюби кра-красно солнце, ох! 
Да облюби да мать сыру землю, ох! 
Да породи да траву шелкову, ох!... 
...Да облюби да частый дождик, ох! 
Да облюби да мать сыру землю, ох!... 
...Да я свою красную красоту, ох! 
Да я посмыла, Лель, посмыла да я, ох! 
Да я посмыла, обтеряла, ох! 
Да вдвое, втрое обтерялася, ох! 
Да облюби вода студена, ох! 
Да красно солнце да обтери, ох! 
Да породи да мать сыра земля! 

Этот свадебный причет — недвусмысленное, очень 
древнего происхождения, заклинание. Он же является 
примером народного двоеверия, вызванного распро­
странением христианской легенды, на чем подробнее я 
остановлюсь в главе V . Конечно, исторические про­
слойки существуют и в музыкальных народных куль­
турах России, но они проходят как-то стороной, не 
прикрывая всей их поверхности и оставляя возмож­
ность существования бок о бок всевозможных исто­
рических формаций. Таким образом эти музыкальные 
культуры могут послужить прекрасным источником 
для изучения не только христианского средневековья, 
но и языческого миропонимания крестьянских масс. 
Исторические прослойки, подобно геологическим сло­
ям, лежат одна над другой и, таким образом, языче­
ское наследие оказалось где-то внизу в уже пережи-



том историческом слое, многократно перекрытом по­
следующими, более поздними, наслоениями. Тот же 
факт, что последние, обусловленные специфичностью 
исторического процесса не прикрывают друг друга 
полностью, повел к пересечению и даже переплетению 
и слоев, и прослоек и это явление, как любопытно оно 
бы ни было само по себе, является серьезной помехой 
при их изучении. 

«Свадебная игра» — по народному выражению — 
представляет собой сложный обряд, длившийся не­
сколько дней, если не неделю, и содержавший больше 
полусотни причетов и песен, задачей которых было вы­
звать благотворное влияние сил нездешних. В этом 
обряде принимали участие специально приглашенные 
профессионалы, как дружки, или сватушка, плакаль­
щицы, функции которых заимствованы полностью из 
языческого миропонимания. Во время всеобщего ве­
селья, невеста с закрытым лицом причитает, прощаясь 
со своей девичьей волей, затем обходит дома родст­
венников, исполняя перед каждым особый причет, ве­
чером же отправляется на кладбище, причитая там на 
могилах умерших родных. 

Причеты, свадебные ли, похоронные ли, или какие 
другие, связаны с глубочайшей древностью и являют­
ся отражением идеи возрождения — невесты ли в ли­
це замужней женщины, умершего ли в будущей жизни. 

...Сам ты знаешь, сам ты ведаешь, 
Мой кормилец, сударь батюшка, 
Государыня моя матушка, 
Как и мне, да красной девушке, 
Как мне эти да чужи люди: 
Вместо ножа они мне вострого, 
Вострого ножа булатного... 
...Ах, во этой теплой баеньке, 
Где сидела красна девица, 
Выростай береза белая. 



Где лежал да частый гребешок, 
Выростай да част ракитов куст. 
Да где кидала русы волосы, 
Выростай трава шелковая... 

или: 

Я прощупала великое родительско желаньице, 
За горушки за высокий, за лесушки за темный, 
За облаки за ходячие, за водушки за стоячий, 
Да не заперла-то я-от сенечек решетчатых, 
Не задвинула околенок стекольчатых, 
И допустила злодейку смертушку... 
...Свидемся, жаланный наш... 

В этих плачах и причетах удержались и до сего 
момента, правда не всегда полностью, элементы наибо­
лее древних музыкальных систем. Мнение, столь харак­
терное для современной науки о том, что старинная 
русская песня подлежит взаимоотношениям простей­
ших последовательностей звуков, обусловленных как 
легчайшим слушанием — физиолого-акустическими 
свойствами органа слуха, — так и легчайшим звуко-
извлечением — физиологическими особенностями ча­
стей тела, принимающих участие в пении или игре на 
музыкальных инструментах — ошибочно в самом кор­
не. Невозможно ожидать от человека, ставившего се­
бе задачей подчинение надприродных сил, чтобы он 
делал это просто. Для преодоления сверхестественных 
явлений, естественный способ издавания звука недо­
статочен и именно поэтому представитель языческого 
миропонимания принужден ставить себе трудности ка­
залось бы непреодолимые, ибо именно они являются 
залогом успеха его чар. Доказательства этому утверж­
дению могут быть найдены и в настоящее время не 
только в России: они разбросаны по всему миру. Не­
обходимым залогом успеха является усилие, даже в 
Старом Завете это миропонимание еще в силе — «взы­
вать», «вопиять» к Богу, — и его отражение все еще 



можно найти в некоторых православных монастырях, 
сохранивших древнюю традицию христианства, где «ве-
лий глас» в обращении к Богу есть непреложный атри­
бут, ибо в противном случае «Он не снизойдет», как 
объясняли некоторые монахи русских монастырей 
Афона. Нечеловеческие усилия — которые мне при­
шлось разделять в монастыре св. Владимира — стать 
«угодным» Богу, выражаются не только в способе из-
давания звука, который для подобных целей должен 
быть лишен своей повседневности, но и в создании 
особых музыкальных систем. Эти музыкальные систе­
мы нужно скрывать от простых смертных, непосвящен­
ных в тайны откровения, которые считаются святыми 
и успешно влияющими на ход общения с Божеством. 
Так же, как и в затруднении издавания звука как го­
лоса, так и музыкального инструмента, в этих систе­
мах преследуется идея усилия, борьбы и преодоления 
физиолого-акустического закона, и только тот, кто 
может совладать с непомерными трудностями и при их 
посредстве отрешиться от закономерностей матери­
ального мира, может рассчитывать быть услышанным. 
Элементы музыкальных систем такого рода удержа­
лись на пространстве России не всегда полностью, как 
уже было подчеркнуто, именно в причитаниях и пла­
чах, а по свидетельству Линевой, они сохранились и в 
инструментальной музыке, предназначаемой для це­
лей чар; она упоминает явление такого рода в связи с 
заклинаниями при выгоне скота, имея ввиду пастуше­
ский рожок. 

Заметим, что подобного рода музыкальные систе­
мы обратили на себя внимание науки только очень не­
давно. Ученые, под влиянием взглядов романтической 
школы, если и обращали на них внимание, то рассмат­
ривали их как неспособность нецивилизованной массы 
держаться правильной интонации, — обозначая их 
фальшью. Только после исследований, произведенных 



Беккингом, музыкальной системы черногорского эпо­
са, обнародованных им в начале тридцатых годов ны­
нешнего века, при Музыковедческом институте немец­
кого университета в Праге началась систематическая 
деятельность в этом направлении. Результаты этих ис­
следований опубликованы быть не могли, ибо они бы­
ли увезены в виде трофеев на «советскую родину». Та­
ким образом, исследования этой части народных музы­
кальных культур России даже и не коснулись русских 
ученых, однако же доказательства их существования и 
в настоящее время подтверждается некоторыми фраг­
ментами материалов, заснятых у перемещенных лиц во 
время второй мировой войны Берлинским университе­
том. Эти, от внемузыкальных факторов зависящие, 
музыкальные системы, создавшиеся без наблюдения 
феноменов акустического порядка, суть наиболее древ­
ние, много старее и строгих пентатоники и диатоники 
— «простейших последований звуков», а следователь­
но, они старее и так называемого «легчайшего слуша­
ния». 

Остатки этих музыкальных систем все еще можно 
найти в обрядовых песнях, и именно там, где они в 
древности являлись обязательным элементом языче­
ского ритуала; в той или иной степени эти осколки 
встречаются и в колядных, и купальских и масленич­
ных, и в пахотных, и в поющихся в честь ильинской 
пятницы — пятницы, которая посвящалась богу грома 
и молнии Перуну, замененным в народном сознании 
Ильей-пророком — и в семицких, и в русальных, и в вы­
кликаниях весны и в троицких — в свое время бывших 
посвященными богине любви Лады и ее сыновьям Ди-
ду и Лелю, — и в дожиночных, и в зажиночных и в хо­
роводных... К порядку такого же наследия относится и 
расцвечивание в народном многоголосьи — по выра­
жению Кастальского «хроматизм на расстоянии», или 
еще метче «хроматизм в разбивку», — повлиявшее на 



структуру первой темы во второй симфонии Бороди­
на, а также и «интонационная незавершенность», «не­
устойчивость мелодической фактуры», «интонации за­
вываний», «колебания неопределенной в звуковысот-
ном отношении манеры интонированья», наконец «хро­
матизм», — все термины, заимствованные из неоро­
мантического миропонимания, появляющиеся от вре­
мени до времени в советских источниках по отноше­
нию к заплачкам и причетам далекого Севера, косвен­
но указывающие на причину полнейшей беспомощно­
сти в разрешении проблем подобного рода, отмечен­
ную уже в Введении и в последующей главе. 

Такого рода архаические музыкальные системы, 
обуславливаемые формациями наиузкого диапазона, с 
составными частями меньше чем полутон, называемы­
ми микротонами, существуют самостоятельно чрезвы­
чайно редко, однако же, именно в таком виде они яв­
ляются основой причетов в окрестностях Чернигова, 
и обязательной составной частью народных музыкаль­
ных культур далекого Севера. Запись их чрезвычайно 
затруднительна, ибо западноевропейская нотация до 
сих пор не выработала соответствующих средств, а так­
же и потому, что формации такого рода архаических 
музыкальных систем вырывают ученого из привычного 
ему западноевропейского функционального слушанья, 
и он не в состоянии освоиться с интервалами, порож­
денными вне-акустическими взаимоотношениями, в те­
чение долгого — сплошь и рядом бесконечного време­
ни и именно на этой его неспособности и зиждится тен­
денция им изображаемых терминов «неопределенной 
в звуковысотном отношении манеры интонирования» 
и «неустойчивости ладовых структур». 

Гораздо чаще — вспомним уже отмеченное в этой 
главе переплетение исторических слоев — элементы 
такого рода архаических музыкальных систем встреча­
ются как расцвечивание более поздних формаций бес-



полутоновой пентатоники, а также и пятиступенности 
с проходящими полутонами, где они служат целям свое­
образной «выразительности». Примеры такого рода 
могут быть найдены в изобилии в народных музыкаль­
ных культурах донских казаков, в Поволжье, в частно­
сти, в Уфимской области, а также у башкир, казанских 
татар, черемисов и чувашей. Надо опять принять во 
внимание только что выделенный факт трудности за­
писи такого рода формаций и подчеркнуть, что суще­
ствует возможность наличия их и в других местах, до 
сих пор незамеченная. Существует возможность пред­
полагать, что наряду с «вводным тоном», о котором 
речь будет в VI главе, подобного рода формации слу­
жат расцвечивающим элементом и в украинских думах. 

Такого рода переплетения элементов народных му­
зыкальных культур различных эпох могут быть най­
дены в той или иной степени во всех проявлениях твор­
чества народов России, и в бытовых и в протяжных 
песнях, и в народной инструментальной музыке, — од­
нако — и это должно быть должным образом под­
черкнуто — везде и всюду такого рода взаимовлияния 
неизменно вели к порождению образований, отличаю­
щихся единством стиля, что свидетельствует об уста­
новившемся, досконально выработанном вкусе как со­
здателей, так и потребителей этого творчества. Одно­
му из подобных явлений, созданному под влиянием 
выше отмеченных взаимозаимствований, — русскому 
народному многоголосью, — явлению в высшей сте­
пени специфическому и многообразному в своих про­
явлениях, — и посвящается следующая глава. 



ГЛАВА III 

НАРОДНОЕ МНОГОГОЛОСЬЕ 





«Покажите мне народ, — писал Гоголь, — у кото­
рого было бы больше песен. Украина звенит песнями. 
По Волге же, от верховья до моря, на всей веренице 
влекущихся барок, заливаются бурлацкие песни. Под 
песни рубятся из сосновых бревен избы по всей Руси. 
Под песни мечутся из рук в руки кирпичи и как грибы 
вырастают города. Под песни баб пеленается, женится 
и хоронится русский человек. Все дорожное дворянст­
во и не дворянство летит под песни ямщиков. У Черно­
го моря безбородый, смуглый, со смолистыми усами 
казак, заряжая пищаль свою, поет старинную песню, а 
там, на другом конце, верхом на пловучей льдине, рус­
ский промышленник бьет острогой кита, затягивая пе­
сню». 

Гоголю вторит Линева: «Многомиллионный народ 
наш поет во все моменты жизни: крестьянский ребенок 
засыпает под песню матери, которая убаюкивает его 
заунывной колыбельной; подростком он поет, играя, 
так как песня входит почти во все детские игры; юность 
парня, а еще более девушки, полна песен, и, по мере 
того, как расширяется участие молодых людей в жиз­
ни семейной и общественной, разрастается и песня, все 
полнее охватывая разные стороны жизни. Она звучит 
и в будни, за работой, и в праздники, когда по глухим 
углам России воскресают из давних лет какие-то уди­
вительные песни, намекающие на языческие обряды и 



верования, связывающие наши дни с глубокой стари­
ной. Бесчисленны свадебные песни, с удивительной си­
лой изображающие тот перелом в жизни крестьянской 
девушки, когда она прощается с "девичьей красой", со 
своей "вольной волею". В замечательно поэтической 
форме рисуют муку молодой души причеты, необык­
новенно длинные и разнообразные, льющиеся неисто­
щимой импровизацией из уст бабы-причитальщицы, 
которая говорит о своих минутах вдохновения: "И от­
куда что берется — сама диву даюсь". На все случаи 
жизни готовы причеты у талантливой причитальщицы, 
и "заплачки" погребальные не уступают, по силе, глу­
бине содержания и образности выраженного в них го­
ря, причетам свадебным. Если охватить воображением 
всю массу песен — бытовых, обрядовых, былевых, ис­
торических, солдатских, рекрутских, юмористических, 
плясовых, хороводных, — их окажется несметное коли­
чество». 

Самая ранняя дошедшая до нас запись текстов на­
родных песен, сделанная для ученого оксфордца, Ри­
чарда Джемса, датируется началом XVII столетия. Ру­
тина собирания и опубликовывания текстов без нот 
устанавливается во второй половине XVIII века и тип 
таких сборников — содержащих наряду с народными и 
литературные тексты, не различая их — сохраняется 
почти до конца XIX столетия. «Для народного певца 
текст немыслим без напева, а напев без текста», — под­
черкивает Линева. «Это правило должно быть священ­
но и для собирателя. Если он отступается от этого пра­
вила, запись его не может быть точна, ни в музыкаль­
ном смысле, ни в литературном». 

Однако и вопрос записи музыки понимался ран­
ними собирателями весьма своеобразно. «Уже издавна 
любители русских простых песен желали, чтоб оные 
выданы были с нотами в музыкальных правилах» — пи­
сал Василий Трутовский, гуслист и певец при дворе 



Екатерины П-ой, в «Предуведомлении» к своему «Со­
бранию». «Я напоследок вознамерился, в удовольствие 
многих любителей, издать в печать сии собранные 
мною русские песни, с тем, чтобы их петь в один го­
лос так, как они обыкновенно поются... Я должен еще 
предуведомить охотников, что сие мне стоило не ма­
лых трудов; ибо я во всякой почти песне находил в 
речах великую неисправность и принужден был в не­
которых местах прибавлять и убавлять, подводя их по­
рядочно под ноты... Кто же сыщет погрешность, тот, 
надеюсь, легко рассудит к моему извинению, что я, 
беспорядочное дело приводя в порядок, искал по ма­
лой мере лучшего, если не достиг совершенства». 

В вышедшем после этого следующем сборнике 
русских песен, составителем которого считается Иван 
Прач, подчеркивается, что «особое рачение было упо­
треблено на то, чтобы с совершенной точностью запи­
сать народную мелодию». «Сохранив все свойства на­
родного российского пения, собрание сие имеет и все 
достоинство подлинника, простота и целость оного ни 
украшением музыкальным, ни поправками иногда 
странной мелодии, нигде не нарушены», — а если даже 
это так, то материалы этого сборника были сообщены 
конечно народом, но не — вспомним выражение, заро­
дившееся в условиях того времени — «простонародь­
ем». Иными словами, мелодии обоих сборников были 
переняты не непосредственно. В процессе передачи они 
сперва прошли через восприятие народных певцов, за­
тем дворовых и, наконец, голоса последних были за­
писаны Прачем и Трутовским. 

Русское народное многоголосье во времена соста­
вителей первых сборников песен с нотами, Трутовско-
го и Прача, было уже исключительным достоянием кре­
стьянства. Музыкальное же творчество «господ» вто­
рой половины XVIII века обусловливалось итальянски­
ми композиторами, находившимися на казенной служ-



бе. Это время начала господства «оперы», которая, 
правда, впоследствии сменилась позднейшей оперой 
знаменитых итальянских же маэстро, однако не следует 
упускать из виду, что оба рода этой музыки удовле­
творяли легкому — поверхностному вкусу. Для того, 
чтобы восторжествовать над итальянской манерностью 
того времени, нужен был образованный вкус, а его-то 
именно «господам» и нехватало. И даже в середине 
XIX столетия Глинка, утверждавший, что «создаем не 
мы, создает народ; мы только записываем и аранжиру­
ем», будучи «недоволен существующей музыкальной 
системой» и находивший «что музыке необходимо об­
новление, освежение посредством других элементов», 
пал жертвой вкуса публики. Его опера, «Жизнь за Ца­
ря», заслужила свой успех именно только слабейшими 
сторонами ее концепции, которые роднили ее с при­
вычным трафаретом. Публика ценила в ней заимство­
ванную итальянскую манерность и за ее счет примиря­
лась с тем, что было действительно значительно. Ког­
да же эта значительность творчества выступила осо­
бенно ярко в опере Глинки «Руслан и Людмила», она 
была обречена на неизбежный провал. Таким образом 
в России существовали бок о бок два музыкальных 
начала. — Обусловленное древней традицией много­
голосье крестьянства, «темного и необразованного», 
но крепко связанного закономерностями народной му­
зыкальной культуры, с творческо-критическим подхо­
дом к ней и со вкусом, воспитанным поколениями. 
Второе течение было представлено в музыке власть 
имущих, в той или иной степени разделявших в тече­
ние многих веков традицию исторической жизни на­
рода и потом лихорадочно двинувшихся по пути к 
«прогрессу». Этот неожиданный сдвиг, как бы необхо­
димым его не объясняли бы, должен был привести к 
полному разрыву со стародавней традицией, он же об­
уславливал презрительное отношение прозелитов к то-



му, чем они были еще вчера, и отразился в уже приве­
денном выражении «простонародье». Музыка попала 
в зависимость от вкуса «господ», а у них в то время не 
могло быть своего вкуса, обуславливаемого традици­
ей, и им не оставалось ничего иного как верить, что 
самый лучший вкус это тот, который разделяет в дан­
ный момент Западная Европа. При этом закономерно­
сти процесса насаждения христианства на Руси возоб­
новились в большей или меньшей степени. Не сущность 
западноевропейской культуры, а отражения ее циви­
лизации воспринимались как догма, и при таких ус­
ловиях конечно не могло быть и речи об образовании 
вкуса и о творческо-критическом подходе к пробле­
мам музыки, а деятельность итальянцев на казенной 
службе, стремившихся не лишиться заработков, еще 
более способствовала распространению безвкусицы. 
При таких предпосылках покажется весьма мало ве­
роятным, что кто-либо из «господ» того времени об­
ратился бы к «простонародью» с целью записать его 
песни. И в случае Прача эта догадка подтверждается 
свидетельством директора придворной капеллы, Федо­
ра Львова, — отца директора той же самой институ­
ции, Алексея, автора «Боже царя храни», — который 
пишет: «В 1790 году, член нашей Академии Художеств, 
покойный тайный советник Николай Александрович 
Львов, при помощи охотников и родственников, в его 
доме беспрестанно певших, в числе которых имел честь 
быть и я, сделал новое собрание песен, которые с на­
ших голосов положил на ноты Г. Прач». Не мое дело 
вступать в полемику — как это уже практиковалось — 
о том, кому принадлежит пальма первенства в деле со­
бирания такого рода «памятников народной культуры», 
Львову или Прачу, — мне кажется это второстепен­
ным. Но мне представляется чрезвычайно важным ука­
зать на последствия миропонимания того времени, обу­
словливавшего такой метод. Что и Трутовский заим-



ствовал материал своего Собрания не из народной 
культуры видно уже из того, что он утверждает, что 
собранные им «Русские песни» поются обыкновенно в 
один голос. Противопоставим этому наблюдение Ли­
невой, сделанное приблизительно на сто лет позже, 
когда практика хождения в народ начала приобретать 
права гражданства: «Не раз приходилось мне наблю­
дать, что дети в сельских школах с большим трудом 
разучивают так называемые народные песни школь­
ных сборников, в роде "Ах, ты воля, моя воля", "Ни­
ва, моя нива", и т. д. А между тем, те же дети дома, 
подражая старшим, поют несравненно более сложные 
песни гораздо лучше... В школе же требуется или уни­
сон, который им труден, так как они привыкли к под­
голоскам, или пение параллельными терциями..., кото­
рые чужды складу народной песни...» Дико было бы 
предполагать, что народная система подголосков по­
явилась уже после Трутовского и является продуктом 
времени, разделяющего его с Линевой, так что утверж­
дение его об одноголосье «Русских песен» является 
безусловно серьезной уликой. Сравнение некоторых 
песен обоих сборников — и Прача, и Трутовского — с 
соответствующими, запечатленными фонографическим 
способом в гораздо более позднее время, дает неоспо­
римое доказательство тому, что процесс переиначива-
ния первых завершился уже в подсознании сообщите-
лей, не принадлежавших к народной музыкальной куль­
туре, и вопрос точности самой записи отодвигается на 
второй план. Остальные песни обоих сборников — это 
грубая подделка как музыки — подобия трафарет­
ных баркаролы, кадрили, мазурки, менуэта, полонеза 
— так и текстов, безусловно с народной культурой ни­
чего общего не имеющих: «Помнил ли меня мой свет 
в дальней стороне. Или ты не думаешь вовсе обо мне. 
Я по тебе слезы здесь всякой час лила. Или я в глазах 
тебе только что мила...», «О любовь! как сильно кровь 



во мне зажгла, Я нигде покою найти не могла!», или 
же, наконец, включенный Прачем во второе издание 
своего «Собрания» — «Гасни, гасни, пламень страстной, 
исцеляйся нежна грудь, Смейся, варвар, надо мною, 
когда буду слезы лить». И хотя уже не раз упоминае­
мый историк музыки, Финдейзен, прекрасно знающий 
все эти факты, но почему-то не стремящийся сделать 
нужного вывода, и считает, что интересно сопоставлять 
первое издание сборника Прача с последующими «зна­
комившими (впервые!) русское общество с ее родной 
музыкальной стариной», однако следует усомниться 
в целесообразности этого метода тем более что и «ста­
рость» и «народность» таких песен, как мы уже выясни­
ли, весьма условны. Несмотря на всю его псевдо народ­
ность, сборник Прача втечение десятилетий служил на­
стольной книгой и ученых, и музыкантов, и издателей 
и как общепризнанный справочник принес немало вре­
да делу изучения народных музыкальных культур об­
ластей России. Однако и на этом последствия миро­
понимания «господ» времени Львова, Прача и Трутов­
ского не останавливаются. И русские образованные 
круги до сего дня, по побуждениям — казалось бы 
— невразумительным, замалчивают— вместо того, что­
бы ею гордиться — многоголосную музыкальную куль­
туру русского же крестьянства, предпочитая выдавать 
за русские песни такие псевдонародные, заимствован­
ные из отбросов западноевропейской культуры, про­
дукты как «Светит месяц», «Коробушка», «Красный са­
рафан», «Стенька Разин» и наконец «Вечерний звон». 
Эта тенденциозность особенно примечательна у так на­
зываемых «пропагандистов русского народного искус­
ства» — будь это изобретатель балалаечного оркестра, 
Василий Андреев, или Сергей Жаров, регент Хора дон­
ских казаков. 

Из исследователей и собирателей русских песен 
середины прошлого столетия необходимо выделить 



Павла Якушкина. Он первый понял, что для успешного 
освоения тайн народного творчества необходимо ни в 
коем случае и ни в чем не отличаться от представите­
лей исследуемой культуры. Применяя его метод в 
своем изучении культур Балканского полуострова, я 
имел возможность не раз убеждаться в правильности 
его исходной точки зрения. Представители народных 
музыкальных культур, связанные стародавней тради­
цией, никогда и ни в коем случае не выдадут своего 
сокровенного непосвященному, приходящему к ним из 
«чуждого мира». В этом случае сказываются отголос­
ки миропонимания уже рассмотренного в двух преды­
дущих главах и такого рода предвзятость может зайти 
так далеко, что представители народных музыкальных 
культур будут демонстрировать докучливым собирате­
лям музыку, песни и танцы никогда ими не исполняю­
щиеся в их собственном обиходе. Сплошь и рядом та­
ковые принимаются современной наукой за чистую 
монету и недоразумения, происходящие на этой почве, 
бесчисленны; особенно грешат в этом отношении дис­
циплины, именуемые антропологией, фольклором и эт-
но-музыковедением. Несмотря на всю убедительность 
метода Якушкина, он не привился в современной нау­
ке и — насколько я знаю — единственный ученый, при­
менявший его в связи со своим, чреватым по резуль­
татам, исследованием цыган, был Мартин Блок. За­
трудняюсь подобрать исчерпывающее объяснение сему 
факту, однако склоняюсь к мысли, что в наше время, 
время стремления к успеху во имя успеха, а не во имя 
познания истины, большинство ученых, работающих 
в этих областях, не находят нужным относиться к делу 
с энтузиазмом — а метод Якушкина сопряжен с боль­
шими неудобствами, очень часто с жизненной опасно­
стью, требуя беззаветной преданности к дисциплинам 
весьма отдаленным от специфической профессии уче­
ного, невозможной при всё время углубляющейся спе-



циализации образования, — и вот отчего нынешние ис­
следователи предпочитают на все это закрывать гла­
за. Доказательством данной догадки мог бы послу­
жить случай с Бруно Нэттля, который в 1954 году сде­
лал сообщение о своем исследовании украинского на­
родного многоголосья в Соединенных Штатах, при ко­
тором он, сам не зная того, повторил вышеизложенные 
ошибки эпохи Прача и Трутовского. Якушкин, по сво­
им симпатиям близкий народу, знавший его без идеа­
лизации, таким, каким он был в действительности, бо­
левший за него душой, странствовал по России коро­
бейником, с бесконечным терпением перенося пресле­
дования полиции и власть имущих, все неприятности 
и затруднения, обрушивающиеся на собирателя и ис­
следователя, идущего по такому торному, но торовато­
му по результатам пути. Однако, наиболее ценная часть 
его коллекции, все музыкальные записи, погибла вслед­
ствие пожара и таким образом не могла быть опуб­
ликована... Однако «почин дороже денег» и если даже 
метод Якушкина был усвоен полностью до сего дня 
только единицами, однако его пример, — по его же 
собственному выражению — «не искать русских песен 
у итальянцев», подействовал отрезвляюще на многие 
передовые умы уже во второй половине XIX столетия 
и нашел сподвижников. «Записывать непосредственно 
с голосов народа есть дело сравнительно новое» — за­
мечает Линева в 1905 году! 

Подводя итог своей работе по выясненью законо­
мерностей русского народного многоголосья, Алек­
сандр Кастальский написал следующее: «Мы не знаем, 
как создалась система народного русского многого­
лосья; знаем однако, что в сборниках Мельгунова, 
Пальчикова и других оказались записанными не толь­
ко напевы, но и сопровождающие их хоровые голоса 
(варианты, подголоски). К недоумению музыкантов и 
вопреки установленным догмам эти подголоски (как 



и самые напевы) шли часто не туда и останавливались 
не там и не так, где и как установила композиторская 
практика в продолжение уже нескольких столетий. В 
музыкально-культурных кругах по адресу Мельгунова 
раздались даже негодующие возгласы о сумасбродстве, 
о варварстве. Однако дальнейшие записи песен Орло­
ва, Пятницкого и хоровые сборники (фонографной за­
писи) Линевой, Листопадова и других не только под­
тверждали своеобразие народно-русского многоголо­
сья, основанного к тому же и на особых ладах, но и 
развили его систему». 

Действительно о зарождении русского народного 
многоголосья современной науке неизвестно ровно ни­
чего, но его выработанность, законченность, единство 
стиля и отношение к нему самого народа заставляют 
предполагать, что оно является осколком какой-то 
древней великой музыкальной культуры, безусловно 
более старой, чем само славянство, утраченной во всем 
мире и в настоящее время являющееся достоянием кре­
стьянства — белоруссов, русских и украинцев. У этих 
трех народов культура народного многоголосья появ­
ляется в различных вариантах, в зависимости от наро­
да, однако, появление такой модификации следует от­
нести к позднейшему периоду разложения народных 
музыкальных культур элементами им чуждыми. Систе­
ма народного многоголосья сохранилась в наименее 
разложенном виде у русского крестьянства и это та 
причина, почему я предпочитаю посвятить свое рас­
сматривание именно ей. 

В начале этой главы, сравнивая музыкальные куль­
туры «господ» второй половины XVIII века и крестьян, 
я упомянул о творческо-критическом подходе послед­
них к их системе многоголосья и об их вкусе, воспи­
танном предыдущими поколениями. Обратясь к на­
родной терминологии, собранной Линевой и другими, 
мы найдем непреложное подтверждение этим моим 



утверждениям. — «Песня — правда», «В песне-то сло­
во слово родит» говорит народ и прекрасно разли­
чает продукты народного многоголосья, называя 
их «давнижними, дотошными, досельными, строгими, 
долгоголосными, досюдочными, уставными» от за­
имствованных отбросов западноевропейской культу­
ры, именуемых им «господскими» и «распутными». 
Во Введении я уже отметил, что народ, сохра­
нивший традицию народного многоголосья, вос­
принимает обработки его же песен русскими же ком­
позиторами, как нечто совершенно чуждое и я нахо­
жу нужным в доказательство своих утверждений про­
цитировать Линеву здесь полностью: «Несколько лет 
тому назад, на кустарной выставке в Петербурге, пели 
два хора. Один небольшой, человек в двадцать, испол­
нял песни народные по фонографическим записям, без 
изменений, в том виде, как они были записаны. Дру­
гой, большой оперный хор пел песни в искусственной 
обработке, «положенные на голоса» музыкантами. Ме­
жду кустарями были северяне из Вологодской, Оло­
нецкой и Архангельской губерний, которые оказались 
большими любителями музыки и внимательно прослу­
шивали всю программу концертов. Исполнение песен 
народных их особенно интересовало. Они собирались 
кучкой невдалеке от эстрады, на которой пел хор, и 
напряженно внимательно вслушивались, делая, по вре­
менам, замечания. О маленьком хоре, певшем по фо­
нографическим записям, они говорили: «Эти поют на­
ши песни. Хоть и барышни поют, а песни наши». Но 
большой оперный хор приводил их в смущение. За тя­
желовесной гармонизацией они не могли узнать свои 
песни. «По-немски поют», — сказал раз мой сосед, кре­
стьянин Олонецкой губернии, слушая исполнение боль­
шого хора, который пел, помнится, «Уж как по мосту, 
мосточку» — «Как по-немски! — воскликнула я, — раз­
ве не слышите припева «Ой, калина, ой, малина«? Севе-



рянин стал внимательно вслушиваться. «И то, — ска­
зал он с смущением. — Слышу "Ой, калина, ой малина. 
Да всё не то; по-своему поют, не по-нашему!"» «Не по-
нашему поет», — сказал Линевой Григорий Прохоров 
из Малаты, Череповецкого уезда, Новгородской гу-
берни, рассказывая ей, что он не может «прила­
дить своего подголоска» к пению одного хоро­
шего певца-любителя, певшего в хоре Славянского — 
«Как не нашей земли, так и не спеть нам», «вывертыва­
ют песню», что «ни за что к ним не приладишься, не 
спеть с ними, насилу и песню-то узнаешь». Это в отно­
шении к чуждому; однако творческая критика и вкус 
суть необходимый фактор, сопряженный с понима­
нием собственного многоголосья: «петь на подголо­
ски» — «петь артелью» — «петь скопом». И там, где 
люди «на песни люты», мы неизменно наталкиваемся 
на критику как самой песни, так и ее исполнителей. 
«Песня хороша, да лад не хорош», — говорится в том 
случае, когда единство стиля не было выдержано пол­
ностью. «Затепливай песню», — обращаются к запева­
ле и по тому, как он ее «заводит», составляют себе 
концепцию ее дальнейшего «тока». На этом пункте 
следует остановиться. Запевала — по словам Линевой 
— «отдается пению всем существом своим, поет с ув­
лечением, ни на мгновение не забывая об ансамбле и со 
страстным вниманием следит за исполнением своих то­
варищей, над которыми голос его вполне властвует 
своей красотой и легкостью. И они охотно подчиня­
ются ему, чувствуя в нем дарование более сильное». 
«Несмотря на водворяющееся господство фабричной 
песни и постепенное исчезновение старинной, у всех, 
как у стариков так и у молодежи, есть в глубине ду­
ши, уважение к строгой «досельной» песне и пренебре­
жение к «частушкам», «вертушкам», «туртышкам» — 
название, которыми старухи клеймят фабричную пес­
ню». И отношение сельского населения к этим отбро-



сам западноевропейской культуры ясно видно по сле­
дующим выражениям: «Все песни перевернуты, переко-
маны», «Вертят, вертят, пустомеля какая», «А то за­
ведут на один лад, да блеют, как овечки, лают, как со­
бачки». В вопросе же запевалы народного многоголо­
сья следует отметить, что он никогда не старается вы­
делиться, «если для этого нет основания в требова­
ниях музыкальной фразировки». В этой «музыкальной 
фразировке» и даже в варьировании употребляемых 
тонов, не выходя из «лада песни», заключается прин­
цип народной коллективной импровизации. «Если я 
начинала петь какую-либо песню, — повествует Лине­
ва, говоря об уже упомянутом Прохорове, — он под­
хватывал ее и пел к ней интересный подголосок. Я пе­
ла песни, записанные мною в других губерниях, но он 
сейчас же узнавал песню и прилаживался к ней, хотя 
говорил, что у них в деревне ее поют не так. Очевидно, 
по каким-то признакам он узнавал основной напев и 
легко налаживал к нему соответствующий подголо­
сок». Однако, как уже рассказано выше, Прохоров не 
мог петь с одним бывшим певцом хора Славянского и 
Линева дает этому объяснение, что «Славянский пере­
делывал песни по-своему», то есть толковал их с точки 
зрения западноевропейской функциональной гармо­
нии. Запевала, намечая «устои» песни, обязан не выхо­
дить из рамок «лада» песни. Кажущаяся свобода его 
импровизации имеет свои границы и если он перехо­
дит их, путая этим остальных участников, немедленно 
начинаются протесты: «Попрямей говори, не виляй го­
лосом-то», «Вертикулы-то свои брось», «Не выверты­
вай песню» и, наконец, недвусмысленное: «Не тот у 
вас лад, не так вы эту песню поете»... «Бывало, — вспо­
минает Линева, — что среди поющих, кроме запевалы, 
начинал выделяться кто-нибудь другой» — иными сло­
вами «кто-то вмешивался в его функции». И, как след­
ствие этому, решение: «Не хочу я с ним петь, он мне 



голос перешибает», понятное каждому в той или иной 
мере причастному к народной импровизации. Одна­
ко, именно этот вопрос — проблема коллективной им­
провизации — несмотря на то, что уже Линевой были 
замечены некоторые ее факторы — не был выяснен 
наукой до сего дня, только потому, что для егб иссле­
дования вышеупомянутый до сих пор непривившийся 
метод Якушкина неизбежен. На основании своего соб­
ственного богатого опыта в изучении народной кол­
лективной импровизации просторов Балканского по­
луострова, я убедился, что этот вопрос может быть 
выяснен только при условии совместной игры с пред­
ставителями народных музыкальных культур, при по­
стоянном их контроле и при анализе не только полу­
чаемых от них скудных сведений, но и того, что они 
не считают нужным или возможным объяснять по тем 
или иным причинам. Для изучений такого рода прихо­
дится жертвовать лучшими годами, десятками лет жиз­
ни, обучаясь, наблюдая и собирая доказательства; 
только после этого, уже сжившись с закономерностя­
ми народных музыкальных культур и познав их сущ­
ность в понимании их представителей, можно начинать 
анализировать их с точки зрения науки. Сравнивая за­
кономерности народной коллективной импровизации в 
пределах Балканского полуострова, открытые и изу­
ченные мною, со сведениями о таковой же в русском 
народном многоголосьи, разбросанными там и сям в 
массе музыковедческих, этнографических, географи­
ческих и многих других изданий, я прихожу к заклю­
чению, что принцип этих многоголосных импровиза­
ций один и тот же и что он родственен с принципом 
музыкального исполнения, особенно ярко выраженном 
в некоторых музыкальных культурах Индонезии, сто­
ящих в непосредственной связи с системой гамелана. 
Не играет ни малейшей роли, какие средства — ребаб 
или барабан в гамелане, запевала в русском народном 



многоголосьи — вызывают взаимное понимание му­
зыкального коллектива. Запевала, «зачиная песню с 
краю», «заводя» ее — то есть запевая, оставаясь соли­
стом, — устанавливает ее «лад», а когда ему «вывода 
не хватает» — то есть когда участвующие должны под­
хватить песню — и подхватывают — по народной тер­
минологии «Вразты», Песню играть (антитезис к «за­
водить песню» — запевать ее), «Воздымать песню-то 
в воздусех — тогда он — по уже упомянутому выра­
жению Линевой — «не старается выделиться, если для 
этого нет оснований в требованиях музыкальной фра­
зировки, как он ее понимает», а по-народному «слово 
то слово родит», «ведет» и таким образом, на основа­
нии выделяемых музыкальных моделей, служащих для 
взаимопонимания в момент импровизации и известных 
каждому представителю народных музыкальных куль­
тур, указывает поющим на дальнейший «ток» песни и 
на то, каким образом они должны соответствовать. 
Этот процесс — запевания, вступления подголосков 
и, наконец, всего коллектива имет следующее опреде­
ление народа: «Один заводит, а другие подбираются, 
да как вознесут, так просто заслушанье». Если же за­
певала, «затепливая песню», не обрисует ее «лада», ее 
«устоев» в достаточно ясной степени, что всегда и вез­
де может случиться в искусстве импровизации и в свя­
зи с чем существуют специальные определения —• как: 
«Что ты затух, забыл песню-то», — то в таком случае 
один из наиболее знающих участников вносит свою 
лепту, «чтоб песня не пропала». Остановимся здесь 
только на одном приеме, описанном Линевой; обсуж­
дать все из них не представляется никакой возможно­
сти в рамках этой книги, однако и этот пример доста­
точно нагляден. «Братья Зиновий и Прокопий Корот-
ковы (первый восьмидесяти, а второй семидесяти лет) 
и были главными песельниками. «Дедка» считался луч­
шим певцом; но запевать он отказался потому, что го-



лос у него «бежит не плавно», и предложил запевать 
лучше «молодому», шестидесятилетнему Константину, 
помнится, их двоюродному брату. У того голос еще 
был «здоровый»! Пели старики своеобразно; особенно 
интересно было голосоведение, причем много ориги­
нальности вносил дедушка Зиновий особенными коро­
тенькими вставками, присказками, ахами. «Дедка, да 
полно тебе охать-то», — крикнул кто-то из молодежи, 
не понимавший смысла его оханья. «Как можно!» — 
воскликнула Пелагея, певшая со стариками, "охай, де­
душка, охай. Ведь он хорошо охает-то, в лад нам. Он 
нам помогает!"» — «Действительно, если мы обратим 
внимание на вариант песни «Калинушка с малинуш-
кой», № 10 (стр. 21, вып. II), то увидим, что запевала 
начинает неясно в смысле лада; терция, определяющая 
лад, у него не слышна. Дедка Зиновий очевидно ждал 
этого выяснения лада и, не слыша его, сам «охнул» 
очень энергично и решительно как раз на минорной 
терции. Тут и старуха вступила и повела верхний 
подголосок». Средства, служащие для взаимопонима­
ния в момент коллективной импровизации, насчитыва­
ются сотнями, если не тысячами. Принцип их один и 
тот же, но их варианты в разных местностях тождест­
венны, но неодинаковы и этим объясняется следующее 
выражение: «Я к вам маленько-то приленусь, а вам ко 
мне не пристать, я не той земли». Однако после неболь­
шой практики представителю народной музыкальной 
культуры, знающему принцип коллективной импрови­
зации, такие варианты ее закономерностей не представ­
ляют уже никаких трудностей — «Мы не из одного 
проулка, но спелись» — в то время как заимствования 
из западноевропейской культуры приводят его в пол­
ное недоумение — «Голос не бежит с ними, да и ум 
не вяжет-то...» 

Мысль о записывании народных песен при помо­
щи фонографа пришла Линевой во время ее лекций-



концертов в Бостоне, Нью-Йорке, Чикаго, на чем я по­
дробно остановился в Введении. 

Главная цель деятельности Линевой была «дать 
возможно точную запись многоголосной народной пес­
ни, без всяких изменений и прикрас, в том виде, как ее 
исполняет народ, и таким образом содействовать вы­
работке правильного метода для записывания образ­
цов народного творчества, по отношению к тексту и 
музыке, неразрывно связанных между собой». И она 
прекрасно осознала существование коллективной им­
провизации и поняла ее значение для народного твор­
чества. Она знала и о том, что ни одна песня не будет 
повторена народными певцами стереотипно — без из­
менений — и подчеркивала, что «Вся сила и красота 
исполнения хорошего народного хора заключается в 
том, что он поет, свободно импровизируя». 

Хотя вопрос закономерностей импровизации рус­
ского народного многоголосья и не был выяснен до 
сих пор полностью, однако особенности народно-рус­
ской музыкальной системы в смысле звуковых соче­
таний голосов и подголосков были тщательно иссле­
дованы Кастальским. «Но понадобились десятки лет, 
— замечает он, — чтобы выбирать и распределять по 
группам примеры из материала, уже имевшегося на­
лицо, а также и из нового, изредка и нечаянно попа­
давшего в руки. Много приходилось ждать, пока яви­
лась возможность уже уверенно определять ту или дру­
гую особенность народного голосоведения и манеру 
соединений созвучий. Ибо из двух-трех примеров нель­
зя выводить правило, но когда на определенные слу­
чаи набираются их десятки, тогда уже отпадают воз­
ражения о случайном подборе примеров или необосно­
ванности тех или других положений. Впрочем, некото­
рые особенности народного голосдведения были заме­
чены, усвоены и вошли в употребление уже у Мусорг-



ского, Бородина, Римского-Корсакова, Лядова. Кров­
ное родство со своим народом и наблюдательность 
естественно прорывались у этих композиторов нару­
жу, даже сквозь толщу усвоенной ими западноевропей­
ской системы Во всей русской художественно-музы­
кальной литературе существует едва ли не единствен­
ный пример, близкий к народному изложению, — хор 
из "Князя Игоря" Бородина. Действительно, сопо­
ставляя русские народные песни в гармонизации рус­
ских же корифеев — творцов русской художественной 
музыки с теми же самыми песнями в многоголосном 
исполнении русских же представителей народной му­
зыкальной культуры, Кастальский наглядно демонст­
рирует коренную разницу между двумя системами — 
западноевропейской, на которой воспитывались рус­
ские композиторы, и системы подголосков и его вы­
вод очень решителен: «Чтобы освоиться с тонально-
гармонической самостоятельностью русских песен, на­
до отречься от старого мира непререкаемой тоники, с 
ее вводным тоном, мажорной доминантой, казенными 
рецептами модуляций; необходимо отрешиться и от 
средневековых гамм». Это вывод решительный, но не 
совсем правильный, ибо система русского народного 
многоголосья несравнимо старше западноевропей­
ской функциональной гармонии, а следовательно, если 
нужно отрекаться, то отречемся от нового... Однако, не 
разделяя точки зрения Кастальского в этом последнем 
пункте, невольно присоединяешься к его дифирамбу, 
что «Особенная художественная ценность народного 
русского многоголосья заключается в его яркой само­
бытности, независимости от школьных гармонических 
приемов и правил голосоведения; в выборе и употреб­
лении созвучий и их сочетаний проглядывает даже ка­
кое-то своеволие». Это «своеволие» обуславливается 
тем, что каждый подголосок является вариантом ос-



новной мелодии настолько с нею сродным, что если 
бы он был бы исполнен отдельно от остальных голо­
сов, то он создал бы ясное представление о самом 
напеве песни. Подголосочно изложенная мелодия рас­
пределена между несколькими голосами и среди них 
нельзя выделить какого-либо основного, звучащего на 
фоне второстепенного значенья, за исключением голо­
са запевалы, когда — как мы уже видели выше — он 
дает указания участвующим о дальнейшем токе песни. 
Таким образом, система подголосков в основном пред­
ставляет собой единовременную разработку данной ме­
лодической модели. На протяжении песни наиболее 
значительные положения и попевки переходят из го­
лоса в голос и напряженность мелодической линии, 
уменьшающаяся в одном из подголосков, подхваты­
вается в тот же момент одним из других участников. 
Басовый голос подголосного изложения оживлен оди­
наково с другими, он принимает деятельное участие в 
разработке песни, но иногда на момент становится 
вполне самостоятельным, двигаясь в рамках пяти-сту-
пенного звукоряда. Унисоны и октавные удвоения при­
меняются эпизодически совершенно свободно — они 
обязательны при конце изложения, — а новые само­
стоятельные голоса появляются в связи с процессом 
разработки среди песни, умолкают на время по мере 
надобности или же сливаются с другими. Таким обра­
зом, в народном изложении одноголосье чередуется с 
двух-, трех-, четырех- и пятиголосьями, причем ка­
ждый из подголосков — за исключением кратких са­
мостоятельных оборотов нижайшего голоса — явля­
ется органически связанным с напевом песни. Исходя 
из этого положения, мы видим, что этот склад обу­
славливается мелодическими закономерностями — он 
горизонтальный, — как и ранняя полифония западной 
Европы, начавшая исчезать к концу X V и к началу XVI 



столетий, чтобы уступить место гармоническому —• 
вертикальному началу. Но если даже ранняя западно­
европейская полифония и обуславливается точно так 
же как и русское народное многоголосье одними и те­
ми же мелодическими закономерностями, однако раз­
ница между ними существенна и определяется наличи­
ем коллективной импровизации и системы подголос­
ков в последней. «Господская» же песня, а так же и 
русская художественная музыка зиждятся на западно­
европейском начале функциональной гармонии. Гори­
зонтальное и вертикальное тоноощущение это два по­
люса музыки всего мира. Первое присуще не только 
всем внеевропейским музыкальным культурам совре­
менности, по свидетельству Людвига Римана, пи­
савшего в конце прошлого столетия, остатки гори­
зонтального тоноощущения все еще были очень силь­
ны в то время среди сельского населения Шотландии, 
Норвегии, Швеции, Испании, Ирландии, Италии и у 
галлов, финнов, венгров, а на основании, моих иссле­
дований оно сохранилось до сего дня в пределах Бал­
канского полуострова за исключением Словении. Кре­
стьянское население России, великороссы, украинцы, и 
белоруссы, а также и все остальные народы, населяю­
щие пределы России, сохранили его полностью. Вер­
тикальное тоноощущение есть достояние позднейшей 
западноевропейской художественной музыки, а также 
и художественной музыки, созданной по образцам 
последней, народов не принадлежащих к сфере 
этой культуры. Это вертикальное тоноощущение 
было заимствовано из художественной музыки как 
сельским населением стран Европы и народов, 
не упомянутых выше, так и русской «господской» 
песней. Для большей наглядности понятий горизон­
тального и вертикального тоноощущений приведем 
остроумное определение Беккера, сравнивавшего пер-



вое с республикой, где голоса абсолютно самостоя­
тельны и равнозначущи, второе же с монархией, где 
за счет одного или нескольких голосов остальные осу­
ждены служить фоном второстепенного значения. Ес­
ли даже вертикальное тоноощущение и пользуется 
контрапунктическими средствами, все же самостоя­
тельность голосов остается только кажущейся, ибо 
они зарождены в функциях гармонии и они служат 
всецело ее целям; в этом последнем случае Беккер упо­
требляет определение конституционной монархии в 
противовес абсолютной, где один единственный мело­
дический голос является самодовлеющим за счет всех 
других его сопровождающих. Беккер присовокупляет, 
что по своей сущности вертикальное тоноощущение яв­
ляется одноголосным, так как «его кажущееся много­
голосье зиждится на том, что одноголосая линия по­
является в аккордовых преломлениях». Люди, кото­
рым такое тоноощущение свойственно, воспринимают 
аккорд как единицу, как одно целое, в то время как 
таковые же с горизонтальным — слышат тоны его со­
ставляющие каждый отдельно. Известно, что в запад­
ноевропейском тоноощущений мажорное трезвучие 
воспринимается как радостное, а минорное как печаль­
ное и психологи произвели ряд опытов, исследуя ре­
акцию внеевропейских народов к обоим аккордам. При 
этом они упустили из виду только одно положение, а 
именно, что реакции к аккорду в этом случае не могло 
быть, ибо аккорд воспринимался не как комплекс, а 
как совокупность независимых тонов, звучащих едино­
временно. Стараться воссоединить республику и мо­
нархию в смысле прогрессивной последовательности 
их основных идей абсолютно невозможно. И если 
Большая советская энциклопедия и подчеркивает, что 
«Ограниченность взглядов Кастальского сказалась в 
его одностороннем внимании к старому крестьянскому 



фольклору, игнорировании значения профессиональ­
ного музыкального творчества и в недооценке на­
родных истоков русской музыкальной классики», то 
это происходит далеко не из-за незнания или ограни­
ченности ее составителей. Уже во Введении я отме­
тил, что официальная реакция на исследования Ка­
стальского появилась в 1939 году и я также заметил, 
что если право существования искусства оценивается 
пользой его применения с целью пропаганды, то оно 
должно говорить языком наиболее понятным для боль­
шинства, а таковым я определил язык неоромантизма 
западноевропейской художественной музыки, обу­
словленной —• как мы только что видели — вертикаль­
ным тоноощущением. Под «русской музыкальной клас­
сикой» вышеупомянутая энциклопедия подразумевает 
композиторов в пределах России, творчество которых 
было обусловлено именно закономерностями неоро­
мантики и которые именно в связи с тенденциями по­
следней усвоили и стали употреблять некоторые осо­
бенности русской народной системы, о чем мы уже 
знаем по приведенной цитате из Кастальского. Не сле­
дует однако забывать, что Кастальский прекрасно осо­
знает неспособность, а может быть и нежелание этих 
композиторов проникнуть в суть народной музыкаль­
ной культуры — причину чего мы осветим в главах IX 
и последней, — он замечает, что они «только по­
верхностно, мимоходом прикасались к народному твор­
честву» и даже подчеркивает — что уже было отмече­
но, — что «едва ли не единственный пример, близкий 
к народному изложению», — это хор поселян в опе­
ре Бородина «Князь Игорь». При сопоставлении про­
изведений вышеупомянутых русских композиторов с 
фонографическими записями русского народного кол­
лективного творчества не остается ни малейшего сом­
нения в правильности выводов Кастальского и они 



должны были быть очевидны, как для — упомянутого 
в Введении — Гарбузова, так и для составителей эн­
циклопедии, если бы они не зависели от генеральной 
линии. Заинтересованность в выяснении вопросов не­
известных еще науке —• «старый крестьянский фольк­
лор» в случае Кастальского — казалось бы невозмож­
но называть «ограниченностью», если за этим опреде­
лением не скрывается какой-то нарочитой тенденциоз­
ности. Хотя я и знаю, казалось бы, и все неопублико­
ванные ученые работы Кастальского, дошедшие до ме­
ня в рукописных списках, однако ни в них, так же как 
и в уже напечатанных, будучи «в здравом уме и твер­
дой памяти», невозможно найти буквально ничего, что 
могло бы дать повод для обвинения в «игнорировании 
профессионального музыкального творчества», тем бо­
лее, что и сам Кастальский на протяжении всей своей 
жизни являлся «профессиональным музыкальным твор­
цом». Казалось бы, что именно исследование Касталь­
ским музыкальной культуры, обусловленной горизон­
тальным тоноощущением, являющимся — как мы ви­
дели выше — достоянием подавляющего большинства 
населения земного шара, заслуживало бы безуслов­
ного внимания творцов генеральной линии. Однако это 
не так. Пропаганда в районах с горизонтальным тоно­
ощущением предназначается не для массы населения, 
а для единиц, уже вкусивших от плодов западноевро­
пейской культуры и в связи с этим заимствовавших 
вертикальное. Пропаганда в новоосваемых областях 
всегда рассчитывает на восприятие ее интеллигенцией 
того или иного народа, которая жаждет «прогресса», 
а во многих случаях и недовольна окружающими ее 
условиями. Особенно благодарный материал пропаган­
да находит среди интеллигенции так называемых ко­
лониальных народов по причинам настолько ясным, 
что они не требуют никакого объяснения. Однако, и на 



Балканах, где мне пришлось сталкиваться с этой про­
пагандой ежечасно и наблюдать ее методы, она поль­
зовалась теми же самыми средствами: «простонародье» 
ею игнорировалось. 

В лагере перемещенных лиц в Регенсбурге (после 
2-й Мировой войны) скрывались под вымышленными 
именами несколько бывших «заслуженных народных 
артистов», особенно крепко хлопнувших дверью, когда 
они покинули пределы России. Добиться их доверия 
было не легко и если бы не мой долголетний опыт 
исследования народных музыкальных культур и не 
счастливая случайность подслушать их пение и этим 
опознать их, то безусловно я прошел бы мимо. Наде­
юсь, читатель должным образом оценит мое нежела­
ние пускаться в подробности. С этими действительны­
ми представителями народных музыкальных культур 
России я прожил в тесном общении почти три года. 
Один из них, глубокий старик — уже умерший — пом­
нил еще исследователей народной песни, посещавших 
его «весь» в царское время. Он пел для них, пел позже 
и для советских собирателей, а потом... отказался. Та­
ким образом из «заслуженного народного артиста» он 
был переименован во «врага народа». Причиной такой 
немилости было стародавнее — «Из песни слова не вы­
кинешь». Заметим однако, что термин «слово» в рус­
ском народном многоголосьи ни в коем случае нельзя 
понимать буквально, только как слово текста песни. 
Этот термин может пониматься и в этом смысле, но 
чаще представители народных музыкальных культур 
применяют его в связи с музыкальными закономерно­
стями коллективного народного творчества. Термин — 
«слово» — многозначущ, но на это до сих пор не было 
обращено никакого внимания. Я завоевал доверие опи­
сываемого представителя русского народного много­
голосья, «поведя подголосок» — конечно без слов — 



к «затепленной» им песне, которую я и не знал и даже 
никогда не слышал. Он был уверен в том, что эта пес­
ня не может быть мне известна, ибо ее перестали петь 
задолго до моего рождения, — но в данном случае я 
воспользовался хорошо мне известными закономерно­
стями коллективной народной импровизации окрест­
ностей Эльбасана. Я решился на это, будучи уверен­
ным в полнейшем провале. Однако положение было 
такое, что петь оказалось неизбежным и, вспомнив, что 
«смелость города берет», я решился на такой опыт. 
Реакция и запевалы и присутствовавших в качестве су­
дей остальных представителей русского народного мно­
гоголосья была неожиданной. «Свой, — решили они, — 
не нашей улицы же слово знает». В этом случае сло­
вом была охарактеризована моя «приспешность» не «зе­
вать», не «растекать», не «водить голосом» — термины 
служащие для определения неспособности и незнания, 
а «вознести», «воздымать песню», иными словами, — 
создавать самостоятельный подголосок, хотя и обусло­
вленный «не нашей улицей», но порожденный законо­
мерностями одной из народных музыкальных культур, 
что сразу же было осознано судьями и даже признано 
«своим». Не буду распространяться о создавшихся вза­
имоотношениях, вызванных моей неожиданной «при-
спешностью» — только о них и о том, чему я научил­
ся за это время, я мог бы написать целую книгу, — я 
привожу этот эпизод из моей жизни только для того, 
чтобы закончить свою мысль о «далекосяжных и твор­
ческих результатах» интереса «к народным песням и к 
другим видам фольклорной музыки». «Слова из песни 
не выкинешь» — представитель русского народного 
многоголосья остается верным заветам отцов, пред­
почитая кличку «старорежимника» и «врага народа», 
«позору» заслуженного народного артиста. «Позор» — 
это его собственное выражение — не в том, что ему 



в «золотой век народного творчества» пришлось петь 
не только старые, но и новые песни, которые стреми­
лись найти советские собиратели. В угоду им он им­
провизировал «старины» и о «Ленине» и о «Сталине», 
ибо и эти понятия были для него таким же «звуком 
пустым», как и «Царь-батюшка», только вот послед­
ний «не силовал». Представитель народных музыкаль­
ных культур пользовался при этом в своем «новом» 
творчестве испытанными приемами — текстовыми и 
музыкальными моделями, издавна служащими средст­
вами народной импровизации, заменяя лишь имена 
богатырей именами, подсказанными «новейшими со­
бирателями фольклора». Таким образом «На основе 
эпических традиций далекого прошлого создается со­
ветский героический эпос — былины, сказания, поэмы 
о Ленине и Сталине, о Чапаеве и Щорсе, о челюскин­
цах и папанинцах». И если бы «происки» власть иму­
щих остановились бы только на этом, никакие силы 
не заставили бы его покинуть свою «весь» и «бегать 
по иностранствам». Однако «охальники», следуя тен­
денции генеральной линии, с целью нивелировки на­
родных музыкальных культур пределов России, стали 
требовать от него «господских», «распутных песен», 
песен, обусловленных не народным горизонтальным, 
а западноевропейским вертикальным тоноощущени­
ем. «По-барски» же петь он не хотел. По его рассказам 
о всех злоключениях ясно было видно, что обраще­
нию его «в новую веру» придавалось исключительное 
значение, возились с ним долго, учили его и новым 
текстам и мелодиям и он их «понял», ибо «памятен» и 
он все еще помнил их, когда столкнулся со мною и по­
сле многих упрашиваний, убедившись, что никто не 
подслушивает — «от грех то какой» — продемонстри­
ровал мне их. Случай этого старика не единственный; 
каждый из вышеупомянутых «заслуженных народных 



артистов» имел подобную «беседу» о том как он стал 
«изменником родины». Сомневаться в правдивости их 
показаний не приходится, ибо возможность вступить 
в конфликт с власть имущими из-за различий взглядов 
на музыкальную культуру, покажется дикой каждому 
неискушенному и современная наука все еще не может 
осознать закономерности таких явлений. Суммируя 
изложенное, приходится придти к заключению, что 
влияние «господствующего класса» на всем протяже­
нии собирания народной песни было роковым для рус­
ского народного многоголосья, за исключением рабо­
ты Якушкина, Линевой, Кастальского и их сподвиж­
ников, которые в настоящее время, когда народные му­
зыкальные культуры пределов России — и не только в 
России — подвергаются намеренному и систематиче­
скому уничтожению и никто не может знать, когда по­
явится возможность свободного их исследования, и 
останется ли что-либо от них к тому времени, особен­
но ценны. В сущности политика генеральной линии по 
отношению к народным музыкальным культурам — 
это общеизвестная политика так называемых коло­
низаторских народов Западной Европы и не играет ни 
малейшей роли какому богу она служит: в принципе 
она остается тем же самым и ведет к той же самой це­
ли — порабощению, а за счет какой идеи, — это дела 
не меняет ни в малейшей степени. 

В прошлой главе нами были рассмотрены песни 
обрядовые. В этой — мы остановимся исключительно 
на бытовых, оставив старины для следующей, посвя­
щенной музыке киевской и новгородской Руси. Быто­
вые песни — в противовес обрядовым, исполняемым 
в связи с определенным поводом — поются всеми и 
всюду, стариками и молодежью, в одиночку и артелью, 
на досуге и за работой. «Живой вереницей встают в 
памяти моей, — повествует Линева, — певцы-импро-



визаторы, которыми имеет право гордиться наша ро­
дина. В рваных кафтанах, в домотканных ша­
роварах, на грязной работе потерявших всякий 
цвет, часто с нечесанной бородой и немытыми 
руками, полусмущенные и полугордые, стоят они, ког­
да молва доводит до них собирателя, и, полные какой-
то своеобразной, привлекательной грубости, точно оп­
равдываясь, говорят: «Да что — ведь мы только свои 
деревенские песни и знаем». С каким добродушным не­
доверием качают они головой, слыша ответ: «Их-то 
нам и нужно». Зачем? Какая еще новая причуда яви­
лась у людей, жизнь которых полна всяких благ, ко­
торым, кажется, и желать больше нечего? «Старые пес­
ни требуют, досельные»... И зачем бы это? Все пере­
минаются на месте, бабы вздыхают. Лица выражают 
заботу. «Спеть то, споем, да не будет ли нам чего за 
это? В город бы не потребовали, не засадили бы куда». 
Я смеюсь. «Да куда? За что?» — «А за песни, не ровен 
час!» Песни «долгие», «проголосные», «протяжные», в 
них звучит чувство затаенной неудовлетворенности, не­
высказанное горе, тоска по родимой стороне, по во­
ле. «Он пел, — описывает Тургенев в своем рассказе 
«Певцы» впечатление, произведенное на него протяж­
ной песнью, — и от каждого звука его голоса веяло 
чем-то родным и необозримо широким, словно знако­
мая степь раскрывалась перед нами, уходя в бесконеч­
ную даль. У меня, я чувствовал, закипали на сердце и 
поднимались к глазам слезы...» 

Волнующая зарисовка из записной книжки Лине­
вой: «Митревна прежде всех вышла вперед. Высокая, 
очень прямая, со строгим лицом, она выступала без 
всякой застенчивости, с большим достоинством. Вид­
но было, что ей в привычку браться за дело серьезно. 
За ней потянулись другие бабы, стали в кружок и при­
тихли. Митревна подперла щеку рукой и каким-то осо-



бенным, сильным и строгим взглядом оглянула певиц. 
Что-то страстно сдержанное в этом взгляде мгновенно 
передалось другим бабам. Они пригорюнились, и ка­
ждая точно углубилась в себя. Лица стали у всех серь­
езные, а глаза впились в Митревну. Глубокое внима­
ние выражалось в них. В этот момент я поняла, что 
значит выражение «бабы люты на песни». Она запела 
мою любимую «Лучинушку», которую я всюду искала 
и ни разу не записала удачно. Митревна вела основную 
мелодию. Она запевала низко и звучно, удивительно 
свежим для такой старой женщины голосом. В пении 
ее не было никаких сентиментальных подчеркиваний 
или взвываний. Оно поражало своей изящной просто­
той, песня лилась ровно и ясно, ни одно слово не про­
падало. Несмотря на широкую, протяжную мелодию, 
выразительность, которую она вкладывала в слова пес­
ни, была так велика, что она будто в одно и то же 
время пела и сказывала песню. Меня удивляла эта чи­
сто классическая строгость стиля, которая так шла к 
ее серьезному лицу. «Неужели природный талант при­
водит к тому же, что дает лучшая школа?» — дума­
лось мне. Но если с внешней стороны песня была про­
ста, строго ритмична и ни на мгновение не выходила 
за пределы художественной правды, то внутреннее со­
держание ее казалось мне бесконечно сложным, пол­
ным глубокого смысла и чувства. Действительно, это 
была «притча о жизни», как называют в народе песни. 
Она говорила о нежной, отзывчивой душе женщины, 
которая мучится в чуждой обстановке, нелюбимая и 
беззащитная в семье мужа, выбранного не по любви, 
но в силу каких-то грубых соображений выгоды, не 
ею самой, которой приходится делить с ним долгую 
жизнь, а другими людьми, не понимающими запросов 
ее души. Жертва разлада в семье, неустанной работни­
цей сидит она всю ночь за пряжей, а днем не знает по-



по 
коя от мелких козней злой свекрови. В выразительных 
голосах баб слышно, как близко им горе этой женщи­
ны. «Ой, да лучина моя, лучинушка», заводит Митрев­
на своим звучным голосом. «Ах, что же ты, моя лучи­
нушка, не ярко да ты горишь?» голосами, в которых 
звучат упрек и жалость, подхватывают другие бабы, 
все вместе на одной ноте, и сейчас же расходятся в 
рассыпную, на разные подголоски. Митревна проводит 
до конца главную мелодию, но дает полную волю дру­
гим голосам, сдерживая всех вместе и соединяя их без 
всяких внешних приемов, не то строгим сосредоточен­
ным взглядом, не то другим невидимым способом. Все 
смотрят на нее и невольно подчиняются ее властному 
взгляду, заражаются ее вдохновением, ее сдержанною 
страстностью. Две из баб поют низкими голосами, то 
примыкая к Митревне, то отделяясь от нее на мгнове­
ние и опять сейчас же сливаясь с ее голосом. А над 
низкими голосами старух вьются звонкие молодые го­
лоса. Каждый ясно слышен, каждый ведет свое, ни один 
не пропадает и не теряет своего характера. Оттого 
гармония целого так полна и жизненна, оттого чув­
ствуется полное примирение общего с частным». 

Вспомним Чехова «Степь»: «Где-то не близко пела 
женщина, а где именно в какой стороне, трудно было 
понять. Песня тихая, тягучая и заунывная, похожая 
на плач и едва уловимая слухом, слышалась то справа, 
то слева, то сверху, то из-под земли, точно над степью 
носился невидимый дух и пел... ему стало казаться, что 
это пела трава: в своей песне она, полумертвая, уже по­
гибшая, без слов, но жалобно и искренне убеждала 
кого-то, что она ни в чем не виновата, что солнце вы­
жгло ее понапрасну; она уверяла, что ей страстно хо­
чется жить, что она еще молода и была бы красивой, 
если бы не зной и не засуха». 

Наконец, обратимся к тексту одной из протяж-



ных: «Снежки белые, пушисты покрывали все поля, 
одного лишь не покрыли — горя лютого мово. Есть 
кусточек среди поля, одиношенек стоит. Он не сохнет 
и не вянет и листочков на нем нет. А я горькая бес-
частна всегда плачу по милом, день тоскую, ночь го­
рюю, потихоньку слезы лью. Слезка канет, снег рас­
тает, травка вырастет на ем». Примеров протяжных — 
лирических песен бесчисленное множество, а средства 
их музыкального выражения отличаются исключитель­
ной художественностью. В них нет ни ненужных длин­
нот, лишних или бессодержательных оборотов, их ме­
лодика отличается обобщенным синтетическим харак­
тером — она песенна в лучшем смысле этого слова. 
Ритм этих песен очень своеобразен, метрические уда­
рения отличаются крайней изменчивостью, прихотли­
востью. Акценты переходят с одного слога на другой 
в слове и с одного слова на другое в периоде, смотря 
по требованиям мелодии и текста, тесно между собой 
связанных и взаимно друг на друга влияющих. А. Гри­
горьев, подчеркивая, как и Линева, что «метр стиха 
русской народной песни непонятен без пения», приво­
дит пример, где в одной и той же строчке, одно и то 
же слово употребляется с трояким ударением: «Раз­
несли мысли (ах, да) по чистым полям, По зеленым, 
по зеленым, зеленым лугам...» Тот факт, что напев ли­
рических песен шире, глубже по сравнению с периода­
ми текста указывает на то, что сам текст является про­
дуктом более позднего времени, а из обобщенности 
мелодического склада вытекают орнаментика мелоди­
ческого рисунка — иными словами выпевание больше­
го количества неодинаковых звуков на один слог — 
и часто применяемое многократное повторение отдель­
ных слов, а также задерживание тока песни на полу­
слове. Этот последний прием часто служит запевале, 
чтобы дать указания остальным участникам, тогда на 



половине слова, брошенного запевалой вступает ар­
тель. — 

Запевало: «Не дай тоски назолушки 
сердцу мо... моему. 

Остальные: .сердцу моему. 
Все: И так мое да сердечушко изныло 

оно во мне». 

Это так называемое блуждающее ударение русского 
народного многоголосья, вводило и вводит в заблуж­
дение многих исполнителей русской художественной 
музыки весьма часто и ярким примером этому являет­
ся начальная тема «Картинок с Выставки» Мусоргско­
го, где композитор, заимствуя ее из народного твор­
чества, не преминул записать ее с тщательнейшей пе­
дантичностью. Ударения слов этой песни — «Эх, ты 
поле (я) , поле (я) чистое» — точнейшим образом сов­
падают с ударениями записи Мусоргского и однако 
— за исключением Александра Боровского —• мне не 
пришлось ни разу слышать исполнение ее соответст­
венно указаниям композитора; очевидно, метрические 
деления этой темы сделанные Мусоргским — подчерк­
ну еще раз, с исключительной педантичностью, рассмат­
риваются исполнителями как блажь композитора. Ха­
рактеристике лирической песни посвятили немало 
строк и Гоголь, Максим Горький, Некрасов, Пушкин и 
Чехов и их одушевление вполне понятно. Оно и вы­
ражено Кастальским: «Если в области промышленно­
сти, техники, обработки земли мы не можем обойтись 
без «добрых соседей», то в области народного искус­
ства и в частности музыки мы имеем полную возмож­
ность исходить из народной основы, яркой, самобыт­
ной и проложить новую самостоятельную прямую до­
рогу. И на упорные возражения и сомнения: что недо­
статочно изучать только народные технические прие­
мы и звуковые сочетания; что выразительная сторона 



музыки, ее язык чувств уже выработан общеевропей­
ской музыкой, что неужели его надо отбросить, как 
чужой елемент, — можно ответить, что если русский 
народный язык оказался способным выражать всю гам­
му душевных переживаний, и если Пушкин, Толстой 
сумели их ярко выявлять простонародным языком пол­
ным выразительности, то и музыкально-народный наш 
язык должен быть способным к неменее ярким выра­
жениям чувства и стать гибким и послушным орудием 
в руках русского художника звука. В результате усво­
ения системы «добрых соседей» у нас появилась целая 
плеяда славных творцов, среди которых выделяются 
имена гениальные. Я уверен, что, по усвоении народ­
ной музыкальной речи, у нас появится самостоятель­
ная и более яркая русская школа, чем было доселе, 
не говоря уже о воплощении прекрасной идеи объеди­
нения в родном искусстве народа и его художников». 
Однако ни Пушкин, ни Толстой «простонародным язы­
ком» не писали. 

Русский литературный язык, сложившийся в су­
щественных чертах уже в последней четверти XVIII ве­
ка и окончательно санкционированный Карамзиным, 
был одинаково далек и от старой книжной и от на­
родной речи, он безусловно приближался к живому 
разговорному языку, но не «простонародья», а читаю­
щей части населения того времени. Из этого направ­
ления литературы со временем создалось то, что Жу­
ковский охарактеризовал меткими словами: «Что ну­
жды стихотворцу, действующему на одно воображе­
ние, если рассудок найдет вещи совсем не такими, ка­
кими представляются они воображению», иными сло­
вами подчеркнул условность чувств и литературных 
приемов, признал, что мир фантазии — это одно, а 
мир действительности — совсем другое. Отметим, что 
это было как раз время, когда в музыке господствую-



щей модой была итальянщина, служившей той же це­
ли как и литература, направление обоих искусств бы­
ло порождено отчуждением от живых истоков народ­
ного творчества, однако существовала и известная раз­
ница, выражавшаяся в том, что литература принима­
лась верхами населения России как обязательная ми­
шура западноевропейской цивилизации, никого в сущ­
ности не интересовавшая, но необходимая для соблю­
дения хорошего тона, в то время как музыка в лице 
итальянщины действительно соответствовала безвку­
сице совершенно неподготовленного общества. Я уже 
заметил, что для победы над музыкальной манерно­
стью того времени необходим был образованный вкус, 
которого большинству нехватало, для того же, чтобы 
содействовать крушению литературного стиля того вре­
мени достаточно было иметь только здравый смысл и 
это причина, почему сближение с жизнью было для 
литературы несоизмеримо легче, чем для музыки и по­
чему процесс такого рода и начал осуществляться в 
первой половине XIX столетия. К тщательному рас­
смотрению закономерностей такого рода я еще вер­
нусь, здесь же отмечу, что западноевропейское свет­
ское влияние нашло себе благодарную почву в 
миропонимании верхов населения России рассмат­
риваемого времени и искусство этого общества, 
изолированное от народного творчества и лишен­
ное импульсов веры, не могло стать ни самостоя­
тельным ни народным, ибо все народное сделалось 
исключительным достоянием низших классов обще­
ства — «простонародья». Таким образом искусство 
«власть имущих» того времени —• хочешь или не хо­
чешь — обязано было овладеть средствами западно­
европейской техники, ибо его задача была копиро­
вать стили и — в меньшей мере — содержание запад­
ноевропейской цивилизации, но за счет этого оно на-



долго должно было отречься и от вдохновения и от 
непосредственного отражения действительности рус­
ского быта. Таким образом искусство находилось в 
рабстве у высшего класса до проведения в жизнь ве­
ликой социальной реформы, изменившей соотношения 
в русской общественности. Заимствованные средст­
ва западноевропейской техники начали служить в это 
время выражению духовного содержания нового об­
щества и связанные с этим попытки самостоятельно­
сти, обусловленные стремлением к его идеалам, вы­
разились в стиле широкого реализма. Для литературы 
—• как мы уже отметили — было несравненно легче 
переменить вехи ее направления и поэтому ее сближе­
ние с действительностью началось много раньше чем 
в музыке. Однако коренная разница между реализмом 
западноевропейским и русским заключается в недо­
статке искусства у последнего, в ничем не прикрытой 
его тенденциозности и в необработанности его форм, 
что основывается на отсутствии традиции и обуслав­
ливается как его внезапным разрывом с прошлым, так 
и его изолированностью от родников народного твор­
чества. Я задерживаюсь здесь на литературе с умыс­
лом, ибо это наиболее убедительный способ осветить 
закономерности метаморфозы культуры в пределах 
России, что необходимо для понимания двух ее фак­
торов — искусства художественного и народного. На­
помню читателю, что к последнему не следует «снис­
ходить», чем грешили и грешат как представители 
образованной части населения России, так и иностран­
ные исследователи народных культур внезападноев-
ропейских областей. И хотя я отдаю себе отчет в том, 
что я злоупотребляю приведением цитат, однако делаю 
я это нарочно, ибо я принадлежу к позднему поколе­
нию, которому не суждено было быть свидетелем опи­
сываемого мною, а следовательно и невозможно было 



иметь непосредственные впечатления современников. 
Цитируя в изобилии и неограниченно, я стараюсь пе­
редать читателю то, на что не способен ни один исто­
рик, излагающий своими собственными словами минув­
шее —• я стараюсь выяснить читателю не сухой мате­
риал фактов, а жизненный процесс истории и поэтому 
стараюсь привести возможно больше непосредствен­
ных примеров суждений и выражений тех, кто в свое 
время были выразителями такого процесса. Возвра­
щаясь к своей только что прерванной мысли, я упомя­
ну Линеву, подчеркнувшую в свое время, что «Народ 
любит свою песню, умиляется перед нею, именно уми­
ляется, — мы снисходим к ней». Это снисхождение ос­
новывается на предвзятости, свойственной всем пред­
ставителям западноевропейской цивилизации, в том, 
что ожидать от нецивилизованных народов можно 
только незначительного и она выразилась особенно 
ярко в попытке оценки «прогресса», именуемой «лест­
ницей цивилизаций», на которой упомянутыми пред­
ставителями высшая ступенька была отведена для себя 
лично. Однако, разница понятий «цивилизованный» 
—• и «культурный человек» слишком очевидна, чтобы 
нуждаться в каких бы то ни было объяснениях и, при­
бавим, что искусство в его многочисленных и много­
ликих проявлениях в наименьшей степени зависит от 
материального начала. Цивилизация и культура — яв­
ления непараллельные и можно найти бесчисленное ко­
личество примеров в современности, где народ, обла­
дающий цивилизацией, являющейся достоянием каж­
дого, в своей толще не усвоил даже зачатков культу­
ры и наоборот. Таким образом «снисхождение» ни в 
коем случае не уместно при рассмотрении культур не­
цивилизованных народов, тем паче, что таковые, в 
большей части случаев, являлись в свое время достоя­
нием великих культур, уже исчезнувших в местах свое-



го зарождения и метаморфоз, но в той или иной степе­
ни сохранившихся именно у упомянутых народов за 
счет их «нецивилизованности». Для того чтобы усво­
ить народные культуры, понять их сущность и, наконец, 
обогатившись их закономерностями, приобрести спо­
собность творчества в их духе, необходимо первона­
чально вжиться в них, однако предпосылок такого ро­
да не было и не могло быть в русской литературе и 
после проведения в жизнь великой социальной рефор­
мы, а именно из-за — уже упомянутого — засилья бла­
гоприобретенных средств западноевропейской техни­
ки. Протест против условных чувств и условных лите­
ратурных приемов появился уже в эпоху Пушкина и 
его сверстников. Новое литературное направление — 
свежее, молодое, задорное, неподдельно-веселое — не 
умеющее однако отдать себе отчета в самом себе —• 
было с увлечением подхвачено образованным общест­
вом. В это переходное время литература, переставшая 
удовлетворять воображаемым чувствам, но еще не ус­
певшая оказать влияние на общество, должна была — 
уже из-за отсутствия этого влияния — выдвинуть ряд 
«героев безвременья» — «лишних людей» — Чацких, 
Онегиных, Печориных, поднявшихся над обществом, 
но не находящих в нем сочувствия и, после неудачных 
попыток пропаганды своих идей, обреченных бежать 
от нее охлажденными и разочарованными и даже 
мстить за свое непризнание. Вскоре появилось и соот­
ветствующее философское обоснование, — «Поэт тво­
рит подобно природе — художественное создание не­
обходимо воплощает в себе божественную идею». За­
дача поэта «сделать поэзию жизненной и обществен­
ной и, наоборот, придать жизни и обществу поэтиче­
ский характер» — по выражению теоретика романтизма 
Шлегеля. При таком положении искусство, а следова­
тельно и творец, ценились прежде всего, ибо в них ви­
дели философское откровение таинства жизни. След-



ствие этого было признавание одного только — иде­
ального мира; «реальный мир это что-то не существу­
ющее, призрачное, вульгарное!» Таким образом на ру­
беже царствований Александра II и Николая I русская 
литература окончательно усваивает, по выражению со­
временника, что «действительно существует только иде­
альное, а вещественное существует только случайно» 
и, поэтому, конечно, должно оказаться в миропонима­
нии образованного общества того времени, что «живу­
щий в идеальном мире, хотя бы он и не был творцом, 
является поэтом...» Практические выводы из этих, на­
веянных немецкой метафизикой, мудрствований были 
сделаны вскоре Полевым, Станкевичем и Белинским и 
«действительность», стала лозунгом последнего, а впо­
следствии, когда ему уже стало трудно оставаться в 
практическом отношении к явлениям действительно­
сти, тогда он прибавил и второй — «социальность». 
«Неистовый Виссарион» понял, что философско-исто-
рическая критика не могла заинтересовать русское об­
разованное общество того времени, усугубляя «прак­
тичность» своих выводов, он оставил в неприкосновен­
ности только догмат — «о значении, — великом значе­
нии — литературы, как средства одухотворить жизнь 
великим идеальным началом», однако же во всем 
остальном он пошел навстречу потребностям обще­
ственности. Следствием этого было то, что философ-
ско-историческая критика была переоценена в об­
щественно-публицистическую, а, сообразно с этим 
взглядом, и литературе стало вменяться в обязанность 
воплощать не философскую идею, а пропагандиро­
вать и выяснять общественный идеал. И к 60-м годам 
прошлого столетия вопрос, обусловленный таким миро­
пониманием, назрел: «что выше — искусство или дей­
ствительность?» После того, как реализм был признан 
самодовлеющей целью искусства, этот вопрос, в усло­
виях общества того времени, был вполне логичен, 



ибо критика, не устанавливавшая философских основа­
ний эстетической оценки, а стремившаяся только вы­
яснять общественное значение творчества, должна бы­
ла неминуемо выродиться в публицистику. Необходи­
мость опеки творчества с точки зрения обществен­
ности повела также и к тому, что и беллетристика ста­
ла по временам приближаться к публицистике, соци­
альный роман сделался господствующей формой и ли­
тература, усвоив натуралистические приемы и овладев 
содержанием действительности, служила цели заме­
нить читателю то, чего он не мог осуществить в дейст­
вительной жизни. Именно в таких условиях зародилось 
понятие «народности». 

Возвращаясь к утверждению Кастальского, цити­
рованному выше, мы видим, что ни Пушкин, ни Тол­
стой не писали народным языком, ибо они творили не 
для «простонародья», а для образованной части рус­
ского общества их времени, язык которого, а также 
и потребности, а сообразно с этим и «вся гамма ду­
шевных переживаний», обусловленные миропонима-
ниями взаимно противоречащими в своей сущности, 
были различны. Процессу их сближения и их возмож­
ному синтезу в будущем был уготовлен насильствен­
ный перерыв, искусство удержало тенденциозность, 
жертвуя во имя ее художественностью, и стало слепым 
орудием пропаганды господствующего класса, во имя 
успешности которой стал обязательным конформизм, 
следствием чего явилось систематическое уничтоже­
ние народных культур и прививка им западноевропей­
ского неоромантического начала. Однако труды Ли­
невой, Кастальского и целой плеяды ученых, связан­
ных с этими именами, имеют неоценимое значение не 
не только с точки зрения национализма, но и с точки 
зрения всего человечества. «Важность изучения па­
мятников народного творчества, — пишет Линева, — 
давно признана. Роль их громадна. Они вносят в жизнь 



своеобразный элемент, называемый национальным, но 
который не разъединяет людей, подобно узко понято­
му патриотизму, а напротив соединяет их одним об­
щим чувством любви к прекрасному, внушает уваже­
ние и беспристрастие к искусству разных народно­
стей, являющемуся результатом вдохновения и труда 
многих поколений, начиная с доисторических времен 
до нашего времени, и охватывающему все стороны 
жизни народной в личном и общественном смысле». 
— «Но изучение песен народных имеет особенно важ­
ное значение. Они хранят в выразительной музыкаль­
ной форме рассказы старины, целые поэмы любви и 
героизма, картины быта и духовной жизни людей близ­
ких к природе, способных на простые, искренние чув­
ства; они охватывают более широкую область и про­
никают в душу человека глубже, чем произведения 
других искусств. Свободная импровизация — отличи­
тельная черта народного музыкального творчества — 
как бы еще расширяет его границы». Если труды этой 
плеяды и пропали даром для последующих метамор­
фоз культур в областях России, однако же они настой­
чиво указывают дальнейший путь для осознания той 
истины, что каждый человек рождается свободным и 
равноправным, что колониализм — будь он в полити­
ке или в культуре — явление без какого бы то ни было 
морального оправдания, что никакого рода изоляцио­
низм без тирании власть имущих невозможен в силу 
достижений цивилизации современности, а в связи с 
этим необходимо взаимопонимание человечества, воз­
можное только при наличии классики, явления про­
явившегося в западноевропейской художественной му­
зыке второй половины XVIII века, когда композитор 
жил жизнью не только своей собственной личности, 
но и жизнью человечества, правда, «человечества» в 
понимании, обусловленном и временем, и местом, что 
при тех условиях ограничивалось рамками Западной 



Европы. Для достижения нового классицизма, для то­
го, чтобы композитор опять зажил бы не только сво­
ей жизнью, но и жизнью всего человечества, конечно, 
в современном смысле, без ограничений рас и народов, 
необходимо тщательное изучение народных музыкаль­
ных культур и освоение их элементов во имя общече­
ловеческого начала творчества, одной из составных ча­
стей которого является и народное многоголосье тер­
ритории России. 





ГЛАВА IV 

КИЕВСКАЯ И НОВГОРОДСКАЯ РУСЬ 





При раскопках Десятинной церкви в Киеве, зало­
женной в период крещения Руси, среди многих древ­
них памятников, были найдены также два колокола 
из литой коринфской меди. Колокола — злыты 
клаколы — а также и название било, означающее 
как и колокол и как клепало — доску в которую 
били колотушкой, созывая людей, часто встречают­
ся в литературных памятниках до XVI столетия 
включительно. Из этих памятников мы можем 
заключить, что церковь рассматривала народные му­
зыкальные культуры в качестве пособников дья­
вола, однако же о самой музыке мы не можем уста­
новить ровно ничего, а о музыкальных инструмен­
тах мало и очень неточно. Выражение бубниця — 
бьющая в бубен — мы найдем уже в Псалтири с тол­
кованиями Феодорита XI века: «Девиця бубниця схра-
няштяя девьство»... Там же мы встретим и само на­
звание инструмента бубн и, сравнивая текст данного 
псалма с древне-еврейским, а также и с греческим и 
латинским переводами, мы выясним, что в подлинни­
ке этот музыкальный инструмент именуется тоф, а 
в переводах тимпанон и тимпанум. Все три послед­
ние названия относятся к одному и тому же типу удар­
ного инструмента, бывшему в употреблении исклю­
чительно у женщин и у иудеев, и у древних греков, 
и у римлян. Однако, из этого еще нельзя заключить, 



что и бубн относился к тому же самому типу, ибо на 
примерах других подобных сопоставлений мы убеж­
даемся, что переводчики очень часто бывали неточ­
ными. Так, например, термин гусли на протяжении 
упомянутых веков употреблялся для перевода и ки­
фары, и лиры — что не было бы большой ошибкой, — 
но и органона — означавшего в древнегреческом 
любой музыкальный инструмент — и даже плектру-
ма. Если мы примем во внимание только что разъяс­
ненное значение греческого органона, то нам станут 
ясными выражения «начнем бити сребреныя арганы», 
а также и все производные, как варган, ерган, ор­
ган, употреблявшиеся для обозначения каждого му­
зыкального инструмента, в этом случае ударного. 
Аулос же — двойной гобой, как мы видели в пер­
вой главе — уподоблялся «троубам органьскым», и 
нашлись чудаки, на основании этого выражения утвер­
ждавшие, что древней Руси был известен инстру­
мент, подобный органу в современном значении этого 
слова. Во всех литературных памятниках этого вре­
мени понятие труба путается с понятием рог и един­
ственно правильный перевод шофара — судя по ра­
ботам Срезневского — встречается только в «Книге 
судей Израилевых», списка XIV века Троицко-Серги-
евской Лавры. Немудрено, что греческий термин ким-
балон, ударный инструмент — тарелки, — употреб­
ляемый в письменных памятниках этого времени как 
кимбол или кимвал, был непонят переводчиками и 
наряду с «кимболом бряцающим», где идея этого 
инструмента удержана, можно встретить часто неле­
пости вроде «кимвалы песненными вострубим». Фак­
ты такого рода станут понятными, если мы обратим­
ся к свидетельствам современников о грамотности 
духовенства, то есть сословия, для которого в те вре­
мена грамотность была ремеслом. Всем известны жа­
лобы новгородского архиепископа X V века Генна-



дия — приведенные в главе II, — а Стоглавый собор 
через полвека повторяет их слово в слово, ибо «отцы 
их и мастера сами так же мало умеют и силы в бо­
жественном писании не знают, и учиться им негде». 
А при таких условиях приходится поражаться не не­
вежеству, а результатам, достигнутым единицами при 
наличии такого невежества. С другой стороны слиш­
ком хорошо известно, что переводы священных пи­
саний христианской церкви страдают неточностями 
не только в вопросах терминологии музыкальных 
инструментов и употреблять их для научных иссле­
дований приходится с чрезвычайной осторожностью. 
Можно установить, что древнегреческий аулос пере­
водился терминами: пипела, пипола, пищаль, свирель, 
сопель, сопль, цевница, можно отметить, что слова 
пипела, пипола, пищаль употреблялись для перевода 
термина органон, который часто смешивался с тер­
мином тимпанон, что слово лира обозначало как 
древнегреческую лиру, так и свирель, что цевница, 
наряду с уже упомянутым обозначением аулоса, в 
Толковой псалтири до 1100 года недвусмысленно 
обозначает струну музыкального инструмента, а цев-
ник значит играющий на гуслях или на лире, можно 
выяснить таким образом целый ряд любопытнейших 
аналогичных фактов, однако, эти факты не проли­
вают ни малейшего света на то, какими были му­
зыкальные инструменты — современники вышеупоми-
наемых письменных памятников. 

И только много-много позже, уже в период гос­
подства Москвы, на основании музыкальных инстру­
ментов все еще хранившихся в сокровищницах, срав­
нивая их с описаниями их современников, становится 
возможным установить отношения между родом и 
названием. Таким образом: «Набат турской, писан 
красками; набат кадной, писан клинцы; на нем кров­
ля телятинная» оказался по словам Савваитова «ог-



ромной величины медным барабаном». Название на­
бат заимствовано из арабского языка; там наубат 
употребляется для обозначения всевозможных видов 
барабана, при условии если они употребляются при 
свадьбах или для возвеличения власть имущих. Оче­
видно, такого же рода была и функция набатов на тер­
ритории России без прямого отношения к типу му­
зыкального инструмента. Гораздо яснее обстоит во­
прос с музыкальным инструментом в летописях накра 
или накры именуемым: наккара в арабском, курдском 
и персидском инструментарии суть пара небольших 
литавр, однако же, при известных условиях этот тер­
мин может быть применен к ударным инструментам 
любого типа. Это заставляет думать, что накры дей­
ствительно были литавры; это факт, что литавры 
употреблялись в летописях как синоним накры, фак­
том является также то, что глиняные литавры сохра­
нились в народном инструментарии территории Рос­
сии до сего дня под названием накры. Турецкое сло­
во тулумбаз, означающее барабанщик, превратилось 
в название ударного инструмента, но какого именно, 
определить невозможно. Описания вариируют от: 
«тулумбаз большой турскои булатен, золочен, травы 
резаны на проем», д о : «небольшой ударный инстру­
мент в виде чашки». И единственно, в чем можно 
быть вполне уверенным — это в том, что сурна была 
не чем другим, как персидской зурной, видом гобоя, 
не трубой, как ее хотели бы видеть некоторые укра­
инские ученые и поэты. И этот инструмент сохранился 
до сего дня как народный инструмент на южных гра­
ницах территории России, а в особенности на Кав­
казе. 

Таким образом, как и в народном иструментарии, 
что было уже замечено в главе II, и в терминологии 
летописей по отношению к музыкальным инструмен­
там существует и неясность, и сбивчивость, и неточ-



ность и, если бы даже все их названия, приводимые 
в письменных памятниках, были бы учтены в этой 
книге, то они не продвинули бы нас вперед. Теперь 
обратимся к изображениям музыкальных инструмен­
тов на художественных памятниках той эпохи. 

Безусловный интерес пробуждает одна из фре­
сок XI века, украшающих внутренние стены Киево-
Софийского Собора. По мнению Айналова, изучив­
шего ее изображения в связи с сохранившимися по­
казаниями современных им письменных памятников, 
они «исполнены, по всей вероятности, по княжескому 
заказу. Не подлежит, однако, сомнению, что худож­
ники, воспроизводившие эти сцены, были не русские, 
а византийцы, так как многие частности в их компо­
зиции указывают не на русскую, а совершенно иную 
жизнь и обстановку...» Кондаков, давший анализ их 
художественного завершения, замечает также, что 
«Сюжет фрескового фриза изображает сцену в соб­
ственном смысле слова; во дворце, на подмостках, 
специально для того устроенных, ряженые музыкан­
ты, паяцы и акробаты дают представление. Все оде­
ты как гистрионы, ибо в Византии и музыканты из 
них же набирались. Согласно с древним византий­
ским обычаем, о котором говорит Константин в гла­
ве о готфских играх, музыканты образуют хоровод... 
внутри хоровода пляшут двое; один из них с платком 
в левой руке. Один из актеров тянет вверх завесу, ко­
торою был закрыт вход, чтобы впустить новую смену, 
паяца и арлекина. С правой стороны акробат на поя­
се поддерживает шест, по которому лезет мальчик... 
Ясно, что мы имеем перед собою обычные в этом 
дворце представления на праздники, преимуществен­
но на святки, на торжестве венчания и его годовщи­
ны, при приемах послов, за пиром. Пока история этих 
театральных форм не будет разъяснена в деталях, и не 
будут собраны разнообразные свидетельства о стран-



ствующих труппах в эпоху после падения Рима и уни­
чтожения игрищ в Сирии и Александрии, восточная 
окраска этого бытового отдела остается темною... 
Посему отметим только и в этой сцене восточную, 
поднятую на бедрах тунику и разнообразные тюрба­
ны». Замечу от себя, что инструментарий фрески —• 
горизонтальная флейта, пара труб или гобоев (изо­
бражены неразборчиво), арфа, лютня и тарелки — без­
условно был в употреблении восточных гистрионов. 
Был ли он в употреблении на территории России в те 
времена, это вопрос другого порядка и ответить на не­
го невозможно ни утвердительно, ни отрицательно, 
ибо во фреске иностранных художников могли были 
быть изображенными представления им привычные, но 
не свойственные земле заказчика. Известно, что и ки­
евские князья и их послы посещали Византию и ко­
нечно они знакомились с ее бытом и конечно они при­
возили предметы ее обихода на родину. Известно, что 
зодчими в те времена исключительно являлись визан­
тийцы, что духовенство и церковно-певческая практи­
ка были заимствованы и из Греции, и из южно-славян­
ских земель, в культурном отношении находившихся 
в те времена в непосредственной зависимости от Ви­
зантии. Есть положительные данные о том, что в Киеве 
в XII столетии существовала влиятельная иностранная 
колония с культурами, отличными от местной. Однако, 
принимая во внимание факт обилия языческих остат­
ков и в настоящее время, а также факт, что семена 
христианства упали на почву совершенно неподготов­
ленную — о чем было упомянуто уже в II и подробнее 
будет в V и VI главах — и начали проростать только 
через половину тысячелетия после крещения Руси, при­
ходится склониться к мысли, что никакие культуры, не 
разделявшие миропонимания массы, не могли оказаться 
ни долговечными ни плодотворными в те времена, а 
патриархальная структура общества до-монгольского 



периода с присущими ей генитальными характеристи­
ками дополняет это предположение с точки зрения 
социологии. 

В этой главе уже были отмечены неясности, сбив­
чивость и неточность терминологии инструментария, 
в бытовом же отношении мы узнаем из письменных 
памятников только два факта, что музыкальные ин­
струменты применялись в военном деле того времени 
и что — «Дьявол... превабляя ны от Бога трубами и 
схоморохы и русальи» — отношение церкви к свет­
ской музыкальной деятельности было отрицательным. 
Однако в «Повести временных лет» XI века есть ука­
зания и о том, что за время княжеской трапезы при­
сутствующие «гусльные гласы испоущающе, другыя 
же оръганьныя гласы поюще и инем замарьныя 
пискы гласящем, и тако вьсем играющем и веселя­
щемся, якоже обычаи есть прьд князьм». Такого ро­
да сведения слишком малозначущи для того, чтобы 
составить себе представление о музыкальной жизни 
того времени; они однако дают простор для предполо­
жений и многие, проводя параллели с другими искус­
ствами, находили ее «цветущей». Отметим однако — 
по выражению Вернадского, — что музыка «относится 
к другим искусствам как физико-математические нау­
ки к философским дисциплинам» и укажем на опас­
ность делать подобного рода выводы вне зависимости 
от контекста. Прибавим, что на миниатюрах, иллю­
стрирующих письменные памятники, не удалось обна­
ружить ни одного музыкального инструмента, который 
можно было бы признать «специфически русским», 
все они являлись достоянием и Востока и Запада той 
эпохи. Принимая во внимание враждебное отношение 
церкви к музыкальным проявлениям массы, а также 
учитывая тот факт, что грамота в то время была ре­
меслом духовенства, трудно предположить, чтобы му­
зыкальные инструменты повседневного обихода были 



бы изображаемы на письменных памятниках. Подчерк­
нем, что древнерусское изобразительное искусство бы­
ло исключительно церковным, составляло часть обря­
да и разделяло его участь. Обряду и его обстановке 
древнерусский верующий придавал значение догмы и 
склонен был приписывать таинственную силу. До са­
мого конца XIV века «мастер гречин» был самодовлею­
щим фактором и он задавал тон в области изобрази­
тельных искусств. Принимая же во внимание вышеиз­
ложенные факты, приходится предполагать, что изо­
бражения музыкальных инструментов попали на стра­
ницы письменных памятников не в силу их распро­
странения и неразрывности с обиходом тогдашней 
жизни, а именно в силу их экзотичности. 

Если мы даже обратимся к цитре и арфе — крыло­
образный, трапецеобразный и овальный виды первой 
и треугольный тип второй, сохранившиеся в народном 
инструментарии территории России под названием 
гусли, — то мы обязаны учесть факт, что эти инстру­
менты являлись обязательным достоянием инструмен­
тария и Востока и Запада того времени. Эти инстру­
менты появляются в иллюстрациях письменных па­
мятников как атрибут царя Давида, позже в руках 
святых и пророков, однако нет никаких доказательств 
утверждению неоднократно упоминаемого Н. Финдей­
зена, «только гусли... брались миниатюристами из дей­
ствительной жизни (Новгорода, Москвы), а осталь­
ные инструменты... писались по заграничным трафа­
ретным образцам, так как их подлинников ни новго­
родские, ни московские мастера видеть не могли». Од­
нако же по констатации того же автора: «Ни гудка, 
ни домры, ни волынки, ни подлинно народных дудок, 
сопелей и свирелей мы не встречаем», почему же гусли 
должны являться исключением? Заметим, что даже в 
памятниках XVI — XVII веков слова гусли толкуются 
как «скрипица»; гусль как «гарфа, цытра»; скрипица 



— «гусли»; скрыпица — «гусли или лира»; гарфа — 
«гусли, скрипица, стих ангельский»; ни цитра, ни цытра 
вообще не объясняются. И это-то происходит в так 
называемых азбуковниках, цель которых была разъ­
яснять «неудобь сказуемые» и «неудобь познаваемые 
речи». Первое же вещественное неоспоримое доказа­
тельство присутствия цитры — трапецеобразных гус­
лей — в быту народа мы находим на иллюстрации из 
«Путешествия Адама Олеария», XVII столетия. Пример 
из Евангелия — апракос 1358 года, приводимый Фин-
дейзеном, в котором последний пытается видеть пля­
шущего скомороха с гуслями, а также и заставки не­
которых новгородских рукописей XIV столетия, изо­
бражающие аналогичных персонажей с трапецеобраз-
ными цитрами, не могут служить доказательствами ни 
в ту, ни в другую сторону, ибо их изображения не 
связаны с контекстом. Искать же исторических дока­
зательств на основании текстов народного творчества 
— чем грешили многие — невозможно, ибо тексты 
изменчивы в несравненно большей степени нежели му­
зыкальные модели, и очень возможно, что упоминаемое 
в них понятие гуслей было заимствовано в гораздо 
более поздний период. Таким образом и свидетель­
ство «Слова о полку Игореве» о наличии десятиструн-
ных гуслей в XII веке невозможно принимать во вни­
мание для осознания музыкального инструмента как 
такового: понятие гусли — как мы уже видели — было 
многоликим, количество же струн никогда не опре­
деляло рода инструмента. Уж если на то пошло, здесь 
можно было бы видеть отражение идеи древне-еврей­
ского кинора — инструмента с десятью струнами! 

Если же мы обратимся к уже упомянутым азбу­
ковникам с целью дополнить наши сведения о терми­
нологии музыкальных инструментов, прослеженной в 
начале этой главы в письменных памятниках, то мы 
познакомимся со следующими толкованиями: Бубен — 



это «тимпан», но тимпан переводится «глас»; лира — 
«скрипица», кимвал — «глас, бряцало» — «обрязкаль-
це, то, что брязчит, яко клепало; цитра, фистула у 
органов, цимбал, арфа». Орган — «инструмент, ору­
дие, гусли; зри лира», или «в писании наричется со­
суд гудебный яже суть сия: труба, свирель, рог, тим­
паны, кимвалы». Свирель — «пищалка, музика неве-
личкая, наподобие лютне, Московская и тыж Грецкая, 
обще свистелка пастырская, зри сойль». Сойль — сой-
ля — сойли — «сойель, пищалка, флетня, фуяра, дуда, 
сурма, жоломейка, фистула у органов, або у регалов». 
Но и греческое понятие Муза переводилось «соплью» 
или «сопелью». Древнееврейский музыкальный инстру­
мент, атрибут Давида псалмопевца, кинор — упомя­
нутый уже в первой главе — назывался «кинира» или 
«киниры» и объяснялся как «лыри» или как «цитара, 
гарфа; в киниры шумяще, на гарфах брянкаючи». Лю­
бопытны определения музыки как таковой: «гудения 
в гусли и домры в лыри и в цинбалы, и прочая струны 
имущая, вся та мусикия наричются и арганы мусикий-
ские»... «Мусикия, в ней пишется песни и кощуны бе­
совские, их же латины припевают к мусийских орган 
согласию, сиречь гудебных сосудов свирению». Му­
зыка в позднейшее время, это «от седми вызволенных 
четвертая наука», однако «мусикий» — музыкант — 
«певец или играч» все же остается «пидсрачником 
сатаны» — «бесчинным и скаредом» — «пияницом и 
блудником»... «Яко да скверно сблудит и с мертвыми 
женами». При таком положении вещей нетрудно ура­
зуметь, почему гармония толковалась как «песни бе­
совские» — «песни безумнии», гимны — «песни бесов­
ские» и почему в середине XVII века был «учинен за­
каз крепкой», чтобы... «и в гусли б и в домры и в сурны 
и в волынки и во всякие бесовские игры не играли, и 
песней сатанинских не пели, и мирских людей не со-
блажняли...» 



«Умельцы» — представители народных музыкаль­
ных культур, — зародившиеся в толще языческого ми­
ропонимания, являлись серьезной помехой быту церк­
ви. Памятник, написанный около 1400 года, подчерки­
вает, что народная масса и «позевывает, и почесывается, 
и потягивается, и дремлет и говорит: холодно или 
дождь идет», когда надо идти в церковь, «а когда 
плясуны, или музыканты, или иной какой игрец позо­
вет на игрище или сборище идольское, то все туда 
бегут с удовольствием... Это все мы охотно выносим, 
губя душу зрелищами; а в церкви есть и крыши, и за­
щита от ветра, а не хотят придти на поучение — ле­
нятся». «Стоглав» 1551 года указывает на соблюдение 
сохранившегося в течение шестисот лет обычая: «В 
Троицкую субботу по селом и погостом сходятся му­
жи и жены на жальниках- и плачутся по гробом с ве­
ликим кричанием, и егда начнут играть скоморохи, 
гудницы и прегудницы, они же, от плача преставше 
начнут скакати и плескати и в долони бити и песни 
сатанинские пети». Умельцы подвергались преследо­
ваниям, музыкальные инструменты объявлялись «бе­
совскими гудебными сосудами», это были организован­
ные гонения народных музыкальных культур, рассма­
триваемых — и с правом — как наследие язычества. 

Видное место среди таких умельцев занимали ско­
морохи, упоминаемые уже Нестором под 1068 годом, 
их влияние и в Киевской и в Новгородской Руси бы­
ло чрезвычайно сильно, в чем можно убедиться по 
чисто полицейским мерам, применяемым время от вре­
мени церковью для борьбы с ними. Что народные 
торжества совершались повсеместно при необходи­
мом участии скоморохов, видно из соборных поста­
новлений митрополита Кирилла Туровского 1274 года, 
между прочим гласящих: «Пакы же цведохом бесов­
ская еще држаще обычая треклятыих Еллин, в боже­
ственные празникы позоры некакы бесовскыя твори-



ти с свистанием и с воплем, с зывающе некы скаред-
ныя пьяница...» Особое скоморошье платье и их маски 
также преследовались церковью и летописец Перея-
славля Суздальского в том же XIII веке сравнивает 
«латин» со скоморохами, замечая: «И начаша при-
строати собе кошюли, а не срачици и межиножие по-
казывати и кротополие носити, и аки гвор в ногавици 
створше образ килы имуще и нестыдящися отынуд, 
аки скомраси». Козьма Пражский сообщает, что чеш­
ские поселенцы еще в конце XI века приносили ве­
сенние жертвы богам в лесах, рощах и над источника­
ми, там где они обыкновенно хоронили своих мерт­
вых, после поминок они надевали специальные уборы 
и маски, пели и радениями старались успокоить тени 
мертвых. Этот остаток обряда возрождения, а также 
и многие детали о радениях скоморохов в ранних рус­
ских письменных памятниках неучтенные еще наукой, 
выражение «скомрах — праведник», а также мой лич­
ный опыт, вынуждают меня догадываться, что ско­
морошество было в свое время могучим тайным брат­
ством, хотя и не христианского устремления. Даже 
когда в течение веков скоморохи выродились в коми­
ческих лицедеев — по исследованиям Беляева, — «они 
осмеливались являться на грустные жальники по ста­
рой памяти о каком-то некогда всем понятном обря­
де поминок с плясками и играми». Однако неумолчная 
проповедь духовенства и вызванные ею полицейские 
меры светской администрации в конце концов должны 
были оказать свое действие. Кроме того, и влияние 
калик перехожих начинало усиливаться в народном 
творчестве и скоморошество, подорванное в своем ав­
торитете, начало мельчать и было наконец совершен­
но уничтожено указом тишайшего царя Алексея Ми­
хайловича. 

В то время как из Киевского периода известно 
только неприятие скоморохов церковью, повторяе-



мое на разные лады многими документами, Новгород­
ский период дает о них известные сведения. По иссле­
дованиям Финдейзена в XV-XVII веках «Новгород 
и Москва как бы представляли два центра средоточия 
скоморошьего дела. Во второй период этого времени, 
первый начал вымирать, а второй — расширяться». 
Кроме скоморохов, в Новгороде различали еще гу­
сельников, домерников и песенников. В Москве же 
скоморохи подразделялись на медведников, гусельни­
ков, домрачей, гудочников, смычников, струнников, 
рожечников, песенников. Следует отметить, что ни в 
Новгороде, ни в Москве они не занимались исклю­
чительно скоморошеством. По Новгородским писцо­
вым книгам 1580 годов — по утверждениям самого 
Финдейзена — скоморохи обрабатывали землю, а по 
Московским 1552-1589 годов — они торговали и зани­
мались кустарным промыслом. Финдейзен объясняет 
это явление измельчанием их профессии, совершенно 
упуская из виду, что никаких данных об их «профес­
сии» времен более давних найдено не было. Осмелюсь 
выразить опасение, что Финдейзену — подобно неко­
торым другим русским историкам музыки — хотелось 
бы найти музыкальную профессию в пределах России 
гораздо раньше, чем она появилась в действитель­
ности. Двойственность занятий скоморохов толь­
ко подтверждает мою уже высказанную догадку о 
том, что скоморошество в древности являлось духов­
ным тайным братством и это явление двойственности 
занятий можно наблюдать и по сей день в областях, 
сохранивших патриархальный быт. Прибавим, что в 
таких местах материальная часть занятий рассматри­
вается профессией, духовное же — призванием. 

Вопрос о скоморошестве — и несмотря на наличие 
серьезных работ на эту тему — разработан поверхност­
но. На основании работ Беляева, Кирпичникова, Фамин-
цына и Финдейзена — если даже отбросить широко 



применяемый ими метод догадок — намечается извест­
ная преемственность между древнерусскими культур­
ными центрами, и Новгород, выдвинувшись еще в эпо­
ху Киевской Руси, как бы продолжает традицию ско­
морошества. Впоследствии Новгород, лишившись сво­
ей независимости, передал Москве и скоморохов и об 
этом их «вывозе» сохранились и свидетельства совре­
менников. 

В уже упомянутых Путешествиях Адама Олеария, 
на иллюстрациях, кроме трапецеобразной цитры, изо­
бражен и смычковый инструмент в руках скоморохов, 
исчезнувший из обихода славянских народов терри­
тории России в прошлом столетии и бывший извес­
тен под названием гудок. Этот вид смычкового ин­
струмента, классифицируемый наукой под названием 
заступообразной скрипки, был занесен из Туркестана 
в западную Европу не позже первой половины IX сто­
летия и он сохранился до сего дня у киргизов, татар, 
на Кавказе, и в Туркестане, в Монголии, а также и в 
Албании, Болгарии, Греции, Далмации и Македонии. 
По показаниям Олеария пение скоморохов в Ладоге 
в XVII веке сопровождалось музыкальными инструмен­
тами, которые он именует «скрипкой», и «лютней». 

Перелистывая труды по истории русской музыки, 
неизменно наталкиваемся на утверждения, что «Му­
зыкальная культура Киевской и Новгородской Руси 
имела широкие исторические связи». Утверждается, 
что «имеются обширные и точные сведения, например, 
о связях с Византией, как одним из важнейших хри­
стианских центров средневековья». Что «Киевская 
Русь имела, несомненно, связи, хотя бы косвенные, и 
с далекими восточными странами». Что «восточный 
(может быть, арабского происхождения) инструмен­
тарий очень рано был уже известен и древней Руси, а 
не только Западу Европы». Что «Русь могла по-своему 
воспринять и наследие античной культуры, благодаря 



греческим колониям на юге». Наконец, что «Новго­
род рано вступил в культурную связь с Западом, и про­
грессивные влияния Ренессанса ощущаются во мно­
гих памятниках его искусства». На этом основании 
делается вывод, что «с начала Киевского государства 
можно говорить и об определенном периоде в разви­
тии музыкальной культуры». Все это может быть и 
логично, но сконструировано это при помощи подта-
совыванья даже не фактов, а предположений и как 
это делалось покажет следующий пример: «От времен 
Киевской и Новгородской Руси остались первые па­
мятники музыкального искусства (богослужебные 
книги с невменной нотацией), что само по себе уже 
дает полное основание утверждать о начале собственно 
исторического периода в развитии русской музыкаль­
ной культуры. К сожалению эти ранние нотные записи 
до сих пор еще не расшифрованы и могут дать лишь 
самое общее представление о культовой музыке XI-
XIV веков. Но о музыкальной культуре Киева и Новго­
рода вообще, о музыке в быту, о музыке ратной, тор­
жественной, о музыке эпоса, о музыке в церкви, о му­
зыкальном инструментарии сохранились все же под­
линные исторические свидетельства — в памятниках 
поэзии и живописи, в летописях». Выделение истории 
какого бы то ни было государства становится оправ­
данным только в том случае, если существует общий 
стиль музыкального переживания, находящийся в со­
ответствии и соотношении и с этнографическими осо­
бенностями, и с политико-экономическим укладом дан­
ного государства. Однако ни ранние нотные записи 
Киевского и Новгородского периодов, до сих пор не 
расшифрованные, ни памятники поэзии и живописи, 
летописи — не дают ровно никаких убедительных све­
дений о стиле непосредственного музыкального пере­
живания того времени. Встречаются только названия 
музыкальных инструментов, заведомо неточные, и 



изображения самих инструментов, о которых неиз­
вестно существовали ли они в обиходе данного го­
сударства. И положение создалось бы совершенно 
безнадежным, если бы остатки музыкального творче­
ства того времени не сохранились в быту народа до 
сего дня. 

Эти остатки — эпос, наследие патриархально-ро­
дового общества. Русские исследователи народной по­
эзии сильно расходятся по вопросам, где и когда воз­
ник впервые тот или иной сюжет старины. Старина 
или старинка — это народный термин, а его эквива­
лент былина, вошедший в русский литературный язык, 
был введен в употребление в тридцатых годах прош­
лого столетия известным собирателем русского фольк­
лора Сахаровым. Ища место и время происхождения 
сюжетов старин, ученые указывали и на Киев, и на 
Новгород, и даже на Москву и у ранних исследовате­
лей этой поэзии распространено было убеждение, что 
русский эпос пережил свою кульминацию уже в древ­
нем периоде и с незначительными изменениями сохра­
нился до настоящего времени. В более позднее время, 
однако, ученые согласились, что старины жили и под­
чинялись законам всего живого, не кристаллизуясь и 
не вырождаясь чуть ли не на продолжении всей истории 
русской государственности. Таким образом все не­
сомненнее становится вывод, что не только сохранение 
и переработка старых, но и создание новых сюжетов 
продолжалось в русском эпосе до очень позднего вре­
мени. Сравнивая же эпические модели, приходится 
учесть факт, что источник музыкального зарождения 
старины лежит в слое общества значительно более 
глубоком нежели Киевская и Новгородская государ­
ственность. Каждый, кому приходилось изучать герои­
ческий патриархальный режим в его собственном кон­
тексте, знает, что там не может быть выделения класса 
«музыкантов-профессионалов», что класса «Баянов», 



«бардов», «скальдов» и тому подобных «придворных 
композиторов» существовать не может уже вследствие 
их полнейшей ненужности. В нормативной идее па­
триархального общества, каждому члену рода не толь­
ко представляется возможность, но и вменяется в обя­
занность стать и быть героем, а будучи таковым имен­
но он — а не кто-нибудь другой — должен быть гла­
шатаем своих подвигов. В патриархальном режиме 
чрезвычайно заострен принцип соревнования, а он вы­
ражается не только в идее героизма, но и в умении 
повествовать о своих собственных геройских подвигах. 
Таким образом старины ни в коем случае не могут 
быть охарактеризованы — основная ошибка материа­
листических наук — как «типичные произведения за­
казного придворного искусства», корень их — во вре­
менах, когда о государственности или о дворцах еще и 
помину не было, когда каждый член рода был само­
довлеющей и равноправной единицей общества, под­
чинявшейся только тому, кто рассматривался как во­
площение легендарного предка, именно только во имя 
идеи возрождения этого последнего. Такого рода за­
ключения можно было сделать и на основании изуче­
ния неприступных крепостей патриархального режима 
— южной Черногории и северной Албании и грани­
чащих с ними областей, однако же для их подтвержде­
ния необходимо было обратиться и к быту балканских 
кочевых племен Бэйдбэйта, Бирко и Джой. Как раз 
сравнивая эпические модели последних с подобными 
же из «русского» эпоса, выясняешь их зарождение в 
эпохах такой древности, что прилагательное в смысле 
национальности может быть употреблено исследова­
телем только за счет его неосведомленности в сущно­
сти эпоса как такового. Уже неоднократно отмечалось, 
что именно музыка является одним из наиболее проч­
ных элементов в культуре человечества, тексты же 
изменяются и сами по себе и даже меняют языки. В 



вопросе старин не может быть и сомнения в том, что 
их музыкальные модели существовали до появления 
славян на горизонте истории. Отметим, что музыкаль­
ная система, бывшая в употреблении черногорского 
народного певца Танасия Вучича, найденного Газеман-
ном и исследованная Беккингом, по мнению многих уче­
ных являлась продуктом до-Гомерской эпохи, с коего 
времени она стала существовать в некоторых местно­
стях Балкан, сохранивших черты героично-патриар­
хальной жизни и до сего дня. Что эпос, которому она 
служит основанием и опорой, уже в течение тысячеле­
тий, менял и языки, и в особенности сюжеты, не подле­
жит никакому сомнению. Дража Булатович исполнил 
предо мной в Югославии эпос о «Единоборстве русско­
го царя с япончиком»— о русско-японской войне 1905 
года, — оснащенный старо-древней традицией эпичес­
кого формо-созидания и пересыпанный атрибутами, за­
имствованными из понятий патриархального миропони­
мания. Что русский царь должен был обязательно по­
бедить, в этом не могло быть сомнений ни у самого 
импровизатора, ни у его слушателей, о самом событии 
они слышали стороной, но их симпатии были всецело 
с «братушками», а их презрителное отношение к Япо­
нии было даже подчеркнуто уменьшительным суф­
фиксом. Привожу этот, один из бесчисленных приме­
ров, только для того, чтобы еще лишний раз указать 
на рискованность делать далеко идущие выводы на 
основании каких бы то ни было текстов вне их спе­
цифического контекста. Подкреплю это положение сле­
дующими фактами, что в эпосе на территории России 
половецкий Тугор-хан, живший в конце XI столетия, 
превратился в сказочное чудовище «Тугарина Змие-
вича», битва на реке Калке стала «Камским побоищем», 
что, наконец, хан Бату, разрушивший Киев, именует­
ся «Батыгой» или «Василием-пьяницей». 

Что старины зародились в эпоху задолго до Киев-



ской и Новгородской Руси, свидетелями тому их эпи­
ческие модели, сюжеты же могут послужить некото­
рым указанием, но ни в коем случае не доказатель­
ством — как видно из только что приведенного при­
мера — того, что эпос существовал и там и тут и в 
то и то время. «Вообще напевы былин еще ждут серь­
езного исследования, —. отмечает Линева, — тем бо­
лее, что есть данные, указывающие на существование 
в некоторых местностях нашего севера многоголосных 
былин, которые, пока, еще никем не записаны». Образ­
цы такого рода многоголосных старин приведены 
Листопадовым в его сборнике «Песни донских казаков» 
и даже мне, многогрешному, — конечно, не своей, а 
заслугой метода Якушкина — выпало на долю удосто­
иться быть свидетелем исполнения такого эпоса. Чи­
татель догадается, что это случилось в Регенсбурге, 
а действующими лицами, конечно, были те предста­
вители народных музыкальных культур, развенчанные 
заслуженные артисты, решившие, что я «свой», о ко­
торых я сообщал в предыдущей главе. 

Этот коллективный эпос, в отличие от эпоса одно­
голосного на территории России и упомянутых приме­
ров Листопадова, базируется на музыкальных систе­
мах, возникших в наиболее древнейшие времена, о ко­
торых я уже писал в главе II. Замечу однако, что 
такого рода элементы были обнаружены и в одного­
лосных пинежских старинах, а также они являлись не­
обходимой принадлежностью импровизаций послед­
него гуслиста Трофима. Они аналогичны с системами, 
употребляемыми гуслярами Черногории и эпическими 
певцами северной Албании. И в своем импровизацион­
ном принципе они тождественны коллективному эпосу 
уже упоминавшегося племени Бирко, а также и мно­
гоголосному эпосу горцев северной Албании. Следует 
подчеркнуть, что и функция запевалы тождественна 
во всех трех случаях; он является глашатаем эпического 



действия, поддерживаемый двухголосной педалью 
внимающего коллектива, а в тот момент, когда ини­
циатива переходит к последнему, стоящему в форме 
подковы, он пляшет у ее открытой стороны. Такого 
рода эпос является строжайшим табу для непосвящен­
ных и он тщательно скрывается от каждого из «чуждо­
го мира», хотя его сюжеты ничем не отличаются от 
одноголосного. Учитывая все перечисленные факты, 
невольно склоняешься к мысли, что может быть когда-
нибудь наступит день и ученые, наконец, согласятся 
в том, что музыкальные системы эпоса ценны своей 
древностью, но ни в коем случае не показательны в 
качестве этнографических иллюстраций. 

Заметим, что в нормативной идее эпоса обяза­
тельно непреложное творческое участие каждого при­
сутствующего; даже слушатель одноголосной стари­
ны является творчески активным. Это тоже остаток 
принципа соревнования, зарожденного в патриархаль­
но-родовом обществе и отсюда происходящее звуко-
созерцание подлежит в крайней мере воздействию раз­
личных традиционных ассоциаций как текста, особо 
формулированных фраз, отдельных значительных слов, 
ритуальных подробностей, настроение которых пере­
носится и на самые звуки, а потом и сживается с ни­
ми, так что уже и без слов сами звуки музыки кажутся 
адэкватными этим эмоциям. В этом случае лишь очень 
незначительная часть эмоций связана органически с 
самой звуковой материей, а большая часть является 
обусловленной разными исторически наслоившимися 
и традиционно зависящими ассоциациями. 

В патриархальном же режиме обуславливается и 
«удаль» героев, — не только богатырей, но и разбой­
ников, — ибо в этом миропонимании признается толь­
ко неписанный, но освященный канонами давности за­
кон соревнования. Что последний видоизменялся на 
протяжении истории России, в этом не может быть 



сомнения, но его закваска осталась прежней и, вспо­
миная современный тип представителей народных му­
зыкальных культур территории России, выведенный в 
последней главе — в Регенсбургском эпизоде, нетруд­
но представить себе, что должно было происходить 
после постановления Стоглавого собора, запретивше­
го тогда, когда традиция народных музыкальных куль­
тур была неизмеримо прочнее настоящей, светские 
песни и музыку и в городах и в селах. «Бродяжниче­
ство» и «казачество» были обусловлены далеко не толь­
ко «специфическими условиями царской эпохи» и по­
степенным «закабалением народа помещиками», они 
в гораздо большей мере были вызваны не борьбой 
за существование, а борьбой за наследие древней куль­
туры, за «начин жизни», обусловленный и освящен­
ный древней традицией и за миропонимание, связан­
ное с ними обоими; доказательством этому может по­
служить тот факт, что «разбойники, составлявшиеся 
из элементов общества, так или иначе не ужившихся с 
государственным строем», оказались создателями ряда 
специфических песен — исторических, казачьих, раз­
бойничьих, тюремных, — отличающихся от прежних 
только в сюжетном отношении, но верных в музыкаль­
ном отношении традиции народных культур эпоса или 
многоголосья. 

В настоящий момент основным хранилищем эпо­
са на территории России является крайний Север: по­
бережье Белого моря, берега рек Мезени, Печоры, 
Пинеги, Архангельская и Олонецкая области. Народ, 
населяющий эти места, всегда оставался свободным 
от крепостного права, указы власть имущих доходи­
ли туда уже ослабленные длинной дорогой; ощущая 
себя свободным человеком, тамошний крестьянин или 
промышленник не терял сочувствия к идеалам сво­
бодной силы им воспеваемой и удержал идеал соревно­
вания, порожденный патриархально-родовым обще-



ством в несравненно большей степени, нежели его 
собратья. Отдельные старины были записаны в некото­
рых центральных губерниях: Владимирской, Москов­
ской, Новгородской, Орловской, Петербургской, Смо­
ленской, Тульской, а также и в казачьих районах, глав­
ным образом по Дону, по Тереку и на Урале. В Киеве 
и вообще на Украине старины совершенно исчезли, 
предоставив место эпико-балладам — думам и 
историческим песням, в их; музыкальной структуре 
относимым к несравненно позднему уже историческому 
периоду. 

Это обуславливается тем, что цивилизация Украи­
ны развивалась на совершенно иных экономических и 
даже этнографических основах, нежели остальные об­
ласти России. Народная музыкальная ее культура име­
ла непрестанное общение с Западом, была им разло­
жена и, ослабленная таким образом, не только утра­
тила древнюю традицию, но и заимствовала много от 
культур, с которыми она тем или иным образом вхо­
дила в соприкосновение. И хотя этот вопрос только на­
чинает намечаться наукой, все же следует отметить 
в украинской народной песне, а в особенности в думе, 
наличие элементов арабских, персидских и турецких 
— о чем я еще упомяну в VI главе, — когда я коснусь 
факта принятия ею более типичных западноевропей­
ских черт. Эти факторы существуют в украинской на­
родной музыке бок о бок перемешиваясь, но не сли­
ваясь в единство стиля. Наиболее пощаженной в этом 
отношении является Черниговская область, остальные 
же народные музыкальные культуры поглощены вы­
шеупомянутыми историческими наносами, не обладая 
достаточными органическими импульсами, необходи­
мыми для перетапливания сырого материяла такого 
рода в единицу высшего порядка. В силу западноевро­
пейского влияния на Украине к концу средневековья 
образовался уже самостоятельный класс бандуристов, 



гудочников и кобзарей, аналогичный, но не тожде­
ственный, соответствующему Запада. Положа руку на 
сердце, мы не можем сказать теперь, что за музыкаль­
ный инструмент была кобза, бесследно изчезнувшая 
на протяжении XVII века. Описаний ее не сохранилось, 
а там и сям проскальзывающие упоминания о ней, за­
ставляют предполагать, что это название, как и гусли, 
являлось именем собирательным, в роде греческого 
органона — упомянутого в начале этой главы — и что 
под кобзой понимались как струнные, так и духовые 
инструменты, а по разъяснениям, данным Екатерине II 
членами посольства Запорожских казаков, выходит, 
что у последних это наименование применялось исклю­
чительно к волынке. О гудке было уже упомянуто в 
связи со скоморохами, бандура же и лира, и до насто­
ящего времени сохранившиеся в народном инстру­
ментарии Украины, это слепки с музыкальных инстру­
ментов средневековья западной Европы. Органиструм 
был одним из важнейших инструментов средних веков 
в западной Европе и о том, как его следует делать, со­
хранилось исследование ученого аббата Одо де Клу­
ни, умершего в 942 году. Этот инструмент, имеющий 
три струны, одну для мелодии, которую нажимают 
левой рукой при помощи клавиатуры, а две для двух­
голосной педали, приводится в действие правой ру­
кой, вертящей колесико, своим трением заставляющее 
звучать струны. Под народными названиями и лира, и 
лыря, и лырь, и рылье, и рыло, и многими подобными, 
а иногда и кобза, он распространен по всей Украине, 
чаще всего являясь достоянием слепцов-нищих, но 
встречается также, хотя и значительно реже, и в Бе­
лоруссии и в центральной полосе России. Бандура 
панская, по некоторым непроверенным польским источ­
никам вытеснившая легандарную кобзу на протяжении 
XVII столетия, относится к инструментарию западной 
Европы XVI-XVII веков. Она была перенята украин-



ской знатью, на что указывает и ее эпитет, и только 
после этого вошла в обиход народа. Правда, за это 
время она модифицировалась, однако же ее принад­
лежность к семье западноевропейских цитол не под­
лежит никакому сомнению. 

Что касается сюжетов, то старины древности но­
сят без сомнения языческий характер с ярко выражен­
ными идеями оплодотворения и возрождения, «тяж­
кой матью, матерью земля-сырой», «ратой-ора-
таюшкой, Миколою да Селянинушкою», его «сумою 
переметною», в которой по одним он хранит «да ме-
сец рогатой», по другим «от красно солнышко», по 
третьим же «тягу земную». По отношению к языку, 
заметим обильное применение всевозможных форм 
гиперболизации, являющихся типичной особенностью 
каждого, в патриархальном режиме зачатого, герои­
ческого эпоса: 

Как есть у нас пагано-от Идолище 
В долину-от две сажени печатныих, 
В ширину-от сажень была печатная, 
А в головище-от то люто лохалище, 
Глазища-от что пивныя чашищи, 
А нос-от на роже он са локоть стал... 

Сюжеты более юного Киевского эпоса, имеют всем 
им общей, центральной фигурой Владимира красное 
солнышко, хотя предпочтение, почти без исключений 
отдается его богатырям «старому казаку, Илья Муром­
цу», «светику Добрыне Никитичу» и «языкатому Але­
ше Поповичу» и это выделение не «владетеля», а его 
«слуг» как нельзя лучше подчеркивает нормативную 
идею старины, ее непосредственную зависимость от 
миропонимания патриархально-родового общества с 
его устремленностью давать возможность соревнова­
ния каждому и воспевать, увековечивать его как раз 
на основании этого соревнования по его собственным 
заслугам. Именно в Киевском цикле появляются типы 



богатырей отшельников — Святогор или Святозар, — 
которые достигли такого совершенства, что им не 
место в свите Владимира и, сравнивая такой тип с ти­
пом современных эпических героев, живущих вне ро­
да и извне племени в северной Албании, приходишь к 
заключению, что совершенство это достигается уже 
после всеобщего признания богатыря героем, когда 
он удаляется от мира соревноваться с богами и духа­
ми в человечности по отношению к окружающим его 
простым смертным. Это апофеоз культа патриархаль­
ного героизма и богатырь такого стиля рассматривает­
ся его средой как полубог, а Святославу в старинах 
далекого Русского Севера — под позднейшим влия­
нием церкви — неоднократно придается эпитет «свя­
того». В Киевском же цикле Микула Селянинович пре­
вращается в богатыря-пахаря, превосходящего своею 
физической силою остальных. Таким образом, мощь 
матери сырой земли воссоединяется с обрабатываю­
щим — оплодотворяющим — ее земледельцем. Древ­
ний эпос в Киевском цикле переживает целый ряд 
метаморфоз, постепенно превративших его — но да­
леко не полностью — в атрибут аристократически-
феодального общества. Пример соревнования Вольги 
Святославовича, представителя власть имущих, с па­
харем-богатырем Миколой, кончающегося победой 
последнего, все еще слишком ясно указывает на зави­
симость этого эпоса от миропонимания и язычества и 
патриархально-родового быта. 

Точно такого же рода соревнование наблюдается 
и в Новгородский период, только изменяются дей­
ствующие лица. Здесь это больше не богатыри, а тор­
говые гости и скоморохи и тип последнего, умницы и 
забавника, ловкача и балагура, веселого, полного жиз­
ненной силы и удали, всегда побеждающий в том или 
ином виде, безусловно перевоплощает нормативную 
идею героической патриархальности, с особым уда-



рением на том, что звук властвует и над сверхестествен-
ностью, и над материей — вспомним хотя бы Садко 
у Морского царя. Кроме Садко, самым любимым ге­
роем является Васька Буслаев, а старина «О гостье 
Терентьище» подробно описывает скоморохов. 

Переходя, наконец, к более поздним — истори­
ческим, разбойничьим и тюремным — песням, невоз­
можно опять-таки не отметить этот момент соревно­
вания, правда, в этих последних — «быль молодцу 
не укор» — далеко не всегда оканчивающийся побе­
дой героя, но и это не обязательно в эпосе. Последний 
там, где историческая подоплека еще свежа в памяти, 
или где происшествие известно в своей цельности, 
всегда правильно и правдиво изобразит само соревно­
вание, ибо это его основная цель. 

Этот момент соревнования появляется, хотя и все 
время в модифицирующемся образе, на протяжении 
метаморфоз старины, и укрепив это положение факта­
ми, что и эпические и музыкальные модели остаются 
тождественными, вопрос преемственности, начиная с 
древнейшего периода, через Киев и Новгород, до Мо­
сквы, становится осознанным. 

Что же касается украинской думы, то, несмотря 
на ее эпический характер, ее ни в коем случае не сле­
дует смешивать со стариной. Дума — как это уже было 
указано выше — эпико-баллада, ей вообще не свой­
ственны эпические модели, а музыкальные ее модели 
не имеют ни малейшего сходства с таковыми же ста­
рины. Это продукт несравненно более позднего време­
ни, создавшийся благодаря сложным влияниям и их 
переплетениям, порожденный аристократически-фео­
дальными условиями жизни Киева времен его упадка. 
Этот упадок был обусловлен разорением Киева кочев­
никами. Дума по своему происхождению несомненно 
ближе стоит к примитивному дилетантскому художе­
ственному искусству, нежели к народным музыкальным 



культурам. Созданные на потребу правительствующе­
го класса, думы только позже были усвоены народной 
массой и вошли в обиход ее жизни, и таким образом 
объясняется и появление исполнителей-профессио­
налов в народной толще Украины. Фон и сюжеты дум, 
сохранившихся до настоящего времени, представляют 
период жизни казачества XV-XVII столетий, когда 
Украина была составной частью литовского, а позже 
литовско-польского государства, а на юге и востоке 
ей приходилось отбивать нашествия турок и татар. 

Подводя итог предыдущему рассмотрению, мы 
замечаем, что на протяжении Киевского и Новгород­
ского периодов, до Москвы включительно, красной ни­
тью проходит наследие древности, зарожденное в язы­
ческом миропонимании патриархально-родового об­
щества. Это может быть прослежено и в эпосе и — в 
меньшей степени — в скоморошестве. В Новгородский 
период, в связи с известным аристократически-фе­
одальным оформлением, полученным уже в Киеве, и 
эпос и скоморошество воссоединяются, сохранение 
и переработка старых, но и создание новых сюжетов 
продолжается в старине до очень позднего времени и 
становится почетной задачей цеха «веселых скоморо­
хов», которые несмотря ни на какие запреты и гоне­
ния продолжают свое дело вплоть до Петра Великого. 

На далеком же севере территории России сохрани­
лись старины всех эпох, хотя и модифицированные, но 
могущие служить живым источником изучения их 
метаморфозы. Бесспорно, что историческая прослой­
ка существует и здесь, однако, она не полная, не при­
крывает всей поверхности и позволяет различать на­
ходящиеся под нею исторические формации. Извлекая 
последние, исследуя их и сравнивая их с современ­
ным бытом народов, живущих под патриархальным 
режимом, а также сравнивая эпические формулы — 
модели и музыкальные модели старин и эпоса упомя-



нутых народов, мы осознаем их сущность, и это вполне 
возможно в исследовании народных музыкальных 
культур при наличии других, тождественных форма­
ций, но находящихся в иных стадиях метаморфозы. 
Таким образом, возможность осознания идей, вызвав­
ших к жизни народные музыкальные культуры на тер­
ритории России, вполне реальна, в противовес Западу, 
где и эпос и древняя народная песня были вытеснены 
христианством; в результате этого вытеснения народ­
ная песня и эпос очутились где-то внизу, многократ­
но перекрытые последующими, сплошными наслое­
ниями. Для восстановления этих периодов народного 
творчества западному исследователю приходится рыть­
ся в давно забытых памятниках XI-XV столетий, при­
чем народная традиция, за очень редкими и незначи­
тельными исключениями ничем не может помочь ему 
в этом. 

Что же касается «подлинных исторических свиде­
тельств — в памятниках поэзии и живописи, в лето­
писях и «богослужебных книг с невменной нотацией», 
«к сожалению, еще не расшифрованных», или «Слова 
о полку Игореве» — «этих замечательных образцов 
поэтического творчества, наитеснейшим образом свя­
занных с музыкой», следует отметить, что никаких све­
дений они о самой музыке ни Киевского, ни Новгород­
ского периодов не дают и дать не могут, ибо для это­
го необходимо было бы по меньшей мере найти ключ 
к этим нотациям, а также обнаружить музыкальную 
структуру вышеупомянутого эпоса. Что он пелся, а 
может быть еще и плясался, в этом никакого сомне­
ния нет. Но, чтобы рассматривать музыку как таковую 
с исторической точки зрения, ее самоё необходимо 
знать, хотя бы в отрывках, а не строить на предполо­
жениях, привнесенных из иных областей знания. Та­
ким образом единственно, что мы можем осознать и 
в Киевском и в Новгородском периодах, принадлежит 



народной музыкальной культуре, зародившейся в глу­
би веков до-христианской эры и по всей вероятности 
задолго до появления славян на горизонте истории. 
Недоразумения и предрассудки далеко еще не изжи­
ты и продолжают господствовать над обывательскими 
представлениями о сущности русской музыкальной 
культуры, хотя их теоретические обоснования были 
наукой сданы в архив уже давным-давно. Привычка 
объяснять особенности музыкальной жизни России 
особенным складом народного духа, русским нацио­
нальным характером, покажется абсурдной, если вспом­
нишь, что национальный характер сам есть послед­
ствие исторической жизни. Таким образом, и в Киев­
ском и в Новгородском периоде мы объясняли бы 
одно неизвестное посредством другого, еще более не­
известного... 

Касаясь в последний раз народных музыкальных 
культур на территории России, невозможно не придти 
в восхищение от их биологической живучести и не 
поразиться жизнеустойчивости их организмов, вы­
шедших победителями в схватке с невзгодами и вре­
менем. Это объясняется и стихийностью первичных 
идей их породивших, и специфичностью историческо­
го процесса на территории России, и, наконец, вызван­
ной этими обоими факторами великой культурной 
традицией. 





ГЛАВА V 

ЦЕРКОВНАЯ МУЗЫКА 





Духовная музыка на территории России характе­
ризуется замкнутостью и даже известной изолирован­
ностью. Она была занесена на Русь вместе с христиан­
ством, заимствованным из Византии, в формах обуслов­
ленных тысячелетней традицией, однако же ей никогда 
не было суждено играть ту роль, которая была при­
суща церковной музыке Запада. Заметим, что роль 
этой последней в созидании культуры западной Евро­
пы исключительна и подавляюща, ибо именно церков­
ность являлась там центром, из которого исходили 
творческие импульсы для различных областей чело­
веческой деятельности. 

Во II главе уже было отмечено, что языческая Русь 
восприняла только внешнюю форму, а не сущность 
византийского благочестия. Основание последнему бы­
ло положено в первые века нашей эры. Материал для 
религиозного творчества новообращенные находили 
в изобилии в самом содержании христианства. Христи­
анская легенда, зародившаяся на Востоке, не гнушалась 
и более древними источниками, и, в итоге творческой 
деятельности подобного рода, библейская летопись 
вскоре превратилась не только в нечто, в чем трудно 
становилось отличать вымысел от правды, но и, удо-
летворяя вкусы верующих современников, быстро за­
воевала весь новообращенный мир. 

На Западе церковь с самого начала усвоила се­
бе мудрое правило использования ресурсов искусства. 



Христианская легенда, возникшая наряду с канониче­
скими книгами и восполнившая их пробелы, была 
использована церковью как оружие в борьбе с язы­
чеством. Однако, борясь с языческими сюжетами, за­
падная церковь не стремилась уничтожать самого 
творчества. Наоборот, именно в области искусства 
она сделала самые широкие уступки, только для того, 
чтобы удержать в поле своего наблюдения творческий 
элемент, а при его посредстве укрепить за собой и 
власть над душами паствы. Уступая требованиям жи­
вого духа, западная церковь надолго сохранила за 
собой возможность пробуждать творческое вдохно­
вение и насыщать его продуктами своего миросозер­
цания. Конечно, в результате активности такого рода, 
миросозерцание западной церкви должно было из­
мениться. Это уже было не чистое христианство пер­
вых веков, а какая-то амальгама. Однако же, духовно-
нравственная реформа языческого общества была 
проведена так успешно, что уже к концу средних ве­
ков, за исключением глухой провинции, на Западе 
не осталось и следов дохристианской традиции. Не 
считая возможным хранить истины веры неприкос­
новенными под крепким запором, западная церковь 
сознательно пошла на компромисс их искажения, вы­
звав этим и интерес и активное отношение массы к 
нравственным и теоретическим идеям христианства. 
Продуктом такого совместного творчества явилось 
нечто не похожее ни на один из составных элемен­
тов — западная художественная духовная музыка, 
обусловленная могущественным влиянием христиан­
ской культуры на прирожденные задатки массы. 

К моменту крещения Руси, творческий период в 
византийской музыке уже закончился. Разработав об­
разцы и установив свои основы, искусстве застыло; 
для него наступил период консервации. Это закон­
ченное искусство было перенесено на совершенно не-



подготовленную почву, где оно стало достоянием ни­
чтожной по численности кучки людей, наиболее увле­
ченных новой верой и ее проявлениями, которая иск­
ренне, но далеко не всегда удачно, старалась воспро­
извести на Руси подвиги восточного благочестия. И 
несмотря на то, что и музыкально-церковная теория 
Византии также была перенесена на Русь, уже в XI ве­
ке появляются разночтения с греческими прототи­
пами церковного пения. Подавляющая масса народа 
остается языческой, несмотря на официальное назва­
ние христиан. 

Творчество этой массы осуждалось церковью с са­
мых древних времен, но ей не хватало нравственных 
средств, чтобы воспитать большинство в духе но­
вого мировоззрения и направить деятельность его 
фантазии к христианским сюжетам. Больше того, цер­
ковь настолько была скована буквоедством канонов, 
что всякий вымысел, выходивший из их рамок — а 
следовательно и христианская легенда — встречала 
с ее стороны самое решительное неприятие. 

И хотя по летописным свидетельствам и известно, 
что великий князь Владимир привез из Корсуни в 
Киев, наряду с духовенством, и церковных певцов; 
что вместе с княжной Анной, его христианской суп­
ругой, прибыл греческий клир; что «двор Демьсти-
ков» — придворных певчих — в Киеве находился по 
соседству с Десятинной церковью; что, крестя народ 
и воздвигая церкви, Киевский митрополит устанавли­
вал и «клырос»; наконец, что некоторые имена мест­
ных знатоков певческого дела сохранены для потом­
ства, — однако же, вспоминая показания Печерско-
го Патерика и жалобы новгородского архиепископа 
Геннадия — приведенные во второй и прошлой гла­
вах, — а также наблюдая процесс отчуждения от Ви­
зантии и связаннную с этим потерю постоянного при­
тока греческих образованных сил, невозможно не 



осознать того факта, что церковная музыка на тер­
ритории России, не успев «расцвести», начала прихо­
дить в полнейший «упадок». 

Основой этой музыки служили восемь гласов, 
аналогичных — но не тождественных — системе тра­
диционного круга Грегорианского пения, выработан­
ного на Западе в середине первого христианского ты­
сячелетия. Древнейшие из сохранившихся певческих 
памятников Руси, по утверждениям палеографов — 
Карийского и Соболевского — были списаны с древ-
неболгарского или древнего церковнославянского ори­
гиналов. Их нотные знаки были аналогичны современ­
ной им византийской церковно-певческой нотации. 
При зыбкости способов записи, при подавляющей 
безграмотности клира того времени устойчивость со­
держания этих гласов поневоле кажется более чем 
проблематичной. Эти знаки нотации получили на тер­
ритории России названия знамен и крюков. Останав­
ливаться на этой теме я не буду, ибо, несмотря на 
кропотливые труды многих ученых, эта область все 
еще является весьма проблематичной. Считаю одна­
ко своим долгом отметить имена тех, кто в новейшее 
время, часто с героическими усилиями, старались вне­
сти свою лепту для выяснения этой проблемы: А. Сван, 
изучавший знаменной распев, и Ф. Стешко, положив­
ший всю свою жизнь для выяснения кондакарной но­
тации. Этот последний в течение десятилетий доволь­
ствовался крохами стипендии, недостаточной для жиз­
ни, уделяемой ему Славянским институтом в Праге. 
Он умер от последствий истощения, а его материа­
лы и результаты его исследований, которые он не 
успел опубликовать, были похищены советской сыск­
ной полицией в 1945 году. 

Несправедливо было бы видеть на протяжении 
XI до XVI веков только непрерывный упадок в про­
цессе истории церкви в пределах России. Надо по-



нять, что за время этого периода медленно, но вер­
но прогрессировали два взаимно-встретившихся на­
чала: понижение знаний церковных кругов и подъем 
религиозно-христианского уровня массы. Таким об­
разом обе группы, в конце концов, остановились на 
аналогичном понимании религии, а именно обряды 
ее послужили связующим звеном. Все более и более 
удаляясь от византийского благочестия и жестоко­
го аскетизма, пастыри всецело стали отождествлять 
сущность веры с ее внешними формами, а паства 
начала приписывать последним то значение, какое 
имели в ее глазах обряды языческого миропонима­
ния. Именно этот процесс обусловил появление по­
нятия «Святая Русь» с его неизбежными атрибутами: 
«бесчисленными церквами», «неумолкаемым колоколь­
ным звоном», «бесконечными церковными стояния­
ми», «суровыми постами», «усердными земными по­
клонами и коленопреклонениями», о чем неизменно 
повествуют иностранные посетители XVI и XVII ве­
ков. Русское благочестие приобрело своеобразную че­
канку, отличавшую его и от Востока и от Запада и, 
обусловленные этим, вера и церковь России приобрели 
национальное оформление. 

Появившийся в XII веке знаменной распев уже 
отличается весьма и весьма от его византийского про­
тотипа. Его нотация — крюки и знамена — окон­
чательно были выработаны к концу XVII века. И хо­
тя буквоедство канона, обусловленное сохранением 
обряда «паче сил и меры», и преследовало самым не­
укоснительным образом каждое отступление от освя­
щенных форм пения, однако же, в силу подавляю­
щей безграмотности, оно не было в состоянии учесть 
всю совокупность отступлений, которые, накопляясь 
незаметно, в течение веков, изменили песнопения до 
такой степени, что узнать их происхождение можно 
только по их моделям. Таким образом русская ду-



ховная музыка как бы отходит от общего корня всех 
христианских культур. Знаменное одноголосие состо­
яло и из речитативно-псалмодийных, и из собствен­
но мелодических элементов, не отличавшихся осо­
бенной мелизматической сложностью. Некоторые же 
памятники, писанные так называемой кондокарной 
нотацией — до сих пор полностью не расшифрован­
ной — свидетельствуют и о том, что на Руси XI-XIV 
веков существовало распевное, мелизматическо-орна-
ментальное пение, с исполнением некоторых слогов 
текста на многозвенную цепь звуков. 

Раздельноречие начало появляться в XIII веке и 
— по свидетельству Потебни — удержалось в неко­
торых немногих сельских церквах захолустья России 
до середины прошлого столетия. Это «гагагаканье» 
— по народному выражению — заключалось в пол­
ном произнесении полугласных текста, которые пре­
ображались в гласные, а также, в угоду удобства ис­
полнения, в заполнении бессмысленными слогами, пре­
рывающими текст, протяжных частей мелоса. 

П р а в о р е ч и е : 

Съгрешихом, беззако-
новахом, не оправдихом 
пред тобою, ни сблюди-
хом, ни створихом, якоже 
заповеда нам, но не пре-
даж нас до конца отчь-
скыи Боже. 

Гъспдь. 

От злх. 

Р а з д е л ь н о р е ч и е : 

Согрешихомо и безза-
коновахомо, не оправди-
хомо передо тобою, ни со-
блюдихомо, ни сотворихо-
мо, якоже заповеда намо, 
но не преда иже насо до 
конеца отеческаи Боже. 

Гооооспоодьььь. 

Отга згалгахо. 

Воспроизведения, аналогичные последнему при­
меру, наводят меня на предположение, что подобные 
заполнения текста ничего не значущими слогами де-



лались не только в угоду удобству исполнения. Точ­
но такого же рода образования употребляются в со­
временных заклинаниях, — остатках языческой об­
рядности, — на Балканах: 

Навигай (гай) ми сэ, душо, 
Да(га) ма(га)ло седнэм, 
Да ма(га)ло лэ(га)жэм, 
Да ма(га)ло за(га)спим. 

Такого рода вставки имеют целью скрыть истин­
ный смысл заклинания от непосвященных, изображая 
в то же самое время наименее доступный воображе­
нию их сокровенный смысл. Это только догадка и 
этот вопрос требует дальнейшего изучения. Эпоха 
раздельноречия на территории России длилась офи­
циально до 1667 года, когда оно было осуждено Со­
борным постановлением. В следующем году была со­
звана так называемая Мезенецкая комиссия, под­
твердившая Соборное постановление. Монах Алек­
сандр Мезенец, стоявший во главе ее, был личностью 
незаурядной. Ему принадлежит инициатива исправле­
ния певческих книг «на речь», а также и систематиза­
ция певческого наследия русской церкви. Однако, нот­
ные книги, предложенные комиссией, опубликованы 
не были, ибо в исправлениях и систематизации рев­
нители старины заподозрили новшества. Труд Ме-
зенца, «Извещение о согласнейших пометах», напи­
санный им как руководство к чтению крюковой но­
тации свидетельствует об его исключительной эру­
диции. 

Не следует пренебрегать этим движением, наметив­
шимся в лоне самой русской церкви XVI и XVII ве­
ков — периода победы национального начала в ее 
жизни — подобно западноевропейскому XIII столе­
тию, когда во всех отраслях искусства начали появ­
ляться самостоятельные ростки. Однако эти ростки-



разделили судьбу особенностей русской церковной 
практики. И те и другие начинали расцветать в XVI 
веке, но уже в XVII были осуждены, как измена ви­
зантийской традиции. Религиозный формализм пред­
шествовавшей эпохи обусловливал в период нацио­
нализации жизни церкви преклонение перед местными 
особенностями, принимаемыми за исконную христи­
анскую старину. Эта ошибка вскоре была выяснена 
наиболее рьяными ревнителями подлинной византий­
ской традиции и под их влиянием церковь осудила 
плоды самостоятельного творчества и изъяла их из 
употребления. 

Народная масса оставалась совершенно глухой 
и к христианской легенде и к церковной пропове­
ди, предпочитая им «потворения темного беса», «сви­
рельные звяки и гусли» язычества. В конце X V и в на­
чале XVI столетий народная масса вдруг обнару­
жила сокровища раннего христианского вымысла, за­
несенные в Россию в болгарских и сербских перево­
дах, которые до этой поры мирно покоились на пол­
ках монастырских хранилищ в виде книг, строжайше 
запрещенных к употреблению. Проснувшийся инте­
рес к христианской легенде был настолько стихиен, 
что он вызвал серьезнейшие опасения с о стороны 
«власть имущих». С этой легендой познакомили на­
род, в удовлетворяющем его вкус виде, благочести­
вые странники из его собственной среды. «Калики 
перехожие» — странники по святым местам — были 
людьми, нуждавшимися в общественной благотвори­
тельности и они находились под особым покрови­
тельством и на иждивении церкви. Их паломничест­
ва не ограничивались одними только пределами Рос­
сии, они имели возможность за ее рубежом знако­
миться и с запрещенными плодами, правда, уже сыг­
равшими свою роль и на Востоке и, на Западе и, за не­
надобностью там, уже вымирающими. Интерес к хри-



станской легенде, пробужденный каликами перехо­
жими, заставил не одного «невежду-попа» снять с 
полки «отреченные книги» и стрясти с них прах ве­
ков, выдавая их по простоте душевной за подлин­
ное Священное писание. Таким образом, и апокрифы 
и богумильские переработки христианской легенды 
начали становиться достоянием массы и никакие цер­
ковные запрещения не могли помешать их влиянию 
на народную мысль. Так зародился духовный стих, 
сюжет коего, правда, был заимствован из христиан­
ской мифологии, музыкальная же структура являлась 
прямым наследием языческой древности. Во многих 
областях России он начал вытеснять языческую ста­
рину, но даже и в пору своего расцвета духовный 
стих не был настолько силен, чтобы затемнить наро­
ду традицию эпического и язычески-обрядного пре­
дания. 

Усвоение духовного стиха идет рука об руку с 
национализацией веры и церкви. Его первый расцвет 
намечается ко времени возвеличения национального 
благочестия, но и он оказывается проклятым церко­
вью и его дальнейшая метаморфоза совершается уже 
в подполье старообрядчества. Из раскола духовный 
стих перешел к родственным сектам, скопцам и хлы­
стам. Если христианская легенда повлияла на фанта­
зию народа, было бы однако весьма ошибочно ду­
мать, что музыка русской церкви повлияла каким бы 
то ни было образом на структуру духовного стиха. 
Музыкальный склад последнего был продуктом, за­
имствованным из языческой старины, и немудрено, 
что, когда правительственные меры окончательно 
уничтожили скоморохов, калики, к тому времени уже 
лишенные иждивения церкви, оказались их наслед­
никами. Библейский Соломон превращается в бога­
тыря, Васька Буслаев — любимец скоморохов — от­
правляется замаливать грехи свои во Святую Зем-



лю, а богатырь Илья Муромец провозглашается свя­
тым... Это мирное сожительство языческих и христи­
анских элементов как нельзя лучше доказывает не­
мощь русского церковного влияния на народное бы­
тие. 

В эпоху национализированной церкви входит в 
употребление демественное пение, не строго подчи­
ненное уставным требованиям богослужения, в кото­
ром певцам ставятся требования исключительной вир­
туозности. Это приподнято-выразительное, восхи­
щенно-патетическое, «праздничное» пение, менее стро­
го придерживавшееся стародавних, освященных тра­
дицией правил, было вначале внебогослужебным. На­
чалось оно во время монастырских и придворных тра­
пез в связи с осушением заздравной чаши в честь 
Богородицы, святых и властителей, а затем, со време­
нем, перекочевало и в церковь. 

Для нотации этого стиля русскими знатоками 
певческого дела были изобретены специальные зна­
ки, превосходящие по своей сложности знаменитые 
крюки. Следует отметить, что именно до этого вре­
мени пение русской церкви — во имя ложно воспри­
нимаемой традиции — было оберегаемо абсолютно 
унисонным в отличие от музыки церкви запада, где 
уже в XIII столетии художественное многоголосье 
было тщательно разработано, и вопреки более ста­
ринной системе подголосков русской народной пес­
ни. Как раз в период национализации, церковь идет 
на крупную уступку, допуская многоголосное пение, 
называвшееся строчным, так как партии голосов вы­
писывались построчно над текстом. Причиной изоб­
ретения новой нотации — приписываемой новгород­
цу, Ивану Шайдурову — была неспособность преж­
них знаков точно фиксировать продолжительность 
тона, а такого рода определение стало прямой не-



обходимостью при самостоятельном ритмическом дви­
жении отдельных голосов для избежания их расхож­
дений. Принцип согласования голосов в этой нота­
ции был аналогичным приему, применявшемуся на 
Западе уже в XI веке и очень скоро она была остав­
лена из-за сложности и неудобства. На смену этой 
нотации пришло киевское знамя, система, заимство­
ванная из западноевропейской практики XVII века. 

Необходимость безусловного введения многого­
лосья появилась на западной окраине России уже в 
конце XVI века в связи с крайней активностью рим­
ско-католической церкви, агитировавшей в свою поль­
зу атрибутами своего ритуала: прекрасно поставлен­
ной хоровой организацией и органом как раз в это 
время начинавшим получать широчайшее употребле­
ние. Когда под все усиливающимся напором Рима 
Украина политически объединяется с Россией, об­
лик музыки последней начинает меняться с порази­
тельной интенсивностью. Уже со второй трети XVII 
века западное влияние захватывает Киев, уничтожая 
и остатки материалов периода торжества националь­
ного начала в церкви, а также и труды ревнителей 
византийской старины. Старые напевы сохраняются 
только в общих чертах; но и они будут совершенно 
итальянизированы во второй половине XIX столетия 
Бахметевым, директором придворной капеллы и ре­
дактором «Обихода церковного пения, при Высочай­
шем дворе употребляемого». Конец приходит ухищре­
ниям и тонкостям певческого дела московской царской 
школы, расцветшей под влиянием национализирован­
ной церкви; эта школа — правда в грубых чертах — со­
хранилась до сего дня только благодаря раскольни­
кам. Взамен этому входят в моду западные напевы — 
пресловутое партесное пение — пение по партиям 
западного образца, многоголосное, но сплошь и ря­
дом сомнительного качества. Влияние Польши было 



главенствующим, почти исчерпывающим в первый пе­
риод, когда Запад «прорвался» в Россию. 

Причин, объясняющих попустительство церкви в 
этот период, много: одна из них, обусловленная кон­
куренцией с западной, уже была упомянута; гораз­
до важнее было постепенное падение влияния духо­
венства, становившегося подчиненным государствен­
ной власти и не бывшего в состоянии противодейст­
вовать ее начинаниям. Государственная же власть стре­
милась к оживлению экономических сношений с За­
падом, для чего необходимо было приблизить к нему 
русскую цивилизацию. Растущее политическое зна­
чение «Святой Руси» требовало соответствующего 
представительства и в церковном обиходе, пышность 
которого могла бы быть замечена, усвоена и оцене­
на Западом, а для этой цели партесное пение подхо­
дило как нельзя лучше. Влияние Запада еще более 
усиливается во время Петра Великого как вследствие 
проведенных им реформ, так и в результате приезда 
иностранных специалистов. 

Русское духовное музыкальное творчество кон­
ца XVII и первой половины XVIII века, окрыленное 
сравнительной свободой нового стиля, начинает ис­
пользовать для своих целей новые технические сред­
ства, заимствованные у Запада. Таким образом появ­
ляются канты, мистерии, псалмы вплоть до действ, 
представлявших своеобразный конгломерат ритуала 
богослужения и театрального зрелища. Судьба же 
бесчисленных попыток множества русских компози­
торов новых духовных форм была без исключений 
одинакова. Изучая период конца XVII столетия, не­
возможно не отдать должного всеобщому религиоз­
ному оживлению, и подъем этого настроения чрез­
вычайно схож и аналогичен XIV веку на Западе. Как 
раз в это время западноевропейское искусство по­
кончило с формализмом XI-XII веков. Однако рус-



ским композиторам последней четверти XVII века не 
суждено было сделать подготовительной работы для 
расцвета церковной музыки, аналогичного западно­
европейским X V и XVI векам, подготовленного там 
подъемом религиозной мысли XIV века. Элементы 
музыки Запада, заимствованные упомянутыми рус­
скими композиторами, были уже в известной степени 
секуляризированы и мало годились для выражения 
религиозного восторга. Прибавим еще, что религи­
озные люди тогдашней Руси в массе своей стояли 
за церковную старину, а религиозные новаторы во­
обще не интересовались вопросами музыки. Эти три 
положения объясняют, почему имена диакона Иоан­
на, — писавшего в стиле Нидерландской школы кон­
ца X V века и, между прочим, написавшего «Начало 
индикту, сии речь новому лету» для тридцати двух 
голосов — так же как и менее замечательных Бовы-
кина, Редрикова и иже с ними, оказались совершенно 
забытыми. Их усилия оказались совершенно беспоч-
веными, вследствие чего их не лишенные интереса 
начинания погибли, не оказав никакого влияния на 
последующие поколения. 

За несколько десятков лет Россия перешагнула 
через целые столетия, отделявшие степень ее разви­
тия от западноевропейской цивилизации, в стремле­
нии стать современным государством. Поэтому вдох­
новение, руководившее русскими композиторами кон­
ца XVII и — уже в меньшей мере — начала XVIII ве­
ка, оказалось совершенно непонятным, так как куль­
тура Запада в то время пережила уже и период на­
ивного юношеского восторга и период мудрой зре­
лости и, пресыщенная последним, впала в манер­
ность. Западное светское влияние нашло себе благо­
дарную почву в миропонимании высшего русского об­
щества, слишком поверхностно затронутого живой ре­
лигиозной мыслью; все его мировоззрение очень ско-



ро было секуляризировано. Таким образом церковная 
музыка отодвигается на второй план. Во второй по­
ловине XVIII века итальянские композиторы призы­
ваются в Россию на казенную службу. Галуппи ввел 
западную форму мотетта — многоголосного песно­
пения без инструментального сопровождения — в пра­
вославное богослужение, где эта форма получила 
наименование духовного концерта, а Сарти написал 
ораторию «Тебя Бога хвалим». Первый был учителем 
Бортнянского, а второй — Веделя, Давыдова и Дех-
тярева. Итальянские композиторы подняли партесное 
пение на высоту современной им западноевропейской 
техники итальянского типа с виртуозными эффекта­
ми звучности, что было продиктовано стремлением 
придать возможно больше пышности проявлениям 
русской церковной культуры и страхом русского 
правительства не отстать от придворных центров За­
пада. Нет никакой нужды приводить всех имен италь­
янских композиторов, писавших для русской церк­
ви. Влияние их было огромно — о чем читатель уже 
знает из III главы, — и оно окончательно лишило ду­
ховную музыку России какого бы то ни было нацио­
нального колорита и оно же до сего момента являет­
ся ведущим элементом в русских церквах при посред­
ничестве композиций Березовского, Бортнянского, 
Веделя и Турчанинова. И даже когда искусство пе­
рестало быть только украшением жизни высших кру­
гов и сделалось истинной потребностью русского об­
щества, когда западноевропейские технические сред­
ства начали служить для выражения собственного 
своего духовного содержания в светской музыке, му­
зыка русской церкви оказалась неспособной сбро­
сить с себя итальянской манерности. Причина этого 
явления лежит, во-первых, в том факте, что и архи­
тектура, и живопись, и литература, и светская музы­
ка, обнаруживая попытки самостоятельности и сбра-



сывая оковы рабства, ставили себе целью служение 
общественности, а средством такого служения был 
реализм. Реализм же такого рода не может иметь ни­
какого применения в доктрине русской церкви. Во-
вторых, надо принять во внимание безразличное от­
ношение к религии русской интеллигенции. Объяс­
нение этому явлению надо искать в самом процессе 
истории и винить за это образованный класс — как 
это уже не раз делалось — невозможно. Русская цер­
ковь никогда не была инициатором пробуждения 
творческой мысли, а если таковая и пробуждалась, 
то церковь в лучшем случае сторонилась, замалчи­
вала ее и в этом лежит причина индифферентности рус­
ской интеллигенции. Подтверждение этому факту 
можно найти и в недавнем прошлом и оно опять-таки 
связывается с именем Кастальского, многократно упо­
мянутым на страницах III главы. 

Предварительно заметим, что уже Глинка осо­
знал манерность и фальшь русской духовной музы­
ки XIX столетия и задался целью воссоединить за­
падное богатство ресурсов и техники со старинной 
традицией. В его время традиция была отчасти за­
теряна, отчасти же перекрыта представлениями со­
временной ему западной музыкальной теории — мет­
ром, мажоро-минором и прочими атрибутами. Смерть 
помешала ему закончить это начинание, для которо­
го он отправился в Берлин «к величайшему — по 
его собственному выражению — музыкальному зна­
харю», Дену, изучать средневековые западные ана­
логии специфических русских ладов. В этой борьбе 
против секуляризации русской духовной музыки при­
нимали участие Ломакин и Рахманинов, Римский-Кор-
саков и Чайковский, однако же их попытки были 
слишком робкими, а в главном им не хватало зна­
ний традиции. Изучение же этой традиции было 
обусловлено не церковным, а научным интересом. Что 



свободное творчество возникло в этой области, ско­
ванной косностью и не дающей никакого простора 
вдохновению, доказывает блестящий пример Касталь­
ского. Правда, его стремления — обусловленные ду­
хом романтики — служили цели создания националь­
ной музыки в церкви. Однако с современной точки 
зрения, не принимая во внимание тенденции духа его 
времени, следует отдать должное именно тому фак­
ту, что его попытки безусловно имели своей целью 
положить начало художественно-канонической музы­
ке. Последователей и в этой области у него быть не 
могло, как не могло быть и в области изучения на­
родно-музыкальных культур в пределах России — оба 
явления органически связаны — и о закономерностях 
последних читатель знает уже из III главы. В обоих 
случаях изысканий Кастальского в первую очередь 
необходимо принимать во внимание их принципиаль­
ное противоречие требованиям генеральной линии в 
вопросах стиля, борьбу же его за канон — осущест­
вляемую им чисто интуитивно — следует рассматри­
вать как явление второстепенного значения. Тем не 
менее следует прибавить, что именно эта подсозна­
тельная борьба за идею канонической, но художест­
венной церковной музыки — в связи с веяниями того 
времени, рассматривавшаяся самим Кастальским как 
«церковный национализм» — приводила его к неод­
нократным столкновениям с отцами церкви, а пози­
ция его, преподавателя и директора московского Си­
нодального училища церковного пения, находилась 
под постоянной угрозой. Этот факт объясняется тем, 
что в конце прошлого и начале этого века круг по­
требителей духовной музыки состоял в основном из 
людей косных и в общем мало интеллигентных, уже 
воспитанных на итальянском манеризме Бортнянского-
Турчанинова, который как нельзя лучше соответство­
вал их весьма невзыскательному вкусу. 



Хорошо ли, худо ли сложилось прошлое, — су­
дить об этом не дело историка. Его обязанность толь­
ко указать, как именно те или иные явления сложи­
лись. Религия и образование — в каком бы многооб­
разии они не проявлялись — суть два необходимых 
фактора каждой культуры. Оба эти явления в сущ­
ности отождествляют ход и состояние и воли, и мыс­
ли, и чувства общества со всеми их отсюда происте­
кающими изменениями. Русская церковь до XVI века 
не оказала ни малейшего влияния на языческую мас­
су и даже не оказалась способной создать школу для 
поддержания знаний в своей собственной среде. Если 
знания и проникали на территорию России, то про­
исходило это помимо воли церкви, считавшей их 
вредными. Когда же христианство начало влиять на 
более подготовленную часть общества, то действие 
его в среде, которая должна была еще научиться хотя 
бы соблюдению внешних форм религиозности, неиз­
бежно вылилось в обрядовый формализм. Однако 
же ростки творчества, зарожденные последним, несом­
ненно были жизненны, но церковь усомнилась в их 
благонадежности, так как они были не византийского 
происхождения, и нашла, что они находятся в про­
тиворечии с вселенским преданием. Таким образом 
национальные вера и творчество были убиты в самом 
зародыше, церковь лишила общественную мысль са­
мого его кровного достояния и ничего не дала вза­
мен. Церковь не действовала поощряюще на религи­
озное творчество, боясь, что таковое исказит чисто­
ту его собственного учения. Но остановить творче­
скую мысль было уже нельзя и, преследуемая, она 
производилась тайно, для чего ей пришлось уйти за 
церковную ограду, где она и проявилась в XVII веке 
в небывалом оживлении народного религиозного чув­
ства. Однако же этот подъем прошел непонятым как 
церковью, так и интеллигенцией того времени, пер-



вой потому, что она уже начинала терять свою неза­
висимость, второй же потому, что взор ее уже об­
ращен был на Запад. В дальнейшем церковь, превра­
щаясь в один из департаментов управления государ­
ством, не только не могла не разделять вкуса прави­
тельства, но и, даже после зарождения общественно­
сти, принуждена была поощрять именно этот вкус, 
ставший к тому времени исключительным достоя­
нием ее паствы. Исходя из этих фактов, нетрудно вы­
вести, что представляет из себя духовная музыка рус­
ской церкви и, наоборот, рассматривая литературу 
этой музыки, неизбежно приходится призадуматься 
над ее историей. Поучительно отметить тот факт, что 
все значительные русские композиторы светской му­
зыки, начиная со второй половины XIX столетия, в 
той или иной мере писавшие для русской церкви, в 
сфере духовной музыки проявляли себя в качестве 
эпигонов, в то время как второстепенные дарования 
получали пальму первенства. Это явление остается 
непреложным и по сей день: пропасть между вкуса­
ми русского духовенства и прихожан, с одной сторо­
ны, и русского современного композитора, с другой, 
настолько велика, что даже за рубежом, — Игорь 
Стравинский, обуреваемый религиозными восторгами, 
но задавшийся целью создать каноническо-художест-
венное произведение, без измены творческому нача­
лу, принужден искать права приюта на чужбине — он 
пишет римско-католическую мессу!.. А такие приме­
ры — не исключение. 



ГЛАВА VI 

РАЗНОРОДНЫЕ ВЛИЯНИЯ 



I 

I 



В начале II главы было отмечено почему и каким 
образом музыке присуща необычайная спокойность, 
превращающая ее в один из наиболее постоянных 
элементов культуры человечества, вне зависимости от 
цивилизации общества. 

Заметим однако, что только модели музыки оста­
ются малоизменнеными, стиль же ее всегда подвер­
жен влияниям извне и это обусловливается не толь­
ко сношениями с другими культурами, но и этногра­
фическим составом общества, его социальной струк­
турой и даже интеллигентностью творца-исполнителя. 

Вспомним, что антропологическое различие меж­
ду «простонародьем» и «власть имущими» существо­
вало в той или иной форме на всем протяжении исто­
рии России; этот факт может быть прослежен, на­
чиная со времен пра-славян в южной России и да­
же во время Скифской эры. Присовокупим, что при­
надлежность к разным расам еще не доказывает раз­
ницы ни в религии, ни в языке, ни в цивилизации, 
однако же принадлежность к различным культурам, 
при условии беспрестанного соприкосновения, неиз­
бежно ведет к обоюдному заимствованию, плодотвор­
ность которого может быть положительной и отри­
цательной в зависимости от степени сходства дан­
ных культур. 

Таким образом, по меньшей мере, нельзя не до­
пустить некоторого влияния скандинавских музыкаль-



ных культур древности — а весьма возможно, и об­
ратно, — считаясь и с фактами, что некоторое сход­
ство может быть обнаружено в народной музыке со­
временных украинцев — в гораздо большей степени 
у поляков — и что великий торговый путь пересекал 
территорию России с севера на юг. 

Однако же влияние Византии кажется более чем 
проблематичным. В прошлой главе мы отметили, что 
ее наследие осталось исключительным достоянием 
церкви в России и что оно даже не было в состоянии 
оказать влияние на духовный стих. Изучая приведен­
ное в V главе демественное пение, а именно его мно­
гоголосные разновидности, все больше склоняешься к 
мысли, что если влияние в этой области и существо­
вало, то оно сказывалось в гораздо большей степе­
ни в заимствовании мертвым уже византийским на­
следием элементов живых народных музыкальных 
культур. Правда, можно предположить, что во время 
крещения Руси и до татарского' нашествия, придвор­
ный обиход византинизированных князей нуждался в 
непрестанном исполнении заимствованных песнопений, 
которые таким образом впоследствии могли переко­
чевать в народ, но для этого нет подтверждений. 
Сравнивая же продукты современных музыкальных 
народных культур с элементами византийской тради­
ции, ставших известными современной науке путем 
сложной реконструкции, нет никаких серьезных осно­
ваний на этом настаивать. 

Не следует упускать из виду, что и до крещения 
Руси, и после, славяне находились в непрестанном 
сношении с урало-алтайцами — монгольскими, тюрк­
скими и финскими народами, — однако же говорить 
о музыкальном взаимовлиянии пока что не прихо­
дится из-за малоисследованности этого вопроса, а 
еще больше из-за ненадежности материалов, собран­
ных до сих пор. 



Точно также совершенно не разработан вопрос 
о музыкальных влияниях во время татарского ига. 
Судя же по тому, что и политическая и военная ор­
ганизация монголов были переняты Москвой, учи­
тывая слова татарского происхождения, сохранившие­
ся в обиходе русского языка до сих пор, и принимая 
во внимание заимствования из психики завоевателей, 
следовало бы предполагать, что и музыкальное влия­
ние было значительно. Не следует забывать, что Зо­
лотая орда была государством очень мощным, под­
держивавшим непосредственные дипломатические сно­
шения и с Византией и с Египтом. В то же время 
Орда была в тесной связи с Китаем и находилась в 
оживленных торговых сношениях с западной Евро­
пой. Будучи крупнейшим торговым центром того вре­
мени, она не могла не привлекать представителей раз­
нообразнейших культур и должна была служить цент^ 
ром взаимообмена идей. Персидские элементы, до 
сих пор обнаруживаемые в народных музыкальных 
культурах Украины, при сопоставлении их с трудами 
музыкальных теоретиков ближнего Востока, относя­
щихся к периоду как предшествовавшему завоеванию 
Руси татарами, так и позднейшему, могли бы быть 
объяснены именно влияниями этого времени. Особен­
но интересно присутствие «вводного тона» в украин­
ском народном многоголосьи, о чем писалось доста­
точно, и в наличии которого украинские ученые ви­
дели непреложное доказательство влияния Запада. 
Они тем самым старались доказать разницу проис­
хождения народных музыкальных культур великорос­
сов и малороссов. Сравнивая функции вводного тона 
Запада с «вводным тоном» украинских народных му­
зыкальных культур, невозможно не отметить сразу 
же бросающегося в глаза факта, что они не тождест­
венны и даже не схожи. Первый — непременный фак­
тор функциональной гармонии Запада, второй есть 



атрибут расцвечивания, свойственного персидской 
музыке, фактор эпического возбуждения, экстаза. 
Уже Сокальский отмечает наличие украинского «ввод­
ного тона» в народных культурах X I V - X V веков, и 
таким образом утверждение украинских ученых 
об его западном происхождении, лишается исто­
рического основания. Вводный тон получил пра­
ва гражданства в западной Европе значительно 
позже. Происхождение элементов Востока в народ­
ных музыкальных культурах Украины, а также и у 
казаков до сих пор не выяснено, а манера ученых, ка­
савшихся этой проблемы, создает впечатление, что 
они были бы склонны вообще умолчать об этом в 
силу предрассудков «господства низшей расы и куль­
туры» и «эпохи упадка и всеобщего угнетения». Исто­
рическая перспектива и ложно понятый патриотизм 
лишают многих ученых возможности осознать собы­
тия в освещении их современности. Таким образом 
они упускают из виду, что самодовлеющая религия 
татар, принесенная ими из Азии, шаманизм, а также 
переход Золотой орды в мусульманство, происшед­
ший во время первой половины XIV века, являются 
косвенным указанием на присутствие более древних 
и более высоких музыкальных культур. Религиозная 
свобода населения не только допускалась татарами, 
но они даже благосклонно поддерживали каждую 
религиозную организацию. Православная же церковь 
находилась под специальным покровительством хана. 
Сарай, столица Золотой орды, стала центром новой 
русской епархии, а епископ Сарайский пользовался 
правом миссионерства. И несмотря на это преимущест­
во русской церкви, татар не удалось обратить в хри­
стианство. В этом можно видеть косвенное указание 
на то, что их государственность, наука и искусство 
стояли в то время выше, нежели у русских. Их орды 
в Китае и в Персии — странах с высшей культурой — 



перешли, в первом случае в буддизм, а во втором в 
магометанство, ставшим религией широких слоев на­
селения того времени — и были ими ассимилирова­
ны. Вопрос татарского влияния можно было бы еще 
установить. Для этого было бы необходимо кропот­
ливым псевдо-филологическим способом сравнить 
музыкальные культуры всех народов территории Рос-
тии, а полученные результаты сравнить с музыкально-
теоретическими трудами культурных центров и Восто­
ка и Запада, созданных незадолго и во время татар­
ского ига. Задача эта чудовищна по своей громозд­
кости и не одному поколению ученых пришлось бы 
над ней потрудиться. Немудрено, что никто и не за­
нялся этим делом до сих пор и вряд ли займется. 

Часто приходится слышать мнение, что борьба 
за существование, а также и род занятий оказывают 
влияние на характер музыки. Во II главе было уже 
выяснено, что борьба за существование имеет очень 
мало общего с музыкой, а следовательно и говорить 
о влиянии такого рода даже и не приходится. Что 
многие ученые пошли на такую приманку, станет по­
нятным, если мы примем во внимание все увеличи­
вающуюся моду на материализм и вызванную им тен­
денцию рассматривать и культуру и цивилизацию как 
явления однородные. Повторяю еще раз мысль, вы­
сказанную уже в III главе: и в современном мире мы 
можем наблюдать достаточно примеров, где мало­
цивилизованные народы обладают культурой, соз­
данной на протяжении столетий и обусловленной глу­
бокой традицией, в то время как существуют приме­
ры и того, что цивилизация стновится явлением са­
модовлеющим, при котором культура предается заб­
вению. И культура и цивилизация суть явления не­
параллельные и судить об одной по проявлениям дру­
гой немыслимо. Что же касается влияния рода заня­
тий на характер музыки, то приводятся неоднократ-



ные примеры, только на первый взгляд кажущиеся 
весьма правдоподобными. Возьмем пример земледель­
ца: его созерцательный, казалось бы, спокойный род 
занятия, простор обрабатываемой им земли и его 
равномерные движения должны были бы породить 
песню спокойную, протяжную. Именно этот момент 
приводится многими как объяснение характера одно­
го из видов русских песен. Однако земледельцы су­
ществовали и существуют не только на территории 
России и свойства песни «унылой созерцательности» 
русского пахаря не присущи ни одному из них в дру­
гих народах. Наблюдая гребущего самоеда или под­
нимающих тяжести албанцев, которые «облегчают» 
себе работу пением, невольно заметишь, что они де­
лают это не в такт работе, они затрудняют ее. Таким 
образом рушится материалистический миф не толь­
ко зависимости музыки от рода занятий, но и ее про­
исхождения из ритма работы. Не тяжелые условия 
жизни русского пахаря обусловливают широкую его 
песню и не отдых накладывает печать буйной, не­
сколько истерической, угарной радости его плясовым. 
Влияния такого рода относятся к области психоло­
гии, но наука их еще не исследовала. 

Существует еще немало разнородных влияний, 
однако они могут быть опущены, как не относящие­
ся непосредственно к цели этой книги. Подводя итог, 
отметим, что из всех влияний поддаются уразумению 
только два: влияние языческого прошлого и влияние 
западноевропейской художественной музыки. Все 
это в большей или меньшей степени уже разбиралось 
в предыдущих главах. 



ГЛАВА VII 

МОСКОВСКАЯ РУСЬ 





Под 1476 годом один из летописцев счел нуж­
ным отметить, что «В лето 6984 некие философы на­
чали петь: о, Господи помилуй; а другие поют про­
сто: Господи помилуй». Этот новгородский летопи­
сец, повествуя о столь важном событии, не знает ни 
причины такого новшества, ни на чью сторону ему 
следовало бы склониться. «О, Господи помилуй» в 
своем нововведении обусловлено только тем, что кто-
то из «философов» вспомнил что-то о звательном па­
деже в греческом языке и решил с его помощью по­
править русскую форму. Однако именно в этом стол­
кновении двух падежей ясно обрисовывается вся сущ­
ность позднейшего раскола русской церкви, по во­
просу которого константинопольский патриарх Паи-
сий, запрошенный в 1645 году патриархом Никоном и 
тишайшим Алексеем царем, дал следующее разъяс­
нение: «Твое преблаженство сильно жалуется на не­
согласие некоторых чинов, замечаемое в некоторых 
церквах, и полагаешь, что эти различные чины рас­
тлевают нашу веру. Хвалим мысль: ибо кто боится 
преступлений малых, тот предохраняет себя и от ве­
ликих. Но исправляем намерение: ибо иное дело ере­
тики, которых апостол заповедует на первом и вто­
ром наказании отрицаться — и иное дело расколь­
ники... Церковь не от начала приобрела все тепереш­
нее чинопоследование, а постепенно и в разных церк-



вах разновременно. Раньше св. Дамаскина и Козьмы 
не имели мы ни тропарей, ни кондаков, ни канонов; 
однако же, все это не произвело разделений между 
церквами, когда соблюдалась неизменно та же ве­
ра, — и церкви эти не считались еретическими, ни 
раскольническими. Так и ныне — не должно думать, 
будто развращается вера наша православная, если 
кто-либо творит последование свое немного иначе, 
чем другие в вещах несущественных, т. е. не касаю­
щихся членов или догматов веры». 

Русской же церкви обряд представлялся нераз­
рывно связанным с догмой и понадобилось около двух 
столетий — за время которых церковь отлучила ста­
рообрядцев, — чтобы до некоторой степени рассе­
ять недоразумение, весьма чреватое по своим по­
следствиям. Тогда московский митрополит Филарет в 
своих «Беседах к глаголемому старообрядцу» под­
черкнул, «что вы, старообрядцы, от православного 
учения о пресвятой Троице и о воплощении Сына 
Божия не отпали, и что в крестном знамении продол­
жаете образовать таинство пресвятые Троицы и во­
площение Сына Божия, как и православная церковь, 
— только не таким расположением перстов, какое она 
издревле употребляет. Изменение знамения переста­
ло быть важным и подлежащим строгому суду, ког­
да оказалось, что существо таинства сохранено». А в 
старообрядческом «Окружном послании» 1862 года 
читаешь, что «господствующая в России церковь, а 
равно и греческая, верует не в иного Бога, но в еди­
ного с нами; посему, хотя мы произносим и пишем 
имя Спасителя «Icyc», но и пишемое и произносимое 
«1исус» хулити не дерзаем... Подобие и четвероконеч-
ный крест Христов — образ его креста Христова от 
дней апостольских и доныне, приемлемый православ­
но-кафолической церковью... Посему да не бесчестим 
и не хулим сего креста». Однако от такого рода при-



мирительных признаний далеки, ох как далеки, были 
предводители партий, боровшихся в середине XVII 
века. Формализм старинного русского благочестия 
был коренным знаменателем, характеризовавшим и 
национальную церковь XVI века и раскол. Про ог­
ромное большинство русских начетчиков X V - X V I сто­
летий можно было употребить характеристику, при­
мененную старцем Арсением, одним из исправителей 
церковных книг начала XVII века, по отношению к 
своим противникам: Также и они «едва азбуку умели, 
а того наверное и не знали, какие в азбуке буквы 
гласные и согласные; а о частях речи, залогах, родах, 
числах, временах и лицах — то даже им и на разум 
не всхаживало... Не пройдя искуса, подобные люди 
упрутся обыкновенно не только на одну строчку, но 
и на одно слово, и толкуют: здесь так написано. А ока­
зывается-то вовсе не так. Не на букву только, а на 
смысл надо обращать внимание и на намерение ав­
тора... в сущности, не знают они ни православия, ни 
кривославия — только божественное писание по чер­
нилам проходят, не добираясь до смысла». Проник­
нуть в сущность веры мешало русскому человеку, 
прежде всего, полное отсутствие необходимых пред­
варительных познаний — что уже не раз подчеркива­
лось на предыдущих страницах — и при таких усло­
виях немудрено, что религия превращалась в цепь 
молитвенных формул, а последняя приобретала маги­
ческий смысл. «Единый аз», даже «единая точка» 
могли оказаться «камнем преткновения» для всего 
«богословия» русского начетчика. Выкинуть или из­
менить наименьшую деталь — значило для русского 
человека лишить всю формулу той таинственной мо­
щи, в которую он верил, не ища ее источника. И в 
этом сказывалось наследие язычества, с той только 
разницей, что в последнем такой подход — как мы 
видели в главах I и II — вполне обоснован миро-



пониманием, в то время как в христианстве для него 
не существует ни малейших предпосылок. Таким об­
разом, по выражению преосвященного Макария, Сто­
главый собор возвел на степень догм: «Кто двумя пер­
стами не крестится, да будет проклят» и «Троение 
аллилуйи и бритье бород несть православных преда­
ний, — но латинская ересь». Ученый грек Максим, 
закончивший свое образование в Италии, приехав в 
1518 году в Москву, были приглашен великим кня­
зем взяться за исправление русских богослужебных 
книг. Не только его враги, но даже его сторонники 
не были приготовлены к тому, чтобы уразуметь, что 
дело тут идет только о форме, и ближайших сотруд­
ников Максима пробирала «великая дрожь», когда он 
приказывал им зачеркнуть слово и даже выкинуть 
целую строчку. Тщетно Максим доказывал, что мож­
но «поклоняться» русским чудотворцам без того, что­
бы считать их учеными языковедами, что для того, 
чтобы судить об его — Максимовых — исправлени­
ях, надо иметь «книжный разум греческого учения», 
что «эллинский язык — зело есть хитрейший», что 
усвоить его можно, только «просидев много лет у 
нарочитых учителей», что даже сам «прирожденный 
грек», не пройдя школ таких, не может знать «сего 
языка в совершенстве». — «Ты хвалишься еллинскими 
и жидовскими мудрованиями, — отвечали ему, — 
волшебными хитростями и чернокнижными волхво-
ваниями, а все это противно христианскому житию и 
закону, и не подобает христианину вдаваться в подоб­
ное мудрование», а отсюда был один шаг для того, 
чтобы обвинить его — знания и учености были весь­
ма подозрительны — в том, что «волшебными хитро­
стями еллинскими писал водками на дланех своих и, 
распростирая длани свои против великого князя, окол­
довал его». Перед лицом судившего его собора Ма­
ксим обличал, что «Приняли вы святое крещение и 



веру держите православную, — честную и святую, — 
а плода доброго не имеете», чувствуя себя чуждым 
Максим просился домой на святую гору Афон, но 
выпущен не был, хотя русским властям подведомст­
вен и не был, а только греческим, ибо «человек ты 
разумный и ты здесь увидел наше и хорошее и дур­
ное, а туда придешь — все расскажешь», и сослали 
его в заточение... Передвинем процесс книжных ис­
правлений Максима Грека на век позже и мы увидим, 
что полнейшему торжеству его противников на Сто­
главом соборе не пришлось быть окончательным в 
глазах истории. Первопричиной раскола был факт 
открытия духовной школы в Киеве, где можно было 
научиться и древним языкам и грамматике. Питом­
цы этой школы, допущенные к изданию богослужеб­
ных книг в единственной тогда казенной типогра­
фии — Московском печатном дворе, — сличая по 
своим служебным обязанностям рукописные и печат­
ные тексты книг издаваемых, установили, что руко­
писи полны разночтений и даже вариантов и, поми­
мо ошибок перевода и описок, содержат многочис­
ленные вставки, обусловленные восторжествовавшим 
в XVI веке русским национально-обрядовым особен­
ностям, которые во время торжества национализиро­
ванной церкви были признаны исконной принадлеж­
ностью древлего православия. Единственным средст­
вом установить правильный единообразный текст 
было обратиться к греческим оригиналам — вывод 
естественный и логичный — однако — что значит 
голос нескольких ученых против мнения целой церк­
ви — он резко противоречил общепринятой нацио­
нальной теории. Заметим, что специалисты были «ма­
лороссы», а Киевская духовная академия по убежде­
ниям русских националистов того времени обвиня­
лась в «латинстве», и считалось, что украинская цер­
ковь уклонилась в унию, подобно греческой, кото-



рая после падения Константинополя печатала свои 
книги в римско-католических странах. Киевской ду­
ховной академии ставилось в укор, что там препо­
давалась латынь, ее пцтомцы принимались в обще­
ние с «православными» только после предварительной 
«исправы», книги киевские запрещено было иметь в 
Москве под угрозой церковного проклятия и граж­
данского наказания, а греческие оригиналы считались 
такими же испорченными латинской ересью, как и 
книги и даже вера. Таким образом «древлее право­
славие», с точки зрения господствующего русского 
национализма, было именно на стороне русских цер­
ковных текстов, однако же ученые киевляне сидели 
на печатном дворе, они переводили для русских тру­
ды киевского богословия, они доказывали, что гре­
ческая церковь так же правильно учит, как и рус­
ская, и ни в коем случае не разделяет ереси, что рус­
скому патриарху уже во имя истины православия 
нужно быть в теснейшем общении с четырьмя восточ­
ными... Систематически проводимая агитация такого 
рода взглядов со стороны знатоков, искушенных в 
искусстве реторики, не могла остаться бесплодной и 
выразилась в образовании окружения тишайшего 
Алексея царя, насчитывавшего немало талантливых и 
энергичных деятелей, а царский духовник Степан Во-
нифатьев, по некоторым известиям, рекомендовавший 
Никона на патриаршество, вышел из их же среды. 
Однако устремления этого кружка были самыми 
скромными, они старались только сблизить пастырей 
и паству путем оживления обрядности и о ревизии 
богослужебных книг они даже и не помышляли. Тем 
не менее, их благие намерения вызывали сильнейшее 
раздражение среди рядового московского духовенст­
ва. Никон, до своего вступления на партиарший пре­
стол, был одним из наиболее умеренных в этом окру­
жении и в те времена, как это ему приписывают, го-



варивал: «греки-де и малороссы потеряли веру и кре­
пость, и добрых нравов нет у них». Была ли это по­
литическая хитрость? Дело в том, что Никон, едва 
став патриархом, начал сличать, насколько умел, ви­
зантийские оригиналы с книгами московской печати 
и следствием этого было его решительное заявление 
на соборе 1656 года: «Я хоть и русский и сын рус­
ского, но вера моя и убеждения — греческие». Однако 
же, и несмотря на это провозглашение, основной 
принцип книжного исправления — сличение с древне­
греческими оригиналами — на практике никогда при­
менен не был. Из 500 рукописей, привезенных с Во­
стока для этой цели, только семь из них годились для 
исправления по ним богослужебных книг, а русский 
служебник был исправлен по греческому «Эвхоло-
гию», напечатанному в 1602 году в Венеции. Что по­
лучилось из этой трагикомедии, видно из обращения 
протопопа Аввакума к тишайшему царю Алексею 
Михайловичу: «Вздохни-ка по-старому, как при Сте­
фане (Вонифатьеве) бывало, и рцы по русскому язы­
ку: Господи, помилуй мя грешного! А кириелейсон — 
от оставь; так еллины говорят, плюнь на них! Ты, ведь, 
Михайлович, русак, а не грек. Говори своим природ­
ным языком; не унижай его ни в церкви, ни в дому, 
ни в простой речи... Любит нас Бог не меньше гре­
ков...» Патриарх Никон, вооруженный «веревкой», ко­
торой он по своему собственному признанию неод­
нократно «смирял помалу в церкви» и опирающийся 
на авторитет восточных партиархов, решив исправить 
русские церковные книги и привести русские церков­
ные обряды и чины в полное соответствие с грече­
скими, не останавливается ни на чем, он переносит 
на территорию России греческие амвоны, греческий 
архипастырский посох, орлецы, греческие клобуки и 
мантии, греческие церковные напевы, греческих жи­
вописцев, мастеров золотого и серебряного дела, стро-



ит монастыри по греческим образцам, приближает к 
себе греков, слушает их, действует по их указаниям 
и советам, выдвигая всюду на первый план греческий 
авторитет, отдавая ему значительное преимущество 
перед вековой русской стариной, перед русскими, до­
селе признаваемыми, авторитетами. 

На другой же стороне стоит вся масса ревните­
лей русского благочестия, приученная авторитетом 
русской церкви верить в непогрешимость этого бла­
гочестия, в русское вселенское, всемирно-историче­
ское призвание, сохранить его неприкосновенным — 
и до второго пришествия. По примеру ревнителя 
учености Максима Грека, сосланного приверженцами 
национализированной церкви, теперь протопоп Авва­
кум, ревнитель русского благочестия, отправляется 
далеко не добровольно в изгнание, туда, «куда и Ма­
кар телят не гонял». Грека в свое время преследова­
ли неучи; Аввакума же невежды, не понявшие, что 
для исправления книг, их необходимо сличать имен­
но с их древними оригиналами, а не с их современ­
ными образцами, которые, несмотря на то, что ими 
пользовались греки, могли, так же как и русские, со­
держать и неточности, и ошибки, и, наконец, встав­
ки, накопившиеся в течение веков, но не замеченные. 
Последнее завещание протопопа Аввакума дышит и 
верой и бодростью: «Нут-ко, правоверие, — нареки 
имя Христово, стань среди Москвы, перекрестись зна­
менем Спасителя нашего Христа, двумя перстами, как 
мы от святых отец прияли; вот тебе — царство не­
бесное дома родилось. Бог благословит: мучься за 
сложение перст; не рассуждай много. А я с тобой за 
это о Христе умереть готов. Хотя я и не смыслен го­
раздо, — не ученый человек, — зато знаю, что вся 
в церкви, от святых отцов преданная, свята и непо­
рочна суть. Держу до смерти, яко же приях... До нас 
положено: лежи она так во веки веков». Таким об-



разом, вопросы совести были первой и главной при­
чиной разрыва между народом и интеллигенцией, про­
исходившего именно в этот момент, а для только что 
пробужденной совести проклинать то, во что народ 
учили свято веровать, было и болезненно и чревато 
последствиями. Масса отказалась следовать и, предо­
ставленная и на этот раз самой себе, унесла свои идеа­
лы в подполье. Русское народное благочестие, если 
и не ушло в раскол, но отдалилось от господствую­
щей церкви безвозвратно. Вспомним факт — уже ука­
занный в главе V , — что именно в XVII веке христи­
анская мысль сообщилась народу и вызвала в нем та­
кое оживление религиозного чувства, подобно кото­
рому не было на Руси и с языческой эпохи. Подчерк­
нем, что знания — «ученость», — в XVI веке, одоб­
ренные церковью, были почерпнуты из благонадеж­
ных византийских источников IV-X веков нашей эры, 
однако удовлетворить общества они уже не могли 
и вот контрабандой начинают проникать на Русь об­
рывки средневековых наук XI-XIII столетия, кото­
рым, после тщетного и бессильного сопротивления, 
сами представители церкви начинают понемногу под­
чиняться, и эти признаки западного влияния мало-
помалу усиливаются, так что к концу XVII века оно 
становится господствующим. Однако же и это влия­
ние, пришедшее на смену византийской мудрости, 
оказывается латинской ветошью средневековья и та­
ким образом научный материал, воспринятый через 
Киев Москвой, был продуктом ХИ-ХШ столетий за­
падной Европы, сданным там в архив за ненадобно­
стью уже в X V веке. Заметим еще, что и критика, и 
национальное самосознание того времени были дву­
мя компонентами одного и того же социально-психи­
ческого процесса, совершавшегося в одной и той же 
общественной среде, а таковой был единственно до­
ступный влияниям тесный придворный круг, как уже 



упомянутое окружение царя Алексея Михайловича. 
Этими, совмещавшими западничество и национализм, 
были, в сущности, все западники XVII столетия, а та­
кое специфически националистическое движение как 
раскол имело одним из своих источников — как уже 
было замечено — просветительно-реформаторские, 
правда, очень скромные — тенденции в окружении 
молодого царя. Маржерет имел полное основание 
утверждать в начале XVII века, что «невежество рус­
ского народа есть мать его благочестия: он не знает 
ни школ, ни университетов; одни священники настав­
ляют молодежь чтению и письму, но, впрочем, и этим 
занимаются немногие», а еще через полвека раскол 
блестяще доказал эту теорему, показав, что воисти­
ну невежество было матерью русского благочестия в 
его старинной форме. Только что изложенные поло­
жения обязательно должны быть учтены при изуче­
нии музыкальной культуры Московского периода, ибо 
и религия и образование — как уже было указано, — 
в каких бы многообразных обликах они ни прояв­
лялись, суть два неизбежных фактора каждой куль­
туры. А факты вышеизложенные, силы и импульсы, 
властвовавшие над умами тех времен, определяли уже 
со второй половины X V века и выяснение, и тенден­
цию музыки Московской Руси. В прошлой главе уже 
была отмечена преемственность этой культуры от на­
родных музыкальных культур и киевского и новго­
родского периодов. Московская эпоха имела огром­
ное значение, не только в факте свержения татаро-
монгольского ига, в укреплении и расширении госу­
дарства и в расширении влияния Запада, но и в по­
явлении идеи Третьего Рима, на которой следует оста­
новиться подробно. 

В течение X V века западная Европа, интеллиген­
цию которой занимала одна общая мысль — кресто­
вого похода на турок, — вдруг, внезапно, открыла 



Россию. Естественным вождем оппозиции против тор­
жества ислама, конечно, являлся папа римский, ис­
кавший каждого союзника, который согласился бы 
принять бескорыстное участие в этом предприятии. 
Таким образом было решено склонить к этому делу 
великого князя Ивана III, выдав за него замуж пле­
мянницу византийского императора Зою Палеолог. 
Однако это дело было щекотливое, ибо Зоя, бывшая 
на попечении папы, считалась рьяной католичкой, а 
московский князь требовал «христианку православ­
ную». Это, казалось бы, непреодолимое затруднение 
было устранено монетчиком Ивана III, который об­
манул папу, обещав ему, что Россия подчинится свя­
тому престолу, и дворецким отца невесты, покляв­
шимся и засвидетельствовавшим, якобы от имени ви­
зантийского кардинала Виссариона, «православное 
христианство» невесты. Таким образом католическая 
Зоя, не перестававшая величать себя «византийской 
царевной», стала супругой Ивана III, в 1472 году пре­
вратившись в православную Софию. Венецианский се­
нат уже в следующем году напоминает великому кня­
зю, что в случае прекращения мужского потомства ви­
зантийских императоров, наследственные права пере­
ходят к нему, Ивану, по супруге, а сам наследник ви­
зантийского престола Андрей Палеолог дважды посе­
щает его, стремясь продать свои права, однако же весь­
ма разочарованный находит более выгодного покупа­
теля в лице короля Франции, Карла VIII. Глухой ко 
всем заманчивым предложениям Запада, Иван III на пе­
реломе X V - X V I веков открывает с помощью своего 
приятеля Меглы-гирея, крымского хана, ставшего не­
задолго до этого вассалом турецкого султана, блиста­
тельную торговлю с Востоком, в которой русские 
купцы пользовались исключительными преимущества­
ми. Казалось бы все последние упоминания, как бы лю­
бопытны они ни были, не могли бы интересовать исто-



рика музыки, однако он придает им исключительное 
значение, ибо именно на фоне этих событий соверши­
лось оформление идеи о Москве — третьем Риме, вы­
раженное в словах игумена Филофея, обращенных к 
Ивану III: 

«Церковь старого Рима пала неверием аполлина-
риевой ереси, второго же Рима — константинополь­
скую церковь иссекли секирами агаряне. Сия же ныне 
третьего нового Рима — державного твоего царствия 
— святая соборная апостольская церковь — во всей 
поднебесной паче солнца светится. И да ведает твоя 
держава, благочестивый царь, что все царства право­
славной христианской веры сошлись в твое единое цар­
ство: один ты во всей поднебесной христианам царь... 
Блюди же и внемли, благочестивый царь, что все хри­
стианские царства сошлись в твое единое, что два Ри­
ма пали, а третий стоит, а четвертому не быть; твое 
христианское царство уже иным не достанется». 

Из этого положения вышло со временем, что мо­
сковский «царь и самодержец» является прямым про­
должателем дел византийского императора Константи­
на Великого, больше того, что «Август кесарь» ставит 
«Пруса, сродника своего», на берегах Вислы, Рюрик — 
потомок этого Пруса в четвертом колене, — по при­
глашению «мужей Новгородских», переселяется из 
«Прусской земли» на Русь, Владимир Святой — чет­
вертый потомок Рюрика, а четвертый потомок Влади­
мира Святого — Владимир Мономах. Таким образом 
женитьба на Софье была обойдена, а с нею и непосред­
ственная зависимость позднего времени и от Византии 
и от западной Европы, бывшей посредником этого бра­
ка. Как русский великий князь начал вести свою власть 
непосредственно от Пруса, «брата императора Авгу­
ста», так и русская церковь оказалась бывшей осно-
воположенной апостолом Андреем, «братом апостола 
Петра». Русские князья считались еще в XIV веке вас-



салами византийского императора, их звание при его 
дворе было «стольник», и уже в конце того же столе­
тия, начиная осознавать свою силу, Василий I стал про­
тестовать против этого подчинения императору и по­
лучил серьезную отповедь от патриарха константино­
польского, указавшего ему, что «Невозможно христиа­
нам иметь церковь, но не иметь царя; ибо царство и 
церковь находятся в тесном союзе и общении между 
собой, и невозможно отделить их друг от друга», а 
так же «Святой царь занимает высокое место в церк­
ви» — «послушай апостола Петра, сказавшего: "Бо­
га бойтесь, царя чтите"». Этот урок не пропал даром; 
после падения и Константинополя, и Балканских дер­
жав Иван III, женившись на Палеолог, стал формаль­
ным претендентом на византийский престол, а выду­
мывать фантастические генеалогии для оправдания по­
литических притязаний не было новостью для славян­
ского духовенства — ведь еще в XI-XII веках болгар­
ские Асеньи (древнеболгарская династия, основопо­
ложником которой был Иван Асень), были произведе­
ны от древнего «знатного римского рода», а в XIV 
сербские Неманьи были породнены и с Константином 
Великим, и даже с кесарем Августом — так вот были 
изобретены вышеприведенные легенды о пышных 
исторических связях как русской церкви, так и прави­
телей. Всё это было бы забыто как дешевый фарс, если 
бы не его последствия. «Греки для нас не Евангелие, 
— ответил Иван Грозный папскому послу на его аргу­
менты последовать примеру Византии и принять фло­
рентийскую унию, — мы верим не в греков, а в Хри­
ста; мы получили христианскую веру при начале хри­
стианской церкви, когда Андрей, брат апостола Петра, 
пришел в эти страны, чтобы пройти в Рим. Таким об­
разом, мы в Москве приняли христианскую веру, в то 
же самое время, как и вы в Италии, и с тех пор и доселе 
мы соблюдаем ее ненарушимой». В торжественный мо-



мент национального возвеличения, каким была для 
церкви и государства середина XVI столетия, взаимное 
согласие обеих сторон и их союз были ненарушимы. 
Важнейшим плодом теснейшего союза церкви и госу­
дарства было национальное возвеличение обоих, — 
создание религиозно-политической теории, санкцио­
нировавшей самобытную русскую власть и ставившей 
ее под охрану самобытной национальной святыни. Про­
водя в жизнь свою соединенную программу, митропо­
лит Макарий и царь Иван Васильевич не могли, конеч­
но, предвидеть, что скоро наступит время, когда и 
церковь и государство почувствуют неудобства. В XVII 
веке самобытность русской церкви, из которой выте­
кала гордая вера во вселенско-историческую миссию 
русского православия, была признана уклонением с 
правильного пути, а правильным путем было призна­
но то самое, что на столетие раньше считалось чуть не 
ересью. 

Русская церковь должна была отречься от всего, 
что она привыкла считать важнейшим содержанием ве­
ры и за ней пошли немногие уже переросшие старую 
веру, а также и равнодушные к религии, но прочие оста­
лись верны старой вере, даже если они и не ушли в рас­
кол. Победа над старой верой сопровождалась тяже­
лым уроном, ряды победителей поредели, а уход рев­
нителей старины ослабил религиозное рвение среди 
оставшихся в ограде церкви. Церковь пожертвовала 
творческим элементом в угоду призраку, ибо, вызвав­
шее раскол, исправление книг так и не было доверше­
но надлежавшим образом. Во что это вылилось мож­
но судить по сохранившимся отзывам современников: 
«ту же речь напечатал, но новым наречием: где церковь 
была, тут храм, а где храм, тут церковь; где отроцы, 
там дети, а где дети, тут отроцы; вместо креста — дре­
во; вместо певцы — песнословцы»... Это ослабление 
церкви, ее внутренней жизни происходило как раз в 



тот самый момент, когда ее союзник, государственная 
власть, достигала высшего развития своих сил. Лишен­
ная традиционного содержания, изнутри разъединен­
ная, восстановившая против себя самую пылкую и рья­
ную часть своей паствы и принужденная опираться на 
государственная власть, русская церковь всецело пре­
давала себя на милость и немилость последней. Пра­
вительство тишайшего царя урезало привилегии церк­
ви и в области суда, и хозяйства, переход земель в соб­
ственность церкви был запрещен, а тяглые земли, при­
надлежавшие духовенству, были возвращены в тягло 
и в тоже самое время суд над духовенством по граж­
данским делам был передан в государственные руки. 
«Божие достояние и Божий суд переписаны на царское 
имя», — выразился по этому поводу патриарх Никон. 
Таким образом, с временными уступками церкви, го­
сударство продолжало свою политику до Петра Вели­
кого, быстро приведшего борьбу к решительной раз­
вязке. 

Для музыки характерно, что она является непо­
средственным отголоском чувств, как автора, так 
исполнителя, и слушателя. Если творческая личность 
отображает тип чувствования своей среды, то можно 
говорить о стиле определенной группы или класса. 
Стиль такого рода был свойственен в языческой Руси 
каждому, однако уже со времени насаждения христиан­
ства появляется разделение. Масса остается при пре­
жнем стиле и остается верной ему, конечно, с извест­
ными модификациями, до сего дня. Что же касается 
духовенства и, возможно, византинизированных кня­
зей, то они приобщаются к занесенной и со временем 
конечно тоже модифицированной церковной музыке. 
Московский период отличается именно тем, что в свя­
зи с закономерностями — так обширно обсуждавши­
мися в начале этой главы — в музыкальной сфере уси­
ливается спрос на новые звуковые впечатления. Пер-



вое время спрос диктуется только идеей Москвы — 
третьего Рима и легендарно пышными историческими 
связями русских «самодержцев». Стремление не «уда­
рить в грязь лицом», стремление «вдать пущей важно­
сти», выражалось не только в неприличном поведении 
русских послов в столицах западной Европы и в Кон­
стантинополе, где они старались занимать места совер­
шенно несоизмеримые с установленными ступенями ев­
ропейской иерархии держав, споря о первенстве с ди­
пломатами сильнейших в то время на Западе Испании 
и Франции и шокируя потомка Пророка полнейшим 
игнорированьем установившихся обычаев этикета, — 
оно выражалось также и в музыкальном импорте с 
целью «пустить пыль в глаза», придать русскому двору 
пышность на иностранный манер, коя подобала потом­
ку «Константина» и даже «Августа Кесаря». 

Отметим, что при Иване III была учреждена Вели­
кокняжеская капелла, давшая в последствии институ­
цию Государевых певчих дьяков, что для его двора в 
«числе иных иноземных умельцев», был выписан «кап-
лан белых чернецов, органный игрець», Иоганн Саль-
ватор, римско-католический монах ордена святого Ав­
густина, получивший в Москве кличку «Ванька Спаси­
тель». В великокняжеских палатах появились некото­
рые ассоциации с мнимыми прапредками «самодерж­
ца», как например, трон из слоновой кости с подделкой 
под греческую резьбу, а на деталях его сцены из древ­
негреческой мифологии с Аполлоном и кифарами. 

На основании свидетельств современников мы зна­
ем, что при Василии III Ивановиче, вышеупомянутая 
Великокняжеская капелла уже разделялась на «стани­
цы», а его посол (Дмитрий Герасимов) в Риме востор­
гался итальянской музыкой. Летопись отмечает, что 
грозный первый царь «всеа Русии», покончив с воль­
ностью Новгорода кровавыми потоками, стал «выво­
зить» в Москву и знатоков духовной музыки и ско-



морохов-медвежатников, не делая между ними боль­
шого различия. Скоморошество, центром деятельности 
коего стала теперь столица государства, играло при 
Грозном роль не малую, но тип древнего скомороха, 
«праведника», уже вырождался. В окружении царя 
Ивана IV скоморохи превратились в «шутовских лице­
деев», а глумления творца опричины над высшей ие­
рархией церкви приняли точно такой же характер. Со­
временник Стоглавого собора, митрополит Иоасаф, 
приведенный в отчаяние наступающим усилением шу­
тов при дворе, молил царя: «Бога ради, государь, вели 
их извести, кое бы их не было в твоем царстве». Гроз­
ный же податливо соглашался, а затем собирал — по 
словам Курбского — «скоморохов с дудами и богоне-
навистными песнями», рядился в «богомерзкие хари» 
и творил «злая и скверная дела». 

Но, будучи знатоком «обряда лицедейского», царь 
Грозный был безусловно и «старателем» духовной му­
зыки. «Благочестивый государь... всенощное бдение 
слушал, и первую статью сам царь чел, и божествен­
ную литургию слушал, и красным пением с своею стани­
цею сам же государь пел на заутрени и литургии» гла­
сит надпись на памятной доске Никольского собора 
города Переяславля, бывшим освященным в присутст­
вии синклита и всего царского семейства. А слова, от­
меченные кавычками в вышеприведенной цитате, ука­
зывают на несомненную образованность и даже совер­
шенство Грозного в крюковом искусстве. Сохранились 
также две стихиры — Богородичная и на день престав­
ления Петра митрополита Московского — писанные 
крюками конца XVI века с надписаниями на первой: 
«Творение царево» и «Творение царя Иоанна деспота 
российского» на второй. Отметим еще, что царю Ива­
ну Грозному были посвящены особый стиль духовно­
го двухголосного пения и знамя казанское, для нота­
ции этого пения специально придуманное. Посвяще-



ние это было будто бы вызвано завоеванием Казан­
ского царства. Для уразумения этой нотации знатока­
ми певческого дела того времени была написана «Кни­
га, глаголемая Кокизы, сиречь ключ к Казанскому зна­
мени» и эта рукопись все еще пылится на полках биб­
лиотеки Академии наук, без того, чтобы кто-нибудь 
заинтересовался ее расшифровкой. 

Джером Горсей, посланный в Москву с подарками 
английской королевой Елизаветой в XVI веке, расска­
зывает в своих «Записках о Московии», что супругу 
Федора Ивановича, «Царицу также пригласили смот­
реть на вещи; она особенно удивлялась органам и кла­
викордам, позолоченным и украшенным финифтью, 
чего она никогда прежде не видывала; она дивилась их 
громкому и музыкальному звуку». 

Один из моментов, где западное влияние наилег­
чайшим путем могло проникнуть в традиционное пре­
провождение времени — был отдых, когда, несмотря 
на строгий чин русской жизни, детально регламенти­
рованный, превращенный в так же строго соблюдае­
мый обряд, как и обряды религии, каждый был пре­
доставлен самому себе, когда ни вера, ни общество, ни 
даже домашний порядок от него ничего не требовали. 
А во всяком богатом доме того времени в часы после­
обеденного отдыха русский человек возвращался к 
языческой старине, упорно игнорируя предписания 
церкви, и тут находили себе убежище и гонимые цер­
ковью музыкальные народные культуры и смех, на ко­
торые строгие церковные моралисты того времени 
смотрели как на «начало душевной погибели». Это бы­
ла единственная отдушина, где можно было скинуть 
личину смирения и постничества и немудрено, что у 
многих момент такого «распоясывания», обусловлен­
ный жутким гнетом повседневного ханжества, как на­
пример, у Грозного, принимал патологические формы. 

Если во время такого разгула сам хозяин и старал-



ся быть только зрителем и слушателем, то это дела­
лось только во имя его «чести» — достоинства, но не 
редки примеры, когда он не только заставлял других 
и петь и плясать, и выкидывать всякие «действа», чем 
забористее тем лучше, но и сам приобщался этому 
«сонму дураков и дур», «домрачеев» — сказителей под 
звуки домр и «бахарей» — сказочников. На основании 
свидетельств о быте Потешной палаты периода Ми­
хаила Федоровича мы видим, что именно эти часы от­
дохновения были наименее защищенным пунктом в ри­
туале русской жизни, где легче всего и незаметнее при­
вивались заносные «немецкие» и «польские» обычаи. 

В быту Потешной палаты уже в то время незамени­
мыми участниками упоминаются западноевропейские 
акробаты, клоуны и фокусники, а один из них «нем-
чин» — Иван Семенов Лодыгин — не только десять лет 
подряд «утешал» семью Михаила Федоровича, но да­
же и учительствовал: «выучил по канатам ходить и 
танцовать и всяким потехам, чему сам умеет, пять че­
ловек, да по барабанам выучил бить 24 человека». 

Уже неоднократно упоминалось, что в середине 
XVII века, отчасти под греческим, отчасти под поль­
ским влияниями религиозные идеологии национализи­
рованной церкви XVI столетия подверглись критике, 
однако же, отряхая эти идеологии, московское прави­
тельство остановилось на полпути. 

- И старая вера, и рационализм, и мистицизм, и да­
же европейская светская наука, сперва в виде обрыв­
ков устарелых средневековых знаний, переданных из 
Польши через посредство Украины, а затем и в подлин­
ном своем виде, нашли весьма благоприятную почву 
для распространения в Московском государстве и борь­
ба с ними оказалась непосильной для очищенной от 
националистических тенденций официальной церкви, 
несмотря ни на защиту, ни на готовую поддержку пра­
вительства. 



Немцы-музыканты тоже не переводились при мо­
сковском дворе с самого начала XVII столетия. Пока­
зание Горсея о дарованных московскому двору орга­
нах и клавикордах мы уже знаем и он присовокупляет, 
что его подчиненные, «которые умели играть на ин­
струментах, допускались часто в такое общество, ку­
да я сам не был вхож», а вирджинэли, клавикорды, кла­
вицимбалы и органы непрестанно фигурируют в ин­
вентарных списках московского двора уже с конца 
XVI века. Сведения же о деятельности Потешной пала­
ты скудны, о самой музыке, как и о музыке при дворе, 
исполнявшейся не известно ровно ничего, из описания 
празднования свадьбы Михаила Федоровича выходит 
только, что музыкальные инструменты употреблялись, 
а именно «сурны» и «трубы», и «накры», а «в Гранови­
той палате за время стола» играли на клавицимбалах 
и «били в накры в государеву радость». Есть также све­
дения, почерпнутые из книг государевой денежной каз­
ны, что музыканты того времени, как «государева по­
теха», были причислены к Потешной палате; были сре­
ди них и «цимбальники», а позже и «умельники орган­
ной потехи». Последняя принимала непосредственное 
участие во время справления второй свадьбы царя Ми­
хаила Федоровича и интерес к этому музыкальному 
инструменту, олицетворению помпы и пышности, был 
так велик, что еще во время его царствования из Гол­
ландии были выписаны братья Ганс и Мельгарт Лун, 
мастера органного дела, привезшие с собою двух под­
мастерьев и «стремент на органное дело». Построен­
ный ими для дворца музыкальный инструмент был «зе­
ло громогласный». «Гласопищали» на нем «пронизаю-
ща», а «пердельи — потрясаюша», «врутка и рура бес-
числьное число», а и весь орган «велии и высок есть». 
Когда же на нем заиграли, то «неизреченно силно тре­
сну гром» и было слышно «вищание бускин — труб 
ратных» и «контроверсия песнь высоких, добродетелью 



к Богу восходящих, же рыкне, кто не устрашится». Од­
нако же больше всего поразили присутствовавших ку­
кушка и соловей, фигурины которых были помещены 
над этим музыкальным инструментом и «как заиграют 
те органы и обе птицы поют собою без человеческих 
рук». 

Хотя со вступлением на престол тишайшего царя 
Алексея Михайловича и обрываются подобные двор­
цовые «потехи», хотя музыкальные инструменты и бы­
ли вывезены за Москву, на Болото, свалены там в ку­
чу и сожжены, хотя «нищие угодники и богомольцы» 
и затянули свои боголепные стихи в государевых по­
коях, однако же воздержание от «паганых» и «латин­
ских» обычаев продолжалось только за время жизни 
первой супруги его. На счастье царя Алексея, ему не 
пришлось напрягать своих сил для какой бы то ни бы­
ло крупной исторической борьбы, ему не пришлось 
идти к цели через трупы и топить в крови и вине уко­
ры мятущейся совести, как это приходилось и Ивану 
Грозному и Петру Великому, такого рода деятельность 
для него была бы непосильна. Царствовавший между 
двумя историческими катастрофами в момент сравни­
тельного затишья, он спокойно возлежал на обломках 
и старого и нового, не старался разобраться в тече­
ниях, а просто подминал под себя что помягче. Плывя 
по течению, окруженный им же созданной искусствен­
ной атмосферой покоя и нежности, он иногда натыкал­
ся на подводные рифы действительности и волновался 
ужасно, однако другие брали все заботы на себя, ре­
шали и приводили все в видимый порядок. А одной 
из таковых была его вторая супруга Наталия Кирил­
ловна, девушка, выросшая в доме боярина Матвеева, 
решившая и настоявшая на исполнении при дворе теат­
рального спектакля — самой сложной формы инозем­
ной «потехи». Любопытно отметить в связи с выше­
сказанным внешние обстоятельства, сопровождавшие 



справление этих свадеб и сравнить их. — Во время сва­
дебного пира государева, когда царь брал Марию Иль­
иничну Милославскую, только певчий дьяки, распевав­
шие стихиры из праздников и триоди, были допуще­
ны, при свадьбе же с Нарышкиной «его великого го­
сударя тешили и в органы играли, а играл в органы 
немчин, и в сурны и в трубы трубили, и в суренки иг­
рали, и по накрам и по литаврам били во всю». За­
метим, что у боярина Матвеева, на попечении которо­
го до замужества находилась Наталия Нарышкина, су­
ществовал домашний театр, в котором играли немцы 
и дворовые люди и с женитьбой на эмансипированной 
супруге тишайшему царю ничего другого не остава­
лось, как перенести обычай спектаклей и во двор. Пред­
ставления эти по своей форме были делом конечно 
новаторским, но их сущность и составные элементы 
— стары, так что такое новаторство не вызывало осо­
бенных протестов, но на всякий случай одобрение бы­
ло испрошено у тогдашнего духовника царя Андрея 
Савинова, который указал на пример императоров пра­
вославной Византии и даже, приняв во внимание пре­
емственность и наследственность русского самодерж­
ца, подчеркнул желательность такого «действа». Та­
кого рода спектакли были воспроизведением в лицах 
библейских сюжетов и только одно «Темир-Аксаково 
действо» было первой и очень робкой попыткой за­
тронуть область тем исторических. Однако герой этой 
последней — Тамерлан, был выведен христианским по­
движником... Пригодились и придворные художники-
иностранцы, ими были рисованы декорации «преоспек-
тивным письмом», немецкий пастор Яган Готфрид Гре­
гори составлял репертуар, переводившийся повидимо-
му подьячими посольского приказа, Грегори же обу­
чал актеров и был режиссером. Симон Гутковский, ор­
ганист Немецкой слободы, составил оркестр из нем­
цев и дворовых людей Матвеева, игравших «на орга-



нах, на виолах — рыле и в страменты», а, по предполо­
жению Д. Разумовского, государевы певчие дьяки ис­
полняли вброшенные в ход действия хоры. Хотя эти 
спектакли и проходили под знаменем Священного Пи­
сания, однако перед зрителями на подмостках являлись 
дураки и дуры с плоскими шутками и очень откровен­
ным цинизмом, а бесцеремонный реализм любовных 
излияний и Олоферна с Юдифью, и Иосифа с женою 
Пентефрия никак не укладываются в христианские рам­
ки. Репертуар этих «действ» стилистически зависел от 
чувственной английской комедии, остроумия голланд­
ского Пикельгеринга и ветоши бродячих артистов Гер­
мании, приспособленной ими для ярмарочного вкуса, 
военных сцен, драк и убийств, треска и грома было в 
изобилии достаточно, чтобы удовлетворить самого 
взыскательного любителя балагана, а это было имен­
но то, что было как раз по плечу московской придвор­
ной публике. Поэтому не следует удивляться, что наи­
большее впечатление на зрителя производили сцены 
в роде того «как Артаксеркс велел повесить Амана по 
царицыну челобитью и Мардохеину наученью и как 
Олоферну царица голову отсекла». В сценических ре­
марках к пьесам того времени встречаются указания на 
музыку, как: «зде вострубят», «зде сполох чинится со 
трубы и тимпаны». «Селум бьет на барабане и клич чи­
нит», что между актами вставлялись музыкальные «ме-
ждусения» — интермеццо, такого рода музыка однако 
же не была обнаружена до сего времени, так же как и 
хоры, о которых есть замечания, что они являлись 
вставками в «комидийное действо» и многое другое. 
То немногое, что стало известным, и даже не в ориги­
налах, а в копиях позднейшего времени, это несколь­
ко мелодий, безусловно модифицированных вкусом по­
следующих поколений, и даже известно о том, что и 
Л. Саккетти и Н. Финдейзен изменяли некоторые из 
них, стараясь придать им «тот вид, в котором они ис-



полнились в XVII столетии...» Такого образа сомни­
тельная операция имела последствием вывод Финдей­
зена, что оба мотива им исследованные — «чисто рус­
ские» и для подтверждения этого положения, он не на­
шел ничего более абсурдного как привести пример из 
творчества Римского-Корсакова. Мелодии же «коми-
дийного действа» в рукописных списках XVIII столе­
тия, с которыми мне удалось познакомиться, являют­
ся слепками с типов XI-XIII столетий западной Евро­
пы, которые по всей вероятности были заимствованы 
Киевом вместе с латынской ветошью средневековья в 
XVI веке — явление, о котором уже упоминалось вы­
ше, — а затем, модифицированные в сторону простей­
ших последований звуков, продиктованных в равной 
мере и физиолого-акустическими свойствами слуха, и 
физиологическими особенностями органа пения — го­
лоса — задача достойная иезуитов, неоднократно и 
очень научно посвящавших свой досуг подобным для 
миссионерской деятельности полезным новообразова­
ниям — были переданы Москве. Курляндец Якоб Рей-
тенфельс в своих «Записках о Московии» свидетельст­
вует об исполнении при дворе тишайшего царя запад­
ноевропейского балета «Орфей и Эвридика», не назы­
вая композитора последнего: «Узнав, что при дворах 
остальных европейских владетелей суть в употреблении 
различные зрелища, танцы и иные удовольствия для 
приятного препровождения времени, царь вдруг при­
казал, чтобы всё это было представлено в каком-ни­
будь французском танце. По краткости приказанного 
недельного срока, приготовили спектакль как могли. 
В другом месте приличествовало бы извиниться перед 
представлением, что не все соблюдено в должном по­
рядке; однако здесь это было бы излишним: костю­
мы, новость сцены, величественный иностранный сю­
жет и стройность музыки, совершенно естественно, 
произвели для актеров самое счастливое впечатление 



на русских, доставив им и полное удовольствие, и за­
служив удивление. В начале царь и слышать не хотел, 
чтобы исполнялась музыка, как нечто новое и, неко­
торым образом, языческое. Однако, когда ему пояс­
нили, что без музыки точно так же невозможно тан-
цовать, как без ног, он предоставил все на усмотрение 
самих артистов». В этот период было даже основано 
что-то вроде театральной школы, где обучались 26 
мещанских детей «комедийному делу», но царь Алек­
сей Михайлович умер, при дворе восторжествовала 
партия ревнителей древнего благочестия, театральная 
школа закрылась, боярин Матвеев подвергся опале, а 
потом и ссылке, а в 1676 году последовал царский указ: 
«Над аптекарским приказом палаты, кои заняты были 
на комедию, очистить и что в тех палатах было — ор­
ганы и перспективы и всякие комедийные припасы — 
все свесть на двор, что был Никиты Ивановича Рома­
нова...» 

Уже в V главе был отмечен религиозный подъем 
конца XVII и начала XVIII веков среди духовных ком­
позиторов русской церкви, когда еще свой домашний 
спор о вере не был закончен, когда интерес к религи­
озным вопросам чрезвычайно возрос в русском обще­
стве, когда, в связи с западным влиянием, проникав­
шим все более широкой струей через Киев, русское му­
зыкальное творчество принялось усердно эксплоати-
ровать новые технические средства. Силы и импульсы, 
руководившие творчеством этого времени, наглядно 
могут быть осознаны в области искусств изобразитель­
ных: «Пречистая дева... не требоваше бабенного служе­
ния...: сама роди, сама и воспелена, благоговейно ося­
зает, объемлет, лобызает, подает сосец: все дело ра­
дости исполнено, нет никакия болезни, ни немощи в 
рождении», а так же и: «Как не страшишься ты, недо­
стойный взирать на блаженные лики — и соблазн по­
мышлять в сердце своем? Истинному и благочестиво-



му христианину, и на самих блудниц взирая, прель-
щяться не подобает, а не то что на благообразное жи­
вописание разжигаться. Это мысль последнего бес­
страшия и крайнего нечестия, чтобы кому от икон со­
блазняться. Телесно, а не духовно эти люди пришли к 
такой мысли в своем неразумии: злоба их ослепила». 
Настроенный таким образом на высший строй христи­
анской мысли, диакон московский Иоанн обращает 
свой взор к моделям Нидерландской школы и то, что 
он достигает при использовании ее технических средств 
заставляет догадываться, что если бы музыкальное 
духовное творчество России того времени было бы 
предоставлено само себе, то оно могло бы пережить 
свою классическую эпоху четырьмя, пятью веками поз­
же. Важно подчеркнуть, что музыка диакона Иоанна 
ни в коем случае не подражательна: усвоив технику 
композиции более раннего периода метаморфоз ху­
дожественной музыки западной Европы, он ни в коем 
случае не стал нерассуждающим рабом этого стиля, но 
сумел наполнить его сущностью умиленного востор­
га, характеризующего верующего русского последней 
четверти XVII столетия. Уже тот факт, что диакон 
Иоанн заимствовал технические приемы из Нидерланд­
ской школы знаменателен, ибо это стиль, в котором ка­
ждый голос остается безусловно самостоятельным, не 
нарушая целости взаимно образуемого. И этот стиль 
родился из закономерностей горизонтального звуко-
ощущения — уже упомянутого в III главе, — которое 
обуславливает слышанье целого без ущерба индиви­
дуальности его составных единиц. Нидерландская шко­
ла проводила через всю композицию красной нитью 
мелодию большей частью заимствованную или из тра­
диционного круга Грегорианского пения, или же из 
народной песни, а диакон Иоанн, строго придерживаясь 
этого принципа, вводил в свои композиции, в роли 
неизменной мелодии, модели Знаменного распева. Этот 



стиль, возникший в западной Европе из побуждений 
сначала духовного характера — идеи единственной 
христианской церкви — пользовался для созидания 
своих музыкальных форм элементами меры и движе­
ния, его же исключительным звуковым материалом, 
его проводником в жизнь, служил человеческий голос. 
Математическая абстрактность формы, укрощающая 
плотское вожделение голоса, человеческий голос ожи­
вотворяющий абстрактную природу формы и наконец 
полнейшее исключение элементов динамического по­
рядка, обуславливающих проявление страсти, — это 
нормативный идеал этого стиля, а его аналогичность с 
умиленным восторгом верующего русского конца XVII 
века несомненна. Случай же диакона Иоанна единствен­
ный, известный в истории и узнали мы о нем и увидели 
его композиции только благодаря неразберихе време­
ни Второй мировой войны, о чем уже указывалось во 
Введении. 

Совсем к иной категории относится творчество его 
современников, целой плеяды духовных композиторов 
— из числа которых в V главе были выделены Бавы-
кин и Редриков — обуреваемой теми же идеалами как 
и диакон Иоанн. Стиль этого движения в главном был 
обусловлен появлением в 1679 году теоретического ру­
ководства Николая Дилецкого. «Идея грамматики му-
сикийской». Дилецкий получил образование в Польше, 
на периферии распространения западноевропейской 
художественной музыки того времени, мысль ведущих 
теоретиков его времени eroi даже и не коснулась и, су­
дя по его труду, он опоздал только на один век, но, вер­
ный своим учителям, он снабдил свой труд образцами 
«преискранних польских художников», ставя их в при­
мер для созидания нового концертного стиля в русской 
духовной музыке. Эти образцы, и не первой свежести, 
и далеко не изощренного вкуса, служили для вышеу­
помянутой плеяды незаменимым пособием, результа-



том чего явилась весьма квантитативная, но далеко не 
всегда квалитативная деятельность многих и многих 
московских регентов и певцов и не следовало бы по­
дробно останавливаться на этой деятельности, даже во 
имя ее обуславливавшего умиленного восторга, если бы 
не одна особенность, свойственная всем без исключе­
ния причастным к ней. Дело в том, что в противовес 
диакону Иоанну, писавшему, как уже было упомянуто, 
в стиле, обусловленном закономерностями горизонталь­
ного звукоощущения, эта плеяда без единого исклю­
чения усвоила звукоощущение вертикальное. Безу­
словно это случилось не сразу, процесс был уже в 
ходу сравнительно долгое время, о чем свидетельствуют 
некоторые детали партесного пения. В последней чет­
верти же XVII столетия это явление принимает такой 
стихийный характер, что становится необходимым об­
ратить свой взор к истории художественной музыки 
Запада, а именно к XVI столетию. 

Именно в XVI столетии художественная музыка 
Запада, до той поры так называемая полифония Ни­
дерландской школы, не локализированная только на 
территории Голландии, но распространившаяся в боль­
шей или меньшей мере по всей западной Европе, чей 
стиль был олицетворением культа, переживает крити­
ческий момент. В это время начинается гигантский 
культурно-исторический процесс брожения, обычно на­
зываемый Реформацией. Однако те, которые думают, 
что реформация это достояние только 1 богословов, ду­
ховенства и церкви, делают коренную ошибку, ибо 
именно этот процесс брожения был охарактеризован 
появлением, наличием и наступлением новых сил и 
импульсов в плоскостях и культурных, и националь­
ных, и социальных, и экономических. В преломлениях 
же понятий того времени религиозные споры и борьба 
стояли на первом плане и взгляд этот так и удержался 
в популярном понимании и до настоящего времени. 



Однако же реформация проводилась не только Кальви­
ном, Лютером, Цвингли и другими, ее делали и гума­
нисты и люди эпохи Ренессанса, которые вновь осозна­
ли и признали древнегреческий идеал. Реформацию 
делал и тот, кто выяснил, что земля шарообразна и 
вертится вокруг солнца, и тот, кто в поисках западной 
Индии пересек океан и, сам того не ожидая, открыл 
Америку. Реформация делалась и тем, кто ввел печа­
тание и тем, кто основал экспериментальную физику и 
положил начало новой науке — природоведению. И 
опять таки, всё это имело место не сразу, а постепенно, 
одно за другим, одно обуславливая и вызывая другое, 
но сумма всех явлений стала менять и социальные, и 
политические, и экономические отношения и корен­
ным образом стала изменять миросозерцание челове­
ка. В этот период был создан новый мир с еще вчера 
неизвестными, новыми силами, возможностями и отно­
шениями. Они были осознаны за счет новых познаний 
и открытий, и на основании последних, вчера еще не­
преложные, истины, были пересмотрены, науки под­
верглись ревизии и многое, уже больше не выдержи­
вающее критики, было сдано в архив. Это был период, 
когда Запад осознал, что и враждебные силы природы 
могут быть изучены и покорены, мир начал представ­
ляться как сумма взаимоотношений элементарных сил, 
подлежащих действию физических законов, а сам че­
ловек — как физическое бытие. Человек, осознавший 
себя таким образом, уже не был больше в состоянии 
принимать истины Священного писания за основание 
всех наук и во имя этой идеи новоосознанного мира он 
повел борьбу и с церковью там, где последняя косно 
придерживалась обветшавших взглядов, уже восприни­
маемых как суеверие, и мешала всему процессу 
познания. Возрождаемый таким образом человек 
осознал законы и падения, и равновесия, и простран­
ства, в связи с последним он сознательно начал приме-



нять законы перспективы и сознательное восприятие 
пространства выразилось в новом феномене, наслаива­
нии звуков одного над другим, ощущаемых как одно 
целое — аккорд — обусловившее вертикальное зву-
коощущение. Это вертикальное звукоощущение, о ко­
тором уже упоминалось в главе III, становится вседо-
влеющим, однако же следует указать читателю на то, 
что «исторические периоды» существуют только как 
вспомогательное средство историкам, они человече­
ская конструкция, жизнь же сама их никогда не при­
держивается и таким образом ни в коем случае не сле­
дует думать, что художественная музыка Западной 
Европы XVI столетия была безусловно единоличной. 
У нее было два лица, одно обращенное к феномену 
вертикального звукоощущения, другое же к феномену 
горизонтального и только постепенно, но неизменно, 
последнее исчезало. Что утверждение первого, про­
дукта освобождения духа от научных учений Священ­
ного писания, должно было повести к секуляризации 
музыки, — это несомненно. 

Обращая свой взор опять к тому пункту рассма­
тривания музыки Московской Руси, где мы его поки­
нули, приходится отметить сугубое наличие ее дву­
личности и появление двух теоретических трудов, раз­
граниченных только десятком лет, «Азбуки знаменного 
пения» Александра Мезинца и уже упомянутого — Ни­
колая Дилецкого, первого, обусловленного горизон­
тальным, второго же вертикальным звукоощущения-
ми, может послужить осознанию характера того вре­
мени. 

Такого рода явление было обусловлено фактора­
ми и закономерностями исторического процесса, из­
ложенными в начале этой главы и почти одновремен­
ное появление музыки и диакона Иоанна и упомяну­
той плеяды духовных композиторов, стилей, лица ко­
торых обращены в разные стороны, относится к после-



довательностям тождественного порядка. В связи с на­
чинавшейся секуляризацией русского общества, стиль 
диакона Иоанна осужден был на гибель, стиль же не­
однократно упоминаемой плеяды, сам по себе про­
дукт секуляризации западноевропейского общества, не 
был способен принести значительных результатов в 
ограде церкви. Именно в эту эпоху русская духовная 
музыка покидала официальную церковь и уходила в 
подполье. Тенденция же признавать «вполне народ­
ными», «выдержанными в народном духе» и даже «не 
порывающими связи со славным историческим прош­
лым» и «преемственными» устремления Бавыкина, 
Редрикова и иже с ними, является тенденциозной, ли­
шенной какого бы то ни было научного основания, но 
— вспомним упоминание этой проблемы в Введении 
и ее освещение в III главе — чрезвычайно удобной 
для целей генеральной линии. 





ГЛАВА VIII 

ВОЗНИКНОВЕНИЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ МУЗЫКИ 





Задолго до появления в Москве партесного пения, 
завезенного киевскими «вспеваками», и вместе с гре­
ческим, нашедшим поклонника в лице патриарха Ни­
кона, в певческом мире началось брожение, вызванное 
процессом исторических взаимоотношений и законо­
мерностей, вскрытых в последней главе. Это брожение 
обусловило появление целого ряда полемических тру­
дов по вопросам пения и основой для такого рода спо­
ров являлось требование признать два рода «мусикии», 
которые характеризовались как: «едина гласом, вто­
рая же бряцаньем». Первая из них, «согласное худо­
жество и преизящное гласовым разделение», начинала 
определяться словами: «Мусикия есть вторая филосо­
фия и грамматика», а вместе с этим заимствованием 
из западного средневековья и современная теория му­
зыки с периферии западной Европы была перенесена 
на московскую почву. В связи с этим событием появи­
лась плеяда духовных композиторов, разделявших чув­
ства умиления и религиозного подъема того времени, 
но усвоивших западные приемы музыкальной техники, 
уже подвергшейся секуляризации. Некоторые из их чи­
сла, например, дьяк Василий Титов, обрабатывали и 
Знаменный распев самым примитивным западноевро­
пейским способом, они гармонизировали также и ста­
рые местные напевы, перенимали и иноземное творчест­
во, не спрашивая об имени композитора, и писали даже 



собственные сочинения, одушевленные идеей многозна­
чительности, помпы и пышности, доходящие «аж до 
24 гласности». Секуляризирование духовной музыки 
за счет усвоения технических средств идет рука об ру­
ку с секуляризацией мировоззрения высшего русского 
общества, ибо и в решительный момент возникновения 
наивного религиозного одушевления, русский рели­
гиозный формализм оказался слишком силен, чтобы 
дать свободу новым тенденциям, но и слишком слаб, 
чтобы возбудить к ним сочувствие в широких кругах, 
а кроме того, русская православная душа была для 
этого отчасти слишком обеспложена, отчасти слиш­
ком поверхностно затронута христианским влиянием. 
Исходя из этих положений, следует осознать, что 
устремления вышеупомянутой плеяды духовных ком­
позиторов, овладевших суррогатом современной им 
западноевропейской техники, следует рассматривать в 
свете появления зачатков русской светской художест­
венной музыки, а их произведения, все эти «Херувим­
ские веселого распева с выходками», «Аллилуйя, во­
лынка зовома», наконец, «Воспоем песнь нову, со ско­
ком с чердака» — зачатками безусловной моды на все 
импортированное из западной Европы, причем кри­
терием являлся далеко не вкус поставщика, а слепая 
вера потребителя в то, что самый лучший вкус есть 
тот, который разделяет в данный момент западная 
Европа. При таких условиях и таланты и бездарности 
должны были отливаться в одну и ту же тождествен­
ную форму, наемника не спрашивали, какого Бога он 
носит в своей душе, и творчество его, понятным обра­
зом, начало выражаться в механическом подражании 
современным образцам Запада, доходившим в Россию. 

В начале XVIII столетия государство Российское 
было реорганизовано по тогдашним европейским об­
разцам, торговля и промышленность страны начали 
успешно развиваться, больше внимания посвящалось 



образованию и, сообразно с общей политикой Петра 
Великого, импорт иностранной, преимущественно 
итальянской и немецкой, музыки достиг небывалых 
размеров. Это искусственно насаждаемое западное ис­
кусство, обычно не очень высокого художественного 
достоинства, усиливалось еще благодаря пленным ино­
странцам во время частых войн, остававшимся в Рос­
сии, участившимися путешествиями русских в западную 
Европу, а в особенности систематическим выписыва­
нием заграничных преподавателей с целью насаждения 
цивилизации Запада. 

В связи с такого рода побуждениями первая труп­
па, одной из задач коей была и опера, прибыла в Мо­
скву в 1702 году, однако же вскоре ее «начальный ко­
медиант», Иоганн-Христиан Кунст, уже получивший 
титул «Его Царского Величества комедианского пра­
вителя» указал на создавшееся недоразумение, его так 
торопили с выездом в Россию, что он забыл «про­
мыслить добрых комедиантов, которые искусны в пою-
чих действах...» Его оплошности «доскочили круто», 
по документам того времени выходит, что сразу же 
были выписаны по специальным контрактам семь му­
зыкантов из Гамбурга, князь Григорий Огинский при­
слал четырех из своего оркестра и дан был «строжай­
ший наказ купить робят маленьких с гобои и сипоши» 
в Берлине. Для того, чтобы исполнение ролей возмож­
но было бы и по-русски, сразу же, как и при тишайшем 
царе, была открыта театральная школа; там же «му-
сикийский прынцыпал», Генрих Зинкнехт, обучал игре 
на музыкальных инструментах русских «спеваков». Что 
и сам Петр Великий придавал нововведению значение 
не малое, видно по тому, что «комедийная храмина» 
по его личному настоянию была отстроена на Красной 
площади, что произвело и сенсацию и громкие про­
тесты в виду выбора такого «знатного места» для 
«действа», в котором «мало пристоинства». Тем не ме-



нее «комедийный амбар» был уже отстроен через пол­
года после прибытия труппы и в нем «театрум и хоры, 
и лавки, и двери, и окна; и внутри ее потолок подбит, и 
кровля покрыта, а снаружи обита тесом», а приказ 
царя Петра гласил: «Комедии на русском и немецком 
языках действовать и при тех комедиях музыкантам на 
разных инструментах играть в указные дни в неделе: 
в понедельник и четверг. И смотрящим всяких чинов 
людям российского народа и иноземцам ходить по-
вольно и свободно без всякого опасения. А в те дни 
ворот городовых по Кремлю, по Китаю-городу и по 
Белому городу в ночное время до 9-го часу ночи не 
запирать и с проезжих указанной по воротам пошли­
ны не имать, для того, чтобы смотрящие того действия 
ездили в комедию охотно». Что Петр Великий стремил­
ся придать этому новшеству характер общественный 
видно и из того, что «ярлыки» на вход, продававшие­
ся в «чуланах хоромины» были доступны каждому без 
каких бы то ни было ограничений. На основании со­
хранившегося современного «описания комедиям» вид­
но, что в репертуаре 1702-1709 годов были исполняемы 
и «апёры», следует однако оговориться, что с современ­
ной точки зрения это были драмы и комедии с некото­
рым участием в них музыки. Подчеркнем, что с 1707 го­
да московский театр в силу упадка интереса перестал 
быть публичным, но его дело не угасло бесследно, 
тлея в домашнем обиходе сестры царя Петра, Ната­
лии Алексеевны, а позже у вдовствующей царицы 
Прасковий Феодоровны. И этот период театра, как и 
театра времени царя Алексея Михайловича, отличает­
ся подражательностью и необходимо отметить еще 
одну особенность, свойственную обоим — полную 
незаинтересованность в именах композиторов, писав­
ших как для театра Петровской, так и для предыдущей 
эпох и такого рода анонимность додержалась до 1735 



года, когда была выписана в Петербург итальянская 
опера. 

Отсутствие интереса к имени автора в художест­
венном творчестве является одной из наиболее харак­
терных особенностей дилетантской среды, доживших 
до нашей современности; и сегодня еще можно встре­
тить немало людей, помнящих название произведения, 
но не знающих или даже не желающих знать имени 
его автора. Другим, не менее важным свойством ди­
летантизма является стремление к подражательности. 
Подводя итог в отношении к художественной музыке 
той эпохи, мы обнаружим ее характерную черту — ди­
летантизм, и эта, импортированная с Запада музыка 
воспринималась примитивнейшим образом — как удо­
вольствие, развлечение, наконец, как увеселение. В свя­
зи с этой чисто гедонистической эстетикой неизменно 
должно было появиться убеждение, что музыкальная 
профессия является для аристократии и, следователь­
но, для дворянства несоответствующей, неподходящей, 
даже унизительной и постыдной. Высший круг обще­
ства стал считать себя исключительно потребителем, 
а производителями для него являлись иностранцы, к 
которым впоследствии примкнули образованные кре­
постные или же разночинцы хотя бы и свободного 
класса. 

И несмотря на упомянутые в начале этой главы 
успехи торговли и промышленности и усилившееся 
внимание к образованию, мундир западной цивилиза­
ции, надетый Петром Великим, сказался на всей жизни 
начала XVIII века. Реформы Петра сопровождались 
уничтожением старого «чина» жизни, который стал на­
лаживаться в Москве XVII века; этот распорядок дик­
товал определенные правила поведения, новые поряд­
ки, заведенные Петром, неизменно вели к системе, при 
которой видное место заняли приказания часто взаим-



но друг друга отменявшие. Социальный и культурный 
простор, невероятное ослабление церкви в связи с 
расколом, потеря ею уважения народа и стихийным 
ходом жизни, обусловленная победа критических эле­
ментов, сделавшая возможной торжество крайнего на­
правления реформы, наложила на последнюю резкую 
печать индивидуальности Петра Великого, помешав 
ему установить взаимное доверие между собой и со­
трудниками и подобрать для реформы подходящих 
людей. И это на фоне отсутствия междуклеточной 
ткани социальных отношений, которая вырабатывает­
ся культурным процессом и только одна может обес­
печить непрерывность социального действия в про­
странстве и времени. При отсутствии этого непрелож­
ного условия сознательной реформы, царю Петру по­
неволе приходилось верить в одного только себя и 
полагаться только на свои собственные силы. Правда, 
существовала некоторая точка опоры и след ее заме­
тен сквозь все перипетии реформы: эта точка опоры 
заключалась в вызывающем характере перемен, опро­
кидывавших установившиеся вкусы, привычки, стрем­
ления и интересы как ближайшей окружающей среды, 
так и широкой народной массы. Проводя в жизнь свои 
реформы, царь Петр применял обдуманную и созна­
тельную систему устранения аристократии и привле­
чении мелкого дворянства, организованного в гвардей­
ские полки, для поддержки и усиления своей власти. 
Табелью о рангах царь Петр санкционировал совер­
шившийся факт, а над тем, насколько демократизи­
руются его «ранги» и само «лучшее старшее дворян­
ство» дальнейшим автоматическим действием табели, 
едва ли он вообще задумывался. В первые полвека 
реформы русское рядовое дворянство очень медленно 
входило во вкус цивилизации Запада. Некоторым из 
его среды приходилось поневоле побывать и заграни­
цей, и они возвращались слегка приобщенные к за-



падной цивилизации, но, попав опять в привычную об­
становку, погружались в «прежнее свинство». 

В связи с реформой Петра Великого, наибольший 
спрос падает на музыку парадную, выражающуюся 
как в бесчисленных военных оркестрах, так и в созда­
нии кантов, прославляющих победы, музыки, сопут­
ствующей церемонии и танцы на ассамблеях. До нас 
дошло значительное количество рукописных кантов 
и это следует отметить только потому, что стиль Ба-
выкина Редрикова, Титова и иже с ними копируется 
здесь полностью. Дилетантский вкус той эпохи, уже 
по своему существу, не был в состоянии воспринимать 
музыку без вспомогательных средств, иными словами, 
для того, чтобы быть воспринятой, музыка должна 
была соединяться с наглядными зрелищами, либо с 
танцами. Это явление, дополненное компонентами, о 
которых речь впереди, обусловило на долгое время в 
России преимущественный интерес к проявлениям ис­
кусства, в котором «смысл» музыки так или иначе ил­
люстрировался и расшифровывался внемузыкальными 
средствами. XVIII век в западной Европе определяет­
ся именами Баха, Гайдна, Генделя, Моцарта, Куперена, 
Рамо, их же композиции исполняются в современной 
им России в виде редчайшего исключения. И здесь 
замечается оторванность, которая проникала все об­
ласти русской жизни и для характеристики которой 
только что была обсуждена сущность и последствия 
реформы Петра Великого. Русский высший класс, хо­
тя и переряженный в «немское» платье, только внешне 
копировал Запад, внутренне же — оставался чужд его 
музыкальной культуре и не был в состоянии познать 
ни добра, ни зла художественной музыки, не делая ни­
какой разницы между балаганом, клоуном, фокусни­
ком, музыкантом или творцом серьезной музыки. 

Причиной, побудившей Анну Иоанновну выписать 
итальянскую оперу, была ее крайняя дороговизна, а 



именно этот пункт означал высший шик придворной 
жизни. Бесцельно было бы искать какое бы то ни бы­
ло эстетическое побуждение в этом подходе; заметим 
только, что итальянская опера XVIII века, не в пример 
XVII столетию, была сравнительно доступна для ди­
летантского восприятия, она была искусством зрелищ­
ным, связанным со словом, которое часто переводи­
лось и на русский, она была виртуозно-блистатель­
ной, а главное на нее существовала мода в «лучших», 
по понятиям того времени, западноевропейских двор­
цах. Началось господство «оперы» в том смысле, как 
ее понимало тогдашнее русское общество: в смысле 
подобия водевиля с «ариями» в виде куплетов, с пля­
сками и хорами часто весьма мало имевшими отноше­
ния к ходу действия. Франческо Арайя, придворный 
композитор Анны Иоанновны и Елизаветы Петровны, 
написал для русской итальянской сцены ряд опер, за­
рекомендовав себя лукавым царедворцем и потакая 
безвкусию по мере своих сил. Оперы эти не имеют 
никакого серьезного значения, однако стиль их — жи­
вой свидетель вкуса благородного общества той эпо­
хи, бывшего — как уже отмечено — безапелляционным 
заказчиком, и они важны для истории как показатель 
того, что положило начало длительному и упорному 
влиянию итальянской музыки в России, продолжавше­
муся больше столетия. Заметим, что имя Арайя, первое 
имя светского композитора на территории России и 
он же первый автор оперы на русский текст; известен 
истории и сюжет этой оперы, «Титово милосердие», 
очень распространенный в XVIII столетии, он же по­
казателен, ибо в этом веке «просвещенного абсолю­
тизма» каждый монарх претендовал по меньшей мере 
на звание «милосердного Тита». Во второй половине 
XVIII века многие мастера Запада, преимущественно 
итальянцы, Галуппи, Сарти, Паизиэлло, Чимароза, Са­
льери, Мартин-и-Солер, принимают участие в му-



зыкальной деятельности при дворе Ст. Петербурга, од­
нако же подчеркнем еще раз — что уже делалось в 
главах III и VI, — что итальянщина сделалась в России 
музыкальной условностью, льстившей элементарным 
вкусам совершенно неподготовленной публики, и если 
бы даже вкус последней мог бы восторжествовать над 
итальянской манерностью того времени, такая победа 
не разрешила бы сама по себе дальнейшего вопроса 
— кто воспользуется ее плодами: уступит ли итальян­
щина свое место серьезной космополитической музы­
ке, расцвет которой наблюдался как раз во второй по­
ловине XVIII века в Европе, или же здесь возродится 
какая-то русская национальная школа. 

Аристократия и дворянство сами все еще не сни­
сходили к изучению музыкального искусства, однако 
намечалось нечто новое, они начинали отправлять за 
границу для выучки, или же дома, руками иностран­
цев, обучали музыке разночинцев и своих крепостных, 
которые теперь, пройдя искус западноевропейского 
мастерства, в общем стояли технически на уровне их 
эпохи. Эта инициатива знати определялась желанием 
не отстать от двора с его блеском, зрелища и оркестры 
начали распространяться и по провинции, а послед­
ствием было заражение дворовых, до той поры стро­
го державшихся народных музыкальных культур, от­
бросами западной художественной музыки. Невзыска­
тельный вкус господ диктовался иноземным или рус­
ским «маэстро», ими продуцированная музыка приви­
валась дворовым, древняя музыкальная культура ко­
торых под таким влиянием разлагалась, выражаясь 
в более симметричном ритмическом складе и в укло­
нении от старых ладов в западный мажор-минор; та­
кого рода синтез в псевдо-народном духе перенимался 
аристократией и дворянством, будучи им несравненно 
ближе и понятнее, нежели специфическая значитель­
ность исконно-народных музыкальных культур. 



Музыкальное творчество западноевропейски об­
разованных разночинцев и крепостных было либо 
подражанием далеко не перворазрядным западным об­
разцам, из категории которых упомянем оперу Бере­
зовского «Демофонт», оперы, симфонии и камерные 
сочинения Бортнянского и произведения для скрипки 
Хандошкина, или же — компромиссом между псевдо­
народной песнью и западноевропейским стилем, опять-
таки сомнительного качества. Из последней категории 
выделим Фомина, композитора из дворовых, написав­
шего девять опер; одна из них, «Новгородский бога­
тырь Боеславович», была создана по заказу Екате­
рины II и либретто к ней было написано самой импе­
ратрицей. Этот последний факт указывается для того, 
чтобы вскрыть отношения того времени, существовав­
шие между музыкальными заказчиками и исполните­
лями заказов не-иностранцами. Несмотря на то, что 
Фомин получил свое образование в Болонской музы­
кальной академии и в виду обнаружившихся незауряд­
ных способностей даже состоял одно время ее пан­
сионером, а значение города Болоньи в те времена 
было таково, что Моцарт посетил его с целью уста­
новить свою репутацию серьезного и способного ком­
позитора; Императрица Екатерина не доверяла «му­
жику» и передавала им написанное на просмотр и даже 
правку иностранцам — барону Ванжуре и Мартин-и-
Солеру. Кульминацию такого «родительского» отно­
шения лучше всего можно осознать в случае Березов­
ского, ученика непоколебимого авторитета того вре­
мени, падре Мартини, учителя и уже упомянутого 
итальянского композитора Сарти. Вышеупомянутая 
опера Березовского, написанная во время его пребыва­
ния заграницей, несмотря на ее сугубую подражатель­
ность и не всегда хороший вкус, исполнялась со значи­
тельным успехом и в Болоньи, и в Ливорно. Судя по 
ней, можно, положа руку на сердце, утверждать, что 



он, по меньшей мере, не уступал в своем даровании 
блестящему, величественному и умному Сарти. Однако 
же, по возвращении на родину, Березовский не только 
пал жертвой недоверия своих соотечественников по 
примеру Фомина, больше того: он отказался в своем 
творчестве подлаживаться под вкус правящего класса. 
Последствия не замедлили сказаться: он был затерт, 
унижен, дошел до психического расстройства и покон­
чил самоубийством. 

Не отсутствие крупных дарований, что уже ут­
верждалось неоднократно, а общие условия, которым 
было подчинено их творчество, обусловливают XVIII 
век. Композитор второй половины того же столетия 
на Западе тоже находился на службе аристократии, 
светской или духовной, однако же там этот период 
ознаменовался многими выдающимися проявлениями. 
Петр Великий неоднократно говаривал иностранцам, 
характеризуя свою реформу, что его миссия в этом 
отношении превратить «скотов в людей». А для этой 
цели, по свидетельству Остермана, Петру была «нуж­
на Европа на несколько десятков лет, а потом мы к ней 
можем повернуться задом». Уже была указана изоли­
рованность устремлений царя Петра, не искавшего кон­
такта со своими современниками, но часто не считав­
шегося и со своими ближайшими сотрудниками. Но 
чего даже и он не подозревал вовсе, это, что культура 
как таковая, со свойственным ей уважением чужой лич­
ности, обусловливала его собственные новшества со­
вершенно неприменимыми, невозможными и, даже, не­
слыханными приемами. А по отзывам западных евро­
пейцев, культуру которых царь Петр задался целью пе­
ресадить в Россию, реформа его сказалась только в том, 
что русские «хотя по внешности они и отесаны немно­
го и одеты во французское платье, тем не менее внутри 
их сидит прежний мужик». Если бы это был только 
мужик; но он израсходовал свое содержание, а взамен 



приобрел только наружность... Во время Екатерины 
II русский театр стал сбрасывать ложно-классиче­
скую тогу только для того, чтобы служить источни­
ком и выражением настроений и взглядов малоинтел­
лигентных и даже вовсе неинтеллигентных представи­
телей русского общества. Народ, появляющийся на 
сцене в последней трети или четверти XVIII века, остав­
ляет свой подлинный облик за кулисами; эта услов­
ность и искусственность, помимо тогдашних литератур­
ных вкусов, вызывается обязательным, продиктован­
ным правительством, оптимистическим умонастроени­
ем. Немудрено, что славословия помещику становятся 
обычным явлением, распространенным в театре того 
времени; умилительной декорацией в соответствии с 
господствующим вкусом они прикрывают коренной со­
циальный вопрос русской жизни, который уже начи­
нала настойчиво обсуждать только что народившаяся 
публицистика. 

Сами руководители этого театра признают, что 
сцена — это одно, а действительность — это совсем 
другое. Изречение Жан-Жака Руссо — «Только то и 
прекрасно, чего нет в действительности» — как нельзя 
лучше определяет это устремление и оно необходимо 
для правительства, чтобы оправдывать действия «по­
рядочных людей» и консервировать существующий 
порядок. А при таком гнете класса заказчиков и по­
требителей музыки, обусловленном чувством самосо­
хранения, при необразованном их вкусе, композиторы 
из «людей подлых», хотя и не уступавших весьма часто 
в образовании иностранным музыкантам, должны бы­
ли выродиться в мелких служащих штата «благород­
ных», пристрастных и не разбиравшихся в искусстве. 
Дарования, замеченные в «рабском или же презрен­
ном сословии», получившие западноевропейское со­
временное им образование «милостию высоких пер­
сон», в отличие от музыкантов иностранцев, продол-



жали находиться в вечной зависимости от своих покро­
вителей и должны были угождать именно их вкусу и 
в этой неразрешимой коллизии западноевропейского 
образования с дилетантством гибли серьезные и чест­
ные намерения и дарования. Для националистических 
же настроений чем дальше, тем больше, задает тон 
сама Екатерина II. С ревностью иностранки, во что бы 
то ни стало старавшейся стать русской, она отказалась 
от своего первоначального преклонения перед «мод­
ными философами» и все больше увлекалась псевдо­
народностью. Это же понятие было установлено в 
полном соответствии с интересами людей «порядоч­
ных», — ибо именно на этот класс императрица Ека­
терина и опиралась в своей политике. Такого рода 
условность и искусственность, через которые только 
что начинали проростать зачатки критики, неизменно 
должны были вести к созданию «простыми» музыки 
прилично-бездарной, по возможности не подымаю­
щейся над уровнем тогдашней моды, ибо уже только 
за одно это можно было прослыть бунтовщиком. 

Национальное становилось модным, однако же и 
в дворовой уже искалеченной песне, перед тем как 
употребить ее в художественном произведении, счита­
лось необходимым «сгладить шероховатости» и при­
дать ей «цивилизованный» облик. Композиторы, либо 
иностранцы, либо русские иностранной выучки, слы­
хом не слышали о каком бы то ни было ладовом 
искусстве, понимание стиля народных музыкальных 
культур они не могли приобрести на основании за­
падноевропейского образования, и они скраивали не­
что, чем неприхотливый вкус высшего общества вполне 
удовлетворялся, ибо это отсутствие стиля было в до­
статочной мере и «русским» и «благородным», а глав­
ное, чрезвычайно простым для восприятия. 

Во время южных войн XVIII века много цыган, и 
гораздо больше цыганок было привезено в Россию. 



Ими была усвоена песня дворовых, которая в цыган­
ском исполнении приобрела элементы сенсуализма и 
откровенной чувственности. Перенесенная в столич­
ные центры, эта цыганская песня стала необходимым 
атрибутом кутящих и прожигающих жизнь и она же 
содействовала переходу дворовой песни в городскую. 

Цыганская музыка оказала влияние и на романс, 
зарождавшийся тоже в XVIII столетии, придав этому 
направлению остро эмоциональный и сентиментально-
эротический характер. Чтобы раз навсегда покончить 
с «цыганщиной», прибавим, что спрос на нее был чрез­
вычайно велик, что вызвало фабрикацию оптом, при­
чем только внешние характеристики цыганского пе­
ния — сдавленный носовой звук, специфическое де­
тонирование, скольжения голоса и завывания — были 
усвоены, сама же песня, а также и романс начали за­
имствовать свой материал из итальянской оперы то­
го времени, а позже у Шуберта и даже Шумана. 

Следует оговориться, что «оперы» периода Арайя-
Паэзиелло были не более как водевили с куплетно-
декламационной музыкой и они подготовили появле­
ние французской комической оперы, водевильный ха­
рактер которой опять-таки как нельзя лучше соответ­
ствовал вкусам тогдашних театралов. Последствием 
обоих начал стал водевиль-комическая опера с диа­
логом, псевдорусская закваска которой проявлялась 
в непонятых и искаженных народных сюжетах, сказ­
ках, плясках, песнях, прибаутках, сплошь и рядом 
стоявших вне непосредственной связи с контекстом. 
Заметим, что в те времена — по словам Серова — 
«Музыка опер была поручаема, разумеется, работе 
итальянских композиторов, которых тогда на службу 
ко двору выписывали вместе с французскими повара­
ми, метр-д'отелями, парикмахерами, итальянскими де­
кораторами, костюмерами и кондитерами». И все же 
это была эпоха, когда писалась музыка по рецептам 



Запада и музыка эта была на высоте своего ремесла, 
хотя и далеко не первосортная по своему качеству. 

У людей, выросших и вступивших на обществен­
ную арену в девяностых годах, уже не было тех свет­
лых впечатлений, на которых выросли свидетели ека­
терининского «золотого века». Интеллигентное обще­
ственное мнение, хотя и задушенное на поверхности, 
выражалось в подпочвенном течении, среди единиц, 
для которых уроки Пугачева и Французской револю­
ции, казалось, не прошли даром и которые не могли 
идеализировать отношения между крепостными и их 
господами. И хотя правительство неусыпно следило 
за тем, чтобы в Россию не проникали «мятежные» на­
строения, первый сдвиг сказался в сознании высшего 
сословия в довольно неожиданной форме. Музыка на­
чинала переставать быть занятием недостойным дво­
рянства и первый показатель такого рода мнения 
можно проследить уже в конце XVIII века в лице 
братьев Титовых, Сергея и Алексея, последний из ко­
торых приходился отцом «дедушки русского роман­
са», Николая Титова. Так начинается массовое заня­
тие дворянства музыкальным творчеством, хотя по­
следнее, его публичные проявления, долго еще оста­
ются не только неподобающим званию дворянина 
или чиновника, но даже запрещенным указом прави­
тельства. Постепенно музыкальное творчество России 
начинает переходить из рук композиторов, ставивших 
себе задачей усвоение ремесла, в руки полудилетан­
тов и даже дилетантов, ибо ни дворянство, ни чиновни­
чество того времени, ощутившие в себе импульс вдох­
новения, не находили нужным очень утруждать себя 
изучением техники мастерства и это остается харак­
терной чертой до середины XIX века. Самые выдаю­
щиеся дилетанты-дворяне — Алябьев, Варламов, Вер-
стовский — ограничивались в своем творчестве толь­
ко двумя компонентами: сочинением мелодии и славой 



композитора, черная же работа, — гармонизация и 
оркестровка, — поручались крепостным или иностран­
цам, овладевшим ремеслом западноевропейской музы­
ки. Александр Алябьев, имя которого в настоящее вре­
мя конкретно связывается только с одним из его, — 
свыше сотни написанных — романсом «Соловей», — 
являлся автором оперы «Лунная ночь или домовые» и 
музыки к сценам из поэмы Пушкина «Кавказский плен­
ник». Имя Александра Варламова сохранилось для по­
томства только в ассоциации с его романсом «Красный 
сарафан», мелодию которого он заимствовал из не­
мецкой народной песни XVI века, но который в диле­
тантской среде, не знающей или не желающей знать 
авторов, уже рассматривается — хотя народ и не поет 
его — «русской народной песнью». Напомним, что 
сентиментальный дуэт-романс начала «Евгения Онеги­
на» есть точная копия одной из мелодий Варламова, 
и, сознательно внося такого рода элемент в свою опе­
ру, Чайковский, одним расчерком пера великолепно 
охарактеризовал дух того времени. Алексей Верстов-
ский все еще известен главным образом благодаря 
его опере «Аскольдова могила». Потрясающему успе­
ху этого произведения очень способствовало либретто 
Загоскина с его замоскворецки-патриотическим скла­
дом, нашедшим отклик в широких кругах общества. 
Псевдорусскость музыки этого произведения несомнен­
на, однако «чернорабочий», обрабатывавший мелоди­
ческие излияния Верстовского, на этот раз был масте­
ром своего дела и его заслугой было то, что даже 
самые эти мелодии были им переиначены. Благодаря 
возможности проникнуть в тайны музыкальных перво­
источников — о чем я упомянул уже во Введении, — 
удалось узнать, что «персоной», способствовавшей 
успеху «Аскольдовой могилы» был никто иной как 
Джоакино Россини, вовлеченный в эту историю необ­
ходимостью заплатить карточный долг и получивший 



за обработку «идей» Верстовского круглую сумму в 
5809 рублей. Обработка эта не делает никакой чести 
Россини как композитору, ибо она сделана самым 
кустарным способом; и все-таки эта обработка отдает 
должное его гению, предвидевшему то, что обусловит 
успех оперы в России той эпохи. Я познакомился с 
обширной корреспонденцией между Россини и Вер-
стовским, из которой можно было заключить, что по­
следний мечтал только о славе, что ему было одинако­
во безразлично, как обрабатывались его «идеи» и чем 
последние заменялись, во имя цели прослыть «великим 
мастером». В конце сношений Верстовский был на­
столько предусмотрительным, что, перед тем как за­
платить всю сумму сполна, потребовал свои письма 
назад... 

«Нельзя не согласиться с почитателями вдохно­
вения Верстовского, что собственно-мелодическим изо­
бретением оно богаче Глинки, что мелодия струит­
ся в нем свободнее, и что мелодия эта затрагивает 
такие струны русской души, до которых Глинка не 
прикасался». 

Это слова Серова, написанные им именно по пово­
ду «Аскольдовой могилы», а имея возможность озна­
комиться и с набросками Верстовского для этой оперы, 
и с тем, что Россини сделал из этих набросков, я пред­
лагаю читателю, если он когда-нибудь и повторит изре­
чение Серова, заменить имя первого именем второго. 
Таким же образом констатируется, что в «Аскольдовой 
могиле» Верстовский «в собственно оперном деле, в 
приспособлении музыки к целям сценическим, гораздо 
талантливее Глинки». — «В Верстовском есть легкость, 
веселость, живость, разнообразие, опыт в распоряже­
нии сценой, не вовсе утрачивая музыкальный интерес» 
— как раз свойства столь характерные для творчества 
Россини. Немудрено также, что именно только в «Ас­
кольдовой могиле» Верстовский «отличается изобре-



тательностью и легкостью творчества...» А в особен­
ности забавно что, по суждению Цезаря Кюи, симпто­
мы творчества «Аскольдовой могилы» «имеют сим­
патическую свежесть и, сверх того, носят националь­
ный отпечаток...» Таким образом эта опера, в кото­
рой Россини буквально воссоздал безграмотный про­
дукт в свойственной его личности форме, оказалась, 
по словам фон Арнольда, «эпохой в области отечест­
венной музыки и вскоре сделалась любимой народной 
оперой...» И не мудрено, что по выражению современ­
ной критики — как например «Репертуар 1839 года», 
в остальном творчестве Верстовского «совсем не узнать 
автора "Аскольдовой могилы"...» 

Заканчивая главу о насаждении западноевропей­
ской музыки в России, только во имя вкуса высшего 
общества, хочется привести отзыв Гавриила Держа­
вина, цитата из которого, ярко выражает норматив­
ную идею этого периода: «Опера, мне кажется — пе­
речень или сокращение всего зримого мира. Скажу 
более: она есть живое царство поэзии, образчик, или 
тень того удовольствия, которое ни оку не видится, 
ни уху не слышится, ни на сердце не восходит — по 
крайней мере, простолюдину. В ней представляются 
сражения; победы; торжества; великолепные здания; 
хижины; пещеры; бури; молнии; громы; волнующие­
ся моря; кораблекрушения; бездны, пламень изры-
гающие. Или в противоположность тому: приятные 
рощи; долины; журчащие источники; цветущие луга; 
зори; радуги; дожди; луна, в нощи блистающая; сияю­
щее полуденное солнце. В ней снисходят на землю об­
лака, сидят на них боги; летают черти; являются при­
видения, чудовища, звери; рыкают львы; ходят де­
ревья; возвышаются и исчезают холмы; поют птицы; 
раздается эхо. Словом, видишь перед собою волшеб­
ный, очаровательный мир, в котором взор объемлет-
ся блеском, слух — гармонией, ум — непонятностью, 



и всю сию чудесность видишь искусством сотворенну, 
а притом в уменьшительном виде, и человек познает 
тут все свое величество и владычество над вселенной. 
Подлинно, после великолепной оперы находишься в 
некоем сладком упоении, как бы после приятного сна, 
забываешь всякую неприятность в жизни...» В этой 
цитате отражается и выражается вся искусственность 
этой эпохи. 

Было, однако, что-то положительное в новом явле­
нии композитора-дворянина, — его сравнительная эко­
номическая независимость, его обеспеченность гаран­
тировали ему идейную независимость его творчества, 
от вкуса как высших сфер, так и публики. Музыкант 
в России начинал зависеть только от своего таланта, 
интеллигентности и вкуса. И, по выражению Глинки, 
он мог «повернуться спиною к толпе». Именно в это 
время дворянство и чиновничество становились, по 
условиям своей экономической обеспеченности и под 
влиянием прогрессивной мысли, наиболее передовым 
и культурным классом русского общества. Зарожде­
ние художественного вкуса именно в этой среде ста­
новилось вполне естественным, но музыка как искус­
ство несравнимо более сложное и требующее подчи­
нения, несравненно более обширных областей, нежели 
литература и изобразительные искусства, а также и 
наиболее абстрактная среди вышеупомянутых, — не­
сколько отстала. Кроме того, всем трем видам искусства 
— это уже отмечено в III главе — было свойственно, что 
они одинаково были далеки от живых родников на­
родного творчества. Подчеркнем, что ложнокласси­
цизм и в литературе и в изобразительных искусствах 
воспринимался тогдашним русским обществом, как не­
обходимая декорация европейского просвещения, ни­

кого не интересовавшая, но необходимая для соблю­
дения приличий, а музыка просто льстила элементар­
ным вкусам совершенно неподготовленной публики. 



Для крушения ложноклассицизма нужен был только 
здравый смысл и свежее чувство, но что бы восторже­
ствовать над искусственностью и условностью музыки 
того века, необходимо было образовать вкус. Это 
могло случиться только в тот момент, когда музыка 
перестала бы служить простой декорацией барской 
жизни, а сделалась бы необходимой потребностью об­
щества. Западное музыкальное ремесло начинало слу­
жить в России для выражения собственного своего со­
держания около середины прошлого столетия, и, что­
бы осознать эту перемену, следует обратиться к лич­
ности и творчеству Глинки. 



ГЛАВА IX 

ЗАПАДНАЯ КУЛЬТУРА КАК ФЕРМЕНТ 
В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ МУЗЫКЕ РОССИИ 





Сама жизнь не знает разделения на периоды; они 
вносятся в историю наукой с целью облегчить про­
цесс познания. Эти периоды представляются как вол­
ны, одни во время прилива, другие в часы отлива. Пер­
вые, поднимающиеся до предельной высоты, уже этим 
самым предопределены к спаду, вторые носят в себе 
тенденцию к подъему, и оба явления связаны в одно 
целое закономерностью волнообразного движения. 
Периоды, характеризуемые как расцвет, неизменно 
содержат в себе силы умирания, а внутри периодов 
упадка зреют ростки нового подъема. Следует еще ого­
вориться, что историк, именно во имя наглядности, 
очень часто принужден конструировать такие периоды 
слишком схематично, что в культуре одного и того же 
отрезка времени всегда налицо явления, существую­
щие бок о бок, но в своем устремлении обращенные 
или в прошлое, или в будущее и что в истории музыки 
часто невозможно руководиться понятием времени, 
как такового, а приходится исходить из общей устрем­
ленности элементов культур. Таким образом, хотя пер­
вая четверть XIX столетия на Западе и классифициру­
ется наукой как эра романтизма, однако же в это вре­
мя в лице Бетховена и Гете завершается миссия клас­
сицизма, как явления, относимого ко второй полови-



не XVIII века. А Глинка, на 17 лет моложе Алябьева, 
родившийся на три года позже Варламова и на пять 
лет позже Верстовского, а умерший на пять лет рань­
ше последнего, уже творит для серьезной музыкаль­
ной аудитории, которая только начинала зарождаться 
в России. Долгое время это новое в музыкальном твор­
честве сбивалось с тона и начало окончательно оформ­
ляться только к концу XIX столетия. В то же самое 
время как и Глинка три вышеупомянутых композито­
ра, обусловленные закономерностями исторического 
процесса, вошедшими в силу еще до их появления на 
арене общественности, бесхитростно работают на свое 
собственное дилетантское окружение. В связи с рас­
пространением цивилизации эта среда все ширится и, 
охватив городские слои населения, начинает захваты­
вать и пригородное крестьянство. Во имя общности 
идей звукопонимания творчество дилетантов находит 
широчайшее распространение и их активная деятель­
ность, как например Титова-сына, продолжается до 
последней четверти XIX века, а результаты ее еще не-
изжиты и поныне. 

Явление же Глинки — это уже было отмечено вы­
ше — не может быть осознано полностью при осве­
щении его только местными русскими факторами, ибо 
в его лице, в первый раз в истории музыки России, 
начинается отражение великих музыкальных событий 
Запада; русское музыкальное творчество становится 
ветвью западноевропейского серьезного искусства на 
почве не подражания, а сознательной преемственности. 
Таким образом, для понимания этой новейшей мета­
морфозы настоятельно требуется знание стилей ху­
дожественной музыки западной Европы. 

Известен только один единственный факт об усво­
ении московским композитором нидерландской поли­
фонии в конце XVII столетия; однако же все его, из-



вестные истории, современники пользовались уже за­
кономерностями музыки, обусловленной вертикальным 
звуковосприятием. В XVI веке, в связи с Ренессансом, 
на Западе началась метаморфоза в сторону восприя­
тия единицы звучания в виде суммы количества зву­
ков, расположенных в пространстве один над другим, 
— слоями и, сообразно с начинавшим тогда распро­
страняться мировоззрением, появилось новое понятие, 
— аккорд, как нечто неделимое, несмотря на множест­
венность его составных частей. Звуки, составляющие 
аккорд, повиновались законам акустики, его же ос­
новной тон, воспринимаемый как наиболее тяжелый, в 
соответствии с законом гравитации, перемещается в 
бас. На основании акустически модифицированного по­
нятия гравитации, в музыке возникает закон тональ­
ности, — круг гармоний и гармонических тяготений, 
объединенных общей зависимостью от одного и того 
же гармонического центра, — основного аккорда, име­
нуемого тоникой. Этот потрясающий сдвиг, обусло­
вивший позднейшее появление понятия функциональ­
ной гармонии, как и следует ожидать, произошел не 
сразу и многие поколения и различные народы прини­
мали в нем живейшее участие, однако же, к периоду 
творческой деятельности Баха-отца, Генделя и Рамо, 
иными словами, к началу XVIII столетия, новое звуко-
ощущение было уже незыблемым и исключительным 
основанием творчества художественной музыки Запа­
да. 

Именно с этого времени художественная музыка 
Запада сознательно направляется в то русло ощуще­
ний и чувств, которые характеризуют ее восприятия 
вплоть до настоящего времени. Гармония, образовы­
ваемая наслоениями плоскостей звуков, представляет­
ся телом, как таковое она подлежит трем измерениям, 
а гармонические формы, сообразно с этим, определя-



ются законами пространства. Сила, действием которой 
гармония, понимаемая явлением пространства, приво­
дится в движение, называется динамикой и послед­
няя, выражаясь в движении созвуков, становится мело­
дикой, выражаясь в движении акцентно-образных по­
следовательностях тонов, превращается в ритмику, вы­
ражаясь в степени громкости, она — градация, а в дви­
жении оттенков тембра, она — колорит. Под воздей­
ствием динамики на акустически модифицированный 
закон гравитации, возникает гармонически обуслов­
ленное понятие двух противоположностей — консо­
нанса и диссонанса. Они необходимы для соблюдения 
равновесия. Таким образом, в связи с усилением ми­
росозерцания, обусловленного законами физики, эти 
самые переносятся и в основу нового звукоощущения. 

Идеалами же культа художественной музыки За­
пада XVIII века, подверженными постепенному нара­
станию, являются этически нормированное осознава-
ние человека как личности, и, теснейшим образом свя­
занная с этим процессом, субъективизация чувства вну­
тренней жизни. Элемент же чувства является необхо­
димым фактором при созидании гармонических форм, 
— он служит аффектом, для излучения динамических 
импульсов творчества. Виды динамики постоянно ме­
нялись со времени Баха и по сей день, однако же прин­
цип движения в пространстве, как фактор гармониче­
ского оформления, остался тот же. 

Имеются документальные сведения о том, что про­
изведения эпохи Баха-отца, Мангеймской школы и 
классиков исполнялись в России, начиная с последней 
четверти XVIII столетия, а судя по объявлениям в «Мо­
сковских Ведомостях», некоторые композиции имелись 
в продаже и в рукописной и в печатной форме. Одна­
ко же, на основании композиций, написанных в доглин-
ковский период в России, нельзя даже предположить, 



что кто-либо из композиторов этой эпохи был зна­
ком с творчеством Запада за исключением современ­
ной им Италии. Единственным исключением является 
Бортнянский, в чьих сонатах и симфониях иногда мо­
жно уловить некоторое ослабленное подобие стиля 
Иоганна Христиана Баха. Свою инструментацию Глин­
ка заимствовал некоторым образом из оркестрового 
письма опер Моцарта, но это единственный и одино­
кий след, оставленный в России западным классициз­
мом. Таким образом, даже не говоря уже о предыду­
щих стилях Западной Европы, классицизм, обусловлен­
ный принципом равновесия между содержанием и фор­
мой и представленный именами Гайдна, Моцарта и 
Бетховена, прошел для России незамеченным. Эта же 
эпоха была одной из наиболее замечательных на За­
паде, и Брамс, сравнивая однажды ее представителей 
со своими современниками и с самим собой, высказал 
знаменательную мысль: «Они — боги, мы же — люди». 
И таким «богом» является Глинка в русской действи­
тельности. 

Глинка начал отражать великие музыкальные со­
бытия Запада в эпоху романтизма, последовавшей не­
посредственно за классицизмом. Завершитель класси­
цизма, Бетховен, умер на один год позже Вебера и на 
один год раньше Шуберта, основоположников нового 
стиля, а самому Глинке в год смерти Бетховена было 
уже 23 года. Существует тенденция считать, что Глин­
ка «не шел в исканиях далее среднего Бетховена» и 
даже больше того, «что восприятие даже среднего Бет­
ховена было у него далеко неполным», однако же на 
замечания такого рода не следует обращать внимания, 
ибо ошибочно приступать к явлениям различных сти­
лей посредством сравнительной оценки, а факт, что 
Бетховен в случае именно Глинки, не произвел на по­
следнего ощутимого влияния, может только указы-



вать на то, как различны были предпосылки творчест­
ва обоих композиторов. Но и взгляд об особой мис­
сии России и ее искусства и об особых путях, свойст­
венных именно русским гениям, так часто применяв­
шийся националистами по отношению к Глинке, тоже 
не выдерживает никакой критики. С русскими нацио­
налистами можно согласиться только в их утвержде­
нии, что жизненные процессы разных национально­
стей не похожи друг на друга, и что в каждом таком 
процессе существуют моменты своеобразия, не свой­
ственные другим нациям. На основании такого взгля­
да Глинка неоднократно провозглашался «самобытным 
гением», но эта характеристика давалась вне анализа 
исторических зависимостей. Для познания же истины 
обязателен анализ исторических явлений, выяснение 
причин их породивших, и сравнение не с творческими 
результатами, а с обстоятельствами их обусловивши­
ми. В интересах такой цели надлежит охватывать не 
одиночные явления, а их совокупность. В случае же с 
Глинкой я ни мало не отхожу от этого принципа и за­
держиваюсь на Глинке во имя понимания целостности 
его явления. 

Романтизм же, во время которого Глинка начинает 
свою творческую деятельность, в отличие от класси­
цизма, старавшегося подчеркивать общие моменты, 
свойственные всему человечеству, посвящает все свое 
внимание поискам того, что разделяет нации, и что 
характеризует их своеобразие. Субъективизм класси­
ческого идеализма модифицируется ею в культ покло­
нения идеалу, обусловленному случайными особенно­
стями, редчайшими проявлениями индивидуальности, и 
элементы такого порядка становятся средством для 
создания иллюзии и перенесения ее в действительность. 
Из-за невозможности осуществить иллюзию, вопло­
тить ее в реальность, возникают конфликты, ведущие 
к новому нарастанию динамических импульсов, кото-



рые и сами по себе становятся новой необходимой при­
надлежностью вдохновения, — импульсом его динами­
ки. 

С другой стороны, непрестанные искания исклю­
чительных черт утонченной индивидуальности, а так­
же и конфликты, обуславливаемые невозможностью во­
площения иллюзии в действительность, придают ро­
мантизму патологическую окраску, а сопряженная с 
этим процессом индивидуалистическая этика начинает 
выражаться и в изменении структуры художественной 
музыки Запада. 

Было уже отмечено, что с начала XVIII века и до 
сего времени гармоническая музыка Запада в прин­
ципе своем не изменилась. К этому следует все же до­
бавить, что уже XVIII век был свидетелем двух раз­
личных импульсов движения, определяющих созида­
ние гармонических форм. Подходя к этой проблеме 
чрезвычайно обобщенно, замечаешь, что первая поло­
вина этого столетия характеризуется гравитацией, бла­
годаря чему гармония становится в наибольшей сте­
пени излучением баса, а последний воспринимается 
как фундамент гармонического здания; во второй же 
половине этого века примат переходит к мелодиче­
скому движению, гармония служит опорой мелодике, 
а последняя воспринимается как динамическое нача­
ло. Это последнее положение было как раз наследием, 
завещанным эпохой классицизма. 

Классическое наследие, в связи с усилением инди­
видуалистической этики романтизма, начинает раска­
лываться, тенденция распадения и периферийного рас­
сеяния, все больше и больше выступает на первый 
план и становится сознательным приемом. Внутри му­
зыкальных организмов, эта тенденция выражается, на­
конец, в распаде гармонического комплекса на моду­
ляционные фрагменты, в проникновении хроматики в 



мелос и в преломлении звукового колорита. Таким об­
разом и сама мелодия становится частичным явлением 
гармонического движения, обуславливаемого взаимо­
действиями тона и звуковой окраски. Модуляции ак­
кордов и тембров становятся теперь объектами музы­
кальной моделировки, а сообразно с этим, на первый 
план творчества выступает гармоника в смысле посто­
янного флуктуирования созвучий и оркестр как сум­
ма всех существующих звуковых оттенков. 

Больше того, в связи с постоянно прогрессирую­
щей субъективизацией творчества, появляется потреб­
ность рассматривать личное переживание как причи­
ну вдохновения. Воля к творчеству всегда была и есть 
явлением первичным, но новая тенденция, предпосы­
лающая всему важность индивидуального пережива­
ния, заставляет жизнь поступить на службу искусству. 
Композитору приходится искусственно создавать для 
себя особые душевные состояния — страдания, радо­
сти, приключения, — для осуществления процесса 
творчества. Человеческая личность втягивается в твор­
ческий процесс, и эта личность перестает существо­
вать как субъект, она сама становится объектом искус­
ства. Таким образом, романтизм, расширяя и углубляя 
идею личности, достигает отрицания человечества, как 
такового, и становится искусством, обусловливаемым 
внемузыкальными концепциями. Человек превращает­
ся в средство, необходимое для воплощения музыки, 
предоставляя полный простор демоническому началу. 
Искусство становится самоцелью, законодателем, ис­
точником познания и, наконец, религией. 

Заметим, что и высвобождение национальных осо­
бенностей музыки в эпоху романтизма, обусловлено 
именно процессом субъективизации, ибо именно в 
этих своеобразиях многие находили средства для обо­
гащения и дифференциации их индивидуализирован-



иого способа выражения. Сообразно с этим последним, 
можно наблюдать как музыка западной Европы на 
всем протяжении XIX столетия разделяется на нацио­
нальные школы, захватывающие сперва Германию, 
Италию, Польшу и Францию, а затем распространяю­
щиеся у американцев, англичан, у испанцев, у русских, 
у скандинавов и у чехов. Понятие нации тускнеет, уси­
ливается этнографическое начало; этот процесс дез­
интеграции не завершен и по сей день. 

При посредстве своих преподавателей юности — 
Фильда и Мейера, а позже и в Петербургский период, 
в обществе любителей музыки, Глинка имел возмож­
ность познакомиться с произведениями Бетховена, 
Гайдна, Глюка, Керубини и Моцарта, но только по­
следний своим оркестровым письмом для оперы, как 
бы предвосхищавшим тенденции романтизма, оказал 
на Глинку непосредственное влияние. Прием же Глин­
ки — индивидуализировать тембры оркестровых ин­
струментов, коренится именно в романтическом прин­
ципе использования динамики колорита как одного из 
важнейших импульсов созидания форм. 

Анализируя произведения Глинки, созданные в 
Италии, неизбежно приходится отметить, что он от­
дал должное национальному своеобразию этой стра­
ны, а упомянутая национальная красочность, вне зави­
симости от специфической принадлежности компози­
тора к какой-либо национальности, проявленная им в 
использовании этнографических особенностей арабов, 
евреев, испанцев, персов, поляков, русских, еще рель­
ефнее обрисовывает зависимость композитора не 
столько от специфически русского национализма, как 
от национализирующего начала всеевропейского ро­
мантизма. Что тенденции русского национализма Глин­
ке не были чужды, это можно почувствовать из по­
следующего изложения. — На основании упомянутых 



романтических тенденций и в непосредственной зави­
симости от обусловленности искусства внемузыкаль-
ными концепциями, возникла идея выражения нагляд­
ности концертной музыки литературной программой. 
Появление идеи программности в творчестве как Бер­
лиоза, так и Листа, было вызвано условиями истори­
ческого процесса художественной музыки Запада. 
Следствий, обусловленных прошлым, у Глинки не могло 
быть уже благодаря отсутствию традиции художест­
венной музыки в России. Поэтому его симфонические 
формы должны были пойти по пути наименьшего со­
противления и стать своеобразным мостом между ди­
летантским восприятием и музыкой, хотя и лишенной 
непосредственного объяснения текстом, но тем не ме­
нее снабженной указанием на ее «смысл» и «содер­
жание». 

В то время как у Берлиоза и Листа «программная 
музыка» претворилась в вид музыкальной речи, ото­
бражавшей идею в звуковом плане, у Глинки «иллю­
стративность» вылилась в формы, которые только эт­
нографическим своим содержанием напоминают объ­
ективные явления «изобразительности». Таков псевдо­
симфонизм Глинки и в его Камаринской, и в его Ис­
панских увертюрах, и в его оперных увертюрах и ан­
трактах. 

С легкой руки Глинки псевдо-симфонический рап-
содизм, оправдание которому на Западе находили в 
необходимости отдохновения после симфонических 
взлетов гения, такого рода этнографическая иллюст­
ративность, граничащая с попурри из народных мело­
дий, получила в России видимость «самобытного сим­
фонизма» и как «завет учителя» на долгое время за­
тормозила процесс кристаллизации настоящего сим­
фонизма. В этом явлении безусловно сказывается та 
неизжитая бездна дилетантизма, из которой не суж­
дено было выбраться и самому Глинке, и которую 



предстояло еще исчерпать последующим поколениям 
композиторов. 

Обращаясь же к оперному творчеству Глинки и 
рассматривая его в целостности явления, приходится 
отвергнуть мысль, столь часто высказывавшуюся за­
падниками, что на этой почве дарование композитора 
«естественно направилось по наиболее популярному 
руслу в соответствии с общим уровнем и вкусом его 
современников». Этот взгляд уже по существу своему 
страдает недостатком синтеза исторических условий, 
ибо, производя анализ, западники принимали во вни­
мание только внутреннюю тенденцию и закономерно­
сти видоизменений, свойственных всякому обществу и 
для каждого общества одинаковых. Именно на этом 
положении и строился вывод об элементарности рус­
ского исторического процесса. Если бы, действитель­
но, вся историческая жизнь народов сводилась к внут­
реннему, органическому развитию общества, что со­
общало бы разным историческим процессам характер 
сходства в основном ходе развития, тогда конечно 
пришлось бы согласиться с западниками в том, что все 
человеческие общества проходят одни и те же стадии 
прогрессии в одном и том же порядке и, сообразно с 
этим, вопрос непосредственной зависимости оперного 
творчества Глинки от уровня и вкусов современного 
ему общества был бы вне всякого сомнения. Однако, 
помимо принимаемого во внимание западниками усло­
вия, существуют еще и другие факторы, определяю­
щие исторический эффект, и один из них, а именно 
влияние отдельной человеческой личности на процесс 
жизни общества, невозможно игнорировать в связи с 
явлением Глинки. 

Если оперное творчество Глинки даже и связано 
с его российской современностью, а в силу ее обуслов-



ленности и с прошлым, то оно связано не так, как во­
площение мысли связывается с первоначальной идеей, 
а только как с балластом, мешающим идее осущест­
виться. Уровень и вкус, например, придворно-аристо-
кратического общества того времени был таковым, 
что брат царя, Михаил Павлович, посылал провинив­
шихся офицеров своего полка вместо гауптвахты на 
представления «Руслана и Людмилы»... Первые же впе­
чатления от западноевропейского романтизма в кру­
гах Московского университета, в среднем дворянстве 
и у разночинцев, могут быть замечены уже в конце 
первой четверти XIX века. Искусство здесь ценилось 
выше и прежде всего, ибо именно в искусстве искали 
философское откровение мысли. Из неофициального 
органа этого движения, московского журнала «Мне-
мозина», можно извлечь немало поучительного мате­
риала об идеалах этого движения — об увлечении му­
зыкой Шуберта и философией Шеллинга. «Гарольдов 
плащ» сидел одинаково хорошо и на плечах Байро-
новского героя и на плечах Онегина, и немудрено, что, 
читая современников, уделявших внимание наружно­
сти Глинки, наталкиваешься на следующее описание: 
«Этот Онегинский тип помещался у Глинки в доволь­
но изящной фигурке»... Конечно, не следует прида­
вать наружности самодовлеющего значения, однако 
же, принимая во внимание Глинковский национализм, 
приходится признать за ним свойства типа «лишнего 
человека», особенно знакомясь с его письмами: «Для 
меня не может быть счастья в России... Увезите меня 
отсюда — я достаточно терпел эту гнусную страну — 
довольно с меня. У меня сумели отнять все, даже эн* 
тузиазм к моему искусству — мое последнее прибе­
жище», и, наконец, из Парижа — матери: «Меня устра­
шает одна мысль — вернуться в Россию...» Эти цита­
ты имеют в виду конфликт Глинки с его женой, а не 



ненависть к царскому режиму, как толкуют их совет­
ские историки. 

Критический интеллектуализм и психологизм, но­
вые необходимые атрибуты романтизма, служащие им­
пульсом для динамики его вдохновения, были обна­
ружены в оперном творчестве Глинки уже Серовым, 
особенно подчеркивавшим прием применения рельеф­
ных, повторяющихся фраз и мотивов в опере «Жизнь 
за царя». В западной художественной музыке это 
средство было известно уже с давних пор, однако, у 
Глинки прием повторения, связанного с внемузыкаль-
ной идеей с целью вызвать у слушателя желательную 
ассоциацию мыслей, появляется в чисто романтиче­
ском преломлении. Это определяется представлением 
романтизма, что музыка есть язык звуков, а как язык 
она не может служить самоцели, но цели выражения 
мыслей и чувств. Точно такого же порядка примене­
ние этого приема может быть обнаружено и у Берлио­
за, а у Вагнера этот способ получил название лейт­
мотива и лейтмотивного контрапункта. Этот прием 
употребляется для характеристики не только идей, но 
и действующих лиц, и даже предметов. Серов нахо­
дит — по его собственному выражению — «бредовую 
идею» Сусанина в теме апофеоза оперы «Славься, 
славься наш русский царь», и она, более или менее за­
маскированная, встречается во многих речитативах и 
во многих фрагментах арий главной партии, выступая 
наиболее выпукло в квартете второго акта, и еще бо­
лее подчеркнуто, когда поляки требуют: «Сейчас про­
веди нас к жилищу царя». 

В интерпретации самого Глинки «патриотизм Су­
санина тесно связан с мыслью о царе, имеющем дать 
мир России, раздираемой междоусобиями и войнами 
междуцарствия». 

Неоднократно сказывалось стремление объяснить 



тот факт, что оперы Глинки так и не вошли в репер­
туар театров западной Европы, несмотря на пророче­
ство Серова, — «Когда-нибудь узнают же нашего Глин­
ку в Европе и отведут ему, в общем сознании пони­
мающих дело, то место, которое он занял силой свое­
го гения», — некультурностью их либретто. Действи­
тельно, последние создавались людьми, не имевшими 
никаких предпосылок для такого рода творческой де­
ятельности. Однако не следует упускать из виду тот 
факт, что Глинка всегда сам создавал сценарий и пи­
сал музыкальные номера оперы, предоставляя либрет­
тистам подыскивать слова под уже готовую музыку, и 
не излишне будет воспроизвести его собственные сло­
ва по этому поводу, относящиеся к создаванию «Жиз­
ни за царя» : «Мое воображение предупредило, однако, 
прилежного немца, и как бы по волшебному дейст­
вию, вдруг создался и план целой оперы, и мысль про­
тивопоставить русской музыке польскую...» Таким об­
разом, не только отсутствие действия, акции в «Русла­
не и Людмиле», но и ее эпизодичность, ее разорван­
ность — распадение на составные части — обусловле­
ны не либреттистами, а именно самим Глинкой. И, 
сравнивая ее литературное построение с ее музыкаль­
ной структурой, невольно поражаешься полнейшему 
соответствию нормативной идеи обоих факторов. И 
как бы ни судили о «музыкальном прогрессе» этой опе­
ры и какие бы термины ни изобретались в связи с ее 
стилем, как «самые неожиданные и трудно-определи­
мые лады и тональности», «стиль гротеск», «причуд­
ливость и чудачество», «нагромождение самых неожи­
данных аккордов», наконец, «музыкальный анархизм», 
все средства, употребленные Глинкой для осуществле­
ния «Руслана и Людмилы», избранные сознательно с 
целью воплощения фантастики этой оперы, суть без 
исключения средства западноевропейского романтиз-



ма, а нормативная идея их причинности — та же са­
мая, как и на Западе. 

Оперу «Жизнь за царя» можно сравнить с «Вол­
шебным Стрелком» Вебера, — произведением ранне­
го романтизма. Это произведение Вебера не столько 
опера на немецком языке, сколько первая немецкая, 
народная опера. Здесь следует оговориться: в пред­
ставлениях того времени — эта опера была тараном, 
которым разбивались крепости итальянского гене­
рального музыкального директора Спонтини в Берли­
не и Итальянской оперы в Дрездене. Не следует, од­
нако, думать, что этот процесс был характерен только 
для Германии и России, раньше или позже он проя­
вился повсюду и среди явлений такого же порядка, как 
«Волшебный стрелок» или же «Жизнь за царя», были и 
«Кармен» — Визе, и даже «Севильский цирюльник» 
— России. Каждая из этих опер давала интеллигенции 
соответственной ей нации волшебно идеализированный 
рефлекс ее собственной внутренней жизни. 

Сравнивая партитуры «Жизни за царя» и «Русла­
на и Людмилы», мы осознаем, как в связи с усилением 
индивидуалистической этики Глинки, гармонический 
комплекс его творчества раскалывается, тенденция рас­
пада и периферического рассеяния сказывается в эпи­
зодичности действия; модуляционное движение и ак­
кордов и тембров приобретают значение самодовлею­
щее и, наконец, элемент переживания получает пре­
имущество над формой. Хотя процесс этот подтверж­
дает стиль и тенденцию западноевропейской роман­
тики, тот факт, что оперы Глинки так и не вошли в ре­
пертуар театров Запада, обусловливается тем, что на­
циональная стихия в фактуре опер Глинки была так 
же непонятна другим нациям, как их романтический 
национализм прошел мимо русских. 

Подводя некоторые предварительные итоги, осо­
знаешь, что исторический эффект явления Глинки был 



результатом влияния отдельной личности на среду как 
своего, так и будущего времени. 

Хотя этот факт и носит характер случайности в 
аспекте исторического процесса, качественно он дол­
жен быть признан и согласован с известными идеала­
ми Глинковской эпохи. 

Эти-то идеалы и стали вырабатываться и распро­
страняться последующими поколениями в смысле един­
ства общественного воспитания, первично намеченно­
го именно Глинкой. Вот почему и следует рассматри­
вать Глинку не как деталь исторического процесса, но 
как один из импульсов, определивших ход музыкаль­
ной жизни России. 

До появления Глинки русская музыка носила жал­
кий и провинциальный характер, инициатива музы­
кального творчества была сосредоточена в руках ди­
летантов, которые для оформления своих произведе­
ний пользовались услугами музыкантов, усвоивших 
ремесло западноевропейской художественной музыки. 
Художественное течение в музыке и иностранные об­
разцы к тому времени уже потеряли свое значение в 
русском обществе, и последним представителем ита­
льянской музыки, работавшим на русской почве, был 
оперный капельмейстер в Санкт-Петербурге Кавос, ав­
тор многих опер, в которых, несмотря на присущее 
ему мастерство, он старательно приспосабливался к 
общему псевдонародному и нарочито примитивному 
вкусу. 

Глинка стал первым русским композитором, пи­
савшим музыку во имя ее самой и питавшимся твор­
ческими импульсами, которым оставались глубоко чу­
жды внемузыкальные побуждения прежних поколе­
ний — будь то религиозный экстаз, забота о хлебе на­
сущном, соображения наживы или тщеславие. Его 



творчество руководилось одним велением — совестью 
художника. 

Начало появления художественно заинтересован­
ной публики и оживление художественной музыки свя­
заны в России с именем Глинки, а еще точнее — с ис­
полнением его оперы «Жизнь за царя» в 1836 году. В 
том же году была выставлена картина Брюллова «По­
следний день Помпеи». Успех этой картины принял 
размеры общественного события, знаменовавшего ра­
дикальный провал господствовавшего до тех пор на­
правления условности в изобразительном искусстве. 
Нужно вспомнить, что это было время официальных 
исканий национального. За картину Брюллова, как и 
за оперу Глинки ухватились и оба произведения были 
зачислены в разряд истинно-национальных произведе­
ний. По той же причине в эту категорию попала и То-
новская архитектура; немного недоставало, чтобы ту 
же карьеру сделали патриотические драмы Нестора 
Кукольника. Из всех этих произведений больше всего 
прав на честь пионера в области национального искус­
ства принадлежит опере Глинки «Жизнь за царя». 

Однако, рассматривая ее структуру с точки зре­
ния современной музыки, невольно не можешь отка­
заться от навязчивой мысли — что уже было вскользь 
упомянуто в главе III, — что в творчестве Глинки оста­
валось немало всяких условностей и искусственности. 
То, что сравнительно с предыдущим представлялось 
жизненной правдой, само по себе в скором времени 
должно было стать реторикой и шаблоном. Свой ус­
пех эта опера первоначально заслужила именно тем, 
что роднило ее с ее предшественниками. 

Был однако еще один момент, яркий по своей но­
визне в России и сыгравший немалую роль в создании 
этой оперы — специальное музыкальное образование, 



полученное Глинкой, которое и помогло ему напра­
вить свое дарование в соответствующее русло. 

«Глинка! — пишет Чайковский. — Небывалое, изу­
мительное явление в сфере искусства! Дилетант, поиг­
рывавший то на скрипке, то на фортепиано, сочиняв­
ший совершенно бесцветные кадрили, фантазии на 
модные итальянские мелодии, испытавший себя и в 
серьезных формах и в романсах, но, кроме банально­
стей во вкусе 30-х годов ничего не написавший — вдруг, 
на 34-м году жизни, ставит оперу, по гениальности, 
размаху, новизне и безупречности техники стоящую 
наряду с самым великим и глубоким, что только есть 
в искусстве!..» 

Чайковский безусловно прав и он тысячу раз прав, 
утверждая, что «Нужно, необходимо побеждать себя, 
чтобы не впасть в дилетантизм, которым страдал та­
кой колоссальный талант, как Глинка», в доказатель­
ство приводя мемуары последнего, из которых видно, 
что он работал, как дилетант, то есть урывками, когда 
«находило подходящее расположение духа», и каж­
дый согласится с Чайковским и в том, что «как бы мы 
ни гордились Глинкой, но надобно признаться, что он 
не исполнил той задачи, которая лежала на нем, если 
принять во внимание его изумительное дарование», и, 
наконец, в том, что «я готов плакать от досады, ког­
да думаю о том, что бы нам дал Глинка, родись он не 
в барской среде доэмансипационного времени!..» Од­
нако Чайковский опускает одну подробность, на пер­
вый взгляд, может быть, и маловажную, но все же за­
меченную Чешининым, воскликнувшим: «Воистину, ве­
ликое счастье для русской музыки то обстоятельство, 
что учителем Глинки был знаток средневекового цер­
ковного строгого стиля, Ден, а не какой-либо случай­
ный, поверхностный музыкант, усвоивший одну бахов-
скую систему, да генерал-бас по теориям Рамо!» Зна-



ние Глинкою западноевропейских средневековых ла­
дов, аналогичных системам русского народного мно­
гоголосья, и было именно тем, что помогло ему осо­
знать характер своего дарования. Есть возможность 
предполагать на основании второй поездки Глинки в 
Вену и в Берлин, — о которой упоминалось уже в главе 
V-й, что влечение его к строгому письму было, может 
быть, не только интуитивным. Со своей обеспеченно­
стью и связанной с нею независимостью вкуса, Глинка 
был похож уже на своих предшественников компози­
торов-дворян и, как уже было замечено, явление та­
кого рода было новым по своей сущности; однако ни 
Алябьев, ни Варламов, ни Верстовский, ни иже с ни­
ми, не могли воспитать своего вкуса в силу несоответ­
ствующей или же отсутствующей музыкальной подго­
товки, и именно этот момент не только сам по себе, 
но и специально отвечающий складу дарования, и 
был тем, что существенно выделяло Глинку из выше­
упомянутой плеяды. 

Изгнание Наполеона и Священный союз вырази­
лись в русском обществе в представлениях об общей 
культуре и о специфической миссии России по отно­
шению к ней, а порожденный этими идеями, спрос на 
патриотическую музыку очень возрос и выразился в 
общем стремлении к созданию национальных и обя­
зательно монументальных памятников искусств. Спе­
цифическое положение России в Европе после напо­
леоновской эпопеи; постоянное соприкосновение с 
культурными центрами Запада и внимание к проявле­
ниям современной западной художественной музыки, 
вызванное только что упомянутой идеей общей куль­
туры, начинает изменять периферийный характер сто­
личного уклада. Медленно, но все же начинает возни­
кать общественная концертная жизнь, а шествие пере­
довой западной мысли, воспринимаемой и дворянст-



вом, начинает вызывать к жизни и новые моменты: 
критическое отношение к ввозимой из заграницы му­
зыке и пересмотр своего отношения к произведениям 
русских композиторов. Это в свою очередь привлека­
ет интерес иностранцев. Россию, страну богатую и по­
литически влиятельную, начинают посещать европей­
ские музыкальные авторитеты. Таким образом, для 
полного и всестороннего осознания явления Глинки 
нельзя ограничиваться только местными русскими фак­
торами, необходимо принимать во внимание состоя­
ние и устремления «общей культуры», — факты, что в 
ту эпоху произведения Беллини, Буальдье, Доницетти, 
Россини, Спонтини уже обошли весь западный мир, 
что уже были созданы величайшие произведения Бет­
ховена, что Вебер уже создал стиль романтической 
фантастической оперы, что на арене музыкальной жиз­
ни уже появился Мендельсон и стали проявляться тен­
денции Берлиоза, Листа, Шопена, Шумана. Только осо­
знав импульсы и силы, породившие вышеупомянутые 
и многие другие сопряженные с последними явления 
— о чем речь еще впереди — можно говорить о роли 
Глинки. Однако, именно здесь необходимо подчерк­
нуть, что творчество Глинки направилось по наиболее 
популярному руслу народной национальной оперы во­
все не во имя вкуса современных ему соотечественни­
ков, а как отражение великих музыкальных событий 
Запада начала XIX столетия, русское же общество ста­
ло способным отражать их только во второй половине 
того же века. 

Заметим, что «Жизнь за царя» стала на целое поч­
ти столетие официально-патриотической оперой, а те­
перь, переименованная в «Ивана Сусанина», она слу­
жит так же, как и раньше, тем же знаменем и символом 
автократического национализма. Сохранились карика­
туры современников, рисующие национализм Глинки, 



и одна из них — Степанова — настолько забавна, что 
я не могу побороть соблазн и не привести ее полно­
стью. Омер-паша принимает Глинку за русского шпио­
на и решает: «Тебя следовало бы повесить, но я про­
щаю и принимаю тебя на службу». На что Глинка от­
ветствует: «Генерал! И в службе врагов я остаюсь вра­
гом врагам моему отечеству». 

Национализм Глинки был безусловно воодушев­
лен стремлением, очистив известную ему народную на­
певность от наносных чуждых элементов и, оформив 
ее техническими приемами современной ему западно­
европейской музыки, настоять на наименьшем искаже­
нии закономерностей народных музыкальных культур. 

Этим объясняются его искания и применение ла­
дов западного средневековья и этим же фактом опять-
таки характеризуется его коренное отличие от псевдо­
народного устремления предыдущей эпохи. 

Неоднократно утверждалось, что Глинка являет­
ся создателем «народно-русского стиля в опере», од­
нако уже самая постановка вопроса такого порядка вы­
явится во всей своей сугубой абсурдности, как и про­
блема создания «настоящей национальной музыки», 
если мы примем во внимание, что реставрация любого 
стиля при условии его видоизменения немыслима. В 
Глинке народные музыкальные культуры могли жить 
художественной жизнью лишь в отражениях и прелом­
лениях, определяемых его причастностью к западно­
европейской культуре. А под таким углом зрения не 
может существовать непосредственного отношения к 
народным музыкальным культурам, а только чувство 
либо благоговейно любовно-антикварное, либо музей-
но-научное, либо, наконец, творчески-жадное, как к 
стимулу национализма у Глинки и, впоследствии, с из­
вестными изменениями у некоторых членов Могучей 
кучки и ее последователей. 



Анализируя оперу «Жизнь за царя», которая была 
встречена с шумным восторгом славянофилами и на­
ционалистами и старательно замалчивалась западни­
ками, нельзя не отметить, что музыкальных влияний 
в ней несравненно больше, нежели самобытности. Ти­
пичные для Глинки обороты заключаются в удачно за­
имствованной напевности народного мелоса и обра­
ботке этого элемента при помощи западноевропейских 
средневековых ладов. В таких взаимосочетаниях мо­
жно иногда даже проследить подобие системы подго­
лосков. Глинка интуитивно чувствовал эту систему, но 
вследствие незнания им ее специфических закономер­
ностей, деформированных функциями современного 
ему западноевропейского гармонического изложения, 
он не обогатил ею свое творчество так, как мог бы. 
Следует подчеркнуть, что вообще Глинка исключи­
тельно счастлив в заимствованиях элементов мелоса, 
не только русского, но и носящего признаки других 
национальностей; не без непосредственного влияния 
приемов Запада его времени, он воспроизводит нацио­
нальный колорит Испании в «Аррагонской хоте» и в 
«Ночи в Мадриде», Польши — в «Жизни за царя», упо­
требляет подобие арабских и персидских музыкаль­
ных моделей в «Руслане и Людмиле» и отдает дань ев­
рейскому фольклору (ария Рахили: «С горных стран 
пал туман на долины»...) в «Князе Холмском». Таким 
образом национальная красочность, вне зависимости 
от специфической принадлежности композитора к са­
мой национальности, является характерной для твор­
чества Глинки, там же, где явления такого рода от­
сутствуют, творческий пульс его сразу же падает, и 
его горизонт ограничивается общими и малозначущи-
ми оборотами западноевропейской художественной му­
зыки того времени. 

Аналогичная красочность обусловливает и его ор-



кестровое письмо. Инструментовка Глинки безуслов­
но зиждется не на итальянских, а на образцах клас­
сического направления и навеяна преимущественно 
примером оркестрового письма Моцарта в сфере опе­
ры. К этому прибавляется еще тенденция Глинки ин­
дивидуализировать тембры оркестровых инструмен­
тов и, следуя мысли Максимилиана Штейиберга, не­
возможно отвергнуть положение, что «яркая красоч­
ная оркестровка русских и в значительной степени 
французских композиторов последнего времени боль­
шей частью представляет лишь дальнейшее развитие 
Н. А. (Римского-Корсакова), в свою очередь считав­
шего своим духовным отцом гениального русского ор­
кестратора — Глинку». 

«Вольно же ему быть Глинкой, — пишет Куколь­
ник в своем дневнике, — а не Беллини или Россини! Те 
пишут оперы для современной публики, а он для по­
томства. В "Руслане" действительно — два ужасные 
недостатка: в целом это слишком гениальное произве­
дение для нашей публики: не поймут; отдельные части 
до того восхитительны в малейших деталях, что жаль 
тронуть что-либо из них. Миша не верит этому и хо­
чет выкидывать целые сцены. Я умоляю его обождать 
новой репетиции: тогда виднее будет». Действительно, 
прием, оказанный публикой этой опере — о чем уже 
упоминалось в главе III — был совсем иной, нежели 
—* «Жизни за царя». Редактор «Библиотеки для чте­
ния», Сенковский, в своей статье о премьере, поста­
рался казаться беспристрастным, он указал на худо­
жественно-музыкальный контраст «блестящей фанта­
зии востока с веселой игривостью запада», похлопал 
Глинку дружески по плечу, поставил его рядом с Ве-
бером и восхитился «чудесным воспроизведением эпи­
ческого духа русской старины в интродукции оперы...» 
Читая его рецензию, больше чем через сто лет после 



ее появления, видишь только, что Сенковский был 
очень озадачен, не знал что и о чем писать, но вы­
шел из положения настолько ловко, что не один раз 
русские музыкальные писатели позднейшего времени 
старались охарактеризовать его как «знающего, не­
подкупного критика». Настроение же подавляющего 
большинства публики было выражено в «Северной 
пчеле» Булгариным, присовокуплявшим, что: «Все при­
шли в театр с предубеждением в пользу композитора, 
с пламенным желанием споспешествовать его торже­
ству, —• и все вышли из театра, как с похорон! Первое 
слово, которое у каждого срывалось с языка: скучно». 
А через полстолетия после премьеры, одна из москов­
ских газет отметила: «Вчера, 27 ноября, по случаю 50-
летия "Руслана и Людмилы" Глинки, на сцене Боль­
шого театра шли "Гугеноты" Мейербера...» Незадолго 
до столетия существования этой оперы производились 
неоднократные попытки осознать причину ее неуспеха 
по сравнению с «Жизнью за царя», но «ларчик просто 
открывался» и объяснение этому есть уже в вышеци-
тированной рецензии Булгарина: «Следовательно, — 
продолжает он, — «вся публика не поняла музыки 
"Руслана и Людмилы"? Положим так. Но для кого пи­
шутся оперы? Для ученых контрапунктистов, глубо­
ких знатоков, композиторов или для публики, для мас­
сы? Композиции, написанные для бессмертия, для по­
томства, пусть бы оставались в портфеле, а публике 
пусть бы дали то, что она в состоянии понимать и чув­
ствовать». Глинка был первым в истории художествен­
ной музыки России, кто был проникнут желанием тво­
рить для зарождавшейся серьезной музыкальной ауди­
тории, ожидавшей от искусства не только гедонистиче­
ской эстетики. Нельзя однако пройти мимо того, с ка­
кой медлительностью такая аудитория возникала, как 



много инерции дилетантизма оставалось непреодоли­
мой и как предрассудки тормозили этот процесс. 

Итак, результаты появления Глинки на горизонте 
художественной музыки России сказались далеко не 
сразу, но дилетанты, из которых некоторые уже писа­
ли и до него, воспользовались многим из его творче­
ства, в особенности же тем влиянием, которое через 
него приходило с Запада и таким образом был моди­
фицирован романс, получивший прилагательное — ди­
летантский. В дальнейшем этот романс, став популяр­
ным в среде купечества и городского населения, стал 
именоваться — жестоким. 

Ряд новых композиторов-дворян появляется непо­
средственно после Глинки и у них, так же как и у него, 
процесс занятий музыкой еще не отливается в профес­
сиональные формы, а их творчеству, особенно на пер­
вых порах, все еще свойственен был любительский ха­
рактер. 





ГЛАВА X 

Р Е А Л И З М 





За год до смерти Глинки следующие знаменатель­
ные слова произносятся другим композитором-диле­
тантом, Александром Даргомыжским: «Артистическое 
мое положение в Петербурге незавидно. Большинство 
наших любителей и газетных писак не признает во мне 
вдохновения. Рутинный взгляд их ищет для слуха "ме­
лодий", за которыми я не гонюсь. Я не намерен низ­
водить для них музыку до забавы. Хочу, чтобы звуки 
прямо выражали слово. Хочу правды. Они этого по­
нять не умеют». Способность тонов изображать слова, 
как это уже известно из предыдущего, определяются 
представлением романтизма, выражающимся в утвер­
ждении, что музыка является языком звуков, язык же 
служит исключительно для передачи и распростране­
ния мыслей и чувств. В случае Даргомыжского функ­
ции языка звуков ограничиваются именно провозгла­
шением правды. В этой «правде» и заключается про­
грамма новейшей русской музыкальной школы. 

В русской литературе того времени французские 
социальные идеи отодвинули на второй план немец­
кую философию. Из старого мировоззрения был вы­
несен только один догмат, а именно о великом значе­
нии литературы, как средства одухотворения жизни 
идеальным началом. Философско-историческая крити­
ка заменилась критикой общественно-публицистиче­
ской, начавшей пропагандировать общественный иде-



ал, — именно то, в чем русское общество того времени 
испытывало насущную потребность. Таким образом 
реализм был признан высшей задачей литературы. 

Было уже отмечено, каким свежим воздухом пах­
нуло в плотно закупоренной среде косности, обуслов­
ленной поощрением заказчиков и школьной рутиной, 
какое поражение было нанесено «тихой скуке и ледя­
ной неподвижности» выставкой картины Брюллова 
«Последний день Помпеи». Однако результаты этого 
события сказались полностью только 27 лет спустя, в 
1863 году, когда ученики академии, принимавшие уча­
стие в конкурсе на золотую медаль, наотрез отказа­
лись писать «бога Одина на Валгалле»... Правда, по­
пытки приблизиться к реализму наблюдались на про­
тяжении всего упомянутого отрезка времени, Венеци­
анов старался облечь подлинный быт в «соответству­
ющие хорошему вкусу», подслащенные формы, кото­
рые никого бы не могли шокировать, и «сей приятный 
род живописи» даже был принят под покровительство 
академией. Однако уже выступления художника Фе­
дотова в 1848-49 годах, осмелившегося изображать 
Россию в стиле неприкрашенной гоголевской действи­
тельности, не говоря уже о молодом Островском, 
были восприняты как «неблаговидное поведение» и 
едва-едва обошлись без непосредственного вмеша­
тельства полиции. И однако же Стасов, в это время 
еще незыблемо веривший в Брюллова, в его значение 
и величие, за два года перед вышеупомянутой демон­
страцией учеников академии, низводит его с пьедеста­
ла, подвергает суровой критике, осуждает его и отме­
чает, что то, что прежде казалось в Брюллове по бо­
гатству художественной фантазии значительным, те­
перь вызывает только осуждение, как оскорбительное 
для человеческого достоинства. И это мнение, выра­
женное Стасовым по отношению к Брюлловскому «все-



сокрушающему времени», своего рода реакцией на 
«Страшный суд» Микель-Анджело, всемерно разделяет­
ся молодежью того времени, стремившейся порвать все 
связи и с прошлым, и с академией, и с высокими вида­
ми живописи. Молодежь решает, что академия ей боль­
ше не нужна, не нужны ей командировки заграницу, 
долой подражание великим образцам, все это излиш­
не, посколько существует натура, и при том, своя соб­
ственная русская натура. Эта последняя становится хле­
бом насущным для вдохновений молодежи, которая 
окончательно поворачивается спиной к академии. Мо­
лодежь образует «артели», последние организуются 
впоследствии в Товарищество передвижных выставок; 
молодежи претит лицемерие и ученость, она объявля­
ет войну всякой условности и ищет правду. 

Глинка в своем оперном творчестве заимствовал 
формы французской Большой оперы, во имя извест­
ной реакции против крайностей оперного итальянско­
го стиля с его вокальной виртуозностью и забвением 
драматичности. Однако и несмотря на эту ярко выра­
женную тенденцию, Глинка не мог отдать достаточной 
дани драматизму из-за лирической устремленности 
своего таланта. Даргомыжский же начал свою дея­
тельность с прямого подражания тогдашним знамени­
тостям, преимущественно французам, Буальдье, Гале-
ви, Мегюлю, Мейерберу, Оберу, и в таком духе были 
написаны его и «Эсмеральда» и «Торжество Вакха». Од­
нако же, в свете «спроса на гения», в свете реакции, по­
рожденной в то время и выражавшейся — как уже 
было выяснено — в понятии реализм, эти черты эпигон­
ства в его творчестве были лишь с трудом поняты его 
современниками. Этот реализм, искание «правды», ро­
ждался из соответствующей исторической обстанов­
ки, вызванной западноевропейским романтизмом. На 
этой почве все сильнее и сильнее начинает выступать 
народническая тенденция, жажда к слиянию с народ-



ной массой, от участия в историческом процессе отор­
ванной предшествующими событиями. Народничество 
конца 50-х и начала 60-х годов XIX в. и явилось есте­
ственным следствием, как бы специфическим вариан­
том романтического идеализма образованного класса 
России. Именно идея «народа», воспринятая частью в 
романтическом, частью в патриотическом и револю­
ционном аспекте, перенесла постепенно центр тяжести 
с фантастических высот «Руслана и Людмилы» к фак­
там реальной жизни. 

, Под покровительством Даргомыжского, со второй 
половины 50 годов прошлого столетия, составляется 
кружок начинающих музыкантов, не прошедших ни­
какой систематической школы и поэтому закрепивших 
за собою репутацию дилетантов. Среди последних Ба­
лакирев был самый знающий, только что окончивший 
университет, и вскоре он становится главою этого кру­
жка, членов которого он поочередно вводит в таин­
ства музыкальной науки. Тут было два новоиспечен­
ных офицера — Кюи и Мусоргский, а несколько поз­
же, в начале шестидесятых годов, к кружку присоеди­
нились молодой профессор химии Бородин и морской 
офицер Римский-Корсаков. Жизнь народа, его быт, 
судьба были вопросы, волновавшие тогдашнее моло­
дое поколение; народ становился предметом любопыт­
ства и интереса для его изучения, в нем стали видеть 
источник прочных устоев жизни и даже искусства. 

В прошлой главе я уже упоминал о том, что на­
следие западноевропейского романтизма у Глинки вы­
разилось в звукописи, в представлении, что музыка 
это своего рода язык, и как таковой, она должна вы­
ражать мысли и чувства. В соответствии с процессом 
приспособления музыки к лозунгам реализма и на­
родничества, эти лозунги стали воплощаться в иска­
ниях «правды выражения», смысла и сюжета и в сопря-



женных с этим процессом требованиях от мелодии ее 
подчинения естественным интонациям речи. В то же са­
мое время голос как таковой становится рефлектором 
гармонических модуляций и колористических экспан­
сий, обусловливающих музыкальные формы романтиз­
ма. Это явление было осуществлено в западной Европе 
в творчестве Верди, в России же в творениях его ровес­
ника Даргомыжского. Пение становилось на службу 
натуралистическому аффекту, непосредственному вы­
ражению страстей, — реалистической мелодикой, в са­
мой своей сущности отличной от стиля мелодики бель­
канто Беллини ида Россини, перенятого последними 
от XVIII века и игравшего известную роль и в опер­
ном творчестве Глинки. 

Об идейном влиянии Глинки на формирование 
творческой личности Даргомыжского можно узнать 
из автобиографии последнего: «Пример Глинки, ко­
торый тогда с помощью моей и капельмейстера Иоган-
ниса, делал с оркестром князя Юсупова первые репе­
тиции своей оперы «Жизнь за царя», и дельные сове­
ты Н. В. Кукольника заставили меня серьезно занять­
ся изучением теории музыки. Глинка передал мне при­
везенные им из Берлина теоретические рукописи про­
фессора Дена. Я списал их собственной рукою, скоро 
усвоил себе мнимые премудрости генерал-баса и кон­
трапункта, потому что с детства был к тому практи­
чески подготовлен, и занялся изучением оркестровки». 
Небезынтересно узнать и о том, что получил Дарго­
мыжский, в качестве предпосылки для своей будущей 
жизни. — «Александр Сергеевич, — пишет современ­
ник Даргомыжского фон Арнольд, — получил домаш­
нее воспитание, главный педагогический принцип ко­
торого был направлен всецело к тому, чтобы создать 
из него благонравного космополита — конечно, в со­
ответствии с понятиями великосветского общества. Из 



этого вытекает, что основу домашнего образования 
составляли французский язык и французская литера­
тура. Это, весьма естественно, повлияло и на музы­
кальное его развитие; и неоспоримым доказательством 
тому служит не только то, что первые романсы Дар­
гомыжского носят характер модных тогда француз­
ских романсов Лоиза Пюже и Теодора Лябарра, но так­
же и то в особенности, что Даргомыжский, для пер­
вой своей оперы, искал сюжета во французской лите­
ратуре и, наконец, остановился на либретто (даже на 
французском языке), написанном Виктором Гюго соб­
ственно (если не ошибаюсь) для Лоиза Пюже, — на 
"Эсмеральде"». Полезно также познакомиться с мне­
нием вышеупомянутого современника о характере 
творчества Даргомыжского: «Подобное же француз­
ское направление сказывается также и в характере са­
мой музыки. Неопровержимо видно, что Даргомыж­
ский всецело находился тогда под влиянием дававших­
ся в начале 30-х годов опер Обера и Мейербера. Ос­
новной стиль творений Александра Сергеевича напо­
минает преимущественно Оберовский лиризм, то есть 
плавную, музыкально-обольщающую мелодичность, но 
с более драматическим выражением и с более серьез­
ной гармонической разработкою, по стопам уже Мей­
ербера, который, равным образом, служил ему так­
же и образцом относительно инструментации. Резуль­
татом этого анализа получается, что первая опера Дар­
гомыжского, хотя и изобличала далеко недюжинный 
композиторский талант (в особенности в драматиче­
ском роде), не могла, однако же, еще считаться само­
стоятельным произведением вполне сформировавше­
гося субъективного стиля». В подобном же свете пред­
ставляется и следующая опера-балет Даргомыжского 
«Торжество Вакха» и его «великая реформа музыки», 
по его собственному выражению, создание деклама-



ционного речитатива «по образу и подобию» естест­
венных интонаций русской разговорной речи, начи­
нается с его третьей оперы — «Русалки». «Лестное 
внимание, оказанное мне в настоящем (1853) году 
публикой, как будто обязывает меня произвести на 
старости лет создание национальное, — пишет Дар­
гомыжский одному из своих друзей, — однако же, 
хотя у меня в голове новая опера, но плохо осущест­
вляется» и «Что меня мучит — это либретто: вообра­
зи, что я сам пишу стихи. Поэты у нас все гении: ни 
одного нет просто с талантом, как ты да я; и с ними 
ладу никакого нет; смотрят на тебя с высоты-высот 
и презирают», — это последнее из письма Скандер-
беку, из которого видно, что дополнять и изменять 
пушкинский текст с целью его музыкального исполь­
зования пришлось единственно и исключительно са­
мому Даргомыжскому. «Тружусь над своею "Русал­
кою — это из письма князю Одоевскому. — Чем 
больше изучаю наши народные элементы, тем больше 
открываю в них разнообразных сторон. Глинка, ко­
торый до сих пор один дал русской музыке широкий 
размер, по-моему, затронул еще только одну ее сто­
рону — сторону лирическую. Драма у него слишком 
заунывна, комическая сторона теряет национальное. 
Говорю о характере его музыки, потому что факту­
ра у него везде превосходная. По силе и возможно­
сти, я в "Русалке" своей работаю над развитием на­
ших драматических элементов». Однако же выражение 
Даргомыжского, цитированное в самом начале на­
стоящей главы, о незавидности его «Артистическо­
го положения», вызвано именно «успехом» «Русалки», 
тем фактом, что один только Серов сумел сразу оце­
нить по достоинству новую оперу и приветствовать 
в ней «новое слово» русского оперного творчества, 
большинство же, а также и остальные критики аб­
солютно не ощутили никакой «новизны» и даже при-



писывали «новизне» роль «старины» и высказывались 
о ней очень резко. Отдавая должное своим рецен­
зентам, Даргомыжский продолжает: «Отношения мои 
к здешним знатокам и бездарным композиторам еще 
более грустны, чем двусмысленны. Уловка этих господ 
известна: безусловно превозносить произведения 
умерших, чтобы не отдавать справедливости совре­
менным». И таким образом приобщаясь к националь­
ному романтизму, и Даргомыжский незамедлительно 
приобретает характеристики, обязательные в услови­
ях русской общественности того времени, он принуж­
ден надеть на себя «герольдов плащ», и превратиться 
в «лишнего человека». Критика того времени упорно 
ставила на обсуждение странный вопрос, — что выше: 
искусство или действительность? Таким образом, за­
нятая действительностью, критика была лишена досу­
га, да и желания отдавать должное установлению фи­
лософических оснований эстетической оценки, а под 
таким освещением конфликт, вызванный постановкой 
«Русалки», несмотря на реалистические устремления 
композитора, несколько смягченные естественной за­
висимостью от методов Глинки, становится понятным 
и неизбежным для того времени. 

«И хоть бы умерших выбирали, для сравнения, 
поумнее, эти зоилы, о которых так метко выражается 
один из русских поэтов: 

И сложится тебе, певцу, 
Канон услужливым зоилом, 
Уже кадящим мертвецу, 
Дабы живых задеть кадилом, — 

но самый выбор мертвецов, с которыми сравнивался 
в свое время Даргомыжский, делался с невежеством, 
поразительным даже для того времени!» — воскли­
цает Чешихин... 

Однако же, по свидетельству самого Даргомыж­
ского, «"Русалка" стала даваться с той же обстанов-



кой, но с невероятным, загадочным успехом: дело вре­
мени!» Это случилось в 60-х годах, когда социаль­
ный роман сделался господствующей формой изящ­
ной литературы, усвоив себе натуралистические прие­
мы и овладев всем содержанием русской действи­
тельности, этот роман стал заменять читателю все, в 
чем отказывала ему тогдашняя общественная жизнь. 
Вслед за критикой и беллетристика по временам при­
нимала характер публицистики. Когда новые кате­
гории читателей, до тех пор обходившиеся без ли­
тературы, начали стучаться в ее двери, на знамени ли­
тературы к лозунгу «реализма» был прибавлен и дру­
гой «народность». Тогда же вслед за Перовым — 
Некрасовым русской живописи — выступает целая 
плеяда, перенесшая на полотно содержание русской 
действительности, от легкой шутки до ужасающей 
трагедии. Столица и провинциальная глушь, город и 
деревня, все классы общества, всевозможные прояв­
ления жизни — служба и ссылка, подвиг и преступ­
ление, мещанское счастье, — трудно исчерпать бес­
конечно-разнообразное содержание этого рода искус­
ства, которое так недавно клеймилось термином 
«жанр» и занимало в жизни общества второстепенное 
положение. Искусство становилось верным выразите­
лем настроения современного ему общества. И сооб­
разно с этим настроением выбор бытового сюжета 
из простонародной крестьянской жизни ставился об­
ществом в заслугу композитору; это общество пере­
жило тогда отмену крепостного права и в этом была 
разгадка невероятного, загадочного успеха «Русал­
ки», о котором писал Даргомыжский. 

Обратимся еще раз к суждениям тех современ­
ников, которым открылась сущность творчества Дар­
гомыжского, несмотря на тенденции текущего момен­
та. «С идеальной точки воззрения на требования ло­
гики и эстетики от истинно-национального русского 



стиля, — пишет уже упоминавшийся фон Арнольд, — 
самые высокие образцы которого нам представляют­
ся в музыкальных драмах Глинки, я позволяю себе 
выразить мой взгляд на "Русалку", как на творение, 
которое автор видимо желал создавать по тому же 
принципу. Не отрицая ни малейше высоко ценимого 
мною таланта покойного моего друга и товарища 
по музыке, относительно-глубокого умения выражать 
верно и метко общечеловеческие аффекты, нельзя 
однако же отрицать и то, что «Русалка» собственно-
то не может вполне считаться представительницей на­
ционально-русского стиля. Даргомыжский, бесспор­
но, драматический лирик, но лирик французско-немец­
кого (Мейерберовского) стиля». Эту цитату сопоста­
вим с отзывом Серова: «Если мы представим себе 
а приори школу оперной музыки, возникшую теперь, 
недавно, на нашем веку, — то, по законам прогрес­
са, от такой школы вправе ожидать, конечно, что в 
ней эклектически соединятся многие лучшие стороны 
ее предшественниц, что в ней будет и драматиче­
ская правда, настолько же, как в школах француз­
ской и немецкой, что в ней будет мелодическая яс­
ность и певучесть итальянцев, серьезная мысль, ум и 
глубина контрапунктической разработки, как в шко­
ле немецкой, и все это под условием чего-то особен­
ного, своего, индивидуального, в зависимости от но­
вой, свежей почвы музыкальной». Тут необходимо 
припомнить мысль — выраженную в начале II гла­
вы, — что в музыке не существует развития в про­
грессивном смысле, в смысле характеристик «выше» 
и «лучше», что во всех проявлениях искусства можно 
видеть только проявления неизменных творческих 
сил. И таким образом мероданным в осознании исто­
рического процесса музыки суть силы и законы, 
обусловливающие метаморфозу искусства. В них сущ­
ность живого творчества, а явления, как таковые, — 



это только внешние проявления этих сил и законов. 
Меняются только внешние явления, новые среди них 
возникают за счет исчезновения старых. Обогащения, 
а следовательно и «законов прогресса», о которых 
упоминает Серов, не существует, а следовательно и 
возникновение новой школы в духе высказываний Се­
рова является утопией. С другой стороны, и Арнольду 
и Серову свойственен недостаток исторического анали­
за и синтеза исторических условий — об обоих этах 
явлениях говорилось уже в главе IX-й — следствием 
чего, в их рассмотрении преувеличено своеобразие 
русского исторического процесса и преувеличение его 
элементарности, а в непосредственной связи с этим, 
ими опускается возможность влияния отдельной че­
ловеческой личности на ход исторического процесса. 
Тем не менее «Хочу правды» Даргомыжского и свя­
занная с этим его «великая реформа музыки», — как 
мы уже знаем - имевшая свою параллель в творчест­
ве Верди, не только выявилась в «Каменном госте», 
но и обусловила оперное творчество Цезаря Кюи. 
Тот же реализм в сочетании с народностью вызвал 
к жизни мелодекламационную оперу и Бородина, и 
Мусоргского, и Римского-Корсакова. 

«Я не совсем еще расстался с музою... — писал 
Даргомыжский в 1866 году. — Пробую дело небыва­
лое: пишу музыку на сцены «Каменного гостя» так, 
как они есть, не изменяя ни одного слова. Конечно, 
никто не станет этого слушать. Но чем же я-то хуже 
других? Для меня не дурно». — «Вы поймете, что 
это за труд, когда узнаете, что я пишу музыку на 
текст Пушкина, не изменяя и не прибавляя ни одного 
слова», — подчеркивает Даргомыжский еще раз и 
опять прибавляет: — Конечно, это произведение бу­
дет не для многих». В проведении идеи усвоения 
естественных интонаций речи, именно в этой опере, 
Даргомыжский достигает такой последовательности, 



которая никогда даже не снилась Верди, и именно 
«Каменный гость» побудил Мусоргского переложить 
на музыку «Женитьбу» Гоголя без каких бы то ни 
было изменений в тексте — «реализм так реализм, 
чорт побери!» — и в этом изречении Мусоргского 
невозможно не ощутить основного устремления духа 
художников того времени, а также и духа его соб­
ственной эстетики, обусловленной современными ему 
«передовыми взглядами». Суть этих устремлений вела 
к мелодике подобной речевым контурам и неприми­
римой вражде ко всему «академическому». 

В то время как в «Русалке» стремление к реализ­
му Даргомыжского вылилось в певучую идеализацию 
реальных интонаций человеческой речи, речитативы 
«Каменного гостя» освобождаются и от этой послед­
ней условности, каждая запятая в тексте выражена 
паузой в партии голоса, и даже подчеркнуты харак­
теристики произношения. До какой степени Дарго­
мыжский сгущает эту последнюю последовательность, 
исходящую из утверждения романтизма, что музыка 
это язык звуков, можно убедиться на примере сце­
ны на кладбище: Лепорелло, побуждаемый Дон-Жуа­
ном, подходит к статуе Командора и приглашает ее 
на ужин; в согласии с текстом Пушкина, он говорит 
«позвольте»; Даргомыжский же, определяя произно­
шение московским выговором, производит от этого 
«па-а-звольте», обязывая певца петь первый слог на 
долгой, а остальные на коротких нотах. Заметим, что 
в западноевропейской художественной музыке, явле­
ния Верди — уже неоднократно упоминавшегося в 
связи с творчеством Даргомыжского — и Рихарда 
Вагнера одинаковы по своей сущности, с той только 
разницей, что средства, служащие их творчеству, раз­
личны и почти исключительно зависят от их нацио­
нальной причастности. Вагнер и Верди могут рассмат­
риваться как два ростка, возникшие от одного и того 



же корня, оба они выходят из национального искус­
ства, обусловленного романтизмом, и именно это ис­
кусство они стараются сохранить сверх меры и сил. 
Вагнер, как Верди и как Даргомыжский, подвергает­
ся влиянию французской оперы; музыкальное 
влияние Мейербера для всех троих неизбежно, но 
все они находят достаточно сил, чтобы преодо­
леть это наследие и этот процесс ведет к выявлению 
их творческих личностей. Всем трем присущи осо­
бенности типа композитора, обслуживающегося в 
своем творчестве исключительно гармоническими фор­
мами, и созидание этих форм у всех трех обусловли­
вается гармонически модуляционными и колористиче­
скими экспансиями. Там же, где Вагнер подчеркива­
ет музыкальный процесс движением в оркестре, упо­
требляя при этом технику рационализации и пси­
хологизирования, выражающуюся в применении моти­
вов и фраз в связи с характеристикой внемузыкаль-
ных идей — так же как в оперном творчестве Глин­
ки, — там и Верди и Даргомыжский придают голосу 
функции рефлектора, проецирующего те же самые 
динамические явления. Таким образом сущность спо­
соба употребления голоса у Верди и Даргомыжского 
тождественна сущности способа употребления оркест­
ра и Вагнера, и Глинки, — за обоими способами сто­
ит один и тот же принцип гармонически модуляци­
онных, колористически динамических законов. И так 
как голос в творчестве и Верди и Даргомыжского 
подлежит закону пробега звукового движения, то оба 
и становятся творцами реалистической мелодики, и 
зрелые плоды их устремленности объединяются в 
«Отелло» и «Фальстафе», первого и в «Каменном го­
сте», второго. Однако ни одной из этих трех опер, 
несмотря на то, что они являются мудрыми и твор­
чески законченными и принадлежат к числу величай­
ших оперных произведений всего мира, им не сужде-



но было стать достоянием широкой публики; это осо­
бенно относится к «Фальстафу» и к «Каменному го­
стю». И несмотря на весь их сгущенный, а в «Камен­
ном госте» даже до абсурда доведенный реализм, эти 
произведения, стоящие вне страстей, даже, может 
быть, вне самой жизни, написаны теми, кто все по­
знали, все прочувствовали, что возможно в этой жиз­
ни, и осознали, что и сама жизнь только зрелище. 
И в момент этого осознания, вызванного логикой реа­
лизма, Даргомыжский, не связанный подобно Верди 
вековой традицией западной художественной музыки 
и в соответствии с этим принципиально отрицавший 
всякую художественную систему и теорию, впадает 
в тенденциозность, в преувеличение и в карикатуру. 
Но и это слишком понятно в свете протеста против 
искусственности, — «из одной крайности, в другую!» 

«Даргомыжский? — замечает Чайковский. — Да, 
конечно, это был талант. Но никогда тип дилетанта 
в музыке не высказывался так резко, как в нем. И 
Глинка был дилетант, но колоссальная гениальность 
его служит щитом его дилетантизму. Да не будь его 
фатальных мемуаров, нам и дела бы не было до его 
дилетантизма! Другое дело — Даргомыжский: у него 
дилетантизм — в самом творчестве и в формах его. 
Быв талантом средней руки, притом не вооруженным 
техникой, вообразить себя новатором, это чистейший 
дилетантизм! Даргомыжский под конец жизни пи­
сал "Каменного гостя", вполне веруя, что он лома­
ет старые устои и на развалинах оных строит нечто 
новое, колоссальное. Печальное заблуждение!.. Бо­
лее антипатичного и ложного, как эта неудачная по­
пытка внести правду в такую сферу искусства, где 
все основано на лжи и где правды в будничном смыс­
ле слова вовсе и не требуется, — я ничего не знаю... 
Мастерства (хотя бы и десятой доли того, что было 
у Глинки) у Даргомыжского вовсе нет. Но некото-



рая пикантность и оригинальность у него были. Осо­
бенно удавались ему курьезы. Но не в курьезах — 
суть художественной красоты, как многие у нас ду­
мают!..» Однако же именно курьезы, подчеркивание 
специфического своеобразия, поклонение случайным 
особенностям, редчайшим проявлениям индивидуаль­
ности и, этими факторами вызываемая, иллюзия суть 
неизбежные атрибуты романтики, да и сам «реализм» 
с его исканиями «правды» во «лжи», «жизни в теат­
ре» и «театра в жизни», обусловлен в музыке одними 
иллюзиями, а следовательно и сам безусловно явля­
ется романтикой чистейшей воды. И он одинаково 
свойственен и Западу, и России с той только разни­
цей, что на Западе он был связан преданиями шко­
лы и сложившимися привычками публики, реализм 
западного искусства являлся системой, художествен­
ной теорией, обусловленной вековой традицией, а 
реализм на русской почве, в ообенности вначале, от­
рицал принципиально теории и системы, отсутствие 
традиции заключалось в общем ходе исторического 
процесса и быть «новатором», производить «великую 
реформу музыки», наконец, «рвать с прошлым» бы­
ло особенно легко при отсутствии этого прошлого в 
художественной музыке. Всякое заимствование, если 
бы русский исторический процесс был действитель­
но своеобразным и несравнимым с другими, следова­
ло бы считать его искажением, однако же именно во 
имя самого своеобразия заимствование не имело бы 
возможности привиться... Если же основной ход эво­
люции свойственен всем обществам, следовательно 
существует и некоторая общность в его формах, и 
тогда следует задуматься не над тем, — законно или 
возможно заимствование, ибо искажение националь­
ного процесса уже отпадает, — а над тем, какие фор­
мы наиболее пригодны, чтобы облечь в них назре­
вающую потребность. Сходство с Европой не является 



при этом целью при введении заимствованной фор­
мы, а только естественным последствием сходства 
самих потребностей. И само собою разумеется, что 
сходство никогда не дойдет при этом до полного тож­
дества, как это и случилось в эпоху заимствования 
романтикой форм западноевропейской художествен­
ной музыки. Результат в вопросе обсуждаемого на­
ми реализма был только тот, что представители рус­
ского реализма находили в западном чересчур мно­
го искусственности и условности, а западные упре­
кали русский в недостатке искусства и несовер­
шенстве формы. И только что цитированный от­
зыв Чайковского о сущности Даргомыжского сле­
дует принимать именно в таком преломлении, не за­
бывая, что Чайковский в своем творчестве был за­
падником, и ни в коем случае не следует упускать из 
виду, что сверстники Чайковского — Римский-Корса-
ков и Кюи, — немало потрудились после смерти ав­
тора, работая и этим спасая для восприятия потом­
ства, неоконченного «Каменного гостя» — воплоще­
ние идеи подчинения музыки слову. 

«Жажда правды» воодушевила и членов упомя­
нутого в начале этой главы кружка Балакирева, из­
вестного как «новаторы», «Могучая кучка», наконец, 
«новая русская школа», литературными глашатаями 
которого были и Кюи и Стасов. Этот кружок ока­
зался в оппозиции к музыкальному космополитизму, 
который, приобретя себе прочную опору в консерва­
ториях, открытых братьями Антоном и Николаем Ру­
бинштейнами — Ст. Петербургской (1862) и Москов­
ской (1866), вскоре занял господствующее положение 
в мнении критики и публики. Материализм, ставший 
предметом западного экспорта уже с 50-х годов, вхо­
дил все больше и больше в моду, а его отражение на­
ходило свое выражение в формах, требующих худо­
жественного претворения действительности. Это был 



опять-таки реализм, только иной чеканки, и, сопря­
женное с его распространением брожение умов, за­
трагивало первоначально исключительно немногих 
представителей из верхов общества; затем это бро­
жение начало стремительно расширяться и среди раз­
ночинной интеллигенции, сводя на нет идеалистиче­
ские пережитки прошлого поколения. Так создава­
лась атмосфера, требовавшая от искусства реальности, 
соответствия с действительностью, наконец, агитаци­
онности — способности проводить гражданскую тен­
денцию в жизнь. В год основания Петербургской кон­
серватории и за год до этого, уже упомянутого, бун­
та молодых художников против академии, «Балаки­
ревский кружок» открывает бесплатную музыкальную 
школу, концерты которой стали «выставкой» в бук­
вальном смысле этого слова, только не «передвиж­
ной», произведений русской музыки, «непременным» 
девизом которой «был, есть и будет», конечно, «реа­
лизм». Свобода от западноевропейской традиции, при 
наличии крупных дарований и вдохновений, движи­
мых однако импульсами романтизма, иными словами, 
художественная музыка, делающая первые шаги, не 
связанная никакой традицией, никакими правилами 
школьной рутины, в которой темперамент побеждал 
условность, а сила которой заключалась именно в пре­
обладании первозданной натуры над культурой, за 
что доморощенный педантизм подвергал ее строжай­
шему осуждению, должна была привлечь внимание 
Запада. 

Не придерживаясь иерархии «Балакиревского 
кружка», первоначально отметим профессора форти­
фикации, преподававшего чуть ли не во всех воен­
ных учебных заведениях Ст. Петербурга, Цезаря Кюи, 
творчество которого представляет в настоящее вре­
мя только исторический интерес, однако же созна-



тельного последователя и идейного преемника реали­
стической мелодики Даргомыжского. 

Непосредственным продолжателем натуралисти­
ческих, декламационных идей «Каменного гостя» яв­
ляется Модест Мусоргский, который «бесстрашно, 
сквозь бурю, мели и подводные камни», поражая не­
вероятной своей способностью претворять свои внеш­
ние впечатления в метафорически связанные с ними 
звучания, повел реализм «к новым берегам», куда 
громко звала и современная литература и живопись. 
«Художественное изображение одной красоты, в ма­
териальном ее значении, — говорит он, — есть гру­
бое ребячество, детский возраст искусства». Недаром 
Мусоргского сравнивали с Перовым по стремительно­
сти всесокрушавшего обличительного натиска: «Не 
музыки нам надо, не слов, не палитры и резца — нет, 
чорт бы вас побрал лгунов, притворщиков... — мыс­
ли живые подайте, живую беседу с людьми ведите». 
Чайковский же находит у Мусоргского «претензию на 
реализм, своеобразно понимаемый и примененный, 
жалкую технику, бедность изобретения, от времени 
до времени талантливые эпизоды, но в море гармо­
нической нескладицы и манерности, свойственной 
кружку музыкантов, к которым Мусоргский принад­
лежал». А сравнивая его с Бородиным, Римским-Кор-
саковым и Кюи, Чайковский даже еще более конкре­
тен: «По таланту он, может быть, выше всех преды­
дущих, но это натура узкая, лишенная потребности 
самосовершенствования, слишком уверовавшая в не­
лепые теории кружка своего и в свою "гениальность". 
Кроме того, это какая-то низменная натура, любящая 
грубость, неотесанность, шероховатость. Он — пря­
мая противоположность приличного, даже изящного 
Кюи. Этот кокетничает, наоборот, своей безграмот­
ностью, гордится своим невежеством, валяет как по­
пало, непогрешимо веруя в непогрешимость своего 



гения. А бывают у него вспышки, в самом деле та­
лантливые и, притом, не лишенные самобытности». 
Тот же Чайковский называет оперное письмо Мусорг­
ского «музыкальной грязью», а Чешихин в начале на­
шего столетия, именно тогда, когда «Борис Годунов» 
провозглашался Западом новым эстетическим еван­
гелием, сравнивая Глинку и Мусоргского, первого на­
зывает «природным контрапунктистом», второго же 
— «природным музыкантом-народником», ставя по­
следнему в укор «избыток простонародности»... 

Но и сами приверженцы кружка Балакирева на­
ходили и «крайнюю небрежность», и «грубость» в 
музыкальном письме Мусоргского и, ради ознакомле­
ния и с этой реакцией, познакомимся с предислови­
ем Римского-Корсакова к фортепианному переложе­
нию им переработанного «Бориса Годунова»: «Опера 
или народная музыкальная драма "Борис Годунов", 
написанная 25 лет тому назад, при первом своем по­
явлении на сцене и в печати, вызвала два противопо­
ложных мнения в публике. Высокая талантливость 
сочинителя, проникновение народным духом и духом 
исторической эпохи, живость сцен и очертания ха­
рактеров, жизненная правда в драматизме и комиз­
ме и ярко схваченная бытовая сторона, при своеоб­
разности музыкальных замыслов и приемов, вызы­
вала восхищение и удивление одной части; непрактич­
ные трудности, обрывочность мелодических фраз, не­
удобства голосовых партий, жесткость гармонии и 
модуляций, погрешности голосоведений, слабая ин­
струментовка и слабая, воообще, техническая сторо­
на произведения, напротив, вызывала бурю насмешек 
и порицаний — у другой части. Упомянутые техни­
ческие недостатки заслоняли, для одних, не только 
высокие достоинства произведения, но и самую та­
лантливость автора; и, наоборот, эти самые недостат­
ки некоторыми возводились чуть ли не в достоинство 



и заслугу... Много времени прошло с тех пор; опера 
не давалась на сцене, или давалась чрезвычайно ред­
ко; публика была не в состоянии проверить устано­
вившихся противоположных мнений... "Борис Году­
нов" сочинялся на моих глазах. Никому, как мне, 
бывшему в тесных, дружеских отношениях с Мусорг­
ским, не могли быть столь хорошо известны наме­
рения автора "Бориса" и самый процесс их выпол­
нения. — Высоко ценя талант Мусоргского и его про­
изведение, и почитая его память, я решил приняться 
за обработку "Бориса Годунова" в техническом от­
ношении и его переинструментовку. Я убежден, что 
моя обработка и инструментовка отнюдь не измени­
ли своеобразного духа произведения и смелых за­
мыслов его сочинителя, и что обработанная мною его 
опера, тем не менее, всецело принадлежит творчест­
ву Мусоргского, а очищение и упорядочение техни­
ческой стороны сделает лишь более ясным и доступ­
ным для всех ее высокое значение и прекратит вся­
кие нарекания на это произведение... При обработке 
мною сделаны некоторые сокращения, ввиду слиш­
ком большой длины оперы, заставлявшей, еще при 
жизни автора, сокращать ее, при исполнении на сце­
не, в моментах слишком существенных. — Настоящее 
издание не уничтожает собой первого, оригинально­
го издания, и потому произведение Мусоргского про­
должает сохраняться в целости и в своем перво­
начальном виде». Заметим, что именно оригинальное 
издание «Бориса Годунова» сыграло бесподобную 
роль в новой метаморфозе западноевропейской му­
зыки на переломе XIX-XX столетий, стремившейся 
освободиться от европейской музыкальной традиции 
и непосредственно воздействовать исключительно са­
мым материалом звука, — гармонией вне ритма, ме­
лодии и даже тональности, гармонией освобождав­
шейся от законов акустики и воспринимаемой как 



начало, окрашивающее, как цвет, а обработка этой 
оперы Римским-Корсаковым завоевала сцены Запада. 

Вопль о «правде», отрицание условности, — «Кра­
сивенькими звуками не обойдете», — «Не этого нуж­
но современному человеку от искусства, не в этом 
оправдание задачи художника», — утверждение «ре­
альности» как «единственно возможного проявления 
музыки», — «Жизнь, где бы ни сказалась; правда, 
как бы ни была солона; смелость, искренняя речь к 
людям..., вот моя закваска, вот чего хочу» — это 
устремленность творчества Мусоргского, он крайний 
реалист, даже натуралист, со страстностью коллек­
ционера ищущий повсюду сюжетов для звукового пе­
ревоплощения и запечатления, он неустанно анали­
зирует «тончайшие черты природы человека и чело­
веческих масс» — «никем не тронутые», — «незаме­
ченные», — непоколебимой задачей своего творчест­
ва он ставит — «назойливое ковыряние в этих мало­
известных сторонах и завоевание их», и подчеркива­
ет — «вот настоящее призвание художника!» Эти 
«дерзания» Мусоргского впоследствии были осужде­
ны даже Кюи, ибо никто даже из «Могучей кучки» 
не решался настолько «заголять правду», прибли­
жаться к ней до такой «рискованной близости», — 
«нарушавшей пределы и законы искусства». «Правда» 
такого рода начинала уже пугать и немудрено, что 
Римский-Корсаков постарался набросить на нее по­
крывало как в «Борисе Годунове», так и в «Хован­
щине», а либретто последней пришлось изменить в 
связи с постановлением цензуры. В этом последнем 
случае, возможно, единственном во всем мире, на­
блюдаешь непосредственное влияние правительствен­
ной цензуры, выливающееся в искажении норматив­
ной идеи национальной романтической оперы. На­
родная музыкальная драма «Хованщина» была нача­
та Мусоргским по плану Стасова; главными двигате-



лями этой оперы должны были быть юный царь Петр, 
царевна София и раскол, бывший по своему проис­
хождению — как намечено в главе VII — явлением 
чисто церковным, лишенным социального протеста, 
национальным протестом религии, осужденной ино­
странной критикой. Это был не порыв спасать душу 
путем личного усилия, а страх как бы не погубить 
ее по иноземной вине, это была борьба за формы 
национальной религии, потревоженные греческой и 
киевской грамматикой, всё враждебное национальным 
формам, уничтожающее эти испытанные нацией внеш­
ние формулы спасения, оказывалось при этом безус­
ловно враждебным и национальности и именно эта 
«правда» тождества религиозного принципа раскола 
с принципом националистической реакции и должна 
была по замыслу стать главным двигателем «Хован­
щины». «Какая неистощимая руда для хватки всего 
настоящего жизнь русского народа!» — писал однаж­
ды Мусоргский Репину, изображавшему без сенти­
ментальности, а главное без раздражения, чей «жанр» 
был не менее «исторической» живописью, нежели его 
«Запорожцы», не уместившиеся в рамках создав­
шейся государственности. Реализму все было доступ­
но, не исключая самых широких исторических кон­
цепций. 

«Модест относился ко всему народному и кресть­
янскому с особенной любовью и считал русского му­
жика настоящим человеком», — по замечанию бра­
та Мусоргского — Стасову он писал однажды — 
«Прошлое в настоящем — вот моя задача» — и идею 
служения, как бы «реалистично» она ни была бы вы­
ражена, можно обнаружить на всем протяжении его 
жизни: «Человек — животное общественное и не 
может быть иным; в человеческих массах, как в от­
дельном человеке, всегда есть тончайшие черты, 
ускользающие от хватки, черты, никем не тронутые: 



подмечать и изучать их в чтении, в наблюдении, по 
догадкам, всем нутром изучать и кормить ими че­
ловечество, как здоровым блюдом, которого еще не 
пробовали. — Вот задача-то! Восторг и присно во­
сторг!» А на смертном ложе, под видом «вольнонаем­
ного денщика» одного из врачей Николаевского сол­
датского госпиталя, куда группа его друзей, за не­
имением никаких средств, наконец, добилась его бес­
платного помещения, с его уже костенеющих губ буд­
то бы срываются невнятные, непонятные, но, по своей 
сущности, знаменательные слова: «служить... народу 
служить»... 

Заметим, что тоска по религиозному свойственна 
всем композиторам-романтикам. Религиозная потреб­
ность появляется уже у ранних романтиков западно­
европейской литературы, выражаясь в их устремлении 
к католицизму, у романтиков в музыке Брамса, Брук­
нера, Вагнера, выражаясь или в склонности к мистике, 
или, как у Шумана, в склонности к оккультизму и спи­
ритизму, в особенности же у Листа, у которого она 
выявляется в священнослужительском понимании музы­
кального призвания. Лист весь проникнут идеей слу­
жения, как Брамс проникнут идеей недолговечности 
земного, Брукнер — идеей преклонения, а Вагнер — 
борьбой во имя вечности. Мусоргский же, разделяя 
листовскую идею служения и именно с этой целью 
ищущий и ярких «бытовых черт», и ярких «редких 
экземпляров», любовно-объективно вглядывающийся 
в реальный мир, чтобы в последующем музыкальном 
оформлении зафиксировать свою реакцию, цель ко­
торой — послужить, даже в момент беспощаднейшего 
обличения, сама неумолимость которого воспринима­
лась им как прямая необходимость — «клин клином 
вышибать», — послужить и «прогрессу», и «улучше­
нию человечества». Именно с целью служения, но ни 
в коем случае не поучения; поучение было чуждо Му-



соргскому уже по одному тому, что для последнего 
необходима оценка явлений, отсутствующая в твор­
честве Мусоргского так же, как его субъективные мне­
ния и настроения; он однако не останавливается ни 
перед изображением реальной деревни, и мужиков, и 
баб, ни перед ухаживанием юродивого, ни перед скорб­
ной мольбой нищей сироты. Музыка его средство и 
способ выражения, нигде не самоцель и именно в зву­
ковом отражении внешнего мира, реальной жизни, 
в утверждениях, что всякое творчество является ре­
зультатом переработки конкретных впечатлений дей­
ствительности, и надо искать объяснения его ненависти 
к традициям и канонам, переходящая временами в 
форменную идиосинкразию и беспощадную борьбу 
против музыкальной техники, рассматриваемой им как 
оковы, стесняющие возможность воплощения: «Где лю­
ди, жизнь, — там нет места предвзятым параграфам и 
статьям». И в этом же порядке следует рассматривать 
— в начале этой главы упомянутое — замечание Дар­
гомыжского о «мнимых премудростях» контрапункта 
(в действительности же далеко не мнимых, ибо кон­
трапункт доступен далеко не всякому интеллекту). 

Мусоргский, верный идее служения, с небывалой 
смелостью заставляет музыку и говорить, и рисовать, 
он наглядно изображает и содержание картин посмерт­
ной выставки своего приятеля В. Гартмана, и живопи­
сует ребячью психологию в детской, и сравнивает 
чувства семинариста, зубрящего исключения на ис и 
вздыхающего по поповне, и меткость его обличений 
такова, что устрашает, в результате чего Семинарист 
запрещается цензурой... 

Вагнер и Глинка, —. как уже было замечено в этой 
главе — Верди и Даргомыжский, как бы они не от­
личались друг от друга как индивидуальности, порож­
дены и обусловлены одним и тем же явлением роман­
тизма, но свойственные ему динамические импульсы, 



гармонически модуляционные и колористические экс­
пансии, хотя и безусловные для осуществления твор­
чества всех четырех, выражаются различно; у первых 
двух — проводником их является оркестр, у двух 
остальных рефлектором их служит голос. Этим опре­
делением намечаются два основных типа националь­
ной романтической оперы, к которым прибавляется 
и третий, осуществленный Бизе в «Кармен». Бизе точ­
на так же действовал на публику, как и Вагнер и Глин­
ка, об этом свидетельствует канва мотивов его парти­
туры, и он точно так же был мелодическим реалистом 
как Верди и Даргомыжский, об этом свидетельствует 
его подчинение мелодической линии элементу выра­
зительности слова. И Бизе, подобно упомянутым всем 
четырем, пользовался средствами экспансии гармо­
нически модуляционной и колористической динамики. 
Но ни психологические, ни реалистические, ни роман­
тические принципы никогда не становятся у него са­
моцелью, они контуры, на фоне которых происходит 
движение и речи, и ритмики. Эта рече-музыкальная 
ритмика свойственна и оперному творчеству Мусорг­
ского и в его случае исходной предпосылкой являлся 
— девиз Даргомыжского: «Хочу, чтобы звук прямо вы­
ражал слово». Исходя из этой предпосылки, Мусорг­
ский «много и долго корпел» и, уже после завершения 
«Бориса Годунова», писал Стасову: «Работаю над 
говором человеческим я добрел до мелодии, творимой 
этим говором, добрел до воплощения речитатива в 
мелодии (кроме драматических движений, разумеется, 
когда и до междометий дойти может). Я хотел бы на­
звать это осмысленной, оправданной мелодией». Та­
ким образом, «оправданная, осмысленная мелодия» ха­
рактеризует в одинаковой мере творчество и Бизе и 
Мусоргского, принцип этого явления одинаков, про­
явления же похожи друг на друга как французский и 
русский языки, из закономерностей которых эта рече-



музыкальная ритмика и вылилась. Осознанием же еще 
одной особенности оперного творчества Мусоргского, 
в самом своем принципе отличительной от всего до сих 
пор разобранного, — отрешенностью его музыки от ее 
матерьяльной оболочки, — завершается кривая мета­
морфозы национального романтизма. 

Таким образом, на территории России явление на­
циональной романтической оперы почти с самого на­
чала обусловливается понятием «правды», которая не­
избежно ведет к появлению реализма как стиля, — и 
процесс этот в своей сущности происходит точно так 
же, как откалывалось русское народное благочестие от 
благочестия господствующей церкви в половине XVII 
века. Тогда вопросы совести были первой и главной 
причиной разрыва, теперь же совесть в интеллигент­
ной части русского общества требовала единения, и со­
вестью же было обусловлено одновременное появле­
ние лозунгов «реализма» и «народности» на знамени ис­
кусства. Совестью же была определена и идея служе­
ния Мусоргского, однако даже Римский-Корсаков счи­
тал необходимым смягчать ее резкие проявления и бук­
вально обезвредил их, лишая их самого обличительно­
го, пугающего в них, яркого смелого и дерзновенного. 
Тем не менее оперное творчество и Глинки, и Дарго­
мыжского, и даже Римского-Корсакова, упоминавших­
ся в этой главе, а также и остальных русских компози­
торов, — несмотря на то, что оно принадлежит к уже пе­
речисленным типам национальной романтической опе­
ры Запада, и казалось бы, имело бы больше шансов на 
распространение там, — не только не оказало никако­
го влияния на художественную музыку Западной Евро­
пы, но даже и не нашло никого заслуживающего вни­
мания отклика. Явление это может быть объяснено 
только тем, что, несмотря на стили и сюжеты, исполь­
зованные русскими композиторами в их оперном твор­
честве, областной характер их национального роман-



тического ощущения был слишком узок для того, что­
бы вызвать рефлекс во внутренней жизни иностранца. 

Чтобы исчерпать все виды национально-романти­
ческой оперы, этой эпохи, возникшие на территории 
России и в высшей степени обусловленные внутренним 
движением, определявшим историческую последова­
тельность жизни русского народа, надо, хотя бы вкрат­
це, охарактеризовать и четвертый ее вид. В силу пол­
ной неподготовленности общества, этот последний вид 
не только не был замечен, но на своей родине остался 
даже явлением одиноким; это не помешало ему однако 
приобрести мировое значение и, в частности, оказать 
непосредственное влияние на зарождение, а также и 
на дальнейшую метаморфозу импрессионизма. 





ГЛАВА XI 

КОНЦЕРТНОЕ ТВОРЧЕСТВО 



\ 



В конце предыдущей главы было отмечено, что 
национальная романтическая опера нашла свое вопло­
щение в России в облике реализма, что оперное твор­
чество Мусоргского, в высшей степени обусловленное 
внутренним процессом движения, определяющим исто­
рическую последовательность жизни русского народа, 
вылилось в новый вид и что этот новый вид оперы со­
держал в себе достаточный запас творческой потенции 
для того, чтобы оказать влияние на новую метаморфо­
зу художественной музыки Запада, представленную в 
частности оперой «Пелеас и Мелисанда» Дебюсси. Та­
ким образом, этому явлению русской действительно­
сти, бывшему достоянием национального романтизма, 
удалось разорвать узы, мешавшие распространению 
его за границы России. Вот почему его должно рас­
сматривать не только в свете первого излучения рус­
ской творческой мысли на Запад, но и во всей гранди­
озности его интернационального значения, породив­
шего и Дебюсси и Равеля и других, и при их посред­
ничестве распространившееся во все закоулки западно­
европейской художественной музыки. 

Но и признавая и выделяя это в пределах России 
беспредельное явление, не следует забывать и осталь­
ных русских композиторов, внесших свою лепту в со­
кровищницу национальной романтической оперы, яв­
ление которой на русской почве было обусловлено со-



знательной преемственностью западноевропейской ху­
дожественной музыки, а также, в некоторой степени, и 
предрасположением к этому виду музыкального твор­
чества самого общества. Отметим еще раз, хотя это 
уже было сделано и в прошлой главе, — что оперное 
творчество этих русских композиторов, безусловно 
различное в проявлениях их творческих индивидуаль­
ностей, всецело обуславливается видами национальной 
романтической оперы Запада, и что, несмотря на раз­
ность стиля и сюжетов их творчества, оно обусловле­
но национально сужающим принципом, областной ха­
рактер которого слишком специфичен для того, чтобы 
вызвать рефлекс во внутренней жизни иностранцев. 

В середине прошлого столетия Александр Серов 
написал знаменательные слова: «Теперь самая заветная 
моя мечта — кончивши оперу отправиться хоть пеш­
ком в Лейпциг учиться музыке у какого-нибудь суро­
вого органиста». Творчество этого композитора в на­
стоящее время может заинтересовать только историка 
и единственное длительное значение Серова, — его му­
зыкально-писательская деятельность, к которой я воз­
вращусь в следующей главе. Несмотря на то что, об­
суждая русское оперное творчество, я сознательно вме­
няю себе в задачу не упоминать того, что в настоящий 
момент уже не представляет никакого художественно­
го значения, я во имя осознания трагического кон­
фликта, возникшего из жажды писать оперу и од­
новременно учиться, — конфликта столь характерного 
для русской действительности того времени, — не пре­
мину привести отзыв, уже неоднократно цитированно­
го, фон Арнольда: «Из хода музыкального развития 
Серова мы видим, что он изучал свое искусство под 
влиянием общеевропейских образцов и преимущест­
венно немецкой музыки классического направления. 
Трудился он серьезно и много, перекладывая оркестро­
вые сочинения для фортепиано и наоборот. Но мы не 



находим следов того, чтобы Серов с юношеских лет 
почувствовал в себе непобедимый душевный порыв к 
излиянию в звуки собственных своих чувствований. 
Первые лучи музыкального романтизма осветили его 
из опер Мейербера и он сначала долго и горячо ув­
лекался созданиями этого композитора; потом, пора­
женный силою и правдой, да в особенности народно­
стью Глинкинской музы, Серов сделался исключитель­
ным поклонником Михаила Ивановича. Затем он сно­
ва увлекся классицизмом венской школы и специаль­
но привязался к последним творениям Бетховена, при­
чем счел необходимым взять на себя, словно миссию 
свыше, растолкование нам тайн, сокровенных в этих 
созданиях, будто они, кроме него, никому из русско­
го музыкального мира не были знакомы! Наконец, 
съездив в начале 50-х годов в Германию и познакомив­
шись с Вагнером и с Листом, он превратился в ярого 
приверженца новогерманского романтического направ­
ления, а под конец своей, безусловно очень деятель­
ной жизни, он, оказавшись уже недовольным и Бетхо­
веном, и Глинкой, и Листом, и Вагнером, находил лишь 
в самом себе альфу и омегу музыкального искусства. 
Этими перегринациями воззрений и принципов Серова 
относительно целей и оформления музыкального твор­
чества можно вернее всего объяснить себе немалое чи­
сло противоречий, которые встречались в музыкально-
литературных его трудах...» Чайковский же, лично знав­
ший Серова, вспоминает, «как этот талантливый, очень 
умный и универсально образованный человек имел 
слабость никого не признавать, кроме себя», но... «ему 
надо простить это — ради всего, что он перестрадал 
до тех пор, пока успех не выручил его из нищеты, не­
известности, приниженного положения». Далее Чай­
ковский продолжает: «И все это он переносил с муже­
ством и твердостью, ради любви к искусству. Он мог 
бы, по рождению, воспитанию и связям, сделать бле-



стящую карьеру на службе, но музыка взяла верх... Как 
больно мне было читать в его письмах жалобы на то, 
что в среде семейства он не только не встречал под­
держку, одобрение, но — насмешки, недоверие, враж­
дебность к его попыткам выйти из торной чиновниче­
ской тропинки на тернистый путь русского артиста...» 
Отец Серова говаривал по поводу пренебрежения сы­
ном чиновничьей карьерой ради музыкального призва­
ния: «Умрешь в кабаке на соломе!» При постановке его 
оперы «Рогнеды» Святейший синод требовал измене­
ния либретто: «Не подобает над князем Владимиром за­
махиваться мечом!» Такие эпизоды в биографии Серо­
ва встречаются в изобилии. На преодоление препятст­
вий именно такого рода уходила вся энергия и, несмот­
ря на идею служения искусству, проникавшую все су­
щество Серова, даже «универсально образованный че­
ловек», приверженный дилетантскому идеалу — о ко­
тором мне уже неоднократно приходилось говорить — 
вместо того, чтобы сперва приобрести необходимые 
знания и технический опыт в области своего будуще­
го служения, затем выработать определенный план и 
только тогда приступать к его осуществлению, он по­
ступает, как это слишком часто случалось в России, на­
оборот: начинает с исполнения. Любопытно, что идея 
служения, в какие формы она не выливалась бы, и к 
каким целям она не обращалась бы, — это чувство, 
объединяющее всех русских композиторов с момента 
приобщения их к западноевропейской художественной 
серьезной музыке, оно чрезвычайно сильно развито и 
во многих — оно единственный импульс, который их 
дисциплинирует, заменяет им творческую сдержан­
ность, обыкновенно обуславливаемую серьезными му­
зыкальными воспитанием и образованием — это чув­
ство своей ответственности, чувство долга, обязанно­
сти — налагаемое извне и только это чувство возвы­
шает их над всеми мелочами и деталями, от которых 



они ежеминутно теряются. Это чувство долга, без сом­
нения, помогает им в трудные часы колебаний, преврат­
ностей судьбы, среди увлечений и капризов сохранить 
направление их воли, но заменить определенного пла­
на, придать действиям систему это чувство не может. 
Вышеприведенная цитата фон Арнольда, характеризу­
ющая Серова, помогает осознать нормативную идею 
устремленности большинства композиторов того вре­
мени, бесконечное повторение и накопление их опыта, 
непрерывный круговорот созидания и разрушения. И 
среди всего этого какая-то неиссякаемая жизненная 
сила, которую не могут сломить, ни даже остановить 
никакие жертвы, никакие потери, никакие неудачи. Всё 
это черты, которые напоминают расточительность при­
роды в ее слепом стихийном творчестве, а не художе­
ственное творчество композитора. Если это был «про­
мысел», то отнюдь не божественной, а скорее фети­
шистской религии. Таким образом, процесс вокруг на­
саждения западноевропейской художественной музы­
ки получает своеобразную тождественность с рефор­
мой Петра Великого, отмеченной выше — и здесь и 
там не было твердой схемы (каркаса) мысли, не было 
никакого упорства систематика, не было доктрины, но 
не было и доктринерства. Оба явления, если и не вели 
прямым путем к цели, то и не кружили около и не топ­
тались на одном месте и обыкновенно, хотя далеко и 
не всегда, ошибка служила уроком, новый экспери­
мент часто вносил поправку, но при таком несовер­
шенном методе ученье могло продолжаться бесконеч­
но. И оба явления, параллельные в их нормативной 
идее отражения западноевропейской действительно­
сти, тождественны и в проявлениях случайности, про­
извольности, насильственное™ и индивидуальности, — 
и несмотря на их антинациональную внешность, оба це­
ликом коренятся в условиях национальной жизни. 

Это и было предпосылкой того, что национализм, 



сужающий горизонт, в тоже самое время, оплодотво­
рял творческий процесс, стал исключительным импуль­
сом композиторов России, воспринявших идею нацио­
нальной романтической оперы. Для создания музы­
кальной формы объектами их всех были аккордные 
модуляции и переливы тембров, в национальных свое­
образиях они все обретают средство для обогащения 
их индивидуализированного способа выражения, ве­
дущего к их оригинальности, а тип их оперного твор­
чества всецело обуславливается переложением непре­
ложного веса музыкального процесса движения на ор­
кестр — тип оперного творчества и Вагнера, и Глинки, 
усиливаемый применением мотивов и фраз в связи с 
характеристикой внемузыкальных идей. Таким обра­
зом, хотя Танеев и Чайковский и не принадалежат, по­
добно остальным, к «Могучей кучке», выделять их в 
обособленную группу было бы неосновательно. 

Александр Бородин, профессор химии в Петер­
бургской Медико-хирургической академии, вступил на 
путь композитора еще будучи девятилетним ребенком, 
но в силу закономерностей русской действительности 
того времени он так и не успел приобрести должных 
теоретических познаний. Стасов рекомендовал ему сю­
жет «Слова о полку Игореве», как соответствующий 
его устремлениям народника, но Бородин, с жаром при­
нявшийся за творчество «Князя Игоря», по своему 
собственному либретто, не успел закончить этой опе­
ры и она была завершена уже после его смерти Рим-
ским-Корсаковым и Глазуновым. «По направлению, 
опера моя будет ближе к| "Руслану", чем к "Каменному 
гостю", — писал Бородин однажды, и десять лет спу­
стя эта преемственность была подчеркнута Финдейзе-
ном. Безусловно выделяет эту оперу ее симфоничность, 
«Половецкие пляски» представляют собою по сущест­
ву вполне законченное самостоятельное произведение, 
а оригинальность ее в том — что особенно подчеркива-



лось в главе III, — что в ней существует едва ли не един­
ственный во всей русской художественной музыке при­
мер действительно близкий к изложению русского на­
родного многоголосья. 

В лице Петра Чайковского, написавшего десять 
опер, из которых две уничтожены, а три, «Евгений Оне­
гин», «Пиковая Дама» и «Иоланта», сохранили художе­
ственное значение и по сей день, — встречаешься в пер­
вый раз в русской действительности с появлением об­
разованного композитора. Но хотя, не в пример всем 
до сих пор упомянутым, элемент дилетантства у него 
и отсутствует полностью, оперное творчество не явля­
ется у Чайковского стихией непосредственного выра­
жения его дарования. В опере он под сильнейшим вли­
янием Мейербера, Гуно и Бизе; для достижения нацио­
нального своеобразия ему не чужды приемы Глинки, 
но они появляются без специфической заостренности, 
как бы в приглаженном виде. Его оперы как бы вы­
росли из романсов, которые облеклись в сценические 
формы лирического или лирико-драматического со­
держания, соединенных и связанных между собой по­
ступательным движением оркестра. 

Творческий путь Николая Римского-Корсакова — 
наиболее длинный и сложный из всех «кучкистов». На­
чав слепым последователем Балакирева, дилетантом, 
подобно всем членам кружка, он вскоре осознал, что 
догмат отрицания техники, выставляемый идеологами 
новой русской школы, не ведет к цели. Если же он да­
же и ведет в том смысле, что ошибка служит уроком, 
то при таком несовершенном методе, затраченные уси­
лия ни в какой мере не окупались. В «Летописи моей 
музыкальной жизни» Римский-Корсаков сознается: «Я 
— автор «Садко», «Антара» и «Псковитянки», сочине­
ний, которые были складны и недурно звучали, сочи­
нений, одобряемых публикой и многими музыканта­
ми, — я был дилетант, я ничего не знал...» — «... от-



сутствие гармонической и контрапунктической техни­
ки вскоре после сочинения «Псковитянки» сказалось 
остановкою моей сочинительской фантазии». «Он спра­
шивал тогда, — пишет Чайковский, — что ему делать? 
Само собой, нужно было учиться. И он стал учиться 
— но с таким рвением, что вскоре школьная техника 
сделалась для него необходимой атмосферой». Рим­
ский-Корсаков наиболее значителен именно в аспекте 
преодоления дилетантизма. Им написано четырнад­
цать опер, из которых ни одна не утеряла художест­
венного значения, и до сих пор имя его часто произно­
сится, когда речь идет об оперном творчестве. Однако 
Римский-Корсаков неоднократно заимствовал для со­
здания своих опер материал из своих более ранних 
симфонических произведений. Это особенно отчетли­
во выступает в появлении элемента программности в. 
его опере-былине «Садко», перенесенной из одноимен­
ной симфонической картины; Римский-Корсаков не­
редко отожествлял свое оперное творчество с симфо­
ническим, называя, например, оперу «Снегурочка» сво­
ей «девятой симфонией». Кроме того, вышеупомяну­
тая симфоническая картина «Садко», при более при­
стальном изучении была зерном, из которого в даль­
нейшем выросли и Корсаковский симфонизм и его 
оперное творчество. В своей сущности, оба эти вида 
настолько тождественны, что в виду преобладания кон­
цертного начала в последнем, приходится определить 
оперы Римского-Корсакова как программную музыку, 
облеченную в сценическое действие. 

Что же касается оперы Сергея Танеева «Орестейя», 
охарактеризованной им как трилогия, то в ее лице 
встречаешься с значительно ранее написанной одно­
именной симфонической поэмой абстрактно-концерт­
ного характера, который русская публика того време­
ни не была бы в состоянии воспринять, что и побуди­
ло автора переработать ее в оперу и таким образом 



объяснить ее сценической программой. В этой очень 
отвлеченной опере красной нитью проходят три лейт­
мотива, из которых Финдейзен обнаружил два, слу­
жащие цели психологического воздействия на слуша­
теля. Было бы полезно ознакомиться с этой идеей в 
изложении самого Финдейзена, хотя, оговорюсь, что 
техника применения Танеевым двух такого рода ру­
ководящих мотивов заимствована не из оперного твор­
чества Вагнера, а из программной концертной музыки 
Берлиоза, а именно из его «Фантастической симфо­
нии»: «Основным мотивом музыкальной иллюстрации 
трагедии Эсхила композитор поставил краткую, но 
чрезвычайно выразительную и гибкую тему — судьбы 
или искушения, как хотите, так как и в самой "Оре-
стейе" доминирует этот мотив, это настроение. Тема 
искушения проходит красной нитью через первую 
часть трилогии. На ней построено небольшое, прекрас­
но написанное вступление к трилогии. Впервые она по­
является в оркестре, в монологе Эгиста, когда послед­
ний вспоминает о первоначальной причине трагедии 
— умерщвлении отцом Агамемнона детей Эгиста. Этот 
же мотив служит ясным прорицанием гибели Агамем­
нона в сцене вещания Кассандры — одной из самых 
лучших и художественно написанных сцен оперы во­
обще... Так же явственно звучит этот мотив судьбы 
(мне хотелось бы даже назвать его, по-вагнеровски, 
мотивом проклятия) во время хора в финале 1-го дей­
ствия, когда народ содрогается от только что совер­
шившегося убийства... Когда в конце 2-го действия 
Орест увлекает мать во дворец, чтобы над ней совер­
шить возмездие, хор «оплакивает судьбу погибших и 
молится бессмертным» на том же мотиве искупления 
Клитемнестры. 

Другим важным руководящим мотивом «Орес-
тейи» может считаться мотив Ореста (или, если хоти­
те, мотив возмездия), который впервые появляется в 



устах прорицательницы Кассандры... и который доми­
нирует во 2-й части трилогии: «Хоэфоры» (принося­
щие возлияние; то есть дети Агамемнона). 2-я картина 
этой части начинается с этой темы, — когда Орест, со­
гласно предсказанию Кассандры, является для мести. 
Первая встреча Клитемнестры и Эгиста с Орестом, ког­
да он является странником-вестником во дворце, и, да­
лее, перед объяснением его с матерью, а также воз­
глас Ореста: "Я победил", — уже после совершенного 
им матереубийства, сопровождаются тем же моти­
вом». 

Третий мотив, проходящий на всем протяжении 
оперы и не опознанный Финдейзеном только в силу 
его незнания технических приемов Нидерландской 
школы, которыми Танеев, замечательный знаток и ис­
следователь полифонии, неоднократно пользовался, ко­
нечно, в их романтическом освещении, — был бы без­
условно признан цитированным автором, в зависимо­
сти его от Вагнеровских концепций, «мотивом искуп­
ления». 

Национальная романтическая опера в России осу­
ществилась в двух составных элементах: композиторы, 
творчество которых обусловливалось специфически 
театром, усвоили реализм; излучения этого стиля по­
лучили значение интернациональное и вызвали к жиз­
ни новую метаморфозу в художественной музыке За­
пада; композиторы же, непричастные к реализму как 
к стилю, остались в своем оперном творчестве сугубо 
национальными: они либо разжижали общее представ­
ление о национальной романтической опере, или же 
вносили в него элементы концертной музыки. В кон­
цертной музыке это второе течение и сыграло немало­
важную роль. 

В главе IX-й было уже отмечено, что с Глинки яв­
ления русской музыкальной действительности не могли 
уже быть осознаваемы только при освещении их мест-



ными русскими факторами, потому что именно с это­
го времени русское музыкальное творчество становит­
ся ветвью западноевропейского искусства, приобщаясь 
непосредственно к романтическому его устремлению. 
Непосредственно за выяснением понятия романтизма 
и его тенденций, было замечено, что воссоединяющие 
идеи, бывшие на Западе сперва достоянием церкви, в 
XVIII же столетии концентрировавшиеся в идеале ве­
ликого свободного человечества, под специфическим 
влиянием нового обществ, явления заменившего и 
церковь и философию, переносятся в театр и концерт. 
Оба последних являются единственным прибежищем 
музыканта в его служении обществу и таким образом 
творчество его неизменно секуляризируется. Под вли­
янием общества театр порождает национальную ро­
мантическую оперу, а последняя, в зависимости от 
предпосылок, имевшихся в различных странах, завое­
вывает весь цивилизованный мир. Рассмотрение этого 
явления на почве России и связанных с ним послед­
ствий уже закончено. Однако же никогда не излишне 
подчеркнуть тот факт, что восприятие национальной 
романтической оперы в момент ее пересадки было об­
легчено русской публике ее наглядностью, объяснения 
музыки зрелищем. 

В области же концерта, там, где наглядности, обу­
словленной объяснением при посредстве зрелища, быть 
не может, Глинка, сразу же становится зависимым от 
дилетантского восприятия музыки, нуждающимся во 
что бы то ни стало в указке на «смысл» и «содержа­
ние» музыки. С явлением точно такой же категории 
сталкиваешься и в концертном творчестве Даргомыж­
ского, примитивно-рапсодические формы которого 
своим этнографическим содержанием непосредственно 
напоминают объективные явления « изобразительно­
сти» в буквальном смысле и не говоря уже о том, что 
его «Чухонская фантазия» состряпана по рецепту обе-



их испанских увертюр, а копия его «Казачка» снята с 
оригинала «Камаринской» Глинки. 

Не преминем, однако же, присовокупить, что, по­
глощая человеческую личность — превращая ее в объ­
ект искусства, романтизм, путем преувеличения значе­
ния субъективности, ведет к игнорированию реального 
человечества, и вследствие этого и сам становится обу­
словлен понятием зрелища. Это само собою разумеет­
ся в воссоединении театра и музыки, и, обсуждая наци­
ональную романтическую оперу, этого не приходилось 
подчеркивать, однако же процесс перебрасывается и на 
концертное творчество, национализирует романс и вы­
ражается как в своевольных образованиях форм, так 
и в подчеркивании инструменталистического характе­
ра выражения. Этот последний был делом виртуозов, 
которые появляются в Англии, в Бельгии, в Германии, 
в Испании, в Италии, в Норвегии, в Польше, во Фран­
ции, а в России следует отметить виолончелиста графа 
Матвея Виельгорского, скрипача Алексея Львова и Оси­
па Петрова, замечательного баса, создателя ролей Су­
санина, Руслана и Мельника в «Русалке». Оговорюсь 
при этом, что только Петров мог выдвинуться, для 
первых же двух, и, несмотря на пионерский труд ир­
ландца Джона Филда и позднее немца Адольфа Ген-
зельта, все еще не было предпосылок для известности 
из-за незначительной потребности в концертной жиз­
ни. 

Таким образом не следует поражаться факту, что 
первый русский виртуоз международного значения, 
Антон! Рубинштейн, только завоевав западную Европу, 
был признан в России, да и то лишь с косвенной помо­
щью Франца Листа, произведшего огромное впечатле­
ние на русское общество в 1842 году. Лист, так же как 
и старший его современник Никколо Паганини, кон­
цертировавший по всей Европе, кроме России, и явля-



ются теми виртуозами, на долю которых выпало сы­
грать в своей области историческую роль. Неподдель­
ная виртуозность, та, которая жила в скрипаче-Пага­
нини, или пианисте-Листе, есть нечто в высшей степени 
творческое. Это манифестация импровизационных 
форм, концентрирующая свое воздействие именно на 
моменте исполнения и при этом выявляющая все воз­
можное богатство инструментального звука. В обна­
жении этого богатства, вызванного к жизни изыскан­
ной фантазией, вот в чем суть обаяния виртуозного 
творчества, его обвораживающее действие на слушате­
ля. Беглость виртуоза — вещь побочная, она дости­
гает сознания позже. Чрезвычайность же такой импро­
визации не в том, что виртуоз способен на нее, а в том, 
что он ее сумел поставить на службу для выражения 
скрытых чар звука. Выявление сокрытых чар звуков 
скрипки было причиной смятения тех, кому приходи­
лось внимать Паганини. Из его скрипки вещали субъ­
ективизм и демонизм романтики, вырвавшиеся из оков 
всех импульсов движения звуков, всех оттенков выра­
жения певучести, всех колористических свойств ин­
струмента. Искусство же Листа заключается в познании 
и манифестации гармонически модуляционной и коло­
ристической красочности фортепиано и в преобразо­
вании его техники в смысле специфически романтиче­
ских особенностей стиля. И, конечно, Лист в своих 
устремлениях не был одинок. Аналогичными явления­
ми были и Гуммель, и Шопен, и Тальберг, а позже и 
братья Рубинштейны. 

Эти то братья, уже упомянутый Антон и Николай, 
и задали такого жару, что даже сам Ганс фон Бюлов не 
преминул отметить: «Касаемо обоих энергичных пар­
ней, то просто невероятно, как в столь короткий срок 
они столь продвинули музыкальную культуру. После 
едва ли двухгодичного существования, петербургская 
консерватория показывает результаты, пристыжая все 



наши немецкие мелкие академии». И опять наталки­
ваешься на явление, конечно, случайное — влияния от­
дельной человеческой личности на ход русского исто­
рического процесса, выразившеея на этот раз в воз­
действии трех музыкантов в процессе музыкального 
развития русского народа. Случайность же этого яв­
ления еще больше подчеркивается тем фактом, что 
мать Рубинштейнов, урожденная Левенштейн, не толь­
ко не была рождена, воспитана и не получила образо­
вания в России, но была в дружеских отношениях и пе­
реписке с корифеями западной музыкальной культу­
ры того времени: Мейербером и Мендельсон-Бартоль-
ди. Что в последнем разбираемом случае все три явле­
ния появились в стадиях их метаморфоз как нельзя 
лучше взаимно соответствующих, в этом нет ни малей­
шего сомнения, но нет сомнения и в том, что инициа­
тива в этом случае принадлежала именно Антону. Он, 
характеризуя состояние современной ему музыкальной 
действительности в печати, отмечал и подчеркивал, что 
«музыкой в России занимаются только любители», и 
ему и брату приходилось преодолевать весьма распро­
страненное и тогда мнение, что именно это состояние 
«является преимуществом российской нации, идущей 
своими самобытными путями», на что он не уставал 
отвечать, что это явление объясняется «не самобыт­
ностью, а отсутствием разума» и утверждал, что проб­
лема такого рода может быть разрешена «единствен­
но учреждением консерватории. Нам скажут, что из 
консерватории редко выходили великие гении; мы со­
гласимся с этим, но кто может отвергать, что из кон­
серватории выходят хорошие музыканты, а это имен­
но и необходимо в нашем огромном отечестве. Кон­
серватория никогда не помешает гению образоваться 
вне ее, а между тем каждый год даст русских учителей 
музыки, русских музыкантов для оркестра, русских 
певцов и певиц, которые будут трудиться так, как тру-



дится человек, который видит в своем искусстве сред­
ство к существованию, право на общественное уваже­
ние, средство прославиться, средство совершенно пре­
даться своему божественному призванию, как должен 
трудиться всякий, уважающий себя и свое искусство». 
В явлении братьев Рубинштейнов следует рассматри­
вать первый симптом перехода гегемонии музыкаль­
ности в руки воспитанных и образованных музыкан­
тов, из коих первыми были в России именно они оба, 
и в этом отношении роль их по необходимости долж­
на была стать западнической и обязательно консерва­
тивной, ибо воспитание русского дилетантского обще­
ства они должны были начинать буквально с азов. 
Культ великих мастеров прошлого Запада в их мастер­
ском, ремесленно-музыкальном существе, дающем ос­
нову каждой культуре, пребывали неведомы русскому 
дилетантскому сознанию. 

«Грустно становится, — писал Антон, — когда ви­
дишь такой порядок в стране, где музыка могла бы 
достигнуть высокой степени совершенства, потому что 
никто не станет спорить, что русский народ одарен не­
сомненной способностью к этому искусству. Собствен­
ный опыт уверил нас в недостатке хороших начал и, 
вместе с тем, в том, что много хорошего вышло бы, 
если бы правительство захотело извлечь это искусст­
во из забвения...» Борьба велась не на шутку и в про­
ведении замыслов Рубинштейнов в жизнь два факто­
ра сыграли решающее значение: явление Антона, за­
рожденное в недрах России, давшее одно из кульмина­
ционных достижений мирового масштаба, что несрав­
ненно укрепило позицию и авторитет музыки в России 
и общественное положение музыканта как такового, 
дотоле презираемого, и выдающиеся организационные 
способности обоих братьев, способствующие процессу 
перелицовыванию просвещенного дилетантского отно­
шения к искусству в волю к музыкальной культуре. Та-



кого рода деятельность в те времена могла быть по 
плечу только человеку, о котором сам Лист писал: «Это 
— дельный парень, подлиннейший музыкант, пианист 
и композитор... У него чудовищное содержание и не­
обычайная ловкость в его применении... я дорожу им 
как талантом и как личностью...» — человеку, который, 
после ухода Листа из концертной жизни, стал единст­
венным, недостижимым идеалом творческой виртуоз­
ности, изъездившим всю Европу и Северную Америку, 
которые боготворили и благоговели перед ним. Имен­
но школа, тщательное воспитание и образование, по 
мнению Рубинштейна, должны были создать прочный 
и надежный фундамент для поступательного движения 
культуры. Вот несколько отзывов современников Ру­
бинштейна о его творческой виртуозности: Бюлов — 
«...его бешено-артистические вариации опус 88 он сы­
грал подавляюще для меня, сверхлистовски...», Ауэр — 
«Когда он играл на рояле, он бурно увлекал публику 
своей личностью ... Он овладевал ею властно и реши­
тельно... Казалось, будто от него исходит мощная вол­
на магнетизма...» Сопоставляя их с воспоминаниями 
его ученика Германа Лароша «...Могучая личность ди­
ректора консерватории, внушала нам, ученикам, без­
мерную любовь, смешанную со страхом. В сущности не 
было начальника более снисходительного и добродуш­
ного, но его хмурый вид, вспыльчивость и бурливость, 
соединенные с обаянием европейски знаменитого име­
ни, все-таки действовала необыкновенно внушитель­
но...» — еще раз убеждаешься в том, какое значение 
именно импульс этой личности имел на расширение му­
зыкального воспитания и образования на территории 
России. Однако же именно импульсивность этой лич­
ности поглотила его брата, Николая, затмила его, ибо, 
по свидетельствам современников, творческая вирту­
озность последнего ни в чем не отличалась от Антоно­
вой, разве только вот именно в импульсивности... 



Однако же Антон получил эпитет «петербургско­
го», а Николай — «московского» Рубинштейнов и со­
зданные именно их усилиями консерватории, а также 
ими введенные в обиход столичной жизни постоянные 
концерты оживили музыкальный пульс России до чрез­
вычайности и имели не менее важное значение, как им­
пульс к огромному и постоянному притоку иностран­
ных музыкальных сил, необходимых в виду растущего 
спроса на педагогов и инструменталистов. Начинается 
эра постоянных гастролей западных виртуозов, дири­
жеров и композиторов, Вагнера, Берлиоза, Шумана, 
ознакомивших специалистов и публику с современны­
ми им течениями и животрепещущими проблемами му­
зыкального творчества Запада, давая толчок и русской 
творческой мысли. Только таким образом можно осо­
знать расширение деятельности Императорского рус­
ского музыкального общества, главными инициато­
рами создания которого были опять-таки братья Ру­
бинштейны, цель которого была охарактеризована од­
ним из современников «сделать хорошую музыку до­
ступной большим массам публики», а результаты бы­
ли открытия уже упомянутых консерваторий петер­
бургской и московской, а в настоящем столетии, сара­
товской, киевской и одесской, а также ряда музыкаль­
ных училищ в Астрахани, Кишиневе, Николаеве, Росто­
ве на Дону, Тамбове, Тифлисе и Харькове, музыкаль­
ных классов в Баку, Вильно, Екатеринодаре, Екатери-
нославе, Иркутске, Нижнем Новгороде, Орле, Пензе, 
Ставрополе Кавказском, Томске и во многих других 
городах; самостоятельной организацией являлось Му­
зыкально-драматическое училище Филармонического 
общества в Москве. «Мне приходилось много дирижи­
ровать за границей. Во Франции, входя в оркестр, и 
желая, чтобы меня музыканты понимали, я не мог ина­
че к ним обращаться, как по-французски: в Германии 
— по-немецки; в России же, входя в любой оркестр, я, 



русский капельмейстер, дабы быть понятым, должен 
обращаться к музыкантам на каком хотите языке, но 
только не на русском...» и из этого фрагмента доклада 
Петра Щуровского московскому 1-му Всероссийскому 
съезду сценических деятелей на переломе XIX-XX сто­
летий следовало бы предположить, что продукция рус­
ских музыкальных учебных заведений уже не могла 
угнаться за создававшимся спросом, однако же это яв­
ление обусловливается процессом, начавшимся еще 
при жизни Антона Рубинштейна, выражавшимся в кам­
пании «Нового времени» против «распложения жи­
дов в столице» и нападок на то, что консерватория, яко­
бы, лишь способствует «отлыниванию от воинской по­
винности», что, конечно, побудило его не только сло­
жить с себя бремя директора консерватории, но и по­
кинуть родину. В Россию он еще вернулся и, по воспо­
минаниям издателя Бесселя, объяснил ему свой при­
езд тем, что «я приехал сюда умирать» — и умер. В 
дальнейшем упоминавшийся процесс выражался в 
своеобразнейшей охранительной политике правитель­
ства, запрещавшей евреям заниматься иными профес­
сиями, кроме так называемых свободных, естествен­
но направлявшей их и в консерватории. Однако, как пи­
сал Хорхэ, опять-таки на переломе прошлого и насто­
ящего столетий: «Это зло, с которым действительно, 
трудно бороться, но которое далеко не так развито, 
например, в Италии; это с каждым годом усиливаю­
щийся еврейский элемент в семье артистов. Они поло­
жительно заполнили все оперные сцены в России. Я 
ничего не стану говорить про присущую этому племе­
ни музыкальность: смешно было бы отрицать ее. Но 
повсюду слышится мнение, что для русской оперной 
музыки не нужно евреев». Россия, обязанная паче ме­
ры братьям Рубинштейнам за основание и распростра­
нение музыкальных воспитания и образования, не толь­
ко продолжает импортировать музыкальные силы, но 



и начинает экспорт своих подданных лучших по каче­
ству. Открытия же Листа и его современников твор­
ческих виртуозов, освоенные и братьями Рубинштей­
нами, открытия познания и манифестации гармони­
чески модуляционных и колористических красот фор­
тепиано и, в связи с ними, преобразованная его техни­
ка явились импульсами в фортепианном творчестве и 
Балакирева, и Рахманинова, и Чайковского и многих, 
многих других. 

Лист же был наиболее экспансивной натурой среди 
всех уже упомянутых виртуозов. Он не довольствовал­
ся одним фортепиано, он шел дальше, он перенес им 
обогащенную фортепианную технику в оркестр. И имен­
но отсюда, из виртуозного соблазна следует постигать 
романтический оркестр. Первоначально он был обра­
зован во Франции Берлиозом, существенно сродным 
Листу. Как и Лист, Берлиоз был виртуозом и он, так же 
как и Лист, получил творческую зарядку от Паганини; 
однако в отличие от первых двух виртуозов Берлиоз 
является самодовлеющим именно в области оркестра. 
Исходным для него была идея Бетховена, служившая 
последнему формообразующей силой, динамическим 
принципом творчества. Именно в окрыленное™ идеей 
мы находим ключ к творчеству Бетховена, к осуще­
ствлению дальнейшего образования гармонически зву­
ковых организмов и эта его пронизанность идеей вну­
тренне роднит его с Кантом, и с Шиллером, которые, 
как и он, были людьми идеи, только в других обла­
стях творчества. В то же самое время именно идея об­
условила появление музыки, которая воспринималась 
именно только во имя самой музыки, что было бы со­
вершенно невозможно, если бы такого рода музыка не 
носила бы в себе чего-то еще, что давало бы ей право 
на присущую ей идеальную силу. Эта сила — отнюдь 
не принадлежность всякой музыки, но она необходи­
мое свойство классической музыки Запада, совокуп-



ность этой идеальной силы создавала сообщество, а, 
рассматривая музыку Бетховена именно под этим ас­
пектом, осознаешь, несмотря на то, что формы ее 
уже приобретают светское и мирское обличье, что в 
своей сущности она остается духовной, владеет спо­
собностью воссоединения, а поэтому попадает в ту же 
самую категорию, как Грегорианское пение в первом 
тысячелетии нашей эры, полифония Нидерландской 
школы и, наконец, Итальянская опера XVII столетия. 
Эта художественная музыка Запада XVIII столетия, до­
ходящая до кульминационной точки своей метамор-
зы постепенно, неосознанная современной ей рус­
ской действительностью, превращается в классическом 
ее периоде в новую религию, религию идеи великого 
свободного человечества. 

Идея Бетховена претворяется в толковании Бер­
лиоза в руководство для осознавания оркестрового из­
ложения. Программная идея — это, в теснейшем смы­
сле, индивидуальная исповедь — манифестация, кото­
рой виртуоз оркестра вознаграждает себя за утерю жи­
вой непосредственности виртуоза-исполнителя. Выра­
женная в этой программе субъективность идеи засту­
пает место непосредственного творца и, таким обра­
зом, сама программа приобретает характер идеальной 
личности. Эта новая интерпретация чрезвычайно важ­
на для понимания романтики: в ней заключается вся 
разница по отношению к невещественной программной 
идее Бетховена, воспринимавшейся в смысле иде­
ала, и в ней воплощен намек на то, что романти­
ческая программная музыка есть ничто иное как фор-
моопределяющая манифестация переживаний индиви­
дуальности композитора. И программная тенденция, 
ставящая своей целью, во имя достижения художест­
венного намерения, виртуозное пробуждение оркест­
ровой гармоники и колористики, свойственна обоим 
музыкантам — и Берлиозу и Листу, однако же они от-



личаются друг от друга в средствах ее применения. У 
Берлиоза она всегда появляется непосредственно свя­
занной с видимыми и ощущаемым как действие, сле­
довательно сродной опере, Лист же в последователь­
ности мыслей выражает отвлеченные представления, 
созданные посредством рефлексии. Немецкая инстру­
ментальная романтика точно также определяется вир­
туозными побуждениями, поэтическая идея здесь слу­
жит поощрением и ограничением музыкальных форм, 
а литературные сочинения Шумана дают возможность 
познать, что внутреннее соотношение музыки и поэти­
чески оформленного переживания есть необходимое 
условие этого рода творчества. Однако же немецкие 
романтики отмежевываются и от натуралистической 
экспрессии Берлиоза и от экспансивности, к которой 
стремится Лист. Искусство их — искусство урбанистов, 
почтенное, и благонравное, и, даже, обывательское — 
естественно обратилось к идеалу интимности, родины, 
мечтательного умствования и это обуславливает их 
предпочтение форм камерной музыки, романса, хора. 
Даже там, где оркестру удается найти применение, по­
следнее происходит в развертывании пастельных кра­
сок, избегается пафос, а его место занимает мелодич­
ность и грациозность и сообразно с этим начинается 
процесс приобщения и восприятия музыки внутренне­
го мира композитора, погружение его в его собствен­
ный, субъективизированный мир грез. Конечно, и тут 
различаются индивидуальные устремления и их про­
тивоположности становятся наглядными при сопоста­
влении творчества Мендельсона-Бартольди с его ясно­
стью звуковой фактуры, закругленностью формы и 
ее чувством пропорции, характеризующими классиче­
скую романтику, с миром Шумана, ассиметричным, 
стремящимся к разложению и растворению внешних 
очертаний и контуров, бурным и переливающимся че­
рез края форм. Однако же обоим явлениям свойствен-



но виртуозное стремление к развертыванию средств, 
касающихся языка, в котором музыка начинает пони­
маться как язык звуков, а то, что выражается этим 
языком, — как чувство переживания. Романс в своей 
сущности предполагал уже завершенное существова­
ние поэтической формы, а из этого исходило понима­
ние музыки как помощницы поэзии, музыка станови­
лась тесно связанной с уровнем литературы и из тако­
го рода связанности представлений обусловилось 
творчество Франца Шуберта. 

Подчеркнем еще раз — как и в главах VII и IX, — 
что ученые придумывают периоды, сама же жизнь их 
никогда не придерживается и при творческой рекон­
струкции исторического процесса далеко не всегда мо­
жно руководиться только понятием времени, а прихо­
дится неизменно принимать во внимание Ихменно устре­
мленность элементов культур. И повторим еще раз 
мысль, выраженную в начале этой главы, что объек­
тами всех русских композиторов, служащими им для 
создания музыкальной формы, начиная с момента на­
саждения серьезной художественной музыки Запада в 
России, были исключительно средства романтики и по­
этому нет ни малейшего основания рассматривать ка­
кие бы то ни было музыкальные явления в России это­
го времени сквозь призму «самобытности», ибо даже 
характеристики, национализировавшие творчество рус­
ских композиторов, были не врожденными, а благопри­
обретенными из коренных условий, значения и устрем­
ленности тенденций западноевропейской романтики. 
Таким образом практикующаяся классификация на 
«националистов» и «западников», смотря по принад­
лежности к «новой русской школе» или к «кругу при­
верженцев и последователей Рубинштейнов», противо­
поставление Бородина, Мусоргского и Римского-Кор­
сакова — Чайковскому, лишены какой бы то ни было 
логики и все эти явления могут рассматриваться толь-



ко в свете тенденций западноевропейского романтиз­
ма, а в качестве общего знаменателя «самобытности 
явлений» берется большая или меньшая причастность 
русского композитора к дилетантизму. Таким образом 
становится понятным, что для первого устремления, 
презирающего мастерство и ищущего откровений в 
полной отрешенности от традиции, именно во имя сво­
его недостаточного музыкального воспитания и об­
разования, в области инструментальной музыки наи­
более доступной по своей наглядности будет програм-
ная идея Берлиоза, непосредственно связанная с ви­
димым, ощущаемая как действие, сродная зрелищу, а 
следовательно и опере, которая неизменно служит на­
глядным руководством для оркестрового изложения. 
«Новый, небывалый русский музыкальный язык», к ко­
торому стремился Милий Балакирев, чьим авторите­
том и нивелирующим влиянием вкуса обуславлива­
лось единство «Могучей кучки» в первое время, заклю­
чается в недостаточной технике композиции и в ряде 
стереотипных, однако же импонирующих, рецептов 
творчества и в самодовлеющем употреблении програм­
мной идеи. Из его переписки со Стасовым узнаешь про­
граммную идею его оркестровой композиции «1000 
лет», написанной в связи с празднованием тысячелетия 
России в 1862 году, ознаменовавшимся открытием па­
мятника в Новгороде. Эта композиция позже была пе­
реименована в «Русь», и названа им «музыкальной кар­
тиной». В основу этой идеи легла фраза, заимствован­
ная из статьи Герцена, «Исполин пробуждается». 

«Прислушайтесь, благо тьма не мешает слушать: со 
всех сторон огромной родины нашей, с Дона и Урала, 
с Волги и Днепра растет стон, поднимается ропот; это 
начальный рев морской волны, которая закипает, чре­
ватая бурями, после страшно утомительного штиля. В 
народ! К народу! — вот ваше место...» 

Точно такого же сорта программная идея лежит и 



в основании музыки Балакирева к шекспировскому 
«Королю Лиру», в его же, получивших мировую изве­
стность, произведениях «Исламей» и в симфонической 
поэме «Тамара», он всецело опирается на Листа, внед­
ряя отвлеченные представления в непосредственный 
ход мыслей. Однако, не обладая техникой композиции 
последнего, Балакирев не может предовратить изве­
стную беспомощность фактуры. В случае «Тамары», 
которую композитор писал целых пятнадцать лет, осо­
бенно ярко выражается, свойственный романтизму в 
целом, конфликт иллюзий и их претворения в реаль­
ность, на этот раз, особенно рельефно выявленный по­
средством наличия специфических характеристик твор­
чества дилетанта, осознанных и самим композитором. 
Ослепленный идеей воображаемой «самобытности», он 
не был способен сделать надлежащих заключений и 
постарался разрешить возникшую проблему наиболее 
примитивно воспринятым способом наглядного пояс­
нения своих заимствований у Листа, опять-таки прин­
ципом берлиозовской программы, перенесенной им в 
свою симфоническую поэму из одноименного стихо­
творения Лермонтова. Для второго же устремления, 
рассматривавшего воспитание и образование как пер­
вичную и незаменимую предпосылку, необходимое ус­
ловие возникновения музыкальной культуры, естест­
венным является не только преклонение перед тради­
цией, но и в виду обилия явлений, обусловленных на 
родине творчеством дилетантов, именуемых русской 
общественностью «новаторами», осторожность, грани-
чущая с предубеждением, по отношению ко всем про­
явлениям музыкальной действительности их современ­
ности, несущим нечто иное, неизвестное. Явления тако­
го порядка были причиной оппозиции Антона Рубин­
штейна к идеям неоромантизма, его отрицание вей­
марской школы, а также в сущности своей наитесней-
ше связанные с последними резкие нападки Чайков-



ского на Вагнера. Этим объясняется тот факт, что 
Чайковский, подпадая в своем творчестве под вли­
яние последнего, а также Листа, и Шумана, во­
спроизводил их специфические стремления в обез­
вреженном, пропущенном через исторический фильтр, 
виде, носящем в его изложении черты всеми 
приемлемой умеренности. И точно также приме­
няя программную идею в своих оркестровых компози­
циях «Манфред», «Ромео и Джульетта», «Франческа да 
Римини», «Буря», он свел ее наглядность и остроту на 
степень полупрограммности. 

Читатель вспомнит, что — именно в этой главе — я, 
указав на всю абсурдность выводить интеллектуаль­
ные и психологические приемы, примененные Тане­
евым в его опере «Орестейя», из техники Вагнера, при­
совокупил, что если бы Финдейзен обнаружил бы и 
третий мотив, пронизывающий структуру этой оперы, 
он назвал бы его «мотивом искупления». Указывая на 
нецелесообразность отожествления технических прие­
мов обоих авторов, я не нашел нужным протестовать 
против применения самой концепции вагнеровских 
идей. Из этого следовало бы заключить, что специфи­
чески они и существуют, и выражаются в творчестве 
Танеева. Идея искупления свойственна всей романти­
ке в целом и именно она является тем, что неразрыв­
но связывает и «новую русскую школу», и «круг при­
верженцев и последователей Рубинштейнов», и, нако­
нец, все западное художественное музыкальное твор­
чество в одно неделимое целое. Сама же идея самым 
наглядным образом может быть прослежена именно 
у Рихарда Вагнера. 

Заметим, что всякая гармоническая музыка обу­
славливается процессом появления основной гармо­
нии, нарушение ее равновесия является следствием на­
пора движения, которое в дальнейшем становится 
условием, определяющим ее колебания, наконец, воз-



вращения из статического покоя выведенных звуков, 
в основное положение, а последняя составная часть 
этой закономерности называется каденцией. Постигая 
этот процесс с точки зрения акции, невозможно не 
осознать возвращение потревоженных звуков в их пер­
воначальную гармонию как своего рода «искупление». 
Как раз у Вагнера, обусловленная действием, идея ис­
купления внутренне тождественна с музыкальной идеей 
каденции и в его творчестве это становится особенно 
наглядным, благодаря свойственному ему подчерки­
ванию чувствообразной динамической акции одновре­
менно употребляемой и на сцене, и в оркестре с целью 
разъяснения во имя конечного эффекта выражения. 
В то время как в первой половине XVIII столетия опре­
делительное влияние зиждилось на басах, а тем самым 
разряд каденции получал смысл укрепления статиче­
ского ощущения гармонии, во второй половине того 
же века, в связи с премущественным значением мело­
дии и с ее непременным условием понуждения вводно­
го тона к подъему, процесс каденции становится сред­
ством динамического развертывания силы, широкого 
изливания конденсированных звуковых извержений, 
конкретно, условием достижения кульминации, — у 
романтиков, у которых гармоническое движение со­
средоточивается не в нижнем и не в высшем, а в цент­
ральном слое, взрывание тела гармонии происходит 
из средины и обусловливает именно модуляционную 
наддачу, причиняющую именно то обострение диссо­
нирующих напряжений, которое побуждает искать в 
каденции развязки, последнего разрешения и, наконец, 
примирения и искупления. Понятно, что и такого рода 
заострение аффектов должно было сыграть немало­
важную роль в образовании главной черты романтиз­
ма: зрелищности. Театром обусловленная музыка по­
ощряет формы концерта, последние же излучают свое 
влияние на зрелище, выявляя процесс постоянного об-



мена, безостановочной дачи и отдачи, взятия и воз­
вращения; при этом обе стороны принимают активное 
и деятельное участие и едва ли возможно точно уста­
новить, кто из этих обоих участников был инициато­
ром. 

Исходя из этого положения, характеризующего 
музыку романтики как искусства, устремленного к за­
острению элементов выражения, опознаешь два типа 
среди композиторов России, чье творчество было об­
ращено больше к концерту, нежели к опере. Отметим 
вновь, что и эти типы нимало не обусловлены ни при­
надлежностью композиторов к «новой русской школе», 
ни к «кругу приверженцев и последователей Рубин­
штейнов». Первый из них, — тип экспансивный, стре­
мился ко всячески подчеркнутому и резкому высво­
бождению и преувеличению элементов выражения до 
предельного их объяснения и тут находятся Балаки­
рев, и Римский-Корсаков, и Скрябин: второй же ин­
тенсивный — ощущал, что принцип объяснения грани­
чит с отчуждением от музыки и в силу этого понятия, 
непосредственно связываемые с действием и програм­
мой, не являлись решающим элементом в их творче­
стве, но им отводилась роль сопроводительная и здесь 
суть — Бородин и Глазунов, Танеев и Чайковский. 

В полемике прессы, в возникновении партийных 
группировок «кучкисты» и «западники» рассматрива­
лись как противоположности и часто выражались мне­
ния, что одни из них представляют «истинное», дру­
гие же «ложное» искусство. В свете современности, 
такого рода подход не выдерживает никакой крити­
ки и даже, классифицируя явления русских компози­
торов по их типам, — экспансивному и интенсивно­
му, — необходимо подчеркнуть, что всем им присуще 
начальное чувство романтического восприятия музы­
ки с той только разницей, что первый настаивает на 



овеществлении чувства, второй же стремится к пока­
зательности абстракции. 

Для удобства сравнения этих типов выделим «ин­
тенсивного» Чайковского и «экспансивного» Римско­
го-Корсакова. Оба эти явления, будучи рассматри­
ваемы в свете музыкального воспитания и образова­
ния первого и преодоления дилетантизма вторым, 
оказываются устремленными к одной общей цели. 
Основание, на котором стоят оба музыканта, обуслов­
лено романтизмом в лице его яркого выразителя Шу­
берта. И оба они, как уже было выяснено, компози­
торы, существо которых особенно ярко выявляется 
через посредство концертов. 

Так, кроме опер, Чайковский писал инструмен­
тальную музыку всякого рода, однако же главное 
ударение в его творчестве лежит на музыке камерной 
и к последней надо отнести не только те из его про­
изведений, которые им самим были отнесены в эту 
группу. Отказ от тенденции видимого или программ­
ного объяснения хода музыки должен был привести 
к усилению внутренней напряженности, что и сказа­
лось в отказе от внешней монументальности. Этот от­
каз от внешней монументальности был необходимым 
последствием устремления к внутреннему разветвле­
нию элементов чувства, т. е. к все большей хрупкости, 
нежной пронизанности всех звуковых движений, по­
вышенной интенсивности звуковых ощущений. Но в 
таком аспекте Чайковский воспринимается не толь­
ко как представитель инструментальной музыки, но, 
вместе с Иоганнесом Брамсом, как типичный побор­
ник западноевропейского концертного творчества 
второй половины XIX века. Эти явления — Брамс и 
Чайковский — следуют за Шубертом и являются его 
наследниками и заместителями Мендельсона-Бартоль-
ди и Шумана. В связи с творческим созреванием обо­
их (Брамса и Чайковского), юношеский ранний ро-



мантизм претворяется в мрачность неоромантизма. 
Взрыхление же гармонического начала, свойственное 
всем романтикам, вылилось у обоих в той мере, в ка­
кой это определялось индивидуальностью каждого 
из них и внутренней зависимостью от методов до-
классического периода. Так Брамс и Чайковский про­
ложили, исходя из велений романтизма, новые пути 
гармонической жизни движения. Это удалось им осу­
ществить, отодвинув чисто модуляционные и коло­
ристические методы выражения и выдвинув на перед­
ний план звуковые импульсы движения, обусловлен­
ные самостоятельным голосоведением. Это не только 
соединяет романтизм с прошлым, но и предвосхи­
щает музыкальные проблемы современности. 

В то время как Чайковский, исходя из Мендель-
сона-Бартольди и Шумана, получает творческие им­
пульсы из периода пре-классицизма, Римский-Корса­
ков черпает их из Вагнера, которому Беллини и До­
ницетти, Вебер и Мендельсон-Бартольди, Шуман, 
Маршнер, Обер и особенно Мейербер как бы предо­
ставили свой сырой материал. Вагнер — явление син­
тетическое, он охватывает итальянскую, немецкую и 
французскую оперу, но отличает его от его пред­
шественников то, что он с абсолютной уверенностью 
осознает обусловленность гармонического звукового 
осуществления в действии и выражает основное 
устремление романтической музыки в четко и резко 
выраженных формулах. Вагнер нуждался в звуковом 
механизме, который был бы в состоянии выражать 
совокупные возможности гармонических движений и 
воплощать их в постоянно новые меняющиеся им­
пульсы действия, с этим связан рост роли оркестра и 
введение в него новых инструментов. Отражение это­
го же процесса наблюдается и у Римского-Корсако­
ва в связи с изобретением и введением им в употреб­
ление цевниц, лир, малой и альтовой труб и, нако-



нец, очень уменьшенной в своем размере литавры, 
примененных им впервые в партитуре «Млады». Из 
ощущения музыки, как действия, осуществляется так­
же и усиление хроматизации как мелодики, так и 
гармоники, заимствованные у Листа, и восприятие 
мелодии, как явления поверхности гармонии и посто­
янное обогащение колорита, для которого и Берлиоз 
и Мейербер служили примером. Общая цель поощре­
ния виртуозного стиля, особенно в изложении оркест­
ра, а также и лирическая чеканка выражения, нисхо­
дящие к Шуберту, Мендельсону-Бартольди и Шума­
ну, оказывались одинаково эффективными и полез­
ными. 

В предыдущей главе было уже отмечено, что то­
ска по религиозному свойственна всем композиторам 
безрелигиозной эпохи романтизма, обусловленной 
всеобщей секуляризацией. Было упомянуто также, 
что композиторы романтики, решаясь на бегство от 
безрелигиозной действительности, впадали в мисти­
ку, склонялись к оккультизму и спиритизму, прони­
кались идеями тленности земной жизни, борьбы во 
имя вечного, священнослужения искусству, служения 
во имя долга. Но в виду полной невозможности осу­
ществления иллюзий, столь характерных для роман­
тического творчества, в реальной действительности, 
Мусоргский, одержимый как раз идеей служения, пре­
вращается в «полубезумного пророка, ищущего ис­
купления в экстазе», так реально воплощенного им 
в «Песнях и плясках смерти», Балакирев, из-за невоз­
можности согласовать мечтания Герцена с реальной 
современностью, впадает в крайность, ищет искупле­
ния в мистической хандре, Чайковским же овладевает 
идея, которую он формулирует следующими слова­
ми: — «Это фатум, это та роковая сила, которая ме­
шает порыву к счастью дойти до цели, которая рев­
ниво стережет, чтобы благополучие и покой не были 



полны и безоблачны, которая как Дамоклов меч ви­
сит над головой и неуклонно, постоянно отравляет 
душу. Она непобедима, и ее никогда не осилить. 
Остается смириться и бесплодно тосковать». 

Он часто сочиняет вариации, выраженные в про­
граммах к его оркестровым сочинениям, в которых 
обнажает эту концепцию фатума идеей отпевания в 
пятой картине и финальной сцене «Пиковой дамы», 
заостряя эту идею до ее предела введением темы 
«Со святыми упокой» в разработку первой части 
«Шестой симфонии» и ищет искупления в программе 
именно этой, последней его симфонии, «...которая 
останется для всех загадкой... Программа эта — са­
мая, что ни на есть проникнутая субъективностью, и 
нередко во время странствований, мысленно сочиняя 
ее, я очень плакал...» А от этой программной иллю­
зии был всего один шаг к осуществлению искупления 
в реальности — т. е. к самоубийству. Искупление же 
Скрябина — явление синтетическое, обусловленное 
идеализмом мировоззрения, символической идеологи­
ей, мистической концепцией эстетики, ницшеанским 
стремлением к самообожествлению — все это приня­
ло в нем гипертрофированные формы и вылилось в 
концепции: Мессия — Скрябин — Искупитель. 

Отметим, что у Римского-Корсакова искупление, 
обусловленное действием, наиболее ярко выражается в 
его опере «Кащей бессмертный», где Кащеевна иску­
пается, силой своих страданий, от своей злобы и при 
этом проливает слезинку, в которой Кащей, силою 
волшебства, зачаровал собственную смерть. Этот мо­
мент искупления, являющийся в образе угасания, при­
миряющего и даже радостного, встречается и в «Сад­
ко», и в «Снегурочке» и в «Сказании о невидимом гра­
де Китеже и деве Февронии». Заметим также, что в 
«Светлом празднике» Римский-Корсаков ставит себе 
задачей воспроизвести не христиански-православные 



настроения праздника Пасхи, а, по его собственным 
словам, «легендарную и языческую сторону» этого 
праздника, его «необузданное язычески-религиозное 
веселье». Но, обращаясь и к творчеству Бородина, 
композитора интенсивного типа, невозможно не от­
метить обилия элементов, заимствованных из седой 
древности Руси, а идея искупления проявляется у не­
го в «Спящей княжне» в образе героического подви­
га, уничтожающего власть мрачных колдовских сил. 
Что Бородин положил в основу «Второй симфонии» 
программное содержание, известно со слов Стасова. 
Основываясь на высказываниях самого автора, Стасов 
дал ей эпитет «богатырской». «...Я по натуре лирик и 
симфонист, — сознавался Бородин, — меня тянет к 
симфоническим формам» — и в опере «Князь Игорь» 
он применяет симфонический метод, выражая его про­
странными, цельными построениями, реже достигая 
их посредством единой нарастающей линии, чаще же 
на основе четкого соподчинения многочисленных фи­
гур и эпизодов в одно целое. Эта же техника обуслов­
ливает обе его симфонии, — неоконченную симфо-
ниэтту, — и его оба струнных квартета, она даже 
сквозит в его вокальных произведениях, приближая 
некоторые из них, и несмотря на их краткость, к ха­
рактеру идеи богатыря «Второй симфонии». Эта идея 
богатыря-искупителя самым наглядным образом 
осуществлена в «Песне темного леса», обусловленной 
синтезом творчества, и текста, и музыки одного и то­
го же автора. Мелодика, с помощью которой Боро­
дин выражает свои образы «воли сильной» — «силы 
сильной», которая «над недругом потешалася» и «го­
рода брала», внутренне сродна с первой темой «Вто­
рой симфонии», которая является непосредственным 
отголоском музыкальных систем самой древней по­
ры язычества. И об этой же симфонии Стасов по­
вествует: «Сам Бородин рассказывал мне не раз, что 



в анданте он желал нарисовать фигуру "баяна", в пер­
вой части — собрание русских богатырей, в фина­
ле — сцену богатырского пира при звуке гусель, при 
ликовании великой народной толпы». Бородин ни­
когда не заимствует из народного мелоса, он пере­
воплощает его построения; следует однако же под­
черкнуть, что он неизменно устремлен в седую древ­
ность, никогда не воспроизводит формаций моложе, 
чем склад песни обрядной, а, следовательно, никогда 
не переступает границ язычества. И это его проник­
новение заходит так далеко, что ему удается создать 
хор поселян в последнем действии «Князя Игоря», — 
уже упомянутый в III и в настоящей главах, — «Ох, 
не буйный ветер завывал, горе навевал, нас хан Гзак 
повоевал», отлитый с русского народного многого­
лосья, пример по своей истинности непревзойденный и 
до сего дня. Будучи по типу противоположностью Рим-
скому-Корсакову, т. е. будучи композитором интенсив­
ного порядка, он не нуждается в предметных представ­
лениях, в непосредственном связывании музыки, ощу­
щаемой как действие, с видимым — сродным опере. 
Именно эта устремленность Бородина являлась услови­
ем, почему идея богатыря-искупителя, нисходящая к 
представлениям героически-патриархального режима и 
обусловленная в своих истоках языческим эпосом — о 
котором было замечено в главе IV —- проявилась в 
его творчестве с крайней осторожностью. Однако же 
идея язычества в творчестве и Римского-Корсакова, и 
Бородина — это явление одного и того же поряд­
ка, и у последнего, в связи с принадлежностью его к 
тому же типу композитора как и Чайковский, осозна­
ешь и тенденцию внутреннего соображения методов 
творчества западноевропейской художественной му­
зыки. Однако же в отличие от Брамса и Чайковского, 
приспособлявшим к романтическим импульсам тех­
нические приемы пре-классики — о чем уже упоми-



налось в этой главе — Бородин обращается к творче­
ству Бетховена, что особенно наглядно в «Первом 
квартете», наследуя религию идеи классики, идею ве­
ликого свободного человечества и перелагая ее, в си­
лу тенденций романтики, в идею свободного универ­
сального язычества. Римский-Корсаков точно так же, 
как и Бородин, ищет искупления в идее язычества, но 
его вере недостает того упования, той безоговороч­
ности, которая столь свойственна последнему. Вера 
Римского-Корсакова, вера — ищущая, сомневающая­
ся, изъеденная скептицизмом, обращенная в светское, 
— вера интеллектуального романтика и именно она 
диктует ему внутреннее обращение его к области ле­
гендарного, сказочного, фантастического. Однако же 
результаты столь различного ощущения веры и у Бо­
родина, и у Римского-Корсакова одни и те же: это 
солнечность и пантеизм, яркое чувство природы, гра­
ничащее с ее оживотворением и обоготворением, а 
органическая связанность этих явлений неизменно вы­
деляет обоих среди остальных их музыкальных со­
временников, мистических, пессимистических, траги­
ческих, мятущихся, бесноватых и, даже, в спокойст­
вии — мрачных. Эти бодрость духа, безмятежность, 
веселье и жизнерадостность, своеобразная примирен­
ность и преображенность выделяют Бородина и Рим­
ского-Корсакова не только среди русских современни­
ков, они отводят обоим особое место среди роман­
тизма как явления, обусловленного постоянным рас­
щеплением в силу несоразмерного роста субъективиз­
ма, из которого следует страстное желание общения, 
несбыточная тоска по религиозному переживанию, 
никогда неосуществляемые, ибо процесс разобщения 
и раздробления неумолимо продолжается и именно 
этим конфликтом определяется глубоко пессимисти­
ческий характер этого искусства в его совокупности. 

Бородин и Римский-Корсаков преодолели песси-



мистическую тенденцию романтики за счет их обра­
щенности к язычеству, воспринятого ими как идея 
искупления, и — припоминая предварительно изло­
женное — приходится рассматривать это их своеоб­
разие не только как продукт одной случайной воли и 
не одного только, навязанного судьбой, географиче­
ского окружения, а, прежде всего, как естественный 
результат тех внутренних условий, при воздействии 
которых совершались все метаморфозы духовной жиз­
ни на территории России. Хотя и не тождественно, 
но аналогично русской литературе — о чем уже было 
замечено в главе III, — и Бородин, и Римский-Корса­
ков, в силу исторического процесса разойдясь с рус­
ской народной толщей и во вкусах и потребностях 
усвоив гармонический язык западноевропейской ху­
дожественной музыки эпохи романтики, не заблуди­
лись, не изменили народу и не ушли от него в сторо­
ну. Язык же музыки, в употреблении всех русских 
композиторов, был исключительно музыкальным язы­
ком романтики Запада, а включение этнографических 
элементов в их творчество было продиктовано ро­
мантической тенденцией национализирования, слу­
жившей одним из средств выделения своеобразия, 
уникальности в материальном смысле, случайно субъ­
ективного. Познаний в области народных музыкаль­
ных культур как русских, так и инородческих не бы­
ло ни у кого из них и это особенно наглядно видно 
из их обработок подлинных народных песен. В свя­
зи с этим следует вспомнить сообщение Линевой о 
том, что крестьянство, сохранившее традицию русско­
го народного многоголосья, воспринимает обработ­
ки русских песен, сделанные русскими же композито­
рами, как нечто совершенно чуждое. Вне зависимости 
от принадлежности композитора к «новой русской 
школе» или к «кругу приверженцев и последователей 
Рубинштейнов», творчество его обусловленное этно-



графически, было бы заклеймено «простонародьем» — 
вспомним главу III — как «господское». 

Невозможность осуществления иллюзий, выра­
жавшаяся в гипертрофированной страстности кон­
фликтов, в неудовлетворенности жизнью, в разочаро­
ванности, в отречении, в бегстве от мирской суеты, 
в самоуничтожении, наконец, в свойственной каждому 
романтику несбыточной мечте религиозного осущест­
вления, ни в какой степени не затронули творчества 
ни Бородина, ни Римского-Корсакова. Всматрива­
ясь в идею искупления последнего, где она проявля­
ется особенно наглядно, отмечаешь неопровержимую 
ее сущность, выражающуюся в отсутствии границы 
между потусторонностью и реальной жизнью. Несмот­
ря на то, что каждому из этих двух элементов свойст­
венны средства своего музыкального выражения, раз­
личие между ними в отдельных случаях доходит до 
контрастного, иногда даже нарочито резкого проти­
вопоставления. Эти два стиля сосуществуют рядом, 
не претворяются один в другой, но и никогда не при­
ходят в столкновение один с другим. Опираясь на 
анимистические представления, Римский-Корсаков тес­
но связывает картины природы с богами, олицетво­
рявшими силы стихий, в образах Морского царя и 
Волховы в «Садко», Бури-богатыря в «Кащее», Весны 
в «Снегурочке», воплощены явления природы; послед­
ние же очень часто являются в потустороннем виде, 
как водная стихия в «Садко», вьюга в «Кащее», или, 
наконец, параллелизм между «богом» грозным и 
властным султаном Шахрианом и «богом» властным и 
грозным морем в «Шехерезаде». Даже в «Антаре», 
где общая идея — образ сильной личности, разоча­
рованной, гордо удаляющейся от людей и ищущей 
одиночества, появился бы неизбежно в творчестве 
каждого романтика в объяснении психологической 
стороны, раскрытии чувств и мыслей, волнующих ге-



роя, отходит у Римского-Корсакова на второй план: 
«Возможность выразить сладость мести и власти бы­
ла удачно понята мною с помощью внешней стороны: 
первая — как картина кровавой битвы, вторая — 
как пышная обстановка восточного властелина» — 
и к этому следует прибавить то, о чем сам компо­
зитор умалчивает — «сладость любви» в четвертой 
части произведения и, надеюсь, читатель вспомнит, 
где он уже имел дело с такого рода представления­
ми. Возражая одному из своих либреттистов, Вель­
скому, считавшему, что сила Римского-Корсакова в 
«фантастике», композитор отвечал: «Для бытовых, 
архаических, фантастических и прочих мелодий я 
пользуюсь, якобы, всеми красками палитры, а для 
общечеловеческих — нет. Это замечание вызывается 
тем, что под красками вы разумеете исключительно 
гармоническую основу тем, а ритмическим богатством 
считаете причудливые размеры. Если вы проследите 
внимательно мои темы лирического характера, в них 
окажется, может быть, больше красок, чем в быто­
вых и архаических: протяжение их гораздо обшир­
нее, т. е. они захватывают большее число нот вверх 
и вниз, более изобилуют скачками и изгибами и уж, 
несомненно, ритмически богаче, хотя укладываются 
в неизменный двух- или трехдольный размер». Эта 
красочность, совершенно различных порядков, однако 
служащая единому принципу растворения потусто­
ронности в реальности и наоборот, и являются тем 
средством, которое связывает оба вышеупомянутых 
стиля Римского-Корсакова в одно духовное целое 
высшего порядка. А это целое доходит до нас в 
«Псковитянке», как воплощение летописей, вытекаю­
щее из восприятия повествования, тогда как оно само 
по себе течет спокойно и беспристрастно, описывая 
ужасы мора, голода, пожара и нашествий столь же 
сдержанно, сурово и величаво, как и радостные со-



бытия, стирая грань между прошлым, настоящим и 
будущим, и соединяя это воплощение летописей с 
«Богом», деспотом, царем-воином, философом, лю­
бовником — отцом. Преемственность идей такой кате­
гории несомненна и в следующей «исторической» опе­
ре Римского-Корсакова, «Царской невесте», и несмот­
ря на различие стилей, сознательно подчеркнутая са­
мим композитором введением в последнюю тему 
Грозного из «Псковитянки», появляющейся контра­
пунктированной с лейтмотивом царя Ивана «Царской 
невесты» в третьем акте этой оперы в момент объ­
явления Малютой воли Ивана Грозного. Концепция 
же идей такого порядка еще более расширяется в 
«Сервилии», где утрачивается еще и граница между 
колдовством и реальностью. На примерах его, по 
собственному выражению, «весенней» и «осенней» 
сказок — «Снегурочки» и «Кащея бессмертного», с 
особенно ярко выраженной идеей возрождения в по­
следней «сказке о царе Салтане», сказке для оркест­
ра, «Шехерезады» и прочего вплоть до «Золотого 
петушка», учитывая свойственный Римскому-Корсако-
ву прием трансформации единой темы для выраже­
ния и потустороннего и реального и, отдавая дань 
его самоотождествлению с языческим миропонима­
нием, бесподобно выразившемуся в «волшебной опе­
ре-балете» «Млада», — осознаешь, что сущность его 
творчества определялась откровением, что и позна­
ние и ощущение чувственны, что ни потусторон­
ность, ни реальность не суть противоположности или, 
даже, сходства, но абсолютное равенство. Из этого 
положения естественно вытекает, что для Римского-
Корсакова музыка была неразрывно связана с сово­
купностью духовного направления. Мир для него — 
одно, одно в себе и одно с ним! Констелляцию такого 
рода идей нам приходилось наблюдать уже неодно­
кратно — сошлюсь на главы I и II — и идея язычест-



ва в творчестве и Бородина, и Римского-Корсакова 
безусловно не была только иллюзией, в противном 
случае оно не спасло бы их от судьбы, свойствен­
ной всем романтикам. Это явление было обусловле­
но самим процессом жизни русского народа и в свя­
зи с этим необходимо отметить, что даже на перело­
ме XIX и X X столетий, несмотря на повышенную дея­
тельность русского миссионерства, обращение из не­
христианских исповеданий, и языческого, и еврейско­
го, и магометанского выражались ничтожной цифрой. 
Переняв язык музыки романтики Запада в силу не­
обходимости, ибо закономерности русских народных 
музыкальных культур в то время еще не были выяс­
нены, они искали единения с народной толщей и, 
обусловлены свойственными им широтою взгля­
дов, восприимчивостью к явлениям, неукладываю­
щимся, в обыденные рамки, оба, и Бородин и Рим­
ский-Корсаков, старались примкнуть к «простонаро­
дью» в его историческом аспекте тогда, когда разни­
цы между последним и интеллигенцией, вызванной 
своеобразным преломлением христианства в русской 
дейтвительности, еще не было, и эта тенденция, не­
смотря на то, что она явилась порождением роман­
тических иллюзий, оказалась жизненной. Общемиро­
вое значение Римского-Корсакова несомненно и до­
казывается его неоспоримым влиянием, так же как 
и Мусоргского, на французскую школу импрессиони­
стов. Без Чайковского же невозможно представить 
себе возникновения английской «национальной» му­
зыки, главный современный представитель которой 
Ральф Воан Вильяме (Ralph Vaughan Williams) так 
и кажется выходцем из России прошлого столетия. 





I 

ГЛАВА XII 

ЛИТЕРАТУРА О МУЗЫКЕ 





В согласии со всем до сих пор изложенным, и по­
явление литературы о музыке должно было быть 
обусловлено в России формой растолковывания язы­
ка музыки. Музыкальная критика зарождается в 40-х 
годах, конечно, не в виде строго научных изысканий, 
преследующих цель воспитания и образования, а по 
образу и подобию современной ей литературной кри­
тики, насыщенная модными тогда эстетическими пред­
посылками и настроениями. Переносимые в стихию 
музыки воззрения такого порядка, определявшиеся 
влиянием философии Шеллинга, естественно должны 
были утрачивать свою четкость и ясность. Среди пи­
сателей такого разряда выделяется Александр Улы-
бышев, писавший главным образом по-французски, 
автор книг о Бетховене и Моцарте, из коих послед­
няя получила мировую известность. Другой, князь 
Владимир Одоевский, друг Глинки, Даргомыжского 
и Рубинштейнов, а также и Пушкина, перевел на рус­
ский язык и дополнил «Музыкальный словарь» Гар-
раса, что в условиях того времени являлось заслугой 
капитального значения. Исторически явление Одоев­
ского интересно с той точки зрения, что, по его лич­
ному утверждению, «все мои мысли и соображения 
по поводу русской народной песни явились лишь ре­
зультатом личных встреч и бесед с Глинкой». Ставя 
себе задачей определить важнейшие признаки русской 



народной песни, Одоевский пишет серию статей, при­
ближаясь к взглядам, изложенным уже несколько 
раньше Алексеем Львовым в связи с применением 
Глинкой неравномерных метрических размеров, заим­
ствованных им из народной песни. Одоевский, безус­
ловно незаурядный и даже выдающийся человек свое­
го времени, в отношении русской народной песни 
требовал замены понятия тональности, связанного с 
гармоническим ощущением, понятием мелодического 
лада, так как по его терминологии «желание втиснуть 
всякую народную мелодию в рамки мажора или ми­
нора, неизбежно ведет к ее искажению». Он старал­
ся решить возникающую проблему, обращаясь к 
«древнегреческой и средневековой музыкальной сис­
теме», его заключения имели непосредственное влия­
ние и на Балакирева и на Римского-Корсакова в их об­
работках русских народных песен и только исследо­
вания начала X X века показали всю необоснованность 
его выводов. 

Типичным представителем салонной дилетантской 
критики, отражавшей вкусы и устремления велико­
светского общества, был граф Феофил Толстой, вы­
ступавший в печати под псевдонимом Ростислав. Об­
раз его был увековечен Мусоргским под именем «Фи­
фа», одного из типов Райка, где он представлен за­
хлебывающимся от восторга поклонником итальян­
ской музыки, поющим дифирамбы знаменитости того 
времени, Аделине Патти, на мелодию тривиального 
вальса с бессмысленным повторением отдельных слов 
и слогов, столь характерным для того рода итальян­
ской оперы, которая привилась в России. 

Александр Серов, статьи которого о Бетховене, 
Вагнере, Глинке и Даргомыжском имели огромное 
значение для своего времени и, даже, во многом со­
хранили его и доныне, являлся представителем более 
позднего позитивистско-натуралистического эстетиз-



ма, подкрашенного философией Шеллинга и Гегеля. 
Отчасти он был подражателем Белинского, в силу че­
го современники окрестили и его «неистовым», и 
«Виссарионом музыки». Сотрудничая в 28 журналах и 
газетах, Серов с первых же своих шагов проявил себя 
страстным полемистом и эта его особенность нахо­
дит известное оправдание в специфических условиях 
русской действительности того времени. Серов, бле­
стяще владевший пером, едкий и язвительный наблю­
датель, принужден был бичевать общество во имя 
того, что казалось ему первейшей необходимостью: 
«Нельзя ли, хотя мало-помалу, приучить публику от­
носиться к области музыки и театра с тем логическим 
и просвещенным мерилом, которое в русской литера­
туре применяется уже десятки лет и русской литера­
турной критике сообщило такое высокое развитие?» 
Серов, непостоянный в своих личных проявлениях вку­
са, суждений и привязанностей — факт, отмеченный 
уже в прошлой главе, —. очень устойчив в своем ти­
пичном для его эпохи взгляде, что «музыка — ис­
кусство выразительности»... «язык души, отражение 
психологических изменений внутри человека, отра­
жение нашей внутренней душевной и духовной жиз­
ни», он намечает позиции реализма, утверждая, что 
«Без правды выражения, музыка только — погремуш­
ка, более или менее приятная, но вместе с тем и бо­
лее или менее пустая», и в этом сходится до неко­
торой степени с Даргомыжским и с Мусоргским, на­
ходя, что «одной красоты мало; надо, чтоб она была 
кстати, чтоб при красоте была и правда». Как «...ис­
кусство выразительности»... «язык души»... музыка 
«...теснейшими узами связана со временем...», «Ни один 
художник, как бы велик он ни был, не может не под­
чиниться духу своего времени, не может не быть вер­
нейшим его выражением» и «Еще не было на свете 
поэта или художника, который бы стоял в совершен-



ной независимости, отрешенности от данной эпохи с 
ее взглядами, вкусами, модами...», а из этих положе­
ний Серова неизбежно следует его яростный выпад 
против Эдуарда Ганслика, автора сочинения «О му­
зыкально прекрасном», переведенного на все европей­
ские языки, который, несмотря на период бурных по­
рывов романтики, сумел сохранить известную объек­
тивность и осмелился утверждать, что музыка это 
безусловно «форма в движении». — «Нет, тысячу раз 
нет! — взрывается Серов, — музыкальная вырази­
тельность, правдивость этого языка души есть одно 
из основных и непременных условий новейшего ис­
кусства», а построения и выводы Ганслика, которым 
можно отказать в чем угодно, но только не в их на­
учном обосновании, — это «софизмы и хитрая диа­
лектика!» В своем невнимании или непонимании, что 
в этом случае равнозначуще, музыкальных явлений 
как таковых, в их звуковом строении и сущности, Се­
ров отдавал дань явлениям его времени, общему — 
романтизму и специфическому для русской действи­
тельности — дилетантизму. Своей публицистикой он 
подготовлял путь «новой русской школе» и даже 
пропагандировал идеи Вагнера, сущность которых так 
и не понял, именно в силу своего дилетантства, усмат­
ривая в явлении последнего «натуралиста». В связи с 
этим «пленением глубиною взглядов» Вагнера, Серов 
был увековечен опять-таки в «Райке» Мусоргским в 
типе «цукунфтиста на тевтонском буцефале», а ха­
рактеристикой этого типа служили мотивы опер 
«Юдифь» и «Рогнеда» незадачливого вагнерианца. 
Больше того, все выведенные в «Райке» «музыкаль­
ные воеводы» и вышеупомянутый Толстой, и Серов, 
и Заремба, многозначительно поучающий, что «ми­
норный тон — грех прародительский», а «мажорный 
тон — греха искупленье», обрисованный окарикату­
ренной музыкой из оратории «Иуда Маккавей» Ген-



деля, и Фаминцын, изображенный в собственном сти­
ле бесцветно унылого романса; смотреть «этих мо­
лодцов, музыкальных удальцов», призывает сам Му­
соргский, изображенный во вступлении в виде раеш­
ника. В заключении же воспевается эротикой богине 
Евтерпе, — председательнице Императорского рус­
ского музыкального общества, великой княгине Еле­
не Павловне, на мотив «дураковой песни» из упомяну­
той «Рогнеды», с «бряцанием гарфой» и «гимническим» 
сопровождением усиливающими, уже и без того вызы­
вающий комизм «действа». В другом подобном же от­
вете музыкальной критике его времени, названном Му­
соргским «Классик», определенным композитором как 
«музыкальный памфлет» и получившим в качестве под­
заголовка название: «По поводу некоторых музыкаль­
ных статеек г-на Фаминцына», находишь перл олицет­
ворения классического мещанства, беспощадной сати­
ры на тех, кто, несмотря на исключительное для рус­
ской действительности образование, предпочитали по­
прище службы шарлатанов, пленявшей музыкальную 
дикость среды высшего общества, возвращавшему по­
добным, смотря по их заслугам, медалями разных сор­
тов и степеней и, реже, званием академика... В связи с 
такими деятелями, рыцарями печального образа в бук­
вальном смысле, не следует упускать из виду и явление 
Юрия фон Арнольда, «Воспоминания» которого я ци­
тировал в силу их иллюстративности, кто был отме­
чен Юлием Энгелем как, не больше чем, «прилежный 
музыкальный теоретик», а по исследованиям Вячесла­
ва Козловского, работавшего над тайными государст­
венными документами, оказался тайным агентом, его 
же музыкальная активность — надежной шапкой-не­
видимкой. 

В связи же с вышеупомянутыми явлениями, на рус­
ской почве того времени далеко не одиночными, побу­
ждения Серова ввести просветительные стимулы в его 



публицистическую деятельность, приобретают особен­
ную значительность. Он считал, что... «у музыкального 
критика главная цель должна заключаться в том, что­
бы всеми доступными ему способами действовать на 
воспитание музыкального вкуса в публике», «Распро­
странение музыкальных сведений все в большем и боль­
шем кругу слушателей — одна из тех задач, к кото­
рым должны стремиться все искренние друзья искус­
ства», а для достижения такого рода цели от художе­
ственной критики необходимо «требовать прежде все­
го доказательности, основанной на исторических дан­
ных». 

Этот момент роднит Серова с Владимиром Стасо­
вым, подчеркнувшим, что «критика есть воспитание», 
а впоследствии подкрепившим эту идею утверждением, 
что главная и высшая задача критики заключается в 
«напоминании художникам об их общечеловеческих 
обязанностях». Дружба Серова со Стасовым, завязав­
шаяся в стенах Училища правоведения, продолжалась 
долго и по его окончании, а обширная их переписка 
свидетельствует об общности их интересов и устремле­
ний. Стасов играл роль критика-идеолога по отноше­
нию к «новой русской школе», а как таковой должен 
был расходиться с Серовым в оценке «Руслана и Люд­
милы», как сценического произведения; не мог он раз­
делять увлечения последнего Вагнером, не мог прими­
риться с позднейшим отношением Серова к Дарго­
мыжскому, ни с его взглядами на творчество Берлио­
за. Эти разногласия повели к острейшей полемике, не 
гнушавшейся затрагивать и личных моментов, а по­
следняя превратила сердечную дружбу в непримири­
мую вражду, хотя по существу и у «кучки» и у Серова 
было значительно больше точек соприкосновения и 
общности во взглядах, чем несогласия, но иначе и не 
могло быть в силу создания и служения иллюзии, ха­
рактеризовавшей совокупность эпохи романтизма. 



Стасов рассматривал свою критическую деятель­
ность, как одно из средств «повышения духовного уро­
вня русской публики», «орудие просвещения» имело в 
его руках значение крайне полемическое и, в связи с 
наивностью эстетических предпосылок, а также и вви­
ду крайней обусловленности его идей явлениями его 
современности, последние неизбежно должны были со 
временем поблекнуть. Без серьезного эстетического 
фундамента, но безусловно даровитый, пылкий и го­
рячий, наиболее правоверный и последовательный из 
всех «кучкистов», будучи глашатаем устоев и принци­
пов «новой русской школы», В. В. Стасов должен был 
не заметить значительности явления Чайковского и 
должен был относиться отрицательно как к последне­
му, так и к Вагнеру, и к Верди, а свойственный ему по­
лемический задор, точно так же как и Серова, должен 
был послужить началом к схождению. Тем не менее 
именно Стасов был первым, кто в музыке провозгла­
сил лозунг народности в то самое время, когда, по вы­
ражению Репина, «народ, вчерашний раб, продавав­
шийся еще так недавно, как скот на рынке... даже не 
мог входить в серьезные размышления сановников от 
искусства». И в силу своей устремленности Стасов наи­
более сливался именно с Мусоргским: «Искусство, не 
исходящее из корней народной жизни, если не всегда 
бесполезно и ничтожно, то, по крайней мере, уже на­
верное всегда бессильно» и «Не в одном только талан­
те состоит все дело в искусстве. Для него есть что-то 
такое, чего не заставит забыть, чего не заменит ника­
кой талант, никакое мастерство, никакая виртуозность, 
без чего они мертвы и ничтожны будут: это — здоро­
вое, светлое, прямое чувство, мысль и понятие жиз­
ни». А в силу этого следовало бы выделить, что, буду­
чи критиком-идеологом «Могучей кучки», Стасов яв­
лялся, собственно говоря, глашатаем более специфиче­
ского направления, а именно реализма. 



Роль «легкой кавалерии», по выражению Стасова, 
для «новой русской школы» выполнялась одним из 
участников «Могучей кучки» Цезарем Кюи, бывшим по­
стоянным музыкальным критиком «Петербургских ве­
домостей», подписывавшимся псевдонимом «V»- Обу­
словленный двумя основными явлениями русской му­
зыкальной дейтвительности, — романтизмом и диле­
тантизмом, он должен был считать, что «... до Бетхо­
вена предки наши не искали в музыке нового способа 
для выражения наших страстей и чувств, а довольство­
вались только приятным для слуха сочетанием зву­
ков...», он должен был принять и приветствовать и Бер­
лиоза, и Листа, но тем не менее принужден был отри­
цать Вагнера и этот его антивагнеризм, подкреплен­
ный воззрениями Стасова, а также и недопонятым 
«вагнеризмом» Серова был изжит обществом только к 
концу XIX столетия. Однако же не следует упускать из 
виду, что, в аспекте преодоления дилетантизма Рим-
ским-Корсаковым, позиции и Стасова и Кюи начинают 
колебаться, что и побуждает последнего пересмотреть 
свою идеологию. В связи с этим процессом он прихо­
дит к убеждению, что «В музыке могут существовать 
только две партии, партия хорошей и партия дурной 
музыки», в дальнейшем же в своей статье «Отцы и де­
ти» он проводит параллель между «кучкистами» и Чай­
ковским, с одной стороны, и новым поколением ком­
позиторов, с другой, указывая на бесформенность, эк­
лектизм и безличность в творчестве последних. На пе­
реломе же XIX и X X столетия идеология Стасова и да­
же несколько видоизмененная — Кюи становятся хо­
дячими анахронизмами, за счет полной неспособности 
освоиться с массой новых явлений музыкальной сфе­
ры и первый кончает как типичный романтик бегством 
от действительности, замаскированным реакционно-
ностью, второй же осознает несбыточность иллюзий и 
с честью складывает оружие. 



Блестящее критическое дарование Германа Ларо-
ша естественно не могло быть надлежащим образом 
осознано в эпоху бурных порывов синтеза романтиз­
ма и дилетантства. Если бы рискнуть окрестить Серо­
ва идеологом промежуточной и колеблющейся эпохи 
разветвления на славянофилов и западников, то в та­
ком случае Ларош был бы ярким представителем по­
следнего направления. Ему так же как западникам — 
смотри глазу IX — недоставало синтеза исторических 
условий и это выражалось у него естественным обра­
зом в преувеличении стихийности русского историче­
ского процесса. Ларош не только доказывал, что лишь 
при условии глубокого и прочного овладения всей му­
зыкальной культурой Запада прошедших веков рус­
ская художественная музыка может достигнуть зрело­
сти и самостоятельности, но и требовал, чтобы Россия 
повторила все стадии метаморфоз западноевропейской 
музыки, начиная с эпохи полифонии. По его мнению 
именно полифоническое искусство, основанное на за­
кономерностях народных музыкальных культур, дол­
жно было явиться фундаментом русской музыкальной 
культуры. Знаменательность же этой последней его 
мысли, несмотря на всю утопичность предлагаемого им 
метода для ее достижения, могла быть осознана толь­
ко во второй четверти X X столетия, в связи с исследо­
ваниями и выводами Кастальского. Ларош, подобно 
Гете, отказывается видеть разницу между классикой и 
романтикой с точки зрения разноустремленности сти­
лей, видит показатели романтики в подчеркивании па­
тологических моментов и обоими руками подписыва­
ется под изречением Гете: «Классическое я называю 
здоровым, а романтическое больным. Большая часть 
новейшего романтично не потому что оно ново, а по­
тому что оно слабое, болезненное и больное, а старое 
классично не потому, что оно старо, а потому что оно 
сильное, свежее, радостное и здоровое». 



Отрицая романтику за ее патологичность, Ларош 
неизбежно должен был искать спасения, примыкая к 
идеологии Ганслика, против которой, как мы знаем, 
протестовал Серов, а становясь в ряды сторонников 
чистой музыки форм, он никаким образом не мог рас­
считывать на уразумение своих позиций даже самыми 
образованными умами России того времени, ибо эти 
идеологические позиции не были подкреплены ни ре­
альными, ни творческими осуществлениями в русской 
действительности его времени. Оттого несравненно 
большее и более своевременное значение имела его за­
щита и поддержка необходимости музыкального вос­
питания и образования, эрудиции, в которых, только 
что начинавшая пускать ростки, русская педагогика ну­
ждалась больше всего другого. 



ГЛАВА XIII 

ПОСЛЕДСТВИЯ УСВОЕНИЯ РОМАНТИЗМА 





Перевертывая страницу истории и окидывая твор­
ческие силы прошлого столетия глазами современни­
ка текущей действительности, отмечаем трех русских 
композиторов, чьи дарования не оказались способны­
ми ограничиться рамками нации, в силу чего резуль­
таты их деятельности приобрели интернациональное 
значение. — Реалист — Мусоргский; Римский-Корса­
ков, язычество которого было неологизмом на службе 
идеалам народности, приверженности к верованиям, 
неоднократно непонятым; и Чайковский, освятивший 
искренность своего вдохновения наивно воспринятой 
западной традицией и оказавшийся в итоге несравнен­
но большим мастером, нежели думали о нем его со­
временники, или даже он сам лично. Все трое вопло­
щали в России идею западного неоромантизма, его 
песнь песней... 

Мусоргский — дилетант, Римский-Корсаков — пре­
одолевший любительство и Чайковский, образован­
ный музыкант, однако же все трое, обусловлены исто­
рическим процессом, в котором сочетались любование 
бытом, как художественной ценностью, своеобразное 
пристрастие к варварству и братание с Западом, бра­
тание невольное, ибо подражание вовсе не входило в 
идеологическую программу, а пришло как неминуемое 
следствие и, наконец, тяга к Востоку, к красочному до­
историческому и легендарному миру, вызванная верой 



в тупик и смерть цивилизации Европы, потребность к 
рассматриванию России как носительницы специфиче­
ского мессианизма и как следствие этого — высокомер­
ное отношение к школе и к традиции, культивирова­
ние сознательного дилетантизма, и неминуемое плене­
ние той самой Европой, от которой так старательно и 
настойчиво отмежевывались. При таких предпосылках 
«новая русская школа» неминуемо должна была пере­
жить распад еще при жизни всех своих участников. 

Таким образом, уже с начала последней четверти 
XIX столетия начинает наблюдаться отмирание идео­
логии, связывавшей «Мугучую кучку», руководство на­
чинает постепенно переходить от дилетанта Балакире­
ва к преодолевшему любительство Римскому-Корсако-
ву. В 1885 году крупный лесопромышленник Митро-
фан Беляев основывает нотное издательство в Лейпци­
ге, существующее и доселе в Париже и носящее его 
имя; целью издательства было поддерживать русских 
композиторов, а также организовывать Русские сим­
фонические концерты. Обоим организациям суждено 
было сыграть крупную роль в истории русской музы­
ки, а впоследствии Беляев еще больше поднял их зна­
чение, завещав капитал на премии за лучшие русские 
композиции. Мусоргский умирает на четыре года рань­
ше, а Бородин на два года позже основания нотоизда-
тельства Беляева, приблизительно в это же время Ба­
лакирев, окончательно и непримиримо погружаясь в 
обскурантизм, осуждает себя на одиночество. Послед­
ние же, оставшиеся члены балакиревского кружка, в 
силу изменения общественных условий, отождествля­
ют себя с беляевским кружком. Коммерческие нотные 
издательства существовали в России и раньше, так 
Циммерман был основан на 34, Юргенсон на 24 и Бес­
сель на 16 лет раньше Издательства, организованного 
Беляевым, однако же последнее, уже по самой идее его 
основания, не должно было зависеть от доходов, и не 



чувствовало себя связанным в смысле расходов по из­
данию и по пропаганде новых композиций, как в Рос­
сии так и заграницей. 

Распространению русской музыки, в начале кос­
венно, способствовали и начавшиеся турне русских вир­
туозов заграницу, которые быстро начали приобре­
тать мировое значение. 

Творчество следующего поколения русских компо­
зиторов все больше и больше пронизывается ретро­
спективными элементами, и это находится в непосред­
ственной зависимости от распространения музыкаль­
ного образования. В это время перегородки, искусст­
венно созданные глашатаями «новой русской школы» 
и идеологами «приверженцев и последователей Рубин­
штейнов», рушатся в силу исчезновения дилетантского 
импульса творчества, непосредственное влияние «Мо­
гучей кучки» ослабевает и, если оно и не прекращает­
ся совсем, то осуществляется посредством отражения 
Мусоргского и Римского-Корсакова новейшей фран­
цузской школой. 

В самой же России следующее поколение пред­
ставлено Танеевым и Глазуновым. Танеев вырос из 
группировки приверженцев бр. Рубинштейнов, Глазу­
нов — последователь «Могучей кучки», но по существу 
оба композитора — образованные музыканты, творче­
ство обоих направлено в сторону ослабления чувства 
гармонии, намечавшегося у Бородина и у Чайковско­
го — композиторов интенсивного типа. 

При ретроспективном устремлении и Танеева и 
Глазунова, средства гармонического движения не толь­
ко должны были в известной степени отстранить моду­
ляционные и колористические принципы, но и исклю­
чить национализирующий элемент из их творчества. 
Таким образом за счет утраты национального колори­
та в художественно-музыкальное творчество России на-



чинают проникать влияния, от которых предыдущая 
эпоха отворачивалась вне зависимости от принадлеж­
ности композиторов к той или иной группировке и это 
происходит уже не контрабандным путем, а восприни­
мается вполне сознательно. Разнообразие последствий 
этого явления может быть осознано примером фраг­
ментарного применения технических приемов западно­
европейской музыки XI-XII столетий Ребиковым в его 
опере «Елка». Национальные характеристики приобре­
тают случайный характер нейтрального тематического 
материала и сводятся к ничтожной роли, за счет утра­
ты красочности и изобразительности возникает инте­
рес к абстрактному движению форм, а сообразно с этим 
ослабевает нужда в подчеркивании действия, что ве­
дет к чисто концертному ощущению музыки. Именно 
явлениями Танеева, ученика Чайковского, и Глазуно­
ва, ученика Римского-Корсакова, встретившихся в пло­
скости ретроспективизма, обуславливается дальнейшая 
тенденция поисков творческого импульса в контрасте 
к ощущениям остроты и пряности, впоследствии во­
плотившаяся в творчестве Медтнера. В этой тенденции 
следует искать объяснения зародившегося в России на 
рубеже X X века культа Брамса, предвестники которо­
го появлялись уже и в творчестве Чайковского. Увле­
чение Брамсом шло рука об руку не только с прогрес­
сирующим укреплением позиции образованного музы­
канта, но и с переменою структуры русского общества, 
кристаллизацией нового класса, обусловленного зако­
номерностями урбанизма. В это время интеллигенция 
России получала новую закалку: в ней стираются пре­
жние границы между разночинцами и дворянами, ме­
ценатство от последних переходит к купечеству. Ре­
троспективам как нельзя лучше подходит к город­
ской идеологии, олицетворяя преклонение перед при­
вычкой, обусловленное желанием спокойствия, с од­
ной стороны, и стремлением к усложению комплекса 



представлений, а также и общественных взаимоотно­
шений, с другой. 

Синтез этих свойств, отражаясь первоначально в 
музыке только в чувственном восприятии Шопена и 
Чайковского, нашел свою кульминацию в творчестве 
Александра Скрябина. Последний, по самой своей су­
щности, воплощает стремление современного ему го­
рода к повышенному и даже утрированному интеллек­
туализму. На фоне будничных чувств и ощущений тя­
га к просвещению при невозможности ее удовлетво­
рить, должна была вылиться в конечном счете в некий 
своеобразный мистицизм. В ранних произведениях 
Скрябин является горячим поклонником Шопена, по­
том он подпадает под влияние сентиментальной лири­
ки Чайковского и откровений Вагнера, а также усваи­
вает и импрессионистические преломления приемов по­
следнего и их синтез с особенностями Мусоргского и 
Римского-Корсакова из творчества Дебюсси. Экспан­
сивный характер Скрябина выражается в исключитель­
ной виртуозности оркестрового письма, нередко до­
стигающего абсурда в силу перенапряжения модуля­
ционного и колористического движения. Однако там, 
где эти элементы не проявляются в значении безотчет­
но исчерпывающем их же самих, музыка Скрябина от­
личается ликующей красочностью, сияющей мерцаю­
щими отблесками звучностью, кульминирующими в 
апокалипсической иррациональности. 

Дарование Скрябина, отмеченное гениальностью, 
было в своей сущности определено утонченностью и 
изысканностью и особенно рельефно оно выражалось 
в области миниатюрных форм, обусловленных форте­
пианной техникой. 

Явление Скрябина было, с одной стороны, перео­
ценено его современниками, стремившимися канонизи­
ровать его еще при жизни, с другой, — есть основания 
утверждать, что его значение было недооценено со-



временной наукой, стремившейся заставить верить, что 
его влияние на музыкальную творческую мысль было 
ничтожно. Как раз на примерах Шенберга и начавшей­
ся с ним новой метаморфозой в западноевропейской 
художественной музыке, именуемой экспрессиониз­
мом, невольно ощущаешь не только преемственность, 
но и зависимость от Скрябина, однако же этот вопрос 
требует еще дальнейшего изучения. 

Именно в связи с городской идеологией того вре­
мени следовало бы упомянуть и Владимира Ребикова, 
явление аналогичное Скрябину. Ребикова можно счи­
тать тоже предвестником экспрессионизма уже на ос­
новании его изречения: «Музыка — язык чувств, чув­
ства же наши не имеют заранее установленных форм 
и окончаний; соответственно этому должна передавать 
их и музыка», а во имя своей цели он пользовался 
средствами, заимствованными им как из далекого про­
шлого, так и из новейшей метаморфозы импрессиониз­
ма. Ребиков поражал современников своей образован­
ностью, но мало кто подозревал, что его обширные 
знания могли быть только частично использованы ком­
позитором из-за узости его духовного начала. 

В Италии последствием воздействия оперы Бизе, 
«Кармен», в большей, и «Бориса Годунова» Мусорг­
ского в меньшей степени, на принципы стиля Верди, 
возникает новый стиль оперного творчества, называе­
мый веризмом. Тенденция этой устремленности выра­
жалась в сгущении реализма в абсолютный разгул чи­
сто вещественно воспринимаемого искусства формы, а 
сообразно с этим стремление к непосредственной оче­
видности аффекта естественно стало на первый план. 
«Паяцы» Леонкавалло и «Сельская честь» Масканьи 
ощущались как освобождение от мыслительного и му­
зыкально-психологического бремени наследия Вагне­
ра и послужили фундаментом для творчества Пуччини, 
подвергшего диминутивные формы веризма осторож-



ному стилизированию, помогши этим их разростанию, 
а также и воспроизведению актуально моментального 
в музыке и действии. 

Клод Дебюсси, во многом родственный Пуччини, 
но неизмеримо превосходивший последнего и по ду­
ху и по культуре, принял первоначально «Бориса Го­
дунова» Мусоргского как библию своей эстетики. Впо­
следствии характеристики творчества Вагнера, Мусорг­
ского и Римского-Корсакова были рационалистично 
обобщены, и этот синтез, обусловленный растворением 
гармонически-колоритного начала в субтильную мно­
гокрасочность, породил импрессионизм. Этот стиль, 
сам по себе психологически сконструированный, в то 
же самое время изгоняет самую психологию в полу­
сумерки мистического небытия. Излишне подчерки­
вать, что упомянутые характеристики импрессионизма, 
точно так же как и его тенденция к рассеиванию и да­
же отрицанию форм, были бы немыслимы вне влиячия 
реализма Мусоргского, высвободившего в свое вре­
мя музыку из ее материальной оболочки. 

Оба последствия романтики — импрессионизм и 
экспрессионизм, — становятся господствующими тече­
ниями в художественной музыке Запада с той только 
разницей, что первый подчиняет форму непосредст­
венному моменту впечатления, а второй — началу вы­
ражения. Тем не менее, для полного осознания внут­
реннего движения, обуславливающего историческую 
последовательность жизни русского народа, необходи­
мо остановиться еще на нескольких побочных явле­
ниях. Подобно тому как в России необузданность пар­
тий выражалась в спорах о том, на чьей стороне прав­
да, у «новой русской школы» или у «приверженцев и 
последователей Рубинштейнов», то же самое происхо­
дило и в западной Европе в связи с кажущимися их со­
временникам контрастам Брамса и Вагнера. Оба ком­
позитора безусловно различны как творческие типы, 



которые принуждали первого к интенсивному, второго 
же к экстенсивному развертыванию своего «я». Это 
обуславливает как их индивидуальные стили, так и их 
предпочтение различных музыкальных форм. В роман­
тическом же зародыше ощущения и постижения музы­
ки у Брамса и Вагнера совершенно тождественны. Есте­
ственно, что истинно творческие силы никогда не мог­
ли подчиняться заповедям партийной эстетики, что 
продукция композиторов вела к уничтожению границ 
духа партий, к заимствованию индивидуальных харак­
теристик от обоих авторов и способствовала их взаи­
морастворению. Общая характеристика нового твор­
ческого поколения обусловлена этим принципом; она 
является продолжением внутренней гармонической эк­
спансии. Последняя проявляется теперь, когда модуля­
торные импульсы, в их узком смысле, пронизываемые 
все усиляющейся хроматикой, достигают своего пре­
дела, — в первую очередь в колористической экзальти­
рованности, в сферу чисто красочного восприятия 
звучности. Таким образом воспринимает наследие Ли­
ста-Вагнера Рихард Штраус и воспроизводит его как в 
опере, так и в концерте. Виртуозный момент раннего 
романтизма ясно выступает в его творчестве, момент 
же переживания позднего романтизма, появляется у 
него вытесненным в область мастерства. Именно этим 
последним, но также, хотя и в меньшей мере, восприя­
тием Брамса, обусловливается у Штрауса, постепенное 
приближение к внешним формам классицизма, однако 
же эту устремленность ни в коем случае не следует рас­
сматривать в плоскости перемены созерцания, а только 
как повышение виртуозности во имя виртуозности ис­
кусственной простоты. Регер относится к Брамсу, как 
Штраус к наследству Листа-Вагнера. Однако же ему ни­
когда не удается осуществить фильтрацию и отстаи­
вание повиновения музыкального аппарата своей во­
ле, столь характерных для Штрауса. Наконец, Малер, 



в противоположность к камерно-музыкальной приро­
де Регера, является ярко выраженным представителем 
симфонизма угасающего романтизма. Его творчество 
соединяет все побуждения от Шуберта до Листа и 
Брукнера и стремится, исходя из церковной набожно­
сти последнего к новому всемирному сообществу люб­
ви. 

Это все силы и импульсы западноевропейской ху­
дожественной музыки и о них необходимо знать и их 
учитывать, ибо наряду с условиями русской действи­
тельности, а сплошь и рядом в причудливом сплете­
нии с нею, они то и породили новые явления мирово­
го масштаба: Стравинского и Прокофьева. 

Уже было упомянуто о культе Брамса, зародив­
шемся в России на рубеже X X столетия и о устремле­
нии к ретроспективизму тех, кто в сущности были толь­
ко отражением своих учителей: Танеева и Глазунова. 
На почве создавшегося музыкального образования, не­
минуемо должны были возникнуть многочисленные 
эпигонские явления, характерность которых исчерпы­
вается отсутствием индивидуальности и типичности. 
Множество эпигонов старалось заменить недостаточ­
ное в них творческое дарование приспособлением к 
вкусу широких кругов потребителей и сообразно с этим 
стиль их должен был приобрести салонное содержание. 
Никто из них не теряет связи с серьезным руслом ис­
кусства и всем им без исключения свойственно стрем­
ление заимствовать у Чайковского, Шопена и Шума­
на элементы изящества и сентиментальной субъектив­
ности. Таким является в первую очередь Аренский. В 
Гречанинове, Калинникове, Лядове, Ляпунове, чувству­
ется, кроме вышеупомянутых элементов, и влияние Му­
соргского и Римского-Корсакова, в преломлении и от­
ражении импрессионистов и этот последний становит­
ся необходимым элементом в творчестве Черепнина-
отца. 



Беляевский кружок, хотя и выросший из облом­
ков «новой русской школы», был обусловлен уже ре-
троспективизмом, и это сказалось в том, что руковод­
ство нотного издательства вскоре перешло исключи­
тельно в руки Глазунова, который таким образом стал 
выразителем музыкальной идеологии этого движения. 
Таким образом «воинствующий национализм» сперва 
был заменен понятием «русского подданства», затем же 
принял оттенок «нейтральности», а впоследствии и «ин­
тернационализма», в чем отражались как постепенный 
процесс урбанизации русской художественной музыки, 
неизбежно ведший к международной нивелировке, так 
и мощная, но рационально трудно определимая вол­
на европеизма разнообразнейших влияний весьма слу­
чайного порядка, захлестнувшая Россию в пору улуч­
шения экономических условий и средств сообщения. 

В аспекте эстетского ретроспективизма на рубеже 
X X столетия следует рассматривать и осознание Грига, 
скоро становящегося очень популярным и вызываю­
щего определенные подражания среди эпигонов, а так­
же и усвоения Вагнера. Молодежь в России в момент 
политического и духовного брожения должна была 
ухватиться за последнего, ибо в представлениях того 
времени он казался смелым революционером, создав­
шим в «Кольце Нибелунгов» идеал социальной драмы 
переворота, выраженной в мифологических символах, 
а в «Тангейзере» и «Парсивале», воспроизводя мифи­
чески-патологическое, — дуализм христианства и ге­
донизма. Усиление влияния французского импрессио­
низма способствует ретроспективному возрождению 
«новой русской школы», а это происходит теперь, ко­
нечно, уже без опоры на национализм и изобразитель­
ность. 

Сергей Танеев вошел в историю музыки преиму­
щественно как педагог, а его учебное руководство 
«Подвижной контрапункт» принесло ему мировое при-



знание. Творчество же его, композитора, рожденного 
в 1856 году, бывшего на 17 лет старше Сергея Рахма­
нинова и на 23 года старше Николая Медтнера, по сво­
ей преемственности, тождественно наследию двух по­
следних. Все три композитора — романтики и, сооб­
разно с этим, они, конечно, пользуются при выработ­
ке музыкальных форм гармонически-модуляционными 
и колористическими экспансиями; все три принадле­
жат к интенсивному типу, а следовательно в их вос­
приятии принцип объяснения музыки граничил бы с 
отчуждением от ее сущности. В силу этого положения, 
понятия, непосредственно связанные с действием или 
программой, не могут являться решающим элементом 
в творчестве всех трех композиторов. Таким понятиям 
ими отводится роль сопроводительная, а отказ от этих 
тенденций видимого или программного объяснения 
процесса музыки выражается в усилении и сгущении 
напряженности внутренних сил движущего начала, во 
внутреннем разветвлении элементов чувства, а также 
во внутренней координации методов прошлого, при­
способления их к текущему моменту музыки, а, сооб­
разно с этим, в превращении этих модифицированных 
технических приемов в новые средства гармонической 
жизни движения. 

Возрождение принципа двигательных импульсов,., 
обусловленного самостоятельным голосоведением, по­
средством заимствования и модифицирования методов 
до-классической эпохи, было обнаружено у Чайков­
ского и у Брамса. Танеев, хотя Сабанеев и называет 
его «русским Брамсом», заимствует и модифицирует 
технические приемы несравненно давних эпох, Нидер­
ландской школы X V - X V I столетий, — Гильом дю Фаи и 
Окэгэм, Жоскин де Прэ, Роланд де Лассус, Андриан 
Вилларт и, наконец, Палестрина. Танеев не принадле­
жит к забытым композиторам; при жизни он не был 
осознан, ибо в русской действительности того време-



ни его творчество не могло найти отклика. Оно было 
слишком серьезно и вдумчиво, его считали ученым му­
зыкантом и уважали настолько, что даже Чайковский, 
его учитель, считал естественным спрашивать его со­
ветов, однако же именно этот ореол учености привел 
к тому, что его не только уважали, но и боялись, а со­
образно с этим невозможно было рассчитывать и на 
активную пропаганду в его пользу со стороны нотных 
издательств. Таким образом творчество Танеева и не 
могло быть забытым, — оно осталось неосознанным 
и по сей день. О Нидерландской школе я уже упоминал 
— в главах VI и VIII — и ей дана была характеристика, 
таким образом остается только подчеркнуть, что само­
стоятельность ее голосоведения, обусловленная гори­
зонтальным звукоощущением, была претворена Тане­
евым в — зависимую от функций гармонии. Однако 
же и в таком преобразовании, именно в силу этой са­
мостоятельности голосоведения, творчество Танеева 
должно было получить характер искусства камерно­
го, а сообразно с этим вся специфичность и ориги­
нальность его дарования особенно выявилась в его 
струнных квартетах. 

Рахманинов и Медтнер принадлежат к поколению 
Скрябина, родившегося в 1871 году; первый моложе 
его на 2, второй — на 8 лет. Все три обусловлены фор­
тепианным началом в их творчестве, но — что было 
уже отмечено в этой главе, — в то время как Скрябин 
в силу эспансивного характера своего дарования, от­
ражая основные положения идеологии символизма, 
стремится к изысканной красочности, ни Рахманинов, 
ни Медтнер не нуждаются в ней из-за своей интен­
сивной устремленности. Между первым, поэтом экс­
таза, и последними, поэтами будней, существует так­
же и причинное взаимоотношение, вызванное той ло­
гикой, с какой Скрябин довел до полного абсурда 
принципы своего же творчества, и выразившееся в 



преклонении Рахманинова и Медтнера перед прима­
том музыкального начала. 

В творчестве и Медтнера и Рахманинова отра­
жаются Брамс, Шуман, Чайковский, отчасти и Ваг­
нер. В их творчестве замечаешь также и некоторую 
взаимную преемственность, взаимное проникнове­
ние, — тот же Медтнер, неоднократно трансформи­
ровавший Рахманинова, сам нередко бывает в сфере 
влияний последнего. Что коренным образом отлича­
ет Медтнера от Рахманинова, это факт, что послед­
ний, наряду с явлением Ферручио Бузони в западной 
Европе, является последним, истории известным, ярко 
выраженным воплощением явления творческой вир­
туозности романтизма, а первый показателен как из­
вестным растворением романтизма, так и заимство­
ванием идей классицизма и доклассического периода, 
не во имя перемены созерцания, а с целью предотвра­
щения полнейшего распадения организации своего 
стиля на его составные элементы. 

Заканчивая обозрение этого периода, мне кажет­
ся, я не слишком выйду за границы исторического 
повествования, указав на человечность Рахманинова, 
свойство, о котором он сам стыдился упоминать и 
требовал и от других целомудренного молчания. Пе­
реступая через строгий запрет Сергея Васильевича, я 
не чувствую — да простит мне покойный — ничего, 
кроме сугубого удовлетворения. Последний, за счет 
своих личных средств, дал образование многим и 
очень многим музыкантам из среды русской эмигра­
ции, а также способствовал тому, чтобы они твер­
дой ногой встали на почву действительности как за­
падной Европы, так и северной Америки. Во время 
голода, предшествовавшего НЭП'у, Глазунов тоже 
отдавал львиную долю своего пайка «русскому Мо­
царту будущего», каковым он считал своего учени­
ка, — Шостаковича. 



В этой главе осталось еще только рассмотреть 
два явления последствий усвоенного Россией роман­
тизма: Стравинского и Прокофьева, из коих первый 
на 11 и второй на 19 лет моложе Скрябина. В силу 
психологической обусловленности вертикального зву-
коощущения, гармония воспринимается как одного-
лосье. Вертикальный слух можно было бы уподобить 
призме, проходя через которую музыкальный звук 
распадается на свои составные красочные элементы, 
а следовательно коренной закон созидания гармони­
ческих форм обусловлен принципами разложения, рас­
сеивания, разделения, разветвления, — тем, что уже 
было обозначено динамической экспансией. Обуслов­
ленный романтизмом этот процесс возникает в сере­
дине гармонического комплекса, модуляторное дви­
жение распространяется с одинаковой интенсивно­
стью во всех направлениях, в результате чего проис­
ходит взрыв гармонии. Завершение такого процесса, 
а именно распыление и даже атомизироваиие гармо­
ники, наблюдается в творчестве и Стравинского, и 
Прокофьева, а разница между обоими явлениями 
обусловливается на большем протяжении их творче­
ского пути только их принадлежностью к различным 
типам: экспансивному, в случае первого, и интенсив­
ному — второго. В осуществлении обоих композито­
ров романтизм не только переживает свою послед­
нюю конвульсию, — живой труп, — он начинает гнить. 

Игорь Стравинский начинает свой творческий 
путь «Первой симфонией», как посредственный эпи­
гон, весьма характерный в своих проявлениях для 
устремленности подавляющего большинства русских 
композиторов его поколения. В своих последующих 
произведениях, центральное место среди которых за­
нимает балет «Жар-птица», он заимствует технику 
у Римского-Корсакова в преломлении французских 
импрессионистов, а также и известные методы Скря-



бина, которые несколько позже в «Весне священной», 
в воссоединении с тенденцией экспрессиониста Шен­
берга, дают ему возможность окончательно взорвать, 
атомизировать и распылить гармонический комплекс, 
конечным результатом чего является предельная ин­
дивидуализация тембров, а, сообразно с этим, и са­
мих музыкальных инструментов, нашедшая свою куль­
минацию в «Сказке о солдате», где последние не до­
вольствуются больше местом, отведенным им в ор­
кестре, а хотят быть видимыми зрителям и в силу это­
го переселяются к действующим лицам на сцену. Од­
нако же обогащаясь, подобно своему учителю Рим-
скому-Корсакову, импульсами языческого мира, Стра­
винский остается абстрактным, в силу его неверия, 
его иронического отношения, его эстетствующей по­
зы человека, осознающего сказочность и легендар­
ность такого рода сюжетов. Характерным явлением 
для этого периода творчества Стравинского является 
и его нормативная общность с преставителем симфо­
низма угасающей романтики, Малером, соединявшим 
все импульсы творчества от Шуберта до Листа и Брук­
нера включительно. 

И Сергей Прокофьев, совершенно аналогично 
Стравинскому, начинает типичнейшим эпигоном; вос­
приемниками его фортепианной «Первой сонаты» яв­
ляются Шопен и Чайковский в преломлении Скряби­
на, влияние же последнего, а сообразно с этим и дух 
символики особенно ощутимы в его позднейшей сюи­
те: «Воспоминание»; «Порыв»; «Отчаяние»; «Наважде­
ние». Впоследствии в творчестве Прокофьева, подоб­
но Рихарду Штраусу, намечается постепенный отход 
от внешних форм романтизма, обусловленный подроб­
ным ознакомлением с творческими принципами Ре-
гера, однако же процесс этот не является стимулом 
переоценки ценностей, а только средством достижения 
виртуозности искусственного примитивизма. Точно 



так же, как и Регер, и Штраус, Прокофьев переносит 
момент переживания в артистическую область, а 
вследствие этого его обращение к классике, точно так 
же, как и первых двух, неминуемо. Результат этой 
устремленности, конечно, остается в строгой зависи­
мости от индивидуальности композитора и, в неко­
торой степени, от его окружения, однако же всем трем 
неизменно свойственна тенденция воссоединения внеш­
него облика классики с сущностью романтики, что 
неминуемо ведет к повторному прорыву романтиче­
ского субъективизма. 

Стравинский же, достигнув кульминации процесса 
атомизирования и распыления гармонического комп­
лекса в «Весне священной», иными словами, подвед­
ший итог настояниям всеобъемлющего романтизма, 
осознал, что сущность модуляционных и колористи­
ческих экспансий гармонии уже исчерпана, а таким 
образом и сама метаморфоза завершена. Таким об­
разом уже во втором десятилетии настоящего столе­
тия начинаются искания возможностей выхода из соз­
давшегося тупика, хотя романтика и продолжает до­
живать свой век и сохраняет все еще свое воздействие 
на творческие силы даже до сего дня. «Люди по боль­
шей части любят музыку, — пишет Стравинский, — 
ибо они хотят найти в ней душевное волнение, ра­
дость, боль, тоску, восхищение природой, повод для 
грез, или же, наконец, забвение от "прозаической 
жизни". Они ищут в ней средства упоения, "стимул". 
При этом не имеет ни малейшего значения высказы­
вают ли они без обиняков свое свойство услаждать­
ся ею, или они утаивают это за покровом искусного 
описания. Если бы эти люди хоть захотели бы на­
учиться любить музыку ради ее самой!» Здесь именно 
преследуется цель очищения музыки как таковой от 
внемузыкальных концепций романтики, а, сообраз­
но с этим устремлением, Стравинский сознательно от-



рекается от проявлений субъективизма, импрессиони-
ческих настроений, вычурностей экспрессионизма, де­
коративных элементов, наконец, средств психологи­
ческого воздействия и старается обусловить динами­
ческие силы своего творчества исключительно звуко­
вым началом. Этот период творческой жизни Стра­
винского удостоился эпитетов «объективизма», «ме­
ханизации искусства», «внечеловечности», наконец, 
«лишение музыки ее души». Однако же, рассматривая 
свойства его произведений, начиная с уже упомяну­
той «Сказки о солдате» и кончая «Каприччио» вклю­
чительно, осознаешь, что первейшим и главным им­
пульсом его устремления была идея освобождения 
музыки от внешних примесей, этикеток и ярлыков, 
наклеенных на нее романтизмом, которые во многом 
остаются в силе и по сей день среди подавляющего 
большинства. И все же, именно этот период творчест­
ва Стравинского закладывает основы новейшей мета­
морфозе художественной музыки западной Европы, 
свидетелями которой мы все являемся. 

Эта новейшая метаморфоза не могла не затронуть 
и Прокофьева, процесс его отхода от внешних форм 
романтики усугубляется и особенно ярко прояв­
ляется в его фортепианном стиле, обусловленном тех­
никой классики. Примитивизм Прокофьева, конечно, 
не следствие «варварства», а последствие конгломера­
та предельного усвоения цивилизации с недостаточ­
ной пронизанностью культурой. Этот примитивизм 
на общем фоне нередко значительного должен был 
привести к некоторой сентиментальной салонной пош­
лости, оттененной субъективной лирикой, принося­
щей композитору именно в силу своей легкости и до­
ступности — восприятия их большинством, широчай­
ший успех. Недостаточным же усвоением культуры 
обусловливается у Прокофьева и столь характер­
ное для него озорство, пронизывающее все его твор-



чество, выражаясь в самых ножиданных формах, и 
именно этот элемент, роднящий его с Есениным, не­
однократно принимался даже соотечественниками обо­
их за «неподражаемое воплощение сублимации рус­
ской души»! Но не одно только озорство является 
связующим звеном обоих, творчеству их свойственны 
и моменты глубокого психологизма, особенно нагляд­
ные у Прокофьева в «Сказках старой бабушки», в 
Адажио фортепьянной «Четвертой сонаты», или же 
в теме и вариациях «Третьего концерта» для форте­
пиано и оркестра, граничащие, в свете их критиче­
ского интеллектуализма, с мироощущением последних 
лет Мусоргского, «полубезумного пророка исступлен­
ного экстаза Мрака и Смерти». И, несмотря на ярко 
выраженную классицистичность, Прокофьеву никогда 
не было суждено разбить оковы романтики, интен­
сивность его типа, усугубленная устремлением к ис­
кусственному примитивизму, побуждала его отречься 
не только от красочности, но и перенести напряжен­
ность внутренних сил движущего выражения в пло­
скость моторического воздействия. Этот же искус­
ственный примитивизм, в воссоединении с своеобраз­
ной наивностью, обусловил равновесие между музы­
кой и действием в оперном творчестве Прокофьева, 
особенно наглядное в «Любви к трем апельсинам», а 
совокупность всех упомянутых условий безусловно 
должна была выразиться в симплификации гармонии, 
разложением ее комплекса на первобытно-коренные 
диссонансы, а также и эклектически воспринимаемой 
музыкальной формой. Характернейшим эпигоном 
Прокофьева, выделявшим особенности стиля послед­
него до степени оттенка дилетантизма, является Че* 
репнин-сын. 

Неоднократно предпринимаемые и все еще продол­
жающиеся попытки объяснить явление Прокофьева от­
ражением большевистской революции относятся в ка-



тегорию «пропаганды с недостаточными средствами», 
ибо его дарование приняло свой нормативный облик 
еще до первой мировой войны и, весьма тугое на вос­
приятие чего бы то ни было нового, подлежало с тех 
пор только восприятию непосредственных влияний 
Стравинского, оговоримся — в степени далеко не по­
давляющей, а затем, много позже, приказам генераль­
ной линии. 

Политика этой генеральной линии — своевремен­
но разоблаченная в колонизаторских устремлениях по 
отношению к народным музыкальным культурам — 
ставит следующий ультиматум творцу художественной 
музыки: «Монументальность, позитивизм, революци­
онный пафос и социалистический реализм». Первая из 
этих заповедей может быть осуществлена за счет эк­
спансии средств музыки; но остальные три являются 
понятиями внемузыкальной категории, а средствами 
для их осуществления могут служить только рациона­
лизм и психологическое воздействие. Следовательно, 
эти три понятия могут быть выражены музыкой един­
ственно при условии ее воссоединения с зрелищем или 
словом — с действиям или программой, и, в силу со­
блюдения «наставлений» партии, каждое музыкальное 
произведение должно быть снабжено, если не литера­
турным разъяснением, то объяснительным текстом, а 
для последнего иногда бывает достаточно и вразуми­
тельного заглавия или же просто посвящения. Ибо 
«откровение смысла» музыки не только способствует 
восприятию ее дилетантом, оно же служит успешно­
сти пропаганды как внутренней, так и внешней! Заост­
рение же агитационного момента в музыке, — на за­
даче стать «полезной» делу революции, неминуемо 
должно было привести к тому, что на пьедестал было 
поставлено мнимое, духовно вряд ли поддающееся оп­
ределению, понятие: «советская родина» со всеми ее 



атрибутами — «советская этика», рассматривающая че­
ловеческую личность как объект «всемирной револю­
ции» персонофицирующая идею «служения» и «искуп­
ления». Коммунизм — идеология которого зародилась 
в эпоху романтизма — не может не быть обусловлен 
иллюзией исключительности, принявшей патологиче­
ские формы из-за неизбежности конфликтов с реаль-
йо;стью. Преображая; идею всемирной революции в 
«религию» и ставя необходимые атрибуты романтиче­
ского творчества в непосредственную зависимость от 
последней, он не способен спрашивать какого Бога но­
сит в своей душе его наемник-композитор. Слепая вера 
в то, что партия воплощает «самый лучший вкус», об­
уславливает явления, по которому и таланты и бездар­
ности выражаются в механическом подражании образ­
чикам неоромантизма, санкционированного идеологи­
ей большевизма. Копировать закономерности практи­
ки композиторов прошлого может каждый, при усло­
вии наличия эрудиции и техники. Для творческого же 
осуществления стиля прошлого необходимо осознать 
условия, из существования которых . проистекало и 
санкционировалось применение данных закономерно­
стей, а это невозможно в силу различия комплексов 
чувствования, свойственных разным эпохам. Таким об­
разом, приписывая устремлениям неоромантизма ка­
чество «кульминации развития музыки» и настаивая 
на приобщении к нему современных композиторов, 
конечно, с целью извлечения крайней «пользы» из 
искусства, советское, правительство поощряло эруди­
цию и технику, но ликвидировало самый творческий 
процесс. Об этом часто забывают на Западе те, кото­
рые оказались в плену советской пропаганды. 

Успех Шостаковича на Западе неразрывно связан 
с иллюзией как «прогрессивности» Советского союза, 
так и «левизны» его искусства. Успех то Шостакови-



ча безусловен, но не следовало бы игнорировать поня­
тия дальних категорий, по которым быть знаменитым 
не совпадает с быть значительным. Ведь невозможно 
даже допустить мысли, что американец, немец, фран­
цуз, которые начали бы подделывать творчество нео­
романтиков за счет абстрагирования момента дарова­
ния — как это обязан делать Шостакович —• могли бы 
заслужить такого рода «произведениями» внимание в 
музыкальной жизни Запада. Пропагандистский харак­
тер искусства Советского Союза должен идти парал­
лельно с изъятием момента значительности, который, 
будучи недоступным подавляющему большинству, ос­
лабил бы результат психологического воздействия... И 
эти положения необходимо осознать, ибо — в связи с 
перенесением Прокофьевым своей творческой деятель­
ности на территорию «советской родины» — принцип 
«нового содержания в старых формах» приобрел ми­
ровое значение. 

В контраст Мусоргскому, Римскому-Корсакову и 
Чайковскому, — Прокофьев и Стравинский — ком­
позиторы в первую очередь мирового порядка, рус­
ского же — второстепенно, и упоминать о влиянии по­
следнего на художественную музыку Запада даже ка­
жется как-то странным, ибо он авторитативно и мно­
гократно изменял и направлял русло современного ис­
кусства и среди истинно творческих личностей совре­
менников вряд ли найдется кто-нибудь, кто не был бы 
частью или полностью обязан его рационально сози­
дательной творческой мысли. 

Настоящее столетие кажется находящимся в ред­
чайшем и истинном соотношении одновременностей, 
конечно в смысле Шпенглера, с XVI веком. Читатель 
вспомнит, что именно тогда человек Запада, осознав­
ший себя физическим существом, начал воспринимать 
музыку как явление пространства — звучащий столб 



воздуха, — а гармонию, как феномен одна над другой 
расположенных плоскостей звука: аккорд. Не следует, 
однако, думать, что эта модификация продолжалась 
год, два, десять, сто лет, — процесс брожения продол­
жался столетия и композиторы XVI века, создавая свои 
произведения, обусловловленные гармоническим вос­
приятием, даже не имели ни малейшего представления 
об его акустическом объяснении, ибо принцип нату­
рального звукоряда, а сообразно с этим и закон гар­
монических соотношений был выяснен наукой только 
около 1700 года. Мир же ощущений людей вступил на 
путь устремления к феномену физического восприятия 
несравненно раньше и тут осознаешь, что люди начи­
нают думать и действовать согласно новым закономер­
ностям задолго до того, как эти последние распозна­
ны, что научное познание является всегда последней 
степенью прогрессирующего сознания. А также: XVI 
столетие в западной Европе считается расцветом поли­
фонии — жизнь истинная не знает периодов — гори­
зонтальное и вертикальное звукоощущения тогда ужи­
вались вместе, первое постепенно слабея и исчезая, 
второе же, крепчая, становится самодовлеющим в ху­
дожественной музыке Запада. Метаморфоза гармони­
ческой музыки, зародившейся в XVI веке, заканчивает 
свою кривую на наших глазах. В то же самое время 
поднимается волна иной метаморфозы музыки. Соот­
ветственно с тем фактом, что жизнь вступает на путь 
какого-то неведомого чувствования, истинно творче­
ские дарования уже мыслят и действуют согласно но­
вым закономерностям, а серьезность предпосылок воз­
никающего процесса знаменуется открытиями, сделан­
ными Альбертом Эйнштейном. 

Не говоря уже о тех, кто волей-неволей должен 
цепляться за пережитки романтизма во имя своей иде­
ологии, заметим, что в музыкальном творчестве, об-



условленном новой метаморфозой, принципиальное 
еще не выступает в смысле осознанного познания; 
сплошь и рядом оно выявляется в самых различных 
сплавах, в которых смешаны как особенности специ­
фического творческого дарования, так и наследство 
гармонической музыки. Кроме самого Стравинского, 
процесс конечного преодоления романтизма осущест­
вляется еще только в творчестве, родившегося в на­
стоящем веке, Николая Лопатникова. Оба они предпо­
читают проклятие изгнания прелестям «советской ро­
дины». 

Не следовало бы терять время на предсказания 
будущего, однако же, может быть, не вредно было бы 
отметить, что, судя по творчеству и Лопатникова и 
Стравинского с момента преодоления ими романтики, 
новая метаморфоза музыки должна была бы быть обу­
словленной унитаризмом, импульс которого происхо­
дящий из религиозного чувства, был бы в интерпре­
тации Стравинского — христианством, у Лопатнико­
ва же, в даровании которого преобладают устремле­
ния в самом причудливом сочетании и Баха-отца и Бо­
родина, он появился бы по всей вероятности нормиро­
ванным этически. Но так или иначе, однако же клас­
сический идеал великого свободного человечества, как 
бы он не проявлялся, начинает явственно осуществлять­
ся в новой метаморфозе музыки, не только у Лопат­
никова и Стравинского, музыка освобождается от вне-
музыкального и уподобляется безмолвной игре форм 
в зодчестве, — феномен известный уже Гете, назвав­
шему архитектуру умолкнувшим искусством звуков, а 
сообразно с этим опять на первый план выходит не­
обходимость конструкции, — постигнутого порядка 
между человечеством и временем, осознания того фак­
та, что музыка единственная область, в которой чело­
век становится способным познать настоящее время, 



без привкуса как прошлого, так и будущего. Вместе с 
гармонической музыкой исчезнет и вертикальное зву-
коощущение, а многие явления новой метаморфозы 
предвосхищают неизбежность горизонтального звуко­
ощущения. В соединении с религией идеи великого 
свободного человечества — идеала классицизма — и 
при обогащении народными музыкальными культу­
рами всего мира, также обусловленными горизонталь­
ным звукоощущением, являющимся достоянием боль­
шинства населения земного шара и при существующем 
стремлении друг к другу двух полюсов — личности и 
человечества — исчезнут разьединяющий и съужаю-
щий горизонт национализирующие начала романтизма, 
и это принесет мир всему миру. Ведь мораль и музыка 
по Конфуцию —• «решают судьбу общества». 
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КРАТКИЕ БИОГРАФИЧЕСКИЕ СВЕДЕНИЯ 
О РУССКИХ КОМПОЗИТОРАХ, 

УПОМИНАЕМЫХ В КНИГЕ 





АЛЯБЬЕВ Александр Николаевич, родился в Москве в 1787 году 
в семье родовитых дворян. Хотя Алябьев избрал карьеру 
военного, но много занимался музыкой. Он автор и се­
годня не забытого «Соловья», который особенно про­
славился благодаря тому, что его пели во время своих 
гастролей в Петербурге Полина Виардо и Аделина Патти. 
Альябьев умер в Москве в 1851 году. 

АРЕНСКИИ Антон Степанович, родился в Петербурге в 1861 году. 
Ученик Римского-Корсакова. Особенной известностью 
пользовались его кантата «Лесной царь», опера «Сон на 
Волге», «Рафаэль» и «Наль и Дамаянти» (по Жуковско­
му). Аренский умер в 1906 году. 

БАЛАКИРЕВ Милий Алексеевич, родился в 1836 году в Нижнем 
Новгороде. Позже переселился в Петербург, где позна­
комился с М. И. Глинкой. Балакирев основал музыкаль­
ный кружок, из которого выши позже члены «Могучей 
кучки». Из произведений Балакирева особенно известны 
симфоническая поэма «Тамара», увертюра к «Королю 
Лиру», и композиция «Русь», названная им музыкальной 
картиной в ознаменование тысячелетия России в 1862 г. 
Умер Балакирев в 1910 году. 

БОРОДИН Александр Порфирьевич, профессор химии, академик 
Военно-медицинской Академии, родился в 1834 году. Еще 
большую известность, чем известность ученого, приобрел 
как композитор и член «Могучей кучки». Наибольшей 
славой пользуются его опера «Князь Игорь», две симфо­
нии и романс на слова Пушкина «Для берегов отчизны 
дальной». Умер Бородин в 1887 году. 

БОРТНЯНСКИИ Дмитрий Степанович. Известный композитор в 
области церковной музыки. Родился в г. Глухове в 1751 
году. Лучшие его сочинения-концерты «Гласом моим ко 



Господу воззвах», «Скажи ми, Господи, кончину мою», 
«Да воскреснет Бог и растачатся врази Его». Умер в 
1825 году. 

ВАРЛАМОВ Александр Егорович, автор многочисленных роман­
сов и песен. Родился в 1801 году. Музыкальное воспи­
тание получил в придворной певческой капелле под руко­
водством Бортнянского. Широкой известностью пользу­
ются его песни: «Не шей ты мне, матушка, красный са­
рафан», «Что отуманилась зоренька ясная», «Песнь Офе­
лии» (из Гамлета). Известен также как музыкальный пе­
дагог (автор книги «Полная школа пения»). Умер в 
1848 году. 

ВЕРСТОВСКИЙ Алексей Николаевич, родился в 1799 г. в Тамбов­
ской губернии, в имении своего отца. Известен как со­
чинитель музыки к водевилям и как автор оперы «Асколь-
дова могила». В народный репертуар вошли его песни 
«Гой ты Днепр», «В старину живали деды» и т. д. Умер 
в 1862 году. 

ГЛАЗУНОВ Александр Константинович, ученик Балакирева и 
Римского-Корсакова, родился в 1865 году в семье из­
вестного издателя. Автор многих симфоний, оркестровых 
сюит, балета «Раймонда». Долголетний директор Петер­
бургской консерватории. После октябрьской революции 
эмигрировал во Францию, где и умер в 1936 году. 

ГЛИНКА Михаил Иванович, родился в 1804 году в селе Ново­
спасском Смоленской губернии. Родоначальник самосто­
ятельной русской музыкальной школы. Автор опер 
«Жизнь за царя», «Руслан и Людмила», «князь Холмский» 
и множества романсов. Из них особенно прославились 
«Дубрава шумит», «В крови горит огонь желаний», «Ноч­
ной смотр». Из выдающихся церковных произведений 
нужно выделить «Да исправится» и «Херувимская». Умер 
в Берлине в 1857 году. В том же году, по распоряжению 
императора Александра И-го, прах его перевезен в Пе­
тербург, в Александро-Невскую Лавру, где и похоронен. 
В Смоленске ему поставлен памятник, на котором напи­
сано: «Глинке — Россия». 



ГЛИЕР Рейнгольд Морицович, родился в 1874 году в Киеве, в 
семье мастера музыкальных инструментов. Учился у Та­
неева и Аренского. Автор симфонии-былины «Илья Му­
ромец». После октябрьской революции написал балет 
«Красный мак». 

ГРЕЧАНИНОВ Александр Тихонович, родился в 1864 году. Автор 
опер «Добрыня Никитич» и комической оперы «Женить­
ба». Из песен наибольшей популярностью пользуются 
«Колыбельная» и романсы на темы стихотворений Тют­
чева: «Слезы», «Еще томлюсь тоской желанья», «Послед­
няя любовь», «Весна идет» и т. д. Кроме того, известен 
как автор множества произведений на темы церковных 
песнопений. Ему принадлежат две литургии Иоанна Зла­
тоуста, песнопения Всенощного бдения, Страстной седь-
в США, где пользовался широкой популярностью среди 
русской и американской музыкальной публики. В 1954 г. 
все Зарубежье отметило 90-толетие со дня его рождения. 
Гречанинов скончался 3-го января 1956 г. 

ДАРГОМЫЖСКИЙ Александр Сергеевич, родился в 1813 году 
в имении своего отца в Смоленской губернии. Член «Мо­
гучей кучки». К числу его наиболее значительных произ­
ведений относятся оперы «Русалка» и «Каменный гость». 
Из оркестровых произведений наиболее популярны «Ма­
лороссийский казачок», «Чухонская фантазия». Умер в 
1869 году. 

КАБАЛЕВСКИЙ Дмитрий Борисович. Родился в 1904 г. Ученик 
Мясковского и Гольденвейзера. Автор оперы «Кола Брю-
ньон» (по Р. Ролану) и второй симфонии, которая была 
исполнена в Бостоне под управлением Кусевицкого. Жи­
вет в Советском Союзе, где известен и как музыкальный 
педагог. 

КЮИ Цезарь Антонович, родился в Вильне, в 1835 году. Музы­
кант и инженер. Член «Могучей кучки». Наиболее извест­
ны его Калейдоскоп, комическая опера «Сын мандарина» 
и три оперы: «Кавказский пленник», «Ратклиф» и «Ан-
джело». Умер в 1918 году. 



ЛОПАТНИКОВ Николай Львович, родился в 1903 году в Ревеле. 
В настоящий момент профессор композиции в Карнеги 
Институте в Питтсбурге. Симфонии, симфониетта, кон­
церты для пианофорте (рояль) и оркестра, компози­
ции для механических (фонола) инструментов. Наряду 
со Стравинским наиболее значительный русский компо­
зитор современности. 

ЛЯДОВ Анатолий Константинович, родился в 1855 году. Оркестро­
вал балет «Сатанилла», автор большого оркестрового про­
изведения «Кикимора», и хора с оркестром «Возле речки, 
возле моста», «Музыкальной табакерки» и т. д. Втечеиие 
многих лет был преподавателем Петербургской консер­
ватории. Умер в 1914 году. 

МЕДТНЕР Николай, родился в 1879 году. Вскоре после революции 
1917 года эмигрировал в США. Наиболее известны его 
Канцона-серенада и «Траурный марш». Умер в 1951 году. 

МУСОРГСКИЙ Модест Петрович, родился в 1839 году. С детства 
обнаружил большие музыкальные способности. По про­
фессии был военным, о'днако, с течением времени все 
больше стал уделять внимание музыке, вошел в кружок 
Балакирева, а позже стал членом «Могучей кучки». Наи­
более известны его оперы «Борис Годунов», «Хованщи­
на», «Сорочинская ярмарка». Известен в музыкальном 
мире как ярый сторонник реализма в музыке. Умер в ни­
щете. Не имея средств и заболев, он был помещен под 
видом денщика одного из врачей в Николаевский воен­
ный госпиталь, где и скончался в 1881 году. 

МЯСКОВСКИЙ Николай Яковлевич, родился в семье военного 
инженера в 1881 году. Образование получил в Военно-
инженерном училище. Автор восемнадцати симфоний, 
оркестровых произведений «Альстор» по Шелли и «Мол­
чание» (по Э. По). Он же автор множества романсов на 
стихи Дельвига, Баратынского, Лермонтова. 

ПРОКОФЬЕВ Сергей Сергеевич, родился в 1891 году. Музыкой 
стал заниматься с детства, учился в Петербургской кон­
серватории у Римского-Корсакова, Лядова и Черепнина. 



Автор «Скифской сюиты», оперы «Любовь к трем апель­
синам», «Петр и волк», «Война и мир», «Царь Додон», 
«Ромео и Джульета», симфонического концерта «Алек­
сандр Невский». Умер в 1953 году. 

РАХМАНИНОВ Сергей Васильевич, родился в 1873 году на Онеге, 
в семье помещика. Окончил Московскую консерваторию 
Учился у Аренского и Танеева. Рано прославился, сначала 
как дирижер (дирижировал оперой «Пиковая дама» Чай­
ковского). Автор опер «Алеко», «Скупой рыцарь», «Фран­
ческа де-Римини». Известен также как автор множества 
песен на стихи Тютчева: «Весенние воды», «Все отнял у 
меня», «Фонтан», «Сей день я помню» и т. д. Вскоре после 
революции 1917 г. эмигрировал в США. Широкую из­
вестность приобрел в качестве пианиста. Умер в Амери­
ке в 1943 году. 

РЕБИКОВ Владимир Иванович, родился в 1866 году в Краснояр­
ске. И сегодня еще пользуется большой популярностью 
его «Елка» на сюжет, взятый у Достоевского. Умер в 
1920 году. 

РИМСКИЙ-КОРСАКОВ Николай Андреевич, родился в 1844 году 
в г. Тихвине, Новгородской губернии в семье помещика. 
Окончил Морское училище в Петербурге. Рано отдался 
музыке, вошел в кружок Балакирева, позже стал членом 
«Могучей кучки». Для Римского-Корсакова характерно 
оптимистическо-эпическое устремление его творчества. Он 
автор пятнадцати опер, многих замечательных симфони­
ческих произведений, романсов и дуэтов. Наиболее из­
вестны его оперы «Млада», «Псковитянка», «Снегурочка», 
«Садко», «Кощей», «Сказание о граде Китеже», «Царская 
невеста», «Золотой петушок». Из симфонических произ­
ведений наибольшей известностью пользуется «Шехере-
зада». Один из самых замечательных музыкальных пе­
дагогов (профессор Петербургской консерватории). Умер 
в 1908 году. 

РУБИНШТЕЙН Антон Григорьевич, выдающийся пианист, компо­
зитор и насадитель музыкального образования в России, 
родился в 1829 году в с. Выхватинец в Бессарабии. С де* 
сятилетнего возраста прославился как пианист, совершив 



тогда свое первое турне по Европе. В 1859 году Антон 
Рубинштейн основал в Петербурге Русское музыкальное 
общество. В 1862 году по его инициативе была основана 
Петербургская консерватория. По количеству созданных 
им произведений у него нет соперников. Из его опер 
наиболее известны «Демон» (по Лермонтову), «Купец 
Калашников», «Суламифь». Из симфоний «Океан», «Иван 
Грозный». Умер в 1894 году. 

РУБИНШТЕЙН Николай Григорьевич, родился в Москве в 1835 го­
ду. Музыкальные способности обнаружились у него еще 
раньше, чем у его брата Антона. Автор многочисленных 
фортепьянных пьес — мазурок, болеро, тарантелл, кон­
цертного вальса, полонеза. Основатель Музыкального об­
щества в Москве, а позже основатель Московской кон­
серватории. Умер в Париже в 1881 году. 

СЕРОВ Александр Николаевич, родился в 1820 году, в Петербурге. 
Окончил училище Правоведения, где подружился с бу­
дущим музыкальным критиком и вдохновителем «Могу­
чей кучки» В. В. Стасовым. Автор опер «Мельничиха в 
Марли», «Юдифь» и «Майская ночь». Известен также как 
музыкальный критик. Умер в Петербурге в 1871 г. 

СКРЯБИН Александр Николаевич, выдающийся композитор и пиа­
нист, родился в 1872 году, в Москве, в семье дипломата. 
Ученик Аренского и Танеева. Автор оркестровых произ­
ведений: «Поэма экстаза», «Прометей». Умер в 1915 году. 

СТАСОВ Владимир Васильевич, знаменитый музыкальный критик, 
родился в 1824 году в Петербурге, в семье архитектора. 
Окончил училище Правоведения. Его перу принадлежат 
биографии Глинки, Мусоргского, Кюи и Римского-Кор­
сакова. В музыке Стасов был горячим апологетом новой 
национальной русской школы, основателем которой счи­
тал Михаила Глинку. Имя Стасова неотделимо от деяте­
лей «Могучей кучки». Умер Стасов в 1906 году. 

СТРАВИНСКИЙ Игорь Федорович, сын известного певца Федора 
Игнатьевича, родился в Ораниенбауме близ Петербурга 



в 1882 году. Учился у Римского-Корсакова. Автор музыки 
к балетам: «Жар-птица», «Петрушка», оперы «Царь Эдип», 
«Весна священная». После революции 1917 года эмигри­
ровал. В настоящее время живет в Беверлее, шт. Кали­
форния. Состоит профессором Гарвардского и Колумбий­
ского университетов. Большое впечатление во всем мире 
произвели Симфония псалмов и Литургия Стравинского. 
Среди современных комйозиторов нет, кажется, ни одно­
го, кто не испытал бы на себе влияния Стравинского. 

ТАНЕЕВ Сергей Иванович, родился в 1856 году во Владимире, в 
в семье чиновника. Рано стал учиться музыке. Окончил 
Московскую консерваторию. Первое публичное выступле­
ние — сочинение «Я памятник воздвиг». Из опер наиболь­
шей известностью пользуется трилогия «Царь Эдип» (по 
Эсхилу). Умер в 1915 году. Автор капитального труда 
«Подвижной контрапункт». 

ТИТОВ Николай Алексеевич, сын композитора-дилетанта. Считает­
ся «дедушкой русского романса». Родился в 1800 году. 
И? его романсов и сегодня еще не забыты «Прости», 
«Лампада», «Песня ямщика». Умер в 1875 г. 

ХАЧАТУРЯН Арам, родился в Тифлисе в 1904 году. Окончил Ле­
нинградскую консерваторию. Ученик Гнесина. Наиболее 
известны Симфонии 1 и 2, «Битва за Сталинград», Балет 
«Гайяне», Сюита «Маскарад» (по Лермонтову). 

ЧАЙКОВСКИЙ Петр Ильич, родился в 1840 году в Воткинске, в 
семье государственного чиновника и помещика. С детства 
обнаружил большие музыкальные способности. По окон­
чании консерватории вскоре проявил себя как компози­
тор. В отличие от Римского-Корсакова, музыканта эпи­
ческой складки, произведения Чайковского пронизаны 
элегическими тонами. Чайковскому принадлежат: восемь 
опер, шесть симфоний, три балета и ряд других музы­
кальных произведений. Среди опер особенно известны: 
«Евгений Онегин», «Пиковая Дама»; все три балета Чай­
ковского — «Лебединое озеро», «Спящая красавица», и 
«Щелкунчик» пользуются особой популярностью во всем 
мире. Умер в 1893 году. 



ЧЕРЕПНИН Николай Николаевич, родился в 1873 году. Приобрел 
известность как балетный композитор. Наиболее известна 
его фантастическая каденция «Маска красной смерти». 
Умер в 1945 году. 

ШОСТАКОВИЧ Дмитрий Дмитриевич, родился в Петербурге в 
1906 году. Музыкальный талант проявился очень рано. 
Тринадцатилетним мальчиком уже принят был в Петер­
бургскую консерваторию. Ученик Глазунова и Макси­
милиана Штейнберга. Первую свою симфонию написал 
еще будучи учеником Консерватории. Она была включе­
на Бруно Вальтером в программу его концертов в Бер­
лине, что сразу выдвинуло Шостаковича в первые ряды 
современных музыкантов. Наибольшей известностью поль­
зуются его оперы: «Нос», «Леди Макбет Мценского уезда» 
и Седьмая симфония. 



ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 

Юрий Иванович Арбатский родился в 1911 году в 
Москве. В 1924 году покинул Россию, поселившись в 
Праге, где и окончил среднюю школу. Музыкальное 
образование получил сначала у Свечиной-Кишенской, 
Германа Ловецкого — ученика Римского-Корсакова и 
у композитора Николая Лопатникова. Был оркестро­
вым дирижером в римском соборе в Белграде. В 1930 
году, в качестве стипендиата Сергея Рахманинова по­
ступил в консерваторию в еЛйпциге; по окончании 
консерватории по классу композиции продолжал со­
вершенствоваться при поддержке Беляевского изда­
тельства в Париже и Нильгельма Циммермана (сына 
Юлия Циммермана, владельца известного нотного из­
дательства в России). Вернувшись позже в Прагу, Ар­
батский поступил в университет, который и окончил 
по философскому отделению. Был оставлен научным 
сотрудником при Пражском университете. 

Во время 2-ой мировой войны, живя в Праге, Ар­
батский получил возможность ознакомиться с выве­
зенными из Советского Союза секретными музыкаль­
ными архивами и, в частности, с до сих пор неопубли­
кованными работами известного музыковеда Алексан­
дра Кастальского. В 1949 году Арбатский приехал в 
Америку, где получил научную стипендию при Чикаг­
ской Ньюберри библиотеке, которой он передал свой 
собственный, годами копившийся музыкальный архив. 



За свои научные заслуги весной 1955 года Арбатский 
получил Гугенгеймовскую премию. 

* 

«Этюды по истории русской музыки» автор со­
проводил обширной библиографией на русском и ино­
странных языках. В приложении к книге читатель най­
дет составленные Издательством Краткие биографи­
ческие сведения о русских композиторах, упоминаемых 
в «Этюдах» Арбатского. 
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