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Папа редко вспоминал войну. Только в последние 
годы иногда рассказывал отдельные эпизоды или про-
сто, при случае, говорил: «Да, через что я прошел… 
даже не верится!» 

Нам он был не только настоящим отцом – теплым, 
ласковым, любящим, – он был другом, готовым в лю-
бую минуту прийти на помощь… нет, готовым в лю-
бую минуту отдать всего себя – просто, без лишних 
слов – как солдат. Всегда был активен и всем инте-
ресовался. До последнего дня «в строю». Всё случи-
лось быстро. «Как пулей убило», – сказал хорошо его 
знавший мой научный руководитель. Когда провожа-
ли папу, выпал первый снег… Одним праведником на 
земле стало меньше, но одним – больше на Небе. 

За несколько дней до ухода папа сказал, что вспом-
нил фамилии однополчан, и начал писать книгу вос-
поминаний, которая будет называться «Память». 

Слово автора  
к главе «Что помню…»  

из книги  
«По циферблату  
Млечного Пути»
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Работал, как мы потом поняли, летними вечерами, 
втайне от нас (наверное, стеснялся) и писал на черно-
виках моих научных статей. В ноябре я даже не знал, 
что он успел что-то оставить и решил по памяти за-
писать несколько миниатюр по его рассказам, стара-
ясь передать его фразы, слова, и сочинил к ним сти-
хи. В итоге получился небольшой цикл «Бог войны» 
(так называют артиллерию). А потом в его столе мы 
нашли несколько страниц с воспоминаниями, кото-
рые без изменений  (за исключением технических 
исправлений) составили представленную здесь «Па-
мять», – как папа и хотел.  Не всё, что вспомнил я, 
было папой записано, многое же, конечно, дублиро-
валось. Но я решил представить и то, и другое, чтобы 
читатель, убедившись в достаточно точном воспроиз-
ведении мной фронтовых воспоминаний, мог с таким 
же доверием, как и написанное папой лично, принять 
остальное.  

Конечно, папа написал не много, но мемуары охва-
тили весь период его фронтовой судьбы. Удивитель-
но, что он это успел сделать всего за несколько ме-
сяцев до своего ухода. Причем воспоминания оказа-
лись очень насыщенными, они вполне могли бы лечь 
в основу нескольких рассказов. Если не удастся мне, 
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может быть, их напишет кто-нибудь из моих товари-
щей или читателей этой книги? Если так, это было 
бы хорошо! Даже очень.  

Анатолий Шутый, 2010 г.

__________________________

В книге использованы фотографии М.А. Шутого  
и его боевых товарищей,  а также фронтовые фотографии, на-

ходившиеся в открытом доступе  на сайтах: http://army.lv/ru/53-k/
foto/1109/516, http://artofwar.ru, http://images.yandex.ru.  
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Слово автора к данной книге
В книге, помимо уже опубликованных воспоми-

наний М.А. Шутого, представлено сделанное мной 
в этом году полное их переложение в поэтическую 
форму, что составило «Фронтовые перекрестки». 
Зачем это было предпринято? Я бы назвал три при-
чины. Мне хотелось расширить круг читателей рас-
сказов моего отца – небольших правдивых историй 
о страшной войне, о которой не должно забывать ни 
одно поколение нашего народа. Кроме того, при сти-
хосложении находятся новые образы, затрагивающие 
особые стороны души. А еще мне захотелось встре-
титься с папой… ведь, когда я работал над «Фронто-
выми перекрестками», я словно снова говорил с ним, 
снова слышал его голос.

Анатолий Шутый, 2017 г.
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Из АвтоБИогРАФИИ 
Михаила Александровича Шутого
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  Михаил  Шутый                           

Я родился 28 января 1924 года в деревне Верхняя 
Матросовка Симбирской губернии (земля была купле-
на украинской общиной по столыпинской реформе. – 
А.Ш.) в семье крестьянина-бедняка1, – отец Александр 
Евстафьевич, мать Анна Тимофеевна.

В 1942 году после окончания 9-го класса средней 
школы был призван в ряды РККА и зачислен курсан-
том Сызранской пиротехнической школы №66, кото-
рую закончил в мае 1943 г.

С 10 мая 1943 г. по 12 июня 1943 г. участвовал в боях 
Юго-Западного фронта в составе 315-го стрелкового 
полка 19-й стрелковой дивизии 57-й армии в должности 
командира взвода боепитания батарей 76-мм пушек2. 

С 12 июня 1943 г. по 21 декабря 1943 г. находился в 
офицерском  резерве Юго-Западного фронта в долж-
ности командира огневого взвода. 

С 21 декабря 1943 г. по 10 июня 1944 г. в составе  
83-го гвардейского стрелкового полка 27-й гвардей-
ской стрелковой дивизии 8-й армии участвовал в боях 
3-го Украинского фронта в должности командира ог-
невого взвода батареи 76-мм пушек. 

 1 Это не совсем так: мой дед имел несколько лошадей, сам сма-
стерил мельницу и маслобойку, которыми пользовался колхоз, после 
собрал два трактора, деревянный велосипед, различные станки и т.д. 
В колхоз вступила только супруга (бабушка), что спасало от раскула-
чивания. В Великой Отечественной войне дед не участвовал по инва-
лидности: в Первую мировую была покалечена кисть руки.



    Из автобиографии
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С 10 июня 1944 г. по 15 января 1945 г. участвовал 
в боях: при прорыве обороны противника в районе г. 
Ковель и при прорыве обороны противника на Вис-
ленском плацдарме – южнее Варшавы в должности 
командира огневого взвода 83-го гвардейского стрел-
кового полка 27-й гвардейской стрелковой дивизии 8-й 
армии, участвовал в боях 1-го Белорусского фронта.  
С 15 января 1945 г. и по 9 мая 1945 г. в должности ко-
мандира батареи 76-мм пушек участвовал в боях: при 
уничтожении группировки противника в г. Познань, 
при прорыве обороны противника на подступах к Бер-
лину и при взятии и штурме Берлина.

  276-мм полковая пушка образца 1927 года (52-П-353) — советское лег-
кое полковое орудие калибра 76,2 мм непосредственной поддержки пехоты 
и кавалерии огнем и колесами. Полковые пушки, постоянно находившие-
ся в боевых порядках пехоты и оперативно подавлявшие огневые точки 
противника, пользовались любовью и уважением со стороны пехотинцев 
и собственных расчетов; в солдатском лексиконе их называли «полковуш-
ками» или ласково-эмоционально «бобиками». В 1943 году данное орудие 
заменено в производстве на 76.2-мм полковую пушку (ОБ-25) того же на-
значения, которое использовалось до конца ВОВ, но в связи с недостаточ-
ной дальностью стрельбы было снято с производства после её окончания.  
ОБ-25 получена в результате наложения нового ствола на модернизиро-
ванный лафет 45-мм противотанковой пушки (поэтому внешне, за исклю-
чением ствола, не отличалась от «сорокопятки», прозванной на фронте за 
плохую защиту расчета «Прощай, Родина». – А.Ш.); ее вес в боевом поло-
жении (около 600 кг) позволял легко перекатывать ее по полю боя силами 
расчета (4 человека); при транспортировании пушка соединялась с перед-
ком и перевозилась механической или конной тягой. (Информация с сайтов 
http://ru.wikipedia.org/wiki/ и http://bdsa.ru).
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  Михаил  Шутый                           

Закончил войну в звании старшего лейтенанта.
В боях с немецко-фашистскими захватчиками был 

ранен и контужен. Награжден орденами Отечествен-
ной войны I и II степеней и орденом Красной Звезды; 
медалями: «За освобождение Варшавы», «За взятие 
Берлина» и «За победу над Германией в Великой Оте-
чественной войне 1941–1945 гг». В 1985 г. награжден 
вторым орденом Отечественной войны II степени.

С 15 мая по июнь 1945 гг. – командир батареи 45-
мм пушек, с июня 1945 г.  и по 1948 г. – командир 1-го 
огневого взвода 57-мм пушек в Германии. 

В 1948 году был демобили зован, после чего закон-
чил 10-й класс средней школы и Куйбышев ский инду-
стриальный институт.

С 1954 г. по май 1957 г. работал на радиотехническом 
заводе в г. Муроме Владимирской области в должно-
сти старшего инженера-технолога и зам. началь ника 
цеха. С июня 1957 г. по февраль 1964 г. работал в Улья-
новском Совнархозе в должности старшего инженера 
производст венно-технологического отдела. 

С марта 1964 г. по январь 1991 г. работал на Улья-
новском радиоламповом заводе в долж ности началь-
ника бюро новой техники. 



ФРонтовые 
пеРеКРестКИ

Михаил Шутый, Анатолий Шутый

Военные воспоминания  Михаила Александровича 
Шутого, переложенные  в поэтическую форму  

его сыном Анатолием.   
Все события, имена и фамилии подлинные.
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  Михаил  Шутый                           Анатолий  Шутый

1
Вспоминаю снова годы,
Где я был, увы, не гость – 
Огнедышащие своды
И земли горячей горсть…

Вспоминаю и не верю,
Что такое быть могло.
А что вспомню, вам доверю –
Сердце бы не подвело.

Может, это и не нужно –
Сочинять бы мне уметь, –
Но, как в фильмах шутят дружно, 
Не могу порой смотреть,

Как играют в них отвагу…
Вот и взялся за бумагу.



фронтовые                               перекрестки
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2
А еще увидел фото –
Молодые… тех всё лет.
И в груди кольнуло что-то…
«Этот выжил. Этот нет».

Я листал их прежде редко –
То да сё… и занят был…
Померанцев, Бондаренко…
Ты смотри-ка – не забыл!

И других я вспомнил тоже –
Получился бы рассказ.
Видно, время подытожить –
А кому еще из нас?!

Хоть написано и много,
Но о нас-то… нет и слога.
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  Михаил  Шутый                           Анатолий  Шутый

3
Не шумят, играя, дети.
Песни все оборвались.
У подъездов же соседи
Потихоньку собрались.

Ни вполголоса… – лишь шепот.
По дорогам же кругом
Слышен лязг и слышен топот.
Где-то гром. Или не гром…

Да и мы, хоть и не стары, 
А душа оголена: 
Полыхают не пожары –
На земле родной война!

Словно всюду бродит лихо,
Говорили тихо-тихо.



фронтовые                               перекрестки
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4
Только нет уже «далеко»:
Где-то бой, беда же тут.
Было небо синеоко…
В нем теперь смертельный гуд.

Левитан читает сводки –
Пульс подстроился под речь.
И пошли мы, одногодки,
Победить иль в землю лечь.

В глубине души я верил,
Что в сраженьях не убьют –
До Берлина путь отмерил,
Где фашисту гроб собьют.

Из глубинки – к дальней дали
Мы в историю шагали.
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  Михаил  Шутый                           Анатолий  Шутый

5
Вот учебка за спиною.
Нам вручили доппаек.
Скоро встретимся с войною.
Слал дивизии восток,

И на поезд, что оттуда,
Посадили ночью нас.
Но с небес металла груда
Навалилась в тот же час!

От бомбежки врассыпную –
По команде, как могли!
Мы на землю ледяную
И дрожащую легли.

Кто-то съел паек в запале,
Чтоб продукты не пропали.
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Михаил Шутый в Сызранской 
пиротехнической школе, 15 января 1943 г.

Бой расчета «сорокопятки»
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  Михаил  Шутый                           Анатолий  Шутый

6
Прибыл я на место службы.
Те мы были «женихи»:
Отмороженные уши
Вспухли – будто лопухи!

Мне сказали: «Пусть награды
И раненья подождут:
Вас направили на склады – 
Это тоже ратный труд».

На Вторую мировую
Мне попасть, и тут за дверь?!
«Ну а на передовую?
Если так, куда теперь?»

«Недостаток есть народа… 
Будешь командиром взвода!»



фронтовые                               перекрестки

19

7
Я в дивизии стрелковой,
Защищавшей Сталинград,
Славной армии Чуйкова!
И, конечно, очень рад!

Пополнением мы были
После зарева боев, – 
Где мы Паулюса били 
Возле волжских берегов.

Полковушки – сила наша!
Два орудия – не смех!
Брянцев Коля, Гришин Саша –
Командиры пушек тех.

Хоть слаба у них защита,
Фрица угостим досыта!
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  Михаил  Шутый                           Анатолий  Шутый

8
Но сперва переодели –
От шинели до ушей.
Всё сожгли. Ведь, в самом деле,
Как избавиться от вшей?!

Мне сказали: «Ну, смелее –
Против нас с десяток стран!»
Командиром батареи
Яковлев был капитан.

Пусть морозы, дуют ветры… –
Наконец я стал служить!
Немцы были за сто метров…
Всё нормально – будем жить!

Всё вернем, хоть и не за год. 
Наконец пойдем на запад!
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9
Фрицы снова укрепились
И стреляли с высоты.
Наши за ночь в землю врылись,
Но минуты непросты.

Был тогда приказ комбата:
«Лейтенант, готовь-ка взвод –
Подавить те точки надо!»
С Брянцевым пошли вперед.

Только на переднем крае 
Можно точки те засечь.
Мы по снегу, утопая,
Шли туда, врага поджечь.

Подавили! Били вволю!
Только снайпер… ранил Колю.
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  Михаил  Шутый                           Анатолий  Шутый

10
По сугробам на шинели
Я к своим его тащил…
Снегопады и метели
Перетерпим – только б жил!

«Вот я и отвоевался…
Покидаю свой расчет…»
Говорить я с ним старался:
«Повоюем мы еще!

Мы ж в Берлин прийти хотели!
Позабыл, наверно, друг!
Вот и наши подоспели…
Вот они тебя берут…»

Только нету больше Коли – 
Умер от потери крови.
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11
Дальше немцы покатились,
Как подкошенный паук!
Но в апреле зацепились 
За рекою Южный Буг.

Полк, преследуя фашиста,
Там, в низине, взял плацдарм –
Небольшой и узкий выступ,
Что ложился под удар

Вражеских орудий сверху.
Укрепиться чтобы, нам
По грязи, воде и снегу
Надо выйти к камышам!

Там лиман – весной болото –
Сыровато стало что-то…
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Командир батареи капитан 
А.М. Яковлев, г. Познань.  
16 февраля 1945 г.



фронтовые                               перекрестки

25

12
Что ни выстрел – пушки тонут.
Да и мы уже в воде.
И кругом пехоты стоны.
Нет спасения нигде.

А вода всё прибывала –
Всем по пояс, и не сесть.
Суток пять лил дождь – немало. 
В лодках нам давали есть. 

С высоты стреляли фрицы,
Ночью от румын концерт.
То ль в аду мы, то ли снится…
Были бомбы на десерт.

Но не впали в исступленье:
Мы ж – начало наступленья!
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  Михаил  Шутый                           Анатолий  Шутый

13
«Где же наши генералы?» –
Не роптали, просто так…
Все промокли причиндалы.
«Где ж атака? Дали б знак!»

А пехота… будто черви –
Помирали в той грязи.
«Что ж вы делаете, черти?!
Что ж вы… Господи, спаси!»

Нас спасли – успели к сроку…
(Не забуду до сих пор.)
Наступленье было сбоку,
Мы – тактический маневр.

Получил за то я орден. 
И курить стал в половодье.
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14
В ночь с тридцатого апреля  –
Перед Праздником Труда – 
Всё смешалось от метели!
Так… не видел никогда!

Украина! Кто б подумал?!
Мы на марше. Снег. Мороз. 
Это хуже, чем под дуло!
Как я только ноги нёс?!

Будто бы в бою с погодой –
На переднем рубеже!
Шли мы с новобранцев ротой –
Были в летнем все уже…

Не на гибель, не на славу –
Их одели по уставу.
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  Михаил  Шутый                           Анатолий  Шутый
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Утром вышли мы к поселку –
Все продрогли до костей.
В дом просились… Но без толку –
Нету места для гостей:

Все дома уже забили
Те, кто раньше подошел.
Мы ж под ураганом стыли –
Майский снег тела колол.

Новобранцы замерзали,
Не узнавшие войны.
Им не дали и медали…
Но ничьей тут нет вины.

Погибали у порога…
Такова войны дорога.
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Как-то видел я (без шуток),
В кожаном плаще стоял
На пригорке маршал Жуков!
Для чего, потом узнал.

Нас подняли по тревоге –
Ночью маршем на вокзал.
Все размытые дороги –
Ливень не переставал!

Подогнали эшелоны, 
И на Белорусский фронт
С армией пошли вагоны!
Вот такой был поворот.

Как мечтали! Хоть и длинна…
Та дорога до Берлина! 



30

  Михаил  Шутый                           Анатолий  Шутый

17
Были степи Украины…
И за несколько часов,
Как богатыри былины,
Мы уже среди лесов!

А в лесах – тут всё другое –
По-другому наступать.
Это трудности, не горе – 
Снова нам уроки брать.

Снова вспомнилась учебка… 
Как давно – год с небольшим.
Мы оглядывались редко:
На войне таков режим.

На войне такая ноша.
Что же дальше? Дальше Польша!



фронтовые                               перекрестки

31

18
Там восстание Варшавы!
Им помочь – священный долг!
Или сгинут все без славы.
И направили наш полк. 

Нагрузив себя оружьем, 
Шли в огня пучину, в ад.
Что же, было то не нужно?! 
Отвечай нам, польский брат?!

Нынче многое забыто.
Так и думать не могли!
Поле взрыто! Небо вскрыто!
Мы же будто в бездну шли!

Неужель так было где-то?! 
Даже сам не верю в это.
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Тут стезя непроходима! 
По земле ли мы идем?
По клубам огня и дыма!
Алой ночью? Бурым днем?

Почему исчезла робость…
Будто нет уже меня.
Впереди разверзлась пропасть
Из кипящего огня!

Насмерть – рано! Выжить – поздно!
И зовется это – бой!
Это крепость – город Познань.
Это чудо – я живой!

Поспевать чтоб за бросками,
Пушки мы несли руками.
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Шла уже война в подвалах,
И на улицах бои…
С ротою солдат усталых
За забором в дом вошли,

Заняли подвал и первый
В этом здании этаж.
К ночи притупились нервы,
Так и вышел промах наш…

Раненых – в подвале – фрицев 
С медсестрою мы нашли, 
Но, сглупив, как говорится,
Этажи все не прошли.

Немцы прятались над нами,
Во дворе был дот с врагами!
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Утром факты прояснились:
Дот по окнам, в дверь стрелял, 
Немцы сверху устремились,
И загнали нас в подвал!

Рация одна заглохла,
Но вторая всё ж была.
Нам не выйти. Дело плохо.
Надо их спалить дотла!

Вызвали огонь орудий
На себя – на этот дом.
Так-то лучше – будь что будет,
И посмотрим, что потом.

Залп! Еще! Когда ж стреляют, 
Слышим, немцы отбегают.
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Сослуживцы Михаила Шутого  
(Шутый сидит первым слева), конец 40-х
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План возник договориться
Нам о паузах в стрельбе –
После залпа изловчиться
И довериться судьбе:

По два, по три до забора
Надо выполнить бросок,
И шесть метров – так же скоро – 
По асфальту кувырок,

Пересекши ту дорогу, 
Сразу прыгать под откос…
И ты спасся, слава Богу! –
Можно встать во весь свой рост!

Всё за краткий промежуток…
Стал для многих кросс тот жуток.
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«Вот и нам вести подсчеты –
Между залпами – секунд, – 
Мне тогда сказал комроты. –
Становись со мною тут».

Но кому бросаться раньше,
Не сказал он. Как же быть?!
Промежуток – время наше!
(Кто же трусом хочет слыть?!)

Мы стоим – ладони потны…
Из оружья – пистолет.
«Ну, давай!» – шепнул мне ротный.
Я шагнул! На смерть? Иль нет?

Будто кошка, прыгнул ловко –
Приоткрылась мышеловка.
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Труп один… другой навстречу –
Не смогли, не прорвались…
Сам с собой веду я речи:
«Подожди! Не торопись».

Осмотрелся – всё затихло.
Говорю себе: «Пора!»
До ограды… дальше… лихо!
Смерть меня не догнала!

Возвращаюсь в батарею.
«Как там ротный?..» – мысль скребёт.
(Но узнать я не сумею –
Забегая наперед.)

Может, выжил в лапе вражьей…
Хорошо бы… очень даже.
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Как-то ночью батарея
Отделилась от полка –
Завернули чуть правее
И, разобрались пока,

Ясно видим: заплутали.
А потом раздался гуд –
За кустами тихо встали.
Что там? Танки же идут!

Шла колонна – сердцу больно.
Нас не видно им – темно.
А у нас нет бронебойных!
Лишь осколочных полно. 

Пропустили немцев рядом –
Что же, если нет снарядов.
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(Мы потом уже дознались:
Танки, что прошли кусты,
Встречи с нами опасались –
Тоже были ведь пусты.)

Утром вышли на поселок.
Видим – немцы там кругом!
Пушек разворот недолог –
И по ним огнём! Огнём!

Те решили, наступленье
Наших сил передовых –
И давай!! … У нас сомненье,
Что останемся в живых.

Но наш полк ударил сзади!
Мы же были в авангарде!
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Посылал домой портреты
Всех друзей я боевых.
Хоть часы покоя редки,
Рисовать хватало их.

Кстати, младший брат мой Костя
Захотел служить со мной,
Только в армию – не в гости,
Даже если заводной,

Недостаточно желанья.
Он и Сталину писал.
Но прошел всё ж испытанье –
Тоже он повоевал

С пулеметом. Был он смелым
И домой вернулся целым!
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Всех война берет на мушку,
Проверяя нашу твердь.
Полную дает нам кружку,
В кружке – дружба, жизнь и смерть…

Здесь ведь всякое бывало:
И герои, и глупцы…
Было подвигов немало,
Были тут и подлецы.

Были те, что смерти рады,
Не своей – однополчан, 
И снимали с них награды.
В них солдата ни на гран!

И у нас был в этом роде, 
Но его убило вроде.
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Даже если тут затишье,
Осторожность (хоть и смел)
Никогда не будет лишней:
Снайпер взял нас на прицел.

Он обстреливает метко
Часть дороги возле нас,
Но пройти с десяток метров –
И его не видит глаз.

Пересечь дорогу хочет
Наш боец и тут идет,
Понадеявшись – проскочит… 
Снайпер этого и ждет! 

Нескольких «охотник» адский
Уложил так… По-дурацки. 
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Ивашков, Таранец, Бондаренко (погиб по дороге 
к Берлину), Деревянко (стоят); Мисюра, Демченко, 
Гнядаш, Гришин (сидят).
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А еще стреляют метко
По блестящим орденам.
К ним чехлы бывают редко,
Да и лень их делать нам.

Это сильно участилось
Вот сейчас – к концу войны,
Мы ж прошли, что и не снилось –
Большинство награждены.

Уж мечтаем: «Буду целым,
Покажу все ордена…»
А они на них прицелом…
Чтоб мечту взяла война!

Там, где подвиги блестели, 
Для врага всегда лишь цели.
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Вспомнил я вчера тачанки,
Про Чапаева кино:
Вышли на дорогу танки –
Трусить не пристало, но…

Выскочила батарея
Чья-то – им наперерез,
Развернулись побыстрее:
Знали, времени в обрез!

Думали, по-залихватски 
Вдарят – и подбиты все.
Но могилой стало братской
Это место на шоссе.

С лошадьми… расчеты… в клочья!
Не заснул вчера я ночью.
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Верю, не убьют. Но муки…
Если плен… Судьба лиха!
А у нас пошли тут слухи:
Немцы ищут языка.

Возвращаюсь по траншее
Ночью… Кто-то хвать шинель!
Даже пульс забился в шее
Пот холодный – неужель?!

Буду драться! Чуть пригнулся,
Напрягаю мышцы рук…
Потихоньку оглянулся…
То ж из проволоки крюк!

Этот страх – сейчас потеха,
Мне же было не до смеха.
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Что страшней всего в бомбежке:
Быть открытым – не стерпеть.
Зарываешься хоть ложкой,
Чтобы в небо не смотреть.

Ведь, когда открыты выси
И моторами гудят,
Не избавиться от мысли:
Бомбы на тебя летят!

Закрываешься брезентом
И, не видя эту жуть,
Будто спрятался. На этом
Можно даже и заснуть.

А со временем-то, знаешь,
Ко всему ты привыкаешь. 



фронтовые                               перекрестки

49

34
Но однажды всё взрывалось –
Не поднять мне и лица!
Чем копать, не оказалось –
Попросил я у бойца.

Впереди его увидел,
Только из последних сил
Сам копал он – что тут выйдет…
Землю ложкой я скоблил. 

Мы по-разному, но оба
Зарывались как могли.
На него попала бомба 
И развеяла в пыли.

Был он, может, лучше, выше…
Но такой вот случай вышел.
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Перешли мы реку Одер! 
На плацдарме – скоро в бой.
Загудели неба своды –
Взорвался кругом покой!

Тучи залпами прошиты!
Зареву не видно дна!
Пушки две мои открыты…
И замолкла вдруг одна.

Подбежал я – страшно очень:
Весь расчет мой как уснул…
Тот… другой… а вот наводчик…
Мертвым он к стволу прильнул.

Только пушка та лупила,
Миг один – расчет убило.
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Как же горько, смертью ранней…
Этим взрывом по всему…
Но один, смотрю я, ранен!
И теперь быстрей к нему!

Тут же я собак упряжку 
Разыскал – кладу его…
Но другой вот, ранен тяжко!
Увезут лишь одного.

Попросил сойти тихонько
И другого уложил.
Что поделать? Надо. Только…
Верю, этот будет жив.

Больно, жалко… Ну а вы бы? 
На войне всё время выбор.
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Разлился свирепый грохот,
Что не слышно разговор!
Черный дым и видно плохо –
Разве только что в упор!

И пошла вперед пехота!
В бой ревущею волной! 
Жарковато стало что-то…
Обороны две долой!

Третья линия! Задержка.
Пушки залпами ревут!
Позарез нужна поддержка:
Танки, вкопанные, тут!

Закрывай-ка крепче уши:
Выдвигаются «катюши»!
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Только карты устарели:
Что относится к тылам?
И «катюши» все «запели»,
Но ударили по нам!

Будто ад ворваться хочет,
И дрожат земли пласты!
Всё горит, и всё грохочет!
Где укрыться от беды?!

Море огненное дышит –
Не найти и островка…
«Мы же наши! Это мы же…»
Наших поступь нелегка!

Разобравшись в той напасти,
Устремились дальше части.
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Переменна обстановка
При движении атак –
Переносим пушки ловко –
На другой, на этот фланг!

Наше место – быть с пехотой
И поддерживать огнем.
«Бог войны» стоит за ротой –
Руки – залпы, голос – гром!

Разрушая укрепленья,
Создавая нашим брешь,
Вновь и вновь без промедленья,
Батарея, немцев режь!

Средство от рейхстага рака
Есть всего одно – атака!
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Сослуживцы  Михаила Шутого, справа - Павел 
Орлов, Германия, сентябрь 1945
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А потом уж как затменье,
Ставящее жирный крест:
Впереди стоит полк мщенья
Женщин – вдов, сестер, невест!

Нашим женам только снится 
Счастье, что враги сожгли!
«У войны другие лица!»
«Как посмели, как могли?!»

Мы пошли остервенело,
И никто не уцелел.
Может, это и не дело,
Только… наших кто жалел?!

Медсестре лишь неубитой
Комполка наш стал защитой.
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Поздно вечером присели,
А иначе не могли.
Сутки целые не ели –
Завтрак нам не подвезли.

Мы голодными за пушки 
Встали, а теперь сосёт…
Вот и старшина Павлушкин –
Сразу ужин нам везет.

Не в обиде – все мы грешны.
Понимает он и сам.
А за ужином, конечно,
Можно спирта сорок грамм.

О спиртном твердят другое…
Нет, вранье – лишь после боя!



58

  Михаил  Шутый                           Анатолий  Шутый

42
Пушки мы установили
На окраине села.
Артналеты тяжко взвыли – 
Нехорошие дела.

Шквал от края и до края –
«Бог» чужой пустился в раж.
Наши вырыли в сарае,
Что поблизости, блиндаж.

Из биноклей наблюдали 
За позицией врага,
В нем конец налетов ждали –
Передышка дорога.

Претерпели б эти тучи…
Если б не печальный случай.
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Только прибыл поутру к нам
Батальонный комиссар,
Ухнул залп за политруком –
Начался кромешный жар!

Тот – в сарай! Застрял в проёме! –
Габариты таковы. 
Мы снаружи – вот так номер.
Не сберечь нам головы!

Я на землю тут же рухнул.
Взрыв затмил нам белый свет!
Ногу чувствую и руку…
Пятка есть иль пятки нет?

Двое раненых нас было.
А двоих в тот миг убило.
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Аушев погиб – комвзвода.
Прибыл только лишь вчера.
Жил, мечтал, «не зная брода»,
А дожил лишь до утра.

Я же ранен и контужен,
В госпиталь направлен – в тыл.
Только мне покой не нужен!
Я на койке что забыл?!

Перевязанный бинтами
И с осколком в голове
Я в строю! Я снова с вами –
Батареи во главе!

Всех обрадовало это,
Что сбежал из лазарета!
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Покидая ту деревню,
Шли за танками вперед,
В наступленье! Тут уж, верю,
До Зееловских высот!

Началась артподготовка –
Мощно, с самого утра!
Дальше – наша заготовка:
Режут тьму прожектора.

Нашим – в спину, немцам – в лица…
Но смешались вскоре все.
Непривычно эдак биться:
Где свои? А немцы где?

Тысячи отдались бою!
Многих он унес с собою.
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Бой на улице, и точка
Огневая за углом –
Бьет по нашей части точно,
Поливает путь огнем.

Командир же возбуждённый
Мне тогда дает приказ:
«Выкати-ка пушки в зоны
И ударь им промеж глаз!»

Сам удерживает танки,
Что пришли подмогой в полк.
Тут не обойдешься ранкой!
И смолчать я уж не мог:

«Это Вам виднее, может…
Но моих же всех положит!»
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«Выкачу я батарею, 
И не выживет никто!
Танки ж есть! Я не сумею…
Гибнуть просто так почто?!»

«Не понятен смысл приказа?!
Я не слышу “есть” в ответ!
Ах, юнец, ты! Ах, зараза!»
И рука – за пистолет!

Только я схватил быстрее
Пистолет свой! Тот застыл.
Мы стоим, краснеют шеи…
И тогда он отступил.

Танком взорван дзот, однако,
И продолжилась атака!
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Сослуживцы Михаила Шутого (один из бойцов – 
Николай Алиев), Германия, август 1945
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Наступаем чуть южнее,
Режем город, будто блин –
До Рейхстага! Ну ж, смелее!
Наступаем на Берлин!

Видим брошенную пушку
И снарядов к ней не счесть.
Прихватили ту «игрушку»,
Ведь затвор к ней тоже есть!

Рядышком лежал – на травке
(Отступали впопыхах –
Под огнем, наверно, в давке).
Из нее по немцам… Жжах!

Коль! Тут и твоя отвага!
Ведь дошли мы до Рейхстага!



66

  Михаил  Шутый                           Анатолий  Шутый

49
У меня верхом неладно,
Лошадь мне не в добрый час.
То одна пошла вдруг задом,
И машина сбила нас.

А другая, знать, слепая,
Понесла меня на столб!
Но не то я вспоминаю…
Боль войны поведать чтоб.

…Части двигались устало.
Взрывов на земле круги…
У дороги там стояла 
Лошадь без одной ноги.

Что-то я забыл дорогой,
Но не лошади безногой.
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Встреча армий предстояла – 
Наших сил и США,
Мы ударили невяло!
Артналетом! Не со зла.

Чтоб узнали, кто тут главный –
В этом логове – сполна!
Роль у нас не будет равной, 
Если плата не равна!

Извинились, мол, досада 
По ошибке, то да сё…
Для политики так надо,
Да и мы не знаем всё.

(Ведь они аж в сорок пятом
В нас пустить хотели Атом!)
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51
Комполка восьмого мая
Праздничный дает банкет,
Офицеров приглашая.
Я пошел на тот обед.

Подходящий зал сыскали
В помещенье войск СС.
Всё, что требуется, дали:
Блюда всякие, нарез…

На четыре человека
Все накрытые столы.
И пришли герои века –
Победители войны!

Только в этом тоже сложность –
Есть для случая возможность…
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«Безоружными»? Куда там!
На войне закон таков.
Кто с гранатой, с автоматом…
Все с оружьем – «до зубов»!

По два, по три пистолета
(Только ж были под огнем).
Надо ведь учесть и это,
Чтобы всё чин чинарём! 

Офицеров пару рослых
Отобрали наблюдать
За порядком – им уж тосты
Надлежало пропускать.

Но банкет без происшествий –
Слишком много было бедствий…
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Нет, никто не веселится,
Не смеется, не поет.
И суровые всё лица…
Пред глазами бой встает…

Вспоминают недоживших
Закадычных всех друзей –
Лишь вчера еще шутивших,
Ждавших этих светлых дней…

Есть и те, кто тихо плачет
Здесь за праздничным столом.
И не может быть иначе:
Боль в глазах, а в горле ком…

Я ведь тоже вспоминаю
Тех, что видел… тех, что знаю…
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Комразведки был Буянов.
В медсанчасть его вели –
В голове зияла рана…
Но спасти там не смогли.

Наденька – телефонистка…
Мина шею посекла.
(Знать, плохой была зачистка
Во дворе, куда вошла…)

Яковлев поднял на руки…
Только как ее спасти…
Кровь хлестала… И без муки
Ей пришлось от нас уйти.

Коля Брянцев… Сердцу вторя,
Будто вновь со смертью спорю.
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Пуля глупая шальная –
От нее лишь слышен свист.
Померанцева такая… –
Был у нас геодезист.

Бондаренко вёз снаряды –
Взрыв пришелся в передок. 
Мы захоронить бы рады…
Но никто найти не смог

В этом ужасе едином 
Ничего… под гальки скрип…
Лишь по мордам лошадиным
Поняли, что он погиб.

Аушев… Как будто не был –
В Альт-Тухебанд выло небо.
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Шутов шел из окруженья
В снегопад… Быт труден путь. 
Но дала своё решенье 
Разрывная пуля – в грудь. 

В Познани Борис Ахматов –
Весельчак был, наш парторг –
Ранен… В белую палату
Не успели наши. Смолк…

А Шульга – охота выть мне…
Мина… (Не берет и хмель.) 
Он просил: «Перевяжите…»
Но в куски его шинель.

С кем пришлось мне жить и драться,
Всех я помню. Помню, братцы!
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Было принято решенье
Части маршами менять:
«Для создания движенья» –
Большего нам не понять.

Мы готовились к параду
Трёх союзных – трёх «Восьмых»
Армий! И часами кряду 
На ученьях строевых

Отрабатывали в касках
(Что не брали даже в бой), –
Витязи как будто в сказках, – 
Шаг чеканный строевой!

Но «союз» почти распался,
И парад не состоялся.
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Михаил Шутый, конец 40-х



76

  Михаил  Шутый                           Анатолий  Шутый

58
Послужив еще немного,
Демобилизован я.
Снова в поезде – дорога…
Но в родные уж края!

Прошагал я пол-Европы 
(С плоскостопием своим).
Эти огненные тропы
И не снились бы другим!

Вот приеду я на Волгу…
И войду тихонько в дом…
Праздновать мы будем долго!
Погуляем всем селом!

Расскажу о нашей доле…
Вспомню о сержанте Коле…
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Я со многими списался,
Многих я потом нашел,
Но никто не отозвался,
Кто в Россию Польшей шёл.

Как один, они пропали –
Необъявленный урон –
Мы же помним! Мы ж их знаем!
Сгинул целый эшелон!

Меж собой мы так решили:
Нац. отряды в лес, в тупик
Заманили, окружили,
Наших расстреляли вмиг!

И сейчас жива та злоба –
Доведет их всех до гроба!
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Нет уже меня на свете –
Я Оттуда… говорю.
Я прошу вас, внуки, дети…
Посмотрите на зарю!

Неужели солнцу снова
Пробиваться через дым?!
И лишаться снова крова?!
Снова гибнуть молодым?!

Но теперь еще серьезней!
К вам кричу я, дети стран,
Что уже дошли до розни…
Иль готовят новый план…

Пусть и ход часов запущен…
Я прошу вас!!! Боже Сущий!



пАМЯтЬ
Михаил Шутый

По желанию автора повествование 
ведется от третьего лица
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Полыхала война. 
Кучками собирались люди у подъездов домов 

на улице Советской.
…………………………
После училища Михаила вместе с товарищем 

направили на фронт – на 3-й Украинский. Полу-
чив доппаек, ночью они сели в поезд, в котором 
дальневосточ ная дивизия направлялась на один из 
западных фронтов. 

Ночь. Поезд остановился. В небе зарычали не-
мецкие самолеты и начали бомбить. Бомбы рва-
лись, где попало, не попадая в эшелон. По коман-
де тревоги личный состав дивизии быстро по-
кинул вагоны и разбежался в разные стороны на 
200-300 метров от эшелона. 

…………………………
С отмороженными и уже опухшими ушами 

Михаил прибыл в управление кадров фронта. 
– Вас направляют служить при фронтовых 

складах боеприпасов. 
– А на передовую? 
– Пожалуйста, – ответили ему поспешно, – тогда 

направим вас в стрелковый полк командиром взво-
да 76-мм пушек3. 
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Так он оказался в батарее, приданной стрелко-
вому полку, стоявшему в обороне. Комбатом был 
капитан А.М. Яковлев. Он распорядился поста-
вить на довольствие и заменить обмундирование 
на новое, так как это было всё во вшах. Михаи-
лу дали огневой взвод, где командиром перво-
го орудия был сержант Коля Брянцев, а второго 
– Саша Гришин. Полк в составе одной из диви-
зий 8-й гвардейской армии генерал-полковника 
Чуйкова после оборонительных сражений под 
Сталинградом, весь измотанный в боях, попол-
нялся личным составом и мате риальной частью 
(пушками, минометами и другими стрелковыми 
орудиями). Батарея Яковлева стояла в несколь-
ких сотнях метров от переднего края. 

3 Отец неоднократно говорил, что на фронте сначала у него были 
76-мм пушки, а затем «сорокопятки», которыми они вели огонь пря-
мой наводкой. Однако переход на пушки другого калибра отсутству-
ет в официальных документах и не отражен в начатых им мемуарах. 
Очевидно (это проскальзывало и в его рассказах), противотанковые 
пушки 45-мм оказались в его распоряжении, когда в январе 1945 г. он 
стал командиром батареи (4 орудия). В документах же, полагаю, они 
могли проходить как полковые пушки 76-мм, которые только стволом 
отличались от «сорокопяток» и на практике использовались для ана-
логичных боевых задач. – А.Ш.
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Берлин. 10 мая 1945 г.

Бой расчета 76.2-мм полковой пушки (ОБ-25).
Эренбург И. О ненависти. – В кн.: Симонов К., 
Эренбург И. В одной газете. – М., 1984.– С.85–89
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В одну из ночей немцы внезапно покинули 
свои позиции и спешно начали отступать. Полк 
стал преследовать уходящего противника, нано-
ся ему удары, отчего тот нес ощутимые потери. 
Но немцам вновь удалось закрепиться на подго-
товленных заранее позициях, и снова оживился 
обстрел пехоты. 

Позиции противника находились на возвыше-
нии. А наши окопались внизу, успев за ночь вы-
рыть траншеи в полный профиль. 

– Лейтенант, подавить огневые точки! – распоря-
дился комбат, обращаясь к Михаилу. 

Тот, взяв с собой командира орудия Брянцева, 
отправился на передний край, где легче было об-
наружить огневые точки, – откуда периодически 
велся обстрел наших позиций, – и подавить их. 
Они были обнаружены без труда. 

И тут снайпер ранил в грудь Колю Брянцева. 
Лейтенант быстро снял свою шинель, уложил 
Колю на нее и по-пластунски по снегу, всё время 
переговариваясь с раненым, потащил его. Необ-
ходимо было как можно быстрее выйти из види-
мости снайпера.

– Вот и отвоевался я, – тихо сказал Коля.
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– Ничего, мы с тобой еще повоюем, – отвечал 
лейтенант, старательно поправляя его на шинели. 

Снег был глубокий. Напрягая все силы, Миха-
ил тащил и тащил раненого на своей шинели. Ког-
да удалось вынести его из-под обстрела снайпера, 
продвигаться к своим стало легче, но тащить исте-
кающего кровью товарища нужно было по глубо-
кому снегу более 500 метров. Навстречу выбежали 
бойцы орудийного расчета и, подхватив раненого, 
понесли его в батарею, но было уже поздно. Коля 
умер. От потери крови. 

…………………………
Спустя несколько дней немец покинул свою 

оборонительную позицию. Полк стал преследо-
вать отступающих, которые отошли до реки Юж-
ный Буг, зацепились и остановили наши части. 

Шёл апрель 1944 года. Слякоть, вода… снег, 
перемешанный с землей, чвакал под ногами, за-
трудняя шаг солдат и лошадей, вёзших пушки. 

Полк, подойдя к реке у городка Новая Одесса, с 
ходу форсировал её и занял небольшой плацдарм. 

Плацдарм для расширения наступления пред-
ставлял собой низину, заросшую камышом и ку-
старником, покрытую водой до самого возвышен-
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ного места, где заняли оборону немцы, которым 
удобно было расстреливать наши позиции. 

Комбат Яковлев быстро организовал перепра-
ву двух 76-мм пушек взвода Михаила паромом 
на   плацдарм, основная же часть батареи оста-
лась  на восточном берегу, заняв окраину город-
ка. Плацдарм оказался неудачным со всех сторон. 
Апрель. Вода в Буге стала подниматься. Един-
ственное место, где можно было установить пуш-
ки, – узкая возвышающаяся полоска земли вдоль 
реки, напоминающая гриву, отделяющую от реки 
так называемый лиман, – весь в камышах, осо-
ке, кочках, торчащих из воды, – где невозможно 
было ни пройти (только в болотных сапогах), ни 
тем более проехать. 

Из установленных пушек пришлось сделать 
несколько выстрелов, но вести огонь оказалось 
почти невозможно: орудия при каждом выстреле 
откатывались назад в реку, и расчету снова и сно-
ва приходилось возвращать их в первоначальное 
положение. 

Вода поднималась очень быстро – стала за-
топлять снаряды и орудия – стрельбу пришлось 
прекратить. Бойцы расчета, чтобы несколько  
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оградить себя от ветра и дождя, который не пре-
кращался на протяжении 5-ти дней, соорудили 
укрытие из земли наподобие ласточкиного гнез-
да. Однако в результате они были вынуждены 
сидеть по пояс в холодной воде. С противопо-
ложного берега два раза в сутки, утром и вече-
ром, в темное время на лодке подвозили еду и 
табак. Так было в течение 5-ти дней и ночей. 
Противник изредка постреливал по нашим по-
зициям. А ночью работали «румынские музы-
канты» – так были прозваны самолеты, которые 
бомбили наши позиции. 

На пятые сутки вечером, часов в пять, вдоль бе-
рега прошла группа офицеров (несколько позже 
узнали, что в ней был командующий фронтом Ма-
линовский), после чего утром приплывшие на лод-
ках с завтраком сказали: «К вечеру нужно пригото-
виться покинуть плацдарм и пушки переправить 
обратно на противоположный восточный берег». 

– А как же наступление? – спросили артилле-
ристы.

– Буг форсировали в другом месте, в 10-15 ки-
лометрах выше по реке. В этом вы помогли на 
данном плацдарме. 
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Комбат Яковлев для форсирования переправы 
пушками дополнительно направил людей, кото-
рые быстро помогли доставить орудия к парому и 
переправить их. 

Это было жуткое зрелище. В холодной воде, в 
грязи копошились солдаты, кричали о помощи, сто-
нали от судорожной боли… 

Так был оставлен плацдарм. 
………………………… 
Наши прорвали оборону и шли на запад, се-

вернее Одессы. Направление было на Кишинев. 
Двигались ночью. В ночь с 30 апреля на 1 мая 
1944-го года на колонну войск обрушился мощ-
ный ураган со снегом и дождем. Ветер был та-
кой силы, что машины, следовавшие по ходу, 
останавливались и стояли на обочине. Бойцы, 
промокшие до нитки, шли вперед навстречу 
ураганному ветру, не останавливаясь. Под утро, 
продрогшие до костей солдаты, дошли до не-
большой деревушки. Все дома оказались забиты 
бойцами так, что не было места, где можно было 
бы прислониться. Пришлось всем остаться под 
открытым небом – по-прежнему под ураганным 
ветром и дождем. В эту ночь, замерзнув, погибли 
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многие солдаты-новобранцы4, – в полку погибло 
18 человек, в дивизии – 90. Утром сельчане на-
ходили у своих порогов трупы замерзших солдат 
с протянутыми к двери руками. 

Не дойдя 90-100 км до Кишинева, наступление 
было прекращено. Полк занял оборонительные 
позиции… Спустя несколько дней армию Чуйко-
ва перевели во 2-й эшелон, где она и простояла 
три дня. Позиции ее заняла другая армия. 

…………………………
Вдали, на пригорке, стояла группа офицеров, 

среди них Михаил узнал Г.К. Жукова, который 
был в длинном кожаном пальто и В.И. Чуйкова. 
Ночью подняли по тревоге – маршем на желез-
нодорожный вокзал. Поступила команда подго-
товиться к погрузке в эшелон. Погрузка матери-
альной части проходила под проливным дождем. 
Весь полк был переброшен вдоль линии фронта.  
Эшелоны ночью прибыли на станцию под Кове-
лем. Дождь, не переставая, заливал всё вокруг. 

 4 Им уже выдали летнее обмундирование. – А.Ш.
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Так армия В.И. Чуйкова в полном составе, вме-
сте с приданными соединениями (танковыми, 
артиллерийскими и другими) несколькими эше-
лонами в ночное время была переброшена с 3-го 
Украинского фронта на 1-й Белорусский – в рай-
он Ковеля, на Берлинское направление. 

Кругом стоял лес. Белорусские лесные мас-
сивы, в отличии от украинских степей потребо-
вали другого подхода к ведению боя. Учитывая, 
что предстояли наступательные бои в лесных 
частях Белоруссии, а затем и на польской зем-
ле, которая так же в основном покрыта лесами, 
командование решило проводить учения по ве-
дению наступательных операций на условного 
противника в лесной местности. Таких занятий 
было несколько. 

Наступая сначала по белорусской земле, наши 
перешли границу и вступили на польскую землю. 
Немцы уходили… 

…………………………
Поступила информация, что в Варшаве жесто-

ко подавляют восставших поляков. Полк срочно 
был направлен им на помощь. В ночное время 
солдаты, навьюченные пулеметами, противотан-
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ковыми ружьями и минометами, шли навстречу 
зареву и вспышкам.  

Подошли к Познани. Начались уличные бои, 
шла подвальная война.  

Впереди была цитадель. 
Михаил взял с собой связного ординарца для 

поддержания связи с батареей и стал сопрово-
ждать роту солдат. 

Ночь. Шли они с ротой пехотинцев гуськом по 
обочине дороги. Видимость была плохая. Вдоль 
дороги тянулся железный решетчатый забор. По-
дошли к первому четырехэтажному дому и за-
няли нижний этаж, а также подвальное и полу-
подвальное помещения. В подвале обнаружили 
восемнадцать раненых немецких солдат, за ними 
ухаживала медсестра. Командир роты распоря-
дился перенести раненых немцев в один дальний 
угол. Успокоились, как обычно проявив полную 
беспечность и бесконтрольность: не проверили в 
доме все этажи и чердак, где, как выяснилось по-
сле, были немцы. Не заметили также, что во дво-
ре был дот. 

Утром прогремели выстрелы и раздался крик: 
«Немцы!» Всполошились, но было уже поздно. 
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Немцы заняли все этажи. Дот сказал свое сло-
во: шквальный огонь посыпал на первый этаж. 
Выйти из дома в двери, в которые вошли ночью, 
стало невозможно: пулемет не давал шевель-
нуться. Наши были вынуждены занять подваль-
ное и полуподвальное помещения, выходы из 
которых оказались блокированы. Выход во двор 
– блокирован дотом. Положение роты, попавшей 
в ловушку, было тяжелое. Связь с полком внача-
ле поддерживалась посредством двух раций, но 
через некоторое время питание одной из них за-
кончилось. 

Встал вопрос, что делать. Вызвали огонь на 
себя… 

При каждом залпе отчетливо был слышен то-
пот немецких солдат, убегаю щих в конец здания. 
Так родилась идея выйти из этой ловушки, дого-
ворившись с помощью рации об огне по дому, о 
времени проведения залпов и перерывах между 
ними. Ведь по окончании залпа появилась воз-
можность, пока немцы не вернулись на свои ме-
ста, небольшими группами – по два-три человека, 
– выско чив через входную дверь во двор, сделать 
бросок до забора ограды, а потом еще броском 
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преодолеть шесть метров асфальтированной до-
роги и свалиться под откос, где можно уже под-
няться во весь рост и спокойно идти к своим. 

– После этого артналета мы с тобой попыта-
емся выйти из дома, – сказал Михаилу командир 
роты, – давай займем исходное положение. 

Заняли: командир роты с одной стороны двери, а 
лейтенант – с другой. Оба не спускали глаз с часов. 
Но они не договорились между собой: кто из них 
после артналета первый бросится, а кто – второй. 
Это должен был решить командир роты, так как он 
старший, но он молчал. Каждый думал об одном и 
том же. Создалась довольно-таки щепетильная си-
туация: никто не хотел показаться трусом в глазах 
другого. 

Секунды, секунды. Что делать?!
– Давай! – шепотом сказал ротный лейтенанту. 
Еще секунда – и Михаил прыгает кошкой в кро-

мешную темноту навстречу смерти… или нет. 
Перескочил один труп, потом второй. Притаился. 
«Не торопись, – сказал он себе, – осмотрись кру-
гом…» Прислушал- ся – тихо… «Пора!» И он, пе-
репрыгнув уже через третий труп, оказался у огра-
ды. Осталось шесть метров дороги и – под откос. 
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Кубарем скатился, осмотрелся и встал на ноги. 
Смерть его миновала. Посмотрел на пистолет, ко-
торый держал в руке, – он был весь в грязи. 

Михаил медленно пошел в свою батарею, ду-
мая: «Как там ротный?..» Удалось ли ему выско-
чить из этой ловушки или нет? Забегая вперед, 
можно сказать, что они больше с ним не встреча-
лись – или погиб, или был ранен и попал в какой-
нибудь госпиталь. Если так, это было бы хорошо! 
Даже очень.

…………………………
После боев в Познани полк подошел к реке Вис-

ла5, где уже был плацдарм с отведенным участком 
обороны, который в ночное время заняла пехота 
полка. Готовились к прорыву обороны. 

Артподготовка началась в 6 утра 14 января 1945 
г. Оглушительный грохот разорвал ночную тиши-
ну, и шквал орудийных залпов заполнил ночное 
небо. Пехота в боевом порядке готовилась к насту-

5 В воспоминаниях М.А. Шутого указана река Висла и дата – 
14.01.1945, но тогда это было до взятия Познани. Возможно, в описа-
нии боя отразились воспоминания, связанные как с рекой Висла, так 
и с рекой Одер. – А.Ш.
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плению. Обе пушки вели огонь беспрерывно. Они 
были на виду. И вдруг одно орудие замолчало. Ко-
мандир взвода быстро по траншее побежал туда. 
Весь расчет поражен. Он метнулся к одному лежа-
щему бойцу, к другому… Наводчик ничком приль-
нул к стволу. Был мертв. Двое оказались ранены. 
Лейтенант положил раненого на подвернувшуюся 
тележку с собаками6. 

Грохот орудийных залпов стоял такой силы, 
что не слышно было рядом стоящего. Черный 
дым стоял густой пеленой, которая не давала 
возможности посмотреть более, чем на пять ме-
тров. Артиллерийская подготовка закончилась, 
и пехота пошла вперед. В течение дня смогли 
прорвать две линии обороны противника и к 
вечеру подошли к третьей, которая была осно-
вательно укреплена: наряду с обычными огне-
выми точками были вкопаны по башню танки. 
Произошла задержка в наступлении. Для проры-

6 Второго – более тяжело раненого – он увидел, когда уже хотел 
отправить собачью упряжку, поэтому первого раненого пришлось по-
просить сойти. Рассказывая этот случай, отец в конце неизменно до-
бавлял: «Жалко». – А.Ш.
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ва третьей линии были подключены «катюши». 
Бой длился весь день. Пушки пришлось пере-

брасывать то с одного фланга на другой, то об-
ратно. Потом стало известно, что перед нашими 
оборону держал женский батальон мщения. В 
него входили вдовы погибших солдат, невесты, 
сестры и так далее. Узнав это, наши бойцы с 
остервенением расправились с ними. Уцелела 
одна девушка – санитарка. Ее под охрану взял 
сам командир полка, от которого она ни на шаг 
не отходила. 

Вечером наступление было прекращено. Ору-
дийные расчеты совместно с пехотинцами оста-
новились в роще рядом с деревней. Старшина 
Павлушкин, не накормив солдат перед боем за-
втраком, доставил ужин. К ужину вместо ста 
граммов водки давали спирта по 40 граммов. А 
на самом деле – пей, сколько хочешь. Так впервые 
Михаил попробовал спирт. 

Заняв деревню Альт-Тухебанд, остановились. На-
чались артналеты: посыпался густой шквал огня 
тяжелыми снарядами. Установив пушки на окраине 
деревни, артиллеристы вырыли блиндаж в сарае, и 
наблюдали в бинокль за позицией немцев… Утром к 
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ним прибыл батальонный комиссар. Вдруг вновь по-
сыпался шквал снарядов. Рядом был хороший блин-
даж, но при начале артналета батальонный комиссар 
(с толстым пузом) метнулся в него и заклинил в него 
вход – четыре человека оказались наверху. Миха-
ил упал и прижался к земле. Артналет закончился. 
Взглянув на руку, лейтенант увидел кровь. Сильно 
болела нога: «Наверное, оторвало пятку», – подумал 
он. Но всё было на месте7. Перебежав двор, он до-
брался до перевязочной, где ему наложили повязки 
на голову и руку и направили в полевой госпиталь. 
Но вместо госпиталя Михаил вернулся в батарею. 
Бойцы были очень рады. При этом артналете кроме 
него ранило еще одного бойца и двоих убило, в том 
числе лейтенанта Аушева, который только вчера при-
был в батарею. 

Оставив деревню, наша пехота кучею за танком 
пошла вперед. Немцы огрызались – били тяже-
лыми снарядами по наступающим. Утром, перед 

7  На ногу упал кирпич. Гораздо сильнее от осколков пострада-
ли кисть руки (резаная рана) и голова – осколок, попавший в го-
лову, многие годы проглядывался через кожу, – кроме того, была 
контузия. – А.Ш.
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рассветом, началась мощная артподготовка, кото-
рая длилась недолго и сразу закончилась. И вдруг 
темнота ночи была прорезана сотнями прожекто-
ров, направленных в сторону противника. Пехота 
двинулась вперед. Прожектора освещали путь для 
наступления наших бойцов – светили им в спину. 
Через некоторое время наши перемешались с нем-
цами, ослепленные же прожекторами фашисты ме-
тались из стороны в сторону, поднимая руки вверх. 
Так шло наступление на Зееловские высоты. 

Полк наступал на Берлин с северо-западной 
его стороны в направлении Рейхстага, разрезая 
город пополам. В пригороде батарея обнаружила 
противотанковое орудие и большое количество 
ящиков со снарядами. Затвор пушки был снят, но 
лежал рядом на траве, – видно, немцы очень то-
ропились и не смогли по-настоящему вывести из 
строя орудие. Нашим артиллеристам не представ-
ляло труда поставить затвор на место и открыть 
огонь по домам, где предположительно находи-
лись огневые точки противника. 

К Рейхстагу подошли 2 мая 1945. Он представ-
лял собой примерно трех-четырехэтажное здание 
с куполообразной стеклянной крышей. С крыльца 
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Рейхстага были видны знаменитые Бранденбург-
ские ворота, которые находились на расстоянии 
примерно 500-700 метров. 

Немцы пачками добровольно сдавались в плен. 
…………………………
8 мая 1945 года командир полка организовал для 

офицеров банкет по случаю победы над Германи-
ей. В помещении войск СС нашли подходящий зал, 
накрыли столы, каждый на четыре человека. Все 
командиры были вооружены «до зубов»: у каждого 
– по 2-3 пистолета, а у иных – гранаты и автоматы 
(у Михаила на банкете было два пистолета: один 
ТТ, а другой – немецкий «Парабеллум»). Учитывая 
такую ситуацию, было решено поставить для на-
блюдения двух рослых офицеров, чтобы они сле-
дили за порядком. За столами сидели офицеры пол-
ка – выпивали, закусывали, веселого разговора не 
было… Говорили о недавно погибших товарищах, 
не доживших до дня победы... таких было много. 
Другие тихо плакали, вспоминая потерянных вчера 
закадычных друзей. 

…………………………
Проснулся Михаил в своей комнате. Всё заспал… 
– Кто меня провел? – спросил он у дневального.



память

101

– Вы сами пришли, поинтересовались, как прохо-
дит дежурство, и вошли в комнату. 

Начались послевоенные будни… Предпринима-
лись марши по чужой земле, в различных направле-
ниях. Жили в казармах. В центре казарм была боль-
шая площадь, так называемый плац, где проходили 
учения. Каждый день в касках, которые раньше не 
надевали, маршировали по этому плацу, отрабатывая 
строевой шаг и равнение по рядам. Готовились к па-
раду трех 8-х армий: нашей, восьмой армии Чуйко-
ва, американской и английской армий под такими же 
номерами. Готовились недели две, но парад так и не 
состоялся. 

Начали отбирать офицеров на Парад Победы в Мо-
скве, который прошел 24 июня 1945 года8. 

8  Подходя по званию и наградам, отец на него не попал из-за не-
высокого роста, который должен был быть не менее 1.75 м. – А.Ш.
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памяти погибших

Буянов – командир разведвзвода батареи, был 
ранен в голову, его провели под руки в медсан-
часть, а потом направили в госпиталь (там он 
скончался. – А.Ш.). 

надя – телефонистка, смертельно ранена разо-
рвавшейся миной во дворе, куда она только что 
вошла. Осколком пробило сонную артерию. Ко-
мандир батареи Яковлев выбежал, но ничего 
не мог сделать, помощь была бесполезна. Надя 
умерла у него на руках. 

померанцев – бывший геодезист, шальная 
пуля срезала его наповал. 

Шутов – во время сильного снегопада оказал-
ся в окружении, из которого наши смогли чудом 
выйти, но разрывная пуля смертельно ранила 
его в грудь. 
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Бондаренко – ездовой, подвозил на бричке 
снаряды к орудиям. Тяжелый снаряд угодил в пе-
редок. Только по головам лошадей, отброшенным 
на несколько метров от места взрыва, узнали, что 
он погиб.  

Шульга – подорвался на мине. Первые ми-
нуты был в сознании и просил, чтобы его пере-
вязали. Но шинель его была настолько изреше-
чена осколками, что о перевязке нечего было и 
думать. Умер. 

Борис Ахматов – старший лейтенант, парторг 
батареи. Невысокий, скуластый, всегда улыбаю-
щийся. Это он дал Михаилу характеристику для 
вступления в партию. В Познани смертельно ра-
нен в живот. На орудийном передке срочно был 
направлен в медсанчасть. По дороге умер от по-
тери крови. 
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Аушев – лейтенант, командир взвода (только 
накануне прибывший в батарею). Был убит при 
артналете (не успел нырнуть в блиндаж, вход в 
который заклинило). 

Коля Брянцев – командир орудия. Смертельно 
ранен снайпером в грудь.

Лето 2009 года



Бог воЙны
Михаил Шутый, Анатолий Шутый

Записано по устным рассказам  
Михаила Александровича Шутого  его сыном  

Анатолием с максимальным  
сохранением стилистики,  и потому изложение  

ведется  от первого лица.  Автор стихов А.М. Шутый.  
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В современных фильмах про войну часто по-
казывают, что солдаты шутят, смеются (при-

чем иногда даже во время боя). Не было тако- го 
– все были серьезными, сосредоточенными. Ну, 
после боя, конечно, можно было пошутить, но 
все равно не так. 

Порой в картинах про войну 
Поют задорно и смеются. 
Когда вокруг снаряды рвутся, 
Не так! Война – серьезный труд. 
Сегодня это не поймут.

Помню, мы попали под огонь нашей «катюши»: 
армия развивала наступление, и у командова-

ния были неправильные данные. Кошмар! Земля 
дрожит, всё гудит… Море огня! Куда бежать, где 
прятаться? Потом, когда разобрались, наступаю-
щие части прошли мимо нас дальше. 

Земли решение дано,
И содрогнулась литосфера: 
Как перед войском Люцифера 
Упал огонь, открылось дно!
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Безверье навлекло врага, 
Но Бог услышал наши души: 
Земля ответила тогда 
За Бога залпами «катюши»!  

Ранило меня в марте 45-го. Утром к нам на 
позицию прибыл замполит – толстый и не-

уклюжий мужик. А тут артналет начался. Он 
первым полез в блиндаж и застрял, заклинив 
собой вход (остальные остались на открытом 
месте)! В итоге двоих товарищей убило, а я, 
придя в себя, лежал и чувствовал страшную 
боль в ступне и руке. Думал, что ногу оторвало. 
Поднялся – вроде цела. Просто на нее кирпич 
упал, который выворотило взрывом из стены 
сарая. Рука оказалась порезана осколком, и еще 
один осколочек потом нашли в голове, но вы-
нимать не стали (он был размером с маленькое 
семечко. – А.Ш.). Еще была контузия. Только я 
не стал дожидаться выписки – сбежал из госпи-
таля к себе в часть, довоевывать. 

У меня всегда была уверенность, что не 
убьют. Единственное, чего боялся, – по-
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пасть в плен. Вспоминается, наверное, один 
из самых страшных случаев на войне. Прошел 
слух, что немцы ищут «языка». И вот как-то 
иду я по траншее (а уже стемнело) и чувствую, 
что меня кто-то схватил сзади за шинель. Ужас. 
У меня сердце точно остановилось, и холодный 
пот выступил. Я уже был готов к самому страш-
ному: весь напрягся для борьбы насмерть… 
Осторожно оглядываюсь… и вижу: проволока 
зацепилась за полу шинели! Да, вот страху-то 
было… а потом радости! 

Бывает на войне смешное, 
Но и оно совсем иное: 
Откуда грохот: взрывы? грозы? 
От смеха иль от горя слезы? 

В Берлине, уже после войны, у нас с товари-
щем кончились деньги, но зато был целый 

чемодан папирос (собрали из того, что выдава-
ли). Что делать? Решили продать эти папиросы. 
Только как? Языка мы не знаем, к тому же, как мы 
– советские офицеры, победители – будем стоять 
на рынке и продавать папиросы? Так, мы нашли 
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одного немца, дали чемодан и объяснили, что от 
него требуется. Немец очень быстро всё продал, 
и мы решили его отблагодарить: повели в офи-
церский ресторан (туда пропускали только офи-
церов, и на входе стояла охрана), мы-то были в 
форме, а он, мол, с нами. Прошли. Немец выпил 
водки: один стакан, второй… и начал кричать по-
немецки: «Хайль Гитлер! Сталин капут!» Кругом 
всполошились, а мы стали оправдываться: это, 
мол, наш, офицер, только как выпьет (наверно, от 
контузии) сразу начинает по-немецки кричать… 
И всё это в Берлине, в 45-м году, да еще и в офи-
церском ресторане! Уже особисты направились в 
нашу сторону; если бы взяли, тогда бы всё – три-
бунал! Хорошо, командир успел спасти: аресто-
вал и посадил нас на трое суток на гауптвахту.  

Помню, мы в ловушку попали: зашли в дом 
– переночевать, а утром оказалось, что и 

на втором этаже, и в подвале сидят немцы, и всё 
простреливается – не высунуться. Что делать? По 
рации связались со своими и договорились, что 
наши артиллеристы через определенные интер-
валы времени и условленное количество секунд 
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будут вести прицельный огонь (по прилегающим 
к дому участкам. – А.Ш.), а мы, улучив момент, 
будем уходить. Наши начали палить – немцы пря-
чутся, мы же считаем секунды, чтобы точно знать, 
когда огонь закончится, и, пока немцы не пришли 
в себя, откатиться подальше за бугорки и камни. 
Так и выбрались! 

Есть у войны немало бедствий, 
Порой, не высунуть и нос. 
Вот и сейчас мы, точно в детстве, 
Считалочку твердим всерьез: 

Раз, два – и щелкнули затворы, 
Три-пять – молчат, на мушке ждут, 
Шесть-восемь – «Эх, златые горы!..», 
Одиннадцать – сейчас начнут! 

Вот наши бьют, и нам – спешить! 
Секунд пяток открыта лапа. 
Быстрей – катиться и кружить 
Под гром спасительного залпа. 

Был у нас ездовой Бондаренко – он снаряды 
подвозил. Как-то вёз он боеприпасы, и нем-

цы попали прямо в ящики со снарядами. Вообще 
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ничего не нашли. Только по головам лошадей по-
няли, что он взорвался. 

Помню, снайпер бил по дороге. Подойдет к ней 
человек, – знает ведь, что дорога прострели-

вается, и, если пройти несколько десятков метров, 
можно, не рискуя, ее пересечь, но понадеется, что 
обойдется, что, мол, успеет перебежать – и решает-
ся все же «попробовать». А снайпер раз – и всё. Так 
несколько человек погибло. Я ее перешел в другом 
месте – чуть дальше. В конце войны, кстати, много 
погибло от снайперов: наденут ордена с медалями 
– те блестят, сверкают на солнце – снайпер и бьет 
по ним. Я так не делал. Еще меня спасало то, что 
ростом маленький (и хорошая физическая подго-
товка была – мы в селе с детства работали), из-за 
невысокого роста, кстати, меня и не взяли на Па-
рад Победы: по званию и по наградам подходил, а 
рост должен был быть не менее 1,75 м. 

Так было и, конечно, есть, 
А по-другому – просто странно: 
Враг атакует непрестанно –
Тогда на фронте, ныне – здесь. 
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И нужно быть готовым нам, 
Ведь под прицелом всё святое, 
Всё лучшее, всё дорогое:
Стреляет враг по орденам. 

Во время бомбежки было страшно. Особенно 
страшно видеть открытое небо: всё гудит, 

грохочет, кажется, бомбы летят на тебя. Мы вы-
рывали окопчик (иногда даже ложками, если не 
было лопатки), ложились в него, натягивали над 
собой брезент – и ты вроде бы защищен (брезен-
том от бомб!) – не видишь бомбежку, кажется, что 
и тебя не видят. Даже иногда спали так. 

Когда сверлил бомбежки стон,
Хотелось как-то защититься:
Брезент натянешь – скрыты лица,
И вроде бы ты защищен.

Когда не видишь смерти лик,
Пусть даже над тобой он замер, 
И где-то уже пущен таймер,
Живешь! Я к этому привык.
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Помню, бомбежка началась – стали окапываться. 
А лопатки у меня не оказалось. Я попросил ее 

у бойца, который впереди лежал. Но он не  дал – сам 
окапывался, и я стал рыть ложкой… Его убило в тот 
раз: бомба попала прямо в его окоп – бац… и всё. 

Мы научились спать под снегом, 
Сидеть в болоте, под бомбежкой, 
Мы научились править веком 
И рыть окопы даже ложкой! 
Готовы кровь и жизнь отдать.
Мы научились побеждать. 

После войны мы (однополчане) некоторое время 
переписывались. Так вот, из демобилизован-

ных, отправившихся эшелоном, который должен 
был проходить через Польшу, никто никому не на-
писал! Пропал целый эшелон. Мы между собой ре-
шили, что польские националисты завели его куда-
нибудь в тупик или в лес, и там всех расстреляли. 

Когда наша армия должна была встретиться с 
американцами, мы, якобы по ошибке (дескать, 

думали, там фашисты), как ударили по ним мощ-
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ной «артподготовкой»! А потом, конечно, извини-
лись и так далее. Надо было тогда (в политических 
целях) показать, кто здесь хозяин. А в Берлине 
наши части перегоняли туда-сюда для видимости 
интенсивного движения. 

Боевые сто грамм мы до боя не пи-ли – разве 
только после. А когда был бой за Зееловские 

высоты, кухня вообще отстала (только уже после 
боя подвезли обед). Тогда, как известно, сражение 
началось ночью при свете прожекторов. Нам, ко-
нечно, было видно гораздо лучше, все-таки про-
жектора светили в спину и освещали немецкие 
позиции, но все равно всё перепуталось: все вме-
сте – и немцы, и наши… Где кто? Не разберешь. 

Из Красной Армии солдаты, 
За дни и годы битв суровых, 
Мы – не свернувшие назад – 
Обращены в солдат Христовых!

Нам ветер будет в спину дуть, 
И ангелы придут воочью, 
Над пропастью проляжет путь, 
И солнце будет даже ночью!
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В атаку идти очень страшно. Впереди всё гро-
хочет, сверкает, а ты идешь прямо туда, на 

эти взрывы, как в темноту… Как в бездну. Нет, 
сегодня этого никому не понять. 

Мы шли туда, где смерть живет,
А бездна вторит канонадам, 
И горизонт лежит за адом…
Никто сегодня не поймет. 

Над кем-то ангел пропоет, 
И это слышат остальные – 
Идущие… полуживые…
Никто сегодня не поймет.

Мы в бездну шли и в небосвод, 
Где грохотало и молчало, 
Рвалось, пылало и сверкало, 
Где всё – конец, и нет начала…
Никто сегодня не поймет.

Помню, уже в Германии еду я на машине по 
полю, на котором только что был бой, и вижу 
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лошадь, одиноко стоящую… на трех ногах. 

Я видел боль, я видел прах,
Но, – чтобы как-то подытожить, –
Что главное: дым… взрывы… страх?..
Я видел после боя лошадь,
Стоящую на трех ногах.

Помню случай. На дороге появились немецкие 
танки. Идут вперед. А тут прямо наперерез 

примчалась батарея. Пушки на ходу развернули 
залихватски – раз, раз – как в кино про Чапаева. 
Командир батареи думал, что так же, как в кино, 
все танки подобьет – захотел геройство проявить. 
Всех сразу танки расстреляли ... в куски – и лю-
дей, и лошадей – никого не осталось. 

Как глупо можно погибать 
От удали кавалерийской, 
Когда победа мнится близкой 
И вспомнилась былины рать…
А тут – так глупо умирать. 
Ствол танка это уж не палка, 
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Не бутафорская труба, 
Что без особого труда 
Ломалась в фильмах… Как их жалко.
 

С лошадьми мне всегда не везло. Еще в детстве, 
когда мне было четыре года, отец велел наше-

го Серко отвести в конюшню. Я его толкал-толкал, 
а он не слушается – не идет. Тогда мне надоело, и я 
стал пинать его сзади. А он как лягнет меня копытом 
прямо в грудь – я аж отлетел на несколько метров. 
И на фронте два случая было. Скакал я на лошади 
впереди батареи, и тут мой конь стал пятиться на-
зад. Пятится, и я ничего поделать не могу. А сзади 
ехала машина. Она как даст нам в зад – мы кубарем 
полетели: я кувыркнулся раз пять, и лошадь – раза 
три. Ее отвезли в лазарет, а меня положили на ла-
фет пушки, чтобы отдышался. Второй случай был 
в Германии в 45-м (кажется, после войны. – А.Ш.). 
Лошадь моя понесла: скачет галопом… прямо на 
столб, закрыв глаза! Когда до столба оставалось 
около метра, она резко свернула, и я на всем скаку 
лбом в столб врезался! (Так бывает, когда у лоша-
ди ухудшается зрение. – А.Ш.) Очнулся – лицо все 
в крови, и у наручных часов дужка отлетела – эти 
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часы мне немец подарил – тонкие-тонкие были. 

Всякое на фронте бывало, и воевали по-
разному. Был у нас и такой, что с убитых сол-

дат награды снимал и себе брал (потом его, ка-
жется, убило.– А.Ш.).

Помню, шли бои в городе (в 45-м, кажется, в 
Германии. – А.Ш.), и за углом одного из до-

мов находилась огневая точка, которая мешала 
нашему продвижению. Командир полковой ар-
тиллерии приказывает мне, как командиру бата-
реи, выкатить пушки и подавить огневую точку, а 
у самого, кстати, были в распоряжении танки – их 
ему дали в поддержку. Я ему говорю: «Если мы 
выведем пушки, здесь тут же моих солдат поло-
жат. У вас танки, вот ими и подавите точку!» Тот 
хватается за пистолет… Но я свой достал первым! 
Попробуй арестуй: я при оружие. Он отстал. (Вот 
такие случались «ковбойские игры» на войне, а 
папе тогда был всего двадцать один год. – А.Ш.)

Да, тут не прерии и пушки, 
Не только те, что в поясах,    
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Но жизнь чужая – не полушка 
На неразборчивых весах. 

Да, мы – солдаты, и по штату
Мы гибнем на передовой, 
Но только жертвой, а не в трату, 
Не на убой, а давши бой. 

И должен быть, не зная брода,
Кто защитит от дураков, 
Пусть даже вспоминая что-то 
Из приключенческих томов. 

На марше бывало трудно – порой засыпали на 
ходу: идем, идем, и вдруг человек начинает 

уходить в сторону – засыпает. Помню, на Украи-
не дали приказ совершить марш-бросок ночью из 
одного городка в другой. Как раз был канун Перво-
майских праздников – ночь с тридцатого апреля на 
первое мая. И пошёл снег – крупный, густой, раз-
ыгралась метель. А только что прибыло пополне-
ние из молодых ребят-новобранцев. Так как стоял 
конец апреля, им выдали уже летнее обмундиро-



Бог войны

123

вание. Пришли в населенный пункт, но все дома 
оказались заняты – так и остались на ночь под от-
крытым небом. Много новобранцев той ночью за-
мерзло – около сотни человек. Утром некоторых 
уже мертвыми находили  и на дороге, и даже на 
крыльцах домов, – хотели погреться… не успели… 
так и остались на пороге. На следующий день снег, 
конечно, растаял, а ребят не вернешь. 

Не ода, не баллада – проза:
На марше, – ну, так ведь пехота, – 
Они погибли от мороза…
Весною… новобранцев рота…

На Украине… ночью снежной…
В последние часы апреля…
Им дали летнюю одежду, 
В метели майские не веря. 

Как жизнь прожить, пройти им поле. 
Победу видели во сне…
Они погибли как герои, 
Ведь было это на войне!
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Перед одним из боев в Германии мы узнали, 
что нам противостоит женский немецкий 

батальон из сестер, вдов и т.д. Какой был итог? 
Наши их просто растерзали. Никого не брали в 
плен. Выжила только одна медсестра – ее взял 
под свою защиту командир (полка. – А.Ш.). 

Когда противник твой – мужик, 
Всё установлено законом, 
Но кто из воинов привык 
Стоять пред женским батальоном? 

Сестер мы вспомнили и маму, 
Еще чтоб избежать греха, 
Всех растерзали, Боже правый! 
Но тут не место для стиха. 

Как-то во время боя я увидел около пушки ра-
неного, а рядом еще были убитые. Я только 

уложил его на оказавшуюся поблизости тележку 
с собачьей упряжкой, чтобы отправить в тыл, 
как заметил, что один из лежащих – живой. Что-
бы помочь более тяжело раненому, мне первого 
пришлось попросить слезть. Жалко...
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Как труден перед нами выбор,
Как всех спасти я был бы рад, 
Но я на эту землю прибыл, 
И в этой жизни я – солдат.

Перед большим наступлением нашей армии 
весной на Украине мы стояли на Буге. Это, 

как потом оказалось, был отвлекающий маневр: 
мы держали позицию, чтобы немцы думали, что 
основной удар будет здесь и стягивали сюда свои 
войска. А весенний Буг разлился. В грязи и хо-
лодной воде мы были по пояс. Даже еду нам под-
возили на лодках. Наш взвод так простоял трое 
суток – командир батареи потом спас, вытащив 
на берег. А пехоту некому было спасать – очень 
много умерло, у мужиков яички стали воспалять-
ся от холодной воды. Люди как черви копоши-
лись в этой грязи и умирали… умирали… Там я 
научился курить (потом долго и трудно бросал). 
За Буг мне дали орден Красной Звезды – самый 
дорогой для меня. А наше успешное наступле-
ние началось в другом месте. 
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Мы словно тридцать три богатыря
Стоим в реке разлившейся – по пояс, 
Как надо, лишних слов не говоря, – 
Не здесь противник наш услышит голос. 

Он загремит на рубеже другом, 
Ведь мы стоим и гибнем тут недаром, 
И голос каждого раздастся, словно гром, 
Он прозвучит артиллерийским шквалом! 

Замерзшие на фронтовом огне 
Пойдем вперед, подобные стихии, 
С богатырями сказки наравне! 
Мы тут стоим, чтобы прошли другие. 

Мой брат Константин младше меня и непо-
средственно в боях не участвовал. Но он 

написал письмо в Москву, чтобы его направили 
поближе ко мне. На один из юбилейных Дней По-
беды ему дали орден Отечественной войны II сте-
пени (их тогда по совершенно ошибочному, с моей 
точки зрения, решению дали всем ветеранам, чем, 
фактически, девальвировали боевую награду. – 
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А.Ш.). Как он был рад! Повесил на пиджак и всем 
показывал. 

Помню, на шинели тащил с передовой ране-
ного солдата, с которым мы вместе служили. 

Долго тащил, все время разговаривал с ним: что, 
мол, мы с тобой еще повоюем. А когда дошли… 
оказалось, что он уже мертвый – по дороге умер. 

Мы еще повоюем, 
Будешь ты молодцом…
Ветры колкие дуют 
Над усталым лицом. 

Много выпало снега…
Тут иначе нельзя… 
Ну, какая победа, 
Ты скажи, без тебя! 

Мы с тобой почитай уж…
Веком кажется год! 
Что ты шепчешь? Считаешь? 
Скоро наш поворот. 
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И осталось немного. 
Мы ж с тобой из Руси… 
…………………………
Ты пред Господом Богом
За меня попроси.

Однажды наша батарея ночью заблудилась – мы 
ушли куда-то в сторо ну и оторвались от своих. 

Кстати, пока шли в одиночку, наткнулись на идущую 
колонну немецких танков. Но у нас, как назло, не 
было противотанковых снарядов – только осколоч-
ные, против пехоты. Нам ничего не оставалось, как 
затаиться в кустах и пропустить колонну мимо себя. 
Немцы шли близко – гул, грохот. Мы пришипились 
– дрожим от страха (потом узнали, что у этих танков 
тоже не было снарядов, и они двигались осторожно, 
боясь нарваться на наших; но мы все равно ничего 
не смогли бы сделать). Утром вышли к какому-то 
населенному пункту. Подошли ближе… А там нем-
цы кругом! Мы быстро развернули свои пушки и 
давай по ним стрелять. Они подумали, что это пере-
довые части нашей армии, что началось наступле-
ние на этот пункт, и стали по нам вовсю палить из 
минометов и так далее. «Ну, всё!» – решили мы. И 
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тут видим: наш полк, от которого мы оторвались и 
заблудились, начал именно сюда наступление. Мы 
тут же присоединились к своим и продолжили бой 
вместе с ними (так что не зря немцы подумали, что 
это был советский авангард. – А.Ш.). 

Не отсидеться в стороне, 
Не отлежаться в лазарете. 
Мы на войне – как на войне – 
Что и на том, и этом свете. 

Пока последний бой не дан
И в небе облака угрюмы, 
Своих мы не заметим ран, 
Что бы ни выпало – в строю мы! 

Не списывайте нас живых, 
Не хороните, Бога ради! 
Отставши даже от своих, 
Мы оказались в авангарде! 

Ноябрь 2009 года
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