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Введение

Весь 20 век Россия пребывала в ранге великой научной державы —
несмотря на её исходную политическую отсталость, которая лишь усу-
губилась в ходе последующих революций. Ещё бо́льшие контрасты
между политикой и наукой наблюдались в Германии: там на плечах
Бисмарка выросли сперва Гильберт и Эйнштейн, затем Гайзенберг и
Гитлер. Все эти примеры подсказывают тезис о независимой эволюции
человечества в разных, почти не пересекающих друг друга областях:
экономической и политической, культурной и научной. Лишь в редкие,
краткие периоды революций эти четыре грани общего развития могут
интенсивно взаимодействовать — благодаря высшему напряжению сил
и страстей немногих лидеров научного или иного прогресса.

Эта ситуация аналогична положению дел в теоретической физике,
где четыре разные природные силы — гравитация, электромагнетизм,
адронные и лептонные взаимодействия — обретают взаимную зависи-
мость лишь в условиях Большого Взрыва. История человечества и био-
сферы отличается от большой физики, видимо, лишь тем, что в ней
большие взрывы не редки, но регулярны. Каждый из них можно опи-
сывать через изменение ансамбля основных структур на входе и на
выходе. Это — модель «чёрного ящика», ценимая многими физиками,
но не любимая математиками и биологами. Вместе с историками, они
предпочитают иную модель эволюции, составленную из биографий твор-
цов науки, политики или культуры.

Ясно, что обе эти модели необходимы — как для изучения тайн
любой эволюции, так и для преподавания этих тайн школьникам или
студентам. Автор этих строк (профессиональный математик и люби-
тель истории) многие годы преподавал Историю Науки и Человече-
ства в разных аудиториях, стараясь этим путём восстановить единство
учебных курсов разных школьных предметов. Оно давно утрачено в
системе высшего образования — в такой мере, что ни один современ-
ный Университет не достоин, по справедливости, этого древнего гор-
дого имени, но являет собою лишь россыпь независимых факультетов
и кафедр. Их можно назвать «одноцветными» университетами: фило-
логическим либо лингвистическим, физическим или химическим, но
никак не «гуманитарным» либо «естественнонаучным».

В такой обстановке изначальное единство научного знания сохраня-
ется только в старших классах средней школы — в тех случаях, когда
её учителя образуют учебный коллектив, а администраторы интересу-
ются не только формальной успеваемостью по отдельным предметам.
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Автору довелось более 30 лет работать в двух таких школах (№2 и №57
в Москве) и познакомиться со многими коллективами сходной квали-
фикации и претензий — от Петербурга и Тыравере до Киева и Новоси-
бирска.

Как можно помочь многим учителям (молодым и пожилым) войти
в круг удачливых профессионалов и ввести туда своих смышлёных уче-
ников? Наилучшим путём воссоединения кажется следование по путям
первооткрывателей: от Фалеса и Пифагора, Геродота и Аристотеля до
Кеплера и Ньютона, Эйлера и Линнея, Фарадея и Эйнштейна, Гиль-
берта и Колмогорова. Эту схему автор воплотил в курсе Истории Науки
для учителей, повышающих свою квалификацию в Московском Инсти-
туте Открытого Образования — и теперь, на страницах этой книги.
Можно надеяться, что она поможет многим учителям, которым судьба
не подарила личного общения с гениями науки, составить своё представ-
ление об игре природных сил и человеческих усилий, порождающей те
открытия, которые потом более сухо переписываются в школьный или
вузовский учебник.

Лучшие российские учителя ещё в 19 веке стихийно овладели
мастерством заманивания любознательной молодёжи на кухню науч-
ного творчества. В 1930-е годы юные российские математики научи-
лись вводить детей в свою профессию с самых молодых ногтей — через
кружки и олимпиады с необычно увлекательными задачами и их кра-
сивыми решениями. Через 30 лет это ремесло и искусство породило
устойчивую Научную Индустрию Креативного Образования в наших
славных физматшколах. Благодаря им весь современный мир оказался
пронизан удачливой российской научной диаспорой. Нужно не отста-
вать от неё в родной стране, помня жёсткую поговорку римлян: «Где я
отец — там моя отчизна».

Школьные учителя имеют наилучший шанс воплощать эту догму
в удачные действия — свои и своих учеников. Если (и только если)
нынешние просветители не пожалеют усилий в этой сфере, то Россия
сможет сохранить достойное место в шеренге интеллектуальных лиде-
ров человечества в новом и таинственном пока 21 веке.

Глава 1. Рождение науки. Эпоха Фалеса

Пока Ближний Восток находился во власти Ассирийской державы,
путешествия там были опасны для любого иностранца — будь то фини-
киец, грек или еврей. Но в 612 году до н. э. (по греческому счёту, это
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был первый год 42 Олимпиады) объединённые войска халдеев, мидян
и египтян взяли штурмом и разрушили Ниневию — столицу Ассирии.
После этого три новых царства начали раздел ассирийского наследства.
Древний Вавилон попал под власть халдеев, которых возглавил моло-
дой царь Навуходоносор. Так его имя записано в Библии; сами халдеи
произносили его На́бу-куду́рру-уцу́р, т. е. «бог мудрости Набу границу
поставил». Этот дальновидный правитель решил полностью перестро-
ить древний город, сделать его богатейшей столицей Двуречья, открыть
его ворота для всех чужеземных купцов и прочей интеллигенции.

Так царь Вавилона нечаянно внёс важнейший вклад в становление
иудейской религии и греческой науки. В 586 году до н. э. Навуходоносор
захватил город Иерусалим и увёл всю местную знать в плен в Вавилон.
Там еврейские жрецы были вынуждены соперничать с халдейскими и
иными жрецами, давно имевшими свои священные книги. Чтобы усто-
ять в идейной борьбе, евреям пришлось быстро записать свои мифы и
предания с помощью местного (арамейского) клинописного алфавита.
Так возникла Библия: Ветхий Завет. Один из его составителей — пророк
Иере́мия — внёс в текст Библии замечательный призыв, обращённый к
любому мыслителю, по воле случая выброшенному из привычной жиз-
ненной среды и способному глядеть со стороны на усобицы и бедствия
людей.

«Я поставил тебя днесь над народами и царствами! Чтобы ты их
судил и оправдывал, вязал и разрешал, насаждал и искоренял!»

С этих слов началась историческая наука — самодеятельность учё-
ных людей, не играющих активной роли в политике, но способных и
готовых предвидеть её последствия, предупреждать о них своих менее
искушённых соплеменников. До сих пор Библия считается важней-
шим источником фактов истории Ближнего Востока — то есть, Египта,
Месопотамии и прилежащих земель.

Совсем иначе повлияло новое Вавилонское царство на культуру
Эллады. В эпоху Навуходоносора эллины жили во множестве мелких
приморских городов по берегам Средиземного и Чёрного морей. Самая
высокая плотность таких городов была в Ионии — на западном берегу
Малой Азии, где товары, деньги и идеи Ближнего Востока встречались
с товарами и сырьём ещё диковатой Европы.

Научившись у финикийцев мореплаванию, алфавитному письму и
составлению законов, эллины постепенно обрели вкус к восточной учё-
ности. Многие греческие путешественники, будучи купцами по деловой
нужде, в душе были туристами и готовы были учиться древней муд-
рости. Первым из героев этой чреды, чьё имя сохранилось в веках,
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был Фа́лес из ионийского города Милета. Он посетил Вавилон в эпоху
царя Навуходоносора и оттуда добрался до Египта, где правил сопер-
ник вавилонян — фараон Псамме́тих. При каждой возможности Фалес
вёл беседы с местными жрецами, чтобы постичь их мудрость.

Достаточно сказать, что египтяне и вавилоняне знали «теорему
Пифагора» (без доказательства) за тысячу лет до того, как в Элладе
родился Пифагор. А может быть, и раньше — в эпоху постройки вели-
ких пирамид! Но при жизни Фалеса ни один египтянин не мог сказать,
сколько веков назад были воздвигнуты пирамиды. Изыскания в древней
хронологии начал только Эратосфен — через триста лет после Фалеса.

Видимо, по этой причине Фалес не увлёкся в Вавилоне и Египте
исторической наукой. Зато он увлёкся арифметикой и геометрией —
теми ветвями учёности, в которых одни факты можно вывести из дру-
гих фактов, и запоминать приходится немногое. При этом геометрия
кажется обильнее и красивее арифметики — ведь её объекты можно
нарисовать даже палкой на песке! Сочетание наглядных утверждений
со строгостью выводов пленило не только Фалеса, но и многих его
соотечественников. Культура логичных рассуждений у эллинов стояла
высоко с тех пор, как торговые сделки и юридические споры стали обыч-
ным занятием греческих горожан.

В итоге Фалес прославился в родном Милете, как великий мудрец.
Он сознательно укреплял эту репутацию. Например, Фалес по возвра-
щении из Вавилона стал носить роскошную одежду, заявляя, что готов
уступить её первому встречному — если тот превзойдёт его в искусстве
научных рассуждений. Таким путём занятия геометрией, арифмети-
кой и философией сделались среди эллинов новой интеллектуальной
игрой — наравне с богословием и взамен шахмат, которых ни греки, ни
вавилоняне и египтяне тогда не знали. Зато ученики Фалеса могли рас-
считать высоту дерева или утёса по длине его тени: их учитель научился
этому ремеслу в Египте, измеряя высоту пирамид.

Философией Фалес и его друзья тоже занимались — но без особого
успеха, ибо в этой сфере ни одну разумную гипотезу не удавалось про-

верить — ни логическим рассуждением, ни экспериментом. Например,
вавилоняне установили соответствие между своими главными богами,
небесными светилами и известными тогда металлами.

Золото — Солнце — Шамаш Железо — Марс — Нергал
Серебро — Луна — Син Олово — Юпитер — Мардук
Ртуть — Меркурий — Набу Свинец — Сатурн — Нинурта
Медь — Венера — Иштар
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Греки подставили в эти формулы своих богов — но не решились
считать металлы первичными стихиями (а зря!) Фалес и его ученики
верили, что разных природных стихий лишь четыре — по числу разных
состояний вещества. Земля, Вода, Воздух и Огонь — этого должно хва-
тить для построения всего мира веществ и тел! Только Анаксимандр
предположил, что в основе четырёх наблюдаемых стихий лежит некое
незаметное нам, бесформенное и беспредельное естество — Апе́йрон
(мы теперь называем его Вакуум). Но ничего подробного на сей счёт
греческие философы не придумали. В отличие от геометрии и астроно-
мии, физика в Элладе так и не стала полноценной наукой, сочетающей
рассуждения, вычисления и эксперимент.

Глава 2. Созревание геометрии:

школа Пифагора

Пифагор родился на греческом острове Са́мос около 570 года до н. э. —
в ту пору, когда Фалес вернулся из Вавилона в Милет. Родители Пифа-
гора принадлежали к старой жреческой аристократии — но этот слой
населения терял реальную власть, уступая новому сословию купцов и
предпринимателей. Юный Пифагор отправился в путешествие по сле-
дам Фалеса в 540-е годы — когда Вавилонское царство содрогалось под
нажимом новой Персидской державы, а греки в Ионии уже подчини-
лись персам. Вернувшись домой, Пифагор обнаружил, что власть на
острове Самос захватил тиран Поликрат — бывший торговец обувью.
Не желая терпеть этого выскочку, Пифагор решил создать независи-
мую республику под управлением учёных людей где-нибудь вдали от
восточных царей и греческих тиранов.

Такое место нашлось в Южной Италии — в маленьком городе
Крото́н, основанном греками лет за сто до рождения Пифагора. Здесь
Пифагор около 535 года основал свою школу, похожую одновременно
на монашеский орден, на политическую партию и на шахматный клуб.
Ученики самого разного возраста обсуждали с учителем факты и про-
блемы всех ветвей тогдашней науки — но не составляли учебников или
задачников, чтобы эти тексты не попали в руки окружающих невежд.
Авторитет Пифагора в его школе был громаден: его считали пророком
новой научной веры и родичем древних богов Эллады.

Действительно, Пифагор был очень знающим и весьма изобрета-
тельным человеком. В геометрии он знал, видимо, почти все факты,
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которые потом вошли в книгу Евклида. Но доказывать самые слож-
ные теоремы Евклида Пифагор ещё не умел. В астрономии Пифагор
создал первую цельную модель Вселенной: она состоит из нескольких
концентричных сфер. Внутренняя из них — Земля, а самая внешняя
усеяна звёздами. Между этими сферами вращаются семь прозрачных
сфер, на которых укреплены светила: Солнце, Луна и пять планет. Глав-
ная задача астрономии, по мнению Пифагора — выяснить радиусы всех
небесных сфер или хотя бы отношения этих радиусов. Они должны
выражаться рациональными дробями: этого требует открытая Пифаго-
ром гармония Вселенной! Первое проявление такой гармонии Пифагор
открыл среди струн лютни или трубок свирели. Чтобы их звуки вос-
принимались человеческим ухом, как симфония, длины струн (или труб
органа) должны быть пропорциональны друг другу с рациональными
коэффициентами — и чем меньше их знаменатели, тем лучше звучит
симфония.

С такого экспериментального открытия началась Математическая
Физика. Но других открытий в этой области Пифагор и его ученики не
сделали. Более того: из установленной Пифагором связи между площа-
дями квадратов, построенных на гипотенузе и катетах одного треуголь-
ника, пифагорейцы узнали, что отношение длин катета и гипотенузы
не всегда выражается рациональным числом! Это означает, что в При-
роде есть некие общие формы гармонии, не сводимые к рациональным
числам. Как они выражаются — в числах или в фигурах? Этот вопрос,
поставленный пифагорейцами в 6 веке до н. э., оставался без ответа до
17 века — до изобретения аналитической геометрии и математического
анализа гладких функций.

Не располагая столь мощными средствами, Пифагор пытался обна-
ружить новые проявления мировой гармонии, сопоставляя разные пра-
вильные многогранники разным природным стихиям. Здесь явных успе-
хов не было: достичь их удалось лишь в начале 19 в., когда математики
создали Теорию Групп, как исчисление всех возможных симметрий.

В политике пифагорейцы тоже не были вполне удачливы. После
многих лет их правления в городе Кротон, местные жители восстали
и изгнали пифагорейцев. Старый Пифагор умер около 500 года до н. э.
После этого его школа распалась. Многие ученики нашли приют в раз-
ных полисах Эллады, где стали преподавать математику и философию
всем любознательным эллинам, нарушая пифагоров завет секретности.
Так в эпоху греко-персидских войн началось греческое научное Просве-
щение. После отражения персидского натиска (480 год) новым важней-
шим центром греческой учёности сделались Афины.
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Глава 3. Рождение афинской школы

Афины были в числе древнейших городов Эллады. Но великая слава
пришла к афинянам лишь после побед над персами: при Мара-
фоне (490), при Саламине и Платеях (480). Восхищённые этими подви-
гами, многие любознательные или учёные эллины стремились посетить
Афины и лично пообщаться с наследниками марафонских победителей.
Важнейшими гостями оказались два ионийца: Геродот из Галикарна́са и
Анаксагор из Клазомен. Первый из них написал Историю войны элли-
нов с великой Персидской державой Дария и Ксеркса. С этого труда
началась историческая наука Эллады: вскоре труд Геродота продол-
жили Фукидид и Ксенофонт (ученик Сократа).

Человеком иного склада был Анаксагор: он стремился заразить
афинскую молодёжь любовью к точным наукам — геометрии и астро-
номии. Ещё Фалес и его ученики догадались, что солнечные и лунные
затмения происходят в тот момент, когда Луна заслоняет свет Солнца
от Земли — либо напротив, Земля заслоняет Луну от Солнца. Но только
Анаксагор сообразил, что можно использовать это редкое явление для
измерения размеров Луны или Солнца. Нужно измерить диаметр тени,
которую отбрасывает Луна на Землю во время солнечного затмения!
Для этого достаточно одновременно наблюдать затмение во многих
городах Эллады, отмечая его максимальную фазу: полное ли оно, или
какая часть солнечного диска была закрыта Луной в Афинах или в
Милете? Квалифицированных наблюдателей в Элладе, конечно, не хва-
тит; но можно устроить опрос всех прибывающих моряков в Афинской
гавани! Затем нужно сопоставить данные наблюдений с известными
расстояниями от Афин до других городов Эллады: так будет получен
примерный «портрет» лунной тени на Земле.

Сказано — сделано. В итоге Анаксагор пришёл к выводу, что Луна —
холодный камень размером с Пелопонне́с, то есть диаметром около
300 км. А метеориты — это осколки Луны! Мы знаем теперь, что Анак-
сагор грубо ошибся в числах: истинный диаметр Луны в 11 раз больше,
чем рассчитал мудрый грек. Но первый блин часто выходит комом:
заслуга Анаксагора в том, что он превратил астрономию в эксперимен-

тальную науку! Следующее крупное открытие этого рода — выяснение
размера Солнца — удалось Аристарху через полтора столетия после
Анаксагора.

Вскоре после своих открытий (440 год до н. э.) Анаксагору при-
шлось покинуть Афины: его привлекли к суду за безбожие, ибо он
посмел измерять размеры богов! Ведь Солнце — это грозный бог Гелиос,
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а Луна — мстительная богиня Геката! Вероятно, это обвинение метило
не столько в Анаксагора, сколько в его властного друга — Перикла, чьё
долгое правление надоело многим афинянам. Но учёному от этого не
легче! Преемником Анаксагора в Афинах стал его ученик — Сократ.

Этот замечательный человек мог бы стать и геометром, и астроно-
мом, и историком. Но Сократ предпочёл изучать человеческую природу,
обучая всех охочих афинян той мудрости, которая состоит из Знаний и
Сомнений.

Знаний и умений смышлёные афиняне накопили уже много; но
использовать сомнения в поисках истины умели тогда только геометры.
А предметов для сомнений хватало! Правда ли, что боги похожи на
людей? Правда ли, что все тела состоят из смеси четырёх стихий — или
же из многих сортов разных атомов, как утверждает Демокрит? Правда
ли, что жить в полисе при демократии во всех отношениях лучше, чем
под властью монарха? Все эти проблемы Сократ считал не решёнными
до конца и приучал своих питомцев постоянно размышлять над ними,
советуясь между собой и доверяя своей интуиции.

Именно открытая дискуссия обо всём на свете отличала школу
Сократа от школы Пифагора. Конечно, такие дискуссии вызывали
подозрения у людей, убеждённых в своей исключительной правоте —
будь то жрецы, правители или политики — демагоги. Сократа при-
влекли к суду, обвинив в безбожии — как прежде обвиняли Анаксагора.
Но тот был приезжий, без гражданства — а Сократ был патриот сво-
его города и учитель своего народа. Он решил рискнуть жизнью, дав
последний урок политического поведения мудреца перед лицом толпы —
в роли обвиняемого на открытом суде, где вопрос о виновности решают
сотни граждан общим голосованием.

Этот спор с толпою Сократ проиграл: его осудили на смерть, ибо
он не оправдывался, а упрекал своих обвинителей в недомыслии. Даже
после осуждения Сократ мог бы бежать из Афин, признав тем самым
свою вину. Но он не пожелал это сделать. Видимо, Сократ считал,
что его жизнь и так близка к концу — 70 лет. Пусть же его неспра-
ведливая гибель послужит уроком для совести афинян! Быть может,
многие граждане усомнятся в справедливом устройстве своего обще-
ства — и попытаются его изменить в лучшую сторону? Этот последний
проект Сократа можно считать началом Экспериментальной Истории в
Элладе. Он завершился в 399 году — за семь десятилетий до того, как
Александр Македонский поставил следующий опыт в этой сфере, под-
чинив всю Элладу своей власти и постаравшись переустроить Древний
Восток на греческий лад.
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Глава 4. Эпоха великих сомнений

Пятый век до н. э. стал эпохой великого разнообразия греческой науч-
ной мысли. Во всех сферах, кроме устоявшейся геометрии, шла острая
борьба идей вокруг разных моделей природных явлений. С нынешней
точки зрения, большинство этих споров кажутся некорректными. Спор-
щики не замечали, что любая модель природного явления упрощает

изучаемые объекты. Такое упрощение можно произвести многими раз-
ными способами, которые могут противоречить друг другу. Обычно не
удается выявить одну модель явления, более близкую к истине, чем все
прочие. Мудрые эллины этого не знали: они подбирались к истине с
разных сторон, в острых спорах по поводу каждого понятия.

Так, иониец Гераклит из Эфеса решил, что понять переходы природ-
ных тел из одного состояния в другое (например, рождение металлов
из руд в огне) будет легче, чем угадать разницу этих состояний. Дви-
жущей силой переходов Гераклит считал борьбу двух или нескольких
природных сил — вроде той борьбы между аристократами, демосом и
тиранами, которая привела к становлению полисов Эллады. Этот путь
размышлений ведёт к моделированию природных процессов с помощью
Дифференциальных Уравнений. Но чтобы придумать такой аппарат,
нужно сначала изобрести алгебраическую запись функций, а перед
этим — позиционную запись чисел. Эллины не успели сделать эти
открытия до крушения Римской империи; после этого развитие наук
в Европе прервалось на 8 веков.

Современник Гераклита — Зенон из италийского города Элеи (где
греки жили бок о бок с этрусками) обнаружил противоречия в при-
вычных представлениях о движении тела вдоль прямой линии. Ясно,
что множество разных точек на прямой бесконечно: например, сере-
дина отрезка между любыми двумя точками прямой даёт нам новую
её точку. Но чем отличается тело, покоящееся в данной точке прямой
или пространства, от тела, движущегося через эту точку? Как проис-
ходит переход тела из одной точки в другую — «соседнюю» с ней, или
удалённую от неё?

Мы описываем такие переходы с помощью Векторов: скорости и
ускорения. Но строгие понятия скорости и вектора появились лишь
в конце 17 века — после трудов Ньютона. Строгая модель Числовой
Прямой возникла ещё через 200 лет — в трудах Кантора. До той поры
знаменитые апории (парадоксы) Зенона о летящей стреле, о дихотомии
отрезка или об Ахилле, догоняющем черепаху, оставались неразреши-
мыми загадками.
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Один из способов решения таких загадок предложил современник
Сократа — Демокрит из города Абдеры (на севере Греции), переехав-
ший в Афины. Он отверг предложенную Пифагором математическую
модель прямой, где между любыми двумя точками можно найти ещё
одну точку. Вместо этого Демокрит предположил, что физический мир
состоит из неделимых точек или тел — атомов, похожих на кристаллы
или иные правильные фигуры. Такие атомы летают в пустоте, иногда
сталкиваясь между собой и взаимодействуя по-разному — в зависимо-
сти от их форм и фактуры их поверхностей. Итогом этих взаимодей-
ствий является существование всех природных тел: твёрдых или жид-
ких, упругих или хрупких, неживых или живых. Примером такого тела
Демокрит считал даже Млечный Путь: он состоит из звёзд, играющих
роль атомов во Вселенной!

Мы знаем теперь, что атомная гипотеза Демокрита была гениаль-
ной догадкой. Но убедить в этом современников Демокрит не сумел,
потому что он не смог предложить способы измерения хоть каких-
нибудь свойств невидимых атомов. Размышляя об их возможной форме,
Демокрит пренебрёг возможным весом атомов — и не догадался, что в
Природе может быть сравнительно немного разных сортов атомов.

Это знание пришло к химикам в ходе массовых экспериментов в
конце 18 века. После открытия первых трёх десятков химических эле-
ментов — в начале 19 века — Джон Да́льтон возродил гипотезу Демо-
крита об атомах, и она стала краеугольным камнем новой физики. Но
античные философы пренебрегали вековым опытом своих современни-
ков — металлургов, знатоков красок или ядов. Их грубое искусство
считалось колдовством, не связанным с чистой наукой. Такую связь
между физикой и химией установили лишь арабские мыслители 8–9
веков н. э.

Глава 5. Вершина греческой науки:

школа Платона

Гибель Сократа (399 год до н. э.) была вызвана не только его неукроти-
мым характером и бестрепетным умом. Столь же важно было одичание
и отчаяние афинского демоса, наступившее в ходе долгой и неудачной
Пелопоннесской войны против Спарты (431–404). Она положила конец
краткому (всего 50 лет) «золотому веку Перикла», когда в Афинах
одновременно процветали политика, искусство и наука. Теперь вели-
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кодержавная политика Афин была сломлена и измельчала. Преемники
Афин — сначала Спарта, затем Фивы — тоже не справились с ролью
лидера всех эллинов. В 4 веке до н. э. расцвет греческой цивилиза-
ции продолжился лишь в области науки и искусства. Самыми важными
учреждениями в Афинах сделались две научные школы: Академия Пла-
тона (основана в 387 году) и Ликей Аристотеля — ученика Платона.

Платон был из числа младших учеников Сократа. Гибель учителя
от неправого суда афинской толпы потрясла Платона: он отправился
в странствие по городам Эллады в поисках наилучшего государствен-
ного устройства. Сперва Платону понравились храбрые и гордые спар-
танцы — но они презирали греческую науку и искусство, как удел
слабаков и трусов. Потом Платон попал на Сицилию, в утонченные и
процветающие Сиракузы. Но оказалось, что их жители терпят власть
тирана Дионисия — а этот деспот не готов прислушаться к советам
мудрецов! Глубоко разочарованный Платон вернулся в Афины с наме-
рением создать здесь независимую республику учёных — но не так, как
это пытался сделать Пифагор полтора столетия назад.

Во-первых, учёные люди не должны стремиться к политической вла-
сти над согражданами: им достаточно интеллектуального превосход-
ства. Во-вторых, не следует воздвигать глухую стену между учёным
содружеством и необразованным большинством граждан: ведь талант-
ливые дети рождаются в любых семьях, Сократ тому пример! Нужно
просвещать всех, кто жаждет просвещения — и особо поддерживать
самых способных и упорных юношей. Сократ создал культуру обуче-
ния путём устного диалога; нужно дополнить этот метод письменными

учебными пособиями! Они должны иметь увлекательную литературную
форму: пусть это будут Диалоги с участием выдающихся афинян и при-
езжих умников!

Характерно, что в диалогах Платона участвует лишь один бес-
спорный мудрец — Сократ, но нет его великого современника и оппо-
нента — Демокрита. Такова позиция Платона: он признаёт истинной
лишь одну модель Мира и не желает пропагандировать чужие идеи в
своих текстах. Какова же модель Вселенной, по Платону?

Он разделил модель Пифагора на две части: математический мир
абстракций («идей») и мир природных объектов, которые частично
подобны абстракциям. Например, геометрия (по Платону) изучает не

природные тела — а только их идеальные образы, которые существовали
в уме человека изначально, будучи, вероятно, вложены туда богами при
сотворении Мира. Астрономия изучает самые совершенные из природ-
ных тел — но даже они не вполне идеальны! На Земле есть горы, на
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Солнце и Луне — пятна, и т. д. Совсем сложно устроены абстракции,
регулирующие живую природу и человеческое общество. В их число
входят Справедливость, Дружба, Любовь и т. п. Им очень трудно (или
невозможно?) придать наглядный, либо численный смысл. Привычные
людям Боги тоже входят в число идеальных сущностей; такое допуще-
ние позднее облегчило синтез философии Платона с христианским либо
исламским богословием.

Так Платон (427–347) взял на себя роль Философа, упорядочиваю-
щего связи между миром идеальных объектов науки и миром реаль-
ных природных тел. Детальное исследование обоих этих миров Платон
предоставил своим многочисленным ученикам; многие из них превзо-
шли учителя в разных сферах науки.

Например, юный Тэетет доказал, что нет иных правильных много-
гранников, кроме пяти тел, известных ещё Пифагору. Вероятно, эллины
наблюдали все эти фигуры среди природных кристаллов. Далее, Тэетет
попытался разобраться во множестве Иррациональных чисел, отделив
решения простых геометрических задач (вроде диагонали квадрата) от
более сложных объектов, которые требовали длительных построений
или которые эллинам не удавалось построить циркулем и линейкой.
Например, правильный 5-угольник строится таким путём — но пра-
вильный 7-угольник так не получается. Почему так? И как его можно
построить? Ответ был получен Гауссом в конце 18 века — когда удалось
свести построения циркулем и линейкой к алгебре комплексных чисел.

Другой подход к иррациональным числам испытал старший ученик
Платона — Евдокс из Книда. Приезжий бедняк, он смог найти дешёвое
жильё только в афинской гавани — Пирее, и потому каждое утро и каж-
дый вечер пешком шёл на учёбу либо домой (около 10 км), обдумывая
научные проблемы. Евдокс предложил считать Числом не только дробь
из двух натуральных чисел, но отношение длин любых двух отрезков
прямой. Если отрезки соизмеримы — мы получаем рациональное число;
если они не соизмеримы, то число иррациональное.

Такой геометрический подход открывает путь к построению плот-

ной Числовой Прямой, и далее — в Общую Теорию Множеств. Но никто
из эллинов после Евдокса не решился пойти по этому пути. Его прошли
немецкие математики Ка́нтор и Де́декинд во второй половине 19 века —
после того, как француз Лиуви́ль нашёл первое действительное число,
которое не только иррационально, но не является корнем никакого
многочлена с целыми коэффициентами. Такие фантазии были чужды
греческим мудрецам: даже идею Бесконечности они не сумели сделать
строгим математическим понятием.
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Смелый геометр Евдокс отличился и в астрономии. Он создал
первую координатную карту неба — то есть, измерил числами два
угла, определяющие положение каждой звезды на небесной сфере. Так
рисунок звёздного неба превратился в таблицу, которую гораздо легче
сохранить без искажений. В таблице Евдокса были учтены более трёх-
сот ярких звёзд Северного полушария. Через 200 лет другие астрономы
повторили измерения Евдокса — и обнаружили, что Земля не только
вращается вокруг своей оси, но и покачивается при этом, как волчок.

В эпоху Платона и Евдокса самые смелые геометры понимали, что
вращение звёздного неба вокруг Земли, или Земли вокруг её оси — это
процессы эквивалентные. Гипотезу о движении Земли первым высказал
(около 450 года до н. э.) пифагореец Филолай, поселившийся в Фивах.
Но он был мистик, как почти все пифагорейцы: Филолай предположил,
что Земля и Солнце вращаются вокруг некоего Центрального Огня.
Что можно обойтись без такого Огня, а за центр Вселенной принять
Солнце — эту мысль первым высказал Гераклид из Понта, один из
младших учеников Платона.

Гераклид был честный астроном, вроде Анаксагора — более физик,
чем математик. Он умел отличать вольные гипотезы от доказанных
утверждений — и считал бесспорным только тот факт, что Меркурий
и Венера обращаются вокруг Солнца. Дело в том, что обе эти планеты
не бывают очень далеки от Солнца на небе — тогда как Марс, Юпи-
тер и Сатурн уходят сколь угодно далеко (ибо их орбиты лежат вне

земной орбиты — но этот факт был установлен лишь в 16 веке). Но
является ли Солнце планетой Земли, или Земля — планетой Солнца?
На этот вопрос современники Платона не могли ответить обоснованно.
Лишь полвека спустя (около 300 года до н. э.) Аристарх, работавший в
Александрии, нашёл решение этой проблемы, измерив отношение рас-
стояний от Земли до Солнца и до Луны.

Он вдохновился простой, наглядной картинкой. В каком случае мы
видим на небе «половинку» Луны? Только тогда, когда треугольник
Земля–Луна–Солнце является прямоугольным, и Луна стоит в вер-
шине прямого угла! Если в такой вечер или утро мы увидим на небе
одновременно Луну и Солнце (это бывает), то сможем измерить угол,
под которым катет Луна–Солнце виден с Земли. Зная углы прямо-
угольного треугольника, мы легко узнаем отношение длин его кате-
тов — сиречь, тангенс нашего угла. Но отношение катетов Луна–
Солнце и Луна–Земля обратно к отношению диаметров Солнца и
Луны — поскольку с Земли кажется, что диаметр Солнца равен диа-
метру Луны!
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Это геометрическое рассуждение Аристарх облёк в числа: он рассчи-
тал, что диаметр Солнца превосходит диаметр Луны, по крайней мере,
в 20 раз (на самом деле, в 400 раз — но это астрономы узнали много
позже). Из этой оценки следует, что Солнце гораздо больше Земли; зна-
чит, Земля обращается вокруг Солнца, а не наоборот!

Глава 6. Эллинизм — время Аристотеля и

Евклида

Платон умер в 347 году до н. э. — в глубокой старости, окружённый
множеством учеников, которые сумели продлить работу Академии в
Афинах на 9 веков — до триумфа христианской церкви над «эллинской
ересью» (529 год). Но самые талантливые питомцы Академии не ужи-
лись в её стенах. Прежде всех прочих ушёл Аристотель (384–322), кото-
рому товарищи не доверили руководить Академией после смерти Пла-
тона. Манера рассуждений Аристотеля была ближе к манере Зенона
и Демокрита, чем к манере Сократа и Платона. Аристотель любил и
умел давать строгие определения тех объектов, с которыми он работал.
Однажды в Академии был объявлен конкурс на лучшее определение
человека. Аристотель сказал: «Это — двуногое животное, без перьев
и с плоскими ногтями». Последняя оговорка сделана для того, чтобы
не считать человеком ощипанного петуха! Так развлекались молодые
платоники в часы досуга.

Аристотель первым среди эллинов попытался навести научный
порядок в живой природе, описав царство животных и создав их первую
классификацию. Рассмотрев более 800 видов животных, Аристотель
был поражён разнообразием их тел и органов — но не сумел открыть
общего принципа организации живых тел, который позволил бы про-
следить эволюцию живого царства — от червей до человека. 20 веков
спустя Карл Линней положил в основу классификации органы размно-
жения животных и растений: он преуспел в классификации позвоноч-

ных животных и семенных растений, но не справился с более прими-
тивными формами жизни на Земле.

Гораздо большего успеха Аристотель добился в изучении грече-
ской политики. С помощью учеников он собрал большой материал об
устройстве разных греческих полисов и их эволюции. В итоге Аристо-
тель пришёл к выводу, что социальный прогресс не имеет определён-
ного направления. Скорее, он выражается в чередовании трёх основных
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форм государства: Аристократии, Демократии и Монархии. Каждая
из них неустойчива: она постепенно вырождается, переходя в Олигар-
хию, Охлократию либо Тиранию. Вырожденные формы отличаются от
исходных тем, что правящее сословие перестаёт обращать внимание на
реакцию тех, кем оно управляет. В итоге правители теряют популяр-
ность — и народ их свергает, выдвигая на смену одну из двух других
форм правления. Такая чехарда может длиться веками — пока в обще-
ственной жизни не произойдут качественные изменения.

В 343 году до н. э. Аристотель решил сам поучаствовать в таких
изменениях. Он покинул Афины и отправился в дикую северную
Македонию по зову её царя Филиппа: тот предложил Аристотелю стать
учителем талантливого царевича Александра и его сверстников. Сам
Филипп провёл детство в Фивах в роли заложника: он хорошо понимал
значение греческой учёности для будущих полководцев и правителей.
Аристотель решил поставить небывалый опыт: наладить в полувар-
варском обществе равновесие сил Просвещённого Монарха, столь же
просвещённой Военной Аристократии и дикой Военной Демократии
рядовых воинов. Опыт длился 4 года и прошёл успешно: к 16 годам
царевич Александр твёрдо знал главную цель своей жизни и был готов
её воплотить.

Когда Александр Македонский стал царём всей Эллады и отпра-
вился покорять Восток (334 год) — он взял с собою группу учеников
Аристотеля в качестве научно-исследовательской экспедиции. Они изу-
чали образцы местной фауны и флоры, минералов и ландшафтов, при-
родных явлений и обычаев незнакомых народов, отсылая копии своих
докладов в Афины — к Аристотелю, который вновь поселился там во
главе своей школы — Ликея.

Аристотель пристально следил за этими новинками, но особенно —
за теми экспериментами в политике и культуре Востока, которые учи-
нял его царственный ученик. Этот опыт Александра длился 10 лет.
Аристотель не успел осмыслить его итоги и описать их в новых книгах,
ввиду внезапной смерти Александра (323 год). Услышав о ней, эллины
восстали против македонской власти. Аристотелю пришлось бежать из
Афин, вскоре он умер. Сообщают, что последней проблемой, о которой
он размышлял перед смертью, были морские приливы: они почти неза-
метны в Средиземном и Чёрном морях, но велики в Персидском заливе,
куда дошли войска Александра.

Приливы заинтересовали Аристотеля, потому что он увлёкся физи-
кой, пытаясь углубить и обновить модель Вселенной, предложенную
Пифагором. Тот рассматривал вращение небесных сфер, как вечную и
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неизменную данность, подлежащую лишь наблюдению и расчёту. Ари-
стотель же пытался упорядочить движения любых тел с помощью сил

и импульсов. Однако он не имел удобных приборов для измерения
этих новых сущностей — и потому вёл рассуждения на «качественном»
языке, не прибегая к расчётам измеряемых величин. В такой работе
легко сделать ошибки и трудно их исправить. «Физика» Аристотеля
получилась сложной и мало удачной, а «Химию» он даже не пытался
написать. Зато он достиг большого успеха в методике научной работы,
описав в книге «Органон» систему формальной логики любых научных
рассуждений.

Аристотель первый заметил сходство правил логики с правилами
арифметики. Но ему не пришло в голову, что те и другие правила
можно формализовать не только словесно: можно «научить» им даже
машину! Этот дерзкий замысел, видимо, родился впервые в голове
Архимеда — через сто лет после Аристотеля. Но выразить его в книге
(как проект Механического Компьютера) осмелился лишь французский
богослов Раймонд Луллий в конце 13 века — через 16 столетий после
Аристотеля.

В отличие от энциклопедиста Аристотеля, Евклид был однолюбом в
науке. Он увлекался только математикой и, видимо, был не очень удач-
лив, как учитель. Евклид с удовольствием изучал геометрическую Все-
ленную — но человеческими душами пренебрегал. Оттого мы не знаем
почти никаких деталей его биографии. Младший питомец школы Пла-
тона, Евклид не успел лично познакомиться с Платоном и не дружил
с Аристотелем. Как только соратник Александра — Птолемей Соте́р —
стал царём Египта (305 год до н. э.) и основал в Александрии научный
центр (Музей) по образцу афинских школ, Евклид перебрался в Алек-
сандрию и работал там до конца своей жизни. Один из его учеников —
Ко́нон — стал позднее учителем Архимеда.

Но главным делом жизни Евклида стало наведение логического
порядка в мире геометрических фактов. Он постарался дать строгие
определения новых объектов геометрии: тел и поверхностей, линий и
точек, прямых и окружностей.

На наш взгляд, эти определения зачастую наивны: например,
«линия есть длина без ширины», или «окружность — это кривая линия,
одинаково устроенная около всех своих точек». Столь же наивны мно-
гие аксиомы, выражающие свойства геометрических объектов: напри-
мер, «целое больше своей части», или «две прямые вместе не содержат
пространства». Тут уровень строгости — такой же, как в описании ато-
мов Демокритом.

18



Тот мудрец строил физический мир из атомов, разделённых пусто-
той; Евклид же строил геометрический мир из определений, аксиом
и постулатов, скреплённых той логикой, которую чуть раньше описал
Аристотель. В обоих случаях получилась грубая, но рабочая модель,
охватившая бо́льшую часть изучаемого круга объектов и процессов.
Но не все такие объекты и процессы! Например, система Демокрита
не включала Химию — то есть, динамику перестановок атомов в веще-
ствах. Аналогично, система Евклида не включала в себя Эллипс, Пара-
болу или Гиперболу — но только Прямую и Окружность, из всех плос-
ких линий.

Сейчас мы вводим в геометрию новые линии посредством уравнений
в декартовых координатах. Но эллины не знали числовых координат на
плоскости — хотя использовали угловые координаты на небесной сфере,
введённые Евдоксом. Оттого эллипсы, параболы и гиперболы возни-
кали у эллинов лишь как линии пересечения конуса с разными плоско-
стями; изучение их свойств считалось «высшей геометрией», и Евклид
не включил этот материал в свои «Начала». По-гречески эта книга
называлась «Стойхейя», то есть «стихии», лежащие в основе геометрии.

Есть сообщения, что Евклид написал также курс «высшей геомет-
рии», включив в него вычисление объёмов круглых тел и свойства
конических сечений (например, как проводить к ним касательные пря-
мые). Но эта книга Евклида не подверглась массовому копированию — в
отличие от «Начал», и потому не сохранилась для отдалённого потом-
ства. Всё, что эллины знали о конических сечениях (то есть, кривых
второго порядка — на языке аналитической геометрии), известно нам
из книги «Ко́ники», написанной Аполлонием в 3 веке до н. э. Инте-
ресно, что книга Аполлония принадлежит к иному жанру, чем книга
Евклида: это не столько учебник для начинающих, сколько задачник
для «аспирантов» той эпохи. Превзойти этот уровень учёности могли
лишь отдельные богатыри науки — такие, как Аполлоний или Архимед.

Глава 7. Архимед и его эпоха

При жизни Аристотеля и Евклида в греческом обществе произошла
важнейшая перемена. Самые активные полисы Балканской Греции и
Ионии попали под власть македонцев, которых эллины считали полу-
варварами. То, что не удалось прежде сделать спартанцам (военным
демократам), теперь сумели сделать македонцы — военные монархи-
сты. Учёные эллины были вынуждены жить в устойчивой тирании и
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приноравливаться к этой власти, придавая меньшее значение мнению
городской толпы. В отличие от Афин, в Александрии народный суд не
мог обречь гражданина на смерть или изгнание — но царь Птолемей
мог сделать это. Ещё проще ему было бы прекратить финансировать
Музей — храм всех муз, бывший (в наших терминах) первой Академией
Наук. Но цари Птолемеи этого не делали. Напротив — они всячески
поддерживали расцвет греческой культуры в новой столице Египта, где
греки составляли примерно треть населения.

Дело в том, что в общей массе населения Египта греки и македонцы
составляли не более 2–3%: это была диктатура эллинистического мень-
шинства над большинством коренных египтян, исповедующим древнюю
культуру фараонов. Сам царь Птолемей был вынужден объявить себя
фараоном — основателем новой династии. Жрецы Египта признали
Птолемея (как и Александра Македонского) сыном бога Амона, вопло-
щением умершего и воскресшего Осириса, избранником богов Ра и Тота.
Но Тот был покровителем учёности; так греческая наука в эллинисти-
ческом Египте стала частью государственного культа. Евклид и его
коллеги в Музее были включены в сословие жрецов — и примирились
с этим статусом, который, вероятно, понравился бы Пифагору, но воз-
мутил бы Сократа.

На фоне этих событий показательна сохранённая молвой легенда о
споре между Евклидом и Птолемеем. Царь, бегло просмотрев книгу
«Начала», пришёл к выводу (вполне справедливому), что её язык
и стиль слишком трудны для обычного читателя. Царь предложил
Евклиду создать популярный учебник геометрии. Евклид отказался
это сделать — и царь стерпел такой отказ. Почему так? Да потому,
что геометрия стала теперь частью религии — а освоение религии
должно быть трудной работой даже для царя! Иначе неучи не будут
уважать учёность! Позднее это мировоззрение воплотилось в средне-
вековом религиозном обществе. В течение многих веков христианские
монахи и студенты университетов зубрили трудную книгу Евклида по
геометрии и почти столь же трудный учебник астрономии — «Аль-
Маге́ст», написанный Клавдием Птолемеем во 2 веке н. э. Кто не мог
освоить эти книги — тот недостоин был звания учёного богослова!

Напротив, первая удачная научно-популярная книга появилась в
державном Риме в эпоху Цезаря. Её написал в форме поэмы Тит Лукре-
ций Кар и озаглавил: «О природе вещей». Там греческая философия и
физика изложены в форме, доступной каждому любознательному граж-
данину; но прочтение такой книги не сделает читателя профессиональ-
ным учёным. Римляне к этому не стремились: они уважали мастерство
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инженеров и юристов, но научные занятия в их глазах не имели религи-
озной ценности и не могли служить массовой интеллектуальной игрой.
Эра великой греческой науки кончилась с возвышением Римской Рес-
публики в Средиземноморье. В такую эпоху довелось жить и умереть
Архимеду (280–212) — самому оригинальному из учёных эллинов.

Он родился на Сицилии — в греческом городе Сиракузы, и был
родичем местных правителей — потомков тирана Агафокла. Видимо,
Архимед не стремился к политической власти, или не имел прав на неё:
оттого талантливому знатному юноше разрешили поехать на учёбу в
Александрию. Там Архимед нашёл учителей и друзей того же класса —
Конона, Досифея, Эратосфена — и сам быстро сделался знаменитым
учёным. Позднее Архимед вернулся в родные Сиракузы — но не успел
создать там научную школу, вроде афинской или александрийской.

Архимед замечательно сочетал геометрическую интуицию и вообра-
жение физика-экспериментатора (не теоретика!) с выдающейся способ-
ностью к трудным расчётам. В последующие века такими талантами
обладали Эйлер и Гаусс. Архимед предвосхитил многие их открытия,
заложив основы вычисления объёмов тел и расчёта касательных к кри-
вым линиям «методом исчерпания» — то есть, он сделал первые шаги в
математическом анализе элементарных функций. Например, Архимед
суммировал бесконечно убывающую геометрическую прогрессию. При
этом он разрешил парадокс Зенона об Ахилле и черепахе, рассчитав,
когда быстрый человек догонит медлительное животное.

Далее: Архимед впервые строго вычислил объём полушара, дока-
зав, что он вдвое больше объёма конуса с тем же основанием и высо-
той. Архимед рассчитал также положение центров тяжести полушара,
конуса и многих других тел, не обладающих центральной симметрией.
Вероятно, он также первый открыл «формулы Паппа-Гюльдена», свя-
зывающие объём и поверхность тела вращения с положением центра
тяжести осевого сечения этого тела. Все эти результаты были превзой-
дены математиками Нового времени лишь во второй половине 17 века —
в эпоху Ньютона, когда работа с алгебраическими формулами и степен-
ными рядами сделалась обычным занятием учёных людей.

Архимед не ведал этой техники — но умел решить почти любую
задачу из начальных разделов математического анализа, за счёт инту-
итивных находок. Работая в родных Сиракузах — вдали от учёной
Александрии, Архимед вёл интенсивную переписку с александрийскими
математиками. Его письма копировались, как научные статьи. Многие
из них сохранились до наших дней; из них мы узнаём о большинстве
достижений поздней греческой науки.
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Конечно, Архимед не мог не увлечься самой трудной проблемой
тогдашней астрономии: выяснением истинной формы орбит планет и
истинного режима движения планет по их орбитам. Ещё Евдокс уста-
новил, что красивая гипотеза Пифагора о равномерном движении всех
планет по окружностям не верна. Тот же Евдокс предложил сложную,
но удачную поправку к гипотезе Пифагора: планеты равномерно дви-
жутся по окружностям, которые катятся по другим окружностям —
и так далее, сколько надо раз. Такую модель сложно проверить расчё-
тами, не владея позиционной записью чисел: Евдокс не довёл это дело
до конца.

Чтобы избежать слишком сложных расчётов, Архимед решил
построить механическую модель Солнечной системы из катящихся друг
по другу шестерён. По сути, это был первый в истории аналоговый

(не цифровой!) компьютер, позднее названный Астролябией. С её помо-
щью Архимед измерял отклонения истинного движения планет среди
звёзд от их движений, рассчитанных по системе Евдокса. Довести эту
работу до конца Архимед не успел: в 212 году до н. э. он погиб при
штурме Сиракуз римлянами, во время их войны с Ганнибалом. Уцелев-
шие рукописи Архимеда и его механико-астрономический компьютер
были доставлены в Рим. Но там не нашлось специалистов, способ-
ных понять и использовать открытия великого сицилийца: Астролябия
долго стояла на Форуме, как диковинная игрушка для любопытных
прохожих. Так закончился расцвет греческой науки в Италии.

Глава 8. Финал Александрийской школы

Египет сохранял независимость от Рима в течение почти двух столетий
после гибели Архимеда. Самыми крупными учёными этой эпохи стали
Эратосфен и Гиппарх. Первый из них был младшим другом Архимеда,
родом из Афин. На склоне лет он стал руководителем Александрий-
ского Музея, и в этом качестве был обязан заниматься развитием всех
наук. Непочтительные студенты прозвали Эратосфена «Бета» — вто-
рой буквой алфавита, в знак того, что он ни в чём не может превзойти
«Альфу» — своего друга Архимеда. Это, пожалуй, правда; но быть вто-
рым учёным, после гения — совсем не зазорно!

Эратосфен вырос в школе Платона и приехал в Александрию уже
зрелым учёным. В Египте он прославился двумя новинками: изме-
рением диаметра Земли и расчётом возраста пирамид. При решении
первой задачи Эратосфен использовал Нил, как огромную удобную
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линейку. Ведь Нил течёт с юга на север, почти по прямой линии (вер-
нее — по дуге земного меридиана) — в пределах Египта у него ровные
берега. Не трудно измерить длину Нила от Асуана (у первых поро-
гов) до Александрии, используя мерный шаг верблюжьих караванов по
берегу реки. Но можно измерить эту длину и астрономически: измерив
высоту Солнца в полдень в Александрии в тот день года, когда в Асуане
(на северном тропике Земли) Солнце стоит в зените.

Сравнив две меры — угловую и линейную — той дуги меридиана,
которую представляет собою Нил в Египте, Эратосфен рассчитал диа-
метр Земли, который оказался неожиданно огромным. Стало ясно, что
всё Средиземноморье занимает лишь малую долю поверхности Земли —
около одного процента! После таких измерений Эратосфен поверил еги-
петским преданиям о том, что при фараоне Нехо (во времена Фалеса —
за 400 лет до Эратосфена) финикийские мореходы обогнули Африку с
юга, и это плавание длилось три года! Сколько же времени потребуется,
чтобы обогнуть весь земной шар? Кому и когда удастся этот подвиг?

Эти проблемы Эратосфен оставил потомкам, а сам постарался свя-
зать хронологию «Илиады» с постройкой египетских пирамид, исполь-
зуя перечень древних фараонов: его составил египетский жрец Мане-
фон, по приказу царя Птолемея. Манефон впервые разделил историю
Египта на 3 царства и 30 династий. Как увязать эту схему с преда-
ниями эллинов о Троянской войне? Чьим современником был Ахилл:
Рамзеса 2, Сенусерта 3 или Хеопса? Эратосфен принял за истину тре-

тий вариант связи двух хронологий — и ошибся в два раза, ибо на
деле справедлив первый вариант. Египтяне отразили набег ахейцев и
иных «народов моря» в устье Нила при фараоне Рамзесе 3 — а Троя
была вассалом царства Хеттов, с которым воевал фараон Рамзес 2, дед
Рамзеса 3. Все эти факты историки выяснили лишь в конце 19 века. . .

Кроме географии, астрономии и истории, Эратосфен увлекался
также геометрией и арифметикой. Похоже, что он первый составил таб-
лицу простых чисел, чтобы открыть какие-нибудь закономерности их
расположения в натуральном ряду. Прежде был известен лишь один
факт, установленный Евклидом: не существует наибольшего простого
число! То есть, множество всех простых чисел бесконечно — как и весь
натуральный ряд. Значит, в мире бесконечностей «часть» может быть
равна «целому» — вопреки тому, что утверждал Евклид в одной из
аксиом геометрии. . . Как разобраться в этом парадоксе, который не
заметил старик Зенон?

Эту проблему Эратосфен тоже оставил без внимания, ибо увлёкся
другой наглядной задачей. Среди простых чисел встречаются пары
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нечётных чисел, стоящих подряд! Например: (11, 13); (17, 19); (29, 31);
(41, 43) и так далее. Много ли таких пар? Есть ли среди них наиболь-
шая? Если её нет, то каких простых чисел больше: «близнецов», или
одиночек? Все эти задачи оказались не под силу Эратосфену — как и
прочим математикам Античного мира. Только в 20 веке удалось строго
доказать, что семейство близнецов составляет «малую долю» семейства
всех простых чисел. (Это значит следующее: ряд из чисел, обратных к
простым близнецам, сходится — хотя ряд из чисел, обратных ко всем

простым числам, расходится.) Однако, конечно или бесконечно мно-
жество всех простых близнецов? Эта проблема осталась не решённой в
20 веке; кто и когда сумеет её решить — неведомо!

После смерти Эратосфена (около 200 года до н. э.) величие Алек-
сандрийской школы пошло на убыль. Время от времени появлялись
замечательные учёные — но они работали поодиночке, без вдохновля-
ющих споров с талантами того же масштаба. Так Гиппарх из Никеи
(190–120 годы до н. э.) оказался последним великим астрономом Древ-
него мира. Он менее известен широкой публике, чем Клавдий Птолемей:
это понятно, ибо Гиппарх сделал великие открытия, а Птолемей напи-
сал на этой основе учебник астрономии. И в наши дни студенты чаще
читают Фихтенгольца, чем Ньютона либо Эйлера!

Подобно Архимеду, Гиппарх не чурался сложных расчётов и был
готов изобретать новые средства для их выполнения. Так Гиппарх
составил первые таблицы хорд (то есть, синусов), соответствующих
дугам с заданной градусной мерой. Эта трудоёмкая работа понадоби-
лась Гиппарху для измерения расстояния между Землёй и Луной: оно
оказалось равным 30 диаметрам Земли. Как это можно рассчитать?

Сначала Гиппарх составил подробную карту звёздного неба, точно
измеряя угловые расстояния между звёздами. Потом он стал следить
за перемещением Луны среди звёзд в течение ночи: какие звёзды она
заслоняет вечером, и какие — под утро? Зная расположение этих звёзд,
Гиппарх смог вычислить суточный сдвиг (паралла́кс) Луны на фоне
звёзд и выделить в этом сдвиге две компоненты: одну, вызванную обра-
щением Луны вокруг Земли (за 28 суток), и другую — вызванную пово-
ротом земного шара вокруг его оси за ночь — от вечера до рассвета.
Ведь этот поворот смещает самого астронома на хорду, соответствую-
щую дуге длиной в «одну ночь» (на данной широте, в данное время
года).

Расчёт, как видно, трудный; но Гиппарх справился с ним, и тем
самым измерил первое космическое расстояние между небесными
телами. Вероятно, он пытался также измерить расстояние от Земли до
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Солнца — но в этом деле не преуспел, ввиду слишком яркого блеска
Солнца и слишком большой удалённости его от Земли. Первые межпла-
нетные расстояния были измерены лишь в 17 веке — с помощью телеско-
пов и часов с маятником, позволяющих вести синхронные наблюдения
из удалённых точек Земли.

Другая задача, которую мог бы решить своим методом Гиппарх —
измерение расстояния от Земли до кометы, которая подходит довольно
близко к Земле. Но, видимо, при жизни Гиппарха на небе не появля-
лось ярких комет! Первое удачное наблюдение этого рода (с расчётом
переменного расстояния до кометы) выполнил датчанин Тихо Браге в
конце 16 века.

Стоит заметить, что карту звёздного неба Гиппарх составлял не для
того, чтобы измерить расстояние до Луны! Он хотел узнать другое:
верны ли слухи, будто на небе иногда вспыхивают новые звёзды? Чтобы
это проверить, нужно знать точные положения всех ярких звёзд: тогда
среди них будет легко выделить новую «гостью»! В 134 году до н. э.
Гиппарх обнаружил такое «чудо» в созвездии Скорпиона — хотя астро-
номы Египта, Вавилона и Китая наблюдали сходные «чудеса» намного
раньше Гиппарха. Но ещё до этого Гиппарх натолкнулся на истинное
астрономическое чудо, сравнив свою карту неба и старую карту Евдокса.

Оказалось, что координаты всех ярких звёзд на небе за истекшие
200 лет сдвинулись на один и тот же малый угол — около 3 градусов.
Как можно объяснить этот сдвиг? Гиппарх уже не верил в обращение
небес вокруг Земли. Ему легче было вообразить земной шар, вращаю-
щийся вокруг своей неподвижной оси. Но верно ли, что эта ось непо-
движна? Или она может «подрагивать» — как ось волчка, «гуляющего»
по столу? Если так, то ось земного волчка описывает в пространстве
конус с вершиной в центре Земли! И вращение земной оси по этому
конусу должно быть гораздо медленнее, чем вращение самого́ земного
волчка. . .

Так и есть: сдвиг земной оси на 3 градуса за 200 лет соответствует
круговому колебанию земной оси (его называют прецессией волчка) с
периодом около 25 тысяч лет. Так Гиппарх сделал новый, оригиналь-
ный шаг в небесной механике: он положил начало Теории Возмущений.
В 18 веке наследники Гиппарха — Эйлер, Клеро, Лагранж развили эту
теорию до высокого совершенства.

Клеро сумел оценить массы Луны и Венеры, а Лагранж нашёл удач-
ный путь к проверке устойчивости Солнечной системы. Но всё это про-
изошло много веков спустя — когда античная цивилизация и её наука
стали уже легендой.
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Во времена Гиппарха такой легендой стали независимые греческие
полисы времён Фалеса и Пифагора. Теперь все они подчинились либо
царствам диадохов — македонцев, либо могучей Римской республике,
только что одолевшей Карфаген и стремившейся захватить всё Среди-
земноморье. Превращение римского полиса в мировую державу — то,
что не удалось ни Афинам, ни Спарте, ни Фивам — вызывало острый
интерес греческих историков 2 века до н. э. Тем более, что среди рим-
лян тогда ещё не вырос ни один профессиональный историк! Первым
удачливым историком Рима стал сверстник Гиппарха — грек Полибий.

При подчинении Эллады римлянами после их победы над Македо-
нией (168 год до н. э.) знатный юноша Полибий был увезён в Рим в
качестве заложника, и прожил там более 30 лет. В Риме просвещённый и
обаятельный пленник пользовался достаточной свободой, чтобы свести
знакомство со многими знатными римлянами. Так молодой Полибий
подружился с молодым Сципионом Эмилианом — сыном победителя
македонцев и приёмным внуком победителя Ганнибала. Этот юноша
тоже стал воеводой — и когда ему было поручено окончательное заво-
евание Карфагена, Полибий оказался в числе спутников молодого пол-
ководца Сципиона Африканского.

Наблюдая римскую политическую жизнь и римскую армию
изнутри, Полибий мог сравнивать нынешние римские нравы и порядки
с делами и нравами эллинов в былые времена. Победы над Карфаге-
ном и Македонией прославили римлян так же, как эллинов прославили
победы над персами — 300 лет назад. Но после успешной борьбы с
персами греки погрязли в разрушительных усобицах. . . Случится ли
нечто подобное с римлянами теперь — когда у них не осталось равно-
сильных соперников в Средиземноморье? Или римлян спасёт от упадка
замечательное разделение властей в их Республике? В греческих поли-
сах демократия, аристократия и монархия чередовались, соперничая
между собой. Римляне удачно сочетают эти стихии: у них народное
собрание воплощает демократию, сенат — аристократию, а консулы —
монархию. Гарантирует ли такая система римлян от внутренних усобиц
и гражданских войн?

Полибию очень хотелось узнать ответ на этот вопрос. Правда, он
не дожил до начала Гражданских войн в Риме и едва успел узнать о
гибели Тиберия Гракха (133 год до н. э.). Но Полибий успел описать
всё, что он узнал и понял в римской истории, сравнивая её с греческой
историей более ранних времён. Книга Полибия «Всеобщая история»
послужила основой для всех последующих историков Рима и Среди-
земноморья — так же, как 300 лет назад книга Геродота положила
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начало исторической мысли эллинов. После Полибия и Гиппарха нет
уже смысла говорить об отдельной «греческой» науке: в рамках Рим-
ской державы она превратилась в единую имперскую культуру научной
мысли всего Средиземноморья.

Глава 9. Наука в Древнем Китае

История Китая напоминает историю Ближнего Востока, с одной разни-
цей: разнообразие народов Дальнего Востока было меньше, а общение
между ними — не столь тесным, как на западе Евразии. Ведь на Востоке
нет ничего, подобного Средиземному морю! Оттого Китайская Ойку-
мена (Тянь Ся) не знала такой чехарды народов-гегемонов, как Месопо-
тамия или Средиземноморье. Система иероглифов зародилась в долине
Хуанхэ в начале 2 тысячелетия до н. э. — на 10 или 15 веков позже, чем
в Египте и Двуречье. Развиваясь со временем, она не сменилась алфа-
витом до наших дней. Все народы Дальнего Востока, пользующиеся
сейчас алфавитами (корейцы, японцы, монголы, кхмеры), получили их
с Ближнего Востока — в ходе переселений варваров, в начале Средних
веков. Китайцы же сохранили до 20 века древнюю модель Мира, эле-
ментами которой служат не числа и фигуры (как в Элладе), а простые
иероглифы — общим числом около 400.

В итоге китайская Философия и Физика были похожи более на
европейскую лингвистику, чем на греческую Геометрию или арабскую
Алгебру. Древние знаки обретали всё новые и новые смыслы — но мысль
о «численном значении» того или иного иероглифа казалась еретиче-
ской. Оттого в Китае, до контакта с учёными европейцами в 20 веке,
не было успешного союза между «словесной» физикой и математикой,
которая сводилась к арифметике рациональных чисел, к расчёту пло-
щадей и объёмов несложных фигур.

В условиях такой изоляции китайцы проявили огромную изобре-
тательность в синтезе новых физических понятий — часто таких, до
которых европейцы догадались лишь в Новейшее время. Например,
основное понятие китайской натурфилософии — Дао — буквально пере-
водится словом «Путь». Но в Китае оно означало также судьбу или
биографию человека, траекторию движущегося тела, а также любые
законы, регулирующие природные движения и процессы: от полёта
стрелы до распускания цветка, от замерзания воды до распада империи.
В европейской физике первое понятие такого сорта появилось лишь в
18 веке: это Действие, введённое Мопертюи в 1744 году и характеризу-
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ющее переход энергии из кинетической формы в потенциальную (или
обратно) на данном отрезке времени.

В Китае с 6 века до н. э. был термин, примерно соответствующий
европейскому Действию: он читался Дэ и буквально переводится сло-
вами «сила», «активность» или «добродетель». Термин, примерно рав-
нозначный китайскому Дао, появился в Европе лишь в 20 веке: это
Оператор Полной Энергии в уравнении Шрёдингера, который предска-
зывает будущие состояния физической системы — учитывая качествен-
ные скачки в её развитии.

Таким образом, в течение 25 веков (между Пифагором и Шрёдинге-
ром) китайские мыслители развивали теоретическую физику на чисто
понятийном уровне, не прибегая к измерению своих понятий. Как
будто на Дальнем Востоке был свой Пифагор (по имени Лао-цзы) и свой
Платон (Конфуций) — но не было своего Анаксагора и своего Евклида.
Таковы причины векового отставания Дальнего Востока от Дальнего
Запада в математике и естествознании.

Но как только изоляция Востока от Запада была нарушена, и в
европейских либо американских университетах появились студенты из
Японии и Китая — так выяснилось, что восточные мыслители, получив
западное образование вдобавок к своей родной культуре, могут пре-
взойти многих западных коллег в сфере высших научных достижений.
Первый Нобелевский лауреат родом из Японии (Юкава) сделал своё
главное открытие (мезоны) в 1935 году. Второй «нобелевский» японец —
Томонага сделал свой вклад в квантовую электродинамику в 1949 году,
вслед за Ричардом Фейнманом из США. Китайцы Ли и Янг включились
в Нобелевскую игру в 1956 году: они предсказали нарушение зеркаль-
ной симметрии пространства в слабых взаимодействиях элементарных
частиц, и через год стали лауреатами. Так начался в 20 веке успешный
синтез достижений разных цивилизаций Земли в естествознании.

В гуманитарной сфере этот процесс мог бы начаться гораздо
раньше — если бы книги Геродота или Аристотеля стали доступны уче-
никам Конфуция. Без такой связи ойкумен «китайский Геродот» (или
«китайский Полибий») — Сыма́ Цянь (145–85 до н. э.) появился в Под-
небесной синхронно с великими античными европейцами — Полибием и
Гиппархом. Тогда в Китае утвердилась первая империя Хань; придвор-
ные историки искали смысл её рождения, как Тит Ливий через сто лет
искал смысл рождения Римской империи. Сыма Цянь обозрел развитие
китайской цивилизации и государства на протяжении более 15 веков —
от царства Инь с первыми городами до державы Хань с экзаменами
для кандидатов в чиновники.
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На западе Евразии сходную широту кругозора за сто лет до Сыма
Цяня проявил геометр Эратосфен: он пытался увязать начало грече-
ской истории (Троянскую войну) с египетской историей (постройкой
пирамид). Эратосфену эта задача не покорилась — ввиду разрыва лето-
писной традиции между Египтом и Элладой. Сыма Цяню помешало
другое: он не знал, что такое Республика, ибо в восточной ойкумене
полисы не успели развиться до формирования империи. Оттого Сыма
Цянь представил развитие общества в форме колебаний между двумя

(а не тремя — как у Аристотеля) состояниями: Монархией и Аристокра-
тией. Точнее, между чехардой княжеств и бюрократической деспотией.
Каждая из этих систем имеет свои пороки, и со временем погибает от
них. Каждую систему создают либо губят люди, выдающиеся по спо-
собностям и честолюбию.

Сыма Цянь понимал, что его научный труд укрепляет империю
Хань. Но сам он жестоко пострадал от придворных интриг — и оттого
не любил ни одну державную машину. Поэтому Сыма Цянь дополнил
последовательные записи о деяниях правителей разных веков (от леген-
дарного Ся до преступной тирании Цинь) десятками биографий замеча-
тельных деятелей китайской политики или культуры. В их ряд попали
не только дипломаты и воеводы, но также мудрецы, поэты, художники,
разбойники — одним словом, всякие властители дум или потрясатели
Поднебесной.

Так Сыма Цянь превзошёл Геродота и Полибия, предвосхитил Плу-
тарха и Тацита. Ибо Корнелий Тацит первым среди западных импер-
ских историков осмелился рассуждать о причинах гибели или возвы-
шения имперских династий (в конце 1 века). Так же Сыма Цянь двумя
веками ранее сравнивал дела и страсти китайских лидеров из разных
веков и держав. Можно пожалеть, что книги Сыма Цяня не попали в
Средиземноморье, а книги Полибия и Тацита не попали в Китай вдоль
Шёлкового Пути, который соединил империю Хань с Римскими вла-
дениями в середине 2 века до н. э. — в эпоху Полибия и Сыма Цяня,
полководца Сципиона Африканского и императора Хань У-ди, астро-
нома Гиппарха и его китайских коллег на другом краю Евразии.

Глава 10. Наука у индийцев и мусульман

Индийская философия родилась почти одновременно с греческой и
китайской: в 6 веке до н. э., когда жили Будда и Махавира. Но религи-
озные искания той поры помешали индийцам увлечься точными нау-
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ками. Научный расцвет в Индии начался после македонского наше-
ствия, когда индийцы поняли, что их ойкумена — не единственная на
Земле, что их язык вынужден соперничать с другими языками — столь
же сложными, как санскрит.

В итоге первым оригинальным вкладом индийцев в науку стала
научная грамматика санскрита, составленная буддийским монахом
Па́нини незадолго до н. э. Конечно, Панини описал не живой разговор-
ный язык своего общества, но его идеальную модель — наподобие того,
как римские юристы той эпохи описывали идеальную систему граждан-
ского права. Но в том и состоит наука, чтобы грамотно переходить от
слишком сложных природных явлений к их упрощённым моделям — а
потом из таких моделей строить новый мир, не уступающий по слож-
ности внешней Вселенной и превосходящий её «разумностью» своего
устройства.

После того, как Панини основал Сравнительную Структурную
Лингвистику (он, видимо, знал и персидский, и греческий языки — и
догадался, что у них был общий предок с санскритом), другие индийцы
принялись за упорядочение Арифметики. Буддисты Арьябха́та (в конце
5 века) и Брахмагу́пта (в начале 7 века) сделали то, к чему едва успели
подступить мудрые эллины: они сначала ввели буквенную запись деся-
тичных цифр, а потом изобрели специальную букву для числа Нуль.
Так арифметика целых чисел стала удобным формальным исчислением.
Оставалось ещё ввести десятичные дроби и знаки действий над чис-
лами. Но эти находки были сделаны в Западной Европе лишь в 16 веке —
когда культурная революция Возрождения проникла в сферу науки,
а европейские астрономы начали регистрировать движение планет со
всей возможной точностью.

Преемниками индийцев в научной сфере стали новые персы, обра-
щённые в ислам в ходе арабских завоеваний. Пока воины арабы стро-
или свою империю — Халифат, пытаясь включить в него все сосед-
ние народы, первые подданные халифов (сирийцы и персы, египтяне
и хорезмийцы) творили имперскую науку в новых столицах: Дамаске
и Багдаде, Каире и Кордове. Первой столицей точных наук стал
Багдад, основанный в середине 8 века халифом Мансуром из дина-
стии Аббасидов. Его внук — знаменитый Гарун ар-Рашид, герой сказок
«1001 ночи» — поручил воспитание своего сына Мааму́на известному
химику — Джабиру ибн Хайяну.

Этот смелый учёный не поверил греческому тезису, будто вся при-
рода состоит из четырёх основных стихий. Вместо них Джабир принял
за основу химии две разные сущности: Металлическую (воплощённую в
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Ртути) и Каменную: её воплощение — Сера. Все прочие вещества Джа-
бир считал либо переходными формами от Ртути к Сере, либо соеди-
нениями переходных форм. Среди прочих химических чудес Джабир
выделил нашатырь, крепкую уксусную кислоту и многое другое.

Любые переходы между веществами происходят (согласно Джа-
биру) под действием особых веществ — мы сейчас называем
их катализаторами. Среди прочих есть самый сильный и универсаль-
ный катализатор — Эль Иксир, способный превратить любой металл
в золото, а любую траву — в лекарство, продляющее жизнь человека.
С той поры поиски Эликсира и классификация тех веществ, которые
пока не удалось превратить друг в друга обычными средствами, стали
важнейшим занятием химиков во всех странах, подверженных влиянию
Ближнего Востока.

Преемником химика Джабира ибн Хайяна в просвещенном Багдаде
стал математик Муха́ммед бен Муса аль-Хорезми́ (783–850), родом из
Хорезма — с берегов Арала. Он стал первым директором багдадского
Дома Мудрости (Дар аль-Хи́кмат), основанного учёным халифом Маа-
муном — на смену Музею в Александрии, захиревшему под властью
христиан и погибшему при захвате Египта арабами.

Продолжая индийскую традицию, аль-Хорезми назвал свою книгу
«Ильм аль-Джебр ва аль-Мука́ббала», то есть «Учение о переносах
и сокращениях», задающее правила преобразований алгебраических
выражений. Все эти выражения хорезмиец записывал словесно: бук-
венные обозначения неизвестных и коэффициентов в уравнении появи-
лись только в конце 16 века — в трудах Франсуа Виета. Однако слова
«алгебра» и «алгоритм», столь привычные нам, происходят от названия
трактата и от имени его автора: аль-Хорезми.

Понятно, что трактат учёного хорезмийца попал к европейским
математикам много позже, в переводе с арабского на латынь. Перевод-
чики 12 века допустили много ошибок: так, например, в русский язык
перешло из латыни знакомое всем нам слово Синус. По латыни оно зна-
чит «бухта, залив» и не имеет никакого отношения к тригонометрии.
Но по-арабски бухту называют «джиба»: так прочёл непонятное слово
в трактате Хорезми наивный переводчик. Это была ошибка: в трактате
стоит (записанное одними согласными «дж–б») слово «джейяб», кото-
рое значит «верёвка, тетива». Это — точный перевод на арабский язык
греческого слова «хорда», которым пользовался Клавдий Птолемей —
популяризатор открытий Гиппарха; ведь Хорезми изучил их по книге
Птолемея. Действительно: синус дуги равен половине длины той хорды,
которая стягивает заданную дугу окружности! Хорошо, что хотя бы
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слово тангенс («касательный») пришло к нам прямо из латыни, без
потери исходного смысла!

Так мудрый хорезмиец соединил в арабской столице геометрическое
наследие эллинов с арифметическим наследием индийцев в цельную
науку — Математику. Кстати, само это слово вошло в обиход благо-
даря пользователям астрономического трактата Птолемея. Его полное
греческое название звучало так: «Меги́сте Матема́тике Синта́ксис», то
есть «Великого Учения Правила». Из этих трёх слов арабские учё-
ные выбрали для сокращённого обозначения первое: они назвали книгу
Птолемея «Аль-Маге́ст», и это имя перешло в латынь без измене-
ний. Напротив, грекоязычные учёные в Византии предпочли второе

слово: трактат Птолемея они назвали «Математика». Потом этим сло-
вом греки называли любые рассуждения, перемежаемые расчётами. Так
выглядят тексты астрономов — но и астрологов тоже!

Не случайно император Юстиниан, желая пресечь наукообразное
колдовство, особым эдиктом запретил в 6 веке «достойное осуждения
искусство злодеев, именуемых математиками»! Но Геометрию и Астро-
номию в грекоязычном мире никто не запрещал — так же, как Алгебру
в исламском мире или Шу Сюэ в китайском мире.

Китайские иероглифы Шу Сюэ́ (по-японски они произносятся Су
Га́ку) означают «Учение о Числах»: так китайцы и японцы издавна
называют арифметику и всю математику — от алгебры до геомет-
рии. Китайские коллеги Арьябхаты, Брахмагупты и аль-Хорезми были
заняты теми же проблемами их общей науки. Например, измерение
длины окружности: выразимо ли число π какой-либо рациональной
дробью? Архимед доказал, что число π зажато между рациональными
дробями 22/7 и 223/71. Хорезми приравнял его сначала к

√

10, потом
к десятичной дроби 3,1416. Современник Арьябхаты — астроном Цзу
Чун-чжи (один из изобретателей магнитного компаса) нашёл прибли-
жение 355/113, которое даёт 7 точных знаков десятичной записи π.

Догадывались ли первопроходцы, что число π не равно никакой
рациональной дроби? Вероятно, да: ведь ещё пифагорейцы знали об
иррациональных числах, а ученик Платона — Тэетет доказал ирра-
циональность многих корней, опираясь на единственность простого
разложения натуральных чисел. Но число π — особого рода: оно не
является корнем никакого рационального многочлена, и доказать его
иррациональность удалось только Ламберту в 1766 году — с исполь-
зованием методов Анализа Гладких Функций и Непрерывных Дробей.
После Архимеда в этой ветви математики наступил застой длиною в
18 веков — до прихода Кеплера и Декарта.
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Глава 11. Религия и наука

в Католической Европе

Переселение варварских народов в 3–5 веках разрушило самые хруп-
кие части греко-римской цивилизации: администрацию, грамотность
и даже экономику. Осколки великих достижений Античности сохра-
нились лишь в портовых городах Средиземного моря — таких, как
Константинополь и Александрия, Карфаген и Неаполь, Марсель и Бар-
селона. Часть этих центров обрела второе дыхание в рамках новых
держав и новых цивилизаций: Восточной Римской Империи (Византии),
Арабского Халифата и его осколков — таких, как Андалузия (Испания),
названная завоевателями в честь истреблённых вандалов. Именно в эти
края направлялись в последующие Тёмные века те северные европейцы,
которые тосковали по утраченной мудрости Платона и Евклида.

Элементы философии Платона вошли в христианское богословие
еще в 3–5 веках благодаря таким мыслителям, как Пло́тин и Августин
Блаженный. Этот последний, будучи епископом в Северной Африке и
наблюдая натиск варваров на последние обломки старого мира, при-
шёл к смелому выводу: Римская Империя пала — значит, Христианская
Церковь должна её заменить! Если Рим укрощал варваров мечом, то
Церковь должна теперь укрощать их крестом и постепенно замещать
варварские поверья прочным знанием. Сохранять и умножать это зна-
ние должны монахи!

С середины 6 века (вскоре после закрытия Афинской Академии
Юстинианом) монастыри первого ордена Бенедиктинцев начали рас-
пространяться по варварской Европе. В конце того же века римский
папа Григорий 1 (в прошлом — высоко образованный эллинист) начал
рассылать монахов-миссионеров ко всем варварским племенам, даже за
пределы бывшей Римской Империи.

Два века спустя эта реформа принесла обильные плоды: вождь
франков Карл Великий учредил в своей столице А́хене первую школу
для придворных и сам выучился латинской грамоте (хотя писал он с
трудом: рука более привыкла к мечу!) Главного учителя своей школы —
Алкуи́на — Карл встретил в Риме; родиной Алкуина была Англия, ещё
не разорённая викингами-норманнами.

Вскоре после смерти Карла Великого (814) его держава распалась на
мелкие королевства. Даже полуграмотные короли и герцоги сделались
редкостью; неплохой уровень грамотности сохранили только монахи.
Именно тогда в монастырях Запада распространилось греческое слово

33



«идиот» (буквально: обычный, заурядный). Так называли монаха, уме-
ющего прочесть текст Библии по складам, но не способного понять его
смысл без посторонней помощи. Лишь в начале 10 века аббат Одо —
настоятель монастыря Клюни́ в Бургундии — объявил переписывание
старых рукописей (любого содержания) обязанностью всех монахов —
наравне с молитвой и пахотой.

В 970-е годы один из питомцев Клюни — крестьянский сын Герберт
из Орильяка воспылал такой жаждой к учению, что направился на юг,
за Пиренеи — в Барселону, отвоёванную Карлом Великим у мусульман.

Здесь Герберт попал как будто в интеллектуальный рай. Учёные
мусульмане и иудеи свободно беседовали между собой об Аристотеле,
Евклиде и Птолемее. Они располагали многими рукописями древних
мудрецов, которые не сохранились на севере Европы. Надо изучить
всю эту мудрость — а для этого сначала освоить греческий и арабский
языки! Такая работа заняла у Герберта три года; потом он переселился
в столицу исламской Испании — Ко́рдову, и там провёл ещё пять лет,
читая и копируя рукописи античных мудрецов. Между делом Герберт
изучил другие полезные ремёсла: игру на (водяном) органе, постройку
таких органов и простых оптических инструментов — астролябий (вроде
той, что построил Архимед).

Усвоив это «высшее образование», Герберт вернулся в родную Фран-
цию и осел в городе Реймсе — центре графства Шампань. Он, конечно,
был теперь самым учёным человеком во Франции и хотел помочь любо-
знательным юношам приобщиться к новой учёности. Так в Реймсе сло-
жилось училище — аналог Академии, зародыш будущих католических
университетов. Многие европейские короли были готовы послать своих
сыновей в Реймс — чтобы те не выросли неучами, как их отцы. Так
Герберт стал учителем короля Франции Роберта 1 (второго в дина-
стии Капети́нгов) и императора Германии О́ттона 3 (сына византийской
царевны Феофано). Потом один из учеников назначил учителя еписко-
пом Реймса, а другой заставил кардиналов избрать Герберта папой —
Сильвестром 2 (999–1003).

Первый учёный папа оказался дальновидным администратором.
В согласии с Оттоном 3 он организовал крещение языческих вождей
Норвегии и Венгрии, пожаловал королевские короны им и польскому
князю Болеславу Храброму — сопернику Владимира Киевского. Так
варварская Европа начала разделяться на две половины: Запад, призна-
ющий своим центром Рим, и Восток, обращённый к Константинополю.
Там с 9 века процветал имперский университет — Магнавра, где препо-
давал патриарх Фотий и где выросли его ученики: Кирилл, Мефодий
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и Климент, создатели славянского просвещения в Болгарии и на Руси.
Первым просвещённым правителем Руси стал Ярослав Мудрый — через
40 лет после научных подвигов монаха Герберта.

Ещё через полвека — в 1085 году в Италии появился первый като-
лический университет. Его зародышем послужила медицинская школа
в Салерно, основанная арабскими врачами в ту пору, когда югом Ита-
лии правили мусульмане. Благословил первых католических профес-
соров папа Григорий 7 (1073–1085) — менее учёный, но гораздо более
активный политик, чем Сильвестр 2. Он превратил Католическую Цер-
ковь Запада в политическую партию — и нацелил её на крестовые
походы, ради освобождения всех бывших римских владений из-под вла-
сти Ислама. Эта громадная задача оказалась неразрешимой. Но, пыта-
ясь её решить, десятки тысяч западных христиан совершили вольные
либо невольные «экскурсии» в мир Ислама. Тысячи из них научились
там многим новинкам: от питья кофе и игры в шахматы до бесед об
Аристотеле и расчётов с помощью десятичных цифр. Через полтораста
лет после учёного одиночки Герберта в католическом мире появилось
свое учёное сословие: гордые профессора и их буйные студенты.

Глава 12. Католические университеты:

от Абеляра до Буридана

В 12 веке в Европе возникли более десятка университетов — сообществ
из учёных и полузнаек, резко отличных от окружающей массы негра-
мотного люда. Главным учебным предметом было, конечно, богосло-
вие — то есть, искусство комментировать Священное Писание и объ-
яснять его содержание мирянам. Все сотрудники университета счита-
лись духовными лицами: от послушника (студента) до ректора, который
обычно был епископом или аббатом. Например, в Париже ректором был
(по совместительству) духовник короля — после того, как эту долж-
ность исполнял св. Бернар из Клерво́. Но сам Бернар был назначен
контролёром всех школ Парижа после того, как в одной из них случи-
лась идеологическая революция.

Её героем стал Пьер Абеляр (1079–1142). Он начал излагать Священ-
ное Писание увлекательно, задавая студентам неожиданные и актуаль-
ные вопросы — в стиле Сократа. Например: может ли Творец создать
такой камень, который он сам не сможет поднять? Или: для чего все-
благой Бог допускает в мире Зло, нередко торжествующее над Добром?
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И так далее. . . Не удивительно, что на лекции Абеляра стекались сотни
простых парижан — не говоря уже о студентах, которые обожали своего
лектора, как Платон и его друзья обожали Сократа.

Понятно, что перед Абеляром маячила сходная судьба: зависть
коллег-неудачников, доносы и строгий церковный суд; за ересь — если
не костёр, то долгое заключение в монастыре. Всё же Абеляру повезло
больше, чем Сократу: его карьера лектора оборвалась в 35 лет, но в
монастыре он получил свободу письменного выражения своих мыслей и
чувств. Защитником Абеляра от строгого Бернара выступил Сугерий —
аббат Сен-Дени и премьер-министр Франции при королях Луи 6 и
Луи 7. Благодаря Абеляру, Сугерию и Бернару парижская богословская
школа к концу 12 века заняла первое место в ряду прочих университе-
тов Западной Европы.

Зато в юстиции первенствовал коммунальный университет Болоньи
в Северной Италии. Его профессора, по заказу императора Фридриха
Барбароссы, составили в 1158 году «Кремонские статуты» — первую
конституцию Римско-Германской империи, регулирующую отношения
между императором, парламентом (рейхстагом) и вольными импер-
скими городами. В медицине первенство удерживал «папский» универ-
ситет в Салерно. Английский университет в Оксфорде (основанный в
1143 году) славен тем, что в нём в начале 13 века появились профессора-
греки. Чуда тут не было: ведь в 1204 году Константинополь был взят и
разграблен крестоносцами, профессора остались без работы. Но пригла-
сить греков (быть может — еретиков!) в Оксфорд — эта смелая мысль
могла прийти в голову лишь выдающемуся человеку.

Таков был Стефан Ленгтон (1160–1227) — выпускник Парижского
университета, архиепископ Кентербери и глава английской церкви, воз-
ведённый в этот сан по воле своего однокашника — знаменитого папы
Иннокентия 3. С момента его избрания (1198) католические универси-
теты стали «мозговым центром» Западной Европы. Тот же Ленгтон
стал в 1215 году составителем и редактором Великой Хартии Воль-
ностей — первой английской конституции, ограничившей королевскую
власть Иоанна Безземельного. Ученик Ленгтона — епископ Роберт Гро-
сетест стал учителем двух великих англичан конца 13 века: учёного
Роджера Бэкона и политика Симона де Монфора.

Граф Монфор созвал первый выборный парламент Англии с Пала-
той Общин (1265). Химик Бэкон внёс какой-то вклад в изобретение
пороха; он также предложил проект кругосветного путешествия по
морю и, вероятно, построил один из первых телескопов. Всё это дела-
лось в те годы, когда венецианец Марко Поло сначала пересёк Евразию
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с запада на восток вдоль Шёлкового Пути (в рамках Монгольской дер-
жавы), а затем вернулся домой по морскому Пути Пряностей, вокруг
Индокитая и Индии. Прожив много лет в Китайско-Монгольской импе-
рии хана Хубилая, Марко Поло ел из фарфоровой посуды, пользовался
бумажными деньгами, наблюдал взрывы пороховых мин и стрельбу
первых пушек, плыл по морю с помощью компаса — всё это в те годы,
когда европейцы не ведали подобных ухищрений.

Более скромный современник Поло и Бэкона — Робе́р Сорбо́н, духов-
ник короля Луи 9 Святого — вошёл в историю высшего образования
тем, что устроил в Париже столовую и спальню для бедных студентов.
С тех пор парижане называют свой университет Сорбонной. Англичане
не столь щедры на похвалу: они не присвоили имена Аделяра из Бата
и Стефана Ленгтона университетам в Оксфорде и Кембридже. А жаль!

14 век стал кризисной эпохой в развитии Католического Интерна-
ционала западных европейцев. По всей Европе прокатилась Великая
Чума; Англия и Франция погрязли в Столетней войне; папский трон
на 70 лет переместился из Рима в Авиньон; потом в Европе появились
сразу двое или трое пап; восстания против сословной, княжеской или
королевской власти регулярно вспыхивали во многих городах — от Фло-
ренции до Брюсселя.

На таком фоне расцвела самодеятельность университетов — осо-
бенно Сорбонны в Париже. Её богословы (философы) стали высшим
авторитетом для всей Европы — даже для католических пап, когда
те выдвигали новые странные догматы. Понятно, что эти профессора
могли предлагать новинки, которые из иных уст звучали бы ересью.
В 1297 году Раймонд Луллий (родом из Каталонии) предложил первый
проект механического Компьютера, способного не только к арифмети-
ческим действиям, но и к логическим рассуждениям над известными
истинами. Луллий впервые заметил, что логические правила Аристо-
теля можно формализовать — а значит, их может выполнять даже
машина! Целью такого проекта было безошибочное автоматическое раз-
решение богословских споров. Если это удастся христианам, то победа
над Исламом с помощью Искусственного Интеллекта станет вполне воз-
можна! (Вспомним, что незадолго до той поры мусульмане выгнали
крестоносцев из последних крепостей Палестины).

Воплотить этот проект «в железе» Луллию не удалось из-за низ-
кого мастерства тогдашних механиков. Много позже (1726) писатель-
фантаст Джонатан Свифт высмеял проект Луллия в «Путешествии
Лемюэля Гулливера на остров Лапута». Но в 20 веке этот проект был
успешно воплощён в электронных компьютерах: их научили доказывать
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теоремы математической логики и заполнять сложные базы данных.
После этого выяснилась огромная сложность проблемы смысла сло-
весных высказываний. Она пока не поддаётся формализации; оттого,
например, недоступен автоматический перевод произвольных текстов
с английского языка на русский. Так дерзкий замысел Луллия принёс
обильные плоды — пусть не там, где их ожидал сам Луллий.

Коллега Луллия — Жан Буридан, ректор Сорбонны в середине
14 века — прославился тем, что первый возразил против постулатов
«Физики» Аристотеля. Буридан предложил Принцип Инерции, как
аксиому небесной механики. Если признать его Божьим законом, то
отпадает нужда в ангелах, ускоряющих или замедляющих движение
каждого небесного тела. Это огромный шаг вперёд — по сравнению с
Фомой Аквинским, который веком раньше ввёл труды Аристотеля в
арсенал богословов, но не решился исправить даже очевидные ошибки
в рассуждениях мудрого эллина.

Другой новинкой Буридана стал его знаменитый «Осёл», который
якобы умер с голоду, не в силах выбрать одну кормушку из двух оди-
наковых. По форме это шутка — но по сути, Буридан первый заметил
необходимость в математике особой Аксиомы Выбора, не замеченной
Евклидом и Архимедом. Она позволяет выделить один предмет из мно-

жества равноправных предметов — например, выбрать одну точку
на окружности. Издавна каждый геометр пользуется этой аксиомой в
построениях циркулем и линейкой — но до Буридана никто не замечал
этой тонкости!

Ученик Буридана — Николай Орэм из той же Сорбонны сделал
около 1380 года новый смелый шаг в постижении бесконечных чис-
ловых рядов. Прежде вершиной мысли считалась открытая Евдоксом
сходимость бесконечной убывающей геометрической прогрессии. А как
насчёт иных бесконечных рядов, чьи слагаемые монотонно стремятся к
нулю с ростом их номеров? Орэм доказал расходимость Гармониче-
ского Ряда из всех дробей, обратных натуральным числам — разуме-
ется, словесно, без явных формул, изобретённых Виетом 200 лет спустя.
Но даже в словесной форме доказательство заняло у Орэма четыре
строчки! Его можно сопоставить по красоте с теоремой Евклида о бес-
конечности ансамбля простых чисел.

Кстати: сходится ли ряд, составленный из всех дробей, обратных к
простым числам? Эту проблему мог бы поставить ещё Орэм. Но решить
её смог только Эйлер — четыре века спустя, вооружённый методами
Математического Анализа. Тот же Эйлер сумел найти сумму ряда из
дробей, обратных всем квадратам натуральных чисел — но найти сумму
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всех дробей, обратных кубам, никому не удалось до сих пор. Всякому
веку — своя мудрость и своё невежество!

Так завершался в Европе 14 век — последняя Эпоха Чистых Теоре-
тиков. Следующий 15 век стал Эпохой Экспериментаторов и Инжене-
ров. Но прежде в мире Ислама появился великий Историк-теоретик по
имени Абд ар-Рахма́н ибн Хальду́н (1332–1406). Он родился в Марокко,
а умер в Египте — вскоре после личной встречи со старым завоевате-
лем Тамерланом в Дамаске. Всю жизнь ибн Хальдун изучал историю
языческих и исламских народов, сменявших друг друга на политиче-
ской карте Евразии и Северной Африки. Арабы и тюрки, берберы и
монголы — по каким законам они развивались, поочерёдно взлетая до
роли владык мира и спускаясь на уровень рядовых кочевников?

В книге «Мукадди́ма-и-Тари́х» («Начала Истории») ибн Хальдун
описал смену психологии простых кочевников: от племенной спайки
узкого коллектива до жёсткой дисциплины хозяев великой державы,
и далее — через освоение чуждой культуры оседлых жителей, через
забвение своих племенных традиций — к распаду собственной державы,
вплоть до потери массового интереса к событиям во внешнем мире.
Такой цикл эволюции поочерёдно проходили все народы, вовлечённые
в орбиту Ислама. Обязательно ли повторение этого цикла в грядущих
поколениях, среди иных народов и правителей?

На такой вопрос ибн Хальдун не решился ответить — в отличие от
Сыма Цяня, который отвечал положительно, опираясь на долгий опыт
Поднебесной ойкумены. Но оба историка не могли теоретически дока-
зать свои гипотезы: они оставались предметом бесконечных споров до
эпохи Европейского Просвещения. Ждать её оставалось ещё три столе-
тия. . .

Глава 13. Наука Европейского Возрождения

Возрождение — это время удалых экспериментаторов во всех областях
культуры. В научной сфере первые успехи выпали на долю химиков,
инженеров и мореплавателей. В начале 14 века кто-то из восточных
алхимиков впервые получил серную кислоту — самый мощный хими-
ческий реагент, доступный в примитивной лаборатории. С той поры
опыты химиков ускорились, разнообразие доступных им веществ стало
быстро расти, понятийный арсенал древней науки начал быстро обнов-
ляться. Изготовление пороха или напалма из порошков угля, серы и
селитры, смешанных со смолой или нефтью, перестало быть тайной,
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сделалось обычным ремеслом. То же верно для изготовления ядов —
неорганических (на основе мышьяка) или органических — выделяемых
из растений, наряду с лекарствами.

Медикам той поры нехватало двух важных вещей: антисептики и
анестезии. Но уже началось применение спирта для лечения ран; опия
или гашиша для снятия боли. Тот же Луллий придумал способ хими-
ческого превращения вина в крепкую водку — путём его пропускания
через слой негашёной извести, которая соединяется с водой.

Гораздо труднее было изготовить пушку: плавить железо до жид-
кого состояния ещё не умели, колокольная бронза недостаточно прочна.
Лишь в середине 15 века артиллерийское дело поднялось до высо-
кого искусства. Тяжёлые пушки турок, отлитые европейским масте-
ром, в 1453 году пробили стену Константинополя; лёгкие пушки чехов-
гуситов в упор расстреливали латную конницу крестоносцев. Те же
пушки в руках французов решили исход Столетней войны. Но пер-
вый успех в массовом применении ружей (фитильных аркебуз — ещё
не кремневых мушкетов) состоялся лишь в 1525 году: при Павии, где
испанцы расстреляли кавалерию французов и взяли в плен короля
Франциска 1.

Показательно, что сходный триумф ружей на земле Японии произо-
шёл через полвека: в 1575 году конница князя Такэда была расстреляна
воинами О́да Нобуна́га, и состоялось окончательное объединение Япо-
нии в военной монархии. Передатчиками новейших технологий с запада
на восток стали португальцы — меж тем, как веком раньше (1420) в
Индийском океане господствовали малайцы и китайцы, португальцы
же совершали первые дерзкие плавания к Мадейре, к Канарам и вдоль
берега Африки.

Чем объяснить небывалое прежде превосходство западных европей-
цев в темпе технического, экономического и научного прогресса — хотя
превосходство Востока в достигнутом уровне знаний и умений сохраня-
лось до середины 16 века? Дело в том, что в течение 14 века в несколь-
ких районах Европы (особенно — на севере Италии и в Нидерландах,
на берегу Северного моря) выросло большое семейство независимых
городов — коммун. Там, как прежде в полисах Эллады, образовался
мощный слой интеллигенции. Во Флоренции его первым героем стал
неудачливый политик и гениальный поэт Данте Алигьери.

Он не кончал университета, но получил хорошее гуманитарное обра-
зование на узких улочках Флоренции: по накалу мысли и страстей
они не уступали тропинкам в афинской роще — Академии Платона.
Когда Данте был изгнан врагами из родного города — он сочинил поэму
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«Божественная Комедия» (1320), где предложил оригинальную модель
Потустороннего Мира, слабо связанную с библейским мифом. И никто
не обвинил поэта в ереси! Напротив — его поэма стала зародышем
новой итальянской литературы. Аналогично, через 300 лет «Челове-
ческая Комедия», составленная из пьес Шекспира, положила начало
новой английской литературе и исторической науке.

Во Флоренции историческая мысль оформилась через два века после
Данте — в блестящих книгах Никколо Макиавелли (1469–1527). Он
тоже не учился в университете — но служил секретарём Республики
по иностранным делам. Когда его выгнали с этой службы — Макиа-
велли уединился в деревне и принялся сравнивать события текущей
политики с давно минувшими делами римлян и греков. Так возникли
короткий трактат о монархиях — «Государь» — и длинный трактат о
республиках: «Рассуждения на Тита Ливия».

Изучая развитие разных государств, Макиавелли с самого начала
отказался от критериев «общего блага» или «прогресса морали».
Власть и богатство — вот две цели, к которым стремятся любые вожди
во все времена. Оттого в политике нет никакого прогресса; есть лишь
чередование разных государственных систем, замеченное и осмыслен-
ное Аристотелем и Полибием. Первая задача каждой личности —
разумно приспособиться к существующему порядку; второе дело — если
повезёт, изменить сей порядок в свою пользу. Кому особенно везёт — те
славятся, как герои Истории. . . Превзойти этот уровень исторической
мысли умнейшие европейцы смогли лишь в 19 веке.

Превзойти античных астрономов в 15 веке сумели два учёных немца:
теоретик Никлас Кребс (кардинал Николай Кузанский) и наблюда-
тель Иоганн Мюллер (Региомонтан). Учёный кардинал впервые заявил
(1440), что все звёзды подобны Солнцу — но удалены от Земли гораздо
больше, чем наше дневное светило. Итак, Вселенная заполнена «газом»
из звёзд — вокруг которых, вероятно, тоже кружатся планеты, на
поверхности которых процветает жизнь. Есть ли там разумные суще-
ства — не ясно, но тоже правдоподобно. . . В середине 15 века эта дер-
зость не вызвала возмущения католических верхов: много ли кто прочёл
книгу Кребса?

Тем более не вызвали возражений книги астронома Мюллера. Он
в 1472 году провёл наблюдение очередной яркой кометы и описал все
подробности этой работы — как пример для коллег. Тот же Мюллер
положил начало научному книгопечатанию: с его подачи в Венеции
в 1482 году были опубликованы (по латыни, как Библия) «Начала»
Евклида, а чуть позже — «Аль-Магест» Птолемея. Это произошло через
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30 лет после первого тиража Библии Иоганна Гутенберга (Майнц, 1454:
200 экземпляров).

Создание печатного станка потребовало ряда открытий в химии
и металлургии. Например, для шрифта нужен особый сплав — твёр-
дый, но легкоплавкий. Его получили из свинца с добавкой сурьмы: так
раньше делали бронзу из меди, когда нехватало олова.

Географические открытия 15 века тоже потребовали союза между
ремёслами моряка, картографа, астронома и кораблестроителя. Коор-
динацию этих профессий наладил в Португалии принц Энрике
Навигадо́р. В 1415 году он основал на мысе Саграда Морскую Акаде-
мию: в ней учились будущие капитаны и штурманы, корабелы и карто-
графы. Через 20 лет после основания этой школы португальцы достигли
мыса Зелёного на крайнем западе Африки. Для этого им пришлось обо-
гнуть Канарские острова с запада — потеряв материк из виду, чтобы
избежать рифов. Ещё через 20 лет (1460) моряки вошли в Гвинейский
залив, достигли вулкана Камерун (туда доплывали финикийцы) и устья
реки Конго, о которой в Карфагене не знали.

Достичь южной оконечности Африки португальцам удалось в 1487
году. А через 10 лет португальцы приплыли в Индию, благодаря муссон-
ным ветрам и арабским лоцманам, которых они встретили близ Мадага-
скара. Через 21 век после первого огибания Африки финикийцами, Сре-
диземноморье было вновь связано с Индийским океаном. Тем временем
испанский моряк Христофор Колумб пересёк Атлантику (1492) — через
5 столетий после того, как это сделали викинги. Колумбу помог пассат,
постоянно дующий вдоль экватора — навстречу вращению Земли.

В последующие 30 лет португальцы и испанцы достигли Китая,
плывя на восток, и обогнули земной шар, плывя на запад (Фернандо
Магеллан и Себастьян эль-Кано, 1522). За эти десятилетия география
стала успешной экспериментальной наукой — и, вдобавок, выгодной
отраслью экономики. Новооткрытые земли за морем стали для евро-
пейцев сперва источником пряностей, золота и рабов; лишь в 18 веке их
начали рассматривать, как источник новых знаний и научных откры-
тий. Такова была новая эпоха Просвещения: она пришла на смену Науч-
ной Революции 16–17 веков.

Глава 14. Учёные пассионарии 16 века

Этот век стал для европейцев вершиной Возрождения (там, где оно уже
началось) и эпохой Реформации для других католических стран. Рели-
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гиозные, политические и экономические перевороты следовали один за
другим, возбуждая всё новые вспышки страстей. Не осталась в стороне
и наука: 16 век в ней отмечен таким разнообразием творцов, какого
Европа не производила с Античной эпохи. Проследим за первенцами
научной революции: кроме политика и историка Макиавелли, Флорен-
ция породила небывало многогранного Леонардо да Винчи (1452–1519),
Испытателя Природы всеми доступными средствами.

Каждому художнику полезно знание анатомии человеческого тела.
Но не каждый художник готов стать вдобавок инженером — изобретать
механизмы, воспроизводящие либо превосходящие движения людей и
животных. Леонардо уверенно шёл этим путём: он изобрёл подъёмный
кран и подводный колокол, составил чертежи первого вертолёта и пер-
вого самолёта (с машущим крылом) — по образцу бабочки, а не птицы.
Он также предложил схему цифрового телеграфа и батисферы, способ-
ной выдержать давление воды в глубинах Океана.

Бо́льшая часть этих проектов осталась не воплощённой, по сообра-
жениям энергетики: не было двигателей для будущих подводных лодок
и самолётов! Леонардо и его коллеги пытались построить паровую тур-
бину — но безуспешно; она появилась лишь в конце 19 века.

Самое важное в инженерном творчестве Леонардо — уверенность в
том, что человеческий разум может решить любые технические задачи.
Даже те, которые Природа почему-то не решила без участия человека!
Успехи Леонардо стали стимулом для учёных умов в разных сферах
науки. Первыми на вызов отозвались врачи: Теофраст Парацельс в
Швейцарии, Андреа Везалий в Нидерландах и Амбруаз Паре́ во Фран-
ции. Парацельс (1493–1541) начал свою карьеру профессора в Ба́зеле
с публичного сожжения двух классических трактатов по медицине:
Галена (это был врач императора Марка Аврелия) и Авиценны (он рабо-
тал в Бухаре в 11 веке).

Сжигая эти книги, Парцельс призывал коллег и студентов верить
лишь тому, что они сами узнаю́т, работая с больным или здоровым
человеком — а не тому, что об этом написали другие люди в древности.
Вторая смелая задумка Парацельса касалась Алхимии. Раз не удаётся
создать Эликсир, превращающий все металлы в золото — надо испы-
тать все полученные вещества в качестве лекарств! Именно Парацельс
первый начал рассматривать организм человека, как химическую фаб-

рику: изучать её детали (кровь, лимфу, желчь, мочу) так, как анатом
изучает кости, мышцы и сухожилия.

Вызов Парацельса принял Везалий — врач императора Карла 5.
В союзе с живописцем Тицианом, Везалий в 1543 году создал заме-
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чательно точный и красочный Атлас Анатомии Человека. Другой пре-
емник Парацельса и Везалия — испанец Миге́ль Серве́т увлёкся дина-
микой кровообращения в организме человека и животных. Он следил
за преображением тёмной (венозной) крови в светлую (артериальную)
при её проходе сквозь лёгкие (у живой собаки). Угадать химическую
суть этого процесса Сервет не смог: в 1550-е годы, не располагая ни
микроскопом, ни понятиями «кислород» или «эритроциты», он ограни-
чился описанием своих опытов. Лишь полвека спустя (1616) английский
врач Вильям Гарвей сделал новый шаг в постижении кровообращения.
Он рассмотрел сердце, как насос, перекачивающий кровь через мышцы
и иные ткани. Гарвей доказал замкнутость большого круга кровооб-
ращения путём измерений и расчётов — но без микроскопа он не мог
увидеть замкнутую сеть капилляров.

Обнаружить эритроциты сумел Ян Сва́ммердам в 1658 году, как
только появился хороший линзовый микроскоп. Вскоре другой голлан-
дец — Антон Лёвенгук — открыл с помощью микроскопа дивный мир
живых микробов внутри капли обычной воды, или в жидкостях чело-
веческого тела.

Другой магистральный путь в химию проложили немцы Георг Бауэр
(Агрикола, геолог) и Андреа Либау (Либавий). Первый составил трак-
тат по горному делу (1555), где дал точные описания многих металли-
ческих руд: магнетита, галенита, пирита, антимонита, киновари, кас-
ситерита. Также Бауэр описал элементы, не известные в чистом виде
античным металлургам: мышьяк, висмут, цинк.

Либавий порвал с последними остатками мистической традиции в
химии, которую ещё исповедовал Парацельс. В 1590 году Либавий напи-
сал первый учебник химии с точными рецептами изготовления важ-
нейших реагентов: соляной и серной кислот, царской водки и сильных
щелочей. Чтобы шагнуть дальше вглубь реакций, нужна гипотеза об
атомах или молекулах: её предложил (с физическим обоснованием)
Роберт Бойль в 1660-е годы.

В отличие от классификации минералов, классификация живых
организмов не развивалась в 16–17 веках — несмотря на множество
новых растений и животных, привозимых моряками из дальних стран.
Единственное оригинальное наблюдение в ботанике сделал в конце 16
века Альпини. Изучая в Египте финиковую пальму, он заметил, что это
растение (подобно большинству животных) бывает либо женским, либо
мужским: без опыления накрест новые плоды не появятся! Лишь сто-
летие спустя (1735) системы размножения растений послужили Карлу
Линнею основой для описания Живого Разнообразия на всей Земле.
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Иные силы двигали вперёд математику в 16 веке. В университетах
Италии возродился обычай публичных диспутов — теперь не на рели-
гиозные темы (как при Абеляре), но ради решения математических
задач перед сборищем грамотных слушателей. Обычно два профессора
соревновались перед толпою студентов; победитель получал прибавку
к жалованью и приглашения в другие университеты — на самых лест-
ных условиях. Такой соревновательный пресс способствовал важному
прорыву в алгебре: Ферро, Кардано, Тарталья и Феррари постепенно
открыли формулы (вернее — словесные алгоритмы) нахождения кор-
ней уравнений — многочленов степени 3 или 4 по их коэффициентам
(чего не умели делать ни эллины, ни арабы). Кажется, что дело было
примерно так.

Профессор Ферро около 1525 года открыл алгоритм решения неко-
торых кубических уравнений. Он хранил свой способ в тайне — но некий
слух об этом достижении прошёл в учёных кругах. После смерти Ферро
молодой алгебраист Тарталья купил у наследников Ферро право загля-
нуть в записи покойного — и сумел восстановить пропавшее решение по
этим клочкам. Вскоре Тарталья вызвал на состязание другого извест-
ного математика — Фиори, и в 1535 году одолел его в публичном дис-
путе. При разборе задач после турнира Тарталья обронил некий намёк о
своём алгоритме. Эти сведения дошли до ушей великого честолюбца —
Джироламо Кардано (1501–1576); пообщавшись с Тартальей, он восста-
новил всё решение и рассказал его своему ученику Феррари. Тот вскоре
решил тем же способом уравнение степени 4 — но со степенью 5 ничего
сделать не удалось.

Обрадованный Кардано написал книгу об этих открытиях — и опуб-
ликовал её в 1545 году, нарушив монополию Тартальи. Тот был в ярости
от раскрытого секрета — но ничего поделать не мог. Так в матема-
тике утвердился принцип: автором открытия считается тот, кто первый
поведал о нём ученому сообществу во всех деталях. По этой причине
изобретателем комплексных чисел считается Рафаэль Бомбелли: в 1572
году он опубликовал книгу «Алгебра», где изложил алгоритмы Кар-
дано и Феррари с использованием ещё непонятных «мнимых» единиц.
Однако долгое время многие математики (например, Пьер Ферма) не
признавали комплексные числа законным математическим понятием.
Их общеизвестное представление точками плоскости было придумано
лишь в середине 18 века; первым мастером использования комплекс-
ных чисел в Анализе стал молодой Эйлер.

Соревновательная система исследований, с уклоном в расчёты,
сохранилась и во второй половине 16 века. Крупным чемпионом той
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эпохи стал Франсуа Виет (1540–1603) — француз и кальвинист, спо-
движник короля Генриха Наваррского. Он обратил свои блестящие
способности на формализацию новой алгебры, придуманной удалыми
итальянцами. Виет первый начал записывать многочлены и иные выра-
жения теми формулами, которыми мы пользуемся сейчас (включая
тригонометрию). Виет также первый заметил и использовал анало-
гию между разложением многочлена в произведение двучленов — и
разложением целого числа на простые множители. Конечно, «теорема
Виета» была угадана и доказана автором для многочленов любой сте-
пени! Но добраться до корней произвольного многочлена степени 5
не удалось даже Виету — потому что это невозможно, если поль-
зоваться только арифметическими операциями и извлечением корня
любой степени. Доказать это «чудо» математики сумели лишь в начале
19 века.

Живя в эпоху религиозных войн и будучи первоклассным вычис-
лителем, Виет не мог избежать вовлечения в шифровальное дело. Ему
удалось невероятное: он разгадал испанский шифр, где число кодиру-
ющих символов было много больше числа кодируемых букв и цифр!
Узнав об этом от своих разведчиков, испанский король Филипп 2 обра-
тился к римскому папе с требованием: проклясть за колдовство двух
еретиков — короля Наваррского и его придворного математика! Оба
героя были отлучены от католической церкви — но ничего плохого с
ними не случилось.

Таков был последний опыт идейной борьбы с научным прогрессом —
в эпоху, когда даже Инквизиции не удавалось погасить огонь разно-
мыслия, охвативший Европу. Некоторые учёные погибали на кострах
(Мигель Сервет, Джордано Бруно) — но большинство их коллег выжи-
вало, продолжая работу даже в очень трудных условиях. Если же усло-
вия благоприятствовали — тогда возникали шедевры. Такова судьба
упорного датчанина Тихо Браге и его изобретательного преемника —
немца Иоганна Кеплера.

Богатый дворянин Тихо Браге (1546–1601) любил астрономию и
любил работать в одиночку — быть может, потому, что в юности он на
дуэли лишился большей части носа. Звёздный час Браге настал в 1572
году, когда на небе появилась Сверхновая звезда небывалой яркости: её
было видно днём, её положение среди прочих звёзд не менялось со вре-
менем. Вспомнив опыт Гиппарха, измерившего расстояние до Луны по
её суточному параллаксу, Браге попробовал измерить параллакс нового
светила — разумеется, безуспешно. Мы-то знаем сейчас, что даже годич-
ные параллаксы звёзд астрономам удалось измерить лишь в 19 веке!
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Неудача не смутила упорного датчанина. Он решил построить хоро-
шую обсерваторию на уединённом острове — и ждать там появления
новых светил. Удача пришла в 1577 году: на небе появилась яркая
комета. Наблюдая за нею каждую ночь, Тихо Браге сумел измерить
переменное расстояние до кометы. Она двигалась быстро; почему бы
не проследить за более медлительными планетами, не навести поря-
док среди их движений? Архимеду и Гиппарху это не удалось. Но Тихо
Браге может повезти: ведь его имя (Тихо) по-гречески значит «Судьба»!

Так начался 25-летний труд еженощных наблюдений за планетами —
без телескопа, с такими же приборами, какими располагал Гиппарх.
Правда, у Браге была удобная десятичная система записи чисел — но
как обрабатывать громоздкие результаты своих наблюдений, он не сооб-
разил до самого их конца. Браге видел, что положения планет среди
звезд периодически повторяются. Для Марса длина «года» равна двум
земным годам, для Юпитера — 12 годам, для Сатурна — примерно
30 годам. Ясно, что 25-летний срок наблюдений достаточен для уясне-
ния сути дела; но как пройти через тёмный лес расчётов от огромной
таблицы наблюдений к краткому списку закономерностей в движениях
планет по их орбитам? Тут нужен профессиональный математик!

Сам Тихо Браге не обладал таким талантом — и не видел в Дании
подобных самородков. Тогда он переехал в Прагу — ко двору импера-
тора Рудольфа 2 Габсбурга, любителя астрономии и иных наук. Сюда
же в 1597 году прибыл из Австрии молодой математик Иоганн Кеплер
(1571–1630). Два богатыря — старый и молодой — понравились друг
другу. Не потому ли, что в 1577 году шестилетний мальчишка Кеплер
тоже наблюдал «комету Браге» под руководством своей матери, от
природы одарённой необычайно острым зрением? Она, вероятно, даже
показала годовалому младенцу Иоганну Сверхновую звезду 1572 года!

Так или иначе, в 1600 году Иоганн Кеплер принял от Тихо Браге
поручение: разобраться в истинном движении Марса по данным его
многолетних наблюдений. На следующий год Тихо Браге умер; Кеплеру
пришлось завершать великий труд в одиночку. Но он справился с труд-
нейшей расчётной задачей, составив для этого первые таблицы лога-
рифмов. В 1609 году Кеплер открыл два закона движения планет
вокруг Солнца. Он узнал, что траекторией полета планеты является
эллипс, что Солнце стоит в фокусе эллипса (а не в центре его!), и что
планета летит по эллипсу в режиме «постоянных площадей». Так нача-
лась астрономия нового — 17 века. Её первыми героями стали Кеплер
и Галилей.
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Глава 15. Эпоха Кеплера и Галилея

Галилео Галилей (1564–1642) родился в один год с Шекспиром, а умер
в тот год, когда родился Ньютон. Он тоже был человеком позднего
Возрождения — и, быть может, последним среди таких мужей. Прежде
всего, Галилей был великолепный лектор и талантливый писатель. Он
умел со вкусом, увлекательно изобразить не только игру научных идей,
но даже постановку экспериментов — дело зачастую скучное. Вообще,
Галилей был первый среди теоретиков, кто стремился проверить свои
догадки (гипотезы) — либо прямым опытом, либо точным расчётом
показаний косвенных экспериментов. Ему принадлежит много важных
афоризмов о науке, например:

«Великая Книга Природы написана на языке Математики».
«Человек только и может, что сдвигать и раздвигать предметы —

всё остальное делает Природа».
«Измеряй всё, что поддаётся измерению — и делай измеримым то,

что прежде измерению не поддавалось».

Стоит вспомнить, что при жизни Галилея физики не располагали
не только точными часами (их изобрёл Гюйгенс в 1656 году), но даже
хорошим термометром. Сам Галилей построил первый термометр, осно-
ванный на расширении газов. Галилей также открыл линейную зависи-
мость между длиной растянутой пружины и весом того тела, которое
её растягивает. Так, понемногу и с большим трудом, закладывались
основы «Арифметической Физики», которую довёл до совершенства
Исаак Ньютон.

Важнейшим открытием Галилея в механике стало выделение и раз-
личение равномерных и равноускоренных движений природных тел. Раз-
вивая Принцип Инерции, предложенный Буриданом в 14 веке, Галилей
заявил: только равномерное прямолинейное движение происходит само
собою; любое иное движение нужно объяснять с помощью некой силы

взаимодействия тел!
Больше всего Галилея интересовала сила земного притяжения. Но

её трудно наблюдать в прямом опыте: свободно падающее тело слиш-
ком быстро набирает скорость. Чтобы замедлить эту картину, Галилей
стал наблюдать и измерять скольжение тел по наклонной плоскости.
В этих опытах он обнаружил независимость ускорения от массы уско-
ренного тела. Что касается падения двух ядер разной массы, одновре-
менно сброшенных с башни — этот эффектный опыт Галилей никогда
не проделывал публично! Из домашних прикидок он знал, что тяжё-
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лое ядро всегда обгоняет лёгкое — и он не сумеет убедить толпу зевак,
что дело тут в сопротивлении воздуха, а не в зависимости ускорения от
массы.

Другое важное открытие Галилея — принцип Независимости Дви-
жений тел. Он позволяет нам изучать свободное падение тел на Земле,
отвлекаясь от всех возможных движений самой Земли: от её вращения
вокруг оси, от обращения вокруг Солнца, от полёта вместе с Солн-
цем по окружности в Галактике, и т. д. Эта независимость движений
позволила физикам 17 века (от Галилея до Ньютона) создать почти пол-
ную картину Механической Вселенной, где правит единственная сила —
Тяготение тел друг к другу.

Вклад Галилея в астрономию оказался неожиданно огромен —
потому что итальянец первым из физиков применил новоявленный
телескоп для изучения небесных явлений. Галилею было 45 лет, когда
он услыхал об изобретении голландцами некой трубы с линзами, кото-
рая якобы приближает дальние предметы к человеческому глазу. Все
подробности держались в секрете — но Галилей был опытный механик,
хорошо разбирался в оптике. Очень быстро он повторил путь первоот-
крывателей: сам начал рассчитывать и строить такие трубы, постепенно
повышая их оптическое качество. Уже в 1610 году грянул залп замеча-
тельных открытий.

На Луне есть горы: под светом Солнца они отбрасывают тени, по
этим теням можно рассчитать их высоту — как Фалес рассчитывал
высоту пирамид в Египте. Далее: Венера меняет свою яркость в разные
месяцы, потому что она имеет фазы — вроде фаз Луны; её диск часто
выглядит, как серп. Различить фазы Юпитера Галилею не удалось —
зато он обнаружил около яркой планеты 4 малые звёздочки, изменяю-
щие своё положение в течение ночи. Это же «луны» Юпитера — вроде
единственной Луны у Земли! Нет ли сходных лун у других планет?

Открыть спутники Марса Галилей не сумел: они слишком малы и
близки к поверхности красной планеты. Зато по бокам Сатурна Галилей
различил большие светлые «призраки» — вроде того «гало», которое
можно наблюдать возле Солнца на земном небе. Низкое качество линз
не позволило Галилею различить кольца Сатурна и угадать их строение:
это сделал Гюйгенс, 40 лет спустя. Не имея точных часов, Галилей не
сумел измерить периоды обращения четырёх спутников Юпитера. Если
бы он это сделал — то он, а не Кеплер мог стать первооткрывателем
законов движения планет! Или их спутников: тут законы одинаковые. . .

После таких открытий Галилей обратил свой взор на Солнце, и
поплатился за эту дерзость ранней потерей зрения. Он хотел разо-
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браться в природе солнечных пятен, которые иногда можно наблюдать
через закопчёное стекло. Понять природу пятен Гюйгенс не смог — но
заметил периодическое повторение картины пятен на Солнце, с интер-
валом около 25 суток. Вывод: Солнце вращается вокруг своей оси — как
Земля, но гораздо медленнее!

Когда зрение начало слабеть, Галилей понял: пора писать книги о
новой науке! В 1632 году он издал «Рассуждение о двух системах мира:
Птолемеевой и Коперниковой». Прекрасный итальянский язык и боль-
шой дар популяризатора науки сделали эту книжку бестселлером. Но
также обратили на автора внимание римской Инквизиции! Ещё раньше
Галилея предупреждали: как учёный, он вправе верить или не верить в
геоцентрическое учение, одобренное Церковью. Он может использовать

модель Коперника в своих расчётах; но он не должен пропагандировать

гелиоцентрическую гипотезу, которая противоречит текстам Библии! В
1633 году Галилей был предан суду Инквизиции — и принёс публичное
покаяние в своих «ошибках», под угрозой смерти.

Это тоже был важный пример для будущих учёных: научная истина
не требует публичного мученичества, но лишь внутреннего бесстрашия
(в отличие от религиозных догматов). Последние годы жизни Галилея
прошли под домашним арестом: ученики и коллеги иногда посещали
его, ради научных бесед.

Почти так же коммунистические инквизиторы поступили в 20 веке с
Петром Капицей и Андреем Сахаровым — хотя эти физики дожили до
возвращения им интеллектуальной свободы. Участь многих других рус-
ских и германских учёных в 20 веке была ещё более трагичной. Оттого
расхожий тезис о нераздельности научного и нравственного прогресса
кажется сейчас заблуждением. . .

Иоганн Кеплер был персоной иного склада, чем Галилей. Обладая
столь же пылкой фантазией, он был на редкость упорным вычислите-
лем — тогда как Галилею долгие расчёты были не интересны. Такое
редкое сочетание талантов и точных сведений позволило Кеплеру пре-
взойти Архимеда в решении труднейшей задачи: выяснения точной
формы планетных орбит и режимов движения планет по их орбитам.
К счастью, архив Кеплера уцелел: в эпоху Екатерины 2 он попал в
Петербург, и сейчас хранится в Пулковской обсерватории.

Разбираясь в этих записях, астрономы были поражены упорством
Кеплера. Прежде чем угадать истинный режим движения планет, он
перебрал почти 20 иных режимов — и отверг их с помощью громозд-
ких расчётов, опираясь на огромный свод наблюдений Тихо Браге. Для
этого вычислительного подвига понадобилась революция в технике рас-
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чётов; Кеплер произвёл её, составив Таблицу Логарифмов.
Ещё Архимед знал мультипликативное свойство площадей трапе-

ций, ограниченных гиперболой (ху = 1) и вертикальными отрезками:

S(1, a) + S(1, b) = S(1, ab)

Кеплер использовал это свойство для составления таблиц логариф-
мов и антилогарифмов путём прямого измерения площадей гипербо-
лических трапеций. Имея эти таблицы, он смог заменить умножение
и деление многозначных чисел — сложением или вычитанием их лога-
рифмов. В итоге скорость расчётов резко возросла — и Кеплер преуспел
там, где застрял Архимед. Открыв первые два закона (они регулируют
движение одной планеты по эллипсу вокруг Солнца), Кеплер нашёл
путём численных экспериментов связь в движениях разных планет:

T 2

1

T 2

2

=
K3

1

K3

2

,

то есть квадраты периодов обращения планет относятся, как кубы боль-
ших полуосей их орбит. Продолжительность одного «года» на Марсе,
Венере, Юпитере или Сатурне астрономы давно знали из наблюде-
ний. Теперь Кеплер нашёл отношения между радиусами всех планетных
орбит и ответил на давний вопрос Пифагора: выражаются ли они удоб-
ными рациональными числами? Нет, Природе это не угодно!

Ещё один вопрос Пифагора — о радиусе земной орбиты — остался без
ответа даже у Кеплера. Прямые измерения этого радиуса не удались;
Кеплер придумал красивый косвенный путь к ответу — но не успел
воплотить сей проект за время своей жизни. Дело в том, что все пла-
неты обращаются вокруг Солнца почти в одной плоскости. Оттого обе
внутренние планеты — Венера и Меркурий — иногда проходят на фоне
Солнца, перед глазом земного астронома. Последнее такое прохождение
Венеры случилось в июне 2004 года: проведя синхронные наблюдения
этой картины из разных точек Земли, астрономы смогли уточнить рас-
стояние между Землёй и Венерой. Такие «везения» случаются с интер-
валами во много лет; Кеплер умер в 1630 году, не дожив до очередного
противостояния Земли с Венерой или Меркурием. Эти противостояния
случились в 1631 и 1639 годах — но синхронные наблюдения в Европе,
охваченной Тридцатилетней войной, были тогда невозможны.

Истинный размер Солнечной системы стал известен астрономам
только в 1672 году — когда два француза (Кассини и Рише) наблюдали
положение Марса среди звёзд из Парижа и из Гвианы (на экваторе),
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синхронизируя наблюдения посредством часов с маятником (их изоб-
рёл Гюйгенс в 1656 году). Оказалось, что межпланетные расстояния
примерно в 100 раз больше расстояния между Землёй и Луной. Что
касается межзвёздных расстояний, то они оставались неведомы до сере-
дины 19 века.

Пока Кеплер возился с расчётами площадей гиперболических трапе-
ций (для таблицы логарифмов), он научился «вручную» вычислять пло-
щади, ограниченные графиками любых не очень сложных функций —
будь то многочлен, синусоида, экспонента или рациональная дробь. Так
он положил начало Исчислению Интегралов. Первые шаги на этом пути
сделал ещё Архимед. Но ни Архимед, ни Кеплер не заметили необычную
связь между расчётом площади под графиком функции и расчётом угла

наклона прямой, касательной к этому графику. Открытие этой связи —
то есть, соединение исчисления Интегралов с исчислением Производных
в цельный Математический Анализ Гладких Функций — это открытие
выпало на долю Исаака Ньютона, который родился через полгода после
смерти Галилея.

Последние годы жизни Кеплера были заняты иными увлечениями.
Галилей написал своё «Рассуждение о двух системах мира», следуя при-
меру Платона — в форме диалога представителей двух научных школ,
один из коих явно умнее другого (как Сократ был умнее своих собесед-
ников). Кеплер же заинтересовался тем, как он сам становился умнее

в ходе научных поисков — перебирая и отвергая гипотезы до тех пор,
пока он не добрался до истинных законов движения планет. В итоге
Кеплер написал первую Научную Автобиографию, где игра страстей
учёного человека сплелась с чехардой его научных догадок и прозрений.
В 20 веке шедеврами такой научно-художественной литературы стали
биографии Эрнеста Резерфорда и Нильса Бора, написанные Даниилом
Даниным — а также автобиография Джемса Уотсона «Двойная Спи-
раль», посвящённая открытию структуры ДНК.

Кеплер был не чужд и научно-популярной литературе. В этом жанре
он писал о тех проблемах, которые не умел довести до численного
ответа. Например, спектр межпланетных расстояний: отчего он такой, а
не иной? Не происходит ли этот «случайный» набор чисел из неслучай-
ного спектра размеров всех пяти правильных многогранников? Дока-
зать эту гипотезу Кеплер не сумел — и нужда в ней отпала, когда
стали ясны три закона движения планет. После этого Кеплер стал раз-
мышлять о форме снежинок — удивительно разнообразных природных
кристаллов, которые образуются как-то сами собою при замерзании
обычного тумана.
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Как уходящая Теплота порождает возникающую Симметрию при-
родных тел? Не схоже ли это явление с кипением человеческих Стра-
стей, вдруг порождающих новую научную Истину — совершенную, как
Снежинка? Если да, то как открыть природные законы, регулирующие
переход Энергии в Симметрию, или Страсти — в Истину? Эти вопросы
чрезвычайно трудны: строгие ответы на них не известны до сих пор —
несмотря на появление таких разделов физики и математики, как Тео-
рия Катастроф и Синергетика. Интеллектуальная дерзость Кеплера и
Галилея сияла на среднем фоне их эпохи так же ярко, как уверен-
ность Пифагора — в его время, за 21 век до Кеплера. Современники
и наследники пытались подражать страсти и удаче Кеплера или Гали-
лея, как пифагорейцы подражали своему учителю. На плечах Пифагора
выросли Анаксагор и Геродот, Сократ и Платон. На плечах Галилея
выросли Гюйгенс и Валлис, Гук и Ньютон.

Глава 16. Рождение научных академий

В начале 17 века религиозные усобицы в Европе пошли на спад; дея-
тельность учёного сообщества стала более заметна. В 1600-е годы в
Риме, под эгидой папы и по инициативе Галилея, образовался кружок
естествоиспытателей. Они назвали себя «Академия деи Линче́и» — то
есть, «Академия Рысей», чьи глаза замечают всё необычное в Природе.
Вскоре в Англии возник сходный кружок ученых вокруг просвещён-
ного канцлера — Френсиса Бэкона (1561–1626). Канцлер был любозна-
телен, но скромностью не отличался; свою главную книгу он озаглавил
«Новый Органон» — в подражание «Органону» Аристотеля. Мудрый
грек изложил правила дедуктивной логики; теперь мудрый англичанин
попытался изложить индуктивную логику, которая позволяет угады-
вать новые факты по наблюдениям Природы, отсеивая заблуждения
человеческого ума.

Изобрести такую науку Бэкону не удалось; но правила поведения
учёного сообщества (включая ремесло научной критики) Бэкон сфор-
мулировал удачно. Его кружок, названный (согласно диалогу Платона)
«Новой Атлантидой», послужил образцом для Лондонского Королев-
ского Общества. Оно сложилось в 1662 году — как только отгремела
Английская Революция. Рассмотрим успехи и неудачи организаторов
этого содружества учёных мужей Англии.

Математик Джон Валлис (1616–1703) был священник и увлекался
теорией чисел. Он нашёл второе (после Виета) представление числа π
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в форме бесконечного произведения рациональных чисел. Во время
революции Валлис не сражался в боях — но он был шифровальщи-
ком при штабе армии Кромвеля, как ранее Виет был шифровальщи-
ком при штабе Генриха 4. После революции Валлис стал духовником
нового короля Карла 2 и активно занялся Математическим Анализом.
Самым важным открытием Валлиса в физике стал Закон Сохранения
Импульса в упругих столкновениях тел. Валлис одним из первых рас-
познал огромный талант Ньютона и помог его избранию в Королевское
общество в 1672 году (за постройку первого зеркального телескопа).

Роберт Бойль (1627–1691) был вундеркинд из знатной семьи. Сна-
чала он увлёкся иностранными языками; потом запоем читал книги
Галилея и Декарта, а после захотел проверить гипотезы этих мысли-
телей путем прямых опытов. Услыхав об опытах Отто Ге́рике с «Маг-
дебургскими полушариями», из которых выкачан воздух, Бойль приду-
мал схему вакуум-насоса и построил его с помощью гениального меха-
ника Роберта Гука. Достигнув давления в 0,1 атм., Бойль смог впервые
наблюдать эффект Галилея: синхронное падение пушинки и дробинки
в пустоте! Потом Бойль обнаружил, что пустота не проводит звук —
но передаёт электрические и магнитные силы без изменений. Проверяя
гипотезу о сжимаемости воздуха, Бойль вывел свой закон связи между
объёмом и давлением газа — и стал убеждённым атомистом.

Он пожелал проверить атомную модель вещества в химических опы-
тах: если каждое вещество есть смесь атомов разного сорта, то любая
реакция есть перестановка атомов! Эти воззрения Бойль изложил в
книге «Химик — Скептик». Он также старался приучить всех химиков
к подробному описанию хода и исхода тех реакций, которые им удалось
провести. Можно назвать Бойля «Отцом Экспериментальной Химии и
Физики» — хотя полная ясность понятий в этих науках была достиг-
нута лишь веком позже, в трудах Лавуазье. Именно Бойль выбрал девиз
Королевского Общества: Nullius in Verba — «Ничего на Словах!». Вся-
кое открытие должно опираться не только на рассуждения, но также
на опыт — либо на точный расчёт.

По этой причине Королевское Общество не рассматривало те откры-
тия, которые Томас Гоббс (1588–1679) сделал в Исторической науке —
пока он наблюдал Революцию изнутри и снаружи. Математик Гоббс в
юности беседовал с Галилеем, а на старости лет — с Ньютоном. В сред-
нем возрасте он учил математике детей Карла 1, вместе с ними оказался
в эмиграции во Франции. Наблюдая оттуда Революцию, Гоббс оценил
её как религиозный процесс «Боготворчества». Устав поклоняться ста-
рому идолу Монархии, соединённой с Англиканской Церковью, бун-
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тари отвергли это чудище — и тут же изобрели другое, на смену ему!
Теперь пресвитериане и индепенденты дружно поклоняются Богу Вет-
хого Завета, слившемуся с Республикой (=Commonwealth).

Ему регулярно приносят жертвы: то денежные, то человеческие.
Похоже, что люди не умеют жить иначе — без поклонения тем или
иным идолам, вроде сказочного Дракона или библейского Левиафана
(кита)! Если так, то весь общественный прогресс можно рассматривать,
как постепенное обучение рода людского безопасному общению с леви-
афанами разных сортов!

С современной точки зрения, Гоббс изобретал Социологию по
образцу ещё не известной Микробиологии. Но микробиолог изучает
организмы, живущие внутри человеческого тела — социолог же имеет
дело с драконами, охватившими извне весь человеческий род! Держава
или Партия, Церковь или Профсоюз, Научное Сообщество или Рели-
гиозная Секта — вот живые примеры левиафанов Гоббса. Для пол-
ного признания трудов Гоббса членам Королевского Общества нехва-
тило одной «мелочи»: автор не умел измерить числами главные свой-
ства левиафанов и не умел построить Математическую Модель Левиа-
фана — хотя бы из дифференциальных уравнений, которые тогда уве-
ренно составляли и решали Гюйгенс и Ньютон. Политическое учение
математика Гоббса можно сравнить со сходным учением Лао-цзы о Дао
и Дэ — универсальных движителях природной эволюции.

Глава 17. Наследники Виета во Франции

Франсуа Виет был протестант и самоучка. Его наследниками в науке
стали питомцы колледжа иезуитов — монах Марен Мерсенн (1588–1648)
и вольнодумец Рене Декарт (1596–1650). Их дружба стала зародышем
Парижской Академии Наук, хотя оба друга не дожили до её основания.

Научный талант Мерсенна был довольно скромным. Но у него был
огромный талант общения с одарёнными людьми и высоко развитое
чувство такта. Мерсенн рано угадал своё призвание: быть координа-

тором научных усилий многих талантливых и неуживчивых людей,
которые сами не склонны к общению, а при личной встрече — скорее
всего, поссорятся. Сидя в Париже, Мерсенн вёл огромную переписку
со множеством учёных людей из всех концов Европы — от Стокгольма
до Мадрида и Константинополя. Учёный монах сообщал каждому о
тех открытиях, которые сделали его коллеги. Так Мерсенн в одиночку
исполнял обязанности «редакции» первого научного журнала Европы;
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этот «журнал» разросся в Парижскую Академию Наук вскоре после
рождения Королевского Общества в Англии — в 1666 году.

У Декарта было пылкое воображение — но он не любил ставить
сложные опыты (как Галилей), или производить громоздкие вычисле-
ния (что делал Кеплер). Оттого все открытия Декарта – прежде всего,
Аналитическая Геометрия — суть подвиги его наглядной интуиции. По
сути, вся геометрия Декарта выросла из одного гениального сопостав-
ления: каждому уравнению с двумя неизвестными соответствует кри-

вая на плоскости (составленная из всех решений этого уравнения), и
обратно — каждой кривой соответствует её уравнение. Во многих важ-
ных случаях — это многочлен от двух переменных. Сходное учение
можно развить и в пространстве: там уравнению соответствует поверх-

ность, а системе уравнений — пересечение таких поверхностей. Но в
пространство Декарт не выходил — решив, что классификация урав-
нений с тремя неизвестными будет очень сложной. Даже на плоскости
Декарт ограничился классификацией кривых второго порядка, которые
все были знакомы ещё греческим геометрам. Среди кривых степени 3
Декарт разобрал один яркий пример — «лист Декарта», самопересе-
кающийся в одной точке. Полную классификацию кубических кривых
выполнил Ньютон, который не боялся трудных вычислений.

Огромная ценность математических открытий Декарта — не в их
трудности, а в их своевременности. В 1637 году (вскоре после смерти
Кеплера, ещё при жизни Галилея) он опубликовал своё описание гео-
метрического подхода к изучению графиков любых функций. Наряду с
прежним подходом Виета — через формулы — новый подход оказался
необходим и достаточен для создания Математического Анализа Глад-
ких Функций в последующие 30 лет. Сам Декарт в этой работе почти не
участвовал: он увлёкся физикой и философией, стараясь заменить уста-
релые модели Аристотеля более точными понятиями. Больших успехов
в этой деятельности Декарт не добился. Пришлось сначала создать весь
Анализ Функций, чтобы потом выбрать понятия и аксиомы Физики,
подходящие для огромного ансамбля накопленных фактов.

Более надёжный путь в новую науку нашёл Пьер Ферма́ (1601–
1665) — провинциальный юрист, который посвящал свой досуг алгеб-
раическим изысканиям среди чисел и функций. Он стартовал там,
где остановились Архимед (в геометрии) и Диофант (в арифметике).
В отличие от греков, Ферма располагал удобным аппаратом формул,
которые ввёл в науку Виет. С их помощью Ферма строил одновременно
Алгебраическую Теорию Чисел и Алгебраический Анализ Функций —
то и другое успешно, но с разным откликом в умах других математиков.
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Функциями и графиками интересовались многие. Каждое открытие
в этой сфере вызывало общий интерес; парижские учёные пристально
следили за письмами Ферма из далёкой Тулузы. Напротив, числами
тогда увлекались немногие — как Валлис в Англии. Оттого вслед за
любым объявлением о новом факте из Анализа Ферма приходилось
посылать доказательство этого факта — чтобы не прослыть болтуном
и фантазёром. Напротив, объявленное открытие в Арифметике часто
проходило незамеченным; даже ошибка Ферма порою оставалась без
опровержения.

Так случилось дважды: с простыми числами вида

ϕ(k) = 22
k

+ 1

и с решениями уравнения Ферма

xk + yk = zk

в целых числах. Ферма ошибся, предположив, что все числа вида ϕ(k) —
простые, и что его доказательство неразрешимости «уравнения Ферма»
проходит для всех простых степеней k > 2. На самом деле «числа
Ферма» ϕ(k) просты, видимо, лишь для k < 5. Эйлер в 1740 году нашёл
простое разложение числа ϕ(5) с множителем 641. Позднее даже с помо-
щью компьютеров не удалось найти ни одного нового простого числа
ϕ(k) — хотя доказать их непростоту тоже не удаётся.

В случае Большой Теоремы Ферма авторское доказательство «мето-
дом спуска» проходит без помех лишь для показателей k = 3 и k = 4.
Уже при k = 5 возникают трудности, преодолеть которые смог Лагранж
в середине 18 века. Общий случай Теоремы Ферма оказался столь сло-
жен, что полное решение этой проблемы было найдено лишь в конце
20 века. При этом понадобились новые понятия и методы работы, неве-
домые и невообразимые для математиков 17–18 веков.

Академия Наук в Париже возникла вслед за Королевским Обще-
ством в Лондоне — в 1666 году, когда соединились таланты и усилия
трёх разных людей: Кольбера, Пикара и Гюйгенса. Кольбе́р был фак-
тический премьер-министр короля Луи 14: талантливый финансист и
дальновидный администратор, терпимый к протестантам. Он восхи-
щался покойным кардиналом Ришелье. Если тот основал в 1635 году
Французскую Академию (языка и литературы), то теперь пора иметь
свою Академию Математики и Естествознания — чтобы Франция не
отставала от Англии и опережала Германию во всех сферах культуры.
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Пока Кольбер был жив (до 1685) — академикам не о чем было беспоко-
иться!

Организатором новой Академии стал астроном Жан Пикар. Его
самый важный результат — точное измерение диаметра Земли по
методу Эратосфена, но с использованием телескопа и с заменой Солнца
на одну из звёзд (это повышает точность измерений). Более оригиналь-
ные открытия Пикару не удавались — и он добровольно перешёл на
организаторскую работу, стараясь привлечь в Париж самых ярких учё-
ных из всех стран Европейского континента.

Первой и главной находкой Пикара стал Христиан Гю́йгенс (1629–
1695) из Республики Нидерландов, уже знаменитый механик и астро-
ном. В 1656 году он построил первые точные часы с маятником и открыл
кольцо вокруг Сатурна. Для этого нужен хороший телескоп: Гюйгенс
сам его рассчитал и отполировал линзы. Он также изобрёл первый мик-
рометр для измерения малых расстояний и углов: этот прибор позволил
Пикару превзойти Эратосфена в уточнении диаметра Земли.

С 1655 года Гюйгенс жил в Париже, привлечённый сюда высоким
накалом интеллектуальной жизни. Он также посещал Лондон и был
сразу принят в члены Королевского Общества. Но в Англии Гюйгенс
не задержался; так он упустил шанс стать учителем молодого Нью-
тона — зато позднее стал в Париже учителем молодого Лейбница. Оба
эти героя считали Гюйгенса своим прямым предтечей в создании Мате-
матического Анализа Функций. Ведь Гюйгенс первый составил и решил
дифференциальное уравнение колебаний маятника — и воплотил это
открытие в точной механике часов!

Второй блестящей находкой Пикара в ряду будущих академиков
Франции стал итальянец Доменико Кассини из Болоньи. Он начал с
наблюдений за движением спутников Юпитера, чтобы проверить: под-
чиняются ли эти «планетки» законам Кеплера? Оказалось, что да:
законы Кеплера верны для любых систем из звёзд и планет! Затем Кас-
сини стал наблюдать поверхность Юпитера — и открыл на ней Красное
Пятно, которое позволило рассчитать длину суток на Юпитере. Угадать
природу Пятна (или его окраски) Кассини, конечно, не мог. Лишь в 20
веке стало ясно, что это — устойчивый циклон в атмосфере огромной
планеты, окрашенный органическими веществами.

Наблюдая кольцо Сатурна, Кассини нашёл в нём загадоч-
ную «щель». Позднее Ньютон угадал, что эта и другие щели в кольцах
связаны с притяжением спутников Сатурна. Гюйгенс догадался, что
кольца Сатурна не могут быть ни твёрдыми, ни жидкими — но состоят
из пыли, снега и мелких камней. Строгое математическое доказатель-
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ство этой гипотезы нашёл Максвелл в середине 19 века. И лишь в конце
20 века космические зонды, подойдя близко к Сатурну, открыли огром-
ную сложность его колец: они суть сплетения снежных вихрей, обра-
зующие Странный Аттрактор. Математики открыли эту фигуру путём
численного моделирования на компьютере в 1960-е годы — за 20 лет
до космических зондов. Если бы Гюйгенс или Ньютон увидели кольцо
Сатурна вблизи — развитие небесной механики могло бы пойти совсем
иным путём. . .

Замечательным открытием парижских астрономов стало измерение
расстояния между Землёй и Марсом. Для этого понадобились точные
часы с маятником и хороший телескоп: то и другое изобрел Гюйгенс.
В 1672 году Кассини и его ассистент Рише́ провели синхронные наблю-
дения Марса среди звёзд, одновременно следя за ним из Парижа и
из Гвианы (на экваторе Земли). После этого все главные расстояния

Солнечной системы стали известны астрономам (благодаря законам
Кеплера). Но размеры и массы самих планет оставались неведомы до
середины 18 века.

В 1675 году очередной приезжий гений (на этот раз — О́лаф Рёмер
из Дании) сделал в Париже крупнейшее открытие: он впервые изме-
рил скорость света! Для этого Рёмер использовал таблицы движения
спутников Юпитера, составленные Кассини. Сначала Рёмер заметил
нерегулярность в движении четырёх спутников, зависящую от земного

календаря. Зимою спутники как бы опережали расчётное расписание
Кеплера, летом они отставали от расписания. Коэффициент отстава-
ния составляет около одной десятитысячной: как его объяснить?

Рёмер сразу понял, что земная погода тут ни при чем. Для собы-
тий на Юпитере, наблюдаемых с Земли, важно лишь то, приближается
или удаляется от Юпитера Земля в месяц наблюдения. Скорость дви-
жения Земли по её орбите Рёмер знал: она равна примерно 30 км/сек.
Но любые сигналы о событиях с Юпитера на Землю приносит свет!
Если его скорость конечна и превосходит скорость сближения Земли с
Юпитером примерно в 10 000 раз — этот факт объясняет неточности в
наблюдаемом с Земли движении спутников Юпитера!

Так в 1675 году было сделано последнее крупное физическое откры-
тие 17 века — столь же важное, как законы Кеплера или формула
сил тяготения по Ньютону. Но вскоре расцвет Парижской Академии
Наук замедлился — из-за новой политики короля Луи 14, который
решил укротить протестантов-гугенотов. В 1681 году Гюйгенс вер-
нулся на родину, в Гаагу, где продолжал успешно работать до самой
смерти. Вскоре умерли Пикар и Кольбер; роль Парижской Академии
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в научной жизни Европы стала убывать. Но к этому времени по всей
Европе выросли новые лидеры Математики и Естествознания: Ньютон
в Англии, Лейбниц в Германии и Франции. Оба они были ученики Гюй-
генса — очные либо заочные.

Глава 18. Время Ньютона и Лейбница:

1667–1727

Исаак Ньютон (1642–1727) говорил о себе, что он видит дальше других,
потому что стоит на плечах гигантов. Это верно: предшественниками
Ньютона были Галилей и Кеплер, Декарт и Гюйгенс. Что же сам Нью-
тон добавил к их открытиям? Из чего и как он смонтировал великое
здание Математического Анализа Гладких Функций?

Опыт Декарта приучил Ньютона верить, что наглядная Геометрия
и формульная Алгебра — это два эквивалентных языка для описания
единой реальности. Но алгебра Декарта легко охватывает лишь немно-
гие удобные функции: многочлены, корни и кое-что ещё. Как охватить
алгеброй все необходимые функции? Отсутствие страха перед Беско-
нечностью, унаследованное от богословов, побудило Ньютона работать
со Степенными Рядами так же свободно, как с многочленами. Вскоре
он убедился, что каждая нужная ему функция разлагается в степен-
ной ряд; что среди таких рядов легко производить дифференцирование
либо интегрирование, причём эти две операции обратны друг другу. С
этого момента Анализ Гладких Функций стал зрелой областью Мате-
матики — и Ньютон начал смело использовать его, как аппарат пости-
жения Физики.

От Гюйгенса Ньютон перенял ту мысль, что многие закономерно-
сти в Природе удобнее всего описывать на языке дифференциальных
уравнений: их составление и решение выполняется с помощью Мате-
матического Анализа. Чтобы угадать форму уравнения, описывающего
данный процесс, нужно знать связи между Движениями тел и Силами
действия этих тел друг на друга. Такие силы зависят от расстояния
между телами, от масс тел — и больше, пожалуй, они ни от чего не
зависят!

Такова была главная физическая догадка Ньютона. Тут он превзо-
шёл Галилея и Кеплера сразу. Ведь Галилей начал анализ силы земного
тяготения — но не добрался до вывода законов движения произвольных
тел в поле тяготения Земли. Напротив, Кеплер разобрался в законах
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движения планет и комет вокруг Солнца — но не дошёл до вывода
свойств той силы, которая связывает Солнце с его спутниками в устой-
чивую семью. Ньютон первый добрался до самых простых основ меха-
ники.

Если принять гипотезу, что сила тяготения обратно пропорцио-
нальна квадрату расстояния между телами и прямо пропорциональна
их массам — тогда одна и та же сила регулирует падение брошенного
камня и обращение Луны вокруг Земли! Более того: эта сила вызы-
вает приливы и отливы в океанах Земли; она же позволяет рассчитать
сплюснутость Земли возле её полюсов, и так далее. . .

Все эти факты Ньютон открыл за полтора года уединения: 1666–
1667, когда он скрывался от эпидемии чумы в деревне; Кембриджский
университет был закрыт в это время. Осенью 1667 года Ньютон вер-
нулся в Кембридж: в 25 лет он стал самым знающим физиком Англии,
Европы и всей Земли. Почему же его главная книга с описанием столь
замечательных открытий вышла в свет лишь через 20 лет?

Дело тут не в зависти стариков. Маститые профессора, во главе с
Валлисом и Бойлем, сразу признали блестящие открытия юного кол-
леги. В 1668 году Ньютон рассчитал и построил первый зеркальный
телескоп; через четыре года он был избран членом Королевского Обще-
ства. Но как ввести эти открытия в учебный процесс, основанный на
книгах Евклида и Аристотеля — если сам Ньютон учился геометрии
по Декарту, а механику Аристотеля полностью отверг? Ньютон не был
талантлив как лектор и не любил процесс преподавания. Он предпо-
читал вести диалог с Природой без свидетелей — а друзьям сообщать
о своих открытиях в кратких письмах или в беседах с глазу на глаз.
Оттого Ньютон не торопился писать свою главную книгу: он отклады-
вал неприятный труд, понимая, что писать придётся на неродном языке!

Только в 1684 году (когда были напечатаны первые статьи Лейб-
ница — и стало ясно, что приоритет открытия новой Физики и нового
Анализа может уплыть из английских рук) — лишь тогда друзья, во
главе с Эдмундом Галлеем, уговорили Ньютона написать итоговую
книгу («Математические Принципы Натурфилософии»), и даже опла-
тили её печать. Ни Королевское Общество, ни король Англии не нашли
тогда нужных средств — либо не имели охоты тратить эти средства
ради научной славы страны. Эпоха Просвещения была ещё впереди. . .

Пока Ньютон с натугой писал свою книгу, в его голову приходили
всё новые вопросы по физике; многие из них оставались без ответа.
Например, Отто Ге́рике выяснил существование двух разных сортов
электрического заряда — и тот факт, что заряды одного знака оттал-
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киваются друг от друга. Почему это происходит? Чем отличается сила
электрическая от силы гравитации? Почему проявления гравитации мы
видим и в небесах, и в лаборатории — а электрические явления видим
только вблизи? Кстати, есть ещё магнитная сила: её природа тоже не
ясна!

Наконец, что такое свет? Состоит ли он из частиц — или из волн,
как утверждает Гюйгенс? Если это волна, то в какой среде она распро-
страняется? Недавно Рёмер измерил скорость света: она колоссальна, в
сравнении со скоростью звука, которую измерил Гассенди. Но известно,
что скорость звука в воде больше его скорости в воздухе. Если так же
ведёт себя свет — значит, межзвёздное пространство заполнено очень
плотной материей! Как же могут планеты лететь сквозь эту среду, не
тормозясь? Тут какая-то ошибка! Нет уж, проще считать свет пото-
ком очень лёгких частиц! Можно ли их остановить? Как измерить их
свойства?

Все эти вопросы остались без ответа до конца долгой жизни Нью-
тона. Прошло еще полтораста лет, прежде чем Максвелл выяснил: элек-
трические и магнитные силы передаются от тела к телу потоком элек-
тромагнитных волн (в том числе — светом). Эти же силы порождают
правильную форму кристаллов и устойчивое свечение Солнца — а в
глубокой древности они обусловили формирование Галактики и Сол-
нечной системы! В нашу эпоху электромагнитные силы в атомах и в
Космосе сбалансированы; на этом фоне стала заметна гораздо более
слабая гравитация природных тел. . .

Так старый Ньютон застыл на рубеже между уже понятой меха-
никой и ещё не понятым электромагнетизмом; между уже готовыми
и едва намеченными разделами Математического Анализа. Тем време-
нем более молодой Лейбниц старался превзойти Ньютона в тех областях
науки, где мудрый англичанин не чувствовал себя уверенно.

Вильгельм Лейбниц (1646–1716) был вундеркинд, гуманитарий и
энциклопедист по кругу интересов — в противоположность Ньютону,
тугодуму и однолюбу. В математике Лейбниц был скорее алгебраист
(не геометр), а в гуманитарии — скорее лингвист, чем литератор. Но
оратор и дипломат он был незаурядный: из него вышел бы замечатель-
ный профессор университета!

Однако Лейбниц любил жизненные удобства — а оклады диплома-
тов во все века были выше, чем оклады профессоров. Оттого юный
доктор философии Лейбниц стал дипломатом на службе у герцога Ган-
новера — и вскоре устроил себе командировку в Париж, где застрял
на многие годы. Познакомившись с научной элитой Франции, Лейб-
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ниц уговорил Гюйгенса дать ему приватные уроки высшей математики.
Одновременно Лейбниц улучшал своё главное техническое изобретение:
арифмометр, выполнявший все 4 действия с многозначными числами.
(Первый арифмометр Паскаля мог только складывать и вычитать).

В 1675 году Лейбниц поехал в Лондон, чтобы показать своё детище
Королевскому Обществу — и заодно побеседовать с Ньютоном о его
открытиях, слухами о коих земля полнилась. В итоге Лейбниц был
избран в Королевское Общество — но Ньютон отказался от встречи
с не нужным ему иностранцем. А жаль! В разговоре Лейбниц, веро-
ятно, сумел бы очаровать Ньютона; тогда два богатыря могли прожить
жизнь союзниками, а не врагами.

Уязвлённый отказом Ньютона, Лейбниц решил открыть для себя
Анализ самостоятельно — и преуспел в этом в последующие десять лет.
Конечно, ему помогало сознание того, что Ньютон уже прошёл этот
труднейший путь! Но свою дорогу Лейбниц торил сам: вводил ориги-
нальные определения и обозначения, применял свои формулы там, где
Ньютон рассуждал интуитивно — геометрически.

В итоге система Анализа по Лейбницу (с дифференциалами и инте-
гралами — в отличие от флюксий и флюент Ньютона) оказалась более
удобной для преподавания новой науки, чем система Ньютона. В 1690-е
годы у Лейбница появились активные заочные ученики. Удачливее
прочих были братья Якоб и Иоганн Бернулли в Базеле. Вокруг них
собрался кружок талантливой молодежи — и уже в 1696 году молодой
Франсуа Лопиталь составил первый учебник Математического Анализа
Гладких Функций.

Между тем Лейбниц пытался соединить свои открытия в Анализе
Функций и в вычислительной технике в новую цельную науку. Мы
сейчас назвали бы её Теорией Искусственного Интеллекта. Развивая
давнюю программу Раймонда Луллия, Лейбниц ввёл универсальное
понятие Монады — природной единицы, которая может изменять свою
структуру, в ответ на внешние воздействия. Это был первый шаг к
общей Теории Симметрий, которая в математике обрела вид Теории
Групп (1830) и их Представлений (1900), а в физике — вид теории Эле-
ментарных Частиц (1930). Созревание этих двух наук заняло 200 лет:
Лейбниц не мог увидеть замечательные плоды своих трудов. Он умер
в 1716 году (за 10 лет до смерти Ньютона), успев совершить ещё два
важных дела для развития науки и её преподавания.

В 1700 году Лейбниц организовал в Берлине Прусскую Академию
Наук и стал её первым президентом. В 1714 году, получив отставку
от герцога Ганновера (теперь — короля Англии Георга 1), Лейбниц
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встретился на курорте с Петром 1 — и по его заказу составил проект
задач и учреждений Российской Академии Наук. Этот проект начал
воплощаться в 1724 году в Петербурге. Три года спустя туда из Базеля
прибыли два «научных внука» Лейбница: Даниил Бернулли и Леонард
Эйлер, которым суждено было стать первыми Четырежды Академи-
ками Европы.

Глава 19. Что делать после Ньютона?

Этот вопрос встал перед учёным сообществом в 1687 году — как
только была опубликована книга Ньютона «Математические Принципы
Натурфилософии». Казалось, что теперь известны все основные законы
Природы — и те основные понятия Математики, которые позволяют
постичь всю Природу за короткий срок. Если каждый смышлёный чело-
век теперь может это сделать — значит, многие этого захотят! Если
захотят многие — значит, у многих (хотя не у всех) это получится! Так
началась кристаллизация исследовательских коллективов вокруг мно-
гих удачливых первооткрывателей — тех, кому доставлял удовольствие
сам процесс преподавания новой науки. Ньютон оказался исключением:
он не любил преподавать толпе студентов, хотя непрочь был обучать
своих секретарей — то есть, аспирантов.

Каждый математик знает сейчас имя Брюса Тейлора — поскольку
часто разлагает ту или иную функцию в степенной ряд Тейлора. Но сам
Тейлор научился этому ремеслу у Ньютона, когда работал с ним вместе
над изложением системы Анализа! Так же каждый знает имя Франсуа
Лопиталя — самого «писучего» из питомцев школы Бернулли, автора
первого популярного учебника по Анализу Функций.

Педагогический эксперимент Якоба и Иоганна Бернулли в Базеле на
рубеже 17–18 веков особенно интересен — как модель светлого будущего
любой науки. Два брата-профессора в провинциальном университете
сначала изучили по статьям Лейбница новые открытия в Анализе Функ-
ций. Потом они сами стали делать открытия в этой сфере — и втянули в
этот род занятий большую группу даровитой местной молодёжи. Двое
юношей — Даниил Бернулли и Леонард Эйлер — стали потом членами
всех научных академий Европы, даже не побывав в соответствующих
столицах! Эйлеру это не было нужно: он регулярно читал или просмат-
ривал все доклады, публикуемые в «Известиях» основных академий, и
сам посылал туда отчёты о своих открытиях. Опубликовать все труды
Эйлера при его жизни (1707–1783) не сумели все академии!
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Так учёное сообщество математиков, физиков и астрономов быстро
охватило Европу. Академии наук стали размножаться, образуя новые
центры роста во многих университетах. Таково было начало эпохи Про-
свещения — то есть, переноса научной культуры из академических кру-
гов в широкие массы образованного или полуобразованного населения
Европы.

В 1727 году, случайно попав в Англию и присутствуя на похоро-
нах Ньютона, молодой журналист Франсуа́ Вольте́р (1694–1778) был
поражён: англичане хоронят своих учёных наравне с королями! А ведь
рядовые французы о Ньютоне ничего не знают! Надо рассеять это неве-
жество, переведя великие книги Ньютона с учёной латыни на хоро-
ший французский язык! Сказано — сделано. Вольтер вошёл в историю
науки, как первый публикатор трудов Ньютона на живых языках кон-
тинентальной Европы. Его помощницами стали просвещённые париж-
ские дамы, воспитанные на стихах Корнеля, Расина и Мольера: теперь
в это созвездие был включён Ньютон.

Можно ли ограничить научное просвещение кругом любознательной
аристократии — дворянской, или профессорской? Конечно, нет! Так
считал разночинец Вольтер. Так же думал его преемник в просвеще-
нии французов — журналист Дени Дидро (1713–1784). В молодости он
многое перепробовал, побывал и в тюрьме — как Вольтер, за сомни-
тельные или несомненно безбожные статьи. В 1749 году один издатель
предложил Дидро перевести на французский язык одну из английских
энциклопедий. Конечно, дополнив её статьями, более близкими к запро-
сам французов! Дидро поразмыслил над этим проектом — и решил, что
пробил его звёздный час.

Можно и нужно расширить заурядный толковый словарь англичан
статьями высокого научного уровня — так, чтобы на новой Энцикло-
педии выросли поколения просвещённых французов! Для этого нужно
привлечь выдающихся авторов — хотя бы из Академии Наук. Но как
их уговорить? Кто легче поддастся на такие уговоры? Даламбер — вот
кто!

Дело в том, что академик и математик Жан ле Рон д’Аламбер был
подкидыш: незаконнорождённый сын некой знатной дамы, воспитан-
ный по указанию священника в семье стекольщика и нежно любив-
ший своих приёмных родителей. Он не отказал в просьбе Дидро: стал
научным редактором Энциклопедии и привлёк к этой работе многих
учёных коллег. Астрономы Лаланд и Лакай, химики Фуркруа и Лавуа-
зье, социолог и философ Кондорсе, много других ярких умов. В итоге
Энциклопедия стала крупным памятником научной мысли. Она при-
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учила многих французов без предубеждения смотреть на окружающий
их мир — в том числе на церковь и на государство. Такой взгляд чре-
ват ересью или революцией: заметив это, правители Франции запретили
печатание Энциклопедии, после первого десятка её томов.

Многие академики отказались от дальнейшего сотрудничества. Но
сам Дидро не колебался: он понял, что Энциклопедия — главное дело
его жизни, и был готов довести его до конца хоть в одиночку, ценою
любых усилий. Печатание новых томов было перенесено в Швейцарию
и завершилось в 1771 году. Дидро, конечно, разорился при этом — и
потому охотно пожертвовал накопленную им библиотеку Екатерине 2,
готовой оплатить его долги. Он был приглашён в Петербург — но не
встретил там ожидаемого восхищения и вернулся на родину, где умер
в 1784 году, ненамного пережив Даламбера, Эйлера и Даниила Бер-
нулли. До великой Революции, которую Дидро готовил всей своей рабо-
той, оставалось 5 лет.

Если в абсолютистской Франции 18 века журналисты и даже учё-
ные мужи играли порою роль народных трибунов — глашатаев револю-
ции, то в Англии, давно пережившей свою революцию, атмосфера была
совсем иная. Никого не заботило, что страною правят короли-немцы,
или что кресло в парламенте можно купить за большие деньги. Зато
небогатое Королевское Общество могло договориться с богатым Адми-
ралтейством о посылке в Тихий Океан научной экспедиции: так на сцене
появился капитан Джемс Кук (1728–1779).

За последние 12 лет жизни он проделал три кругосветных путе-
шествия, открыл и исследовал множество островов и архипелагов
(от Новой Зеландии до Гаваев), составил первую подробную карту
приполярных областей на юге и на севере Тихого океана. Куку не
повезло открыть Антарктиду лишь потому, что предсказанный гео-
графами Южный материк оказался гораздо меньше, чем ожидалось.
Он весь уместился внутри ледяных барьеров — и потому был замечен
только в 1821 году русскими и английскими моряками.

Зато Бэнкс и другие натуралисты, сопровождавшие Кука, открыли
удивительное своеобразие флоры и фауны Австралии. Одновременно
был проверен способ борьбы с цингой (с помощью лимонов) — хотя пер-
вое представление о витаминах возникло через полтораста лет. Те же
натуралисты заметили сходство между вулканами на Гаваях и в Ислан-
дии. Но угадать природу вулканизма, распознать глобальное движе-
ние земной коры за привычными землетрясениями и извержениями —
на такую дерзость решился только кабинетный геолог Джемс Хаттон
(1726–1797) — ровесник Кука и друг Уатта.
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Глава 20. Новое созвездие астрономов

Благодаря трудам Галилея и Кеплера, в 17 веке астрономия стала глав-
ной ветвью естествознания. Конечно, прямые опыты со звёздами и пла-
нетами были ещё невозможны. Но очевидное разнообразие небесных
тел позволяло проверять по их виду и движению самые изощрённые
рассуждения теоретиков. Например, теория гравитации, предложенная
Ньютоном, предсказала, насколько земной шар сплюснут возле полю-
сов. Как проверить эти предсказания?

Первую проверку нечаянно устроил астроном Жан Рише́, посетив в
1672 году Гвиану — ради синхронных наблюдений Марса, для измере-
ния межпланетного расстояния. Вернувшись в Париж, Рише заметил,
что его маятниковые часы несколько отстали от часов, оставшихся в
Париже. Согласно расчётам Гюйгенса, это означало, что экваториаль-
ный радиус Земли несколько больше её парижского радиуса. Насколько
больше? Тут нужны точные измерения! Ради них Парижская Академия
в 1730-е годы направила две экспедиции в Перу и Лапландию — для
измерения длины одного градуса меридиана в экваториальной и при-
полярной областях. Результаты измерений подтвердили расчёты Нью-
тона. Между делом перуанская экспедиция впервые познакомилась с
гигантским разнообразием природы Амазонии. Осмыслять его начал
шведский биолог Карл Линней в середине 18 века.

Между тем Джон Флэмстид (1646–1719) — первый «государствен-
ный» астроном Англии — составил в начале 18 века новый звёздный
каталог северного неба, используя телескоп и часы. В каталоге Флэ-
мстида было втрое больше звёзд, чем у Тихо Браге, а точность их
координат стала в шесть раз выше. К этому моменту Эдмунд Галлей
(друг Ньютона, будущий преемник Флэмстида) составил первый ката-
лог звёзд южного неба: он вёл наблюдения на острове св. Елены.

Вернувшись в Англию, Галлей (1656–1742) занялся упорядочением
вороха наблюдений за кометами в истекшие десятилетия и века. Тут
его ждало замечательное открытие: в 1705 году Галлей заметил перио-

дичность возвращений одной кометы, которую он сам наблюдал в 1682
году. Оказалось, что за ней следили и раньше: в 1607, 1531 и 1456 годах!
Значит, потомки увидят её вновь — в 1758 году!

Мы знаем теперь, что комету Галлея наблюдали (не зная друг
о друге) античные астрономы в Китае и Элладе — ещё до Гиппарха.
Она возвращается к Солнцу почти регулярно — с интервалом от 72 до 76
лет. Отклонения от точного периода вызваны тем, что на комету Галлея
действует притяжение больших планет: Юпитера и Сатурна. Опозда-
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ние этой кометы к сроку, рассчитанному Галлеем, позволило астроному
следующего поколения — Алексису Клеро́ — впервые оценить массы
больших планет. А в 1986 году навстречу вернувшейся комете Галлея с
Земли вылетели сразу три автоматических зонда-исследователя. . .

Сменив Флэмстида на посту королевского астронома, Галлей про-
должал следить за небесами. В 1718 году он заметил, что координаты
трёх ярких звёзд — Сириуса, А́рктура и Про́циона — изменились, в
сравнении с каталогом Тихо Браге. Значит, эти звёзды движутся отно-
сительно Солнца — или оно летит мимо них! Значит, они «лежат» неда-
леко от Солнца — и есть надежда узнать расстояние до них, измерив их
годичные параллаксы! Галлей попытался это сделать — но безуспешно:
его телескопы были недостаточно точны. Успех пришёл лишь через сто
лет — когда Фридрих Бессель измерил параллакс шустрой звёздочки
61 Лебедя, ещё не известной Галлею. Тогда же Фридрих Струве изме-
рил расстояние до Веги, а Томас Гендерсон — до Альфы Центавра,
ближайшей из ярких звёзд.

Завершая свою карьеру, Галлей знал, что передаёт обсерваторию в
Гринвиче в хорошие руки: в Англии вырос Джемс Брэдли (1693–1762).
Безуспешно пытаясь измерить параллаксы ярких звёзд, Брэдли натолк-
нулся в 1728 году на ещё более интересное открытие: одинаковый сдвиг
всех звёзд за полгода и их возвращение на прежние места ещё через
полгода. Этот странный феномен напомнил Брэдли столь же стран-
ное наблюдение Кассини и Рёмера за спутниками Юпитера — полвека
назад. Там все объяснилось конечной скоростью света; не вмешалась
ли она и здесь? Да, именно так! Явление звёздной аберрации, откры-
тое Брэдли, позволило ему измерить скорость света иным способом —
независимым от способа Рёмера.

Регулярные точные измерения звёздных координат позволили
Брэдли различить в сложном движении Земли «дрожь» следующего
порядка малости — по сравнению с тысячелетней прецессией Земли,
открытой Гиппархом. Эта новая дрожь (Брэдли назвал её нутацией)
вызвана неравномерным притяжением Луны, движущейся по эллипсу
(вокруг Земли): её измерение позволило Брэдли и Клеро оценить отно-
шение масс Луны и Земли.

Ещё одним впечатляющим успехом Брэдли стало измерение угло-
вого диаметра Юпитера в 1733 году: оказалось, что эта планета гораздо
больше Земли! Так новые поколения астрономов продолжали картиро-
вать Солнечную систему и звёздный мир.

Незадолго до очередного возвращения кометы Галлея (1755) в
Кёнигсберге была напечатана первая книга математика и астронома
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Иммануила Канта: «Естественная теория неба». Этот ровесник Кука
и Хаттона попытался угадать механизм развития звёздного мира, не
желая верить, будто этот мир работает неизменно — периодически, как
идеальные часы. Кант (1724–1804) начал рассуждение с приливов в оке-
ане, которые (если верить Ньютону) вызваны притяжением Луны. Как
они влияют на вращение земного шара, в масштабе тысяч или миллио-
нов лет? Они тормозят это вращение! Кстати: обратное влияние Земли
на Луну (ещё более сильное) уже затормозило наш спутник — так, что
он постоянно обращён к Земле одной стороной! Такое же будущее ждет
и нашу планету: через миллионы лет Луна будет постоянно видна в
небе одного полушария Земли, а приливов в океанах вовсе не будет!

Раньше или позже сходная картина повторится, с участием Солнца.
Ведь оно тоже вызывает приливы в теле Земли, тормозя её вращение!
Значит, со временем Земля будет смотреть на Солнце одним боком: там
будет вечный день, а в другом полушарии — вечная ночь!

Кстати: прекращение видимых вращений Луны и Земли вокруг их
осей означает потерю момента импульса в системе Земля–Луна. Во
что перейдёт эта сохраняющаяся механическая величина? Ответ ясен:
Луна отойдёт дальше от Земли; быть может, она вовсе покинет Землю!
Рассчитать точно исход такой эволюции Кант не смог и оставил эту про-
блему более молодым математикам — Лагранжу и Лапласу. Сам Кант
задумался о другом: если Земля понемногу «теряет» Луну, то как она
её обрела? Как Солнце обрело Землю и прочие планеты? Не извергло
ли оно их из себя в форме огромного фонтана материи, вызванного
неким внешним воздействием? Например, при пролетании рядом дру-
гой звезды?

Кстати: возможен ли такой контакт двух звёзд? Ведь они разделены
огромным расстоянием — его даже измерить ещё не удалось! Как устро-
ена и как ведёт себя совокупность звёзд, наполняющих Вселенную?
Хаотично ли их движение — или оно упорядочено, как среди планет
Солнечной системы? Например: что такое Млечный Путь? Похоже, что
это диск, состоящий из множества звёзд; Солнце — рядовая звезда в
нём, где-то на окраине диска. . . Как проверить эту гипотезу? Это Кант
не сумел сделать — и стал философом, занявшись изучением возмож-
ностей и ограничений человеческого разума.

Первый наблюдатель, выяснивший некоторые детали строе-
ния Галактики, родился в 1738 году в Ганновере — германской обла-
сти, принадлежавшей английскому королю. В 1757 году юный Виль-
гельм Гершель (сын военного музыканта и сам — органист) переехал
в Англию, чтобы избежать солдатчины в Семилетней войне. В просве-
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щённой Англии хороший музыкант не мог остаться без работы. Вдо-
бавок, у парня были золотые руки: он научился сам чинить органы, а
потом и строить их. Но чем заполнить досуг?

Гершель увлёкся процветающей английской наукой. Он прочёл
книгу Ньютона «Оптика» и решил смастерить телескоп своими руками:
быть может, ему повезёт открыть на небе некую новинку? С годами
построенные Гершелем телескопы становились всё лучше: их бронзо-
вые зеркала он шлифовал сам, вместе с сестрой Каролиной. В 1781 году
труды любителя увенчались поразительным успехом: Гершель открыл
в Солнечной системе новую планету — Уран.

Почему этого никто не сделал раньше? Потому, что никто не искал
новые планеты: все любители искали новые кометы или новые звёзды.
Гершель тоже сперва принял Уран за звезду; потом разглядел, что это
не точка, а пятнышко — и принял его за комету. Но долгое слежение за
«кометой» позволило рассчитать её орбиту: оказалось, что это планета
с периодом около 80 лет (чуть больше, чем у кометы Галлея — но у той
орбита более вытянута). Теперь Гершель прославился на всю Европу —
но не почил на лаврах, а продолжил изучение планет и их спутников.

Он открыл два спутника Урана, ещё два спутника Сатурна; Гершель
также выяснил периоды вращения Сатурна и его колец (для Юпитера
это раньше сделал Брэдли). После таких открытий Гершель перенёс
своё внимание в звёздный мир.

Он начал с попыток измерить параллаксы двойных звёзд; потерпев
неудачу, Гершель установил, что большинство парных звёзд обраща-
ются около общего центра тяжести, повинуясь законам Кеплера. Затем
Гершель принялся измерять скорости сдвига тех звёзд, которые изме-
нили своё положение на небе в темпе десятилетий или веков (как Сириус
и Арктур). Изучив дюжину таких звёзд, Гершель нарисовал векторы их
сдвигов по небу — и обнаружил, что все они «разбегаются» в стороны
от некой точки на небосводе, ничем не примечательной.

Гершель сразу сообразил: это не звёзды разбегаются в стороны, а
само Солнце летит в их сторону! Мы теперь часто видим такую кар-
тинку на телеэкране; то же самое видит лыжник или бегун, мчась среди
деревьев.

Так Гершель узнал вектор скорости Солнца — в процессе вращения
Галактики около её оси. Затем Гершель заинтересовался тонкой струк-
турой Млечного Пути: из чего состоят заметные в нём светлые сгустки
и тёмные пятна? Оказалось, что каждый яркий комок распадается на
звёзды, тогда как туманности бывают светлые и тёмные. Они, вероятно,
состоят из пыли, и иногда освещены соседними звёздами, как фонарями.
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Поняв всё это, Гершель захотел понять строение Солнца: прежде
всего, тёмных пятен на нём. Тут он грубо и показательно ошибся, ибо
термодинамику вовсе не знал! Научиться ей тогда можно было только
у инженеров-практиков (вроде Уатта) — но старый Гершель с такими
людьми не общался. По неведению, он решил, что пятна на Солнце суть
прогалины в его раскалённых облаках: там заметна тёмная (холодная)
поверхность Солнца, мы же ощущаем только излучение верхнего слоя
солнечной атмосферы! На всякого мудреца — довольно и простоты. . .

Однако не все увлечения старого Гершеля приводили к заблуж-
дениям. Однажды он решил испытать: какую долю тепла несут от
Солнца лучи разных цветов? Пропустив свет Солнца через призму,
Гершель положил термометры в разные зоны спектра, не забыв (для
контроля) положить два термометра по бокам спектра. И вот: один
из них (рядом с красной зоной) заметно нагрелся! Так были нечаянно
открыты инфракрасные лучи. Через год (1801) другой астроном —
Риттер открыл ультрафиолетовые лучи: тут пригодилась химическая
активность света.

Глава 21. Новая Империя Математиков

Успехи Математиков в 18 веке можно сравнить с триумфами астро-
номов: они тоже открывали крупные новинки в воображаемом мире
моделей Природы, который создал Ньютон.

Первым новым континентом в мире Анализа стала Теория Функ-
ций Комплексного Переменного. Её создал Эйлер, начав с простого
шага: в 1740 году он подставил комплексные числа (вместо действитель-
ных) в качестве значений переменной величины в те степенные ряды,
которыми Ньютон изобразил давно привычные функции — логарифм
и экспоненту, прямые и обратные тригонометрические функции. Сразу
открылись чудеса: синус и косинус оказались родными братьями пока-
зательной функции! (См. формулу на стр. 100.) Потом логарифм стал
многозначной функцией — и так далее. . .

За такие неудобства Эйлер получал всё новые награды от Природы.
Сперва обнаружилась аналитическая связь между новым числом e и
давно знакомым числом π:

e2πi = 1

Потом Эйлер установил удивительную формулу: сумма ряда чисел,
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обратных квадратам, равна одной четверти от π в квадрате!
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Сходные формулы получились для других чётных степеней — но чему
равна сумма ряда обратных кубов, неведомо до сих пор.

Так Математический Анализ Гладких Функций неожиданно сплёлся
с Арифметикой Целых Чисел. Но не все проблемы этого рода Эйлеру
удавалось решить. Попытка доказать Большую Теорему Ферма для сте-
пени p = 5 Эйлеру не удалась. Он обратил на неё внимание научной
молодёжи: Лагранж справился со степенью p = 5, но общий случай
любого простого p подчинился математикам лишь в конце 20 века.

Ещё интереснее получилось с доказательством иррациональности
числа π. Первым его построил Иоганн Ламберт (1766), используя непре-
рывные дроби — но в 1947 году американец Нивен нашёл такое простое
доказательство (с интегралами), открыть которое могли бы Ньютон,
Лейбниц или Бернулли! 250 лет его никто не замечал. . .

Так «чудесил» Эйлер в Аналитической Теории Чисел, которую он
сам основал. Иные чудеса он открыл в Вариационном Исчислении —
то есть, в теории гладких функций, зависящих от бесконечного семей-
ства числовых переменных. Многие физические задачи на максимум и
минимум требуют такого исчисления. Ещё Ньютон нашёл таким путём
Брахистохрону (Циклоиду) — кривую наискорейшего спуска саней по
ледяной горе. Эйлер нашёл общие методы решения многих вариаци-
онных задач. Так он рассчитал форму Цепной Линии — положение
тяжёлой нити, закреплённой в двух точках. Оказалось, что это вовсе
не парабола (как хочется думать), а график гиперболического коси-
нуса! Если вращать эту линию вокруг горизонтальной оси, то получится
поверхность минимальной площади, ограниченная двумя «параллель-
ными» окружностями в пространстве. Её нетрудно получить из мыль-
ной плёнки. . .

Эйлер нашёл также оптимальную форму упругой спирали (пру-
жины), обеспечивающей равномерный ход заводных часов: это давно
известная спираль Архимеда. Какие же задачи Анализа не удалось
решить Эйлеру и его современникам?

Первым на такую проблему натолкнулся Пьер Мопертюи́ — новый
берлинский друг Эйлера. Он прославился после экспедиции в Лаплан-
дию, где измерял сплюснутость земного шара около Северного полюса.
Вскоре молодой король Пруссии Фридрих 2 пригласил Мопертюи в
Берлин — чтобы тот омолодил и активировал здешнюю Академию
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Наук. Для начала, Мопертюи переманил Эйлера из Петербурга: там
34-летнему гению было не с кем на равных поговорить о науке!

Мопертюи мечтал открыть новый закон Природы, не замеченный
Ньютоном или Лейбницем. В 1744 году смелому французу повезло: он
заметил, что все механические движения происходят так, что некий
интеграл (Мопертюи назвал его Действием) принимает наименьшее
значение на выбранном отрезке времени. Мгновенного значения Дей-
ствие не имеет: поэтому «сохраняться» во времени (как энергия) оно
не может. Физический смысл Действия таков: оно характеризует пере-

ход энергии из кинетической формы в потенциальную, или обратно.
Принцип, открытый Мопертюи, утверждает, что все механические про-
цессы переводят энергию из одной формы в другую самым экономным

путём — как будто Природа «ленится», избегая лишних нагрузок.
Мопертюи был в восторге от своего открытия и сразу раструбил

о нём на весь свет, добавив философские выводы: например, что наш
мир — наилучший из всех возможных миров. Эта фраза тут же вызвала
гневную отповедь Вольтера: какая чушь! Ведь в нашем мире так много
зла! Вдобавок, наш мир изменяется — а наилучшему миру меняться
было бы некуда! Так физик Мопертюи нечаянно разворошил осиное
гнездо гуманитариев-прогрессистов, и горько поплатился за это. Про-
играв письменный спор с непобедимым Вольтером, он был вынужден
уйти с поста президента Берлинской Академии Наук.

Эйлер не участвовал в этой полемике, размышляя о математической
сути принципа Мопертюи. Вскоре ему стало ясно то, чего Мопертюи не
заметил: все физические примеры укладываются в принцип экстре-

мального Действия — но не ясно, почему в механике Действие должно
быть Минимальным! Геометрическая суть дела такова: график глад-
кой функции Действия (зависящей от очень многих переменных) имеет
много разных критических точек, где касательная к графику горизон-
тальна. Среди них есть ямы (минимумы), сёдла (перевалы) и холмы —
максимумы. Мопертюи заметил в механике только «ямы». А можно ли
где-нибудь в Природе увидеть «сёдла» или «холмы» Действия?

Нет ли их в жизни человеческого общества? Биографию простого
крестьянина или рядового священника можно, вероятно, считать тра-
екторией Минимального Действия. Но вот сам Мопертюи открывает
свой принцип; Вольтер замечает ошибку в рассуждении Мопертюи;
Эйлер расшифровывает математический смысл рассуждений Воль-
тера. . . Каждое из этих прозрений нельзя изобразить «ямой» на гра-
фике Действия! Скорее, это «перевалы» — осенённые соседним холмом,
откуда видна вся красота и мудрость Мироздания. Вероятно, учёные,
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пророки и прочие герои отличаются от обычных людей именно тем,
что их жизненный путь состоит из скачков с одного «перевала» на дру-
гой — включая передышки в «ямах» (за обедом или во сне), где лидеры
(пассионарии) не отличаются от обычных граждан (гармоников).

Если эта модель Природы верна, то «холм» изображает биографию
Божества — или святого человека. В таком случае суть споров между
верующими и безбожниками сводится к простому вопросу: всегда ли
занят хоть один «холм» на графике Действия? Или обычно холмы
пустуют — кроме редких моментов, когда очередной пророк, прори-
цатель либо первооткрыватель говорит от имени Высшей Силы?

Сам Эйлер (как и Ньютон) был верующий христианин и постоянный
открыватель научных истин. Он много раз чувствовал себя вдохновен-
ным свыше — и готов был признать постоянное присутствие Бога в
Природе. Однажды ему пришлось отстаивать эту точку зрения в пуб-
личном споре с Дидро. Дело было в 1770-е годы в Петербурге, куда
Эйлер вернулся из Берлина по приглашению Екатерины 2, а Дидро
нанёс визит своей благодетельнице. Выступая на собрании российских
академиков, Дидро стал убеждать их, что прогресс в науке и в обществе
связан с торжеством атеизма. Мало кто из учёных согласился с этим
тезисом — но возразил один Эйлер.

«Господин Дидро! Нам всем — учёным людям — приходится делать
открытия. Я в такой момент чувствую, что Бог открывает мне новую
истину, которой я не достиг бы своим человеческим умом. Можете ли
Вы объяснить мне этот процесс, не привлекая Бога — раз Вы в Него не
верите?»

Дидро промолчал: ему нечего было ответить, ибо сам он ни одного
открытия в науке не сделал. Но замолчал и Эйлер — потому что свою
догадку о роли «сёдел» и «холмов» на графике Действия в описании
человеческих поступков он не мог превратить в строгую научную тео-
рию. Как можно измерить Действие, необходимое для открытия одной
из теорем Эйлера? Какое количество кинетической энергии перешло
при этом открытии в потенциальную форму? Какой внешний толчок
перебросил биографию Эйлера из очередной «ямы» в то «седло», где
он сделал очередное открытие?

Все эти вопросы не получили удачных ответов даже в 20 веке. Дело в
том, что они относятся к неравновесным физическим системам, где пол-
ная энергия не сохраняется — потому что регулярно притекает извне,
либо утекает наружу в больших количествах. Физика таких систем,
способных резко изменять свою структуру, начала развиваться в 1970-е
годы. Она сразу породила новые разделы математического анализа:
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Теорию Катастроф, Геометрию Странных Аттракторов и т. п. Через 200
лет после Эйлера его наследники заметили вдруг, что эта доля наслед-
ства оставалась почти не тронутой. Теперь она вновь бурно развивается
под именем Синергетики — в том числе усилиями российских физиков,
математиков и историков. Кое-кто был уже увенчан за это Нобелевской
премией — хотя бы Илья Пригожин в 1977 году. Что будет дальше?
Поживём — увидим.

Глава 22. Новый химический интернационал

До середины 18 века химические исследования в Европе шли малым
ходом. Самые активные умы увлекались математикой, астрономией или
небесной механикой. Химические реакции между бесчисленными непо-
нятными веществами казались неким баловством — вроде сбора грибов
в лесу. Гипотеза об атомах была близка физикам — но химики отно-
сились к ней скептически, не понимая, как можно изучать отдельные
атомы железа или серы.

Напротив, теоретические рассуждения об универсальных природ-
ных стихиях (Теплороде и Флогистоне) плохо увязывались с опытами
химиков. Например, в Петербурге Ломоносов был уверен, что никакого
Теплорода в природе нет: теплота есть мера кинетической энергии ато-
мов (или молекул) любого вещества. Но насчёт Флогистона Ломоносов
не был уверен. В 1700 году химик Шталь догадался, что реакции горе-
ния угля и ржавения железа имеют общий механизм. Он предположил,
что уголь и железо в этих реакциях теряют некое вещество (Флоги-
стон), ответственное за любую реакцию с выделением тепла. Но уголь
при горении теряет вес — железо же, ржавея, становится тяжелее! Ломо-
носов и другие химики в середине 18 века установили, что во многих
(или во всех?) химических реакциях суммарный вес реагентов не изме-
няется. Каков же вес Флогистона: положительный или отрицательный?
Тут явное противоречие!

Выход из тупика нашёл в 1750-е годы аккуратный шотландец
Джозеф Блэк, занявшись химией и термодинамикой реакций, вклю-
чающих углекислоту. Этот газ был открыт Ван Гельмонтом еще в 1620
году; но открыватель понял только, что негорючий газ получается из
горящего дерева и как-то используется живым растением при его росте;
как именно — непонятно. Теперь Блэк выделил углекислоту при про-
каливании обычной извести — и обратно, получил обычную известь из
прокалённой, оставив её на воздухе. Вскоре Блэк заметил: даже если
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убрать углекислоту из «выгоревшего» воздуха, пропустив его через
щёлочь — остаток воздуха всё равно не поддерживает горение! Исследо-
вать остаток Блэк поручил своему ученику — Дэниэлу Резерфорду; тот
открыл новый газ — азот (1772). Но ещё раньше более смелые химики —
Кевендиш, Пристли и Шееле — выделили водород и кислород.

Ке́вендиша часто называют самым богатым из учёных, самым учё-
ным из богачей и самым нелюдимым среди учёных. Всё это — правда,
поскольку Генри Кевендиш (1731–1810) был шестым герцогом Девон-
ширским — потомком знаменитого корсара времён Елизаветы 1. Но этот
герцог испытывал робость от общения с людьми — если их бывало более
одного сразу. Оттого всю долгую жизнь Кевендиш прожил в одиноче-
стве: один работал в библиотеке и в лаборатории, домашней прислуге
велел не попадаться ему на глаза. Конечно, о своих открытиях Кевен-
диш сообщал Королевскому Обществу только письменно! А открытия
были замечательные — ибо руки работали так же уверенно, как сообра-
жала голова. В 1766 году Кевендиш доложил Обществу, что он выделил
из разных кислот удивительно лёгкий горючий газ; имя «водород» этот
газ получил лишь в 1774 году, когда Кевендиш сжёг его в кислороде и
получил воду.

В получении кислорода Кевендиша опередили два удалых молодца:
британский священник Джозеф Пристли и шведский аптекарь Карл
Ше́еле. У них были свои причуды. Пристли был демократ: он одоб-
рял американских колонистов, восставших против Англии (1776), и в
конце концов переселился в Америку. Перед этим Пристли устроил
великую охоту за новыми газами, выделяя их в разных реакциях и соби-
рая над ртутью. Так удалось различить три газа, растворимых в воде:
аммиак, двуокись серы и хлористый водород (их состав был не известен
Пристли). Затем, нагрев красную окись ртути (1774), Пристли выделил
из неё активный газ — кислород. Однако Пристли нехватило дерзо-
сти и упорства, чтобы понять: активность кислорода достаточна для
объяснения почти всех химических реакций, без привлечения вымыш-
ленного Флогистона! Этот смелый тезис выдвинул и доказал через 10
лет Антуан Лавуазье; Пристли тогда был уже в Америке и химию оста-
вил.

Карл Шееле (1742–1786) прожил недолгую жизнь, поскольку регу-
лярно травился разными химикалиями, пробуя их на запах и на вкус.
Среди испробованных им были такие яды, как сероводород, фтористый
водород и цианистый водород. Как Шееле ухитрился дожить до 43
лет — трудно уразуметь! Видимо, он был ловок и осторожен в чудо-
вищно опасных опытах. . . Так или иначе, Шееле сыграл ведущую роль
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в открытии хлора, марганца, бария, вольфрама, молибдена, кислорода
и азота. Хотя он часто опаздывал с публикацией своих открытий, и
приоритет доставался другим учёным. Шееле решительно отклонял
все предложения стать профессором или придворным химиком в раз-
ных столицах. Возня в лаборатории была высшим счастьем его жизни.
Кроме новых элементов, Шееле выделил большое семейство новых кис-
лот: неорганических и органических. Но о том, что общим активным
фактором в кислотах является водород, Шееле так и не успел узнать. . .

Не узнал этого и последний великий химик 18 века — Антуан Лавуа-
зье (1743–1794). Сын зажиточного крестьянина, он хотел быть богатым
и независимым человеком. Даже став академиком, Лавуазье стремился
к новому богатству. Он стал консультантом объединения откупщиков
налогов и ввёл научную организацию труда в их разнообразные пред-
приятия. Эффект был велик: Лавуазье стал богат, но его имя стало
ненавистно многим лидерам будущей революции. Когда грянула рево-
люция, Лавуазье не решился бежать из страны (бросив нажитое иму-
щество), но вступил в Комиссию по разработке новой системы мер и
весов. Здесь он работал так же успешно, как прежде — среди финанси-
стов; но новые заслуги не заслонили старых грехов — в глазах Марата
и Робеспьера. С началом якобинского террора Лавуазье был арестован;
вскоре его голова упала под гильотину. Что осталось для живых?

Очень многое! Лавуазье первый начал составлять таблицу химиче-
ских элементов, стремясь представить все реакции между веществами
как комбинаторику элементов, в точно измеренных весовых пропор-
циях. Тщательно описывая условия всех реакций и ту аппаратуру, в
которой они идут, Лавуазье ввёл в химии единую систему научной доку-
ментации. В ней появились краткие обозначения элементов: большин-
ство новых названий предложил сам Лавуазье (1785), хотя во многих
случаях он ошибался. Ошибки были связаны либо с неумением выде-
лить истинный элемент из его соединения (обычно — окисла), либо с
неспособностью поверить в наличие двух разных элементов со сходными
свойствами.

Так, Лавуазье считал кислород единственным, универсальным окис-
лителем. Значит, любая кислота содержит кислород! А тяжёлый газ
хлор — это какое-то соединение кислорода, раз он обладает сходной
активностью! Все эти открытия и заблуждения Лавуазье воплотил в
новом учебнике химии, изданном в Париже в год начала революции —
1789.

Почти одновременно (1787) в Париже был издан последний том
учебника Лагранжа «Аналитическая механика». Через сто лет после
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великой книги Ньютона французский математик решил придать окон-
чательную алгебраическую форму аксиомам и теоремам Математиче-
ской Физики. Чертежи и геометрические рассуждения Лагранж изгнал
из своего курса; работа идёт с дифференциальными уравнениями, кото-
рые берутся из вариационного исчисления — согласно принципу Наи-
меньшего Действия.

Главной целью своей работы Жозеф Лагранж (1736–1813) считал
доказательство устойчивости Солнечной системы. Он уподобил набор
планет — системе взаимосвязанных маятников, передающих друг другу
избыток кинетической энергии. Каждая планета подобна двумерному
маятнику: ведь её орбита есть эллипс с определённым эксцентрисите-
том (отношением расстояния между фокусами к длине большой оси),
а плоскости разных эллипсов пересекаются в общем фокусе (где стоит
Солнце) под малыми углами. В ходе вековой эволюции эти плоскости
слегка колеблются, эллипсы сжимаются, раздуваются либо поворачи-
ваются — но вся система не идёт вразнос и не вырождается, ввиду
сохранения полной механической энергии (открытого ещё Лейбницем).

Так Лагранж доказал «вечность» Солнечной системы — в рамках
законов всемирного тяготения и сохранения энергии. Но как могла воз-

никнуть такая система? Ясно, что при этом должны были действовать
иные природные силы (кроме тяготения) и иные источники энергии!
Для понимания этих вещей понадобилась новая физика Электромаг-
нитных явлений: она развилась в 19 веке, ради объяснения огромного
и сложного зоопарка химических процессов.

Глава 23. Союз электричества и химии

в новом веке

Началом электроэнергетики можно считать изобретение первого элек-
троконденсатора — «Лейденской банки» — в 1745 году физи-
ком Мушенбруком. Вскоре американец Бенджамин Франклин (будущий
посол США при Французской Республике) сопоставил треск искр при
разряде банки — с громом и молнией во время грозы. На этой основе
Франклин изобрёл громоотвод (1770). Другое применение лейденской
банке нашёл изобретательный Кевендиш: в 1785 году он использовал
искровый разряд для того, чтобы сжечь азот в атмосфере кислорода —
сама собою эта реакция не идёт. В итоге Кевендишу удалось произве-
сти полный анализ газов атмосферы. Кроме углекислоты, кислорода
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и азота, остался малый пузырек «воздуха», который не участвовал ни
в каких реакциях. Это был первый благородный газ — Аргон. Но его
открыл Вильям Рамзай (1852–1916) лишь через сто лет после Кевен-
диша (в 1894 году); до того никто из химиков не мог вообразить «нере-
агирующие» вещества, поэтому их не искали в природе.

Полвека работы химиков и физиков с Лейденской банкой поро-
дили букет интересных открытий. Так в 1777 году Шарль Кулон с
помощью изобретённых им (и Кевендишем) крутильных весов изме-
рил силу притяжения электрических зарядов. Она оказалась обратно
пропорциональна квадрату расстояния между зарядами — аналогично
гравитации, хотя намного сильней её. Однако полноценное применение
электричества как химической силы требовало источника постоянного

тока зарядов по проводнику. Это изобретение сделал Алесандро Вольта
(1745–1827) в 1799 году. По сути дела, он обратил открытие Кевендиша:
использовал реакцию между металлом и кислотой, как источник элек-
трического тока. Этот ток можно использовать, как инициатор новых
реакций — что и начали делать удалые химики 19 века.

В 1800 году Вильям Никольсон разложил током воду на водород и
кислород. Затем на сцену вышел Хамфри Дэви (1778–1829) — самоучка
и аптекарь, ставший великим добытчиком новых элементов, учителем
нового поколения электрохимиков. Сначала Дэви пытался разложить
электротоком растворы обычных солей; но вода мешала выделению
продуктов электролиза. Тогда Дэви перешёл к электролизу расплавов

солей; перед этим он построил электробатарею большой мощности — и
получил Электрическую Дугу в воздухе между электродами (1805).

В 1807 году Дэви выделил Калий и Натрий из расплавов их солей —
хлоридов. Одновременно он получил Хлор и понял, что этот газ —
особый элемент, близкий по свойствам кислороду. Вскоре Дэви разо-
брался в строении соляной кислоты: он понял, что кислота может
не содержать кислорода! Коллега и соперник Дэви во Франции — Гей-
Люссак — доказал, что Иод, недавно выделенный из золы водорослей —
тоже элемент, близкий к хлору. На основе этих открытий Дэви впервые
объявил, что водород (а не кислород!) является общим активным нача-
лом всех кислот.

Но как увязать этот факт с восстановительной (а не окислитель-
ной!) активностью газа водорода — это оставалось не ясным ещё 30 лет.
Разрешить эту загадку сумел лучший ученик Дэви — Майкл Фарадей
(1791–1867). Дело в том, что Дэви оказался ещё и превосходным лек-
тором. Этот талант проявился в Королевском Институте — новой орга-
низации народного просвещения, возникшей в 1800 году, когда война
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против Франции вынудила многих состоятельных англичан прекратить
поездки на материк. Публичные лекции Дэви по химии сопровожда-
лись красивыми опытами и были образцом артистической педагогики.
Подросток Фарадей случайно попал на такую лекцию — и страстно
захотел превратиться из подмастерья переплётчика в ассистента учё-
ного химика.

Поскольку оба героя — Дэви и Фарадей — были «трудоголиками»,
их союз быстро развился в тесное сотрудничество. В 1813 году Фарадей
сопровождал Дэви в поездке во Францию. Там Фарадей присутствовал
при беседах Дэви с его коллегами и тихо наматывал на ус обсуждаемые
проблемы, выбирая самые яркие темы для будущих самостоятельных
исследований.

Первым крупным успехом Фарадея в 1820 году стало ожижение пер-
вых газов (CO2, H2S, NH3) путём высокого давления (ведь холодильни-
ков ещё не было). Затем Фарадей продолжил изыскания Дэви в области
электролиза, пытаясь навести там количественный порядок и связать
его с гипотезой об атомах элементов, вновь возрождённой Дальтоном.

Основой такого возрождения стало открытие французского химика
Жозефа Пруста. Накануне революции (1788) он заметил, что отноше-
ния весов веществ — участников реакции обычно выражаются неслож-
ными рациональными дробями. Проверка этой гипотезы заняла всю
творческую жизнь Пруста. Но уже в 1800 году Джон Дальтон (1766–
1844) сделал из наблюдений Пруста далеко идущие выводы. Если
все химические элементы состоят из атомов, то чем различаются эти
атомы? Какие их различия легче измерить в эксперименте? Конечно,
это веса атомов! Ясно, что соотношения Пруста выражают различные
веса атомов разных элементов. . .

Но без понимания разницы между Атомом и Молекулой вывести
веса атомов из соотношений Пруста было очень трудно. Эта работа затя-
нулась до середины 19 века, когда химики изобрели понятие валент-

ности атомов, не связанной с их весом. Перед этим — в 1832 году —
Фарадей опубликовал 3 закона электролиза: они связали количество
электрического заряда, пропущенное через электролит, с весом металла,
выделенного возле одного из электродов.

Какие заряженные частицы движутся в растворах или расплавах
химических веществ? Фарадей назвал их Ионами. Он понимал, что
ионы прямо связаны с атомами — но не мог предложить на сей счёт
никакой проверяемой гипотезы, а от общих фантазий он всю жизнь
воздерживался. Мысль о том, что Ион — это «ущерблённый» Атом —
эта мысль отвергалась учёным сообществом до 1880-х годов, когда её
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впервые высказал молодой швед Сванте Аррениус. Но даже тогда на
молодца зашикали: не может быть! Ведь Атом неделим — по определе-
нию! В то, что атом лишь механически неделим, но его электрическое
деление возможно — в это «чудо» европейские химики уверовали лишь
после детального исследования Круксом и Томсоном тока электронов
сквозь металлы и газы (в 1880–1895 годах).

Глава 24. Роль наук и учёных во Французской

революции

Учёное сословие Франции сыграло большую роль в подготовке обще-
ственного мнения французов к грядущей революции. Но в ходе её про-
фессиональные учёные оказались (как правило) неудачниками. Астро-
ном Байи, избранный мэром Парижа от умеренно левой партии, при
якобинцах был казнён на гильотине. Чтобы избежать такой же участи,
отравился в тюрьме Кондорсе — социолог и философ, один из авторов
Энциклопедии. Великий химик Лавуазье тоже погиб на гильотине, став
жертвой своего корыстолюбия и недальновидности. Другой талантли-
вый химик — Пруст остался верен идеалам монархии. После объяв-
ления Республики он бежал в Испанию (где ещё правили Бурбоны) и
там завершил работу над законом пропорциональности весов веществ-
реагентов. Затем в Испанию вторглись войска Наполеона: лаборатория
Пруста была разорена, и он прекратил работу.

Другие химики — как Леблан, наладивший производство соды —
остались живы, но были разорены конфискациями. Кто же из учёных
мужей преуспел в революции? Удачливее прочих были математики —
те из них, кто решил оставить (на время) чистую науку и погрузиться
в «научную организацию труда» в той или иной сфере революцион-
ного хозяйства. Математик Лагранж и химик Лавуазье удачно работали
в Комиссии мер и весов, введя там десятичную систему. Геометр Гас-
пар Монж был успешным министром морского флота в правительстве
жирондистов. Он сочувствовал более решительным якобинцам, пока
они были в оппозиции — но после их победы Монж ушёл в отставку,
не желая соучаствовать в терроре. Напротив, математик Лаза́р Карно́
(1753–1823) пошёл с якобинцами до конца — и, как ни странно, уцелел
при этом.

Карно стал на редкость удачливым «Организатором Побед» —
начальником Генерального Штаба новой массовой армии. Эти успехи
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спасли жизнь Карно в 1794 году — после свержения и казни Робес-
пьера. Вскоре Карно начал новую жизнь в роли организатора новых
учебных заведений: Политехнической и Нормальной (Педагогической)
школ. Там нашли себе работу Монж, Лагранж и многие другие учёные
мужи Франции.

Но самые яркие успехи в Революции выпали на долю полузнаек —
таких, как Марат, Робеспьер и Бонапарт. Жан Поль Марат был хоро-
ший врач и химик-любитель. Он считал себя автором новой научной
теории огня — и очень обиделся на Академию Наук, когда она отка-
залась публиковать его теорию. Став во время революции популярным
трибуном и пророком, Марат расквитался с Академией: в 1793 году она
была распущена, как «неисправимо роялистское учреждение».

Адвокат Робеспьер прославился в иной роли: как изобретатель и рас-
пространитель новых религий. В 1790 году парижане учредили «празд-
ник Разума» в честь нового божества, пришедшего на смену Яхве и
Христу и ведущего всю нацию к полному счастью. Однако у каждого
гражданина — свой разум в голове; поэтому новому культу священники
не нужны! Этот вывод Робеспьеру не понравился. Ведь он мечтал стать
главным Идеологом Революции — вроде Парижского Папы. Оттого в
мае 1794 года Максимилиан Робеспьер провозгласил новый государ-
ственный культ Высшего Существа (вроде Бога Творца). При этом
Робеспьер гневно обрушился на «вредный дух атеизма», распростра-
няемый учёными безбожниками. Через несколько дней упала голова
Лавуазье; через три месяца упала голова Робеспьера. . .

Наполеон Бонапарт перед Революцией подумывал о карьере учё-
ного — математика или механика, то и другое легко давалось смыш-
лёному артиллеристу. Но Революция открыла столь широкие перспек-
тивы в сфере управления человеческими массами, что лейтенант Бона-
парт пренебрёг учёной карьерой — и прославился на века. Уважение
к науке, как могучей силе — военной, экономической и религиозной —
Наполеон сохранил на всю жизнь, и французское учёное сословие при
нём процветало.

Академия Наук возродилась в 1795 году — в рамках Института
Франции, вместе с прочими академиями. В 1798 году экспедиция Бона-
парта в Египет включила в себя большой исследовательский отряд для
изучения новой страны и эксплуатации её ресурсов. Там были матема-
тик Монж, химик Бертолле и молодой инженер Фурье (1768–1830) —
первый выпускник Нормальной школы. В Египте Жозеф Фурье быстро
вырос как администратор: он стал наместником Верхнего Египта после
отъезда Бонапарта и гибели Клебера. По возвращении во Францию
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Наполеон предложил Фурье пост министра внутренних дел (с которым
не справился Лаплас). Но опытный учёный и администратор предпочёл
стать префектом своего родного департамента — чтобы иметь (подобно
Пьеру Ферма) досуг для научной работы.

Фурье оказался прав: в 1808 году он сделал замечательное откры-
тие в Анализе (ряды Фурье), был избран в Академию и перебрался
в Париж, где дорос до поста президента Академии Наук. Эта долж-
ность не мешала Фурье руководить научным семинаром для студентов-
математиков. Среди его питомцев оказались Галуа и Лиувиль, Якоби и
Абель, много других талантов.

Столь же удачную карьеру в науке и в управлении сделал другой
ровесник Бонапарта — Жорж Кювье, основатель палеонтологии и срав-
нительной геологии. Напротив, математик Симон Лаплас был уволен
Наполеоном «за внесение духа бесконечно малых в государственные
дела». Император отлично чувствовал разницу между строгими мате-
матическими задачами «на прогнозирование» и нестрогими задачами
«на управление», где адекватность начальной модели не столь важна,
как её перенастраиваемость — в ответ на резкие, неожиданные измене-
ния внешней среды.

Став императором, Наполеон сохранил прежние манеры генерала
и мецената — но утратил склонность глубоко вникать в научную суть
проблем. Учёным иностранцам он вообще не уделял внимания — если те
не были уже всемирно известны, как Вольта или Дэви. Так случилось
с Гауссом после оккупации Германии французами: ничем не выделен-
ный из ряда германских профессоров, он потерял все свои сбережения
при выплате контрибуции победителям. Одной рукой раздавая премии
немногим удачникам, другой рукою Наполеон грабил всех покорённых
иностранцев. Став успешным пользователем завершённой им политиче-
ской революции, Наполеон старался столь же эффективно использовать
плоды другой революции — но не считал учёных революционеров своей
ровней. Они — фигуры на доске, а он — игрок!

Глава 25. Рождение Электромагнетизма

Первый шаг в этой теории сделал Гюйгенс в 1690 году: он заявил, что
свет состоит из волн, скорость которых измерил Рёмер в 1675 году. Сле-
дующим шагом должно стать измерение длины волн света! Но тут дело
застопорилось: только в 1803 году Томас Юнг сумел измерить длину
световых волн по их интерференции в тонкой масляной плёнке на воде.
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Юнг выяснил диапазон волн света: он оказался мал. Самая короткая
видимая волна (фиолетовая) вдвое короче самой длинной (красной),
меж тем как самая короткая слышимая волна звука в тысячу раз
короче самой длинной слышимой волны! Ясно, что те «антенны» в
теле человека, которые принимают свет и звук, устроены по-разному!
Каковы приёмники и излучатели света в природе — это физики поняли
лишь в середине 19 века, когда Кирхгоф и Бунзен изобрели (1858) спек-
тральный анализ химических элементов.

Следующий шаг к объединению Электричества с Магнетизмом был
сделан поздно и нечаянно. Только в 1820 году датчанин Ханс Эрстед
заметил, что стрелка компаса отклоняется вблизи проводника, если по
нему течёт ток. В какую сторону он течёт, из каких зарядов состоит, чем
он действует на магнитную стрелку — всё это было непонятно. Но изме-
рить отклонение стрелки компаса совсем легко; значит, теперь можно
измерять силу тока специальным прибором! Можно также измерить
силу взаимного действия двух токов: модуль и направление этой силы.
Всё это было сделано за считанные месяцы после открытия Эрстеда:
первым удачливым теоретиком электромагнетизма стал Андре Ампер
(1775–1836). Он недолго работал в науке — но успел увидеть успехи
великого экспериментатора Фарадея.

Этот тихий гений не считал себя теоретиком или математиком. Его
дело — точно измерить показания приборов, а перед этим — наладить
приборы так, чтобы они измеряли то, что нужно! Экспериментатор дол-
жен обладать «терпением дюжины Иовов» — но модели природных
явлений он должен получать от теоретиков!

А если у теоретиков нет таких моделей? Дважды Фарадей оказы-
вался в таком положении: когда он исследовал законы электролиза,
и когда изучал движение проводника с током в магнитном поле. Оба
раза Фарадей предлагал простые, наглядные понятия для описания
наблюдаемых чудес: в первом случае это были Ионы, во втором — Сило-
вые Линии поля, которые проводник пересекает при своём движении.
И которые появляются в пространстве в тот момент, когда мы вносим
туда магнит — или включаем ток, замкнув цепь проводников. Из чего
состоят загадочные силовые линии — неведомо; но их можно увидеть
глазами, ибо железные опилки выстраиваются вдоль этих линий!

Длинная цепь изящных опытов и аккуратных измерений в 1830-е
годы привела Фарадея к пониманию простой природной двойственно-
сти. Вероятно, любое движение электрического заряда вызывает изме-

нение магнитного поля — и обратно! Значит, механическое движение
можно преобразовать в электрическое движение — и наоборот! Напри-
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мер: крутится мельничное колесо под напором падающей воды. Энер-
гию этого вращения можно превратить в электрический ток: тогда вме-
сто мельницы у нас будет электростанция! Зачем она нужна? Затем,
что электрический ток можно передавать по проводам сколь угодно
далеко — с небольшими потерями, в отличие от передачи механического
вращения!

Таковы ворота в электротехнику: Фарадей широко распахнул их в
1832 году, когда изобрёл первый электромотор и генератор постоянного
тока. Это была уже вторая энергетическая революция в европейской
промышленности: она началась через полвека после первой револю-
ции, совершённой Уаттом. В 1781 году он построил первую универсаль-
ную паровую машину; теперь Фарадей построил первый электромотор.
Юношеские годы Фарадея были отмечены грохотом первых паровозов
по рельсам железной дороги. Его старость отмечена уверенными побе-
дами паровых броненосцев над деревянными парусниками (1862). Кора-
бельную броню ковали паровые молоты; орудийные стволы сверлили
станки, приводимые в движение электромоторами; вести о начале войн
разносились по всему свету посредством электрического телеграфа.

Его изобрели в конце 1830-х годов американцы: Томас Генри и Уэйн
Морзе. Тут же родилась мечта о прокладке телеграфного кабеля попе-
рёк Американского континента — или поперёк Атлантического океана!
За энергетической революцией могла (и должна была) последовать
информационная революция 19 века, сравнимая с изобретением кни-
гопечатания 400 лет тому назад.

Каких ещё научных открытий нехватало для новой технической
революции? Оказалось, что нужно научиться рассчитывать две новые
вещи: Энергию и Симметрию. Первая ветвь новых расчётов породила
Термодинамику, а вторая — Теорию Поля.

Глава 26. Развитие Термодинамики

в 18–19 веках

Ещё в 1760-е годы химик Джозеф Блэк научился различать такие
характеристики нагретого тела, как Температура, Количество Теп-
лоты и Теплоёмкость. Он же измерил и оценил большую разницу
между удельной теплотой нагрева воды до кипения и удельной теп-
лотой её замерзания, либо испарения. Таким путём Блэк рассчитал
основу водно-паровой энергетики — меж тем, как первые изобретатели
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паровых насосов (Ньюкомен и Сэвери) не размышляли о том, почему

их машины работают столь эффективно, и каковы пределы их эффек-
тивности. Первым учеником Блэка (профессора в Эдинбурге) стал его
друг — механик того же университета Джемс Уатт. Из бесед с Блэком
он понял главное: что можно заставить горячий водяной пар совершать
любую механическую работу при расширении и охлаждении пара!

В 1770-е годы Уатт изобретает и совершенствует свою машину; с
1781 года в Англии началось серийное производство универсальных
машин, приводящих в движение любой аппарат — от парового молота
или токарного станка до парохода или паровоза. Два последних изоб-
ретения потребовали немалого труда умных механиков: Фултона, Сте-
фенсона и других. Но Уатт сделал главный шаг в паровой энергетике —
как Галилей сделал главный шаг в телескопной астрономии.

Не удивительно, что друг Блэка и Уатта — Джемс Хаттон вдох-
новился их успехами и попытался представить в качестве тепловой
машины всю Землю — с её вулканизмом, землетрясениями и прочей
энергетикой. Хаттон первый задался вопросом о том источнике энергии,
который скрыт внутри Земли и нагревает её недра. Может ли это быть
горение угля, или иного топлива? Если да, то может ли тот же источник
объяснить свечение Солнца на протяжении всей истории Земли?

Ответить на эти вопросы Хаттон не сумел, поскольку не смог точно
измерить термические параметры Земли — особенно тепловой поток из
её недр, заметный в глубоких угольных шахтах. Рассчитать теплоём-
кость земного шара, оценить реальный срок его остывания от тысяч
градусов до холодного камня — эти задачи стали посильны физикам
лишь в середине 19 века. Тогда Вильям Томсон (лорд Кельвин) дока-
зал, что горячая Земля остыла бы за 50–100 миллионов лет. Тогда же
Герман Гельмгольц рассчитал максимальный срок «горения» Солнца,
будь это химическое горение водорода или разогрев за счёт гравита-
ционного сжатия. Его оценка была такой же: менее ста миллионов
лет!

Этот срок огромен, в сравнении с гипотезами богословов — но он был
уже слишком мал для геологов середины 19 века. Ещё в 1800-е годы
геодезист Смит открыл то, что мы теперь именуем Каменной Лето-
писью Земли: устойчивую смену различных слоёв в горных породах,
каждый из которых отмечен своим набором окаменелостей. Преемник
Смита — геолог Ляйел в 1830-е годы сравнил наблюдаемый в последние
тысячелетия темп отложения осадков в пустынях или водоёмах Земли с
толщей известных геологических горизонтов. Итог сравнения был пора-
зителен: возраст земной коры составляет сотни миллионов лет!
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Биологи приняли этот результат с облегчением. Если эволюция от
первых червей и водорослей заняла 300–500 миллионов лет, то огромная
сложность такой эволюции перестаёт казаться чудом! Но физикам было
хуже: они не могли предложить удачный механизм свечения Солнца в
течение сотен миллионов лет вплоть до 1930-х годов — до открытий
Резерфорда, Эддингтона и Бете в области ядерной энергии.

Основу теоретической термодинамики заложил в 1824 году Сади́
Карно́ — сын Лазара Карно, организатора побед Французской респуб-
лики. Карно-младший изучил работу паровой машины с позиций сохра-
нения полной энергии — и нашёл, что КПД такой машины более всего
зависит от разности температур рабочего тела на входе и на выходе из
системы. Для водяного пара эта разность порядка 100–200 градусов; но
для газов — продуктов быстрого сгорания нефти — она может быть в
3–5 раз больше. Вывод Сади Карно: нужно изобретать двигатели Внут-
реннего Сгорания, где рабочее тело является одновременно топливом!
Этот проект удалось воплотить Никласу Отто в 1870-е годы; после этого
открылся путь к созданию автомобилей, самолетов, подводных лодок и
иных технических чудес 20 века.

Глава 27. Триумф Электромагнетизма

На плечах у двух великих экспериментаторов — Томаса Юнга и Майкла
Фарадея — могла уместиться дюжина удачливых теоретиков. Но их
понадобилось меньше: трое французов (Араго, Пуассон и Френель) и
один гениальный шотландец — Максвелл. Огюстен Френель выяснил в
1820-е годы максимум того, что можно было извлечь из опытов Юнга с
волнами и с поляризацией света в кристаллах турмалина либо исланд-
ского шпата: что свет состоит из поперечных волн и что его скорость в
прозрачном веществе меньше, чем в вакууме: отношение этих скоростей
равно коэффициенту преломления вещества. Тем временем неутоми-
мый старик Фарадей заметил, что магнитное поле слегка поворачивает

плоскость поляризации света; позднее молодой Пастер наблюдал тот
же эффект в растворах органических кислот.

Значит, свет как-то связан с магнитным полем! Нужно облечь эту
связь в математическую форму! Всё это сделал Джемс Максвелл в
1860-е годы. Этот гений прожил недолго (1831–1879), но успел сде-
лать очень многое. Попав в Кембридж в 1850 году, юный Максвелл
был поражён двумя новинками: законом сохранения полной энергии
при переходе работы в тепло (его проверили Майер и Джоуль) и новой
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ролью многомерной геометрии в описании физических процессов (её
открыл Вильям Гамильтон).

Первым математическим увлечением Максвелла стала теория колец
Сатурна: он строго доказал давнюю гипотезу Гюйгенса, что эти кольца
не могут быть ни твёрдыми, ни жидкими, но состоят из пыли, снега и
мелких камней. Решив эту проблему в 1857 году, Максвелл перешёл к
следующему объекту того же сорта: совокупности молекул газа в дан-
ном объёме. Их ведь можно считать пылинками, применить к каждой
из них законы Ньютона, а ко всей их совокупности — законы вероят-
ностей, открытые Якобом Бернулли и Симоном Лапласом! Можно ли
вывести таким путём все известные газовые законы: Бойля-Мариотта,
Шарля и т. д.? Оказалось: да, можно! Вся физика газов математически
выводится из механики частиц.

После этого успеха Максвелл приступил к геометрическому моде-
лированию электрического и магнитного полей. Как связать измене-
ния их напряжённостей с движением заряженных частиц? Можно ли
объяснить явление магнетизма в металле с помощью кольцевых элек-
трических токов? Чтобы понять эти чудеса, Максвелл придумал очень
сложный механизм из крошечных колесиков, заполняющий собою весь
Вакуум и передающий круговое возмущение от любой точки к любой
другой — согласно принципу Гюйгенса. Модель была уродлива: сам
Максвелл это чувствовал. Но она позволила связать векторы электри-
ческой и магнитной напряжённости поля системой из красивых диффе-
ренциальных уравнений — вроде тех, которыми Лагранж и Гамильтон
связали координаты и импульсы частиц в механике.

Максвеллу также удалось получить удачное выражение энергии еди-
ного Электромагнитного поля. Наконец, Максвелл рассчитал скорость

движения этого поля в вакууме (по даннымэкспериментовФарадея): она
примерно равна скорости света, измеренной Рёмером и Брэдли. Значит,
Свет — это разновидность Поля, воспринимаемая человеческим гла-
зом! Та самая разновидность, которую поглощают или излучают атомы
химических элементов, как недавно (1858) выяснили Кирхгоф и Бун-
зен! Итак, весь физический мир заполнен атомами, которые «говорят»
между собой на электромагнитном «языке»! Притом, подслушанный
Кирхгофом и Бунзеном электромагнитный «разговор» гораздо громче
гравитационного «разговора» тех же атомов, замеченного Ньютоном. . .

Это ясно из сравнения гравитационной постоянной (её измерил
Кевендиш в конце 18 века) и электрической постоянной; её измерил
Кулон в те же годы. Вероятно, молекулы веществ — это тесные коллек-
тивы атомов, сплочённые электромагнитной силой! И, быть может, сами
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атомы — тоже электромагнитные коллективы из мелких заряженных
частиц, чьи заряды сбалансированы — так, что атом снаружи выглядит
электрически нейтральным, а светиться он начинает лишь при сильном
нагреве или ударе?

Так Максвелл распахнул для физиков двери второй (электромаг-
нитной) Вселенной — через 200 лет (1667–1873) после того, как Нью-
тон распахнул двери первой, механической Вселенной. Теперь проме-
жуточная механическая модель Вакуума (заполненного сцепленными
колёсиками) стала никому не нужна. Нужна новая модель, которая
соединит механику Ньютона (для массивных тел) с электродинамикой
Максвелла (для волн Поля). Для начала нужно понять главное: как
колебание электрического заряда порождает электромагнитную волну?
Затем нужно отыскать в Природе источники электромагнитных волн
иной длины — много длиннее или гораздо короче волн видимого света.
И ещё: пора проверить галилеев закон сложения скоростей для скорости
света! Как связаны между собой скорости световых волн, излучаемых
покоящимся либо движущимся телом?

Ответы на два последних вопроса были получены одновременно.
В 1887 году Альберт Майкельсон и Морли измерили скорость света
вперёд и назад по движению Земли; она оказалась одинаковой! Генрих
Герц построил простой колебательный контур на основе электрической
цепи — и получил электромагнитные волны длиною в 1 метр, кото-
рые вскоре назвали радиоволнами. Между тем в год смерти Максвелла
(1879) родился Альберт Эйнштейн — подобно тому, как Исаак Ньютон
родился в год смерти Галилея.

Глава 28. Математические новинки 19 века:

от Фурье до Шёнфлиса

Развитие Математического Анализа Функций в 17–18 веках происхо-
дило под большим давлением запросов практики. Сначала инженерам и
астрономам понадобилось вычислить площадь, ограниченную заданной
кривой: для этого были изобретены Интегралы. Потом потребовалось
быстро найти точки максимума гладкой функции по её формуле: в ответ
математики придумали исчисление Производных, которое неожиданно
связалось с исчислением Интегралов. Затем — в 18 веке — важнейшей
прикладной задачей стало решение дифференциальных уравнений раз-
ного сорта. В этом искусстве Эйлер и его современники достигли такого
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мастерства, что их успехов хватило на весь 19 век. Ни Гамильтону в
механике, ни Максвеллу в электродинамике не встретились уравнения,
которые были бы не под силу математикам той поры. Единственное
неожиданное открытие в решении дифференциальных уравнений сде-
лал в начале 19 века Жозеф Фурье — первый питомец Нормальной
школы в Париже, спутник Наполеона в Египте. Он заметил, что любую

периодическую функцию можно и полезно разлагать не только в степен-
ной ряд (как делали Ньютон и Тейлор), но также в тригонометрический
ряд из синусов и косинусов — как делал Эйлер.

Какая может быть связь между алгебраическими и тригонометри-
ческими рядами? Этого никто не понимал до конца 19 века — пока
Вейерштрасс и Фреше (а за ними — Гильберт) не начали рассматри-
вать множество всех гладких или непрерывных функций как «хорошее»
Векторное Пространство, где определено расстояние между точками
и даже угол между векторами. В этом пространстве можно решать
линейные уравнения и их системы так же, как это делается в k-мерном
евклидовом пространстве. Решение дифференциальных уравнений над
функциями, важными для физики, часто сводится к решению линей-

ных уравнений в бесконечномерном пространстве гладких функций и
их степенных рядов. Вот и вся хитрость!

Её нечаянно использовал ещё Евдокс, когда он разлагал неизвест-
ное периодическое движение планеты в сумму равномерных движений
точек по окружностям. Но вылущить и понять математическую суть
этого удачного «трюка» удалось лишь 20 веков спустя, в течение ста
лет: от Фурье до Гильберта.

Ещё дольше ждала своего понимания проблема геометрических
построений циркулем и линейкой, над которой мучились Пифагор и
его ученики. Лишь в конце 18 века юный Карл Гаусс (1777–1855) заме-
тил, как упрощается древняя проблема при переводе на язык комплекс-
ных чисел. Построение циркулем и линейкой новых точек на плоскости
равносильно решению квадратных уравнений в комплексных числах!
Всё, что можно построить циркулем и линейкой, служит корнем квад-
ратного уравнения, коэффициенты которого суть корни квадратных
уравнений, . . . и так далее, много раз; коэффициенты последнего урав-
нения — рациональные числа.

Уразумев эту красивую схему, Гаусс перевёл её на геометрический
язык — но теперь уже не в плоскости, а в многомерном векторном про-
странстве над полем рациональных чисел. Возник новый наглядный
образ: нечто вроде числового облака, раздуваемого вдвое при реше-
нии очередного квадратного уравнения. Точку на плоскости можно
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построить циркулем и линейкой, только если «облако» поглощает её
на некотором шаге. Ну, а если эта точка — корень неразложимого куби-

ческого уравнения? Тогда ничего не выйдет! Кубическим поглощением
до неё можно добраться за один шаг; но квадратичными поглощени-
ями — никогда! По этой причине не удаётся трисекция произвольного
угла; не всегда строится треугольник по трём биссектрисам — и так
далее. Не удаётся построить правильный 7- или 9-угольник; правиль-
ный 5-угольник строится, но 25-угольник — нет. . .

А можно ли построить квадрат, равновеликий данному кругу? На
этот греческий вопрос Гаусс ответить не смог, потому что не знал: явля-
ется ли число π корнем какого-либо многочлена с рациональными коэф-
фициентами? Эта проблема оставалась не решённой до 1882 года — пока
Фердинанд Линдеман не доказал, что число π трансцендентно (то есть,
не является корнем никакого целого многочлена). Кстати, первый при-
мер трансцендентного числа построил (с доказательством) в 1835 году
Жозеф Лиувиль — один из лучших учеников Жозефа Фурье.

Другой ученик из той же команды — Эварист Галуа́ (1811–1832) ока-
зался самым блестящим, но непо́нятым и недолговечным из гениев 19
столетия. Он продолжил работу Гаусса над достижимыми либо недо-
стижимыми числами, выбрав иной способ достижения корней многочле-
нов. Что, если мы умеем извлекать корни любой степени из элементов
числового поля: сумеем ли мы таким путём выразить корень любого

многочлена через его коэффициенты? Ещё в 16 веке Кардано и Фер-
рари решили эту задачу для многочленов степеней 3 и 4. Но теперь
Галуа и Абель доказали, что для степени 5 она не разрешима!

Галуа рассуждал по схеме Гаусса. Но он обратил внимание на форму

разбухающего «облака» чисел, достижимых путём циклического рас-
ширения поля рациональных чисел. Оказалось, что это «облако» более
похоже на «кристалл»: оно имеет довольно сложную Группу Сим-
метрий. Сравнив две группы симметрий: ту, которую может иметь
ансамбль корней произвольного многочлена данной степени, и ту, кото-
рую имеет многократное циклическое расширение поля, Галуа заметил,
что они не равны (не изоморфны), если степень многочлена больше,
чем 4. Значит, есть такие многочлены степени 5 (и выше), корни кото-
рых нельзя получить из их коэффициентов с помощью действий ариф-
метики и извлечения корня любой (натуральной) степени!

Так юный француз Галуа и юный норвежец Абель основали Теорию
Групп и решили её первую сложную проблему — родом из древнегре-
ческой геометрии. Заодно они положили начало новой теории Алгеб-
раических Функций: её первыми объектами (кроме многочленов и кор-
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ней) стали специальные функции от нескольких переменных, выражаю-
щие корни любых многочленов через их коэффициенты. В этой теории
тоже началось изучение симметрий «облака полей»: такая работа позже
привела алгебраистов к доказательству Большой Теоремы Ферма. Но
привыкание математического сообщества к новым идеям Теории Групп
заняло 40 лет. Только в 1872 году молодой немец Феликс Клейн (1849–
1925) заметил, что Теория Групп открывает удобнейший путь к описа-
нию всех возможных геометрий. . .

А когда физики заметили успехи новой Теории Групп? Очень не
скоро! Лишь в 1891 году русский кристаллограф Евграф Фёдоров и
его немецкий коллега Артур Шёнфлис начали изучать все возможные

симметрии природных кристаллов. Их семейство оказалось не слишком
большим: 230 разных кристаллических решёток, которые встречаются
у миллионов разных веществ! Так Теория Групп пожаловала Химии
новый способ изучения структуры веществ: не только «снизу» (от ато-
мов), как начинали химики 18 века, но и «сверху» (от симметрий). Этот
последний способ оказался особенно важен для сверхсложных моле-
кул органических веществ, включая ДНК и белки. В начале 20 века
этот способ пригодился Нильсу Бору при изучении симметрий атомов;
в середине 20 века физики воспользовались им при изучении ядер ато-
мов и тех частиц, что составляют эти ядра. Эйнштейн выяснил, что
кванты гравитации (гравитоны) имеют другую симметрию, чем кванты
света (фотоны): оттого одинаковые массы притягивают друг друга,
а одинаковые заряды — отталкиваются. . . Значит, лучшие алгебраи-
сты начала 19 века нечаянно трудились на благо геометрии следующего
полувека — и физики следующего столетия!

Глава 29. Основания Анализа:

от Коши до Кантора

Огюстен Коши (1789–1857) родился в самом начале Французской рево-
люции; он всю жизнь ненавидел эту революцию — со всеми её послед-
ствиями. Впрочем, преподавать в Нормальной и Политехнической шко-
лах Коши был готов — пока у власти стояли «правильные» Бурбоны.
В рядах Академии Наук Коши заменил в 1815 году уволенного респуб-
ликанца Монжа. Но на склоне лет Коши примирился с «избранным»
королём Луи Филиппом — а потом и с императором Наполеоном 3,
который не требовал от Коши никаких клятв верности.
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Преподавая студентам Анализ, Коши глубже вдумался в основ-
ные понятия этой науки — и обнаружил отсутствие строгих опреде-
лений самых естественных вещей! Что такое предел функции f(x) в
точке a, лежащей на числовой оси? Что такое предел последователь-

ности чисел? Какой числовой ряд можно назвать сходящимся? Сохра-
няется ли сумма ряда при любой перестановке его членов? При каких
условиях ряд Тейлора гладкой функции f(x) сходится на всей числовой
прямой? Если он сходится везде — то везде ли его сумма равна исходной
функции f(x)?

Все эти и многие другие вопросы Коши выяснил для себя и изложил
в своих лекциях. Так математики впервые узнали, что мир Аналитиче-
ских функций (равных своим рядам Тейлора) составляет малую долю
мира Бесконечно Гладких функций — а все Гладкие функции запол-
няют малый островок в море Непрерывных, но не дифференцируемых
функций. Те же вопросы возникли применительно к рядам Фурье: все-
гда ли такой ряд сходится к той функции, которая его породила? Этот
вопрос был окончательно выяснен лишь в середине 20 века.

Дурной пример сомнений, поданный Коши, заразил многих мате-
матиков 19 века. Из каких чисел состоит числовая прямая? Каких
среди них больше: рациональных, или иррациональных? Есть ли во
множестве чисел «щели» — или прямая плотна в том смысле, что
любая стягивающаяся последовательность отрезков в ней имеет общую
точку? Ответить на эти вопросы сумели два очень умных немца: Рихард
Де́декинд (1831–1916) и Георг Кантор (1845–1918).

Следуя примеру Евдокса, Дедекинд развивал геометрическую тео-
рию Действительных чисел. Он начал с того, что «заткнул» каждую
щель во множестве Рациональных чисел новым Иррациональным чис-
лом — а потом доказал, что в такой пополненной числовой прямой нет

щелей. Из этой процедуры стало ясно, что каждое действительное число
имеет запись в виде бесконечной десятичной дроби. Как правило, эта
запись единственна; все исключения хорошо известны и понятны.

Далее на сцену вышел Георг Кантор. Он задался простым вопро-
сом, который приходил на ум ещё Галилею (но тот отбросил его, как
лишённый физического смысла). Бывают ли разные бесконечные мно-
жества? Или между любыми двумя «бесконечностями» можно устано-
вить взаимно-однозначное соответствие — как между всеми натураль-
ными числами и всеми их квадратами?

В 1874 году Кантор совершил великий прорыв в Неведомое. Он сна-
чала построил взаимно-однозначное соответствие между всеми Нату-
ральными и всеми Рациональными числами — а потом доказал невоз-
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можность взаимно-однозначного соответствия между всеми Натураль-
ными и всеми Действительными числами. Так выяснилось, что есть,
по крайней мере, две разные бесконечности: Счётная и Континуаль-
ная. Вскоре Кантор доказал, что семейство «разных» бесконечностей
неограниченно велико! Впрочем, для привычного Анализа Функций
довольно двух или трёх первых членов этого огромного семейства. . .

Но остался один безответный вопрос: есть ли между Счётным и Кон-
тинуальным множествами некая «промежуточная» мощность (более
чем счётная — но менее чем континуальная)? Или её нет и быть не
может?

Весь остаток жизни Кантор посвятил изучению этой проблемы — и
свихнулся на ней, кончив свои дни в психбольнице. А сама проблема
решения не имела: Континнум-Гипотеза Кантора оказалась одной из
необходимых аксиом Теории Множеств. Можно принять за истину
любое её решение: есть промежуточная мощность, или её нет. В любом
случае мы получаем непротиворечивую аксиоматику — в которой,
однако, найдутся другие безответные вопросы. Всё это было доказано
в 20 веке: Куртом Гёделем (1931) и Полем Коэном (1963). Первый раз-
делил печальную судьбу Кантора, кончив дни в безумии. . . Трудная
вещь — Основания Математики!

Прежде чем Кантора постигло несчастье, он успел основать вто-
рую (геометрическую) половину Теории Множеств: Общую Топологию,
которая прямо связана с Анализом. Среди огромного (более чем конти-
нуального) семейства всех подмножеств числовой оси Кантор выделил
два важнейших сорта: замкнутые (которые содержат все свои предель-
ные точки) и открытые (которые содержат каждую точку вместе с неко-
торой её окрестностью). Оба эти определения оказались столь удачны,
что математики легко перенесли их с прямой на евклидово простран-
ство, а с него — на любые фигуры, лежащие в нём.

Общая Топология изучает методами Анализа свойства любых фигур,
вложенных в пространство большой, или даже бесконечной размерно-
сти. В нём тоже можно ввести расстояние между точками (например —
между двумя непрерывными функциями); можно определить предел
последовательности точек, замкнутое множество и все связанные с этим
геометрические понятия. Всё это было сделано к концу 19 века наслед-
никами Кантора: Вейерштрассом и Фреше́, Борелем и Лебегом.

Они ввели новый критерий эквивалентности фигур: гомеоморфизм,
то есть взаимно-однозначное и взаимно-непрерывное отображение
между подмножествами метрических пространств. Из этого понятия
сразу родился ансамбль наглядных задач Топологии.
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Гомеоморфна ли окружность всей числовой прямой — или
её отрезку, или кругу? Если нет, то какие инварианты различают эти
фигуры? Можно ли придумать конечный или счётный ансамбль инва-
риантов, различающий любые не гомеоморфные друг другу фигуры?
И так далее. . . Решение большинства этих задач оказалось не под
силу «чистой» теоретико-множественной топологии. Пришлось геомет-
рам опять идти на поклон к алгебраистам: подарите нам новые виды
инвариантов, как подарили их нашим предкам Гаусс и Галуа! Алгеб-
раисты охотно вмешались в этот спор — и получилась Алгебраическая
Топология, процветавшая весь 20 век.

Глава 30. Все возможные

математические миры

В 1818 году Гаусс написал одному из своих друзей, что размышления
над пятым постулатом Евклида (о единственности параллельной пря-
мой) привели его к выводу: этот постулат недоказуем и неопровержим!
Значит, можно принять за аксиому либо сам постулат Евклида, либо его
отрицание! Каково оно может быть? Либо на изучаемой поверхности нет
ни одной прямой, проходящей через данную точку и не пересекающей
данную прямую, либо таких прямых много. Первый вариант кажется
нелепостью; но он осуществим на сфере, где роль «прямых» играют
окружности наибольшего радиуса! Любые две такие окружности пере-
секаются в двух концах одного диаметра. Это, конечно, непорядок: две
«прямые» должны пересекаться не более чем в одной точке. Чтобы
этого добиться, нужно считать каждую пару противоположных точек
сферы за одну точку новой фигуры: Проективной Плоскости. Кстати:
геометры сконструировали её ещё в 17 веке — во времена Декарта!

Итак, есть один вариант неевклидовой геометрии, где параллельных
прямых вовсе нет! Логически возможен и другой вариант — тот, где
бывают пары не пересекающих друг друга, но не параллельных прямых!
Возможен ли такой вариант геометрически? Можно ли указать в про-
странстве такую поверхность, на которой через данную точку проходит
много разных «прямых» (то есть, геодезических линий), не пересекаю-
щих данную геодезическую линию?

Построить такой пример Гаусс не смог — и потому не стал пуб-
ликовать свои соображения об аксиомах евклидовой геометрии. Иначе
поступили младшие современники Гаусса: россиянин Николай Лобачев-
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ский в Казани и мадьяр Янош Бойяи в Темешвароше. Оба опублико-
вали свои изложения неевклидовой планиметрии, не дожидаясь, когда
кто-либо изобретёт подходящую для неё поверхность.

И правильно сделали: необходимый пример «псевдосферы» был по-
строен итальянцем Бельтрами только в 1863 году, когда ни Гаусса, ни
Лобачевского, ни Бойяи уже не было в живых. Зато жил и действовал
самый великий ученик Гаусса — Георг Риман (1826–1866). Но ему работа
Бельтрами была уже не очень нужна: Риман начал строить Геометрию,
как единую науку о свойствах всех возможных геометрических миров!

Например, двумерных геометрий может быть три — согласно трём
возможным значениям кривизны на соответствующей поверхности.
Если она равна 0, то мы получаем обычную плоскость, описанную
(на разных языках) Евклидом и Декартом. Если кривизна поверхно-
сти положительна, то эта поверхность — проективная плоскость; если
она отрицательна, то Бельтрами назвал её Псевдосферой.

Тут бы можно и остановиться — но Риман шагнул дальше. Три вари-
анта, рассмотренных выше — это поверхности постоянной кривизны.
Но она может быть переменной — как, например, на поверхности буб-
лика, которую геометры называют словом Тор. Геодезические линии на
нём устроены причудливо: они наматываются на бублик под разными
углами и потому либо замыкаются в окружность, либо создают плотную
«обмотку», покрывающую почти весь тор. Рассмотрев эти примеры,
Риман понял: классификация всех возможных планиметрий требует
перечисления всех возможных поверхностей! А если мы хотим класси-
фицировать все стереометрии, то нужно перечислить все возможные
3-мерные многообразия — начиная с обычного пространства и трёх-
мерной сферы, продолжая трёхмерным проективным пространством и
трёхмерным тором. Таково начало новой геометрии; чем всё это кон-
чится, одному богу известно!

Риман был гений, и потому не трус. Ещё в 1854 году он изло-
жил программу перестройки геометрической науки перед лицом ста-
рого Гаусса — и заслужил его безмолвное восхищение. Через год Гаусс
умер, не беспокоясь о судьбе своей науки: она процветёт в новых креп-
ких руках! К сожалению, Природа не пожаловала Риману долголетия:
он умер в 40 лет, и многие его гипотезы остались не доказаны. Но уже
подрастали новые богатыри: за Риманом в геометрию ворвался Феликс
Клейн (1849–1925). В 1872 году он продолжил реформу Римана в гео-
метрии, огласив свою Эрлангенскую программу.

Не обладая огромной научной силой Гаусса или Римана, Клейн
решительно упростил свою задачу, следуя примеру Галуа. Тот доказал
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неразрешимость уравнения степени 5 в радикалах, используя алгебра-
ические свойства соответствующей группы симметрий (перестановок).
Эта группа небольшая — из 120 элементов — и все её свойства доступны
прямому перебору, без компьютера.

Теперь Клейн предложил универсальную модель любой Геометрии
в виде пары объектов: Многообразия M (которое около каждой точки
устроено, как евклидово пространство) и Группы G (она может пере-
вести любую точку многообразия M в любую другую его точку). При
этом группа G сохраняет все интересующие нас свойства геометриче-
ских фигур.

Например, в евклидовой Планиметрии группа Клейна G состоит из
сдвигов, поворотов, отражений и растяжений (гомотетий) плоскости.
Это — довольно большой геометрический объект, 4-мерное многообра-
зие особого вида.

Клейн надеялся, что разнообразие в ансамбле всевозможных групп,
естественных для геометрической науки, окажется не слишком велико
и обозримо — как в алгебре обозримы все группы перестановок корней
уравнений, использованные в теории Галуа. В этой надежде Клейн ока-
зался прав; но его сил не хватило для полного обзора всех возможных
групп, преобразующих евклидовы пространства. Эту работу проделал в
1880-е годы норвежец Софус Ли (1842–1892); оттого сами группы полу-
чили имя «групп Ли».

Их строгую классификацию с полными доказательствами завершил
француз Эли Картан в 1913 году. После этого другие математики заня-
лись представлениями групп Ли — то есть, их действиями друг на
друге, описывающими изменения природных симметрий.

Сам Клейн потерпел в 1880-е годы тяжкое поражение в соревнова-
нии с новым французским гением — Анри Пуанкаре (1854–1912). Оба
молодца пытались выяснить разнообразие тех алгебраических функ-
ций, которые переводят комплексную плоскость в себя и обладают
особой (автоморфной) симметрией. В этой гонке за открытием юный
дерзкий француз одолел молодого, но более осторожного немца.

Тот «отомстил» победителю, став удачливым учителем новых поко-
лений математиков всех наций — меж тем, как у Пуанкаре не было
склонности к воспитанию студентов. Лучшим в ряду учеников Клейна
стал Давид Гильберт — научный «отец, дед и прадед» самых славных
математиков 20 века.

Веком раньше Гаусс оказался родоначальником нового поколения
творцов Теории Чисел. В отличие от Ферма и Эйлера, удальцы 19 века
старались перевести любую проблему арифметики чисел на язык Тео-
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рии Функций с тем, чтобы применить к ней всю мощь методов Анализа.
Образцом такой работы стала теорема Эрмита (1873) о трансцендент-
ности числа e. Вместо многочленов от числа e Эрмит рассмотрел мно-
гочлены от показательной функции ex — и доказал, что ни один такой
многочлен не является нулём. Вскоре (1882) этот же метод позволил
Линдеману доказать трансцендентность числа π. Но наличие или отсут-
ствие алгебраической связи между числами e и π не выяснено до сих
пор.

Другим триумфом Аналитической Теории Чисел стала теорема
Дирихле (1855) о наличии бесконечного семейства простых чисел в
любой арифметической прогрессии, где первый член и разность вза-
имно просты. Тот же Петер Дирихле (1805–1859) навёл алгебраический
порядок в новой теории делимости идеалов, нечаянно открытой Кум-
мером в поисках доказательства Большой Теоремы Ферма.

В 1840-е годы Эрнст Куммер (1810–1893) пытался доказать Теорему
Ферма сразу для всех простых степеней p > 2 (она уже была доказана
для p < 13). Вскоре Куммеру пришла в голову красивая идея общего
доказательства. Она опиралась на факты о делимости целых комплекс-
ных чисел, установленные Гауссом. Но осторожный Куммер не стал
сразу публиковать своё открытие, а отложил его в долгий ящик, чтобы
прочесть позже — когда испарится начальное ослепление творца, и ста-
нут заметны ошибки.

Перечитав свой текст и рассказав его своему другу — Дирихле, Кум-
мер заметил, что он пользуется более сильными свойствами делимости,
которые Гаусс не доказал: их нужно ещё проверить! Куммер их прове-
рил — и обнаружил поразительный факт. Для простого числа р > 19 в
кольце Z[ p

√

1] целых комплексных чисел, порождённых всеми корнями
степени p из 1, разложение на множители может не быть единствен-
ным!1 Эта «мелкая деталь» обрушила всё доказательство Куммера. Но
упрямый немец не сдался Судьбе: применив более хитрые методы, он
обошёлся многозначным разложением на множители, если степень этой
многозначности не делится на исходное простое число p. Так обстоит

1Кольцо Z[ p
√

1] состоит из чисел вида A = a0 + a1ω1 + a2ω2 + . . . + ap−1ωp−1, где
a0, a1, a2, . . . , ap−1 — это обычные целые числа, а ω1, ω2, . . . , ωp−1 — это такие
различные комплексные числа, что ωp

1
= ωp

2
= · · · = ωp

p−1
= 1 (их также называют

корнями из единицы степени p). Элементы кольца Z[ p
√

1] можно складывать и умно-
жать по обычным правилам для комплексных чисел, и при этом будут получаться
также только элементы Z[ p

√
1]. Число A, являющееся элементом Z[ p

√
1], называется

простым (в этом кольце), если оно не представляется в виде произведения других
чисел — элементов этого кольца («тривиальные» разложения типа A = A·1 = A·B·C,
где B · C = 1, не считаются).
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дело для p = 23; но уже для p = 37 это не так! Тут Куммеру при-
шлось остановиться: общее доказательство Большой Теоремы Ферма у
него не получилось. Зато алгебраисты узнали, что свойства произволь-
ных колец бывают гораздо сложнее и интереснее, чем свойства кольца
обычных целых чисел или многочленов от одной переменной.

В итоге к концу 19 века Алгебра превратилась из искусства решения
уравнений в науку, изучающую всевозможные алгебраические миры:
Группы, Кольца, Поля, Векторные Пространства — которые возни-
кают при решении уравнений. Последним новым миром этого сорта,
открытым в 19 веке, стали p-адические числа Гензеля (1893). Речь идёт
о бесконечнозначных целых и дробных числах, служащих решениями
обычных уравнений. Например, равенство x · x = x, кроме 0 и 1, имеет
ещё два бесконечнозначных 10-адических решения: (. . . 625) и (. . . 376).
(В каждом 10-адическом числе выписано по три «последние» цифры, а
«бесконечное» количество «предыдущих» цифр обозначено многоточи-
ями.)

Курт Гензель открыл, что для каждого простого p существуют
кольцо Z[p] и поле Q[p], которые пополняют кольцо Z целых чисел
и поле Q рациональных чисел. Каждое пополнение изображается гео-
метрической фигурой: например, кольцо Z[2] гомеоморфно «бесконечно
дырявому» Канторову Множеству на отрезке (0, 1). В 20 веке наслед-
ники Гензеля развили в p-адических полях полную систему Анализа
Функций. Различия между высшими сортами вечного Анализа оказа-
лись очень полезны для разных ветвей математики 20 века.

Глава 31. Постижение биологической

Вселенной

В золотой век Античности даже Аристотелю не удалось создать пол-
ноценную науку — Биологию. Почему так? Видимо, потому, что сама
греческая наука той поры была устроена проще, чем земная Биосфера;
даже проще, чем один биологический ценоз — вроде луга, тайги или
дубравы. Но в 18 веке ситуация изменилась. В 1735 году Карл Линней
дерзнул опубликовать первую удачную классификацию живых организ-
мов. Отчего Линнею удалось то, что не вышло у Аристотеля?

Опыт творчества Ньютона и Лейбница приучил их наследников в
Анализе и Механике пренебрегать второстепенными деталями, обращая
внимание лишь на общие черты изучаемых объектов. Например, два
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графика функций — экспонента и синусоида — выглядят совсем по-
разному. Но стоит нам заменить эти функции их степенными рядами,
как обнаруживается огромное сходство: Эйлер выразил его формулой

exp(i · x) = cos(x) + i · sin(x) .

Аналогично действовал Линней (1707–1778) — ровесник Эйлера. Он
«заменил» всех млекопитающих, рептилий и земноводных их скеле-

тами, которые оказались «сработаны по единому плану». В рамках
этого плана три большие группы животных различаются по их систе-
мам размножения; именно так Линней построил свою классификацию
животных.

Перейдя к растениям, Линеей «заменил» каждое из них — его цвет-

ком (если такой цветок есть), и начал классифицировать разнообразие
цветков по числу и форме их лепестков, тычинок, пестика и т. п. Успех
этой классификации доказал, что Линней удачно выбрал главные черты
строения животных и растений, наиболее многочисленных на Земле и
наиболее доступных человеческому глазу (бактерий гораздо больше —
но кто их видел тогда?)

В течение 40 лет (1735–1775) ученики Линнея, идя по стопам учи-
теля, посетили многие дальние страны тропического пояса Земли и
привезли оттуда тысячи новых видов растений и животных. Все они
хорошо укладывались в систему Линнея: к концу его жизни список
насчитывал более 10 000 видов, из них 18 видов одних муравьёв.

Чтобы не заблудиться в этом разнообразии, Линней начал объеди-
нять близкие по строению тел виды животных и растений в их роды,
затем роды — в семейства, а их — в отряды. Отражает ли такая группи-
ровка некое родословное древо — схему последовательного возникнове-

ния новых разновидностей в живом мире? Линней не хотел соглашаться
с этой гипотезой: он исчерпал свой внутренний ресурс инноваций и пере-
стал быть властителем дум новых поколений биологов. Пальму лидер-
ства подхватил ещё один ровесник Линнея и Эйлера — Жорж Бюффон
(1707–1788).

Соперничая с Дидро, он составил свою энциклопедию «История
Природы», где описал в увлекательной форме огромное разнообразие
Земли и жизни на ней. В отличие от Линнея, Бюффон не прошёл ни
мимо экологии живых сообществ, ни мимо разнообразия ископаемых

остатков древней жизни. Он ввёл идею развития Природы в арсе-
нал понятий биологической науки — хотя не сумел подтвердить эту
гипотезу ни одним бесспорным примером. Такой труд выпал на долю
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следующего поколения классификаторов: Жана Ламарка (1744–1829) и
Жоржа Кювье (1769–1832).

Ламарк постарался расширить классификацию Линнея на царство
беспозвоночных животных. В этом царстве он выделил членистоно-
гих и иглокожих, моллюсков и червей — и разобрался в их ансамбле
достаточно, чтобы заявить: весь живой мир непрерывно развивается

в течение миллионов лет! Все современные животные и растения суть
потомки более примитивных предков! Но каковы могут быть «движу-
щие силы» всеобщей Эволюции?

Это был вопрос в духе Ньютона или Галилея. Но Ламарку нехватило
фантазии, чтобы угадать: как в звёздном мире, так и в биосфере многие
(или почти все?) движения тел происходят «по инерции», не побуж-
даемые никакими особыми силами. Следуя примеру Кеплера, нужно
наблюдать траектории природных движений, отыскивать закономер-
ности в их формах и в темпах движения живых тел — и сравнивать
между собою разные траектории. Например, вид «собака» подвержен
быстрой эволюции — благодаря общению с человечеством. Подверга-
лось ли сходной эволюции (в ином темпе) всё семейство псовых? Или
весь отряд хищников? Или весь класс млекопитающих? Если да, то
какая внешняя среда могла играть в «воспитании» этих таксонов био-
сферы роль, сравнимую с ролью человека в развитии собаки?

Для лютеранина Линнея ответ на такой вопрос был ясен заранее:
наладить развитие Биосферы может только Бог! Ламарк не был столь
наивен; он предположил, что живые организмы развиваются благодаря
их собственным усилиям — волевым и механическим. Напротив, Кювье
поверил в самопроизвольную эволюцию биосферы — но решил, что для
быстрой смены биологических эр достаточно регулярных катастроф в
геологической истории Земли. При этом заполнение вакантных «эко-
логических ниш» происходит вновь и вновь — само собою или по воле
Бога, но очень быстро.

Для таких выводов у Кювье были солидные основания. В начале 19
века он оказался первым действующим палеонтологом Европы и всей
Земли. Ещё в 1796 году Кювье описал мамонта, как особый вымер-
ший вид слона. Позднее Кювье изучил и описал много вымерших видов
млекопитающих — из «Третичного» периода, который предшествовал
великому Оледенению Евразии и Северной Америки.

А что было на Земле ещё раньше? Всегда ли на ней жили млекопи-
тающие животные? На этот вопрос Кювье не успел найти ответ среди
ископаемых костей. Только в 1840-е годы Роберт Оуэн выделил осо-
бую «Фауну Динозавров», которая преобладала на Земле до ураганного
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распространения млекопитающих в Третичном периоде геологической
истории Земли.

В 1851 году на Всемирной выставке в Лондоне были показаны пер-
вые реконструкции динозавров по их скелетам. Тем временем Чарлз
Дарвин (1809–1882) завершал свою книгу «Происхождение видов»,
основанную на наблюдении фаун и флор Земли во время кругосветного
путешествия 1831–1836 годов.

По сравнению с Кювье, Дарвин предложил одну важную новинку.
Он отказался от редких геологических катастроф, сокрушающих всю
биосферу Земли — и заменил их постоянным умеренным давлением

внешней среды на живые организмы. Такое давление порождает Отбор
самых приспособленных особей из их природного разнообразия. Отбор
«ограняет» новые виды животных и растений из тех разновидностей,
которые стихийно порождает внутренняя изменчивость организмов.

Чем обусловлена такая Изменчивость? Хаотична ли она (как облако)
или упорядочена (как кристалл)? На чём основана удивительная ста-
бильность внешних данных среди особей одного вида? На эти вопросы
Дарвин не смог предложить удачного ответа до конца своей жизни.
Между тем в год публикации главной книги Дарвина (1859) чешский
монах и натуралист Грегор Мендель уже вёл эксперименты над наслед-
ственностью обычного гороха. К 1865 году Мендель получил чёткие
результаты о раздельном наследовании важнейших признаков: цвета
лепестков или зёрен гороха, формы лепестков и горошин, и т. п. Матема-
тическую обработку своих данных Мендель провёл на высоком уровне.
Именно по этой причине работы Менделя остались не замечены про-
фессиональными биологами и широкой публикой Европы. . .

Во всякой науке, в любую эпоху преобладает тот или иной стиль
исследовательской работы. Учёные люди тоже делятся на разные пси-
хологические типы — и люди разного сорта устремляются в разные
науки, согласно своим личным данным. Ещё в 18 веке (в эпоху Просве-
щения) в умах европейцев утвердилось мнение, что есть науки строгие
(расчётные) и есть нестрогие — гуманитарные, дискуссионные. В пер-
вый класс сразу попали математика, механика и астрономия, а в конце
18 века — ещё и химия. А вот биология попала во второй класс — бла-
годаря огромной популярности книг Бюффона (которые читали все) и
сухому стилю Линнея, которого мало кто читал.

В первой половине 19 века эта традиция закрепилась в умах просве-
щённых европейцев. Популярность книг Дарвина проистекала именно
из их «гуманитарного» стиля, который допускал чтение «по диаго-
нали» — и немедленное участие новичков в дискуссиях вокруг нового
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учения. Напротив, статьи Менделя были написаны в стиле Королев-
ского Общества: «Ничего на словах!» Но безвестный в учёном мире
монах Мендель не дерзнул направить свои письма прямо в Лондон или
в Париж, где они наверняка попали бы на глаза математикам и физи-
кам.

Дарвин получил письмо от Менделя в 1865 году — но не захотел
разбираться в его расчётах и не ответил на письмо. Технически Дарвин
был прав: аргументы Менделя касались Происхождения Разнообразия
в Биосфере, тогда как споры кипели вокруг «Огранки» этого разнооб-
разия при возникновении новых видов или высших таксонов Биосферы.
В итоге такой небрежности знатоков открытия Менделя не были заме-
чены — и забылись на 35 лет, до 1900 года, когда сразу несколько
биологов переоткрыли основные факты наследственности живых орга-
низмов.

Глава 32. Биохимическая революция 19 века

В 1824 году в небольшом немецком городе Ги́сен молодой химик Юстус
Либих организовал первый химический факультет. Его студенты обуча-
лись ремеслу, ставя новые опыты под руководством своего талантливого
и увлечённого учителя. В итоге скорость роста новых химиков в Гисене
стала выше, чем где-либо в Европе. Можно сказать, что Либих перенёс в
химию тот дух взаимного обучения и увлечения, который в математику
внесли братья Бернулли в конце 17 века.

Новые открытия пошли лавиной; многие из них были неожиданны.
Так в 1824 году Либих и его будущий друг — Фридрих Вёлер —
открыли удивительное сходство солей двух органических кислот: циа-
натов и фульминатов. Обладая разными свойствами, эти соли имели
одинаковый количественный состав разных элементов! Так был открыт
феномен изомерии органических молекул, и стала ясна новая про-
блема: создать атомную теорию структуры органических молекул.
Вскоре (1828) Вёлер разрушил воображаемую границу между органи-
ческими и неорганическими веществами: он изготовил давно знакомую
биологам мочевину из неорганического сырья!

Перед химиками мелькнула фантастическая надежда: нельзя ли
таким путём синтезировать любое органическое вещество? Нельзя ли
в итоге искусственно создать новые живые существа? Не так ли дей-
ствовала Природа в долгие века, предшествовавшие появлению Жизни
на Земле?
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Но это всё были журавли в небе. Первой крупной и яркой сини-
цей в руках химиков-органиков стала модель органических молекул на
основе углеродных цепочек, предложенная в 1860-е годы Александром
Бутлеровым и Августом Кѐкуле. Начав с предельных углеводородов,
эти два богатыря постепенно охватили мир более сложных изомеров —
например, научились различать молекулы спиртов и эфиров. Затем
были открыты и поняты двойная либо тройная связь атомов углерода
в непредельных углеводородах — и наконец, в 1865 году Кекуле угадал
(во сне) кольцевую структуру бензола, нечаянно открытого Фарадеем
в 1825 году.

Затем пришла пора химиков-практиков. Ученик Либиха —
Хофман — переехал в Англию, где у него появился необычайно работя-
щий ученик — Вильям Перкин. Этот «химический Фарадей» (или хими-
ческий Эдисон?) в 1856 году создал на основе анилина первый краси-
тель (пурпур), пригодный для стойкой окраски органических волокон.
Вскоре родилась и расцвела индустрия органических красок; в 1870-е
годы химики поняли, что она может принести немалую научную пользу.

Любой краситель действует выборочно: он связывается с узким кру-
гом органических молекул. Что, если ввести такой краситель в живую
клетку? Она перестанет быть прозрачной! В ней станут заметны орга-
неллы одного состава — как на эскизе художника, где белый фон не
мешает видеть главное изображение. А если ввести в клетку много раз-
ных красителей? Тогда она превратится в цветной «атлас», который
легко изучать под микроскопом! Вот путь к постижению тайн живой
Природы! Так в 1870-х годах родилась новая наука — Биохимия.

С самого начала она разделилась на два направления: Химический
Анализ молекул и Геометрический Анализ органелл, заметных внутри
клетки. Долгое время (до 1900-х годов) эти две ветви биохимии разви-
вались порознь, не замечая их общего ствола. Только после появления
на нем третьей ветви — Генетики — биологи поняли, что эти три науки
изучают один объект!

Таким объектом стал Нуклеин — загадочное, но легко окрашиваемое
вещество, которое преобладает в составе клеточного ядра (открытого
ботаником Броуном ещё в 1830 году). В 1869 году Эрнст Хоппе-Зайлер
(1825–1895), который первый сумел кристаллизовать Гемоглобин, пору-
чил своему студенту Мишеру разобраться в составе Нуклеина: его легко
выделить из клеток, разрушенных инфекцией. Итог анализа удивил
обоих учёных: Нуклеин изобилует азотом и фосфором сразу!

Хоппе-Зайлер занялся Нуклеином всерьёз — и вскоре заметил в нём
две разные компоненты: одну кислоту (нуклеиновую кислоту, НК) и

104



разные белки. Все эти молекулы очень велики; Хоппе-Зайлер предло-
жил своим ученикам — Альбрехту Косселю и Эмилю Фишеру — раз-
ложить НК и белки на более простые компоненты. Обе эти работы
были увенчаны Нобелевской премией в 1900-е годы — уже после смерти
Хоппе-Зайлера.

Разделив в 1879 году Нуклеин на НК и белки, Коссель занялся даль-
нейшим разложением НК. Вскоре он выделил из неё довольно простые
молекулы двух сортов: пиримидины (они содержат одно бензольное
кольцо) и пурины (в них — два таких кольца). В итоге Коссель выде-
лил два сорта пуринов (Аденин и Гуанин) и три сорта пиримидинов —
Тимин, Цитозин и Урацил. Остаток НК содержал некие углеводы — но
расшифровать их структуру Коссель не смог. Только в 1909 году в США
российско-еврейский эмигрант Фёдор Левин выделил из Нуклеиновой
Кислоты первый явный сахар — Рибозу; в 1929 году он выделил второй
сахар — Дезоксирибозу. В честь их были названы два сорта НК — ДНК
и РНК. Их роль в живой клетке начала проясняться в 1940-е годы; но
полная ясность наступила лишь с появлением Кибернетики и с уподоб-
лением Клетки Компьютеру.

Эмиль Фишер начал работу с анализа состава сахаров и пури-
нов. Именно он выяснил наличие двух бензольных колец в пурине,
а среди сложных сахаров заметил два стереоизомера: «левый» и «пра-
вый» сахара́ одного количественного состава. Фишер заметил (вслед
за Пастером), что живые организмы используют только правовинтовые
молекулы сахара, расщепляя их с помощью особых сложных белков —
ферментов. Ещё раньше Пастер выяснил, что такова химическая суть
брожения вина или пива.

Не ограничиваясь анализом сахаров (отмеченным Нобелевской пре-
мией 1902 года), Фишер приступил к разложению белков на их неслож-
ные компоненты (аминокислоты) и обратным синтезом несложных бел-
ков из аминокислот. В 1907 году Фишеру удалось синтезировать из 18
молекул аминокислот такой белок, который охотно поедали микроор-
ганизмы. Таков был очередной шаг к синтезу «нормальных» веществ
живой клетки из неорганического сырья. Редукция Жизни к Химии
успешно продолжалась — хотя каждый новый шаг на этом пути оказы-
вался сложнее всех предыдущих шагов к желанной истине.
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Глава 33. Рождение и триумф

Микробиологии

Научная карьера Луи Пасте́ра (1822–1895) началась в 1848 году с важ-
ного открытия в кристаллографии. Он получил кристаллы виннока-
менной кислоты в таких редких условиях, когда право- и левовинтовые
молекулы группируются порознь. Пастер различил эти кристаллики
под микроскопом и сумел разделить их механически. Растворив каж-
дый сорт кристаллов отдельно, Пастер обнаружил, что каждый раствор
вращает плоскость поляризации света в свою сторону. Через 10 лет
Пастер обнаружил, что лишь один зеркальный сорт кислоты поедается
микроорганизмами — как если бы Природа нарушила зеркальную сим-
метрию Физики и Химии, когда она создавала Жизнь!

Между тем практика виноделов Франции предъявила свои запросы
к научной силе химиков. В 1856 году Пастера убедили изучить причины
скисания зрелого пива или вина. Он сразу использовал микроскоп — и
заметил, что в вине видны скопления дрожжей двух форм: шарообраз-
ные и эллипсоидные. В кислом вине их было поровну. А в свежем вине
изобиловалитолькошаровыескопления.Пастерпонял,чтоэллипсоидные
дрожжи — вредители; нужно от них избавиться, не повреждая вино!

Как это сделать? Пастер придумал простой способ — «пастериза-
цию». Нужно быстро нагреть вино в закрытом сосуде выше точки
кипения — и столь же быстро охладить, не дав ему закипеть. При этом
погибнут все дрожжи — и вредные, и полезные. Но полезные уже сыг-
рали свою роль: теперь не жаль их убить, а вино без дрожжей можно
долго хранить на холоде.

Сначала винные фабриканты были в ужасе от столь дикого пред-
ложения. Но скоро опыт показал, что пастеризация — надёжный спо-
соб спасения пива и вина от скорой порчи. Пастер прославился на
всю Францию. После этого шелководы попросили его спасти «боль-
ные» рассадники гусениц от некой заразной болезни. Вдумавшись в
эту проблему, Пастер понял, что спасти заражённый рассадник невоз-
можно: ведь гусениц не расселишь поодиночке, как спасались от чумы
европейские горожане в Средние века. С «чумою» насекомых можно
бороться так же решительно, как Пастер боролся с «пивной чумой»:
сжигать больные колонии и размножать здоровые семьи шелкопряда.
Тут Пастер выступил в роли ученика Кювье: он одолел болезнь бабочек
путём искусственной «катастрофы»! Но людей так лечить нельзя — и
даже со скотом так лучше не поступать. . .
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Об этом Пастер задумался в 1876 году — когда его попросили
одолеть «сибирскую язву» (Антракс), поражающую лошадей, коров и
людей. В этой сфере Пастер имел двух предшественников: Роберта Коха
(1843–1910), который открыл бациллу Антракса, и Эдварда Дженнера,
который в конце 18 века справился с неизвестным возбудителем Оспы.
Дженнеру тогда повезло: он нашёл в природе (у коров) ослабленную
разновидность Оспы. Стоит заразить ею человека, как тот приобретает
иммунитет ко всем видам Оспы. Где бы найти «слабую» разновидность
Антракса?

В Природе её нет — значит, нужно её вырастить искусственно! Для
этого нужно наладить Искусственный Отбор микроорганизмов в теле
больного животного, подвергая их разнообразным «катастрофам»!

Пастер начал переливать сыворотку крови больной лошади к её здо-
ровым коллегам, предварительно нагревая сыворотку — чтобы белки
не свернулись, но бациллы Антракса испытали максимальный диском-
форт. Как ни странно, опыт Пастера удался: после нескольких десятков
нагреваний и переливаний крови между лошадьми была получена удач-
ная вакцина против Антракса, которая вызывала иммунитет даже у
человека.

После этих событий Пастер стал самым знаменитым врачом в
Европе. Он сам и его ученики разъезжали по всей Земле, разыскивая
и выделяя микроскопических возбудителей всё новых болезней и пыта-
ясь искусственно вырастить их безобидные разновидности. То же самое
делали Роберт Кох и его ученики. Их успехи в изучении микробов были
велики — хотя некоторых «вредителей» увидеть не удалось.

На рубеже 19–20 веков были открыты: бациллы чумы и туберку-
лёза, вибрион холеры, плазмодий малярии, риккетсия сыпного тифа.
Но вирусы оспы, кори и бешенства открыты не были: их малый размер
не позволяет различить их в обычный световой микроскоп. Увидеть
эту «мелочь» удалось лишь в середине 20 века — после того, как Вла-
димир Зворыкин и его коллеги изобрели электронный микроскоп. Тем
не менее, Пастеру удалось создать вакцину против бешенства (1885):
даже невидимый вирус оказался подвержен искусственной эволюции!

В ходе таких исследований было сделано замечательное наблюдение.
Мир микробов поразительно разнообразен — более многолик, чем цар-
ство позвоночных животных! Все микробы — одноклеточные существа;
не от них ли произошли все многоклеточные существа — от водорослей
до человека? Не была ли когда-то Земля заселена одними микробами?
Многие микробы (бактерии) не имеют даже ядра, обычного для про-
чих клеток: не были ли они предками более сложных «ядерных» кле-
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ток — эвкариот? Каким путём произошли эвкариоты от безъядерных
прокариот? Не был ли этот путь симбиозом разных прокариот в одной
оболочке, где они потом превратились в клеточные органеллы?

Все эти смелые вопросы оставались без ответа до середины 20 века.
Но уже в 1880-е годы первое поколение клеточных биологов, овла-
дев анилиновыми красителями, приступило к «клеточной хирургии».
Первопроходцем здесь оказался Вальтер Флеминг (1843–1905). Окра-
шивая (и тем самым — убивая) клетки на разных стадиях их жиз-
ненного цикла, Флеминг смог подробно проследить за динамикой кле-
точного ядра: его химическая основа хорошо схватывается с анили-
новой краской. В итоге Флеминг сначала различил отдельные окра-
шенные тельца — Хромосомы, которые оказались клубками каких-то
нитей. Затем Флеминг увидел, как хромосомы удваиваются; их копии-
близнецы расходятся к разным полюсам клетки, которая после этого
делится на две равноправные половины.

Итоговая книга Флеминга была напечатана в 1882 году. Тогда
умерли Дарвин и Мендель, а Хоппе-Зайлер и его ученики разбира-
лись химическими методами в загадочном Нуклеине — не ведая, что
Флеминг изучает ту же субстанцию (под именем Хроматин) путём
наглядной геометрии! Все эти учёные не ведали о давних, но забы-
тых открытиях Менделя в области Арифметической Генетики. Главная
тайна Жизни лежала перед ними, открытая — но учёные мужи 19 века
глядели на неё со своих особых колоколен, не общаясь друг с другом,
пока не начался новый век.

До тех пор микробиологам удалось сделать ещё одно важное откры-
тие и одно полезное изобретение. Бельгиец Эдвард Бенеден в 1887 году
начал считать хромосомы в ядрах разных клеток. Он сразу обнаружил
одинаковое количество хромосом в клетках одного организма (кроме
половых клеток, где хромосом вдвое меньше) и разное число хромо-
сом в ядрах клеток разных видов живого царства. Так открылся новый
путь классификации видов в Биосфере. В середине 20 века он позволил,
например, выяснить те места на Земле, где впервые были приручены
или одомашнены овцы и кони, ячмень и овёс, вообще все «домашние»
животные и растения.

Другое блестящее изобретение в медицине сделал Пауль Эрлих. Он
начал синтезировать новые лекарства на основе анилиновых красок!
Если данная краска легко связывается с клеткой данного микроба —
значит, химически сходное с нею лекарство будет выборочно убивать
клетки этого микроба, не повреждая прочие клетки больного орга-
низма! В 1907 году Эрлих нашел «волшебную пулю» против африкан-
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ской сонной болезни, а через три года он одолел таким путём сифилис.
Возбудители обеих болезней — довольно крупные и сложные клетки.
Перенести методы Эрлиха на борьбу с вирусами удалось лишь в сере-
дине 20 века.

Глава 34. Историческая наука в 19 веке

Европейская школа историков зародилась в 16 веке — когда итальян-
ские гуманисты (начиная с Макиавелли) освоили ремесло научной кри-

тики текстов и начали сравнивать книги древних историков с совре-
менными событиями. Эта волна гуманитарных успехов завершилась в
18 веке — в эпоху Просвещения, когда была составлена Энциклопедия.
Случившаяся вскоре Французская Революция (1789) дала европейцам
ценный опыт управления историческим процессом, который осмысли-
вался более или менее успешно — вплоть до следующего опыта Россий-
ской Революции 1917 года.

Тем временем (с начала 19 века) европейские историки начали созда-
вать две новые ветви своей древней науки: Сравнительную Лингвистику
и Археологию. Обе были нужны для изучения Древнего Востока — той
колыбели, где возникла Библия и где спутники Наполеона Бонапарта
открывали чудеса Египта.

Первый важный шаг в изучении древней клинописи Двуречья сде-
лал в 1804 году немецкий учитель Георг Гро́тефенд. Разбирая надписи
на гробницах древних персидских царей (Ахеменидов), он сумел про-
честь первые имена (Кир, Камбиз, Дарий) и первые буквы клинопис-
ного арамейского алфавита. Следующий успех в этой области достался
британскому разведчику Генри Роулинсону: в 1846 году он сумел скопи-
ровать огромную трёхъязычную надпись Дария 1 со скалы Бехистун и
прочёл её арамейский текст. После этого многие лингвисты взялись за
дешифровку клинописи Аккада, состоящей из иероглифов. Используя
успех Шампольона (1822) в чтении иероглифов Египта, в 1850-е годы
ассириологи сделали свою ветвь языкознания зрелой наукой.

Одновременно ряд упорных и удачливых археологов (англичанин
Лэйярд, француз Ботта́) сумели раскопать руины Ниневии и других
ассирийских столиц. Пришла пора сравнительного изучения истории
Древнего Востока: по библейским текстам, по раскопкам царских двор-
цов, по клинописным текстам из архивов древних царей.

В 1880-е годы была раскопана и прочитана большая часть библио-
теки Ашшурбанапала — последнего выдающегося царя и книжника
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Ассирии. В ней были найдены тексты на таких языках (эламском,
шумерском, хурритском, хеттском), о которых историки раньше не
подозревали. Особенно важна оказалась находка в архиве Ашшурба-
напала аккадского текста о Всемирном Потопе: эта запись была явно
намного древнее всех книг Библии! В конце 19 века британский архео-
лог Колдвей начал научные раскопки Вавилона, чтобы потрогать рукой
и лопатой обиталища героев Библии.

Между тем любознательный немецкий купец Генрих Шлиман,
наживший большое состояние в России, поверил в реальность мифов
Гомера — и решил найти сказочную Трою там, где топография будет
похожа на гомеровскую. Это удалось Шлиману в 1880-е годы — хотя
город, раскопанный им на восточном берегу пролива Дарданеллы, вряд
ли назывался Троя или Илион. Тут важно не имя, а факт: Шли-
ман нашёл первые следы Переселения варварских народов, овладевших
железом и сокрушивших многие державы Древнего Востока в 13–12
веках до н. э.

Прежде египтологи знали только, что при фараоне Рамзесе 3 егип-
тяне с трудом отразили натиск неких варваров с моря; теперь стало
ясно, что поэмы Гомера описывают события той же эпохи! Не случайно
в те же века в Финикии сложился первый алфавит — удобное средство
для общения разноязычных варваров между собой и с покорёнными
имперскими жителями.

Столь же впечатляющих успехов достигла в 19 веке сравнительная
лингвистика. Ещё в 1780-е годы Вильям Джонс обнаружил граммати-
ческое родство между языком Древней Индии (санскритом) и многими
европейскими языками. Вскоре Франц Бопп начал построение генети-

ческого древа Индоевропейских языков, которое постепенно охватило
почти все языки Западной Евразии: от латыни до греческого и пер-
сидского, от русского до армянского и хинди. В последнюю очередь —
в начале 20 века — чешский лингвист Бедржих Грозный обнаружил
индоевропейские черты в новонайденном языке хеттов — тех, которым
подчинялась древняя Троя и с которыми за сто лет до её падения воевал
Рамзес 2.

Таким путём непрерывная история человечества в Западной Евра-
зии удлинилась ещё на 20 веков — по сравнению с давно знакомой
эпохой Библии и Гомера. Стало ясно, что историю человечества можно
продлить ещё глубже — если умело сочетать и осмысливать открытия
археологов и лингвистов.

Но в одиночку археологи проникли ещё дальше — вплоть до Камен-
ного Века! В 1830-е годы Буше́ де Перт раскопал во Франции пещеры,
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прежде населённые древними людьми. Вскоре их назвали Неандерталь-
цами — согласно месту первых находок человеческих останков в Гер-
мании. Воображение европейцев было потрясено тем фактом, что их
«соотечественники» и, видимо, далёкие предки охотились на мамонтов,
делали орудия из камня, рисовали на стенах пещер шедевры натурали-
стической живописи. На каких языках говорили эти люди? Что мешало
им перейти из каменного века в век металлов и керамики, письменности
и государств? Откуда они пришли в Европу? Где и когда они выдели-
лись из рядов своих предков, похожих на обезьян? И так далее. . .

Ясно было одно: пора начать поиски обезьянолюдей (их костных
останков и их каменных орудий) по всему земному шару — преимуще-
ственно, в тропиках и в субтропиках, где поныне живут человекообраз-
ные обезьяны. Дарвин не дожил до обнаружения первых костей «чело-
векообезьяны» — Питекантропа, найденных Эженом Дюбуа на острове
Ява в 1892 году. Много позже — в 1924 году Раймонд Дарт нашёл в
Южной Африке кости и орудия первой человекоподобной обезьяны —
Австралопитека, явно не владевшего огнём.

Первые следы Огня и каннибализма древних обезьянолюдей —
Синантропов — были найдены в Китае в 1930-е годы. Наконец, в 1960-е
годы Лу́ис Лики обнаружил в Эфиопии и Кении орудия и останки пора-
зительно древних и разнообразных предков нынешних людей. Тогда
стало ясно, что именно Африка (слабо затронутая Оледенением) стала
прародиной человечества; что процесс выделения рода людского из обе-
зьяньих стад начался более 3 миллионов лет назад; что этот процесс был
сложным и долгим — так что уверенно судить о его закономерностях
или «движущих силах» мы не можем до сих пор.

Глава 35. Эпоха Гильберта и Пуанкаре

В конце 19 века Математика явно разделилась на 4 ветви: Теорию
Чисел, Теорию Функций, Геометрию и Алгебру. Алгебра отделилась от
Теории Чисел тем, что сменила свой основной объект: место Уравнений
и их корней заняли Группы, Кольца, Поля и Векторные Пространства.
Нетрудно было догадаться, что сходное будущее ждёт Геометрию; но
что станет её основным объектом, вместо привычных многоугольников,
окружностей и иных фигур — на плоскости или в пространстве?

Ответ на этот вопрос угадал Риман и до конца понял Феликс Клейн.
Главный объект Геометрии — Многообразие M , то есть фигура, около
каждой своей точки устроенная, как евклидово пространство выбран-
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ной размерности k. А как можно различать между собой разные мно-
гообразия? За отношение их эквивалентности можно принять гомео-

морфизм — взаимно-однозначное и взаимно-непрерывное отображение.
Но как доказать, что двумерный тор не гомеоморфен бутылке Клейна?
Или что трёхмерный тор не гомеоморфен произведению окружности на
сферу? Или что плоскость не гомеоморфна трехмёрному пространству?

Первым начал решать такие задачи Анри Пуанкаре (1854–1912) —
очередной французский вундеркинд, сохранивший мощную интуицию
и ненасытное трудолюбие до конца своих лет. В 1895 году Пуанкаре
придумал замечательно простой способ классификации многообразий
при помощи новой алгебры: нужно сопоставить каждой Фигуре некую
Группу так, чтобы не гомеоморфным фигурам соответствовали разные

группы! Тогда достаточно будет различать группы — вместо много-
образий; это гораздо проще, ибо группы часто состоят из немногих
элементов, или множество их элементов легко обозримо.

Первый образец «различающей» группы Π1(M) Пуанкаре придумал
сразу: она состоит из всех петель с общей вершиной в многообразии M .
Умножение петель означает их последовательное пробегание; нетрудно
построить петлю, обратную к данной петле.

Так получилась Фундаментальная Группа Π1(F ) произвольной связ-
ной фигуры F . С её помощью Пуанкаре легко различил все замкну-
тые поверхности и многие трёхмерные тела. Например, фундамен-
тальная группа Тора коммутативна, и в ней нет элементов конеч-
ного порядка. Напротив — у Проективной Плоскости фундаментальная
группа состоит всего из двух элементов, а у бутылки Клейна она не

коммутативна.
Сходным путём Пуанкаре доказал, что плоскость не гомеоморфна

пространству. Действительно: если выколоть одну точку из плоскости,
то остаток стянется к окружности; если точку выколоть из простран-
ства, то остаток стянется к сфере. Но у сферы и окружности — разные
фундаментальные группы! Вот и всё рассуждение. . .

К сожалению, оно не проходит, если мы хотим топологически разли-
чить трёх- и четырёхмерное евклидовы пространства: ведь двумерная
и трёхмерная сферы имеют одинаковую (тривиальную) фундаменталь-
ную группу! Значит, нужны новые топологические инварианты, в чём-
то превосходящие фундаментальную группу. Как их изобрести?

Пуанкаре увидел два возможных пути. Во-первых, можно рассмот-
реть вместо петель в многообразии — «пузыри» в нём (то есть, сферы
размерности 2 или более). Из них тоже можно составить группу — но
вычислять её будет труднее, чем фундаментальную группу. Дело в том,
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что каждое известное ему многообразие Пуанкаре сумел разложить
в объединение клеток: отрезков, многоугольников, многогранников и
так далее. Для вычисления фундаментальной группы довольно рас-
смотреть двумерный остов многообразия: отрезки задают образующие
элементы группы, многоугольники задают соотношения между ними.

Такую конструкцию можно обобщить на более высокие размерности;
сделав это, Пуанкаре определил Группы Гомологий многообразия Mn

(n — размерность многообразия) и сразу нашёл красивое соотношение
между ними Hk(Mn) = Hn−k(Mn).

Так родилась Алгебраическая Топология — самая удачливая ветвь
геометрии 20 века. Наследники Пуанкаре развили его идеи до сложной
Теории Гомотопий и Гомологий. Оказалось, что построение новых инва-
риантов фигуры через клетки и через пузыри даёт нам разные системы
групп (Гомологии и Гомотопии); они дополняют друг друга и вместе
полностью определяют гомотопический тип многообразия M . Но его
топологический тип не задаётся одними гомотопиями и гомологиями!

Нужны ещё Пучки и Характеристические Классы пучков над много-
образиями. Их изобрели в 1930–1950 годах геометры следующего поко-
ления: американцы Марстон Морс, Норман Стинрод и Хаслер Уитни;
россиянин Лев Понтрягин. Ещё позже — между 1950 и 1970 годами —
очередное поколение геометров (американцы Джон Милнор и Стефан
Смейл, британец Майкл Атья и россиянин Сергей Новиков, французы
Рене Том и Рауль Ботт, американцы Робион Кирби и Лоуренс Зибен-
ман) завершило (в принципе) классификацию многообразий — гладких
и несглаживаемых — по их алгебраическим инвариантам.

При этом были открыты различные чудеса. Например: замкнутое
многообразие M (хотя бы Проективная Плоскость) может не быть

краем никакого тела следующей размерности! Или: два гладких мно-
гообразия (даже две сферы) могут быть гомеоморфны — но их гомео-
морфизм нельзя сгладить! Одним словом, новая Геометрическая Все-
ленная, составленная Пуанкаре из многообразий и их алгебраических
инвариантов, оказалась столь же сложной, как старая Алгебраическая
Вселенная — составленная Ферма и Эйлером, Гауссом и Куммером из
чисел и их алгебраических инвариантов.

Что самое интересное — обе новые математические вселенные ока-
зались неразрывно связаны между собой. Многие трудные геомет-
рические факты получили простые алгебраические доказательства в
Теории Групп или Колец. И обратно — многие классические про-
блемы алгебры получили изящные топологические решения. Эту тра-
дицию начал Пуанкаре: он нашёл два новых доказательства существо-
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вания комплексного корня у всякого комплексного многочлена. Одно
из них опирается на фундаментальную группу окружности; другое —
на группу гомологий двумерной сферы.

Другой пример: в середине 19 века Вильям Гамильтон и Артур Кэли
построили два разных обобщения комплексных чисел — Кватернионы
(размерности 4) и Октавы (размерности 8). Оба эти объекта не комму-
тативны; октавы даже не ассоциативны — но в обоих царствах можно
делить любой вектор на другой ненулевой вектор.

Можно ли ввести похожее умножение с делением в других евклидо-
вых пространствах — хотя бы размерности 16? Нет, нельзя!

Этот алгебраический факт получил топологическое доказательство:
его придумали Милнор, Адамс и Атья. Сначала Милнор перевёл исход-
ную алгебраическую проблему на геометрический язык гладких мно-
гообразий: получилось новое утверждение о «причёсывании» касатель-
ных векторных полей на многомерной сфере. Потом Адамс перевёл эту
геометрическую задачу на алгебраический язык Кольца Когомологий, в
котором действуют «операции Адамса». Получилось новое алгебраиче-
ское тождество. Наконец, Майкл Атья (британец и араб — в одном лице)
свёл алгебраическую проблему к арифметической задаче: при каких k
число 3k

− 1 делится на 2k ? Легко доказать, что это бывает только при
k = 1, 2, 4; значит, хорошее умножение векторов можно ввести лишь в
евклидовых пространствах размерностей 2, 4 или 8.

Такой облик приняла Математическая Вселенная в 20 веке. Есть
небольшое семейство независимых царств со своими конституциями:
они состоят из определений, аксиом, теорем, задач и решений этих
задач. Но в каждом царстве найдется «родная» задача, которую невоз-

можно решить «домашними» средствами!
Это — не просто экспериментальный факт, но строгая теорема Курта

Гёделя, доказанная в 1931 году с помощью логики и арифметики и пора-
зившая сообщество математиков. Многие её испугались; возможно, что
первым её угадал и испугался ещё Гаусс. Если в каждой математиче-
ской теории можно высказать такое утверждение, которое внутри этой
теории невозможно ни доказать, ни опровергнуть — значит, не будет
конца размножению математических миров!

Так Геометрия Евклида разделилась на три ветви — согласно трём
вариантам Постулата о Параллельных Прямых. Аналогично, Теория
Множеств Кантора разветвилась надвое по Континуум-Гипотезе. И не
будет конца такому ветвлению Математического Древа. . .

В конце 20 века это положение дел стало для большинства математи-
ков привычным — и даже радостным! Если «своя» задача не решается
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«по-своему», то можно и нужно отдать её в хорошие руки, на сторону.
Авось, в соседнем царстве её перефразируют так, что она станет разре-
шимой! А если нет — пусть её оттуда передадут в тридевятое царство —
и так далее, до победного конца в родной Вселенной! Именно так полу-
чилось с Большой Теоремой Ферма.

Пуанкаре и Гильберт избегали её, не желая тратить годы на раз-
мышления с неясным исходом: ведь кругом столько красивых и труд-
ных, но доступных задач! Более слабые или менее знаменитые матема-
тики избегали Теоремы Ферма до 1970-х годов — пока Царство Алгебры
не сравнялось в сложности с Топологической Империей. В 1983 году
начался прорыв: дерзкий молодой немец Герд Фальтингс доказал дав-
нюю гипотезу англичанина Морделла. Из неё следует, что в степенях,
бо́льших, чем 2, уравнение Ферма может иметь лишь конечный набор

независимых решений. Тут математическая молодёжь зашевелилась:
кажется, пришёл её час!

В 1986 году ещё один смелый немец — Герхард Фрай заметил, что
Теорема Ферма, кажется, вытекает из давней гипотезы Танияма об
эллиптических кривых. Эту гипотезу мог бы высказать ещё Пуанкаре —
большой знаток эллиптических функций, автоморфных и модулярных
форм. Но знатный француз прошёл мимо; зато безвестный японец
увлёкся этой проблемой в 1950-е годы — но вскоре умер, и гипотеза оста-
лась бесхозной. Как её доказать — об этом никто не задумывался, не
предвидя особой пользы от явно трудной работы. Но если Фрай утвер-
ждает, что из гипотезы Танияма следует Теорема Ферма — тогда над
нею стоит потрудиться!

Кстати, правду ли говорит Фрай? Почему он не публикует строгое
изложение своих рассуждений?

Через год (1987) гипотезу Фрая аккуратно доказал молодой амери-
канский алгебраист Кен Риббет, с помощью своего учителя — матёрого
тополога Барри Мазура, ученика знаменитого Милнора. После этого
молодые алгебраисты по всему свету втайне набросились на гипотезу
Танияма: кто первый её одолеет, и когда?

Первым пробился к цели сквозь лес неудач англичанин Эндрю Уайлз
в 1994 году. Сразу стало ясно, что это доказательство не могло быть
придумано не только во времена Ферма и Эйлера, но даже в эпоху
Пуанкаре и Гильберта. Правильно сделали классики, что не стали сры-
вать зелёный плод с древа познания! Плод должен созреть — и должен
вырасти тот садовник, который заметит, что плод созрел.

Пуанкаре был великий садовник в математическом саду: он открыл
много новых фактов и ввёл немало новых понятий, отражающих суще-
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ство дела. Но — подобно Гауссу или Ньютону — Пуанкаре не любил и не
очень умел учить своему ремеслу юных садовников. У него было много
заочных учеников (как у Лейбница), но прямых преемников не было.
Антиподом Пуанкаре в педагогическом ремесле был великий немец —
Давид Гильберт (1862–1943).

Подобно Ньютону, Эйнштейну или Бору, Гильберт был не вундер-
кинд, но тугодум с сильной интуицией и огромной работоспособностью.
В отличие от Ньютона или Эйнштейна (но в согласии с Нильсом Бором)
Гильберт любил передавать свои знания смышлёной молодёжи — и
вскоре (1895) он стал весьма удачливым лектором. Чувствуя себя в
ответе за учеников, Гильберт (в отличие от Пуанкаре) покидал оче-
редную для себя область математики лишь после того, как в течение
3–5 лет осваивал её, ежегодно читая новый спецкурс и редактируя кон-
спекты своих студентов так, что они могли служить учебниками для
следующего поколения математиков.

Пуанкаре никогда этого не делал — хотя его лекции были столь же
ясны и элегантны, как лекции Гильберта. Но Пуанкаре был великий
импровизатор; Гильберт же, напротив, был великий мастер подготовки
будущих шедевров.

По-разному относились эти два гения и к научным проблемам —
хотя оба считали их главным движителем научного прогресса. Пуан-
каре вольно перескакивал от одной проблемы к другой (часто — весьма
удалённой), как только прежняя проблема была решена. Напротив —
Гильберт сознательно выдумывал и перебирал все вообразимые про-
блемы в новой области математики или физики — до тех пор, пока они
не образовали прочный скелет для данной ветви науки.

Первый пример такого творчества 38-летний Гильберт представил
научному сообществу на Всемирном конгрессе Математиков (1900 год).
Он огласил 23 ещё не решённые проблемы, которые, по его мнению,
могут сильно повлиять на развитие математики в грядущем веке. Все
эти проблемы были выбраны со вкусом и целенаправленно: так, что
решение каждой из них, видимо, невозможно внутри той области, где
проблема сформулирована. Гильберт явно пытался сплотить «сосед-
ние» математические королевства в единую, прочную Империю. . .

Пуанкаре хотел и делал то же самое — но только своим личным при-
мером, перескакивая из Функций Комплексного Переменного в Диффе-
ренциальные Уравнения, оттуда в Топологию Многообразий, из неё в
Математическую Физику — и так далее. Гильберт же не делал «нело-
гичных» скачков: он переходил из одной научной области в другую
во главе каравана учеников, тщательно объясняя им все предвидимые
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трудности маршрута. В итоге Гильберт за 40 лет работы создал не одну
или две, а 8 научных школ в разных ветвях математики: в Комму-
тативной Алгебре и в Теории Чисел, в Функциональном Анализе и в
Математической Логике, в классической Геометрии и в теории Диф-
ференциальных Уравнений Физики. Всего Гильберт вырастил не менее
70 самобытных учеников. Не удивительно, что большинство знамени-
тых и не очень известных математиков 20 века было или считало себя
«детьми», «внуками» либо «правнуками» Гильберта!

Например, автор этих строк унаследовал область своей научной
работы от Пуанкаре. Но он считает себя «праправнуком» Пуанкаре
лишь по одной линии — через Морса и Понтрягина, Тома и Смейла,
С. П. Новикова с Д. Б. Фуксом — а «правнуком» Гильберта сразу по
трём линиям! Один из моих учителей (Н. Н. Константинов) увлёк меня
красотою «олимпиадных» математических задач на школьном кружке.
Другой (В. М. Алексеев) научил меня Математическому Анализу и
тому, как его следует преподавать. Третий (В. И. Арнольд) показал
личным примером, как математику следует осваивать смежную область
науки, не забывая ранее нажитых навыков. Все трое были учениками
А. Н. Колмогорова и «внуками» Давида Гильберта!

Показателен был ответ Гильберта (в пожилые годы) на вопрос
студентов: решение какой проблемы сейчас принесло бы наибольшую
пользу всей науке? В 1920 году Гильберт ответил так: «Доказать гипо-
тезу Римана в теории чисел и поймать муху на обратной стороне Луны!»
— «А зачем это нужно — ловить мух?»
— «Это никому не нужно! Но подумайте сами: какие мощные науч-
ные средства вам пришлось бы изобрести для решения этой проблемы!
И какое множество иных полезных задач вы бы с их помощью успешно
решили!»

Такова была мудрость стареющего Гильберта в последние годы рас-
цвета великой германской математической школы — перед тем, как
невежественное господство Гитлера разогнало и подавило этот вели-
колепный научный Интернационал. . .

Глава 36. Рождение ядерной физики

Для физиков 20 век начался в 1895 году — когда Рентген обнаружил
X-лучи, Беккерель заметил потемнение фотопластинок рядом с солями
урана, а Джозеф Томсон измерил отношение заряда электрона к его
массе. Заметим: всё это произошло за 15 лет до выяснения «планетной»

117



структуры атома. То есть, ядерная физика родилась раньше завершения
атомной теории! Эксперимент шёл впереди, очень быстрыми шагами.
Уже в 1903 году Резерфорд и Содди заметили, что радиораспад ато-
мов превращает один химический элемент в другой: сбылась вековая
мечта алхимиков! Одновременно Резерфорд выделил из потока радио-
активных лучей его самую активную часть: Альфа-частицы, которые
оказались ядрами атомов Гелия. На 30 лет эти частицы стали основ-
ным реагентом в руках физиков — ядерщиков. С их помощью экспери-
ментаторы вызывали всё новые реакции внутри прежде недоступных и
непостижимых атомов.

Показательно, что в 1908 году Резерфорд получил Нобелевскую пре-
мию по Химии — как самый удачливый алхимик всех времён и народов.
Его ученик Мозли наверняка получил бы такую же премию — за окон-
чательное выяснение смысла таблицы Менделеева! В 1914 году Мозли
измерил спектры излучения почти всех(!) атомов в рентгеновском диа-
пазоне волн — и установил, что номер любого элемента равен заряду

ядра его атома. К сожалению, ни Менделеев, ни Мозли Нобелевскую
премию не получили: русский патриарх умер (1907) раньше, чем о нём
вспомнил Нобелевский комитет, а молодой англичанин погиб в Первой
Мировой войне (1915).

Среди любимых поговорок Эрнста Резерфорда (1871–1937) была
такая: «Хорош тот экспериментатор, чьи результаты бесят теоретиков!»
Сам Резерфорд был очень хорош в этом смысле. Сперва он ухитрился
превратить один атом в другой. Потом он обнаружил атомы с разной
массой, но одинаковыми химическими свойствами — Изотопы. Нако-
нец, Резерфорд обнаружил, что бо́льшая часть объёма атома — пустая;
только в центре присутствует заряженное ядро огромной плотности.

Но как электроны ухитряются вечно обращаться вокруг такого ядра,
не излучая энергию вовне (согласно уравнениям Максвелла) и не падая
на ядро?

На этот вопрос сумел ответить в 1913 году Нильс Бор (1885–1962) —
основатель Квантовой Механики, младший друг Резерфорда. А почему
возможны изотопы разного веса? На этот вопрос Резерфорд ответил
сам, предположив в 1920 году существование Нейтрона. Какие силы
удерживают в ядре одинаково заряженные протоны, которых электри-
ческая сила должна бы разогнать в разные стороны? На сей вопрос в
1935 году (ещё при жизни Резерфорда) ответил дерзкий японец Юкава
Хидэки (1907–1981).

Он угадал и рассчитал действие особой ядерной силы среди про-
тонов и нейтронов, когда те сближены почти вплотную — на 10−13
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сантиметра. Эта сила возникает вследствие обмена особой частицей:
π-мезоном, который примерно в 10 раз легче протона или нейтрона.
Юкава рассчитал массу мезона на основе Соотношения Неопределён-
ностей, открытого Гайзенбергом (1927). До обнаружения π-мезона в
космических лучах (1947) Резерфорд не дожил. Не увидел он и первых
признаков цепной реакции ядер урана: они были замечены через год
после смерти Резерфорда. Так что гонка ядерных вооружений осенила
поколение учеников Резерфорда. . .

Понятно, что ураган неожиданных экспериментальных открытий
вынудил теоретиков измышлять такие гипотезы, каким в иную пору
никто бы не поверил и постеснялся бы их высказать. Так в 1900 году
добропорядочный физик из старшего поколения — Макс Планк (1858–
1947) предложил странную идею: будто атом излучает либо поглощает
свет не непрерывно, а отдельными порциями — Квантами. Эту идею
одобрил бы Ньютон — но не одобрили бы Гюйгенс и Максвелл. Зато
она хорошо увязывалась с дискретным спектром излучения атомов — и,
главное, она позволила Планку рассчитать наблюдаемый спектр излу-
чения Чёрного Тела!

Двенадцать лет физики-теоретики терпели ересь старого Планка.
Потом молодой Нильс Бор перекрыл её ещё более дерзкой ересью. Он
предложил новую аксиому ядерной физики: что атом излучает либо
поглощает квант света только в момент перескока (перехода) одного из
электронов с одной орбиты на другую. Этой аксиомы хватило для коли-
чественного объяснения спектров атомов — включая расчёт константы
Ридберга, которая издавна считалась одним из «чудес» эксперимен-
тальной физики.

Но почему электрон не излучает кванты света, пока он обращается
вокруг ядра атома по стабильной орбите? Ведь это движение — криво-
линейное, а потому — ускоренное! Чтобы обойти это противоречие с тео-
рией Максвелла, Нильс Бор и его ученики (Гайзенберг, Паули, Йордан
и другие) предположили, что «полёт» электрона вокруг ядра не явля-
ется движением механической частицы, но лишь электрическим током,
который не имеет определённого положения в пространстве в данный
момент времени! Гайзенберг даже вывел Соотношение Неопределённо-
стей в наблюдаемых значениях двух величин, произведение которых
имеет размерность Действия. Это могут быть Энергия и Время, или
Импульс и Расстояние, или Амплитуда колебаний и их Частота. . .

Оказалось, что Природа «подслеповата»: она допускает даже несо-

хранение Энергии, если оно длится очень недолго. Например, ядро
атома излучает фотон — а электрон на орбите успевает поглотить сей
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фотон быстрее, чем любой физик успеет заметить такой процесс. Или
протон в ядре атома: он испускает π-мезон (превращаясь из-за этого
в нейтрон) и передаёт сей мезон соседнему нейтрону (который превра-
щается в протон). Всё это происходит столь быстро, что обмен «вир-
туальными» фотонами (либо мезонами) незаметен извне атома или его
ядра. Мы уверенно наблюдаем лишь последствия такого обмена: проч-
ную связь между ядром и электроном в атоме, или между нуклонами
в ядре.

В чём выражается эта связь?В том, что масса атома водородаменьше

(примерно на одну стомиллионную долю), чем сумма масс его частей —
протона и электрона. Оттого атом водорода стабилен: чтобы разделить
его на протон и электрон, нужно добавить извне малую порцию энергии
(13 электронвольт) в форме короткого (рентгеновского) фотона.

По той же причине стабильна Альфа-частица, состоящая из 2 про-
тонов и 2 нейтронов. Её масса меньше суммы их масс примерно на
одну тысячную долю. Для «развала» Альфа-частицы на её компо-
ненты нужно добавить ей в 100 000 раз больше энергии, чем для «раз-
вала» атома водорода. Вот причина огромной разницы между Химиче-
ской (атомной) и Ядерной энергетикой! Оттого взаимодействие ядерных
частиц называется сильным — в сравнении с взаимодействием элек-
трона с ядром в атоме.

Все эти факты были поняты Резерфордом и его учениками к 1930
году. Одновременно Нильс Бор и его ученики создали Квантовую Меха-
нику — новую математическую модель зоопарка элементарных частиц,
соответствующую атомным и ядерным процессам. После этого встал
вопрос: какие приборы нужны для вызывания ядерных реакций? Хими-
кам в 19 веке довольно было простой печки; что нужно физикам-
ядерщикам?

Ответ оказался прост: нужен электромагнитный ускоритель элек-
тронов или протонов, который повышает их кинетическую энергию
во много раз, превращая биллиардные шары в пушечные ядра! Пер-
вый ускоритель протонов построил в 1932 году Джон Кокрофт (1897–
1967) — ученик Резерфорда, друг Петра Капицы и его преемник во
главе лаборатории в Кембридже. Кинетическая энергия протонов на
выходе из первого ускорителя составляла малую долю от полной энер-
гии этих частиц, рассчитанной по формуле Эйнштейна (E = mc2). Но
полвека спустя — в 1980 году мощный ускоритель разгонял протоны до
энергии в 400 масс протона!

При столкновении такого снаряда с неподвижной мишенью рожда-
ется уйма новых частиц — порою не предсказанных заранее. Таким
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путём ускорители протонов и электронов превратили Ядерную Физику
в Физику Элементарных Частиц, скрытых внутри ядра — или даже
внутри протона.

Дело в том, что разгон частицы до скорости, близкой к скоро-
сти света, сжимает (согласно формуле Лоренца-Эйнштейна) размер
частицы вдоль оси её движения. Например, диаметр неподвижного про-
тона равен 10−13 см. Но протон, разогнанный до энергии в 400 про-
тонных масс, стал в 400 раз короче! Так ускоритель обретает новую
роль «микроскопа» в ядерном мире. Таким путём физики «заглянули»
внутрь протона в 1968 году — и различили там загадочные кварки и глю-

оны, предсказанные семью годами ранее на основе чистой математики.
С тех пор стали говорить, что вся Физика Элементарных Частиц — это
Симметрия, воплощённая и окрашенная Энергией.

Глава 37. От Астрономии — к Астрофизике и

Космологии

Самым важным открытием 19 века в звёздной астрономии было, без-
условно, измерение межзвёздных расстояний с помощью годичного
параллакса звёзд (в 1838 году). Но этот способ годится лишь для доста-
точно близких звёзд; он не позволяет выяснить размер нашей Галак-
тики. Как за это браться — было не ясно до 1910-х годов, когда Ген-
риэтта Ливит занялась изучением звёзд в Магеллановом Облаке —
ближайшей к нам внешней галактике. Там обнаружились переменные
звёзды хорошо знакомого типа, уже названные «цефеидами». Ливит
обнаружила линейную связь между видимой яркостью этих звёзд и
периодом их пульсаций. Но такой простой зависимости нет среди
цефеид, наблюдаемых в нашей Галактике! В чём тут дело?

Генриэтта Ливит сообразила, что все звёзды в Магеллановом Облаке
почти одинаково удалены от нас. А внутри Галактики истинные рас-
стояния до звёзд нам обычно не известны — как и их истинные ярко-
сти! Зато теперь стало возможно узнать точные расстояния до всех
цефеид — если удастся напрямую измерить расстояние хоть до одной
из них. Такою пробной звездой послужила Полярная. Эйнар Герцш-
прунг (1873–1967) измерил расстояние до неё (1910): в итоге цефеиды
получили новое прозвище: «маяки Вселенной».

Ещё более важное открытие Герцшпрунг сделал, когда начал фото-
графировать звёзды через цветные светофильтры. Оказалось, что на
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диаграмме с координатами «цвет-светимость» большинство звёзд уме-
щается около главной диагонали: чем звезда «голубее», тем она ярче, а
чем «краснее», тем тусклее. Наше жёлтое Солнце — типичный малыш в
мире звёзд, в сравнении с Вегой или Сириусом. Они — голубые гиганты;
есть ещё красные карлики, белые карлики и красные гиганты — эти
последние не лежат на главной диагонали в диаграмме Герцшпрунга. . .

Тут датчанина поразил большой соблазн: не оттого ли звёзды крас-
неют и тускнеют, что они «выгорают» каким-то неизвестным путём,
постепенно уменьшая свою массу? Позднее расчёты астрофизиков пока-
зали, что самые мелкие звёзды примерно в 100 раз легче самых массив-
ных звёзд; это согласуется с гипотезой Герцшпрунга. Но куда девать
при этом небольшие кучки красных гигантов и белых карликов? Откуда
берутся Сверхновые звёзды? На такие вопросы не было ответов, пока
в 1930-е годы физики не занялись энергетикой звёздного «горения» на
основе ядерных реакций, понятых к этому времени.

Но прежде — в 1920-е годы в Калифорнии Эдвин Хаббл (1889–1953)
открыл с помощью нового огромного телескопа безбрежный мир галак-
тик. До той поры астрономы считали эти пятнышки мелкими туманно-
стями внутри нашей Галактики, а её — главной частью Вселенной. Что в
сравнении с нею небольшие Магеллановы Облака! Но в 1924 году Хаббл
различил отдельные звёзды в «небольшой» Туманности Андромеды,
которая значилась как M31 ещё в первом каталоге Мессье (18 век).
Среди тамошних звёзд Хаббл нашёл цефеиды; по их блеску и периодам
миганий он рассчитал расстояние до Туманности Андромеды. Оно в
десятки раз превосходит размеры нашей Галактики — значит, эта «мел-
кая» туманность есть «близнец» нашего звёздного острова! И, наверное,
таких островов ещё много во Вселенной!

Хаббл начал охоту за новыми галактиками; их ансамбль действи-
тельно огромен — сродни ансамблю звёзд в нашей Галактике. Какие
закономерности можно заметить в новом ансамбле галактик? В 1929
году Хаббл нашёл первую неожиданную связь: чем дальше галактика
от нас, чем с большей скоростью она от нас удаляется! Эти измере-
ния проводились на основе эффекта Допплера-Физо: сдвиг характерных
линий в спектре звезды или галактики в красную сторону говорит о её
удалении от наблюдателя, а фиолетовый сдвиг — об их сближении.

Неужели наша Галактика — центр Вселенной, откуда всё разлета-
ется в стороны? Трудно в это поверить! Более понятна другая гео-
метрическая картина. Все попарные расстояния между галактиками
во Вселенной растут, так что каждую галактику можно принять за
«центр» разбегания прочих галактик. Чем дальше галактика, тем быст-
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рее она удаляется от «центра». Как если бы галактики были «точками»
на поверхности резиновой «сферы» — и эта сфера раздувалась бы, как
единое целое. . .

«Резиновая» модель Вселенной сразу вызвала вопрос: что разду-
вает трёхмерную Небесную Сферу? Был ли в её начале некий Большой
Взрыв? Если да, то какие его прямые последствия можно наблюдать
на небе сейчас? В 1948 году удачный ответ на сей вопрос нашёл аме-
риканский физик родом из Одессы Георгий Гамов (1904–1968) — друг
Льва Ландау, успевший сбежать из-под власти Сталина раньше, чем
упал Железный Занавес между Россией и Европой. Гамов знал о ядер-
ных реакциях достаточно, чтобы понять: в начале Большого Взрыва
рождались не звёзды и не галактики, даже не атомы — а элементарные
частицы! Среди них наверняка были фотоны: их было много, их энер-
гии распределялись по спектру Чёрного Тела, описанному Планком в
1900 году.

Что могло произойти с этим фотонным газом за миллиарды лет?
Он расширялся и охлаждался; сейчас максимум его энергии приходится
на длинные радиоволны. . . Ау! Владельцы радиотелескопов, поищите
на небе «реликтовое» излучение! Оно должно одинаково интенсивно
приходить со всех сторон на матушку Землю!

Первый радиотелескоп был построен в США Карлом Янским в
1932 году — в процессе изобретения радиолокаторов. Реликтовое радио-
излучение было случайно замечено в 1963 году — в форме однород-
ного «шума», мешающего вести наблюдения и имеющего среднюю тем-
пературу около 3 градусов Кельвина. Холоднее этого во Вселенной
ничего нет — разве что в человеческих лабораториях, где физики стара-
ются подойти поближе к Абсолютному Нулю, ожижая гелий и изучая
диковинные свойства квантовой жидкости.

Но в конце 1930-х годов физики уделяли больше внимания самым
горячим точкам нашей Вселенной — тем, где идут ядерные реакции с
огромным выделением энергии. В 1938 году немецкий физик Ханс Бете
(1906–2005), эмигрировавший в США, предложил схему Углеродного
Цикла — системы ядерных реакций, которая превращает 4 протона в
ядро гелия. Согласно расчётам Бете, этот цикл может обеспечить свече-
ние Солнца в течение миллиардов лет. Столь давно процветает Жизнь
на Земле, питаясь энергией от огромной, постоянно действующей Водо-
родной Бомбы. Но что её зажгло?

На этот вопрос ещё в 1920-е годы ответил британский физик Артур
Эддингтон — тот, кто первый экспериментально проверил Общую Тео-
рию Относительности в 1919 году, во время солнечного затмения.
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Теперь сэр Артур заявил, что звезду разогревает и зажигает её грави-
тационное сжатие! Небесный огонь добывается механическим путём —
как поступали первобытные люди, не знавшие химии и электричества. . .
Какова дальнейшая судьба молодой звезды? Прав ли был Герцшпрунг,
предполагая медленный спуск звёзд вдоль главной диагонали в своей
диаграмме?

Первый шаг к пониманию сложности этой проблемы сделал заочный
ученик Эйнштейна — Карл Шварцшильд. В 1916 году он использовал
Общую Теорию Относительности для расчёта «гравитационного ради-
уса» тела данной массы m. Оказалось, что при сжатия такого тела
до радиуса 2Gm/c2 (G — гравитационная постоянная, c — скорость
света) тяготение вокруг становится столь сильным, что даже свет не
может его одолеть! Тело претерпевает «коллапс»: оно перестаёт быть
видимо извне и действует наружу лишь своим тяготением. Астрофи-
зики назвали такой объект Чёрной Дырой и попробовали рассчитать:
реально ли превращение в неё для наблюдаемых нами звёзд?

Оказалось, что да — реально, если масса звезды больше при-
мерно трёх солнечных масс. Этот факт установил в 1931 году индиец
Субрахманья́н Ча́ндрасека́р (1910–1995). Прошло полвека, прежде чем
он получил за это предсказание Нобелевскую премию (1983)! Дело в
том, что обнаружить в Космосе Чёрную Дыру очень трудно — хотя
в центре каждой большой галактики (включая наш звёздный остров)
присутствует Чёрная Дыра огромной массы, пожирающая окрестные
звёзды. Первые объекты такого рода (Квазары) были замечены в 1960-е
годы — по огромному красному смещению в их спектрах. При том, они
«мигают» довольно часто — с интервалом в дни или часы. Как это
можно объяснить? Период «миганий» соответствует «световому ради-
усу» самого объекта: он одного размера с нашей Солнечной системой.
Но яркость квазара соответствует яркости целой галактики, наблюдае-
мой с того расстояния, которое рассчитываемо по красному смещению
квазара.

Астрофизики предложили такую модель квазара: вращаясь, он втя-
гивает в себя окрестные звёзды и туманности со стороны своего эква-
тора, но излучает полученную энергию из своих полюсов! Как будто
«Лазер» — огромной мощности, но излучающий все длины волн, заря-
жаемый путём гравитации. . . Понятно, отчего мы видим во Вселенной
так мало квазаров — и все они далеки от нас. Близкий квазар сожжёт
любую галактику, которая окажется напротив его полюсов!

Но что происходит с обычной звездой, прежде чем она схлопнется
в Чёрную Дыру небольшого размера? (Для нашего Солнца гравита-
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ционный радиус равен примерно 3 км, а для Земли — 1 см.) Тот
же Чандрасекар рассчитал, что полное «выгорание» водорода в гелий
уменьшает массу звезды менее, чем на 1%. После этого световое давле-
ние изнутри слабеет — и звезда сжимается до своего предела. Сперва
деформируются электронные оболочки: размеры атомов уменьшаются,
плотность вещества резко возрастает, и звезда становится «белым кар-
ликом», который постепенно остывает.

Дальше — пуще: если масса звезды больше солнечной в полтора
раза, то электроны вдавливаются вглубь ядер атомов; они сливаются с
протонами, образуя нейтроны. Получается Нейтронная Звезда: она, по
сути, являет собою огромное Ядро Атома, с колоссальным перевесом
нейтронов над протонами. Как можно заметить эти чудища на небе?

Их заметили в 1967 году, и назвали Пульсарами — за очень быст-
рые (короче одной секунды) и очень регулярные колебания их яркости.
Отбросив гипотезу о сигналах «внеземного Разума», пульсары вскоре
опознали как вращающиеся Нейтронные звёзды с неровной поверх-
ностью. Минимальные «землетрясения» на поверхности такой звезды
вызывают мощное излучение фотонов по всей длине спектра: мы «слы-
шим» грохот этих обвалов в диапазоне от радио до гамма-лучей.

А как выглядит Нейтронная звезда в момент своего рождения?
Это — Сверхновая звезда! При «схлопывании» выгоревшей звезды в
нейтронный «огарок», момент её импульса сохраняется. Оттого сердце-
вина нейтронной звезды приобретает быстрое вращение (пульсар часто
мигает) — зато внешняя оболочка звезды слетает с неё наружу, колос-
сально разогреваясь при этом. В оболочке Сверхновой идут такие реак-
ции, какие невозможны для обычных звёзд. Ядра атомов сливаются,
порождая всё богатство таблицы Менделеева — до трансурановых эле-
ментов (например, калифорния). Его сперва обнаружили в спектрах
термоядерных взрывов на Земле (1954); скоро те же линии были заме-
чены в спектрах Сверхновых звёзд.

Если масса звезды недостаточна для рождения Сверхновой, то полу-
чается просто Новая звезда: красный гигант, внутри которого прячется
белый карлик. Вот откуда взялись те звёзды, которые не укладываются
на главную диагональ диаграммы Герцшпрунга-Рассела! В них «топли-
вом» служит уже не водород, а гелий — он перегорает в литий, углерод,
кальций и другие элементы — вплоть до железа. Так шёл в древних мас-
сивных звёздах синтез тяжёлых элементов, которые обогатили собою
космическую пыль — и потом вошли в состав звёзд следующего поко-
ления (вроде нашего Солнца) и их планет. Без этой «тяжёлой пыли»
Жизнь на Земле, вероятно, не возникла бы. . .
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Кстати: именно расчёты водородных бомб в 1950-е годы позволили
опровергнуть гипотезу Герцшпрунга о «сползании» звёзд вдоль глав-
ной диагонали на известной диаграмме. Наоборот: звёзды движутся
поперёк этой диагонали! Но на ней они задерживаются надолго — на
десятки миллионов и миллиардов лет, в зависимости от массы звезды.
Лишь когда почти весь водород выгорел (превратился в гелий), звезда
начинает «гулять» по диаграмме Герцшпрунга, превращаясь в белого
карлика, нейтронный пульсар или небольшую Чёрную Дыру. В мире
звёзд (как и в Биосфере) наблюдатель замечает, в основном, стабильные

состояния объектов и устойчивые процессы. Неустойчивую Эволюцию
в Природе нужно долго искать — или провоцировать своими усилиями.

Глава 38. Возрождение Генетики

Переоткрыватель законов Менделя голландец Хуго де Фриз (1848–1935)
смолоду поверил в теорию Дарвина, и потому старался уловить обра-
зование новых видов везде, где возможно. В 1886 году ему повезло:
де Фриз заметил появление островков новой окраски среди американ-
ских примул и выяснил, что новая окраска передаётся к потомкам. Так
была замечена первая природная мутация. Пытаясь навести арифме-
тический порядок в наследовании мутаций, де Фриз переоткрыл в 1900
году правила Менделя — и догадался, как их можно объяснить. Зага-
дочное вещество Наследственности, скрытое где-то в глубине живой
клетки, имеет дискретную структуру! Один ген ответствен за белый
цвет цветка, другой — за красный цвет, и второй почему-то сильнее
первого. . . Но окраска зёрен задана совсем другим геном: эти гены не

взаимодействуют между собой в ходе наследования признаков.
Чтобы постичь более сложные тайны наследственности, нужно было

найти более удобный объект изучения, чем горох или фиалки. Его
нашёл в 1907 году американец Томас Морган (1866–1945) в лице мелкой
плодовой мушки — Дрозофилы. В клетках её слюнных желёз видны 4
очень крупные хромосомы: их легко увидеть даже в лупу, так что можно
связать изменения внешнего вида хромосом (генные вариации) с изме-
нениями внешности самого насекомого — вариациями Фенотипа. С 1907
по 1926 год Морган и его ученики вели наблюдения над наследствен-
ностью Дрозофилы — благо, она оказалась столь же многогранной и
неустойчивой, как наследственность собак. Моргану удалось различить
сотни вариаций во внешности дрозофил и составить Атлас расположе-
ния соответствующих генов в хромосомах плодовой мушки.

126



Тут же встал вопрос о Мутагенных Факторах: какими воздействи-
ями можно увеличить либо уменьшить частоту мутаций у дрозофил?
Первый такой фактор открыл в 1937 году ботаник Артур Блэксли. Ока-
залось, что растительный алкалоид Колхицин предотвращает разделе-
ние клетки после того, как её хромосомы раздвоились на пути обыч-
ного деления. Так возникают полиплоидные виды растений — например,
культурная гречиха и свёкла произошли таким путём.

Совсем иным мутагеном служит рентгеновское излучение, как обна-
ружил в 1926 году американец Герман Мюллер. Оно повреждает хро-
мосомы беспорядочно, порождая множество уродов. Изучение и клас-
сификация уродов оказались важным методом картирования генома
многих растений и животных. Конечно, генетикам хотелось бы полу-
чить более тонкие инструменты Генной Хирургии — или Инженерии.
Но такие инструменты появились лишь после выяснения химической

природы наследственного вещества клеток. Ясность наступила в 1950-
е годы, когда многочисленное поколение физиков и химиков, усталых
от военных исследований, переселилось в биологию со своими привыч-
ными (очень мощными) методами исследования молекул и кристаллов.

Только в 1944 году американец Теодор Эйвери установил в экспе-
рименте, что носителем генетической информации служит Нуклеино-
вая Кислота — тогда как белки́ составляют лишь оболочку хромосом.
После этого открытия началась большая работа по выяснению хими-
ческой и геометрической структуры ДНК. К счастью, эта кислота и её
соли успешно кристаллизуются: это указывает на правильную, перио-
дическую структуру молекул. Анализ строения кристаллов издавна —
с 1920-х годов — вёлся путём рентгенографии. Один из открывателей
этого метода — старый Лоуренс Брэгг в 1950-е годы руководил лабора-
торией Кевендиша в Кембридже (где раньше командовал Резерфорд).
Не удивительно, что здесь собралась замечательная команда биохими-
ков и кристаллографов.

Химики Макс Перутц и Джон Кендрью (они расшифровали хими-
ческое строение Гемоглобина и других белков); физик Френсис Крик
(1916–2004), химик Джон Донохью и биолог Джемс Уотсон (эти двое —
американцы). Вся эта бригада заочно соперничала с великим биохими-
ком Лайнусом Полингом (1900–1993) из Калифорнии, автором первого
учебника Квантовой Химии. Американец-одиночка первым открыл спи-
ральное строение белка Коллагена, из которого состоят волосы и ногти;
но потом его прогресс замедлился. Между тем в Лондоне физик Морис
Уилкинс (1916–2004) и кристаллограф Розалинда Франклин (1920–
1956) получали рентгенограммы ДНК высшего качества.
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Как только их снимки попали в руки Крика и Уотсона, те стали под-
бирать возможные химические структуры, совместимые с этими рент-
генограммами. К счастью, строение элементарных блоков НК (пури-
нов, пиримидинов и сахаров) было давно известно; теперь требовалась
грамотная «комбинаторика» этих элементов. Весною 1953 года Крик и
Уотсон угадали и проверили форму молекулы ДНК. Это Двойная Спи-
раль — или Винтовая Лестница, «поручни» которой состоят из сахаров
и фосфатов, а «ступеньки» составлены из взаимно дополняющих пар
оснований: (Аденин+Тимин), или (Гуанин+Цитозин). Так открылась
химическая суть Генетического Кода всех живых организмов Земли.
Геном организма есть длинная «телеграмма» в алфавите из 4 букв
(АТГЦ), которые как-то кодируют все возможные аминокислоты, вхо-
дящие в состав любого живого белка.

Ансамбль «живых» аминокислот был тогда уже известен: их 20
разных сортов. Для кодировки такого числа молекул мало двух букв
4-значного алфавита — но трёх букв достаточно! (Первым это угадал
тот же Георгий Гамов). Оставалось выяснить природное соответствие
между всевозможными тройками букв (вроде АТГ) и теми аминокисло-
тами, которые кодируют тройки. Эту большую работу завершила в 1964
году новая интернациональная команда удальцов: Крик, Холли, Нирен-
берг, Очоа, Корана и другие «молекулярные биологи». Такое имя полу-
чила новая синтетическая наука на стыке физики, химии, биологии и
компьютерной науки. Вскоре она сделалась лидером Естествознания —
на весь остаток 20 века.

Постепенно биологи привыкли к мысли, что живая клетка являет
собою особый вид самообслуживающего Компьютера. В нём Митохон-
дрии и Хлоропласты суть Энергостанции; ДНК играет роль Постоянной
Памяти; небольшие молекулы РНК играют роль Процессоров, а раз-
ные белки суть детали Компьютера, катализующие деятельность его
процессоров и производимые ими — по мере надобности.

В свете этой новой модели обрели новый смысл и правдоподобность
многие старые гипотезы биологов. Например, о симбиозе органелл —
как пути образования сложных «ядерных» клеток всех высших орга-
низмов земной биосферы. Или о малых молекулах РНК, ставших пер-
вым зародышем Жизни в густом белковом «бульоне» древних океанов
Земли. И так далее. . .

Химическая суть копирования молекул ДНК и синтеза белковых
молекул на базе специальной (информационной) РНК была выяснена
довольно быстро — поскольку эти процессы протекают в клетке часто
или непрерывно. Но как происходит обратный перенос информации из
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РНК в ДНК, без которого трудно вообразить эволюцию генома живых
органелл? Для этого нужен особый фермент — «Ревертаза»: его открыл
в 1968 году американец Говард Тёмин (1934–1994). В руках эксперимен-
таторов Ревертаза и её родичи стали точным «скальпелем», позволяю-
щим резать или сшивать молекулы РНК или ДНК в желаемых местах.

Так Молекулярная Генетика переросла в Биоинформатику и Био-
инженерию. Одновременно она вступила в диалог со Сравнительной
Лингвистикой, которая тоже изучает природные информационные про-
цессы большой сложности. Геном человека (расписанный по буквам

около 2000 года — но пока не прочитанный полностью по словам —
то есть, по генам) стал сейчас для биологов тем, чем около 1900 года
был клинописный архив царя Ашшурбанапала для историков Древнего
Востока. Переход от изучения и моделирования биологических деталей

(белков или клеток, хромосом или органелл) к исследованию сложных,
самоорганизующихся природных систем (вроде организма, биоценоза
или семейства в Биосфере) — вот магистраль развития биологии в конце
20 века. К счастью, на этот путь тогда же или раньше вступили многие
другие науки: Всемирная История и Технология, Политика и Психоло-
гия, Физика Твёрдого Тела и Теория Информации. Так Естествознание
перетекло из бурного 20 века в ещё более сложный и интересный 21 век.

Глава 39. Большая Техника и Большая Наука

О том, что наука может приносить материальные блага и деньги, запад-
ные европейцы догадались в конце 18 века — после того, как Джемс
Уатт изобрёл универсальный паровой двигатель для фабричного про-
изводства. Прошло ещё сто лет — и в 1876 году американский инже-
нер Томас Эдисон положил начало организованному изобретательству.
Он основал конструкторскую фирму, которая принимала заказы на
новые изобретения от всех платёжеспособных клиентов — либо угады-
вала такие изобретения сама, делала их, брала на них патент и потом
торговала патентами, выдавая лицензии на производство новинок про-
мышленным фирмам.

Этот новый вид предпринимательства рядом с наукой оказался
очень выгодным делом. За полвека хозяйство Эдисона получило 1300
патентов на разные новинки. Среди них были фонограф и микро-
фон, электролампа накаливания и первая электростанция — для под-
держки освещения во многих домах Нью-Йорка. Пример Эдисона зара-
зил многих его коллег. Александр Белл создал индустриальную импе-
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рию вокруг телефона; Гульельмо Маркони — вокруг радиопередатчика;
Вильгельм Даймлер — вокруг двигателя внутреннего сгорания (изоб-
ретённого Никласом Отто в 1876 году). С началом 20 века поголовье
исследовательских фирм начало расти очень быстро. Первая мировая
война ускорила этот процесс, ибо правители воюющих сторон жаждали
эффективных военных новинок и были готовы их оплатить.

В итоге возникла сначала автомобильная индустрия, за нею — авиа-
ционная (через 10 лет после первого полёта аэроплана братьев Райт
в 1903 году). Химическая промышленность, начав с производства ани-
линовых красок (1875), вскоре перешла к синтезу новых взрывчатых
веществ (пироксилин, нитроглицерин), потом — к синтезу и производ-
ству отравляющих веществ (иприт, люизит, фосген).

Показательно, что в 1854 году Майкл Фарадей резко отказался от
предложения разработать отравляющий газ — чтобы выкурить защит-
ников Севастополя из их окопов. Но сорок лет спустя (1895) инженер
Альфред Нобель завещал учредить научные премии на проценты с того
капитала, который он нажил, производя динамит в Швеции и перера-
батывая нефть в Баку. Ещё через 20 лет (1918) Нобелевская премия
по химии была пожалована Фрицу Хаберу — за изобретение способа
синтеза аммиака из атмосферного азота. Члены Нобелевского кабинета
знали, что в военные годы Хабер возглавил синтез боевых отравляющих
веществ в Германии — но это не смутило «нейтральных» академиков.

Зато политика 20 века посмеялась над Хабером: после прихода к
власти Гитлера «расово неполноценный» Хабер был изгнан из Германии
и нашёл приют в Англии, против которой он прежде воевал.

В интервале между двумя мировыми войнами большинство учё-
ных привыкло жить на зарплату, которую платит правительство —
прямо, или через заказы фирмам либо университетам. Оттого быстрое
развитие военно-промышленного комплекса не вызвало возмущения в
большинстве учёных умов. Правители платили за изобретение радиоло-
катора для воздушных боёв; но тот же прибор стал радиотелескопом и
резко расширил поле зрения астрономов во Вселенной. Ракетные иссле-
дования изначально велись с двойной целью: забросить человека на
Луну — и перебросить сверхбомбу в другое полушарие Земли.

Изучение ядерной энергии с 1939 года приняло форму гонки: какая
из великих держав раньше создаст урановую бомбу — и выиграет войну
с её помощью, станет хозяйкой послевоенного мира? После 1945 года
выяснилось, что немцы проиграли ядерную гонку американцам из-за
сочетания двух причин: Гитлер и его команда не верили в огромные
возможности ядерной физики (ибо совсем не знали её), а Гайзенберг и
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его команда работали «спустя рукава» на презираемое ими начальство.
Иначе было в США и СССР, где страх перед нацистской Германией
сплотил ненадолго учёных и политиков самого разного сорта.

Показательны ответы двух великих физиков Запада и Востока —
Энрико Ферми (1901–1954) и Льва Ландау (1908–1968) на прямой
вопрос: стоило ли физикам делать ядерное оружие? Ферми ответил
в 1950 году: «Конечно, стоило; ведь это, прежде всего — очень хоро-
шая физика!» Раньше — перед войной, живя под властью Муссолини
в фашистской Италии, Ферми говорил иначе: «Физика — наша Сома
(то есть, наркотик)» Но в 1938 году Ферми, получив в Стокгольме Нобе-
левскую премию, отбыл оттуда прямо в США — чтобы через 4 года
запустить в Чикаго первый урановый реактор, а ещё через 3 года стать
«Отцом Ядерной Бомбы». Но после войны Ферми занимался только
физикой Элементарных Частиц; водородную бомбу он оставил Эдварду
Теллеру, Станиславу Уламу и другим выходцам из Восточной Европы.

Лев Ландау в 1940 году был арестован сталинской охранкой — и
чудом уцелел, из-за личного вмешательства Петра Капицы. После этого
опыта Ландау ненавидел Сталина — но не мог уклониться от участия
в ядерном проекте. После взрыва первой советской бомбы в 1949 году
Ландау сказал: «Наконец-то ядерное оружие стало средством нашей

защиты (от политиков)!» Позднее он участвовал в расчётах водород-
ной бомбы, о которой потом сказал: «Если бы я первый понял, что она
осуществима — я бы всё аккуратно досчитал до конца, а потом сжёг
бы бумаги!» Наконец, в 1953 году — после смерти Сталина и ареста
Берия — Ландау заявил: «Их нет, я их больше не боюсь — и на войну
больше не работаю!» Но до конца жизни Ландау оставался под надзо-
ром охранки — и конечно, за границу СССР его не выпускали.

Такова была расплата больших ученых за участие в Большой Науке,
оплачиваемой «большими» правителями. После смерти Сталина страх
правителей США и СССР перед взаимной агрессией ослабел — и
наступила, быть может, самая благоприятная пора для развития миро-
вой науки. Правители соперничающих лагерей — коммунистического и
либерально-буржуазного — были готовы тратить на научные исследо-
вания заметную долю государственного бюджета и поощряли к тому
же своих граждан. В итоге между 1956 и 2000 годами были успешно
воплощены столь дорогие и сложные проекты, как запуск первых искус-
ственных спутников Земли (1957), первый полёт человека в Космос
(1961), первая высадка людей на Луне (1969) и автоматических станций
на Луне, Венере и Марсе, а затем — полёты автоматических зондов к
дальним планетам.
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На околоземной орбите появились спутники-телескопы для всего
диапазона электромагнитных волн: от радиоволн до гамма-квантов.
Автоматические зонды были запущены ко всем внешним планетам
Солнечной Системы (вплоть до Нептуна), а также к комете Галлея
(1986). На Земле тем временем были построены телескопы, ловящие
самую призрачную элементарную частицу: Нейтрино. В 1970 году были
отмечены нейтрино, испущенные Солнцем — но их число оказалось в
3 раза меньше, чем предсказывала теория ядерных реакций. Теоретики
нашли «невозможное» объяснение этому чуду: нейтрино из трёх раз-
ных семейств «осциллируют», превращаясь друг в друга — поэтому все
они имеют ненулевую массу! Только в 2002 году эти осцилляции были
замечены в экспериментах. . .

Чуть легче оказалось обнаружить кварки — те кирпичики, из кото-
рых «склеены» протоны и другие ядерные частицы (адроны). Уже в
1975 году экспериментаторы сумели сфотографировать следы распада
кварков («струи») с помощью нового поколения протонных ускорите-
лей огромной мощности. Вскоре там же были замечены следы квантов
«ядерного клея» — глюонов.

Между 1955 и 1990 годами США и СССР вели явную гонку: кто
построит более мощный ускоритель и глубже заглянет внутрь про-
тона — где, быть может, найдутся ещё более мощные источники энер-
гии? Например, долгое время был популярен проект Гразера — аналога
Мазера и Лазера (построенных в 1954 году), излучающего не радио-
волны и не свет, а гамма-лучи! С помощью Гразера энергия ядерного
взрыва могла бы испускаться целенаправленно — а не во все стороны,
как в любой звезде или в обычных ядерных бомбах. Если бы этот про-
ект удался, то человечество получило бы действующую модель Чёрной
Дыры (Квазара) — и, вероятно, уничтожило бы себя новым оружием,
успев лишь привычно заметить: «Это очень хорошая физика!» К сча-
стью, этого не случилось: не все учёные мечты сбываются. . .

Гораздо важнее оказалось обнаружение на тех же сверхмощных
ускорителях (до 400 Гэв) новых тяжёлых кварков и глюонов, которые
их связывают в протоне. Самый тяжёлый — шестой кварк (найденный
в 1995 году) имеет такую же массу, как тяжёлый атом — вроде Гафния.
Столь же огромную массу (около 90 Гэв) имеют W− и Z0-бозоны —
кванты слабого взаимодействия частиц, предсказанные Вайнбергом и
Саламом (1967) и обнаруженные командой Руббиа (1983). Затем на
повестку дня встали поиски Скалярных Бозонов Хиггса: видимо, они
ответственны за отделение Фотона от W− и Z0-бозонов, их масса не
менее 1000 Гэв. . .
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Но тут наступил экономический крах СССР и его политический
распад. Вооруженное противостояние двух сверхдержав оборвалось, и
правители США потеряли интерес к слишком дорогим исследователь-
ским проектам.

Единственной процветающей ветвью Большой Науки на рубеже
20–21 веков осталась Большая Биология (она же — Генная Инжене-
рия). Секвенирование (то есть, роспись по буквам АТГЦ) ДНК из всех
хромосом человека (в них около 3 миллиардов букв) и других живых
организмов, а также генное Картирование нити ДНК (в ней десятки
тысяч осмысленных слов — генов) — все эти сложные и очень дорогие
операции оправданы надеждой на синтез исключительно эффективных
лекарств против любых болезней: от гриппа и чумы до рака и СПИД.

Такой путь ведет Человечество к равноправному диалогу с При-
родой — на самом глубоком, молекулярном уровне. Попросту говоря,
человек получает возможность редактировать доставшуюся ему Био-
сферу, как программист за компьютером редактирует не вполне удач-
ную программу! Сбываются очередные мечты Алхимиков: создать в
лаборатории новое живое существо, а потом — ужиться с ним в общем
Мире.

Понятно, что это новое ремесло требует новых, непривычных зна-
ний об очень сложных и динамичных системах. Необходимые для такой
работы ветви классических наук — Физики и Химии, Математики и
Кибернетики, Истории и Палеонтологии — находятся ещё в зародыше.
Объединить их в цельную и умную науку об Автоэволюции Челове-
чества — вот главная задача для учёных и не учёных людей 21 века.
Решить её нужно раньше, чем стихийная эволюция Социума уничто-
жит современную цивилизацию — как 17 веков назад она уничтожила
античные цивилизации Средиземноморья и Китая. Их науки с теми
проблемами не справились; возможно, наша наука окажется более спо-
собной, или более везучей?

Глава 40. Российские научные школы

в 20 веке

К концу 19 века Россия сделалась первоклассной научной державой,
уступая в этом отношении только Англии, Германии и Франции. Почти
в каждой области науки Россия имела 1–2 учёных мирового класса;
почти каждый из них был окружён дружиной учеников, готовых под-
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ражать Мастеру, не чураясь долгого и напряжённого труда — ради
кратких мгновений научного открытия. Таков был итог правления
двух последних оригинальных царей из дома Романовых: нерешитель-
ного реформатора Александра 2 и патриотичного консерватора Алек-
сандра 3. Показательно, что многие несостоявшиеся русские учёные той
поры находили себя в роли удачливых министров. Таковы были мате-
матики А. И. Вышнеградский, С. Ю. Витте и П. А. Столыпин.

Бездарное и неудачливое правление Николая 2 убедило многих
россиян, что можно связать свою жизнь с надеждой на успех оче-
редной революции — или что полезнее уехать за границу, где усло-
вия для научной работы лучше, чем в России. Так Россия потеряла
талантливого химика Александра Ульянова и выдающегося биолога
Илью Мечникова. Первый из них приехал из Казани в Петербург,
стремясь учиться у Менделеева. Но в стенах университета Александр
встретил пропагандистов-революционеров, увлёкся их проповедью и
вошёл в состав группы, готовившей покушение на царя Александра 3.
В 1887 году заговор был раскрыт, Ульянов и его друзья — казнены.
Эта гибель сделала младшего Ульянова — Владимира — пламенным
революционером, разрушителем империи Романовых и творцом новой
Коммунистической империи.

Неустанная слежка полиции после убийства Александра 2 в 1881
году вынудила молодого радикального профессора биологии — Илью
Мечникова — уехать из Одессы во Францию. Там его заметил Луи
Пастер и пригласил к себе — в Институт Микробиологии. Вскоре Меч-
ников сделал крупное открытие в постижении иммунитета живых орга-
низмов — Фагоцитоз. После смерти Пастера (1895) Мечников возглавил
его Институт, а в 1908 году он стал Нобелевским лауреатом — вторым
среди россиян.

Первый лауреат (1904 года) — Иван Павлов (1849–1936), сын свя-
щенника из Рязани и талантливый физиолог — нашёл своё рабочее
место в Петербургской Медико-Хирургической Академии. Там он стал
генералом, Нобелевским лауреатом, защитником студентов от притес-
нений полиции. В 1917 году Павлов приветствовал демократическую
буржуазную революцию; скорая победа безбожников-большевиков Пав-
лова не обрадовала. Но он принял на себя роль критика самых очевид-
ных глупостей и преступлений новой власти. Сперва Ленин, за ним —
Сталин с интересом читали письма Павлова, признавая его роль народ-
ного трибуна в учёном сословии. До самой смерти (1936) Павлов упорно
работал над моделированием высшей нервной деятельности человека.
Перед смертью Павлов назначил своим преемником в роли учёного три-
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буна Петра Капи́цу — физика, выросшего в лаборатории Резерфорда в
Кембридже.

Третий (увы — не состоявшийся!) Нобелевский лауреат России был
бы физик Пётр Лебедев (1866–1912). Один из учеников знаменитого гер-
манского оптика Гельмгольца (преемника Максвелла) — Генрих Герц
получил в эксперименте (1884) радиоволны. Другой — Пётр Лебедев —
измерил в эксперименте (1901) механическое давление света, предска-
занное и рассчитанное Максвеллом. Вскоре Лебедев стал профессором
Московского Университета, любимцем студентов. Эта любовь заставила
Лебедева уйти в отставку (1911) — в ряду десятков других преподава-
телей, возмущённых полицейскими мерами тогдашнего министра про-
свещения России.

В ответ московские меценаты во главе с генералом Шанявским
создали Независимый Университет на Миусах; в нём нашлось место для
лаборатории Лебедева, позднее превращённой в Физический Институт
Академии Наук. Но сам Лебедев умер от инфаркта, не дождавшись
Нобелевской премии.

Следующий великий физик России — Пётр Капи́ца (1894–1984)
дождался Нобелевской премии лишь на 85 году своей долгой жизни
(1978). Он вырос в Кронштадте, где его отец был инженер-генералом.
Вместо университета Капица поступил в Политехнический институт —
более богатый и либеральный в ту пору. Там Капица встретил своего
Учителя — Абрама Иоффе (1880–1960), ученика Рентгена, которому
«неправославное» происхождение закрыло двери в Университет. «Папа
Иоффе» был большой фантазёр, увлекающий лектор и добрый человек.
Вокруг него быстро собрался кружок талантливой молодёжи, увлечён-
ной физическими опытами.

Революцию эти люди приняли благожелательно, надеясь на паде-
ние бюрократических барьеров перед незнатной одарённой молодежью
России. Но революция вызвала разруху в экономике; всемирная эпи-
демия гриппа унесла из России более миллиона жизней. Среди жертв
была почти вся семья Петра Капицы. Чтобы тот не свихнулся, «папа
Иоффе» взял его с собою в Англию (для возобновления научных кон-
тактов) и оставил в лаборатории Резерфорда на 13 лет (1921–1934).

Сам будучи крупной личностью и вожаком по складу характера,
Резерфорд ценил эти качества в своих подчинённых. Капица сообра-
жал, как хороший инженер, и работал, как вол: недаром позднее его
прозвали «Кентавром»! Первый крупный успех пришёл к новичку на
инженерном пути: Капица создал сильные магнитные поля, способные
изогнуть траектории альфа-частиц. Эти поля возникали лишь в момент

135



включения тока; они существовали сотую долю секунды — потом про-
волочная катушка взрывалась. Но генератор тока оставался цел — а
для фотоснимка сотой доли секунды вполне достаточно!

Вскоре Пётр Капица стал одним из лидеров научной молодёжи
Кембриджа, личным другом Резерфорда. Другими членами «клуба
Капицы» стали Дирак и Чедвик, Кокрофт и Олифант. Все они просла-
вились, стали членами Королевского Общества и Нобелевскими лауреа-
тами — но Капица задержался на последнем рубеже, ибо в 1934 году его
не выпустили из России (где он проводил летние отпуска у матери). Ста-
лин пожелал, чтобы сильнейшие русские учёные работали в России —
на благо военно-промышленного комплекса новой Коммунистической
империи.

Вскоре Капица оправдал надежды — не только Сталина, но всего
учёного сословия России. Став директором нового Института Физи-
ческих Проблем на окраине Москвы, он изобрёл новый способ ожи-
жения воздуха — турбодетандерный. Отныне потребность российской
промышленности в жидком кислороде была удовлетворена; ради этого
Капица несколько лет провёл в роли заместителя министра чёрной
металлургии СССР.

Одновременно Капица погрузился в изучение самого непокорного
из жидких газов — гелия (его ожижил в 1908 году Каммерлинг-Оннес).
В 1938 году Капица обнаружил Сверхтекучесть гелия — непонятный
феномен, вроде сверхпроводимости металлов, охлаждённых жидким
гелием. Чтобы понять тайну сверхтекучести, Капице был нужен исклю-
чительно сильный теоретик. Такой человек в Москве был: Лев Ландау,
один из младших питомцев школы Иоффе, ставший в Копенгагене уче-
ником Нильса Бора, мастером квантовой механики. Но весной 1938 года
Ландау был арестован сталинской охранкой за участие в составлении
политической листовки против большевиков.

Гибель Ландау была бы неминуема — если бы Пётр Капица не напи-
сал Сталину очередное письмо с просьбой выдать «преступника» ему
на поруки. Капица был лично нужен Сталину, как «главный физик
страны» — и Ландау выпустили на волю в 1939 году. Через год он создал
квантовую теорию сверхтекучести гелия, за которую получил Нобелев-
скую премию в 1962 году — уже в положении инвалида, под надзором
секретных служб СССР. Такую цену платили российские физики за
право заниматься своей наукой — за счёт государства, но с выплатой
«оброка» военно-промышленному комплексу.

Только Пётр Капица осмелился выйти из работ по созданию ядер-
ного оружия. В 1946 году он написал Сталину, что Берия (шеф секрет-
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ных служб и контролёр ядерной программы) технически безграмотен
и не соответствует занимаемой должности. Это была правда — но в
высшем слое руководителей СССР не было человека, более грамотного
технически, чем Берия! Тот потребовал у Сталина разрешения на арест
Капицы; Сталин не разрешил — но снял Капицу с поста директора
института и сослал его на дачу — под домашний арест, как опального
боярина в 17 веке. Там Капица прожил до 1953 года — когда Сталин
умер, а Берия был арестован и казнён.

Не удивительно, что в последующие годы Капица был защитником
«диссидентов»; особенно — академика Андрея Сахарова, «отца» совет-
ской водородной бомбы. Тот оставался пленником секретных служб до
прихода к власти М. С. Горбачёва (1986). Капица, не причастный к
ядерным секретам, смог вновь посетить Англию лишь в 1966 году —
после свержения Н. С. Хрущёва, во время очередной недолгой либера-
лизации коммунистической системы в СССР. Следующий его выезд за
границу был в Стокгольм — за Нобелевской премией, в 1978 году.

Железные характеры не были исключением среди российских есте-
ствоиспытателей 20 века. Но не всем так везло, как Ивану Павлову
и Петру Капице. Иная судьба выпала двум великим биологам — Нико-
лаю Вавилову и Николаю Тимофееву-Ресовскому, ученикам ещё одного
Николая — Н. К. Кольцова, замечательного эмбриолога и генетика.
Вавилов успел поработать в лаборатории Томаса Моргана до россий-
ской революции; там он сделался профессиональным генетиком и решил
навести порядок в генном разнообразии культурных растений Ближ-
него Востока (где люди их осваивали в эпоху Неолита).

В 1920-е годы Вавилов совершил ряд трудных путешествий по гор-
ным районам Закавказья: Турции, Ирана, Афганистана. В итоге появи-
лась богатейшая коллекция семян злаков и других растений, хранимая
сейчас в Петербурге, сохранённая там даже в голодные годы военной
блокады (1941–1943).

На основе «закона гомологических рядов» Вавилов установил, что
Ближневосточный горный узел был родиной всех известных сортов
пшеницы, ячменя, капусты, репы, огурцов и многих других овощей.
Но просо и рис были впервые окультурены в Юго-Восточной Азии: это
Вавилов выяснил во время следующих путешествий (включая Китай и
Эфиопию, Мексику и Перу).

Составленная Вавиловым карта центров происхождения культур-
ных растений в послевоенные годы послужила географической основой
для модели Неолитической Революции (Гордон Чайлд и его коллеги).
Но сам Вавилов этих успехов не увидел: в 1938 году он был арестован
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сталинской охранкой, по наветам своих коллег-завистников, во главе с
Трофимом Лысенко. Этот талантливый и хитрый агроном не признавал
генетику и прочие высокие науки — но утверждал, что любое растение
можно «перевоспитать» за счёт изменения внешней среды. Именно так
правители СССР перевоспитывают советский народ, превращая быв-
ших имперских обывателей в строителей Коммунизма на всей Земле!

Такие рассуждения учёного агронома нравились и Сталину, и Хру-
щёву. Оттого Лысенко пребывал в роли «главного биолога СССР»
до 1964 года — а Николай Вавилов умер от голода в тюрьме в
1943 году. Развитие генетики в России было подавлено Сталиным
до 1960-х годов — за исключением нескольких лабораторий ядерно-
исследовательского комплекса.

Видную роль в этом комплексе играл другой ученик Н. К. Коль-
цова — Н. В. Тимофеев-Ресовский (1900–1980), удачливый зоолог и
талантливый генетик, с огромной работоспособностью и бурным тем-
пераментом (как у М. В. Ломоносова). В 1925 году Кольцов напра-
вил Тимофеева на работу в Берлин: там оснащение лабораторий было
гораздо лучше, чем в России. Там Тимофеев застрял до 1945 года — ибо
Кольцов посоветовал ему не возвращаться в СССР, чтобы не разделить
судьбу Н. И. Вавилова. Сам Кольцов умер в 1940 году — в ужасе от
разгрома своей научной школы сталинской охранкой.

Тимофеев-Ресовский в Берлине быстро стал процветающим про-
фессором — вроде Капицы в Кембридже. Даже нацисты после 1933
года почти не беспокоили профессора, считая его «русским немцем».
В последние месяцы войны Тимофеев не пожелал бежать в США и сдал
свою лабораторию наступающим русским войскам — а сам тут же попал
в лагерь для «военных преступников». Через год его вызволил оттуда
всемогущий Игорь Курчатов — шеф российской ядерной программы,
которому нужны были крупные биологи для работ по радиационной
генетике и медицине.

Так Тимофеев стал продолжателем дел своего давнего знакомого —
Германа Мюллера, получившего в 1945 году Нобелевскую премию за
открытие радиационного мутагенеза. Но Тимофееву пришлось работать
в секретном военном городке на Урале до 1958 года — когда Хрущёв
частично рассекретил российские исследования по управляемым термо-
ядерным реакциям. После этого Тимофеев стал появляться в Москве;
он сделался заметен в учёных кругах. Но никаких учёных премий в
СССР он не получал, и в Академию Наук избран не был — ибо многие
академики по привычке считали его «иностранцем», чуть ли не «измен-
ником Родины».
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На фоне этих учёных страстей развитие математики в России выгля-
дит почти благополучным. В 19 веке у нас вырастали лишь отдельные
математики мирового уровня; геометр Николай Лобачевский (1792–
1856) в Казани; аналитик, числовик и механик Пафнутий Чебышёв
(1821–1895) в Москве и Петербурге. Лишь в 1864 году сложилось Мос-
ковское Математическое Общество. До конца века оно не произвело
выдающихся открытий. Причина проста: недостаточно интенсивное
общение российских и зарубежных математиков. В 18 веке здесь рабо-
тали Эйлер и Бернулли — но русское общество было тогда не готово у
них учиться. После 1860 года общество было готово — но новые Эйлеры
и Риманы не стремились в Россию, на Западе им хватало рабочих мест.

Только именитый Чебышёв позволял себе 2–3 месяца в году прово-
дить в Париже, впитывая новые идеи; остальное время он тихо работал
дома. Нужно дать российской ученой молодёжи возможность пооб-
щаться с лидерами европейской науки — такими, как Клейн и Пуанкаре,
Эрмит и Гильберт! В революционном 1905 году московский профессор
геометрии Дмитрий Егоров (1869–1931) сумел послать на год в Париж
своего лучшего ученика — сибиряка Николая Лузина (1883–1950). По
возвращении Лузин защитил диссертацию и оказался столь успешным
преподавателем, что в 1910 году он был вновь командирован в Париж и
Гёттинген. Оттуда он вернулся в 1914 году — во всеоружии новых идей
в геометрической Теории Множеств и Функций.

Вокруг Лузина и Егорова быстро сложился кружок одаренных, вос-
торженных студентов, прозванный «Лузитанией». Ни военные лише-
ния, ни революционная разруха не смогли потопить этот корабль. Когда
в Университете прекратилось отопление, студенты собирались на квар-
тире у Лузина на Арбате — где интенсивные занятия с глазу на глаз
чередовались с общей дискуссией за чаепитием. В такой атмосфере
выросли два десятка будущих профессоров и академиков: Павел Уры-
сон и Павел Александров, Дмитрий Меньшов и Андрей Колмолгоров,
Лазарь Люстерник и Лев Шнирельман, Пётр Новиков и Людмила Кел-
дыш. Сразу по окончании Гражданской войны (осенью 1921 года) эта
дружина удальцов совершила коллективный десант в Петербург, где
провела первую общероссийскую Математическую Конференцию вме-
сте с петербуржцами.

Так сообщество российских математиков возродилось и заявило о себе
новым правителям России. Те не возражали — ибо Маркс был любите-
лем математики, а занятия ею обычно отвлекают молодёжь от револю-
ционной активности. Вскоре (с лёгкой руки Ленина) изучение матема-
тики и естествознания в большом объёме стало частью государственной
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образовательной политики в СССР. Молодым учёным хватало рабочих
мест и смышлёных учеников. 1925–1935 годы стали временем небыва-
лого расцвета математики в России. Андрей Колмогоров (1903–1987)
создал аксиоматику Теории Вероятностей (на основе измеримых мно-
жеств) и ввёл в Топологию Кольцо Когомологий. Александр Гельфонд
(1906–1968) решил одну из проблем Гильберта: о трансцендентности
чисел вида ab. Лазарь Люстерник (1899–1981) доказал существование
трёх замкнутых геодезических линий на любой искривлённой сфере.

Павел Урысон (1898–1924) создал геометрическую теорию размер-
ности произвольных фигур и основал Московскую Топологическую
Школу. После гибели Урысона её возглавили П. С. Александров (1896–
1982) и Л. С. Понтрягин (1908–1988). Молодой Лев Понтрягин (ослеп-
ший в 15 лет) создал полную классификацию топологических групп на
основе Теории Морса. Позднее он открыл Характеристические Классы
гладких многообразий и вычислил первые две гомотопические группы
сфер большой размерности.

Каждый учёный хочет иметь учеников, похожих на себя. По примеру
Гильберта и Лузина, многие «матросы Лузитании» начали воспитывать
свою смену не только в университете, но и в кружках для школьников.
В 1935 году в Ленинграде и Москве состоялись первые Математиче-
ские Олимпиады для школьников. Их возглавили А. Н. Колмогоров,
его сильнейший аспирант — И. М. Гельфанд, московские профессора
Лазарь Люстерник и Лев Шнирельман, питерский профессор Борис
Делоне (1890–1980) и московский студент Давид Шклярский (1919–
1942) — неподражаемый выдумщик увлекательных задач по матема-
тике. Он погиб на фронте Отечественной войны. . .

Именно работа с одарёнными детьми во всех университетских цен-
трах России сделала российскую математическую школу сильнейшей в
мире. Это было особенно заметно между 1933 и 1945 годами — когда
гитлеровский режим разогнал немецких математиков, и пока они ещё
не нашли новую родину за океаном.

Как повлиял на российское математическое содружество Сталин-
ский режим? Прямых жертв было немного. Умер в ссылке Дмитрий
Егоров (1931) — убеждённый христианин и антикоммунист. Погиб Лев
Шнирельман. Сам Лузин подвергся в 1936 году шельмованию в совет-
ской печати — но ареста он избежал, ибо сообщество академиков не
пожелало его выдать, а в математических трудах Лузина не нашлось
ничего худшего, чем «идеализм». Спасению Лузина помог новый ака-
демик Г. М. Кржижановский — друг покойного Ленина, имевший сво-
бодный доступ к Сталину.
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Незначительность репрессий против российских математиков в воен-
ные и послевоенные годы связана с тем, что большинство крупных учё-
ных так или иначе участвовало в решениях военных задач: от расчёта
самолётов и танков до проектирования ЭВМ и составления алгоритмов
вычислений. Самую яркую карьеру на этом фронте сделал Мстислав
Келдыш (1911–1978), брат Людмилы Келдыш и тоже питомец школы
Лузина (ученик М. А. Лаврентьева).

В 1934 году он начал работать в ЦАГИ — главном научном центре
авиастроения России. Там Келдыш успешно решил проблему борьбы с
«флаттером» и «шимми». Позднее он стал видным лидером космиче-
ской программы СССР и в 1961 году (после полёта Юрия Гагарина) был
назначен президентом Академии Наук СССР. В 1957 году М. В. Кел-
дыш едва избежал Нобелевской премии (вместе с С. П. Королёвым)
за первый искусственный спутник Земли. Шведская Академия при-
слала запрос в Москву — но российские чиновники побоялись нарушить
режим секретности вокруг советской космической программы. К тому
же, Н. С. Хрущёв заявил: «Это — подвиг не двух или трёх человек, но
всего советского народа!»

Если бы не бюрократические препоны, то Нобелевскую премию 1958
года «за Космос» могли бы разделить два «коммуниста» (Королёв и
Келдыш) и один «нацист» — Вернер фон Браун, который в Германии
при Гитлере был главным конструктором ракет Ф-2, а после войны стал
главным конструктором в космической программе США.

Распад СССР в 1990-е годы привёл к массовой эмиграции безработ-
ных математиков и физиков в США, Канаду, Австралию, Израиль и
другие «западные» страны. Однако плотность и активность российской
математической школы при этом не уменьшилась. Скорее это движение
напоминает испанско-португальскую Конкисту 16 века. Тогда запад-
ный образ жизни распространился почти на всю Землю — и вступил
в творческий диалог с другими цивилизациями. В наши дни глобаль-
ная компьютерная сеть Интернет стала важнейшим фактором нового
симбиоза естествоиспытателей и математиков с обществоведами.

Столь же бурно развивались в 20 веке науки о Земле; огромные
просторы России предоставили русским учёным видное место в этом
всемирном процессе. Но ключевую идею геологии 20 века высказал в
1912 году немец Альфред Ве́генер (1880–1930). Дрейф континенталь-
ных плит по поверхности мантии (вроде ледохода на реке) — вот что
определяет контуры новых океанов и континентов, рождение и распад
горных цепей, образование крупных месторождений металлических руд
и иных минералов.

141



Огромный интерес представляет Евразия — сросток пяти (или
более?) континентальных плит. Недавние швы между ними — это Гима-
лаи и Тянь-Шань, Кавказ и Альпы. Более древние швы — Урал и Кале-
дон в Европе, Алтай и Саян в Центральной Азии, Тибет, Куньлун и
Хинган на стыке Евразии с Тихим океаном. Начиная с Петра Семёнова
и Николая Пржевальского, русские землепроходцы постигали рельеф
этих диких мест. В начале 20 века Александр Ферсман, Владимир Обру-
чев и Николай Урванцев (ученики геохимика Владимира Вернадского)
открыли неожиданно огромные минеральные богатства этих краёв.

Сталинский режим мешал свободному научному общению геологов
России и зарубежья: оттого Глобальная Тектоника Плит оформилась в
США (1958). Но вскоре российские геологи-мобилисты встали в общий
ряд первооткрывателей. В 1970-е годы Олег Сорохтин, Лев Зонненшайн
и Владимир Ларин создали первые глобальные модели эволюции Земли
за последние 4 миллиарда лет. Сорохтин предложил модель медленной
конвекции тепловых потоков в мантии Земли: этот «мотор» движет
материки, как льдины. Ларин предложил модель «водородной про-
дувки», которая вынесла на поверхность Земли кислород и многие руд-
ные элементы. Зонненшайн навёл порядок в расположении материков и
океанов за последние 2 миллиарда лет. Его сотрудником был известный
поэт и бард, путешественник и геолог Александр Городницкий.

Как водится со времён Дарвина, открытия геологов заставили био-
логов и палеонтологов пересмотреть прежние концепции равномерного
либо скачкообразного развития земной биосферы. В 1970-е годы Сер-
гей Мейен (1935–1987), продолжая работы Николая Вавилова, построил
первую глобальную модель рождения и распространения растительных
таксонов, ценозов и флор на Земле — «Фитоспрединг», названный по
аналогии со Спредингом (расширением) океанского дна от серединных
хребтов. Центрами образования всех крупных таксонов биосферы ста-
новятся тропические области Земли; потом эти таксоны ветвятся в
средних широтах, образуя всё новые биоценозы согласно перегруппи-
ровке континентальных плит в разные времена.

Мейен также предложил две гипотезы, важные для генетиков. Во-
первых, что в геноме каждого организма закодированы («спящими»
генами) все возможные направления будущей эволюции этого организма
и всех таксонов, его содержащих! Угадать их спектр заранее можно по
наблюдаемому сейчас ансамблю уродств. Именно так Морган и Мюллер
изучали геном Дрозофилы, не задумываясь о её будущем. . .

Вторая гипотеза Мейена касалась возникновения Цветковых Расте-
ний, и была ещё более дерзкой: что вирусы или иные переносчики малых
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и больших блоков генома внутри одного биотаксона создают новые

хромосомы для новых видов, родов и семейств. На примере вымер-
ших Беннетитов Мейен построил модель возможного происхождения
Цветковых из Голосеменных путём Гамогетеротопии — переноса генов-
регуляторов между мужским и женским геномом.

Ранняя смерть С. В. Мейена (1987), как ранняя смерть геометра
Г. Римана (1866) или лингвиста С. А. Старостина (2005), помешала
быстрому освоению их гипотез. Вероятно, они будут проверены и пре-
взойдены в 21 веке, на основе лучшего понимания Генной Инженерии,
Математики и Лингвистики.

Столь же ранняя гибель оборвала работу самого оригинального
из российских лингвистов 20 века: Владислава Иллич-Свитыча (1934–
1966), открывателя Ностратической сверхсемьи языков Евразии. Кроме
давно знакомой Индоевропейской семьи, она охватила ещё 4 семьи:
Уральскую (венгры, финны, ненцы), Алтайскую (турки, монголы,
маньчжуры), Картвельскую (грузины), Дравидскую (тамилы, телугу
и другие южные индийцы). За пределами (или на границе?) Ностра-
тической общности остаются три больших древа евразийских языков:
Афразийская семья (древние египтяне и вавилоняне, эфиопы, арабы,
берберы, фульбе и хауса в Нигерии); также Сино-Тибетская семья
(китайцы, бирманцы, тибетцы) и Австронезийская семья (индонезийцы,
малайцы, кхмеры, вьетнамцы, полинезийцы).

Можно ли расширить классификацию Иллич-Свитыча на всю Евра-
зию — или даже вне её, на Африку и Америку? На этот вопрос положи-
тельно ответил в 1980-е годы молодой россиянин — Сергей Старостин
(1953–2005). Ему удалось найти промежуточное звено между Кавказ-
ской и Сино-Тибетской семьями в малом народе Севера Сибири —
Ке́тах (на Нижнем Енисее). Так Старостин установил родство Сино-
Тибетской семьи с Северо-Кавказской семьёй (абхазы, адыги, вайнахи,
аварцы). Это — на западе Евразии; на северо-востоке её Старостин
связал Сино-Кавказскую сверхсемью с языками чукчей, эскимосов и
алеутов, и далее — с большой группой (На-Дене́) индейских языков
Аляски и Канады (атапаски, тлингкиты и другие, вплоть до навахо и
апачей на юге США). Похоже, что новая трансконтинентальная сверх-
семья может включить языки басков (в Испании), бурушей (Гиндукуш),
древних эламитов (Хузистан) — и кто знает, что ещё. . .

Вероятно, такой путь генетического воссоединения распавшихся
языков Земли позволит в 21 веке создать полное генетическое древо
языков человечества: от нынешних бушменов (с поразительно сложной
фонетикой) до древних шумеров (с абсолютно необычной граммати-
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кой) и современных папуасов (где пока не удалось различить генети-
ческие связи между языками). При этом ныряние в глубь тысячелетий
обязательно! Ведь около 10 000 лет назад Неолитическая Революция
(освоение земледелия и скотоводства) вызвала первый Демографиче-
ский Взрыв на Ближнем Востоке — замеченный в 1940-е годы британ-
ским археологом Гордоном Чайлдом. Он-то и породил на смутном фоне
Палеолита искры первых языковых семей. Центрами их конденсации и
ветвления были, видимо, важнейшие хозяйственные изобретения Нео-
лита.

Экономическая Революция Неолита породила Лингвистическую
Революцию Евразийцев — по той же схеме, по которой много раз оче-
редная Геологическая Революция порождала Генетическую Революцию
в Биосфере Земли. Первую из этих «индукций» угадал археолог Гор-
дон Чайлд, вторую — палеоботаник Сергей Мейен. Понимание того
и другого «чуда», видимо, невозможно без интенсивного совместного
труда разнокультурных специалистов: источниковедов, осмысливателей
и «гипотезёров». Какую роль могут (или должны) сыграть в этом ком-
плексном труде высшие достижения Физики и Математики? Пригоден
ли их понятийный аппарат для моделирования тех вещей, о которых не
задумывались творцы науки 20 века? Это — вопрос для учёных мужей
следующего столетия.

Глава 41. Чудеса в мире Элементарных

Частиц

До Эйнштейна физика частиц была чисто экспериментальной наукой.
Сначала (1895) Вильям Крукс и Джозеф Томсон обнаружили и изучили
квант электрического тока — Электрон. Потом (1900) Макс Планк уга-
дал существование кванта электромагнитного поля — Фотона — а Эйн-
штейн (1905) объяснил с помощью фотонов так называемый Фотоэф-
фект (почему можно проявлять фотоплёнку при красном свете). Затем
(1915) Эйнштейн попробовал породнить между собой Электромагне-
тизм и Гравитацию; в итоге он угадал свойства квантов тяготения —
Гравитонов. Но наблюдать их физики не сумели до конца 20 века —
видимо, потому, что летящие мимо нас гравитоны несут слишком малую
энергию и почти не искривляют пространство!

Где энергия гравитонов велика (например, возле Чёрных Дыр) —
там пространство туго закручено, жизнь невозможна, и наблюдателей
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там нет! Но физики-теоретики могут долго обходиться без эксперимен-
тов. Через 15 лет после Эйнштейна (1930) молодой Поль Ди́рак составил
квантовое уравнение Электрона — и заметил, что ему может удовлетво-
рять сходная частица с положительным зарядом. Есть ли в Природе
такие «Позитроны»? Да, есть; их много — хотя бы в космических лучах!
В 1932 году это обнаружил американец Карл Андерсон (1905–1991). На
сей раз Нобелевский комитет действовал проворно: Дирака наградили
в 1933, Андерсона — в 1936 году.

Чуть позже (1938) упорный Андерсон нашёл в космических лучах
ещё одну частицу — промежуточную по массе между Электроном и
Протоном. Физики тут же назвали её Мезоном (или Мюоном) — и очень
обрадовались, ибо только что японский теоретик Юкава Хидэки пред-
сказал существование подобных частиц! Они нужны для объяснения
адронных сил, склеивающих протоны и нейтроны в ядре атома — так,
что электрические силы не могут разнести ядро в клочья.

Но в этот раз теоретики обознались! Открытый Андерсоном Мюон
очень неохотно взаимодействует с ядром атома. По свойствам он ближе
к Электрону — но почему-то в 206 раз тяжелее его. . . Поэтому можно
заместить в атоме один из электронов — мюоном. Он будет долго обра-
щаться вокруг ядра — или даже внутри ядра, если наш атом достаточно
массивен (золото, уран, свинец), и радиус его ядра достаточно велик.
Так что Мюон среди прочих частиц долго выглядел чужаком — в отли-
чие от Нейтрино, которого физики ждали долго и безнадёжно.

Эту почти неуловимую частицу придумал Вольфганг Па́ули в 1931
году — только для того, чтобы полная энергия и импульс сохранялись
в распаде радиоактивных ядер атомов. Законы сохранения — превыше
всего, ибо они следуют из Симметрии Вакуума!

Паули понимал, сколь мал шанс обнаружить нейтрино в экспери-
менте. Крошечная (или нулевая?) масса, нулевой заряд, безразличие к
ядерным силам. . . Столь же мал был шанс обнаружить Антипротон
(предсказанный Дираком) — партнёр обычного протона, рождаемый с
ним вместе при высокой плотности энергии, как позитрон с электроном
рождаются из фотона.

Для рождения малышей довольно космических лучей; для массив-
ных частиц нужны протонные ускорители большой мощности.
В 1955 году такой ускоритель заработал в Калифорнии; через год экспе-
риментаторы увидели в нём Антипротон, Антинейтрон и даже желанное
Нейтрино! И, конечно, не только их: ускоритель породил множество
«странных» частиц, чьи распады нарушали многие привычные физи-
кам законы сохранения.
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Два смелых китайца: Янг Чжэнь-нин и Ли Цзун-дао — первые дога-
дались, в чём тут дело. Разные реакции среди элементарных частиц
подчиняются разным законам сохранения, потому что они протекают в
разных состояниях Вакуума! У этих физических пространств — разные
симметрии. Например, вакуум сильного (адронного) взаимодействия
вполне симметричен: всё, что в нём происходит с протоном или ней-
троном, объясняется перестановкой их внутренних блоков (Кварков).
Но вакуум слабого (лептонного) взаимодействия менее симметричен: он
не обладает зеркальной симметрией, а старший кварк может в нём рас-
пасться на младший кварк и Лептоны (электрон, мюон, нейтрино). . .
Именно так нейтрон распадается на три части (протон, электрон и
антинейтрино), прожив около 1000 секунд. Чудовищно долгий век —
в сравнении с ядерными реакциями!

Гипотезу о Кварках сочинили в 1961 году два отменных хитреца:
американец Марри Гелл-Манн (ученик хитроумного Ричарда Фейн-
мана) и израильтянин Ювал Нееман. Идея была проста: «странных»
частиц нашлось слишком много, они не могут все быть элементарными!
Опять, как в таблице Менделеева, «атомы» имеют сложное нутро. . .
Из каких деталей их можно составить?

Гелл-Манн, Нееман и японец Нисидзима построили модели кварков
из подручного алгебраического материала — из неприводимых пред-
ставлений унитарных групп Ли. Но семейство таких представлений
бесконечно! Неужели множество кварков в Природе тоже бесконечно?
Или есть некий природный запрет? Например: «масса любого кварка
не больше массы протона», или нечто иное, в том же духе. . . Кстати:
откуда взялись массы элементарных частиц? Можно ли их рассчитать
на основе какой-нибудь модели?

Пока такой модели нет — хотя первая же попытка создать её ока-
залась неожиданно удачной. Дело было в 1968 году — через семь лет
после появления гипотезы о Кварках. Именно тогда бледные «тени»
кварков (партоны) были замечены при просвечивании протона энер-
гичными электронами. Значит, внутри протона кварки есть — хотя
наружу они почему-то не вылетают! Видимо, внутри протона Вакуум
какой-то иной — заповедный. . . Не такой ли Вакуум заполнял всю Все-
ленную в первые мгновения Большого Взрыва? Может быть, тогда и
массы всех частиц не имели особого значения — попросту говоря, они
были нулевые, и частицы различались только своими симметриями?
Надо эту догадку превратить в строгую модель!

Сказано — сделано: сказать мог каждый, сделать сумели три хит-
реца. Стивен Вайнберг из Нью-Йорка (выпускник известного лицея в
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Бронксе); Абд ас-Салам из Пакистана (выпускник Кембриджа) и упор-
ный голландец Герхард Хуфт, который довёл до конца самые трудные
расчёты. Результат был поразительный. Да, на ранних этапах Большого
Взрыва горячий Вакуум был таков, что в нём не различались слабые и
электромагнитные взаимодействия частиц! Да, массы всех частиц тогда
равнялись нулю — а заряды у них были совсем иные!

Дирижёром всех этих чудес был заполняющий Вселенную «газ» из
частиц Хиггса. Когда температура Вакуума достаточно снизилась — газ
Хиггса обратился в «жидкость» (конденсат), которая заполняет наш
нынешний Вакуум, придавая массы покоя почти всем его обитателям.

Напомним: всё это были не только красивые образы, но и стро-
гие расчёты. Из них следовало существование в нашем мире особых
квантов Поля Слабых Взаимодействий: заряженных (W ) или нейтраль-
ных (Z) частиц с массой около 90 масс протона. Надо их искать! Для
этого нужно строить новый сверхмощный ускоритель! Где его раньше
построят: в США или в СССР?

Американцы занялись этим делом вскоре после высадки своих кос-
монавтов на Луне. Через 10 лет ускоритель протонов в Брукхейвене
начал работать, и в 1983 году он выдал физикам первый десяток
(W ) и (Z)-частиц. Теория Вайнберга-Салама блестяще подтвердилась.
Появился соблазн: расширить «большое» (Электрослабое) объединение
природных сил до их «великого» объединения, охватив сильные взаи-
модействия ядерных частиц! Ведь очень хочется знать: сколько кварков
использует Природа? Чем ещё, кроме кварков, заполнен протон? Отчего
он стабилен — а не распадается на лептоны и фотоны?

Для построения обычных атомов Природе хватило бы Фотона и
Электрона, двух сортов кварков (u, d) — и ещё ей зачем-то нужно
Нейтрино νe — родич электрона. Но в Природе есть ещё «странные»
частицы: для них нужен третий — «странный» кварк. А ещё есть тяжё-
лый двойник электрона — Мюон (µ). Нет ли у него «персонального»
Нейтрино νµ, отличного от νe?

Этот вопрос поставил Бруно Понтекорво — ученик и соратник
Энрико Ферми, участник американского ядерного проекта, перескочив-
ший в 1950 году в российский ядерный проект. Он предложил «двух-
нейтринный» эксперимент; американцы поставили его в 1962 году, и
гипотеза Понтекорво подтвердилась. После этого физики начали искать
следующие — более тяжёлые кварки в составе новых неустойчивых
мезонов. К 1975 году число известных кварков достигло 5, ещё один
был предсказан; у Электрона появился третий сверхтяжёлый родич —
Тауон со своим особым нейтрино ντ .
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Таблица Менделеева, как известно, ограничена сверху. В Природе
нет атомов с зарядом ядра, бо́льшим 170 — ибо спонтанное рождение
электрон-позитронных пар в ядре разрушило бы такие атомы. Повто-
ряется ли этот феномен в глубине протона? Хватило ли Природе для
создания Вселенной трёх кварково-лептонных семейств? Физикам уда-
лось доказать эту гипотезу в 1990-е годы, при анализе распадов (W )
и (Z)-частиц. К тому времени массы всех 6 известных либо ожидае-
мых кварков были уже рассчитаны: самый лёгкий из них втрое тяжелее
электрона, зато самый тяжёлый равновесен с ядрами тяжёлых атомов
(170 Гэв — это примерно масса атома Гафния!) Тут проблема Массы
Протона встала во весь свой богатырский рост. . .

Оказалось, что сумма масс трёх кварков (uud), составляющих Про-
тон, в 100 раз меньше массы Протона. Как будто они — три горошины в
тарелке жидкого супа! Из чего состоит остальной внутриядерный суп?

До триумфа Вайнберга и Салама такой вопрос мог напугать теорети-
ков; после 1975 года они разучились пугаться. Ещё Гелл-Манн и Нисид-
зима предположили существование особого «ядерного клея», соединяю-
щего невидимые нам кварки в наблюдаемые протоны и мезоны. Кванты
этого «клея» — глюоны перескакивают от кварка к кварку так же, как
невидимые (виртуальные) фотоны скачут между электроном и прото-
ном в атоме водорода. Но глюоны (в отличие от фотонов) сильно взаи-
модействуют друг с другом. Поэтому они могут образовать в Вакууме
не только «газ», но и «капли» разных квантовых жидкостей! Вот он —
«суп» в тарелке, которую мы называем Протоном или Мезоном!

Первые расчёты масс ядерных частиц на основе глюонных и более
сложных конденсатов были проделаны в 1990-е годы, с помощью слож-
ных компьютерных моделей. Оказалось, что в простых π-мезонах (кото-
рые предсказал ещё Юкава) хватает чистого Глюонного Конденсата.
Для Протона нужно больше: в нём присутствует сложный Кварково-
Глюонный Конденсат. Можно ли наблюдать в Природе отдельные
капельки таких конденсатов («глюболы») — пусть возникающие нена-
долго, при самых энергичных столкновениях частиц? Это пока не
известно ни теоретикам, ни экспериментаторам.

А Протону всё-таки предсказан конечный срок жизни! Правда,
очень длинный: дольше, чем минуло лет от начала Большого Взрыва
в нашей Вселенной. Но всё же за год в одном кубометре любого веще-
ства могут распасться несколько протонов. Вопрос лишь в том, как
заметить эти распады на фоне прочих ядерных реакций. . . Это пока
не удалось никому из физиков-экспериментаторов. Оттого теоретики
не знают точно: какова та Группа Симметрий, которая управляет слия-
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нием Сильного и Электрослабого взаимодействий частиц. Каковы были
обменные кванты тройного Электросильного взаимодействия в пору
Большого Взрыва? Каковы их массы сейчас? Ясно, что они огромны —
настолько, что нет шансов наблюдать их ни в космических лучах, ни в
самых мощных ускорителях. . .

Также непонятно, какие силы не позволяют сейчас кваркам и глю-
онам вылетать из протона наружу. Эти «запретные» силы теоретики
изображают с помощью трёх «цветов», которыми обладают кварки и
глюоны — но не обладают фотоны, лептоны, нейтрино и их родичи.
Можно ли объяснить появление «цветов» воздействием некоего Кон-
денсата Цветовых Полей — вроде Конденсата Хиггса, порождающего
массы частиц? Этого пока не ведает ни один теоретик. Что же делать
неукротимым физикам в таком положении?

Многие из них превратились на время в геометров — и рассуждают
о той Суперсимметрии, которая может объединить все 4 взаимодей-
ствия частиц и полей: Гравитацию, Сильное, Слабое и Электромагнит-
ное поля. За последние 20 лет 20 века в этой области науки открыто
немало красивых геометрических фактов.

Суперсимметрии, Струны и Суперструны — все эти новинки пред-
сказывают огромное расширение зоопарка тех частиц материи, которые
мы привыкли считать «элементарными». Рядом с Фотоном, Глюоном
и Гравитоном встают Фотино, Гравитино и Глюино: симметрии этих
новичков должны быть близки к симметриям Кварка, Электрона и
Нейтрино. Но где и как наблюдать новых зверей, если мощности ускори-
телей протонов для этого нехватает — и в космических лучах не видно
желанных незнакомцев?

Наше тренированное воображение подсказывает не менее двух раз-
ных выходов из безвыходного положения. Во-первых, можно заглянуть
вглубь Большого Взрыва Вселенной по его нынешним следам. Они
включают не только реликтовый газ фотонов, но ещё много других
реликтов. Например, средняя плотность материи во Вселенной: какова
она сейчас, и какие формы материи в ней преобладают?

За последние 30 лет астрономы накопили много неожиданностей в
этой сфере. К 2000 году космические эксперименты показали, что види-
мое вещество (звёзды) составляет не более 5% общей массы галактик
и межгалактической среды. Далее: общая масса галактик составляет
не более четверти массы Вселенной! Из чего состоит невидимый, но
решающий «довесок» — вроде глюонного «супа» внутри Протона?

Возможно, что здесь проявилась малая (но ненулевая) масса много-
численных реликтовых нейтрино? Или это не замеченные пока легионы
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суперсимметричных «двойников» хорошо знакомых нам частиц? Или
нечто третье — непонятное нам не оттого, что понятия наши слабы, но
оттого, что вещи эти ещё не вошли в круг наших понятий?

Обоснованных ответов на такие вопросы физики пока не имеют.
Поэтому самые дерзкие мечтатели надеются найти ответы там, где
Природа издавна ведёт непрерывную Эволюцию: в Биосфере Земли
и в Ноосфере Человечества. Тамошние катастрофы и фазовые пере-
ходы напоминают Большой Взрыв Вселенной. Но их следы гораздо
легче наблюдать; с ними легче ставить опыты — иногда рискуя своей и
чужой жизнью, как рисковали Сократ и Цезарь, апостол Павел и Карл
Маркс. Чему могут научиться физики-теоретики, наблюдая Биосферу и
Ноосферу? Это вопрос к ещё не известным никому героям науки 21 сто-
летия. Но давайте поищем ответ на него прямо сейчас — идя по следам
наивных, но гениальных обществоведов предыдущего века!

Глава 42. Вторжение физиков и математиков

в Обществознание

Мировые войны и революции 20 века постепенно убедили учёных мужей
в том, что социальные процессы тоже достойны научного моделирова-
ния. Хотя бы для того, чтобы ясно понимать: какие процессы в обществе
устойчивы (и потому поддаются Прогнозированию — зато не подда-
ются Управлению), а какие неустойчивы и потому не доступны Про-
гнозированию — зато поддаются Управлению личными сознательными
усилиями людей.

Первопроходцем научного обсуждения этих проблем оказался
Освальд Шпенглер (1880–1936) — германский историк, специалист по
Древнему Риму, взбудораженный ходом и исходом Первой Мировой
войны. В 1918 году он опубликовал книгу «Закат Европы», где попы-
тался осмыслить военный кризис западноевропейской цивилизации.

Когда и как начался тот виток Истории Европы, который оборвался
в 1914 году? Шпенглер решил, что «довоенный» европейский социум
был рождён в эпоху Реформации. Начало ему положил Лютер (1517),
а окончательная форма Европейского Равновесия Сил сложилась через
полтораста лет — в конце «мировой» Тридцатилетней войны (1648).
С точки зрения католиков 16 века, Реформация была таким же чудом
и катастрофой, как война 1914 года — в глазах веротерпимых западных
европейцев начала 20 века.
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Когда же родился тот Католический Интернационал Европейцев,
который разрушился от толчка Лютера в 1517 году? Видимо, его рож-
дение соответствует успеху Первого Крестового Похода! В 1099 году
западные рыцари отобрали Иерусалим у мусульман. Полтора столетия
спустя (1250) оборвалась карьера последнего удачливого крестоносца —
императора Фридриха 2 Штауфена. Он — последний «западник», кото-
рый овладел Иерусалимом, договорившись с султаном Египта и поссо-
рившись с Римским папой!

Нет ли в этих событиях указания на 4-вековую периодичность уни-
версальных циклов Мировой Цивилизации в рамках одной ойкумены?
Эту дерзкую гипотезу выдвинул в 1931 году преемник Шпенглера —
англичанин Арнольд Тойнби (1889–1975). Он представил всю Историю
Человечества, как цепь переплетающихся цивилизаций, друг за дру-
гом заполняющих всё те же ойкумены: Европейскую, Ближневосточ-
ную, Индийскую, Дальневосточную, Мексиканскую, Перуанскую и т. д.
Всего Тойнби насчитал около 20 цивилизаций, известных историкам.
Каждая из них проходит в своём развитии одни и те же фазы почти в
одинаковом темпе: полный цикл занимает около 12 веков, потом память
о прошлом затухает.

Создателей каждой цивилизации Тойнби назвал «творческим мень-
шинством». Моделировать их поведение Тойнби не сумел, ибо не имел
подходящих научных понятий. Преемником Тойнби в этой сфере стал
Лев Гумилёв (1912–1992) — сын двух знаменитых русских поэтов, мно-
гократно репрессированный партократами из команды Сталина.

Оказавшись в сибирском каторжном лагере (1937), Гумилёв исполь-
зовал уникальную среду из разноплеменных заключённых, как лабора-
торию этнографа и этнолога. Он почувствовал: накал страстей, меж-
личностные конфликты и образование товарищеских групп (консор-

циев) в окружающем аду — всё это точно воспроизводит рождение
Творческих Меньшинств, которые создавали новые государства и циви-
лизации в прежние века!

В такой обстановке Лев Гумилёв создал свою «Теорию Пассионарно-
сти» — учение о Пассионарных Вспышках в человеческой популяции,
которые в подходящих условиях становятся зародышами новых пар-
тий или сект, народов или цивилизаций. Можно сказать, что Гумилёв
повторил опыт революционных наблюдений Гоббса. Присутствуя при
рождении очередной группы «левиафанов», учёный россиянин, как мог,
противился их давлению — и описал условия их рождения и ранней эво-
люции на обычном русском языке. В отличие от Гоббса (который был
математик), Гумилёв получил хорошее гуманитарное образование на
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истфаке ЛГУ. Но математике и физике его совсем не учили. Оттого
Гумилёв не чувствовал разницы между Энергией и Действием — и не
опознал в замеченной им Пассионарности того Действия, которое двумя
веками ранее Мопертюи с Эйлером открыли в динамике физических
процессов неживой Природы.

Не ведая Вариационного Исчисления (ни на уровне формул — как
Мопертюи, ни на языке геометрических картин, как Эйлер или Пуан-
каре), Гумилёв мог описывать поведение консорциев (коллективов) и
этносов (народов) лишь на общедоступном языке литературных ана-
логий. Это сделало гумилёвские идеи популярными в широких кругах
просвещённых россиян — но помешало их творческому освоению про-
фессионалами Физики и Математики.

Между тем в 1930-е годы тополог Марстон Морс и его последователи
(Лев Понтрягин, Хаслер Уитни) нечаянно создали все необходимые
блоки наглядно-геометрической модели развивающегося человеческого
коллектива. Это — гладкое Многообразие M с определённой Симмет-
рией и функцией Действия D на нём. Критические точки Действия D
задают разбиение многообразия M на клетки разных размерностей.
Каждая клетка соответствует возможной биографии человека в данном
коллективе; размерность клетки изображает творческие возможности
человека.

Интеллектуальный обмен между разными членами коллектива зада-
ётся геометрией взаимного примыкания разных клеток в многообразии
M — так называемыми «перестройками Морса». Их детально исследо-
вали Лев Понтрягин, Рене Том и Джон Милнор в 1950-е годы — когда
Лев Гумилёв служил библиотекарем в сибирском лагере, а после осво-
бождения (1955) — младшим научным сотрудником Эрмитажа в родном
Петербурге-Ленинграде.

В эти годы Лев Гумилёв написал свои главные книги: Историю Коче-
вых Народов Евразии (хуннов, тюрок, монголов) и задумал итоговый
труд — «Этногенез и Биосфера Земли», который был завершён в 1980
году. Так гуманитарный эскиз новой Физики Социума появился в ту
пору, когда экспериментальная физика Вакуума, Элементарных Частиц
и Большого Взрыва была остановлена экономическими барьерами — и
развитие Теоретической Физики Неживой Природы также затормози-
лось.

В ответ математики и физики начали присматриваться к непривыч-
ной гумилёвской социологии. Если в ней заметно физическое Действие,
то не найдутся ли аналоги других физических понятий? Не похож ли
каждый крупный скачок Эволюции (в Биосфере — или в Социуме) на
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Большой Взрыв, породивший нашу Астрономическую Вселенную? Если
такое сходство есть, то стоит поискать в текущей Истории Человече-
ства аналоги тех объектов Физики, которые мы не в силах различить в
Физическом Вакууме!

Например: физикам остро нехватает «суперсимметричных» парт-
нёров хорошо знакомых им частиц, передающих 4 фундаментальных
взаимодействия. Гравитино, Фотино, Глюино, Вино, Зино — где они?
Что служит их аналогом в человеческом коллективе — если уподобить
привычные гравитон, фотон, глюон, W и Z-частицы квантам информа-

ционных полей, циркулирующих в социуме?
Главная разница между Фотино и Фотоном — в численном значении

их спина. У Фотона он равен 1 (поэтому возможна стая одинаковых
фотонов, вылетающая из лазера); у Фотино спин равен 1/2 — оттого
эти кванты летают поодиночке. Не такова ли разница между обыч-
ным сообщением — и приказом, или вопросом, перелетающим от одного
партнёра к другому в человеческом диалоге? Сообщения легко груп-
пируются или конденсируются — хотя бы в виде книг. Приказ, вопрос
или гипотеза существуют порознь — либо парами, дополняющими друг
друга (вопрос — ответ, гипотеза — доказательство, или опровержение).

Если эта аналогия глубока, то лучшим полигоном для испытания
физических моделей в социуме служит Учебный Процесс! Переход от
заучивания тезисов Аристотеля или Августина к их живому обсуж-
дению (великое открытие Пьера Абеляра в 12 веке — или Сократа в
5 веке до н. э., или Николая Лузина в недавнем 20 веке) — это есть
переход от слабого взаимодействия элементарных частиц познания к их
суперслабому взаимодействию, где между партнёрами скачут не только
бозоны (с целым спином), но также фермионы (с дробным спином).
Оттого Суперслабое взаимодействие, вероятно, нарушает все вообра-
зимые законы сохранения в Вакууме: ведь нарушение Симметрий есть
необходимое условие Эволюции! Именно так Пассионарная Педагогика
20 века порождала новые поколения гениев в Математике, Физике и
иных науках.

А как насчёт унификации 4 основных физических сил — в Природе,
или в Социуме? Какие взаимодействия людей в коллективе можно упо-
добить Гравитации, Электромагнетизму, Ядерным (адронным) силам
или Слабому (лептонному) взаимодействию привычных физических
частиц?

Слабое взаимодействие частиц мы уже сравнили с Познавательным
Процессом — учёбой у Природы и друг у друга. Электромагнетизм —
это, вероятно, экономика и бизнес: они правят бал там, где высшая
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интеллектуальная и силовая деятельность остановились. Тогда Фотоны
соответствуют Товарам и Деньгам. Фотино же суть бизнес-проекты:
каждый из них оригинален и уникален!

Так мы включили в будущую модель социума Знание и Богатство.
Остаются ещё Власть и Дружба: без того и другого социум не может
существовать! Власть — это, конечно, Сильное взаимодействие людей.
Роль Глюонов среди них играют Указания, соответствующие ранее при-
нятым Законам. Глюино же — это любые инициативы властителей либо
взыскующих власти, от начала войны или революции до учреждения
парламентов или сословий.

Наконец, Дружба и Вражда — это взаимно дополняющие формы
самого глубинного социального взаимодействия людей, сходного с тяго-
тением в физическом Вакууме. Их простейшая форма — Приязнь к
«своему», либо Настороженность к «чужаку» — издавна моделируется
психологами на уровне «Гравитонов». А вот вспышки Любви или Нена-
висти в форме коллективного Обожания либо Погрома — эти реалии
20 столетия требуют новых корректных физических определений, вроде
«Гравитино».

Неутомимый Лев Гумилёв много раз ощущал потоки этих перво-
зданных страстей на своей неказистой шкуре. Потому и сумел сплавить
их в цельную гуманитарную модель Пассионарных Вспышек в социуме.
Теперь пора переплавить и перекристаллизовать сию модель в круге
понятий Математики и Физики 20 века. Такая перефразировка, веро-
ятно, поможет избавлению Человечества от Мировых Войн в новом 21
веке — не говоря уже о преодолении глобального Экологического Кри-
зиса нашей Индустриальной Цивилизации, и иных столкновений между
разными мирами Биосферы и Ноосферы матушки Земли.

Глава 43. Что делать, если Ньютон

не придёт. . .

Более трёх веков назад Исаак Ньютон создал первую полноценную
математическую модель механической Вселенной. Она позволяет рас-
считывать любые движения небесных или земных тел, опираясь на
очень немногие физические аксиомы, но пользуясь довольно сложным
Математическим Анализом Гладких Функций. Всю эту науку Ньютон
изобрёл в одиночку — опираясь на готовые открытия предшественников
и современников, но не вступая с ними в диалог.
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Через два века после Ньютона Джемс Максвелл построил модель
Электромагнитного Поля из дифференциальных уравнений. При этом
он вводил новые физические понятия и аксиомы, но не изобретал новый
математический аппарат — у математиков всё было уже готово. Однако
Максвеллу не удалось связать свою модель Зарядов и Поля с Механи-
кой Тел в цельную модель Физического Мира. За эту проблему взялся
Альберт Эйнштейн через 30 лет после открытий Максвелла.

Обладая гениальной интуицией в физике, Эйнштейн был зауря-
ден как математик. Весь необходимый для Теории Относительности
математический аппарат был придуман современниками Эйнштейна —
питомцами школы Гильберта. С их помощью Эйнштейн создал первую
модель Гравитации, во многом сходную с максвелловой моделью Элек-
тромагнетизма. Но как включить в эту модель Мира новые факты о
распаде атомов? Как нужно изменить механику Ньютона, чтобы она
включила в себя движение электрона и фотона?

Эти проблемы решала в 1920-е годы активная команда молодых
физиков в Копенгагене — под крылом Нильса Бора. К сожалению,
молодые гении не следили за процессом своего творчества — хотя
они пытались заменить своим коллективным разумом одну гениаль-
ную голову Ньютона, Максвелла или Эйнштейна. Их общий труд увен-
чался успехом к 1930 году — появилась Квантовая Механика. Но как
можно повторить этот труд при новом коллективном штурме очередной
физической проблемы? Это оставалось непонятно ни физикам, ни мате-
матикам. Хотя младшие ученики Гильберта быстро разработали мате-
матический аппарат квантовой механики — на основе теории матриц
и представлений линейных групп, которые понадобились алгебраистам
на одно поколение раньше, чем физикам.

Первый шаг в математическом моделировании творческой работы
учёного или иного коллектива нечаянно сделал в 1930 году Марстон
Морс. Используя открытия Эйлера и Пуанкаре, он впервые представил
ансамбль возможных биографий людей в рамках одной культуры, как
ансамбль критических точек Действия на бесконечномерном многооб-
разии — на пространстве петель фазового множества Φ всех состоя-
ний изучаемой физической системы. После этого подвига математикам
стала ясна главная трудность в моделировании личности или коллек-
тива. Нужен особый математический аппарат для исчисления взаимо-

действия разных людей в коллективе!
Первым шагом математиков на этом пути стала теория Морса о

склеивании любого многообразия из «ручек», примыкающих друг к
другу согласно разным представлениям групп Ли. Но как связать этот
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непростой алгебро-геометрический язык с другими языками описания
той же ситуации? Например, с физическим языком «диаграмм Фейн-
мана», который был придуман для Квантовой Электродинамики в 1948
году? Или с гуманитарным языком «теории Пассионарности», который
Лев Гумилёв создал в 1960-е годы?

Чтобы удачно соединить теорию Морса, теорию Фейнмана и тео-
рию Гумилёва, желательно вырастить нового универсального гения —
превосходящего Морса, Фейнмана и Гумилёва так же, как Ньютон пре-
восходил Кеплера, Декарта и Гюйгенса. Но разрешима ли эта задача
в рамках научной педагогики — привычной со времён Ньютона, или
какой-то новой?

Вспомним, что даже Аристотель, выросший в школе Платона, не
пробовал сам вырастить нового гения — ни в своем афинском Ликее,
ни в македонской столице, куда его закинула Судьба. В обоих случаях
мудрый грек пытался создать «питомник гениев» — в надежде, что
среди большой команды взаимодействующих талантов вырастет хоть
один гений, способный превзойти всех учителей. В Афинах это Аристо-
телю не удалось — быть может, потому, что сей славный город утратил
политическую удачу и кураж ещё до рождения Аристотеля. Но в Маке-
донии шла чреда сплошных удач — и вот, вокруг Аристотеля выросла
команда военных героев во главе с царевичем Александром. В сле-
дующем поколении на их плечах вырос александрийский заповедник
ученых эллинистов: Евклид, Аристарх и другие. Эти люди вырастили
Эратосфена и Архимеда. . .

Почти так же вырастал Ньютон на плечах отцов-основателей Коро-
левского Общества и просвещённых ими политиков: республиканцев
и монархистов. Но, выросши в научной республике, стареющий Нью-
тон превратил её в свою монархию. Оттого английская научная школа
утратила мировое лидерство на полвека, пока новый научный бум не
начался в Химии и на передний план не вышел лорд Кевендиш (1766).

Последующие два столетия мало что изменили в этой схеме научной
эволюции. Политический триумф объединённой Германии над импер-
ской Францией в 1870 году вынес на поверхность научного моря силь-
ную когорту германских математиков и физиков. Сначала Линде-
ман превзошёл Эрмита, доказав трансцендентность числа π (1882).
Потом Герц выполнил завет Максвелла, открыв в эксперименте радио-
волны (1888). Затем Гильберт основал в Гёттингене самую плодовитую
республику учёных (1895). Ему сознательно подражали самые успеш-
ные научные педагоги 20 века: Нильс Бор в Копенгагене и Резерфорд
в Кембридже, Николай Лузин в Москве и Николай Вавилов в Ленин-
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граде, Макс Дельбрюк в Европе и Америке, Жан Лёре́ в Париже. В этих
гнёздах вырастали универсальные богатыри: в Москве — Андрей Кол-
могоров и Лев Понтрягин, в Париже — Жан Серр и Александр Гро-
тендик, в Копенгагене — Вернер Гайзенберг и Вольфганг Паули. Но
вот беда: серьёзного взаимодействия между гениями из разных школ
не было на всём протяжении 20 века!

Единственное яркое исключение — Макс Дельбрюк, немецкий физик
из квантовой школы Нильса Бора. В Берлине он познакомился с
Тимофеевым-Ресовским и заразился от него любовью к тайнам гене-
тики. Вскоре Дельбрюк заразил этой страстью великого физика Шрё-
дингера: устав от квантовой теории, тот увлёкся генетикой и написал
замечательную книжку: «Что такое жизнь, с точки зрения физики?»

Этот маленький шедевр стал для множества биофизиков и биохи-
миков путеводителем из привычного физического мира в неведомую
Живую Вселенную. Но Дельбрюку этого показалось мало. Перебрав-
шись в США, он и здесь вдохновил новых биохимиков: Сальвадора
Лурия в Индиане, Лайнуса Полинга в Калифорнии. Эти двое стали
учителями Джемса Уотсона — юного и мало сведущего зоолога, дерз-
кого и везучего открывателя тайн ДНК. Какие уроки на будущее можно
и нужно извлечь из этих опытов 20 века?

Во-первых, выращивание новых Ньютонов — процесс многофактор-
ный и многоступенчатый, а потому почти не прогнозируемый, с очень
малым КПД. Управлению он поддаётся — если это продуманное управ-
ление, на основе добротных моделей самоорганизации в человеческих
коллективах. Похоже, что все необходимые блоки для таких моделей
уже налицо. Математики и физики хорошо поработали в 20 веке, био-
логи и этнологи многому у них научились к концу столетия!

Не забудем и важнейший практический опыт организации громад-
ных и срочных конструкторских проектов — будь то гонка за урановой
бомбой, за электронным компьютером или за лунной ракетой. Удачли-
вых организаторов этой гонки (Оппенгеймера и Курчатова, Келдыша и
Королёва, фон Ноймана и фон Брауна, Ферми и Зельдовича) справед-
ливо назвать первопроходцами в экспериментальной физике научных
коллективов — в новейшем разделе той Физики Социума, которая была
замечена и опознана лишь в середине 20 века.

Обыдённое сознание просвещённых европейцев ещё раньше отреаги-
ровало на сей вызов бурным ростом нового вида литературы: Научной
Фантастики, которая вовлекает юные умы в научный оборот ещё более
успешно, чем это делает массовая школа. Показательно, что лидерами
этой литературы сделались крупные учёные: биохимик Айзек Азимов,
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палеонтолог Иван Ефремов, врач Станислав Лем (1921–2006), астрофи-
зик Фред Хойл, астроном и лингвист Аркадий Стругацкий. Все вместе
они составили небывалый литературный университет. Он повлиял на
интеллектуальную эволюцию человечества в 20 веке не слабее, чем это
сделал Платон с его диалогами в 4 веке до н. э!

Но в школе Платона под литературно-философской оболочкой было
солидное математическое ядро: все студенты сдавали экзамен по гео-
метрии. К сожалению, немногие авторы 20 века (как Азимов и Лем) про-
должили ряд своих фантастических опусов научно-популярными кни-
гами. Зияющая пропасть между ефремовской «Туманностью Андро-
меды» и фейнмановскими «Лекциями по Физике» до сих пор не пере-
крыта прочным педагогическим мостом. То же самое можно сказать о
пропасти между «Занимательной Алгеброй» Перельмана и универси-
тетским учебником Фихтенгольца.

Нельзя сказать, что эти пропасти ничем не заполнены. В них посто-
янно действуют физические и математические кружки, турниры и
олимпиады. Но эта работа более напоминает тайную школу Пифагора,
чем академию Платона. Она не породила пока непрерывную систему
универсального обучения Науке (всем её ветвям) всех молодых людей,
охочих и готовых к такому образованию. Оттого глобальный КПД чело-
веческого интеллекта на Земле остаётся пока весьма мал — слишком
мал для 7-миллиардного человечества. Насколько его нужно повысить,
чтобы 21 век закончился не хуже, чем 20 век?

Это никому не известно заранее. Может быть, искомый коэффици-
ент равен отношению двух глобальных энергопотреблений: в 2000 и в
1900 годах? Или он равен отношению числа землян, погибших во Вто-
рой Мировой войне, к числу жертв Франко-Прусской войны 1870 года?
Всяко может быть. . . Но ясно, что создание научной Физики Социума
(а за нею — и Физики Биосферы) в 21 веке не менее актуально, чем
было создание Физики Космоса в 17–20 веках.

Сейчас кажется, что Учёное Сообщество землян устроено и рабо-
тает проще, чем все другие социальные механизмы. Вроде того, как в
17 веке Планетная Астрономия казалась много проще Механики Жид-
костей или Химии Атомов. Например, изложить историю земной науки
можно на двух сотнях страниц — что и попытался сделать автор данной
книги. Но никакого числа книг не хватит, чтобы превратить их усерд-
ного Читателя в профессионального Мастера Науки. Эту искру можно
перенять лишь от другого живого Мастера, работая рядом с ним, учась
на его удачах и ошибках. Автор желает всем читателям такого счастья
в их трудной и увлекательной жизни на нашей Земле.
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аккадская клинопись 109
аксиома выбора 38
аксиомы геометрии 18
аксиомы математической физики

78
алгебра 31, 45, 99

с делением 114
формализация 46

алгебраическая теория чисел 56
алгебраическая топология 95,

113
алгоритм 31, 45
Александр Белл 129
Александр Македонский 10, 17
Александрийская школа 24
Александрийский Музей 18, 20,

22
Александров П. С. 139
Алексис Клеро 68
Алигьери, Данте 40
Алкуин 33
Алтайская семья 143
алфавит арамейский 109
алхимия 43
аль-Хорезми́ 31
Альберт Майкельсон 89
Альберт Эйнштейн 89, 92, 144
Альбрехт Коссель 105
альфа-частица 118, 135

стабильность 120
Альфред Вегенер 141

Альфред Нобель 130
Амазония

флора и фауна 67
Амбруаз Паре 43
аминокислоты 105, 128
аммиак 76

синтез 130
Ампер, Андре 84
Анаксагор 9
Анаксимандр 7
анализ

молекул 104
элементов, спектральный 84

анализ математический 21, 52,
56, 60, 72

основания 93
учебник 63

аналитическая геометрия 56
аналитические функции 93
аналоговый компьютер 22
анатомии атлас 44
Андерсон, Карл 145
Андре Ампер 84
Андреа Везалий 43
Андреа Либавий 44
Андромеды Туманность 122
анилиновые красители 104, 108

лекарства 108
Анри Пуанкаре 97, 112, 115
ансамбль инвариантов 95
Антарктида 66
антинейтрон 145
антипротон 145
Антон Лёвенгук 44
антракс 107

вакцина 107
Антуан Лавуазье 77
Апейрон 7
Аполлоний 19
арамейский алфавит 109

160



Арбат 139
аргон 79
Аристарх 15
аристократия 17, 26
Аристотель 16
Аристотеля логические правила

37
арифметика 6, 18, 30, 72
арифметическая генетика 108
арифмометр 63
аркебуза 40
Арнольд В. И. 117
Арнольд Тойнби 151
Аррениус, Сванте 81
Артур Кэли 114
Артур Эддингтон 123
археология 109
Архимед 21
Архимед, письма 21
Архимеда спираль 72
Арьябхата 30
ассириология 109
астролябия 22
астрономия 9, 15, 49
астрономия экспериментальная

9
атеизм 74, 82
атлас анатомии 44
атлас генов 126
атом 10, 12, 80

валентность 80
вес 80
во Вселенной (Демокрит) 12
водород, стабильность 120
измерения свойств 12
модель вещества 54
перестановки 19
превращения 118
радиораспад 118
симметрии 92

спектр излучения 119
электромагнитное

взаимодействие 88
ядро 118

аттрактор странный 59, 75
Атья, Майкл 113, 114
Афинская Академия 13, 16, 33
Афины 9
Афразийская семья 143
ахейцы 23
Ахен 33
Ахилл 23
Ашшурбанапала библиотека 109
аэроплан 130

Багдад 30
батисфера 43
бациллы 107
Бедржих Грозный 110
белков синтез 105
Белл, Александр 129
белый карлик 122, 125
Бельтрами, Эудженио 96
Бенджамин Франклин 78
бензол, структура 104
беннетиты (растения) 143
Берия Л. П. 136
Бернар (святой) 35
Бернулли, Даниил 64
Бернулли, Иоганн 63, 64
Бернулли, Якоб 63, 64
бесконечная десятичная дробь

93
бесконечномерное пространство

90
бесконечность 14, 60

континуальная 94
счётная 94

бесконечные множества разные
93
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беспозвоночные 101
Бессель, Фридрих 68
Бете, Ханс 123
Бехистун 109
бешенство, вакцина 107
библиотека Ашшурбанапала 109
Библия 5, 42
биоинженерия 129
биоинформатика 129
биологическая эволюция 101,

107
биологический

вид 100
род 100
ценоз 142

биологическое семейство 100
биосфера 103, 133

таксоны 101
биохимия 104
биоценоз 99, 142
благородные газы 79
Ближний Восток 137
близнецы простые (числа) 24
Блэк, Джозеф 75, 85
бозоны 132

скалярные 132
Бойль, Роберт 54
Большая Теорема Ферма 57, 92,

98, 115
Большой Взрыв 123, 146, 149
бомба водородная 123, 126, 131,

137
бомба урановая 130
Бомбелли, Рафаэль 45
Бонапарт, Наполеон 82
Бопп, Франц 110
Бор, Нильс 52, 118, 136
борьба природных сил 11
Ботт, Рауль 113
Браге, Тихо 25, 46

Браун, Вернер 141
Брахистохрона 72
брожения ферменты 105
Бруно Понтекорво 147
Брэгг, Лоуренс 127
Брэдли, Джемс 68
буквенная запись цифр 30
бумажные деньги 37
Бунзен, Роберт 84
Буридан, Жан 38
буриданов «Осёл» 38
Бутлеров А. М. 104
бутылка Клейна 112
Буше де Перт 110
бушмены 143
Бэкон, Роджер 36
Бэкон, Френсис 53
Бюффон, Жорж 100

Вавилов Н. И. 137
Вавилон 5
Вавилон, раскопки 110
Вайнберг, Стивен 132, 146
Вайнберга-Салама теория 147
вакуум 7, 54, 146
вакуум-насос 54
Вакуума модель 89
Вакуума Симметрия 145
вакцина

антракс 107
бешенство 107

валентность атомов 80
Валлис, Джон 53
Вальтер Флеминг 108
вариации генные 126
вариационное исчисление 72
Вега 68
Вегенер, Альфред 141
Везалий, Андреа 43
Вейерштрасс, Карл 94
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Век Каменный 110
вектор скорости 11
вектор скорости Солнца 70
векторное пространство 90, 99

многомерное 90
векторные поля касательные 114
векторные пучки 113
Великая Хартия Вольностей 36
Великое объединение сил 147
Венера

масса 25
прохождение 51
фазы 49

Вернадский В. И. 142
Вернер фон Браун 141
вероятностей законы 88
вероятностей теория 140
вертолёт 43
веса атомов 80
весы крутильные 79
ветры муссонные 42
вещество

атомная модель 54
отравляющие 130
синтез 103

Вёлер, Фридрих 103
взаимодействие

сильное 120
слабое 132, 147

поле 147
электромагнитное 147
электромагнитное атомов 88

взаимодействие зарядов
электрических 61, 79, 92

Взрыв Большой 123, 146, 149
Взрыв Демографический 144
вибрион 107
вид

биологический 100
древо родословное 100

полиплоидный 127
Виет, Франсуа 46
Виета теорема 46
Вильгельм Гершель 69
Вильгельм Даймлер 130
Вильгельм Лейбниц 62
Вильгельм Рентген 135
Вильям Гамильтон 88, 114
Вильям Гарвей 44
Вильям Крукс 81, 144
Вильям Перкин 104
Вильям Рамзай 79
Вильям Томсон (Кельвин) 86
виртуальные мезоны 120
виртуальные фотоны 120
вирусы 107
витамины 66
Витте С. Ю. 134
внутреннего сгорания двигатель

87, 130
водно-паровая энергетика 85
водород 77, 79
водорода «выгорание» 125
водорода атом, стабильность 120
водородная бомба 123, 126, 131,

137
водородная продувка 142
воды разложение 79
военно-промышленный комплекс

130
возраст земной коры 86
возраст пирамид 22
Возрождение 39, 42, 48
война Гражданская 139
война Первая Мировая 150
волны электромагнитные 62
Вольтер, Франсуа 65, 73
Вольфганг Паули 145
вращение Солнца 50
время жизни протона 148
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все возможные геометрии 92
Вселенная

атомы 12
масса 149
механическая 49
плотность 149
электромагнитная 89

Всемирная выставка 1851 г. 102
Всемирный конгресс Математиков

(1900 год) 116
Всемирный Потоп, текст 110
вулкан 66
вулканизм 86
выбора аксиома 38
высадка на Луне 131
высказывания, смысл 38
Высшего Существа культ 82
вычисление объёмов 19, 21

Гаваи 66
Гагарин Ю. А. 141
газ фотонный 123
газ Хиггса 147
газы 76

благородные 79
ожижение 80

галактика 122
масса 149
разбегание 122
строение 69

Галилей, Галилео 48
Галилея эффект 54
Галлей, Эдмунд 67
Галлея комета 67
Галуа, Эварист 91
Гамильтон, Вильям 88, 114
гамма-кванты 132
гамма-лучи 125
Гамов, Георгий 123, 128
гамогетеротопия 143

Гарвей, Вильям 44
гармоники (люди) 74
гармонический ряд, расходимость

38
гармония Вселенной 8
Гаспар Монж 81
Гаусс, Карл 14, 83, 90, 95, 96
гелий 118

«перегорание» 125
жидкий 123, 136

гелиоцентрическая гипотеза 50
Гелл-Манн, Марри 146
Гельмгольц, Герман 86
Гельфанд И. М. 140
Гельфонд А. О. 140
гемоглобин 127

кристалл 104
ген 126
Гендерсон, Томас 68
генетика 137, 138, 142

арифметическая 108
генетический код 128
генетическое древо языков 143
Гензель, Курт 99
генная инженерия 133
генная хирургия 127
генные вариации 126
генов атлас 126
геном 128, 142

картирование 127
человека 129

Генри Кевендиш 76
Генри Роулинсон 109
Генрих Герц 89, 135
Генрих Шлиман 110
Генриэтта Ливит 121
географические открытия 42
география экспериментальная

42
геодезические замкнутые 140
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геодезические линии 95
геология 86, 141
геометрическая прогрессия 21,

38
геометрический мир 19
геометрия 6

аксиомы 18
аналитическая 56
все возможные 92
и религия 20
многомерная 88
модель 97
неевклидова 95
определения объектов 18

Георг Гротефенд 109
Георг Кантор 93
Георг Риман 96
Георгий Гамов 123, 128
геоцентрическое учение 50
Гераклид 15
Гераклит 11
Герберт из Орильяка 34
Герд Фальтингс 115
Герике, Отто 54
Герман Гельмгольц 86
Герман Мюллер 127, 138
Геродот 9
Герхард Фрай 115
Герц, Генрих 89, 135
Герцшпрунг, Эйнар 121
Герцшпрунга гипотеза 126
Герцшпрунга диаграмма 122
Гершель, Вильгельм 69
Гёдель, Курт 94
Гёделя теорема 114
гиганты голубые 122
гиганты красные 122
Гильберт, Давид 97, 116
Гильберта проблемы 116
гипербола 19

гиперболическая трапеция,
площадь 51

гипотеза Герцшпрунга 126
гипотеза Гюйгенса 88
гипотеза Канта-Лапласа 69
гипотеза Мейена 142
гипотеза Морделла 115
гипотеза Пруста 80
гипотеза Римана 117
гипотеза Танияма 115
гипотезы, проверка 48
Гитлер 130
гладкие функции 93
глобальная тектоника 142
глюонный конденсат 148
глюоны 121, 132, 148
Гоббс, Томас 54
Говард Тёмин 129
год марсианский 47
годичный параллакс звёзд 46,

68, 121
голосеменные 143
голубые гиганты 122
гомеоморфизм 94, 112
Гомер, поэмы 110
гомологий группа 113
гомологических рядов закон 137
гомология (матем.) 113
гомотопическая группа 140
гомотопический тип 113
гомотопия 113
гонка ядерная 130
Гордон Чайлд 137, 144
Городницкий А. М. 142
горох, наследственность 102
горы на Луне 49
гравитационная постоянная 88
гравитационное сжатие 124
гравитационный радиус 124
гравитон 144

165



Гражданская война 139
гразер 132
грамматика санскрита 30
график функции 56
Грегор Мендель 102
греческое Просвещение 8
Грозный, Бедржих 110
громоотвод 78
Гротефенд, Георг 109
групп разнообразие 97
групп теория 91
группа 97, 99
группа гомологий 113
группа гомотопическая 140
группа симметрий 91
группа фундаментальная 112
группы Ли 97

представления 97, 146
группы перестановок 97
гуанин 105
Гук, Роберт 54
Гулливер, Лемюэль 37
Гульельмо Маркони 130
Гумилёв Л. Н. 151, 152
Гутенберг, Иоганн 42
Гюйгенс, Христиан 57, 58
Гюйгенса гипотеза 88

да Винчи, Леонардо 43
Давид Гильберт 97, 116
давление световое 125
Даймлер, Вильгельм 130
Даламбер, Жан 65
Дальтон, Джон 12, 80
Даниил Бернулли 64
Данин Д. С. 52
Данте Алигьери 40
Дао 27
Дар аль-Хикмат 31
Дарвин, Чарлз 102

Дарт, Раймонд 111
двигатель внутреннего сгорания

87, 130
движение звёзд 68
движение Земли 15
движение Марса 47
движение планет 47

законы 47
режим 22, 50

движение равноускоренное 48
движения и силы 60
Двойная Спираль (ДНК) 128
двойные звёзды 70
двухнейтринный эксперимент

147
Дедекинд, Рихард 14, 93
дезоксирибоза 105
действие 27, 73, 119

«ямы», «сёдла» и «холмы»
73

экстремальное 73
Декарт, Рене 55
делимость идеалов 98
делимость комплексных чисел

98
Делоне Б. Н. 140
Дельбрюк, Макс 157
Демографический Взрыв 144
демократия 17, 26
Демокрит 10, 12
Дени Дидро 65
деньги бумажные 37
десятичная дробь бесконечная

93
десятичные дроби 30
десятичные цифры 35
дефект массы 120
Джабир ибн Хайян 30
Джемс Брэдли 68
Джемс Кук 66
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Джемс Максвелл 87
Джемс Уатт 85, 86, 129
Джемс Уотсон 52, 127
Джемс Хаттон 66, 86
Дженнер, Эдвард 107
Джироламо Кардано 45
Джозеф Блэк 75, 85
Джозеф Пристли 76
Джозеф Томсон 81, 117, 144
Джон Валлис 53
Джон Дальтон 12, 80
Джон Донохью 127
Джон Кендрью 127
Джон Кокрофт 120, 136
Джон Милнор 113
Джон Флэмстид 67
диаграмма Герцшпрунга 122
диалоги Платона 13
диаметр Земли 22
диаметр Луны 16
диаметр Солнца 16
диаметр тени Луны 9
диаметр угловой Юпитера 68
Дидро, Дени 65
динамит 130
динозавры 101
Диофант 56
Дирак, Поль 136, 145
Дирихле, Петер 98
дискуссия научная 10
диспуты 45
дифференциал 63
дифференциальное уравнение

колебаний 58
дифференциальные уравнения

60, 78
длина волны света 83
ДНК 105

картирование 133
рентгенограммы 127

Дом Мудрости 31
Доменико Кассини 51, 58
Донохью, Джон 127
Допплера-Физо эффект 122
Дравидская семья 143
Древний Восток, история 109
древо Индоевропейских языков

110, 143
древо родословное видов 100
древо языков генетическое 143
дрейф континентальный 141
дроби десятичные 30
дробь бесконечная десятичная

93
дрожжи 106
дрозофила 126
дуга меридиана 23
дуга электрическая 79
дыра чёрная 124
Дэ 28
Дэви, Хамфри 79

лекции 80
Дэниэл Резерфорд 76
Дюбуа, Эжен 111

Евдокс 14, 22, 90
Евклид 8, 18
Евклида теорема 38
евклидово пространство 90, 111
Египет, история 23, 29
египетские иероглифы 109
Егоров Д. Ф. 139, 140
естествознание 139
Ефремов, Иван 158

Жан Батист Кольбер 57
Жан Батист Ламарк 101
Жан Буридан 38
Жан Даламбер 65
Жан Пикар 58
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Жан Поль Марат 82
Жан Рише 51, 67
животных классификация 16
жидкий гелий 123, 136
жидкость квантовая 123
Жозеф Лагранж 72, 78
Жозеф Лиувиль 14, 91
Жозеф Пруст 80, 81
Жозеф Фурье 82
Жорж Бюффон 100
Жорж Кювье 83, 101, 106
журнал научный 55

задачи
«на прогнозирование» 83
«на управление» 83

закон гомологических рядов 137
законы вероятностей 88
законы движения планет 47
законы сохранения 145
законы электролиза 80, 84
замкнутое множество 94
замкнутые геодезические 140
запись цифр буквенная 30
заряды электрические

взаимодействие 61, 79, 92
два сорта 61

затмения лунные 9
затмения солнечные 9
звезда 12, 41

61 Лебедя 68
аберрация 68
годичный параллакс 46, 68,

121
движение 68
двойная 70
коллапс 124
нейтронная 125
новая 125
пульсар 125

разбегание 70
сверхновая 46, 122, 125
скорость сдвига 70
эволюция 126
южное небо 67

звёздного неба карта 24
Зворыкин, Владимир 107
землетрясение 66, 86
Земля

движение 15
диаметр 22
Каменная Летопись 86
конвекция в мантии 142
кора, возраст 86
орбита, радиус 51
противостояние 51
термические параметры 86
эволюция 142

Зенон 11
Зенона парадоксы 11, 21
зеркальная симметрия молекул

106
зеркальной симметрии

пространства нарушение
28

зеркальный
телескоп 54

зеркальный телескоп 61
Зибенман, Лоуренс 113
злаки, коллекция семян 137
зонд космический 59, 131
Зонненшайн Л. П. 142

ибн Хальдун 39
Иван Ефремов 158
идеалов делимость 98
идиот 34
Иеремия 5
иероглифы египетские 109
иероглифы китайские 27
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излучение атомов, спектр 119
излучение реликтовое 123
излучение рентгеновское 127
изменения симметрий 97
изменчивость организмов 102
измерения свойств атомов 12
изобретения 129
изомерия молекул 103
изотопы 118
Иллич-Свитыч В. М. 143
Иммануил Кант 69
иммунитет 107
импульс 18

сохранение 54
инвариантность размерности 112
инвариантов ансамбль 95
инварианты топологические 95
индейские языки 143
Индия 29, 37, 42, 110
Индоевропейская семья 143
Индоевропейских языков древо

110, 143
индуктивная логика 53
инерции принцип 38, 48
инженерия генная 133
инквизиция 46, 50
Иннокентий 3 36
Институт Королевский 79
Институт Физических Проблем

136
Институт Франции 82
интеграл 63
интегральное исчисление 52
интеллект искусственный 37
Интернационал Католический

151
Интернет 141
интерференция 83
информационная революция 85
информационная РНК 128

инфракрасные лучи 71
Инь (царство) 28
Иоганн Бернулли 63, 64
Иоганн Гутенберг 42
Иоганн Кеплер 47, 50
Иоганн Ламберт 32, 72
Иоганн Мюллер 41
ион 80, 84
Иония 5
Иоффе А. Ф. 135
иприт 130
иррациональность числа π 72
иррациональные числа 14, 32
искусственные спутники 131
искусственный отбор

микроорганизмов 107
искуственный интеллект 37
исторический процесс, управление

17, 109
история 9, 39, 41, 150

Древний Восток 109
Египет 23, 29
Китай 28
кочевых народов Евразии

152
экспериментальная 10, 17,

151
исчисление вариационное 72
исчисление интегральное 52

калий 79
Каменная Летопись Земли 86
каменный век 110
Каммерлинг-Оннес, Хейке 136
Кант, Иммануил 69
Кантор, Георг 93
Канторово множество 99
Капица П. Л. 131, 135, 136
капуста 137
Кар, Лукреций 20
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Кардано, Джироламо 45
Карл Андерсон 145
Карл Вейерштрасс 94
Карл Великий 33
Карл Гаусс 14, 83, 90, 95, 96
Карл Линней 16, 99
Карл Шварцшильд 124
Карл Шееле 76
карлик белый 122, 125
карлик красный 122
Карно, Лазар 81
Карно, Сади 87
карта звёздного неба 24
карта неба координатная 15
Картвельская семья 143
картирование генома 127
картирование ДНК 133
касательные векторные поля 114
касательных расчёт 21
Кассини, Доменико 51, 58
катализаторы 31
катастроф теория 53, 75
катастрофы (в биосфере) 101
Католический Интернационал

151
католический университет 35
квадратура круга 91
квазар 124, 132

модель 124
квант 119
квантовая жидкость 123
квантовая механика 118
квантовая химия 127
кварк 121, 132, 146

модели 146
странный 147
тяжёлые 132, 147

кварково-глюонный конденсат
148

кварково-лептонные семейства
148

кватернионы 114
Кевендиш, Генри 76
Кевендиша лаборатория 127
Кекуле, Август 104
Келдыш М. В. 141
Кельвин (Томсон) 86
Кембридж 61, 120, 127
Кен Риббет 115
Кендрью, Джон 127
Кеплер, Иоганн 47, 50
кеты (народ) 143
кибернетика 105
кинетическая энергия 75
Кирби, Робион 113
Кирхгоф, Роберт 84, 88
кислород 76, 77
кислота 77, 79

нуклеиновая 104, 127
серная 39
соляная, строение 79

Китай, история 28
китайские иероглифы 27
Клавдий Птолемей 20, 31
классификация животных 16
классификация многообразий

113
классификация организмов 99
классификация уродов 127
классы характеристические 113,

140
Клейн, Феликс 92, 96
Клейна бутылка 112
Клеро, Алексис 68
клетка (биол.) 104
клетка (матем.) 113
клеточное ядро 104, 107
клинопись 109

аккадская 109
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книга научно-популярная 20
книгопечатание 41
когомологий кольцо 114, 140
код генетический 128
Кокрофт, Джон 120, 136
колебаний дифференциальное

уравнение 58
количество хромосом 108
коллаген 127
коллапс звезды 124
коллекция семян злаков 137
Колмогоров А. Н. 117, 139, 140
Колумб, Христофор 42
колхицин 127
Кольбер, Жан Батист 57
кольца Сатурна 49, 58, 88
кольцо (матем.) 99

когомологий 114, 140
Кольцов Н. К. 137, 138
комета 41

Галлея 67
периодичность 67
расстояние переменное 25,

47
коммуны 40
компас 37
компас, отклонение стрелки

током 84
комплекс военно-промышленный

130
комплексные числа 45, 90
комплексных чисел делимость

98
компьютер аналоговый 22
компьютер механический 18, 37
компьютер электронный 37
конвекция в мантии Земли 142
Конго, река 42
конденсат глюонный 148

конденсат кварково-глюонный
148

конденсат Хиггса 147
конические сечения 19
Конкиста 141
консорции 151
Константинов Н. Н. 117
конституция Римско-Германской

империи 36
континентальный дрейф 141
континенты, спрединг 142
континуальная бесконечность 94
континуум-гипотеза 94, 114
конуса объём 21
Конфуций 28
координатная карта неба 15
координаты числовые 19
Корана, Хар Говинд 128
Кордова 34
корень любой степени 91
корень многочлена 91
корень уравнения 45
Королевский Институт 79
Королевское Общество

Лондонское 53, 136
Королёв С. П. 141
коры земной возраст 86
космическая программа 141
космические лучи 145
космический зонд 59, 131
космический полёт человека 131
космическое расстояние первое

24
Коссель, Альбрехт 105
Кох, Роберт 107
Коши, Огюстен 92
Коэн, Поль 94
коэффициент преломления 87
красители анилиновые 104, 108
Красное Пятно (Юпитер) 58
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красное смещение 124
красный гигант 122
красный карлик 122
Кребс, Никлас 41
кривизна поверхности 96
кривой уравнение 56
кривые эллиптические 115
Крик, Френсис 127
кристалл 14, 127

гемоглобин 104
решётка 92

критика текстов научная 109
критические точки (функции) 73
кровообращение 44
Кротон 7
круга квадратура 91
кругосветное путешествие 23,

36, 42
кружки школьные 140
Крукс, Вильям 81, 144
крутильные весы 79
кубическое уравнение 45, 91
Кузанский, Николай 41
Кук, Джемс 66
Кулон, Шарль 79
культ Высшего Существа 82
культурных растений

разнообразие 137
Куммер, Эрнст 98
Курт Гензель 99
Курт Гёдель 94
Курчатов И. В. 138
Кэли, Артур 114
Кювье, Жорж 83, 101, 106

лаборатория Кевендиша 127
Лавуазье, Антуан 77
Лагранж, Жозеф 72, 78
Лазар Карно 81
лазер 124, 132

Лайнус Полинг 127
Ламарк, Жан Батист 101
Ламберт, Иоганн 32, 72
Ландау Л. Д. 131, 136
Лао-цзы 28
Лаплас, Симон 83
Ларин В. Н. 142
Лебедев П. Н. 135
Левиафан 55
Левин, Фёдор 105
Лейбниц, Вильгельм 62
лекарства 43

анилиновые красители 108
лекции Дэви 80
Лем, Станислав 158
Лемюэль Гулливер 37
Ленгтон, Стефан 36
Ленин В. И. 134, 139
Леонард Эйлер 38, 64, 71
Леонардо да Винчи 43
лептоны 146
Летопись Земли Каменная 86
Лёвенгук, Антон 44
Ли групп представления 97, 146
Ли группы 97
Ли, Софус 97
Ли, Цзун-дао 28, 146
Либавий, Андреа 44
Либих, Юстус 103
Ливит, Генриэтта 121
Ликей Аристотеля 13
Лики, Луис 111
лингвистика сравнительная 109,

110, 129, 143
лингвистика структурная 30
Линдеман, Фердинанд 91
линии геодезические 95
линии силовые поля 84
линия (определение) 18
линия цепная 72
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Линней, Карл 16, 99
Лиувиль, Жозеф 14, 91
Лобачевский Н. И. 95, 139
логарифмов таблица 47, 51
логика 18

индуктивная 53
правила Аристотеля 37
формальная 18

Лодовико Феррари 45
Ломоносов М. В. 75
Лондонское Королевское

Общество 53, 136
Лопиталь, Франсуа 63
Лоренца-Эйнштейна формула

121
Лоуренс Брэгг 127
Лоуренс Зибенман 113
Лузин Н. Н. 139, 140
Луи Пастер 106
Луис Лики 111
Лукреций Кар 20
Луллий, Раймонд 18, 37
Луна

высадка людей 131
горы 49
диаметр 16
диаметр тени 9
масса 25
размеры 9
суточный параллакс 24, 46

лунные затмения 9
лучи инфракрасные 71
лучи космические 145
лучи ультрафиолетовые 71
Лысенко Т. Д. 138
люизит 130
Люстерник Л. А. 139, 140
Ляйел, Чарлз 86

Маамун 30

Магеллан, Фернандо 42
Магелланово Облако 121
Магнавра 34
магнитное поле 87, 88, 135
магнитные силы 62
Майкельсон, Альберт 89
Майкл Атья 113, 114
Майкл Фарадей 79, 84, 130
Македония 17
Македонский Александр 10, 17
Макиавелли, Никколо 41
Макс Дельбрюк 157
Макс Перутц 127
Макс Планк 119, 144
Максвелл, Джемс 87
Максимилиан Робеспьер 82
мамонт 101
Манефон (историк) 23
мантия, конвекция 142
Марат, Жан Поль 82
Марен Мерсенн 55
Марко Поло 36
Маркони, Гульельмо 130
Марри Гелл-Манн 146
Марс, год 47
Марс, движение 47
Марстон Морс 113
Маршал Ниренберг 128
масса

Венера 25
Вселенная 149
галактики 149
дефект 120
Луна 25
протон 148
элементарные частицы 146
Юпитер 67

масса Луна/Земля (отношение)
68

математика 32, 139
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основания 94
математическая физика 8

аксиомы 78
математическая школа

российская 140
математические олимпиады 140
математический анализ 21, 52,

56, 60, 72
учебник 63

Математический конгресс
Всемирный (1900 год)
116

материков расположение 142
материя тёмная 149
машина паровая 85
маятниковые часы 52, 58
межзвёздные расстояния 121
межпланетные расстояния 25, 52

спектр 52
мезон 28, 145

виртуальный 120
Мейен С. В. 142
Мейена гипотеза 142
Менделеев Д. И. 118
Менделеева таблица 118, 125,

147
Мендель, Грегор 102
Менделя правила 126
Меньшов Д. Е. 139
меридиана дуга 23
Мерсенн, Марен 55
металлическая руда 44
метеориты 9
метрические пространства 94
механизм свечения Солнца 87
механика квантовая 118
механическая Вселенная 49
механическая модель Солнечной

системы 22
механический компьютер 18, 37

механической энергии сохранение
78

Мечников И. И. 134
Мигель Сервет 44
микробы 44, 107
микрометр 58
микроорганизмы, искусственный

отбор 107
микроскоп 44

электронный 107
микрофон 129
Милет 6
Милнор, Джон 113
мир абстракций 13
мир геометрический 19
мир объектов 13
митохондрии 128
Млечный Путь 12, 69
многогранники правильные 8,

14, 52
многозначное разложение на

множители 98
многомерная геометрия 88
многомерное векторное

пространство 90
многообразие 97, 111, 113

3-мерные 96
классификация 113

многочлен
корень 91
разложение 46

множеств теория 14, 94, 139
множество

бесконечные разные 93
замкнутое 94
Канторово 99
открытое 94
точек на прямой 11
функций 90

мобилизм 141
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модели кварков 146
модель Вакуума 89
модель вещества атомная 54
модель геометрии 97
модель квазара 124
модель механическая Солнечной

системы 22
модель прямой 12
модель явления 11
молекула 80

анализ 104
зеркальная симметрия 106
изомерия 103
правовинтовые 105

монада 63
Монарх Просвещённый 17
монархия 17, 26, 41
монастыри 33
Монж, Гаспар 81
Мопертюи, Пьер 72
Морган, Томас 126, 137
Морделла гипотеза 115
Морис Уилкинс 127
Морис Фреше 94
Морс, Марстон 113
Морская Академия 42
морские приливы 17, 69
московская топологическая школа

140
Московское Математическое

Общество 139
мочевина 103
Музей Александрийский 18, 20,

22
муссонные ветры 42
мутагенные факторы 127
мутация 126
Мушенбрук, Питер 78
мю-атомы 145
Мюллер, Герман 127, 138

Мюллер, Иоганн 41
мюон 145, 147

Навигадор, Энрике 42
Навуходоносор 5
напалм 39
Наполеон Бонапарт 82
направления эволюции 142
народов переселение 110
нарушение зеркальной симметрии

пространства 28
наследственность 126

гороха 102
натрий 79
научная автобиография 52
научная дискуссия 10
научная критика текстов 109
научная организация труда 77
научная фантастика 157
научно-популярная книга 20
научный журнал 55
неандертальцы 111
неба звёздного карта 24
неба координатная карта 15
небесные сферы, радиусы 8
неевклидова геометрия 95
Нееман, Ювал 146
независимости движений принцип

49
Независимый Университет 135
нейтрино 132, 145, 147, 149

осцилляции 132
нейтрон 118, 145

распад 146
нейтронная звезда 125
неолит 137
неолитическая революция 137,

144
неопределённостей соотношение

119
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непрерывные функции 93
неразрешимость уравнения в

радикалах 97
несохранение энергии 119
Нивен, Чарлз 72
Никколо Макиавелли 41
Никколо Тарталья 45
Никлас Кребс 41
Никлас Отто 130
Николай Кузанский 41
Николай Орэм 38
Нильс Бор 52, 118, 136
Ниневия, раскопки 109
Ниренберг, Маршал 128
нитроглицерин 130
ниша экологическая 101
Нобелевская премия 105, 118,

130, 134, 136, 137
Нобель, Альфред 130
новая звезда 125
Новиков П. С. 139
Новиков С. П. 113, 117
новые хромосомы 143
Нормальная школа 82
Норман Стинрод 113
Ностратическая сверхсемья 143
нуклеин 104
нуклеиновая кислота 104, 127

Облако Магелланово 121
обозначения химических

элементов 77
образование таксонов 142
Обручев В. А. 142
общая теория относительности

123
общая топология 94
Общество Королевское

Лондонское 53, 136

Общество Московское
Математическое 139

объединение сил Великое 147
объектов мир 13
объём конуса 21
объём полушара 21
объёмов вычисление 19, 21
огурец 137
Огюстен Коши 92
Огюстен Френель 87
ожижение газов 80
окружность 18
Оксфорд 36
октавы (числа) 114
Олаф Рёмер 59
оледенение 101, 111
олимпиады математические 140
оператор энергии 28
определения объектов 16

геометрии 18
орбита земная, радиус 51
орбиты планет, форма 22, 50
органелл симбиоз 128
организация труда научная 77
организмы

изменчивость 102
классификация 99

Орэм, Николай 38
Освальд Шпенглер 150
основания математики 94
основания математического

анализа 93
особей отбор 102
оспа 107
осцилляции нейтрино 132
отбор искусственный

микроорганизмов 107
отбор особей 102
открытия географические 42
открытое множество 94
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Относительности Общая Теория
123

отношение масс Луны и Земли
68

отношение расстояний
Земля–Луна и
Земля–Солнце 15

отравляющие вещества 130
отряд биологический 100
Отто Герике 54
Отто, Никлас 130
Оуэн, Роберт 101

Павлов И. П. 134
палеонтология 83, 101
Панини (лингвист) 30
парабола 19
парадоксы Зенона 11, 21
параллакс звёзд годичный 121
параллакс суточный Луны 24, 46
параметры термические Земли

86
Парацельс, Теофраст 43
Паре, Амбруаз 43
Париж 35, 55
Парижская Академия Наук 56,

57, 67
паровая машина 85
паровая турбина 43
паровоз 86
пароход 86
партоны 146
пассат 42
пассионарии (люди) 74
Пастер, Луи 106
пастеризация 106
Паули, Вольфганг 145
Пауль Эрлих 108
Первая Мировая война 150

первое космическое расстояние
24

первый термометр 48
Перельман Я. И. 158
переменное расстояние до кометы

25, 47
переселение народов 110
перестановки атомов 19
перестановок группы 97
переход работы в тепло 87
переход энергии в симметрию 53
переходы электронные 119
перечень фараонов 23
Перикл 10
периодичность комет 67
Перкин, Вильям 104
Перт, Буше 110
Перутц, Макс 127
Петер Дирихле 98
печатный станок 42
Пётр 1 64
Пикар, Жан 58
пирамид возраст 22
пиримидины 105, 128
пироксилин 130
письма Архимеда 21
питекантроп 111
Питер Мушенбрук 78
Пифагор 7, 51, 90

школа 7
плазмодий 107
планета 15

движение 47
законы движения 47
режим движения 22, 50
форма орбиты 22, 50

Планк, Макс 119, 144
Платон 13
Платона диалоги 13
плоскость 19, 112
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плоскость проективная 95, 112
Плотин 33
плотность Вселенной 149
площади гиперболических

трапеций 51
поверхности кривизна 96
позитрон 145
поле (матем.) 99

векторное касательное 114
поле (физич.)

магнитное 87, 88, 135
силовые линии 84
слабых взаимодействий 147
электрическое 88
электромагнитное 88

полёт человека в Космос 131
Полибий 26
Полинг, Лайнус 127
полиплоидные виды 127
полисы 10, 11, 19, 26, 29, 40
Политехническая школа 82
Политехнический институт 135
политика 16
Поло, Марко 36
полушара объём 21
Поль Дирак 136, 145
Поль Коэн 94
поляризация света 87
Понтекорво, Бруно 147
Понтрягин Л. С. 113, 140
понятия физические 27
популярный учебник 20
порох 36, 39
португальцы 40, 42
последовательности предел 93
постоянная гравитационная 88
постоянный ток 79
построения циркулем и линейкой

14, 38, 90

постулат о параллельных прямых
114

поэмы Гомера 110
правила логические Аристотеля

37
правила Менделя 126
правильные многогранники 8,

14, 52
правильный 5-угольник 14
правильный 7-угольник 14, 91
правовинтовые молекулы 105
превращения атомов 118
предел последовательности 93
предел функции 93
представление числа π 53
представления групп Ли 97, 146
преломления коэффициент 87
премия Нобелевская 105, 118,

130, 134, 136, 137
прецессия 25
Пржевальский Н. М. 142
приливы морские 17, 69
принцип инерции 38, 48
принцип независимости движений

49
Природа, развитие 100
природных сил борьба 11
Пристли, Джозеф 76
проблемы Гильберта 116
проверка гипотез 48
прогнозирование 150
программа космическая 141
программа Эрлангенская 96
прогресс социальный 16, 41
прогрессия геометрическая 21,

38
продувка водородная 142
проективная плоскость 95, 112
происхождение растений, центры

137
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происхождение цветковых 143
прокариоты 108
Просвещение 65
Просвещение греческое 8
Просвещённый Монарх 17
просо 137
пространство 112

бесконечномерное 90
векторное 90, 99
евклидово 90, 111
зеркальной симметрии

нарушение 28
метрическое 94
многомерное векторное 90

простые числа
близнецы 24
таблица 23

противостояние Земли 51
протон 118, 145

время жизни 148
масса 148
структура 146
ускоритель 120, 145

прохождение Венеры 51
процесс исторический, управление

17, 109
пружина 48
Прусская Академия Наук 63
Пруст, Жозеф 80, 81
Пруста гипотеза 80
прямая

множество точек 11
модель 12
числовая 11, 14, 93

Псамметих, фараон 6
псевдосфера 96
Птолемей Сотер 18
Птолемей, Клавдий 20, 31
Пуанкаре, Анри 97, 112, 115
пульсар 125

пурины 105, 128
пустота (вакуум) 12, 54
путешествие кругосветное 23,

36, 42
Путь Шёлковый 29, 37
пучки векторные 113
пушка 37, 40
пшеница 137
Пьер Абеляр 35
Пьер Мопертюи 72
Пьер Ферма 56
пятна солнечные 50, 71
Пятно Красное (Юпитер) 58

равноускоренное движение 48
радиоволны 89, 135
радиолокатор 123, 130
радиопередатчик 130
радиораспад атомов 118
радиотелескоп 123, 130
радиус гравитационный 124
радиус земной орбиты 51
радиусы небесных сфер 8
разбегание галактик 122
разбегание звёзд 70
развитие Природы 100
разложение воды 79
разложение многозначное на

множители 98
разложение многочлена 46
размер Солнечной системы 51
размерности инвариантность 112
размерности теория 140
размеры Луны и Солнца 9
размеры Солнца 9
размножения системы 16, 100
разнообразие групп 97
разнообразие культурных

растений 137
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разные бесконечные множества
93

Раймонд Дарт 111
Раймонд Луллий 18, 37
Райт, братья 130
Рамзай, Вильям 79
Рамзес 2 23
раскопки археологические

Вавилон 110
Ниневия 109
Троя 110

распад нейтрона 146
расплавов электролиз 79
расположение материков 142
расстояние

до кометы
переменное 25, 47

Земля–Луна 24
Земля–Луна и Земля–Солнце,

отношение 15
космическое, первое

измерение 24
Марс–Земля 59
межзвёздные 121
межпланетные 25, 52
межпланетные, спектр 52

растения
беннетиты 143
культурные, разнообразие

137
таксоны 142
цветковые 142
центры происхождения 137

расходимость гармонического
ряда 38

расчёт касательных 21
Рауль Ботт 113
Рафаэль Бомбелли 45
рациональные числа 8, 93
реактор урановый 131

реакции ядерные 122
реакция цепная 119
ревертаза 129
революция информационная 85
революция неолитическая 137,

144
Региомонтан (И. Мюллер) 41
режим движения планет 22, 50
Резерфорд, Дэниэл 76
Резерфорд, Эрнест 52, 118, 127,

135
река Конго 42
реликтовое излучение 123
Рене Декарт 55
Рене Том 113
Рентген, Вильгельм 135
рентгеновское излучение 127
рентгенограммы ДНК 127
рентгенография 127
репа 137
республика 41
решётка кристаллическая 92
Рёмер, Олаф 59
Риббет, Кен 115
рибоза 105
риккетсия 107
Риман, Георг 96
Римана гипотеза 117
Римско-Германская империя,

конституция 36
рис 137
Рихард Дедекинд 14, 93
Ричард Фейнман 146
Рише, Жан 51, 67
РНК 105

информационная 128
Робер Сорбон 37
Роберт Бойль 54
Роберт Бунзен 84
Роберт Гук 54
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Роберт Кирхгоф 84, 88
Роберт Кох 107
Роберт Оуэн 101
Робеспьер, Максимилиан 82
Робион Кирби 113
род биологический 100
Роджер Бэкон 36
родословное древо видов 100
рождение частиц 120
Розалинда Франклин 127
роспуск Парижской Академии

82
Российская Академия Наук 64
российская математическая

школа 140
Роулинсон, Генри 109
руда металлическая 44
ряд

гармонический, расходимость
38

степенной 60, 71, 90, 100
Тейлора 64
тригонометрический 90
Фурье 83
числовые 38

рядов гомологических закон 137

Саграда 42
Сади Карно 87
Салам, Абд 132, 147
Салерно 35
санскрит 110

грамматика 30
Сатурн, кольца 49, 58, 88
сахара 128
Сахаров А. Д. 137
Сваммердам, Ян 44
Сванте Аррениус 81
сверхновая звезда 46, 122, 125
сверхпроводимость 136

сверхсемья языковая
Ностратическая 109, 143
Сино-Кавказская 143

сверхтекучести теория 136
сверхтекучесть 136
свет 87

давление 125
длина волны 83
поле 88
поляризация 87
скорость 59, 68
частицы и волны 62

свечение Солнца 123
механизм 87

сгорания внутреннего двигатель
87, 130

сдвига звёзд скорость 70
Себастьян эль-Кано 42
Севастополь 130
Северо-Кавказская семья 143
семейства кварково-лептонные

148
семейство биологическое 100
семья языковая 110

Австронезийская 143
Алтайская 143
Афразийская 109, 143
Дравидская 143
Индоевропейская 110, 143
Картвельская 143
Северо-Кавказская 143
Сино-Тибетская 143
Уральская 143

семян злаков коллекция 137
Сервет, Мигель 44
серная кислота 39
сечения конические 19
сжатие гравитационное 124
сжигание азота 78
сил природных борьба 11
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сила 18
адронные 3, 145
Великое объединение 147
лептонные 3, 146, 147, 153
магнитные 62
тяготения 3, 49, 61
электрические 62
электромагнитные 3
ядерные 118

силовые линии поля 84
Сильвестр 2 34
сильное взаимодействие 120
симбиоз органелл 128
симметрии атомов 92
симметрии пространства

зеркальной нарушение
28

симметрий группа 91
симметрий изменения 97
симметрия 8, 53
симметрия вакуума 145
симметрия зеркальная молекул

106
Симон Лаплас 83
симфония 8
синантропы 111
синергетика 53, 75
Сино-Кавказская сверхсемья 143
Сино-Тибетская семья 143
синтез аммиака 130
синтез белков 105
синтез веществ 103
синтез тяжёлых элементов 125
синус 31

таблица 24
синусоида 100
Сиракузы 21
система Солнечная, размер 51
системы размножения 16, 100
скалярные бозоны 132

скелеты 100
скоростей сложение 89
скорости вектор 11
скорости Солнца вектор 70
скорость света 59, 68
скорость сдвига звёзд 70
слабое взаимодействие 132, 147

поле 147
сложение скоростей 89
Смейл, Стефан 113
смещение красное 124
смысл высказываний 38
Сократ 10
Солнечная система

механическая модель 22
размер 51
устойчивость 78

солнечные затмения 9
Солнце

вектор скорости 70
вращение 50
диаметр 16
пятна 50, 71
размеры 9
свечение 123

механизм 87
соляная кислота, строение 79
сомнения в поисках истины 10
соотношение неопределённостей

119
Сорбон, Робер 37
Сорбонна 37
Сорохтин О. Г. 142
Сотер, Птолемей 18
Софус Ли 97
сохранение импульса 54
сохранение механической энергии

78
сохранения законы 145
социальный прогресс 16, 41
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социология 55
спектр излучения атомов 119
спектр межпланетных расстояний

52
спектр чёрного тела 123
спектральный анализ элементов

84
спираль Архимеда 72
Спираль Двойная (ДНК) 128
спирт 40
спрединг континентов 142
спутники искусственные 131
спутники Юпитера 58
спутники-телескопы 132
сравнительная лингвистика 109,

110, 129, 143
стабильность

альфа-частица 120
атом водорода 120

Сталин И. В. 131, 134, 137, 138
Станислав Лем 158
Станислав Улам 131
станок печатный 42
Старостин С. А. 143
степенной ряд 60, 71, 90, 100
стереоизомеры 105
Стефан Ленгтон 36
Стефан Смейл 113
Стивен Вайнберг 132, 146
Стинрод, Норман 113
стихии, четыре 7
Столыпин П. А. 134
странные частицы 145, 147
странный аттрактор 59, 75
странный кварк 147
строение Галактики 69
строение соляной кислоты 79
Струве, Фридрих 68
Стругацкий А. 158
струи (кварковые) 132

структура бензола 104
структура протона 146
структурная лингвистика 30
струны (в микромире) 149
Субрахманьян Чандрасекар 124
Сугерий 36
суперсимметрия 149, 150
суперструны 149
суточный параллакс Луны 24, 46
сфера трёхмерная 96
сферы небесные, радиусы 8
Сципион Африканский 26
Сципион Ферро 45
счётная бесконечность 94
Сыма Цянь 39

таблица
логарифмов 47, 51
Менделеева 118, 125, 147
простых чисел 23
синусов 24
химических элементов 77

таксонов образование 142
таксоны биосферы 101
таксоны растительные 142
тангенс 15, 32
Танияма гипотеза 115
Тарталья, Никколо 45
Тейлора ряд 64
текст о Всемирном Потопе 110
текстов научная критика 109
тектоника глобальная 142
телеграф электрический 85
телескоп 36, 49

зеркальный 54, 61
телефон 130
Теллер, Эдвард 131
тело чёрное 119
Теодор Эйвери 127
теорема
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Виета 46
Гёделя 114
Евклида 38
Пифагора 6
Ферма Большая 57, 92, 98,

115
Эрмита 98

теория
Вайнберга-Салама 147
вероятностей 140
групп 91
катастроф 53, 75
множеств 14, 94, 139
относительности общая 123
размерности 140
сверхтекучести 136
функций 97, 139
функций комплексного

переменного 71
чисел 72, 97
чисел алгебраическая 56

Теофраст Парацельс 43
Теплород 75
термические параметры Земли

86
термодинамика 71, 87
термометр 71
термометр первый 48
Тёмин, Говард 129
тёмная материя 149
тимин 105
Тимофеев-Ресовский Н. В. 137,

138
тип гомотопический 113
тип топологический 113
Тихо Браге 25, 46
Тициан 43
Тойнби, Арнольд 151
ток постоянный 79
ток электронов 81

ток, отклонение стрелки компаса
84

Том, Рене 113
Томас Гендерсон 68
Томас Гоббс 54
Томас Морган 126, 137
Томас Эдисон 129
Томас Юнг 83
Томсон, Вильям (Кельвин) 86
Томсон, Джозеф 81, 117, 144
топологическая школа московская

140
топологические инварианты 95
топологический тип 113
топология алгебраическая 95,

113
топология общая 94
тор 96, 112
торможение Земли и Луны 69
точки критические (функции) 73
точные часы 48
трансцендентность

π 91, 98
e 98
числа 91

трапеция гиперболическая,
площадь 51

трёхмерная сфера 96
тригонометрический ряд 90
трисекция угла 91
Троя, раскопки 110
труда научная организация 77
туманности 70
Туманность Андромеды 122
турбина паровая 43
Тэетет 14
тяготения сила 49, 61
тяжёлые кварки 132, 147
тяжёлых элементов синтез 125
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Уайлз, Эндрю 115
Уатт, Джемс 85, 86, 129
углекислота 75
углеродные цепочки 104
углеродный цикл 123
угловой диаметр Юпитера 68
угол, трисекция 91
удвоение хромосом 108
Уилкинс, Морис 127
Уитни, Хаслер 113
Улам, Станислав 131
ультрафиолетовые лучи 71
Ульянов А. И. 134
университет католический 35
Университет Независимый 135
Уотсон, Джемс 52, 127
управление 150
управление историческим

процессом 17, 109
уравнение

дифференциальные 60, 78
колебаний дифференциальное

58
корень 45
кривой 56
кубическое 45, 91
Ферма 57

Уральская семья 143
Уран (планета) 70
урановая бомба 130
урановый реактор 131
урацил 105
Урванцев Н. А. 142
уродов классификация 127
уродства 142
Урысон П. С. 139, 140
ускорение и масса 48
ускоритель

протонов 120, 145
электронов 120

устойчивость Солнечной системы
78

учебник Математического
Анализа 63

учебник популярный 20
учебник химии 44, 77

фагоцитоз 134
фазы Венеры 49
факторы мутагенные 127
Фалес 6
Фальтингс, Герд 115
фантастика научная 157
Фарадей, Майкл 79, 84, 130
фараонов перечень 23
фарфор 37
фауна 66
Фейнман, Ричард 146
Феликс Клейн 92, 96
фенотип 126
Фердинанд Линдеман 91
Ферма Теорема Большая 57, 92,

98, 115
Ферма уравнение 57
Ферма числа 57
Ферма, Пьер 56
ферменты брожения 105
Ферми, Энрико 131
Фернандо Магеллан 42
Феррари, Лодовико 45
Ферро, Сципион 45
Ферсман А. Е. 142
Фёдор Левин 105
физик-экспериментатор 21
физика 17
физика математическая, аксиомы

78
физика социума 157
физика элементарных частиц

121, 144
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физика ядерная 118
физические понятия 27
философ 14
философия 6
фитоспрединг 142
Фишер, Эмиль 105
флаттер 141
Флеминг, Вальтер 108
Флогистон 75
флора 66, 142
Флоренция 40
Флэмстид, Джон 67
Фома Аквинский 38
фонограф 129
форма планетных орбит 22, 50
формализация алгебры 46
формальная логика 18
формула Лоренца-Эйнштейна

121
формула Эйлера 100
формула Эйнштейна 120
формулы 46
фосген 130
Фотий (патриарх) 34
фотино 153, 154
фотон 92, 123, 144

виртуальный 120
фотонный газ 123
фотоэффект 144
Фрай, Герхард 115
Франклин, Бенджамин 78
Франклин, Розалинда 127
Франсуа Виет 46
Франсуа Вольтер 65, 73
Франсуа Лопиталь 63
Франсуа Шампольон 109
Франц Бопп 110
Франции Институт 82
Фред Хойл 158
Френель, Огюстен 87

Френсис Бэкон 53
Френсис Крик 127
Фреше, Морис 94
Фридрих Бессель 68
Фридрих Вёлер 103
Фридрих Струве 68
Фриз, Хуго 126
Фриц Хабер 130
Фукс Д. Б. 117
фундаментальная группа 112
функция

аналитическая 93
гладкая 93
график 56
критические точки 73
математический анализ 56,

60, 72
множество 90
непрерывная 93
предел 93
теория 97, 139

Фурье ряды 83
Фурье, Жозеф 82

Хаббл, Эдвин 122
Хабер, Фриц 130
Халифат 30
Хальдун 39
Хамфри Дэви 79
Ханс Бете 123
Ханс Эрстед 84
Хань (империя) 28
Хар Говинд Корана 128
характеристические классы 113,

140
Хартия Вольностей Великая 36
Хаслер Уитни 113
Хаттон, Джемс 66, 86
хеттский язык 110
Хиггса газ 147
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Хиггса конденсат 147
Хиггса частицы 147
Хидэки Юкава 28, 118, 145
химические элементы 12

обозначения 77
таблица 77

химия 30
квантовая 127
учебник 44, 77

хирургия генная 127
хлор 77, 79
хлоропласты 128
Хойл, Фред 158
Хоппе-Зайлер, Эрнст 104
Христиан Гюйгенс 57, 58
Христофор Колумб 42
хроматин 108
хромодинамика 149
хромосомы 108, 126

количество 108
новые 143
удвоение 108

хронология «Илиады» 23
Хрущёв Н. С. 141
Хуго де Фриз 126
хурритский язык 110

ЦАГИ 141
цветковые растения 142

происхождение 143
цветок 100
ценоз биологический 142
центры происхождения растений

137
цепная линия 72
цепная реакция 119
цепочки углеродные 104
цефеиды 121
Цзу Чун-чжи 32
Цзун-дао, Ли 146

цикл углеродный 123
цинга 66
циркулем и линейкой построения

90
цитозин 105
цифры десятичные 35
цифры, буквенная запись 30
Цянь, Сыма 39

Чайлд, Гордон 137, 144
Чандрасекар, Субрахманьян 124
Чарлз Дарвин 102
Чарлз Ляйел 86
Чарлз Нивен 72
частицы элементарные

массы 146
рождение 120
симметрия 148
странные 145, 147
физика 121, 144
Хиггса 147

часы маятниковые 52, 58
часы точные 48
Чебышёв П. Л. 139
человек, полёт в Космос 131
человека геном 129
четыре стихии 7
чёрная дыра 124
чёрное тело 119

спектр 123
Чжэнь-нин, Янг 28, 146
числа 14

π 32
иррациональные 72
представление 53

e 71
p-адические 99
алгебраическая теория 56
иррациональные 14, 32
комплексные 45, 90
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комплексные, делимость 98
простые, таблица 23
рациональные 8, 93
теория 72, 97
трансцендентные 91
Ферма 57

числовая прямая 11, 14, 93
числовые координаты 19
числовые ряды 38

Шампольон, Франсуа 109
Шанявский А. Л. 135
Шарль Кулон 79
шахматы 35
Шварцшильд, Карл 124
Шееле, Карл 76
Шёлковый Путь 29, 37
шимми 141
шифровальное дело 46
Шклярский Д. О. 140
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Известно, что науку делают матёрые волшебники и их
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немножко волшебником — чтобы передать эстафету волшеб-

ства своим питомцам. Но как быть учителю или студенту,

если судьба не подарила им личного знакомства с насто-

ящим волшебником науки. Остаётся подражать литератур-

ным героям. Их легко найти в научной фантастике — но

трудно поверить в реальность придуманных там открытий

и изобретений. Напротив, курс «Концепции современного

естествознания» содержит богатый перечень реальных чудес

науки — без объяснений того, как рассуждали или чем муча-

лись их открыватели.

Эта книга служит мостиком из мира открытий в мир

открывателей. Автор много раз прогуливался по этому мосту

с командой удалых школьников, студентов и учителей, посте-

пенно приучая их к ремеслу волшебника. Результаты были

неплохие. Теперь каждый читатель может сам пройтись по

следам Ньютона или Гаусса, Петра Капицы или Льва Гуми-

лёва — и выбрать себе героя, по душевной близости, прежде

чем погружаться в детали соответствующего раздела науки.

Не забудем, что научный интеллект россиян составляет сей-

час вторую важнейшую компоненту национального богат-
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поздно исчерпаются. Научный ресурс неисчерпаем — пока не

перевелись волшебники, способные его возобновлять.
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