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От автора 

Предлагаемая книга включает в себя исследования о Гоголе, на
писанные примерно за сорокалетие. 

Первую часть составляет монография «Поэтика Гоголя», дважды 
выходившая отдельным изданием (в 1978 и 1988 гг.). Позднее она 
вошла в книгу «Поэтика Гоголя. Вариации к теме» (1996 г.), в кото
рую, как это видно из названия, наряду с монографией были вклю
чены избранные работы, написанные позднее. В сущности все эти 
работы развивают те или другие аспекты одной темы - поэтика Го
голя, однако мне показалось предпочтительнее не вводить их в кор
пус монографии, но поместить отдельно - как вариации к теме. 

Тот же принцип построения положен и в основу настоящего из
дания, где первую часть занимает «Поэтика Гоголя», а вторую - «Ва
риации к теме. Традиции и параллели» — 23 новых, еще не входивших 
в книгу исследования. И они также развивают различные аспекты 
заявленной темы - поэтика Гоголя; впрочем, у всех текстов книги 
есть и другая общая цель, которая, как я надеюсь, видна уже из вто
рой части ее названия: смысл и форма. 

Ибо поэтика, с точки зрения автора, - это всегда осмысленная 
форма или, что то же самое, оформленный смысл. Возможно, такой 
подход поможет разгадать тайну феноменального явления, какое 
представляет собой творчество Гоголя. Решить эту задачу автор не 
надеется, но хотелось бы хоть в самой скромной мере содействовать 
ее будущему разрешению. 

Во все работы внесены небольшие изменения, уточнены некото
рые формулировки. В ряде случаев даны ссылки на публикации, вы
шедшие уже после соответствующих моих текстов. 



Поэтика Гоголя 





Вместо предисловия 

Л итература о Гоголе, как известно, огромна и возрастает с 
каждым годом. Исследуются биография писателя, его твор
ческий путь, влияние на других писателей и на другие виды 
искусства и т.д. 
Автору предлагаемой книги не хотелось повторять извест

ное, и он сосредоточил свое внимание на некоторых важных, с его 
точки зрения, гранях гоголевской поэтики. При этом он надеется, что 
читателю откроется и то, как соединяются эти грани, составляя бо
лее или менее цельный облик поэтики Гоголя. 

Что же касается категории «поэтика», то, как известно, бытует 
двоякое - более узкое и более широкое — ее понимание. Первое ог
раничивается проблемами поэтической речи и стиля. Второе пред
полагает изучение не только речевых, но и других структурных мо
ментов художественного текста. 

О широком понимании поэтики говорит, в частности, В.В.Вино
градов: «Поэтика как наука о формах, видах, средствах и способах 
организации произведений словесно-художественного творчества, о 
структурных типах и жанрах литературных сочинений стремится ох
ватить... не только явления поэтической речи, но и самые разнооб
разные стороны строя произведений литературы и устной народной 
словесности»*. И далее В.В.Виноградов называет некоторые пробле
мы такой поэтики: мотивы и сюжет, приемы и принципы сюжетос-
ложения, художественное время, композиция как система сочетания 
и движения речевого, функционально-стилистического и идейно-
тематического планов, сюжетно-динамическая и речевая характери
стики персонажей, жанровая специфика и т.д. 

В предлагаемой книге поэтика понимается в таком, широком 
смысле. Однако книга не дает и не может дать сплошного описания 
всех многообразных аспектов гоголевской поэтики, в частности про
блем стиля (это потребовало бы многих книг), и лишь стремится на-

* Виноградов В.В. Стилистика. Теория поэтической речи. Поэтика. М., 1963. С. 184. 
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метить некоторые соединяющие их линии. А это значит, что наряду 
с обычными аспектами поэтики (композиция, сюжетосложение, 
принципы характеристики персонажей и т.д.) здесь рассматриваются 
и такие, которые как бы осуществляют объединение и координацию 
целого. Таковы проблемы реального и фантастического, соотношения 
духовных и физических способностей, проблема «общей ситуации» и 
т.д. Само выдвижение этих проблем подсказывается гоголевской эво
люцией; иначе говоря, их последовательность в известной мере пре
допределена естественным движением художественной системы Го
голя, хотя это движение, разумеется, отнюдь не сводится только к 
названным проблемам. 

Все то, что мы только что сказали, - это самое необходимое, пред
варительное разъяснение темы. Ее детализация и конкретное разви
тие - дело дальнейшего изложения. 

Надо ли в заключение оговаривать, что книга не претендует на 
окончательное решение поставленных вопросов? Решить их - значит 
в определенном смысле исчерпать творчество великого писателя — 
задача, которая еще ни одному автору, кажется, не удавалась. Тем 
более по отношению к такому художнику, как Гоголь. 



Глава первая 

Гоголь и карнавальное начало 

Постановка этой проблемы может послужить ключом для вхождения 
в поэтический мир Гоголя. Ведь как показал ряд работ— работы 
М.Бахтина в первую очередь, - карнавальное начало воплощает в 
себе особый тип народной смеховой культуры, оказывавшей на про
тяжении многих веков сильнейшее влияние на искусство и художе
ственную литературу. М.Бахтин определил печать карнавализации в 
творчестве Рабле, подчеркнув, что «хотя он был корифеем народно
го хора только в эпоху Ренессанса, он с такою ясностью и полнотою 
раскрыл своеобразный и трудный язык смеющегося народа, что его 
творчество проливает свет и на народную смеховую культуру других 
эпох»1. Логичен вопрос, как соотносится с карнавальным началом 
творчество Гоголя, отделенного от «корифея народного хора» тремя 
веками и представляющего собою характернейшего комического пи
сателя Нового времени. 

I. Несколько предварительных замечаний 
Прежде всего напомним основные черты карнавального начала. У 
Гоголя в этом смысле есть свидетельство, почти столь же наглядное, 
как известное описание римского карнавала в «Путешествии в Ита
лию» Гете. 2 февраля 1838 г. Гоголь сообщал А.Данилевскому из Рима: 
«Теперь время карнавала: Рим гуляет напропало». И далее следовал 
подробный отчет, который мы приводим почти полностью. 

«Удивительное явление в Италии карнавал, а особенно в Риме, -
всё, что ни есть, всё на улице, всё в масках. У которого же нет ника
кой возможности нарядиться, тот выворотит тулуп или вымажет рожу 
сажею. Целые деревья и цветники ездят по улицам, часто протащит
ся телега вся в листьях и гирляндах, колеса убраны листьями и вет
вями и, обращаясь, производят удивительный эффект, а в повозке 
сидит поезд совершенно во вкусе древних Церериных празднеств или 
той картины, которую написал Роберт. На Корсо совершенный снег 
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от бросаемой муки. Я слышал о конфетти, никак не думал, чтобы это 
было так хорошо. Вообрази, что ты можешь высыпать в лицо самой 
хорошенькой целый мешок муки, хоть будь это Боргези, и она не 
рассердится, а отплатит тебе тем же... Слуги, кучера- все в маска
радном платье. В других местах один только народ кутит и маскиру
ется. Здесь всё мешается вместе. Вольность удивительная... Можешь 
говорить и давать цветы решительно какой угодно. Даже можешь за
браться в коляску и усесться между ними... Для интриг время удиви
тельно счастливое. При мне завязано множество историй самых ро
мантических...» 

На время карнавального действа устанавливается новый строй 
людских отношений, возникает особый тип связей. Их исходный 
пункт — отступление от правил и норм, как социальных (Гоголем 
несколько раз отмечено, что веселое карнавальное общение и ухажи
ванье не знают пиетета перед знатностью — «хоть будь это Боргези»), 
так и моральных, этических («вольность удивительная...»). Естествен
но, что перемена больше всего ощущается низшими. Гоголевское 
описание все время стихийно соскальзывает к точке зрения «просто
людина», вдруг радостно увидевшего открывшиеся перед ним возмож
ности1. 

Гоголем зафиксирован центральный момент карнавального пре
вращения — изменение внешности с помощью маски, вывороченно
го тулупа или просто обмазыванья сажей. Переодевание «есть обнов
ление одежд и своего социального образа»2, оно передает ту топогра
фическую динамику, которую Бахтин называет перемещением «верха 
в низ» (возможным, по крайней мере, в трех планах: в космическом -
земля вместо неба; социальном — низшие сословия и классы вместо 
высших; наконец, индивидуально-биологическом - органы низших 
человеческих функций вместо головы как органа сознания и мыш
ления). 

Интересна и понравившаяся Гоголю перестрелка конфетти (то есть 
гипсовыми, меловыми или мучными шариками) — она осуществляет 
свойственное карнавалу смягчение и травестирование всего страш
ного, от кровопролитных битв до эсхатологических учений. Травести-
рованная смерть входит как момент в общее безостановочное само
движение жизни, в то сопроникновение противоположных начал, 
которые М.Бахтин называет амбивалентностью: «Уничтожение и раз
венчание связано с возрождением и обновлением, смерть старого 
связана с рождением нового: все образы отнесены к противоречиво
му единству умирающего и рождающегося мира»3. 

Наконец, из гоголевского описания хорошо видно, что душа кар
навального мироощущения — восстанавливаемая на какое-то время 
цельность, нерасчлененность народной жизни. В действо вступают 
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все без исключения («...всё что ни есть»). Римский карнавал, в наи
большей мере сохранивший традицию, поразил Гоголя всеобщностью 
празднества: «В других местах один только народ кутит и маскирует
ся. Здесь всё мешается вместе» (ср. у Гёте: «Римский карнавал — 
празднество, которое дается, в сущности, не народу, но народом са
мому себе»4). Носителем карнавального начала является «не обособ
ленная биологическая особь и не буржуазный эгоистический инди
вид, а народ, притом народ, в своем развитии вечно растущий и об
новляющийся»5. 

В заключение нашего краткого - в связи с заметкой Гоголя — опи
сания карнавального начала следует подчеркнуть, что традиция фи
лософской интерпретации карнавала возникла не сегодня, и это само 
по себе уже служит подтверждением важности и устойчивости состав
ляющего его смысла. Под другим именем (как начало Диониса) и в 
связи с другой задачей (происхождение трагедии) описывал комплекс 
идей карнавализации Ф.Ницше. В культе Диониса возникает новый, 
утраченный строй отношений: «Под магическим воздействием дио-
нисовского начала человек не только восстанавливает связи с себе 
подобным, но и отчужденная, враждебная или порабощенная природа 
вновь празднует праздник примирения со своим потерянным сы
ном — человеком. Добровольно отдает ему земля свои дары, и мирно 
выходят к нему из пустынь и расщелин скал хищные животные. Ко
лесница Диониса осыпана венками и цветами6, в ее упряжке шагают 
пантера и тигр»7. Подчеркнуто автором «Происхождения трагедии» 
и социальное перемещение «снизу — вверх», а также связанная с этим 
общая тенденция к амбивалентности (сопроникновению противопо
ложных начал) и преодолению всего окостенелого, устойчивого, тра
диционного. «Раб становится свободным человеком; все неподвиж
ные, враждебные перегородки, которые воздвигли между людьми 
нужда, произвол или "грубая мода", рушатся. В евангелии мировой 
гармонии каждый чувствует себя со своим ближним не только соеди
ненным, примиренным, сплавленным, но — просто одним сущест
вом... Пением и танцем человек выражает себя как член более высо
кой общности: он разучился ходить и говорить и готов танцуя уле
теть ввысь. Его жестами, поведением говорит сама завороженность»8. 
Завороженность в культе Диониса — и это в конечном счете самое 
важное - есть всеподчиняющая власть общего: стихия Диониса «не 
только не уважает единичное, но стремится уничтожить индивидуум 
и освободить с помощью мистического ощущения единства»9. «Дио-
нисовское искусство стремится убедить нас в вечной радости суще
ствования: однако эту радость следует искать не в явлениях, а за 
ними. Мы должны понять, как все, что возникает, должно быть го
тово к исполненной страданий гибели. Мы должны увидеть ужас 
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индивидуального существования и при этом - не оцепенеть: метафи
зическое утешение тотчас вырывает нас из сутолоки изменяющихся 
образов... Несмотря на страх и страдание, мы счастливы, но не как 
индивидуумы, а как некое живущее начало, с рождающей силой ко
торого мы слились воедино»10. В вечной, неистребимой, не знающей 
препятствий общей жизни угасают индивидуальная боль и страдания, 
тонут песчинки индивидуального бытия. 

II. Элементы карнавализации у Гоголя 
Переходя к гоголевскому творчеству, можно уже априори быть уве
ренным, что мы найдем в нем многие элементы карнавализации. Ведь 
если последняя определяла целый тип народной смеховой культуры, 
то, как подчеркнуто М.Бахтиным, ее влияние простирается на мно
гие эпохи, практически вплоть до нашего времени. Весь вопрос в 
значении, а также в реальном удельном весе этих элементов... 

В ряде повестей из цикла «Вечеров на хуторе близ Диканьки» (где 
по понятным причинам проявление народного карнавального нача
ла должно ощущаться сильнее, чем в других гоголевских произведе
ниях) мы прежде всего сталкиваемся с характерной установкой от
ступления от правил. От правил социальных, а также моральных и 
этических. Это установка персонажей, но она совпадает с установкой 
выбранного момента времени (ярмарки, гулянья в майскую или пред
рождественскую ночь), в которое отменяется принятый тип людских 
связей, возникает новый мир отношений — мир, отступающий от 
социальных и моральных (мы пока говорим только о них) правил. 

В «Майской ночи...» неистово расшалились парубки, понаделали 
«проказ», показали себя «бог знает, какими буянами». Левко думал 
было утихомирить их (довольно погуляли), но, когда узнал, что отец 
его волочится за Ганною, вновь увлекает товарищей на проделки: 
«Постой же, старый хрен, ты у меня будешь знать... как отбивать чу
жих невест!» Тут сыновнее непочтение помножено на непочтение к 
власти (отец Левки — Голова), к тому же сопровождается все это кар
навальным переодеванием («попереодевайтесь, кто во что ни попа
ло!»), выворачиванием наизнанку тулупа, а также публичной бранью 
и осмеянием. 

Отступление от правил видно также и в том, что вышел из пови
новения пьяный Каленик: «Ну, голова, голова. Я сам себе голова». И 
потом - колоритная брань в лицо самому голове: «Что мне голова? 
Чтобы он издохнул, собачий сын! Я плюю на него! Чтобы его, одно
глазого черта, возом переехало! Что он обливает людей на морозе...»12 

В ярмарочное или предпраздничное и праздничное ночное действо 
вплетена любовная интрига, подчас приближающаяся — по крайней 
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мере, в «Сорочинской ярмарке» — к истории веселых проделок влюб
ленных (мы пока оставляем в стороне все осложняющие эту историю 
моменты — прежде всего моменты фантастики). Традиция же веселых 
проделок влюбленных, с преодолением различных козней, устроен
ных на пути любящих родителями, соперниками и т.д., с непремен
ным торжеством влюбленных в финале, - эта традиция уходила в 
древние, подвергшиеся карнавализации пласты искусства, в частно
сти в комедию дель арте. С точки зрения карнавального момента, 
очень важно и то, что три повести из «Вечеров» заканчиваются со
единением любящих, сговором о свадьбе или же (как в «Ночи перед 
Рождеством») началом жизни новой семьи. Ведь свадьба — указание 
на продолжающуюся жизнь, ее новую ступень, новый узел в вечно 
текущем и неостановимом общем потоке13 (мы опять оставляем в сто
роне моменты, осложняющие у Гоголя этот финал). 

Значит ли это, что гоголевское творчество всецело наследует кар
навальную традицию? М.Бахтин, судя по его небольшой статье «Ис
кусство слова и народная смеховая культура (Рабле и Гоголь)», пред
ставляющей собою дополнение к книге о Рабле, склонен был, кажет
ся, отвечать на этот вопрос утвердительно14. Говорим это с понятной 
осторожностью: напиши исследователь специальную большую работу 
о Гоголе, его точка зрения, без сомнения, была бы развита более пол
но и дифференцированно. Однако сегодня уже наметилась тенденция 
сделать самые кардинальные выводы насчет карнавального смеха 
Гоголя и сходства его с художниками Ренессанса. Вопрос достаточно 
принципиальный, чтобы его можно было обойти или ограничиться 
общим ответом. 

III. Два направления отхода от всеобщности действа 
Обратим внимание на странный, еще явно непонятый финал «Соро
чинской ярмарки», первой повести «Вечеров». События увенчаны 
счастливой развязкой, молодые соединились, противодействие Хиври 
нейтрализовано, все веселы - и начинается всеобщий танец. 

«Странное, неизъяснимое чувство овладело бы зрителем при виде, 
как от одного удара смычком музыканта... все обратилось, волею и 
неволею, к единству и перешло в согласие. Люди, на угрюмых лицах 
которых, кажется, век не проскальзывала улыбка, притопывали но
гами и вздрагивали плечами. Все неслось. Все танцевало». Мы потом 
продолжим цитату. Пока же отметим, что это место явно соотнесено 
с другим - когда семейству Черевика, а вместе с ними и читателям 
повести впервые открылся вид ярмарки. 

«Вам, верно, случалось слышать где-то валящийся отдаленный 
водопад, когда встревоженная окрестность полна гула, и хаос чудных, 
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неясных звуков вихрем носится перед вами. Не правда ли, не те ли 
самые чувства мгновенно обхватят вас в вихре сельской ярмарки, 
когда весь народ срастается в одно огромное чудовище и шевелится 
всем своим туловищем на площади и по тесным улицам, кричит, го
гочет, гремит? Шум, брань, мычание, блеяние, рев - все сливается в 
один нестройный говор. Волы, мешки, сено, цыганы, горшки, бабы, 
пряники, шапки — всё ярко, пестро, нестройно, мечется кучами и 
снуется перед глазами. Разноголосые речи потопляют друг друга, и 
ни одно слово не выхватится, не спасется от этого потопа; ни один 
крик не выговорится ясно». 

Преобладающая нота этого описания — единство в пестроте и хао
се. Над мельтешением и нестройностью деталей доминирует власт
ная, всеподчиняющая сила. Частное не может обособиться, отделить
ся («...ни одно слово не выхватится...»), оно тонет в общем. Дважды 
возникает вид всеувлекающей водной стихии: «валящегося водопа
да» - в начале и «потопа» - в конце. Между ними - кульминация 
сценки — образ сросшегося в огромное чудовище народа, шевеляще
гося «всем своим туловищем». В карнавальном начале срастание 
людей в единое существо, «физический контакт тел» — знак нерас
членимой общности народного начала. «Народ ощущает свое кон
кретное чувственное материально-телесное единство и общность»15. 

В заключительной сцене — та же власть всеподчиняющей стихии, 
та же всеобщность участия («все неслось», «все танцевало»), тот же 
переход народного коллектива к единому действу, поддержанному 
единым рисунком танца. Тем не менее, подхватывая главный мотив 
сцены ярмарки, финал затем резко диссонирует с ним. Финал спо
рит со сценой ярмарки, ограничивает и уточняет ее. 

«...Но еще страннее, еще неразгаданнее чувство пробудилось бы в 
глубине души при взгляде на старушек, на ветхих лицах которых вея
ло равнодушие могилы, толкавшихся между новым, смеющимся, 
живым человеком. Беспечные! даже без детской радости, без искры 
сочувствия, которых один хмель только, как механик своего безжиз
ненного автомата, заставляет делать что-то подобное человеческому, 
они тихо покачивали охмелевшими головами, подтанцывая за весе
лящимся народом, не обращая даже глаз на молодую чету». 

Образ подтанцывающих старушек - первая «странность» финаль
ной сценки. М.Бахтин считает, что перед нами типичный карнаваль
ный момент: «образ пляшущей старости (почти пляшущей смерти)»16. 
Но это не так. Перед нами не столько пляшущая, сколько имитирую
щая пляску старость. В ее поведение вносится момент марионеточ-
ности, безжизненного исполнения предписанной воли. И в собствен
но карнавальном веселье ощутим диктат универсальной силы, одна
ко он сливался со встречным импульсом индивидуальной воли. У 
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подтанцывающих старух такая воля отсутствует: действие всеобщей 
силы здесь подобно механическому принуждению («как механик сво
его безжизненного автомата»). 

По другому поводу, в связи с фигурками смеющихся беременных 
старух из коллекции хранящихся в Эрмитаже керченских терракотов, 
М.Бахтин писал: «Это очень характерный выразительный гротеск. Он 
амбивалентен; это беременная смерть, рождающая смерть»17. К ста
рухам из «Сорочинской ярмарки» эта характеристика неприменима. 
Они не участвуют в круговороте жизни — они ее имитируют. Они не 
радостны (ср. смеющаяся старость); наоборот, их стойкая безрадост
ность, мрачность («без детской радости, без искры сочувствия») на
ходятся в зловещем контрасте с производимыми ими движениями 
танца. Они не несут в себе плода новой жизни — в них лишь «равно
душие могилы». 

За одной «странностью» финала следует другая. Веселье и шум 
пляски стихают: «Не так ли и радость, прекрасная и непостоянная 
гостья, улетает от нас, и напрасно одинокий звук думает выразить 
веселье? В собственном эхе слышит уже он грусть и пустыню и дико 
внемлет ему. Не так ли резвые други бурной и вольной юности, по
одиночке, один за другим, теряются по свету и оставляют наконец 
одного старинного брата их? Скучно оставленному! И тяжело и гру
стно становится сердцу, и нечем помочь ему». 

Нить к этому заключению намечена еще фразой: «Странное не
изъяснимое чувство овладело бы зрителем...»18 Ведь в собственно 
коллективном действе танца зрителей нет: «На карнавале нет ни 
гостей, ни зрителей, все участники, все хозяева»19. Иначе говоря, в 
повести Гоголя вводится сторонняя точка зрения - повествователя 
(до сих пор не участвовавшего в повести или участвовавшего очень 
ограниченно). Это его заинтересованно-восхищенный и в то же вре
мя отстраненный взгляд на народное веселье, единство, согласие. 
Это его неучастие в общем действе, выливающееся в грустный вздох 
«оставленного». Погружается ли танцующая масса в дымку прошло
го? Или буквально оставляет пришельца-наблюдателя? Во всяком 
случае, оставленный являет собою резкий диссонанс к нерасчленен-
ной цельности карнавального начала. Причем эта неслиянность 
возникает уже не на основе механической безжизненности (как у 
подтанцывающих старушек), а под влиянием какой-то более глубо
кой, хотя еще не выявленной духовности («скучно оставленному» -
прямое предвестие финальной фразы «Повести о том, как поссорил
ся Иван Иванович с Иваном Никифоровичем»: «...скучно на этом 
свете, господа»). 

Таким образом, можно констатировать два направления, в кото
рых совершается отход от всеобщности и цельности народного дей-
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ства. Одно - в сторону механической имитации жизни, предвещаю
щей столь значащие для зрелого Гоголя моменты мертвенности, ав
томатизма, омертвения, - весь комплекс мотивов «мертвых душ». 
Другое направление - в сторону какой-то глубокой, томящейся в себе 
и страдающей духовности. 

IV. Сцена танца 
Задержимся еще на гоголевских описаниях танца. То, что танец - знак 
нерасчлененности и слитности народного коллектива, объясняет при
страстие писателя к соответствующим сценам. Но при этом в гоголев
ском описании танца вновь проскальзывают неожиданные ноты... 

Сцены коллективного танца, помимо «Сорочинской ярмарки», 
встречаются и в «Вечере накануне Ивана Купала», и в «Заколдован
ном месте», и в «Страшной мести», и в «Тарасе Бульбе»... Приведем 
сцену из «Тараса Бульбы» (редакция «Миргорода»)20: «Земля глухо 
гудела на всю округу, и в воздухе только отдавалось: тра-та-та, тра-
та-та. Толпа, чем далее, росла; к танцующим приставали другие, и вся 
почти площадь покрылась приседающими запорожцами. Это имело 
в себе что-то разительно-увлекательное. Нельзя было без движения 
всей души видеть, как вся толпа отдирала танец самый вольный, са
мый бешеный, какой только видел когда-либо мир, и который, по 
своим мощным изобретателям, носит название казачка. Только в од
ной музыке есть воля человеку. Он в оковах везде. Он сам себе кует 
еще тягостнейшие оковы, нежели налагает на него общество и власть 
везде, где только коснулся жизни. Он — раб, но он волен только по
терявшись в бешеном танце, где душа его не боится тела и возносит
ся вольными прыжками, готовая завеселиться на вечность». 

Признаки танца: полная согласованность - все делают одно и 
одновременно; всеобщность действа (Тарасу Бульбе, как это специ
ально оговорено, только конь «мешал... пуститься» в пляс), самозаб
вение в бешеном, неостановимом вихре (обратим внимание на поч
ти буквальное совпадение заключительной фразы о душе, вознося
щейся «вольными прыжками», и замечания Ницше о человеке на 
празднике Диониса: «он разучился ходить и говорить и готов танцуя 
улететь ввысь»)21. 

Как же примирить в танце диктат общности с полной индивиду
альной свободой и нескованностью, которые так многократно под
черкнуты в сцене пляски запорожцев («он волен только потерявшись 
в бешеном танце»; и ниже: «крики и песни, какие только могли прий
ти в голову человеку в разгульном весельи, раздавались свободно»)? 
Очевидно, индивидуальное начало еще не настолько выработалось и 
усложнилось, чтобы стремиться к отъединению и автономии. В экс-
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тазе массового действа происходит свободное слияние еще недиффе
ренцированных индивидуальных воль и мироощущений, по отноше
нию к которым, скажем, сознание повествователя в финале «Соро-
чинской ярмарки» («скучно оставленному») являет собою уже другую 
ступень. 

Но мы сказали, что в гоголевском танце то и дело проскальзыва
ют неожиданные ноты. Порою словно что-то теснит танцующих, 
мешает им. 

В «Заколдованном месте» дед хочет увлечь гостей к танцу: «Вишь, 
чертовы дети! разве так танцуют? Вот как танцуют!» Но не тут-то 
было: «Только что дошел однако ж до половины и хотел разгуляться 
и выметнуть ногами на вихорь какую-то свою штуку, — не подыма
ются ноги, да и только!» Влияние «заколдованного места» в том, что 
человек оказывается парализован в очень важном своем индивиду
ально-общественном действе. «Не вытанцывается, да и полно!» 

В «Вии» Хома Брут после новой неудачной попытки бежать с сот-
никова хутора выпил сивухи, велел позвать музыкантов «и, не дож
давшись музыкантов, пустился среди двора на расчищенном месте 
отплясывать трепака. Он танцевал до тех пор, пока не наступило вре
мя полдника, и дворня, обступившая его, как водится в таких случа
ях, в кружок, наконец плюнула и пошла прочь, сказавши: «Вот это 
как долго танцует человек!» Перед нами вновь увлекающая, навеваю
щая забвение (то забвение, которое ищет Хома Брут) стихия танца, 
родственная вину или «быстрой езде». Но эта увлекающая стихия... 
никого не увлекла. Хома Брут танцует один — в этом есть что-то про
тивоестественное. Для народного танца характерно последовательное 
превращение зрителей в исполнителей (ср. в «Тарасе Бульбе»: «...к 
танцующим приставали другие»). В «Вии» же не удалось растопить 
холодного любопытства зрителей, словно собравшихся только затем, 
чтобы посмотреть, насколько хватит человека. И это стойкое неуча
стие в танце есть уже выражение той страшной межи, которая про
легла между подпавшим под действие гибельных сил Хомой Брутом 
и остальным миром. 

С другой стороны, мы сталкиваемся в произведениях Гоголя и с 
эпизодами, когда танцуют персонажи, воплощающие потустороннюю 
злую силу: черти, ведьмы и т.д. (условимся называть их носителями 
ирреальной злой силы). Функции этих эпизодов неодинаковы. В 
«Страшной мести» еще не распознанный колдун «протанцевал на 
славу козачка и уже успел насмешить обступившую его толпу». Здесь 
танец - почти знак мимикрии: колдун демонстрирует свою общность 
с народным коллективом, которой на самом деле нет. 

Но вот танец в чертовском логове, куда попал «дед» в поисках гра
моты («Пропавшая грамота»): «Ведьм такая гибель, как случается 
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иногда на Рождество выпадет снегу: разряжены, размазаны, словно 
панночки на ярмарке. И все, сколько ни было их там, как хмельные, 
отплясывали какого-то чертовского тропака. Пыль подняли, Боже 
упаси, какую! Дрожь бы проняла крещеного человека при одном виде, 
как высоко скакало бесовское племя. На деда, несмотря на весь страх, 
смех напал, когда увидел, как черти с собачьими мордами, на немец
ких ножках, вертя хвостами, увивались около ведьм, будто парни 
около красных девушек...» Танец травестирован перенесением чело
веческого, украинского, сельского колорита и антуража на «бесовское 
племя». Сцена дана глазами деда, с изумлением и «смехом» наблю
дающего, что и за чертями водится такое же. И что даже кое в чем 
они перещеголяли людей («...как высоко скакало бесовское племя»). 
Тут травестирование граничит с вполне серьезным тоном, ибо у «чер
товского тропака» есть свой смысл. Это станет нам яснее несколько 
позже, после специального анализа гоголевской фантастики (см. гла
ву III). В связи же с настоящей темой надо заметить: у «бесовского 
племени» есть то общее с нерасчлененным единым коллективом, что 
оно обладает своей всеподчиняющей, надличной, завораживающей 
силой и что эта сила открывает себя в танце. 

Словом, танец у Гоголя по-своему обнаруживает отход от фило
софии и поэтики карнавальной общности - с одной стороны, в на
правлении индивидуализации, отпадения от «общего танца», в сто
рону индивидуального действа, которое по каким-либо причинам не 
может быть поддержано и разделено «зрителями»; с другой стороны -
свойства вихревой увлеченности и цельности танца оказываются пе
ренятыми носителями злой ирреальной силы. 

V. Усложнение амбивалентности 

Все описанные выше процессы связаны подчас с изменением места 
действия. М.Бахтин отмечает, что условием реализации карнаваль
ного начала являются обычно «веселое место» (такова городская или 
ярмарочная площадь) и «веселое время» (время смены времен года, 
сбора урожая или другого праздника). 

У Гоголя, как бы в подтверждение этой закономерности, действие 
одной из повестей локализовано ярмарочной площадью и ее окруже
нием. Однако потом происходят знаменательные осложнения. Ока
зывается, заседатель «отвел для ярмарки проклятое место», где, по 
преданию, была разрублена на куски чертова свитка. «Веселое место» 
оказывается «проклятым местом». 

И в другом случае рядом с местом веселья, на котором дед угощал 
приезжих чумаков и хотел их поразить искусством танца, оказывается 
«заколдованное место» (повесть так и называется). Гоголевское закол-
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дованное место - реализация фольклорного мотива «обморочного мес
та». «Обморочные места, по народным понятиям, обладают особой си
лой потемнять сознание случайно зашедшего на них человека до невоз
можности найти выход... На такие места чаще наводят особые полноч
ные духи - полуничка, мара или черти в различных образах»22. 

Отметим и единственный случай частичного изменения в обрат
ном направлении: в «Майской ночи...» страшный дом, обиталище 
русалок, обращается (во сне Левко) в нестрашный дом, таинствен
ные силы — в дружественные силы. («Вот как мало нужно полагать
ся на людские толки», - подумал про себя герой наш»). Но мы гово
рим о частичном превращении: сень таинственного, ирреального 
скрывает и «ведьму», воплощение злого начала. 

Словом, «веселое место» в гоголевских произведениях постоянно 
ограничивается, ему угрожают толчки и подвохи со стороны. Кажет
ся, что-то прячется рядом, готовя неожиданные осложнения. 

Мы наблюдаем очень важный процесс изменения карнавального 
мироощущения. В самом деле: если под амбивалентностью карнава
ла понимать динамику противоположных начал (печали и радости, 
смерти и рождения и т.д.), восходящую к «противоречивому единст
ву умирающего и рождающегося мира» (М.Бахтин), то перед нами 
явное осложнение этой динамики. Двузначность, двусмысленность, 
обоюдовалентность остается, но ее логика становится прихотливее и, 
так сказать, непредсказуемее. «Веселое» сменяется не просто «груст
ным» (для того чтобы затем уступить место «веселому»), но чем-то 
непонятным, инородным. Восходящая линия движения прерывает
ся, давая выход сложному комплексу ощущений и чувств. 

Об общем эмоциональном тоне карнавала М.Бахтин пишет: 
«...участники карнавала менее всего печальны: при сигнале к началу 
праздника все они, даже самые серьезные из них, сложили с себя 
всякую серьезность»23. Даже если в гоголевском художественном мире 
ограничиться только сценами празднеств, то хорошо видно, что в них 
разлито другое, более сложное настроение. 

В «Майской ночи...» «парубки и девушки шумно собирались в 
кружок... выливать свое веселье в звуки, всегда неразлучные с унынь
ем». Потом ноту «уныния» подхватывает Ганна: «Мне все что-то будто 
на ухо шепчет, что вперед нам не видаться так часто. Недобрые у вас 
люди: девушки все глядят так завистливо, а парубки...» Замечатель
но, что последняя фраза никак не обеспечена материалом повести, 
рисующей не злых и «завистливых», а доброжелательных и веселых, 
и кажется взятой из произведения другого настроения и жанра. 

Не зафиксировано ли подобное вторжение «чужого» жанра в пе
редаче чувств Хомы Брута, когда тот смотрит на мертвую красавицу? 
«Он чувствовал, что душа его начинала как-то болезненно ныть, как 
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будто бы вдруг среди вихря веселья и закружившейся толпы запел 
кто-нибудь песню об угнетенном народе». Печатавшееся при жизни 
Гоголя окончание фразы «...песню похоронную» еще более заостря
ло жанровый перебив24. Причем характерно, что в качестве основной 
стихии, нарушаемой вторжением инородного элемента, вновь высту
пает неудержимая стихия массового действа - танца. 

Какими бы радостными и раскованными ни были гоголевские 
герои, мы чувствуем, что это не всё. Словно какая-то грустная и 
странная нота готова в любую минуту оборвать веселие «племени 
поющего и пляшущего» (А.Пушкин)25. 

Усложнение амбивалентности — вообще довольно постоянный 
момент в гоголевской поэтической философии. В народных представ
лениях, например (и в этом выражается восходящая логика их амби
валентности), дурная встреча (похороны) - к удаче, плохой сон - к 
счастливому событию. Логика предзнаменований «от противного» 
часто находит отражение в искусстве. Ограничимся одним приме
ром — из «Векфильдского священника» (1766) О.Голдсмита: «...То ей 
приснится гроб и две скрещенные кости над ним — вестник близкой 
свадьбы: то почудится, будто карманы дочерей набиты доверху ме
дяками - верное доказательство, что вскоре они наполнятся золо
том...» У Гоголя эта логика резко меняется: плохой сон (или точнее — 
странный, необычный), как правило, предвещает плохое в жизни. 

Нарушается Гоголем и традиция рекреационной амбивалентности, 
как это можно заметить в «Вии». В мироощущении, связанном со 
студенческими рекреациями (каникулами), господствовал дух неудер
жимого веселья, свободы, отказа от стесняющей моральной и сослов
ной регламентации. Начало гоголевской повести напоминает об этой 
поре. «Самое торжественное для семинарии событие было - вакан
сии, когда обыкновенно бурса распускалась по домам». Хома Брут с 
двумя товарищами пустился в путь в веселое время, предвещавшее 
лишь отдохновение и плотские радости. Но чем закончился этот 
путь — хорошо известно26. 

VI. Способы одоления черта 

Изменение амбивалентности заметно и в том, как происходит у Го
голя одоление черта, - одна из основных тем «Вечеров на хуторе близ 
Диканьки». 

Народная смеховая культура на протяжении нескольких веков 
выработала устойчивые традиции опрощения, дедемонизации и одо
машнивания христианско-мифологических образов зла. «Почти во 
всех странах и во все века народ относится к черту гораздо лучше и 
добрее, чем учит и требует запугивающая церковь... Народ любит 
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фамильярно приближать к себе сверхъестественные силы... Черт в 
народе резко отличен от черта богословов и аскетов. Народный черт 
нечто вроде скверного соседа... У черта есть дом, профессия, свои 
занятия, нужды, хлопоты... он ест, пьет, курит, носит платье и 
обувь»27. 

Описания чертовщины у Гоголя построены на откровенной или 
полуприкрытой аналогичности бесовского и человеческого. «...Тут 
чорт, подъехавши мелким бесом, подхватил ее под руку» («Ночь пе
ред Рождеством»). В одной же из следующих сцен Оксана говорит 
Вакуле: «Вы все мастера подъезжать к нам». 

Ведьма Солоха после путешествия по воздуху предстала в своей 
избе обыкновенной «сорокалетней кумушкой», «говорливой и угод
ливой хозяйкой», у которой можно отогреться и «поесть жирных с 
сметаною вареников». 

Патетичную любовную речь Вакулы обрывает вопрос. «Правда ли, 
что твоя мать ведьма?» Произнесла Оксана и засмеялась». Так дей
ствительно можно спросить не о сверхъестественном существе, и са
мое большее — о «скверном соседе». 

Многие эпизоды гоголевских повестей - это явное снижение, оп
рощение, дедемонизация инфернальных представлений. Достаточно 
вспомнить черта в аду из «Ночи перед Рождеством», который, «на
девши колпак и ставши перед очагом, будто в самом деле кухмистр, 
поджаривал... грешников с таким удовольствием, с каким обыкновен
но баба жарит на Рождество колбасу». 

Из семьи гоголевских чертей или их близких и дальних родствен
ников самый карнавализованный образ - это Пацюк («Ночь перед 
Рождеством»). Он, по версии мужиков, «немного сродни чорту», но 
свои чары употребляет для лечения мирян. Он чуть было не ввел в 
грех Вакулу, чуть было не заставил его оскоромиться в голодную ку
тью, но с готовностью помогает ему в любовных злоключениях. Об
жорство, склонность к обильным возлияниям, лень, телесная избы
точность представлены в пузатом Пацюке не без лукавого сочувст
вия: «...Он жил, как настоящий запорожец: ничего не работал, спал 
три четверти дня, ел за шестерых косарей и выпивал за одним разом 
почти по целому ведру; впрочем, было где и поместиться: потому что 
Пацюк, несмотря на небольшой рост, в ширину довольно увесист». 
В карнавале и связанных с ним формах искусства отмечается мотив 
разинутого рта - этакой всегдашней готовности к безудержному по
глощению пищи. Сравним способ расправы Пацюка с варениками: 
«...Пацюк разинул рот; поглядел на вареники и еще сильнее разинул 
рот. В это время вареник выплеснул из миски... и как раз попал ему 
в рот». Даже пошевелить рукой Пацюк не считает нужным; «на себя 
только принимал он труд жевать и проглатывать». 
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Дедемонизация и опрощение злой силы вместе с тенденцией ее 
одоления привели к созданию особой разновидности мифологическо
го существа - глупого черта. Еще К.Флегель, немецкий ученый, ав
тор первой монографии о гротеске (1788), отмечал: «Авторам мисте
рий и народу, если он мог не опасаться костра за приветливое слово 
о сатане, черт всегда представлялся глупым, детски хвастливым пар
нем (Geseile), то есть комической фигурой, при обрисовке которого 
мог дать себе полную волю забавный, безыскусный народный 
юмор»28. Глупый черт (der dumme Teufel) - непременный персонаж 
немецких религиозных драм; он всеми силами стремится овладеть 
душой своей жертвы, но попадает впросак и посрамляется. В такой 
драме «злодей непременно должен был играть комическую роль; он 
был отдан во власть комического». Сходное амплуа он сохраняет в 
народных пьесах, в светской живописи29. 

Кстати, проблему комического изображения черта трактовала пе
реводная статья R.R. «Об изображении дьявола в живописи», опуб
ликованная в «Телескопе» в год выхода второй части гоголевских «Ве
черов». В старых религиозных драмах дьявол возбуждал «более сме
ху, нежели ужаса». «Отсюда произошли комические понятия о нем 
художников и сохранившиеся в языке поговорки: бедный черт, глу
пый черт...»30 

Один из собеседников «Серапионовых братьев» Гофмана, Отмар, 
скорбит о постепенной утрате комической традиции «глупого черта»: 
теперь черт является или «глупым шутом», или окружается «арсена
лом самых плоских, балаганных ужасов». Вероятно, яркой иллюст
рацией комической демонологии в творчестве Гофмана может слу
жить «Угловое окно»: Кузен представляет себе «совсем маленького, 
злорадного чертенка, который, подобно своему собрату, что на рисун
ке Хогарта... заполз под стул нашей торговки... и коварно подпили
вает ножки. Бац! - она падает на свой фарфор и хрусталь...» 

Тенденция изображения «глупого черта» отчетливо прослеживает
ся в ранних произведениях Гоголя. Прежде всего в «Ночи перед Ро
ждеством», где черт занят своим традиционным делом — охотой за 
душой — и где он также традиционно терпит полную неудачу и по
срамляется. Хитрости его столь наивны, выражение чувств столь не
посредственно, что «враг человеческого рода» больше походит на 
мелкого проказника, к тому же гораздо более неудачливого, чем «зло
радный чертенок» Хогарта — Гофмана. 

В «Ночи перед Рождеством», кроме того, снижение демонологи
ческой традиции, посрамление черта становится собственной темой. 
Вакула — художник, выполняющий религиозные сюжеты, а изобра
зить черта - со смешной или уродливой стороны - значит овладеть 
злом, побороть его. Поэтому черт мешает работе кузнеца, рисующе-
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го, как святой Петр в день Страшного суда изгоняет из ада Злого духа. 
А в конце повести Вакула в церкви «намалевал... черта в аду, такого 
гадкого, что все плевали, когда проходили мимо...»31 

Но тут, в финале повести, возникает неожиданная нота: страх 
перед нечистой силой. Какое для этого основание? - черт посрам
лен и одурачен, обезврежен благочестивой кистью Вакулы, но ко
гда мать подносила ребенка к картине, приговаривая «он бачь, яка 
кака намалевана!», то «дитя, удерживая слезенки, косилось на кар
тину и жалось к груди своей матери». По «Сорочинской ярмарке» 
мы уже знаем о гоголевском приеме нарочито немотивированного 
грустного аккорда в финале; но тут имеет значение еще образ ре
бенка. 

Почему тема страха воплощена в ребенке? В амбивалентном ми
роощущении - ребенок само становящееся и все преодолевающее 
время, это, как говорит М.Бахтин, играющий мальчик Гераклита, 
которому принадлежит высшая власть («ребенку принадлежит гос
подство»). У Гоголя детское восприятие также обострено и чутко на
строено — но, увы, не на предощущение доброго. 

В «Страшной мести», едва есаул хотел произнести молитву, «как 
вдруг закричали, перепугавшись, игравшие на земле дети, и вслед за 
ними попятился народ и все показывали со страхом пальцами на сто
явшего посреди их козака» (колдуна). Дети - вестники недоброго; 
они первыми чувствуют присутствие злой силы. 

Поэтому и в повествовательном плане страшное в «Вечерах» час
то опосредствовано восприятием ребенка. История Басаврюка услы
шана Фомой Григорьевичем, когда он был еще ребенком: героические 
предания «не занимали нас так, как рассказы про какое-нибудь ста
ринное чудное дело, от которых всегда дрожь проходила по телу и 
волосы ерошились на голове». 

Амбивалентность вновь модифицируется за счет усилия (с помо
щью реакции ребенка) моментов страшного и непонятного в перспек
тиве будущего. 

Теперь обратим внимание, какую роль в одолении зла играет у 
Гоголя благочестие. Вакула усмиряет черта и заставляет служить себе 
многократным наложением креста. Получается, что к Пацюку (ко
торый несколько «сродни черту») Вакула устремляется за спасением 
от любви, а к Богу - за спасением от черта. 

М.Бахтин отмечает «совершенно карнавальный образ игры в ду
рачки в преисподней в рассказе "Пропавшая грамота"»32. Но при 
этом надо отметить сложность «образа игры» в этой повести: «Вот, дед 
карты потихоньку под стол - и перекрестил; глядь, у него на руках 
туз, король, валет козырей...». С одной стороны, образ игры сохра
няет легкость — поистине карнавальную легкость — победы над злом. 
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Но, с другой стороны, характерно то, что эта победа достигается толь
ко в третьем «туре» игры, только после того, как дважды проиграв
ший дед догадался прибегнуть к силе креста. 

Тут для Гоголя (особенно в «Ночи перед Рождеством») оказалась 
важной одна традиция житийной и аскетической литературы. «Уже 
в житии одного из древнейших наших святых, св. Антония Новгород
ского, рассказывается, как черт, желая отвлечь внимание святого от 
молитвы, забрался к нему в рукомойник и стал там плескаться. Из
ловленный затем св. Антонием в этой посудине, он из страха перед 
крестным знамением должен был исполнить желание святого и сво
зить его на своей спине в течение одной ночи в Иерусалим и обрат
но в Новгород»33. Это был довольно распространенный сюжет. Хоро
шо известна повесть и о путешествии Иоанна Новгородского на бесе 
в Иерусалим. 

Если Вакула не разделяет цели благочестивого путешествия Ан
тония или Иоанна (кузнец летит в Петербург и за делом довольно 
светским), то действует он той же угрозой «крестного знамения». Бес 
хотел «восстрашити святого», но «твердого ж адаманта не поколеба». 
Это напоминает непоколебимую веру Вакулы34. 

Непосредственно могла повлиять на Гоголя и «Вирша, говоренная 
гетьману Потемкину запорожцами на светлый праздник «воскресе
ния», где одоление нечистой силы также происходит с помощью кре
ста («Бо бъг с хрестом чорта с хвостом прогнав, як собаку»), причем 
отразился в «Ночи перед Рождеством» и сам эффект сочетания «кре
ста» и «хвоста» (Вакула «сотворил крест», стаскивая черта «за хвост 
на землю»)35 

Иногда проводят еще параллель между «Ночью перед Рождеством» 
и украинским «Вертепом». Но эта параллель скорее показывает от
личие гоголевского текста. Вот соответствующее (21-е) явление из 
«Вертепа»: «Два чорта. Входят и хотят взять запорожца; одного из них 
он ловит за хвост, другой убежал. Запорожец тянет черта за хвост к 
свету». Осматривает его сзади, бьет булавой и заставляет с собой тан
цевать; потом черт в испуге убегает36. Здесь травестирование прове
дено до конца; о кресте не упоминается; запорожец одолевает черта 
с помощью насквозь земных средств (у Гоголя тоже дана сцена из
биения черта - но уже усмиренного другим способом). 

Ортодоксальность одоления злой стихии в «Вечерах» полна глу
бокого смысла: это оборотная сторона несмягчаемой силы чертовщи
ны. Ибо последнюю можно высмеять, унизить, травестировать до 
уровня «глупого чорта», — но все это останется лишь полумерой, пал
лиативом. Радикальное средство, если оно существует, может быть 
найдено на принципиально ином уровне. Другими словами, в каком 
бы комическом или неприглядном свете ни представал «враг челове-
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ческого рода», только вмешательство противоположно направленной 
высшей силы способно оказать ему достаточное противодействие. 
Ортодоксальность Гоголя - от могущества темной стихии (и, следо
вательно, ее участия в амбивалентности). Причем надо подчеркнуть, 
что речь идет в данном случае о Гоголе периода «Вечеров»: впослед
ствии положение еще более осложнилось, и, скажем, Хоме Бруту из 
«Вия» не помогли в борьбе с темной силой ни крест, ни молитва. 

VII. Отношение к смерти 
Но, вероятно, нигде так не выразился отход Гоголя от карнавального 
начала, как в изображении смерти. Отношение к смерти - важней
ший критерий, позволяющий увидеть в Гоголе писателя Нового вре
мени. 

В типе искусства, описываемом М.Бахтиным, смерть соотнесена 
с рождением. «Смерть здесь входит в целое жизни как ее необходи
мый элемент, как условие ее постоянного обновления и омоложения... 
Смерть и обновление неотделимы друг от друга в целом жизни, и это 
целое менее всего способно вызвать страх»37. 

Иными словами, смерть теряет прерогативу высшей, необратимой 
и неотменяемой трагичности. В мироощущении, исходящем из це
лого - из целого народной жизни, целого народного организма, — 
смерть отдельных особей не больше чем отмирание одних клеток и 
замена их другими. Обновлением особей клеток общая жизнь разви
вается по восходящей линии. 

У Гоголя не раз повторяется ситуация: со смертью персонажа не 
прекращается жизнь, события идут своим ходом. Но эта ситуация 
словно специально возникает для того, чтобы оттенить нетрадици
онность ее решения. 

В «Невском проспекте» повествователь от погибшего Пискарева 
тотчас обращается к живущему Пирогову (переход этот зафиксиро
ван именно с точки зрения антитезы: «живое - мертвое»: «Но обра
тимся к нему. - Я не люблю трупов и покойников...» и т.д.). Но, увы, 
это не карнавальная амбивалентность жизни и смерти. Переход про
исходит при явном понижении уровня и освещен грустной иронией, 
что хорошо почувствовал молодой Белинский: «Пискарев и Пиро
гов - какой контраст! Один в могиле, другой доволен и счастлив, даже 
после неудачного волокитства и ужасных побоев!.. Да, господа, скуч
но на этом свете!..»38. 

Традиционной логике соответствовал бы переход от менее достой
ного (в моральном или физическом смысле) к более достойному. От 
того, что изжило себя, - к нарождающемуся и крепнущему. Но в дан
ном случае перед нами переход от более достойного к менее достой-
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ному. Если за последним сохранен момент превосходства, то только 
в одном смысле: жизнестойкости (как синонима более примитивной 
организации): так, сорняк более жизнестоек, чем культурное расте
ние, амеба - чем высокоразвитый организм. Переход от погибшего 
Пискарева к оставшемуся жить Пирогову передает не обновление и 
развитие, но выдержан скорее в духе контраста, зафиксированного 
Шиллером-Жуковским («Торжество победителей»): 

Скольких бодрых жизнь поблекла! 
Скольких низких рок щадит! 
Нет великого Патрокла! 
Жив презрительный Терсит! 

Другой вариант гоголевской ситуации — жизнь после смерти — 
представлен «Шинелью». Некоторые моменты финала повести мог
ли бы навести на мысль о карнавализации: мертвый оживает, унижен
ный становится мстителем, а обидчик — униженным и наказанным, 
то есть налицо перемещение верха и низа. Однако все это происхо
дит на основе одной существенной посылки, вновь передвигающей 
всю ситуацию на другой уровень. 

Если в «Невском проспекте» понижение уровня состояло в пере
ходе от более достойного к менее достойному, то в «Шинели» - от 
реального к проблематичному. Антитеза эта (подобно тому как в пер
вом случае - антитеза: живое — мертвое) зафиксирована повествова
телем: «...бедная история наша неожиданно принимает фантастиче
ское направление». То есть продолжением реальных страданий пер
сонажа становится призрачное торжество, венцом действительной 
несправедливости — проблематичная награда. 

Само чередование планов еще недостаточно, чтобы создать этот 
эффект. Нужна еще их определенная иерархичность, превосходство 
основного плана над вторым (развернутым в финале) хотя бы в од
ном смысле - в смысле реальности39. Сравним внешне сходный пе
ребив планов в народной пьесе «Царь Максимилиан». Верного хри
стианина Адольфа, сына Максимилиана, заключают в темницу и 
казнят. Но далее следуют буффонадные сцены: казненный Адольф 
кусает палец одного из гробовщиков, вскакивает и убегает. Буффо
надным воскресением преодолевается трагизм смерти; финал несет 
черты озорной амбивалентности, хотя контраст планов — основного 
и фантастического - явный. В финале «Шинели» все более пробле
матично, призрачно, эмоционально тяжелее. 

Отступая от хронологии гоголевского творчества, задержимся еще 
на финале «Вия». И здесь смертью персонажа не кончается повест
вование. Следует еще эпизод встречи двух оставшихся приятелей -
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Халявы и Тиберия Горобца, которые вспоминают Хому Брута, и один 
из них, Горобець, высказывает мнение, «почему пропал он: оттого что 
побоялся... Нужно только, перекрестившись, плюнуть на самый хвост 
ей, то и ничего не будет. Я знаю уже все это. Ведь у нас в Киеве все 
бабы, которые сидят на базаре, - все ведьмы». Плевок в сторону черта 
или ведьмы - это, как мы знаем, традиционный знак комического 
одоления злой силы (к тому же деталь «плюнуть на самый хвост ей» — 
должна, кажется, предельно усилить комизм). Но функция этого зна
ка - после всех описанных событий, после гибели Хомы Брута, изо
браженной как непреложный факт, - становится несколько иной, 
более сложной. Есть в реплике Горобца что-то от юмора висельника. 
Во всяком случае, после разыгравшейся трагедии предложенный Го-
робцом способ овладения ведьмой кажется не менее проблематич
ным, чем получение Акакием Акакиевичем новой шинели (обратим 
внимание на эффект сочетания креста и хвоста, который в системе 
мироощущения «Вия» звучит уже не так светло и безмятежно, как в 
«Ночи перед Рождеством»)40. Финал «Вия» в отношении завершения 
фабулы сходен с финалом «Шинели» в том, что оба они относятся к 
реальному исходу действия как некие проблематично-иронические 
гипотезы. И они поэтому не смягчают трагического исхода, не рас
творяют его в другом противоположном настроении, но скорее уси
ливают основной тон сопутствующими контрастирующими нотами. 

Наряду с ситуацией: жизнь после смерти — Гоголь часто останав
ливается на описании того, как относятся к смерти персонажи дру
гие. Реакция на смерть - повторяющийся момент в развитии гого
левских произведений. 

Таково короткое лирическое интермеццо между двумя новеллами 
«Невского проспекта» - завершение истории Пискарева: «Никто не 
поплакал над ним; никого не видно было возле его бездушного тру
па, кроме обыкновенной фигуры квартального надзирателя и равно
душной мины городового лекаря. Гроб его тихо, даже без обрядов ре
лигии, повезли на Охту; за ним идучи, плакал один только солдат-
сторож и то потому, что выпил лишний штоф водки. Даже поручик 
Пирогов не пришел посмотреть на труп несчастного бедняка, кото
рому он при жизни оказывал свое высокое покровительство. Впро
чем, ему было вовсе не до того: он был занят чрезвычайным проис
шествием. Но обратимся к нему... Мне всегда неприятно, когда пе
реходит мою дорогу длинная погребальная процессия и инвалидный 
солдат, одетый каким-то капуцином, нюхает левою рукою табак, по
тому что правая занята факелом. Я всегда чувствую на душе досаду 
при виде богатого катафалка и бархатного гроба; но досада моя сме
шивается с грустью, когда я вижу, как ломовой извозчик тащит крас
ный, ничем не покрытый фоб бедняка и только одна какая-нибудь 
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нищая, встретившись на перекрестке, плетется за ним, не имея дру
гого дела». 

Это описание при внешней пестроте и разношерстности удиви
тельно однонаправленно. Гоголь накапливает разнообразные зарисов
ки, образы, детали по одному признаку: отсутствию малейшего со
страдания к судьбе персонажа. Оно выражается или в прямом неуча
стии («никто не поплакал...», «никого не видно было...», «даже 
поручик Пирогов не пришел...»), или участии лишь по служебной 
обязанности (квартальный надзиратель и лекарь с «равнодушной ми
ной»), или просто за неимением другого дела (нищая, встретившая
ся на перекрестке). Подчеркнуто какое-то необыкновенное безмол
вие («гроб его тихо... повезли...») всего происходящего, отсутствие 
причитаний, слез или речей, оттененное единственным плачущим 
под действием лишнего штофа водки солдатом-сторожем (снова реа
лизуется возникший в финале «Сорочинской ярмарки» мотив неоду
хотворенного движения, источник «которых один хмель только, как 
механик своего безжизненного автомата...»). 

Вообще отсутствие чего-то, вычитание — поэтический закон этой 
маленькой сценки, где все дано с минусовым значением или со зна
ком неприсутствия. Отсутствует не только сострадание, отсутствуют 
обычные вещи, обряды и действия («даже без обрядов религии», «ни
чем не покрытый гроб»). Лишь один резкий мазок краски - красное 
пятно гроба - оттеняет эту всеобщую голость и бесцветность, подобно 
тому как плач перепившего солдата оттенял всеобщую холодность и 
безучастие. 

Наконец, все увенчивается противопоставлением похорон бедняка 
и пышной погребальной процессии. Это напоминает пушкинское 
стихотворение «Когда за городом, задумчив, я брожу...» (1836), но в 
последнем случае все выдержано в духе контраста естественности и 
обездушенного обряда, природного и «цивилизованного», сельского 
и городского («молитва» и «вздох» вместо нелепых надписей и ши
рокий дуб вместо «безносых гениев, растрепанных харит»). У Гоголя 
смерть тяжела и неприглядна и там и здесь, и среди богатых и знат
ных людей, и у бедняков; но в одном случае словно все загроможде
но громоздкостью и оперной бутафорностью («инвалидный солдат, 
одетый каким-то капуцином...» и т.д.), как бывает загромождена ком
ната старинной антикварной мебелью; во втором случае ничего за
громождающего и отвлекающего нет, словно перед нами только го
лые стены и гроб, только смерть. 

Перейдем к другому аналогичному описанию — из «Шинели». 
«Акакия Акакиевича свезли и похоронили. И Петербург остался без 
Акакия Акакиевича, как будто бы в нем его и никогда не было. Ис
чезло и скрылось существо никем не защищенное, никому не доро-
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roe, ни для кого не интересное, даже не обратившее на себя внима
ние и естествонаблюдателя, не пропускающего посадить на булавку 
обыкновенную муху и рассмотреть ее в микроскоп; — существо, пе
реносившее покорно канцелярские насмешки и без всякого чрезвы
чайного дела сошедшее в могилу, но для которого все же таки, хотя 
перед самым концом жизни, мелькнул светлый гость в виде шинели, 
ожививший на миг бедную жизнь, и на которое так же потом нестер
пимо обрушилось несчастие, как обрушивалось на царей и повели
телей мира...» 

Таким образом, и в «Шинели» развернута специальная тема: ре
акция на смерть персонажа. И здесь разнообразные зарисовки, об
разы, детали накапливаются по одному признаку: полному отсутст
вию какого-либо участия или сострадания. Но в «Шинели» действие 
этих однонаправленных подробностей усилено прямым авторским 
обобщением («скрылось существо... никому не дорогое» и т.д.) и тем, 
что последнему противопоставлена общепринятая шкала ценностей, 
на которой Акакий Акакиевич помещен ниже насекомого, «обыкно
венной мухи». Кажется, и сам Акакий Акакиевич принимает эту ие
рархию, смиряется с нею. Замечательно легкое и покорное отноше
ние персонажа (со сторонней точки зрения) к самому факту смерти, 
как бы продолжающее его покорность и терпимость к унижениям и 
насмешкам в жизни («существе, переносившее покорно канцеляр
ские насмешки и без всякого чрезвычайного дела сошедшее в моги
лу...»); смерть уравнивается в ряду других неприятностей и бед, слов
но прибавляя к ним еще одну, лишнюю; смерть обставляется словеч
ками и оборотами, грозящими отобрать у нее ее экстраординарность. 
«Сойти в могилу» - принятая перифраза смерти (ср. у Пушкина: «И 
в гроб сходя, благословил», «...Я гробницы сойду в таинственную 
сень»), но «существо», сошедшее в могилу «без всякого чрезвычай
ного дела», придвигает этот акт почти к отправлению чиновничьей 
функции, причем в той упрощенной, примитивной форме, которая 
была уделом живого Акакия Акакиевича (так неожиданно преломля
ется прежний контраст - механического переписыванья и чуть-чуть 
усложненного «дела», к которому он оказался не способен: «дело со
стояло только в том, чтобы переменить заглавный титул»). 

Но, пожалуй, высшая точка безучастия и облегчения того, что не 
должно быть облегчено, — реплика департаментского сторожа. «Не
сколько дней после его <Акакия Акакиевича> смерти послан был к 
нему на квартиру из департамента сторож, с приказанием немедлен
но явиться: начальник-де требует; но сторож должен был возвратить
ся ни с чем, давши отчет, что не может больше прийти, и на вопрос: 
«почему?» выразился словами: «да так, уж он умер, четвертого дня 
похоронили». Здесь говорит не только каждое слово, но и каждая 
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пауза между словами. Посланный к Акакию Акакиевичу сообщает 
вначале только одно — «что не может больше прийти», так как важ
но не то, что тот умер, а что не может выполнить распоряжения на
чальника, и если бы не спросили «почему?», то сторож счел бы себя 
вправе не упоминать о смерти как о вещи второстепенной. Разъяс
нение «да так, уж он умер» — это как указание причины - уважи
тельной причины, — почему не может прийти, а добавление «четвер
того дня похоронили» - как дополнительный, самый сильный ар
гумент, как будто бы если бы не похоронили, то еще можно было 
что-то спрашивать с неявившегося чиновника, а теперь-то уж явно 
нельзя. 

«Таким образом узнали в департаменте о смерти Акакия Акакие
вича, и на другой день уже на его месте сидел новый чиновник, го
раздо выше ростом и выставлявший буквы уже не таким прямым 
почерком, а гораздо наклоннее и косее». Эти строки - завершающие 
строки всего отрывка - концентрируют взгляд на всем происходящем 
с точки зрения бюрократической машины. На потерю человека бю
рократическая машина реагирует лишь как на выпадение винтика, 
требуя соответствующей замены, в коей ей было тотчас удовлетворе
но. Завершающий эффект всего отрывка в том, что констатирована 
полная заменяемость утраченного звена (винтика), заменяемость по 
его функции в системе целого. Все то, что составляло содержание 
«бедной жизни» Акакия Акакиевича и что несколькими строками 
выше специально было напомнено одной фразой повествователя 
(«...мелькнул светлый гость в виде шинели...»), - все это совершен
но безразлично бюрократический машине, фиксирующей лишь то, 
как новый чиновник сидит и пишет в сравнении с предыдущим 
(«...гораздо наклоннее и косее»). 

Отступая вновь от хронологии гоголевского творчества, остано
вимся еще на соответствующем описании из «Старосветских поме
щиков» - реакции на смерть Пульхерии Ивановны. 

«Покойницу положили на стол, одели в то самое платье, которое 
она сама назначила... он <Афанасий Иванович> на всё это глядел 
бесчувственно. Множество народа всякого звания наполнило двор, 
множество гостей приехало на похороны, длинные столы расставле
ны были по двору, кутья, наливки, пироги лежали кучами, гости го
ворили, плакали, глядели на покойницу, рассуждали о ее качествах, 
смотрели на него; но он сам на всё это глядел странно. Покойницу 
понесли наконец, народ повалил следом, и он пошел за нею; священ
ники были в полном облачении, солнце светило, грудные ребенки 
плакали на руках матерей, жаворонки пели, дети в рубашонках бега
ли и резвились по дороге. Наконец гроб поставили над ямой, ему 
велели подойти и поцеловать в последний раз покойницу: он подо-
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шел, поцеловал, на глазах его показались слезы, но какие-то бесчув
ственные слезы...» 

Этот отрывок для нас особенно интересен, так как несет в себе 
черты амбивалентности (но в усложненной форме, как мы увидим). 
Если не пиршественные образы, то обилие еды и питья; сами помин
ки как явно амбивалентный момент народного быта (посмертная тра
пеза, продолжение жизни после смерти); ликующая природа; бегот
ня и резвость детей в виду смерти (но тут же все по-гоголевски ос
ложняется: «грудные ребенки плакали на руках матерей» — это явная 
реализация знакомого нам мотива испуганного, чующего беду ребен
ка); наконец, многократное движение ввысь - к поющим «жаворон
кам», к «солнцу», к «чистому, безоблачному небу», контрастирующее 
с движением вниз («гроб поставили над ямой», «гроб опустили» и 
т.д.). От мертвого — к ликующей, вечно живой природе; от старости, 
исхода жизни - к ее началу, ребенку; от земли с ее подземными но
рами, могилами — ввысь, к небу, — не должны ли эти многократные 
и однонаправленные движения без остатка растворить трагизм ин
дивидуальной смерти, распадения и пресуществления крохотной час
тицы мировой жизни? 

Одно из обозначенных только что направлений - от земли и мо
гилы к небу, ввысь - реализует тютчевское стихотворение «И гроб 
опущен уж в могилу...», кстати, датируемое тем же 1835 годом— го
дом появления «Старосветских помещиков». 

И гроб опущен уж в могилу, 
И все стол пил ося вокруг... 
Толкутся, дышат через силу, 
Спирает грудь тлетворный дух... 
И над могилою раскрытой, 
В возглавии, где гроб стоит, 
Ученый пастор, сановитый, 
Речь погребальную гласит... 
Вещает бренность человечью, 
Грехопаденье, кровь Христа... 
И умною, пристойной речью 
Толпа различно занята... 
А небо так нетленно-чисто, 
Так беспредельно над землей... 
И птицы реют голосисто 
В воздушной бездне голубой... 

Но у Тютчева взгляд обращается от земли к небу и назад не воз
вращается (говоря словами другого его стихотворения, «Взор посте-
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пенно из долины, / Подъемлясь, всходит к высотам»). Нечто огром
ное и высокое противоположно земному, ограниченному (но не мо
рально низкому: в описании нет активного снижения - речь у гроба 
«умная и пристойная», какая и должна быть). Небесное противопос
тавлено даже земным речам о небесном как иное - может быть, бо
лее простое, во всяком случае, таинственно-недоступное, беспредель
ное. Контраст однонаправлен и непреходящ. 

Все иначе в «Старосветских помещиках». Истинный центр отрыв
ка — это, конечно, не Пульхерия Ивановна, а Афанасий Иванович. 
Взгляд постоянно возвращается к нему, все настроено на ожидание 
каких-то его слов и поступков. Ведущим моментом является то, что 
нам, читателям (вместе с персонажами повести), непонятна его ре
акция; она почти механична, бесчувственна («...на все это глядел бес
чувственно»), и эта механичность, казалось бы, продолжает механи
ческие шутки Афанасия Ивановича, механический строй его образа 
мыслей и поведения; но в то же время его реакция и странно сдер
жанна («...он сам на все это глядел странно»), словно грозит чем-то 
неожиданным и непредусмотренным. В коллективно-обрядовом дей
стве, где каждому, в том числе родственникам умершего, предуказа
на определенная роль (что вовсе не исключает искренности и глуби
ны переживания), Афанасий Иванович кажется каким-то несливае-
мым, инородным телом, и эта непредусмотренность сохраняется до 
конца, хотя в ее характере наступает решительный перелом. Эффект 
здесь в том, что подозреваемая было механичность и холодность ре
акции мгновенно растворяется в таком неподдельно глубоком, страш
ном горе, которое в состоянии выразить только неожиданно неуме
стное слово, оборванная речь и безмолвие. «Он поднял глаза свои, 
посмотрел смутно и сказал: «Так вот это вы уже и погребли ее! за
чем?!.» Он остановился и не докончил своей речи». «Это «зачем?» -
пишет Гуковский, — одна из тех кратчайших формул поэзии, по ко
торой познается истинный гений художника... «Зачем?» - это значит, 
что для него, для его любви, она жива, и нет смерти для нее в его 
любви, и нельзя, невозможно зарыть в землю то, что не умирает, и 
он не приемлет смерти любимой»41. 

К словам исследователя нужно, однако, то добавление, что не 
приемлющему смерти любимой пришлось осознать факт этой смер
ти—и тогда наконец ему открылись вся непоправимость и весь ужас 
вершившегося. «...Когда возвратился он домой, когда увидел, что 
пусто в его комнате, что даже стул, на котором сидела Пульхерия 
Ивановна, был вынесен, — он рыдал, рыдал сильно, рыдал неутеш
но, и слезы, как река, лились из его тусклых очей». 

Повествование все время возвращается к Афанасию Ивановичу, 
чтобы оставить за ним последнее слово в пестрой и хаотичной кар-
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тине погребения. Страшная сила этого описания - в контрасте об
щего и индивидуального начала. Многократные движения - ввысь, 
к природе, к ребенку — словно стремятся увести от индивидуальной 
смерти, но их пересиливает одна косноязычная фраза Афанасия Ива
новича: «Так вот это вы уже и погребли ее! зачем?!.» Космической 
беспредельности противостоит индивидуализированное сознание, 
которое не мирится, не может мириться со смертью близкого, как бы 
ни уравновешивалась и ни нейтрализовалась эта смерть в естествен
ном течении жизни. То, что в «Невском проспекте» и «Шинели» вы
ражено главным образом негативно (как недолжное) или если пози
тивно, то косвенно, повествователем (его реакцией на смерть Пис-
карева или Акакия Акакиевича), в «Старосветских помещиках» 
воплощено в переживаниях персонажа. Воплощено с дерзкой и, мо
жет быть, программной неожиданностью, так как реакцию боли и 
неприятия мы встретили у человека, у которого, казалось, должны 
были встретить покорную и механическую подчиненность течению 
бытия. Вечная обновляемость жизни, смена ее звеньев и «особей» не 
отменяет трагизма личной смерти, не может утешить того, кто поте
рял близкого и родного. Эта мысль возникает и крепнет в прямой 
полемике с понятием внеличного развития целого, усваивая и вме
сте с тем изменяя многие моменты карнавального восприятия смер
ти. Амбивалентность снова усложняется - может быть, на самом су
щественном своем направлении — в вопросе о личном бытии и его 
зависимости от системы целого. 

Наконец, остановимся еще на одном описании — из «Мертвых 
душ». Десятая глава. Смерть прокурора. «Параличом ли его или чем 
другим прихватило, только он как сидел, так и хлопнулся со стула 
навзничь. Вскрикнули, как водится, всплеснув руками: «Ах, боже 
мой!», послали за доктором, чтобы пустить кровь, но увидели, что 
прокурор был уже одно бездушное тело. Тогда только с соболезно
ванием узнали, что у покойника была, точно, душа, хотя он по 
скромности своей никогда ее не показывал. А между тем появление 
смерти так же было страшно в малом, как страшно оно и в великом 
человеке: тот, кто еще не так давно ходил, двигался, играл в вист, 
подписывал разные бумаги и был так часто виден между чиновни
ков с своими густыми бровями и мигающим глазом, теперь лежал 
на столе, левый глаз уже не мигал вовсе, но бровь одна все еще была 
приподнята с каким-то вопросительным выражением. О чем покой
ник спрашивал, зачем он умер, или зачем жил, об этом один Бог 
ведает». 

Это описание несколько отличается от всех разобранных выше. 
Моменты прямого сострадания, участия в умершем здесь исключа
ются или сводятся до минимума - не только в реакции персонажей, 
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но и повествователя. Или, говоря точнее, эти моменты получают ме
тафизическое, философское выражение. На первый план выступает 
само значение перехода от жизни к небытию, мгновение этого пере
хода (последний и в самом деле сведен к одному мгновению: «только 
он как сидел, так и хлопнулся со стула навзничь...»), сама ужасаю
щая внезапность смерти. Смерть не сочетаема с жизнью, хотя бы 
последняя не знала никаких высоких движений и сводилась к от
правлению простейших функций («...ходил, двигался, играл в вист, 
подписывал разные бумаги...»). Смерть страшна «в малом... как и в 
великом человеке». Если в «Шинели» или «Старосветских помещи
ках» смерть «малого» взывала к такому же состраданию, такому же 
участию, как смерть любого человека (в то время как официальное 
мышление грозит закрепить и интенсифицировать эту убывающую 
малость, поставив ее на самое низкое место - ниже «мухи»), то в 
«Мертвых душах» смерть малого и смерть великого уравнены как 
философский феномен. Уравнены в смысле абсолютной нелогично
сти; странности, ужасности исчезновения индивидуально-живого. А 
также в связи с этим — в смысле постановки коренных вопросов бы
тия («...зачем он умер, или зачем жил»). Уравнены, независимо даже 
от конкретных ответов на эти вопросы, даже при характерно-гоголев
ском умолчании, отказе от определенного вывода («...об этом один 
Бог ведает»)42. 

Сдвиг в философскую плоскость отвечает общему духу и строю 
«Мертвых душ», но его исходный пункт - та же абсолютная непри
миримость индивидуальной смерти и жизни целого, которую мы про
следили во всех аналогичных описаниях. 

* * * 
Переосмысление мотивов, образов и сцен, традиционно связанных 
с народной карнавальной смеховой культурой, усложнение амбива
лентности, зияющий контраст индивидуальной смерти и жизни це
лого, обостренно-трагическое ощущение этого контраста, ведущее 
к постановке философских проблем, - все это заставляет видеть в 
Гоголе характернейшего комического писателя Нового времени, не
сводимого к традиции карнавального смехового начала (хотя и 
имеющего с нею точки соприкосновения)43. Анализ других сторон 
гоголевской поэтики, мы надеемся, подтвердит и конкретизирует 
этот вывод. 
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(ч. I, 1835) и впоследствии существенно перерабатывалась (новая редакция напечата
на в «Сочинениях Николая Гоголя». Т. 2, 1842). 
21 Родственный забытью танца образ в «Мертвых душах» - образ «быстрой езды»: «Его 
ли душе, стремящейся закружиться, загуляться, сказать иногда "чорт побери все!" - его 
ли душе не любить ее?» 
22 Петров H.H. Южно-русский народный элемент в ранних произведениях Гоголя / / 
Памяти Гоголя. Киев, 1902. Отд. 2. С. 68-69. 
23 Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле... С. 271. 
24 Комментаторы академического Полного собрания сочинений восстановили фразу по 
автографу, «считая слово "похоронную" цензурным искажением» (II, 735). Но это во 
всяком случае требовало обоснования. 
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25 Ю.Лотман указал, что Пушкин повторяет выражение Екатерины II (см.: Ученые за
писки Тартуского университета. Вып. 251, 1970. С. 34). 
26 Контраст начала и последующего хода событий в «Вии» особенно выразителен на 
фоне повести В. Нарежного «Два Ивана, или Страсть к тяжбам». Давно замечено, что 
начало «Двух Иванов» «живо напоминает ночное путешествие бурсаков в "Вии"» (Эн-
гельгардт Н. Гоголь и романы двадцатых годов / / Исторический вестник. 1902. № 2. 
С. 573.). Два «полтавских философа» Коронат и Никанор отправляются из семинарии 
в путь, «исчерпав в том храме весь кладезь мудрости и быв выпущены на волю». Далее 
(в главе IV) вводится описание веселого времени - ярмарки. Но, в отличие от «Вия», 
события повести Нарежного через ряд осложнений неуклонно движутся к счастливой 
развязке, ко всеобщему примирению и радости. 
27 Амфитеатров А. Дьявол. Дьявол в быте, легенде и в литературе средних веков / / Ам
фитеатров А. Собр. соч. Т. 18. СПб., 1913. С. 358. 
28 Flegel Karl Friedrich. Geschichte des Grotesk-Komischen. München, 1914. S. 50. 
29 См.: Wessely J. E. Die Gestalten des Todes und des Teufels in der darstellenden Kunst. 
Leipzig, 1878. S. 88. 
30 Телескоп, 1832. 4. 8. № 8. С. 429 (курсив R.R.). 
31 Плевок в сторону черта — это своеобразный topos (общее место) комического изо
бражения злой силы, знак презрения к ней. Об этом говорит Курциус, анализируя ко
мические мотивы в старохристианском библейском эпосе, в частности в житиях свя
тых. CurtiusE.R. Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter. Achte Auflage. Bern, 1973. 
S. 425-428. 
32 Контекст-1972. С. 249. 
33 Розов В. Традиционные типы малорусского театра XVII-XVIII вв. и юношеские по
вести Н.В.Гоголя / / Памяти Н.В.Гоголя. Сборник речей и статей. Киев, 1911. С. 118. 
34 Совпадают и некоторые детали. Иоанн велел бесу превратиться в коня. Ср. у Гоголя: 
«Чорт, перелетев через шлагбаум, оборотился в коня, и кузнец увидел себя на лихом 
бегуне середи улицы». 
35 Отмечено В.Гиппиусом (Труды отдела новой русской литературы. М.; Л., 1948. С. 31). 
36 Маркевин Н. Обычаи, поверья, кухня и напитки малороссиян. Киев, 1860. С. 59-60 
37 Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле... С. 58. 
38 Белинский В.Г. Поли. собр. соч. в 13-ти томах. Т. 1. М., 1953. С. 303. 
39 Технически это все передано с помощью завуалированной или неявной фантастики 
финала (см. об этом ниже, в главе III). 
40 Конечно, можно было бы посчитать (вместе с Тиберием Горобцом), что все дело в 
отсутствии у Хомы Брута внутренней стойкости: дескать, погиб он «оттого что побо
ялся» Вия. Но это упрощение гоголевской мысли. «Не гляди!» - шепнул какой-то внут
ренний голос философу. Не вытерпел он и глянул». Ситуация заострена таким обра
зом: вместо не бояться или бояться - посмотреть или не посмотреть. Посмотреть -
значит уже проиграть, ибо выдержать взгляд Вия невозможно. 
41 Гуковский Г.А. Реализм Гоголя. М.; Л., 1959. С. 85. 
42 Поясним эту особенность гоголевского изображения следующей аналогией. В «Двух 
физиологических очерках» (1846) А.Кульчицкого, одного из представителей так назы
ваемой «натуральной школы», рассказывается о пошлой, бессодержательной жизни 
«водевилиста» и «непризнанного поэта»: «...Оба эти лица жалки, пусты, никогда не 
могут они взглянуть прямо в свою сущность и никогда не думают об этом... Одна только 
смерть, прикасаясь к ним своею величественною рукою, заставляет нас верить, что и 
они люди...» Эти строки, завершающие произведение, явно подсказаны сценою смер
ти прокурора в «Мертвых душах». Смерть контрастирует с жизнью персонажа, откры
вает в нем нечто неожиданное, переводит его с одного уровня (механического, живот
ного) на другой (человеческий). Но «ответ» Кульчицкого более определенный, особенно 
если учитывать общий контекст «натуральной школы». «Натуральная школа» заостри
ла антитезу потенциальных возможностей человека и их конкретной реализации, вы-
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сокого предназначения человека и его пошлого реального существования (ср. у Некра
сова в неоконченном романе «Жизнь и похождения Тихона Тростникова», 1843-1848 гг.: 
«И в один день нападает на меня хандра невыносимая, тоска смертная, сильней и силь
ней разгорается Божия искра, оглохнувшая под пеплом нужды и житейских забот...»). 
Смерть доводит эту антитезу до предела, раскрывает, так сказать, загадку жизни. У Го
голя все сложнее: во всей глубине обнажена философская проблематика бытия как 
некая бездонная бездна, но что в ней сокрыто - не говорится. Гоголевское: «Зачем жил, 
об этом один Бог ведает» — напоминает строки «Медного всадника»: «И жизнь ничто, 
как сон пустой, / Насмешка неба над землей»; но в то же время гоголевский холодный 
скепсис дан в форме неопределенности. Не предуказана ни разгадка «тайны», ни даже 
само ее наличие (или отсутствие). 
Добавим, что заострение в «натуральной школе» антитезы - человеческая сущность 
(назначение) и реальное существование — это типичный пример развития и в то же 
время выпрямления гоголевской сложной художественной философии. 
43 Очевидны также точки соприкосновения гоголевского творчества с древними некар
навальными формами комического. В этих формах, которые исследовала О.Фрей
де н бе ρ г, а в последнее время А.Гуревич, не происходило амбивалентное снижение са
крального, высокого, страшного и т.д. Наоборот, «низовое» воспринималось «в контек
сте серьезного, придавая последнему новое измерение»; «в этой системе сакральное не 
ставится смехом под сомнение, наоборот, оно упрочивается смеховым началом, кото
рое является его двойником и спутником, его постоянно звучащим эхом» (Гуревич А.Я. 
К истории гротеска. «Верх» и «низ» в средневековой латинской литературе / / Извес
тия АН СССР. Серия литературы и языка, 1975. № 4. С. 327). Постоянство, неотменяе
мость страшного подчас сближают гоголевский комизм с этой некарнавальной фор
мой комического. 

Однако общий эмоциональный спектр гоголевской амбивалентности сложнее, не го
воря уже о философской постановке таких новых проблем, как контраст индивидуаль
ной смерти и продолжающейся жизни целого. Перед нами другая, новая форма коми
ческого, в которую, однако, вплетены нити, идущие от древних форм. 



Глава вторая 

«Страшная месть». Перспектива в глубь 
гоголевского художественного мира 

I. Предварительные замечания 

Среди произведений, которые наиболее ярко демонстрируют особую, 
гоголевскую сложность художественного письма, должна быть назва
на «Страшная месть». Андрей Белый даже считал эту повесть харак
тернейшим произведением Гоголя «первой творческой фазы». «Всё 
здесь подано наиярчайше, нигде нет прописей; всё, надлежащее быть 
прочитанным, показано как бы под вуалью приема, единственного в 
своем роде. Не осознав его, - ничего не прочтешь; и только ослеп
нешь от яркости образов. Сила достижений невероятна в "Страшной 
мести"; только "Мертвые души" оспаривают произведение это»1. 

«Яркость» письма в «Страшной мести» способна ввести в заблу
ждение: оно кажется простым до лубочности, до плакатности. Отсюда 
вошедшее и в школьный и в вузовский обиход разделение повести на 
два контрастных плана: с одной стороны - героика, с другой - отще
пенство. Первое - приподнятое, эпически широкое, со знаком плюс; 
второе - сниженное, ужасное, со знаком минус. Вот типичное суж
дение: «Если основная патриотическая тема повести раскрывается в 
образах Данилы, Катерины, казаков и осуществлена стилевыми сред
ствами народно-героического эпоса, то образ предателя-колдуна раз
решен Гоголем в плане романтически-ужасного гротеска... Мысль о 
вине человека, отпавшего от коллектива, изменившего своему наро
ду, Гоголь в "Страшной мести" выразил в романтически условных 
образах, удалившись от той реалистической основы, которая опре
деляла жизненность повестей "Вечеров"»2. 

Обратим внимание на категорическое определение исследовате
лем вины одного из персонажей: она неизбежно вытекает из контра
ста двух планов, из кажущейся предельной простоты манеры «Страш-
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ной мести». Поэтому, так сказать, заново зондируя эту манеру, мы 
должны спросить себя, в чем же конкретно вина «колдуна», отца 
Катерины. Это будет контрольный вопрос к более глубокому опре
делению поэтики произведения. 

Нетрадиционный подход к ней наметил А.Белый, описавший то, 
что он называет «приемом» «Страшной мести». 

«Явленью колдуна на пире предшествует рассказ о том, как не 
приехал на пир отец жены Данилы Бурульбаша, живущего на том 
берегу Днепра: гости дивятся белому лицу пани Катерины; "но еще 
больше дивились тому, что не приехал... с нею старый отец..."» 

Отец подан при помощи "не". 
Есаул Горобець поднимает иконы - благословить молодых: "...не 

богата на них утварь, не горит ни серебро, ни золото, но никакая не
чистая сила не посмеет прикоснуться к тому, у кого они в доме..." 

Колдун подан при помощи "не"»3, — заключает А.Белый. 
Что же представляет собою поданный таким образом колдун-отец? 
«Наивные современники Гоголя не постигли стилистической ри

совки колдуна частицами "не", прощепившими его контур не линия
ми, а трещинами в глубину провала, дна которого "никто не видал", -
заключает исследователь. Эта рисовка, иначе говоря, обступающие 
колдуна всевозможные отрицательные словечки, набрасывают на все 
происходящее сеть иронии — только иронии скрытой, трудноразли
чимой. В «Повести о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном 
Никифоровичем» гоголевская усмешка явна; в «Страшной мести» «не 
увидели этой усмешки в подаче "бреда" под формой диканьской все
ленной; не увидели, что мало говорящая "фантастика"» — много го
ворящая характеристика показанного коллектива; страшит он, этот 
коллектив, видящий в непрочитанных действиях чужака весь пози
тив страшных, колдовских деяний...»4 

А.Белый, однако, не ограничивается констатацией неопределенно
сти гоголевского рисунка и связанной с ним особой ироничности; он 
хочет разгадать, что за всем этим скрывалось. Скрывалась «необъясни
мость дикарям поступков личности, может, тронутой Возрождением: 
понятно, что колдун тянется к ляхам и братается с иностранцами». 
«...Сомнительно, что "легенда" о преступлениях колдуна не бред рас
строенного воображения выродков сгнившего рода, реагирующих на 
Возрождение; мы вправе думать: знаки, писанные "не русскою и не 
польскою грамотою", писаны... по-французски или по-немецки; чер
ная вода - кофе; колдун - вегетарианец; он занимается астрономией и 
делает всякие опыты, как Альберт Великий, как Генрих из Орильяка...»5 

А.Белый, таким образом, перетолковывает события и факты по
вести - особый вид интерпретации, который уже резко отклоняется 
от художественной основы. Ведь в произведении указанные А.Белым 
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события и факты даны не субъективным планом одного из персона
жей, а самим повествователем; поддерживаются всей событийной и 
повествовательной системой. Следовательно, они должны быть не 
дешифрованы, а поняты в самом своем «фантастическом» качестве. 
А. Белый словно натягивает материал повести на другую колодку. Но 
так можно переиначить любое произведение с элементами фантасти
ки, особенно фольклорного типа. Реалистическое снижение А.Белым 
фантастики «Страшной мести» до возрожденческой темы, таинствен
ных знаков — до французского текста, неизвестного черного напит
ка - до кофе и т.д. — в какой-то мере аналогично методологии стар
ших мифологов (например, русского фольклориста прошлого века 
А.Афанасьева), распознававших в Илье Муромце модификацию бога-
громовика, в пиве, которое он пьет, - «старинную метафору дождя», 
а его стрелах — молнии и т.д.6 

II. Прием исключения и функция мифа 
Вероятно, основной «прием» обрисовки колдуна (мы пока ограни
чимся только им) правильнее видеть не в системе отрицаний, но в 
системе исключений. Это именно прием исключения: то, что харак
теризует колдуна, принадлежит только ему, единственно в своем роде. 
При этом необязательны отрицание или неопределенность призна
ка. Иногда признак может быть очень определенным и конкретным. 

«Вдруг все лицо его переменилось: нос вырос и наклонился на 
сторону, вместо карых, запрыгали зеленые очи...» и т.д. На наших гла
зах колдун отчуждается от казачьей стихии. Карие (иногда черные) 
очи — признак родовой общности (в «Майской ночи...» Галя говорит 
Левко: «Я тебя люблю, чернобровый козак! За то люблю, что у тебя 
карие очи...»). Человек с карими очами - свой; с зелеными, да еще 
прыгающими, выпадает из общности. 

«Вдруг вошел Катеринин отец... с заморскою люлькою в зубах...» 
У старика «висела сабля с чудными каменьями». «Заморская люль
ка» и «чудные каменья» выполняют ту же функцию, что зеленые очи 
вместо карих. 

Прием исключения — и в описании фамильного кладбища колду
на, где «гниют его нечистые деды». Не похоже оно на обычное клад
бище: «Ни калина не растет меж ними (крестами), ни трава не зеле
неет, только месяц греет их...» 

Не следует думать, что водораздел проходит по линии: русское (ук
раинское) — «бусурманское», православное - неверное, свое - чужое. 
А.Белый явно абсолютизирует эту грань, видя в старике пришельца из 
другого, инонационального, европейского, «возрожденческого» мира. 
Но колдун изначально чужд тому миру так же, как и православному. 
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Прием исключения идет вширь, отделяя старика от всех и вся. Это 
видно, например, в перечислении того, что не хотел есть и что ел кол
дун, - своеобразный ассортимент блюд, который ставит в тупик Да
нилу, превосходя все его ожидания и предположения. «Не захотел вы
пить меду!», «Горелки даже не пьет!» - то есть не любит того, без чего 
не обходится «добрый козак». Но тут же Данило вспоминает, что «ка
толики даже падки до водки, одни только турки не пьют». Старик бра
нит галушки: «Знаю, тебе лучше жидовская лапша», подумал про себя 
Данило». Однако колдун не ест и лапшу. «Только одну лемишку с мо
локом и ел старый отец» да потягивал из фляжки «какую-то черную 
воду». Обращает на себя внимание полная необычность еды7. 

Такая же установка в описании оружия в замке колдуна. «Висит 
оружие, но всё странное: такого не носят ни турки, ни крымцы, ни 
ляхи, ни христиане, ни славный народ шведский» — то есть практи
чески ни один «народ». Это знаки какой-то нечеловеческой, запре
дельной силы. Заметим, что в перечне народов — и те, с которыми 
воюют казаки и на стороне которых выступал («ляхи») или собирал
ся выступить («крымцы») колдун. Красноречиво, однако, уточнение, 
касающееся последнего случая: «...направил путь к татарам прямо в 
Крым, сам не зная для него». У колдуна нет общности и с теми, руку 
которых он держит. 

Особый вид приема исключения в повести — осмеяние колдуна 
другими (осмеяние действительное или кажущееся ему). Одна из 
функций смеха в том, что осмеиваемый исключается из общности 
людей, между ним и ею возникает непроходимая преграда. Осмеяние 
граничит с преследованием. 

Катерина пересказывает молву о колдуне: «Говорят, что он родился 
таким страшным... и никто из детей сызмала не хотел играть с ним... 
Как страшно говорят: что будто ему всё чудилось, что все смеются над 
ним. Встретится ли под темный вечер с каким-нибудь человеком, и 
ему тотчас показывалось, что он открывает рот и выскаливает зубы. 
И на другой день находили мертвым того человека». 

Потом эта сцена троекратно отзовется: смехом коня, схимника 
(мнимым смехом) и, наконец, всадника. В двух случаях повторяется 
вид смеющегося (открытый рот, белеющие зубы), но с возрастающей 
функцией преследования: человеческое действие оказывается принад
лежащим коню или схимнику, давно удалившемуся от мира, то есть вся 
живая природа, а также божественная сила отступаются от старика. 

В первом случае момент страшного усиливается еще естественной 
похожестью и зримостью образа: ржущий = смеющийся конь. «Вдруг 
конь на всем скаку остановился, заворотил к нему морду и, чудо, за
смеялся! Белые зубы страшно блеснули двумя рядами во мраке!.. Дико 
закричал он и заплакал, как исступленный. Ему чудилось, что всё со 
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всех сторон бежало ловить его». Сравним в сцене со схимником, где 
момент страшного усиливается еще ассоциациями осклабляющего
ся мертвого черепа: «...Ты смеешься, не говори... я вижу, как раздви
нулся рот твой: вот белеют рядами твои старые зубы!..» и т.д. В этой 
сцене повторяется также убийство колдуном своего обидчика, пре
следователя (мнимого). 

Сложность ответа на вопрос, в чем вина колдуна, предопределена 
уже несовпадением субъективных планов повествователя и персона
жей. Для последних, прежде всего для Данилы, колдун, как и отец 
Катерины (вначале Данило еще не знает, что это одно лицо), - но
ситель злой воли. Жестокие и нечестивые дела якобы проистекают 
всецело из его намерения и интересов. «...Отец твой не хочет жить с 
нами в ладу». «Нет, у него не казацкое сердце». Колдун-старик - даже 
высшее воплощение злой воли; так, по крайней мере, считает Дани
ло: «Знаешь ли, что отец твой антихрист?» Сложнее отношение к 
колдуну повествователя. 

Правда, в целом в повести господствует почти нерасторжимая 
близость автора к своим персонажам — казакам, что видно, напри
мер, в сцене боя: «Коли, козак! гуляй, козак! Но оглянись назад: не
честивые ляхи зажигают уже хаты и угоняют напуганный скот. И как 
вихорь, поворотил пан Данило назад...» Пан Данило словно услышал 
предостережение повествователя (или, что одно и то же, повествова
тель своим предостережением выразил невольную догадку Данилы). 

Иногда кажется, что повествователь разделяет мнение Данилы о 
злой воле старика. В сцене колдовства: «Нечестивый грешник! уже и 
борода давно поседела, и лицо изрыто морщинами... а все еще тво
рит богопротивный умысел». «Богопротивный умысел» - это недву
смысленная оценка, данная повествователем. 

Но вот более сложный случай. Колдун сидит в подвале, «закован
ный в железные цепи», ждет казни. Описывается, что он видит и чув
ствует. Потом подключается авторский план - возникает типично 
гоголевская нота: «Пусто во всем мире. Унывно шумит Днепр. Грусть 
залегает в сердце. Но ведает ли эту грусть колдун?» Ответа на вопрос 
нет. Но уже то интересно, что возможно предположение о некоторой 
общности переживаний автора и персонажа8. 

Вернемся, однако, к сцене колдовства. Старику показалось незна
комое лицо. «И страшного, кажется, в нем мало; а непреодолимый ужас 
напал на него... Колдун весь побелел как полотно». Таинственное 
лицо - это, вероятно, Иван, мститель, незнакомый колдуну, обижен
ный его дальним пращуром. Все это выяснится потом, из эпилога. 
Пока же обращает на себя внимание странность поведения колдуна. 
До сих пор мы (вместе с Данилой) могли считать его суверенным ис
точником зла, так сказать, его высшей инстанцией. Но оказалось, его 
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сила ограничена какой-то другой, более могущественной силой. До сих 
пор мы могли считать его способным наводить страх на всех. Оказа
лось, он сам подвластен приступам непреодолимого страха. 

Разъяснение всему - в финале повести, в песне слепого бандури
ста, в мифе. Финал разъясняет, что на колдуне вина его далекого пред
ка, Петро, позавидовавшего своему названому брату Ивану и убивше
го его. Наказание было испрошено Иваном, определено Божьим ре
шением, а это ставит великого грешника, колдуна, в новую ситуацию. 

Миф в «Страшной мести» находится в особом, но не конфликт
ном отношении с основным действием. Он завершает действие, от
крывает в нем неясное, предлагает свое объяснение, но последнее ни 
в чем не противоречит прежде сказанному. Мы уже видели трясение 
земли, вставание мертвецов (предков колдуна) из гроба, видели «че
ловека с закрытыми очами» (Ивана), видели смерть колдуна, месть 
колдуну его предков - все то, что будет фигурировать в мифе. Неоп-
ровергаемость мифа, его совпадение с событиями повести перевер
тывают перспективу: финал повести становится завязкой и главным 
трагическим действием, а судьба колдуна, Данилы, Катерины — ее 
реальным финалом. Взглядом из глубины по-иному освещаются вина 
колдуна и характер «страшной мести». 

III. Два вывода 
По крайней мере, два вывода следуют из обратной перспективы, ус
тановленной финалом повести. 

Прежде всего, перед нами проявление особого типа сознания — 
родового, в котором понятие индивидуальности растворяется в по
нятии рода - как целого, как общего. Об этом уже писали Андрей 
Белый и в последнее время Ю.Лотман9, но нам, со своих позиций, 
необходимо внести дополнения и коррективы. 

Родовой тип сознания наиболее отчетливо выражен в мифе, об
ращенном к праисторическому времени. Преступление Петро, поза
видовавшего побратиму, направлено и против Ивана, и против един
ственного его сына, то есть поражает весь род («...лишил меня чест
ного моего рода и потомства на земле. А человек без честного рода и 
потомства, что хлебное семя, кинутое в землю и пропавшее да
ром...» — говорит Иван). Со своей стороны, Иван выспрашивает месть 
для всего рода Петро («Сделай же, Боже, так, чтобы все потомство его 
не имело на земле счастья!»). Род Петро пресекается на колдуне, на 
его дочери и зяте, а также на самой младшей его отрасли, внуке Ива
не, совпадающем в своем имени с главою давно погубленного рода. 
С другой стороны, было предопределено, что в роде Петро наказание 
распространялось бы не только на все потомство, но и одновремен-
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но — от преступлений самого большого грешника, колдуна, на его 
предков, на весь вымерший уже род («от каждого его злодейства, что
бы деды и прадеды его не нашли бы покоя в гробах...»), и от них -
на великого грешника снова. Родовая вина перекрестно увязывает 
всех — и живущих и умерших. Закон мести «жизнь за жизнь» расши
ряется до закона - потомство за потомство, род за род. 

Тем не менее, вопреки А.Белому, точка зрения рода не есть точка 
зрения всей повести. А.Белый считал, что повесть в своей первич
ной основе выражает именно родовое (коллективное) начало; если же 
она это делает неубедительно или противоречиво, то вопреки наме
рениям автора. «Адвокат родовой патристики, Гоголь топит "клиен
та" [род] почище прокурора»: патриархальная жизнь «приводит к 
бессмыслице явления на свет без вины виноватого»10. Вывод соответ
ствует общему взгляду исследователя на Гоголя как на идеолога кол
лективизма, исподволь изменяющего принятому началу. «Личное у 
Гоголя — мелко, не эстетично, не героично; личность, выписавшись 
из дворянства, крестьянства, казачества, гибнет телесно с Поприщи-
ным или... прижизненно мертвенеет в мещанском сословии, в кото
рое переползает дворянчик»11. Однако акцент следует резко сместить: 
из анализа трансформации карнавального начала (в предыдущей гла
ве) видно, что выдвижение вперед индивидуальных моментов не было 
для Гоголя случайным и непроизвольным. В этом направлении раз
вивалась вся его поэтическая система, и означенный сдвиг, в свою 
очередь, освящался особым эстетизмом, вел к поэтизации и утепле
нию всей атмосферы, окутывающей гибель индивидуального начала. 
Формула «адвокат родовой патристики» слишком неточна для поэти-
ческо-философской системы Гоголя, отражающей судьбу древних 
психологических переживаний и комплексов в исторически изменив
шееся время. Это видно и на отношении к родовой вине. 

КХЛотман считает, что в «Страшной мести» отразилась сама «сущ
ность архаического мировоззрения» со свойственной ей «системой 
категорий» и, в частности, с пониманием вины (греха). «Злодей Пет-
ро, убив побратима... становится зачинателем нового и небывалого 
зла. Преступление его не уходит в прошлое: порождая цепь новых 
злодейств, оно продолжает существовать в настоящем и непрерывно 
возрастать. Выражением этого представления становится образ мерт
веца, растущего под землей с каждым новым злодейством»12. Это вер
но лишь с той поправкой, что «архаическое мировоззрение» не ис
черпывает точку зрения повести в целом, что повествование все вре
мя преодолевает древнюю «систему категорий», сталкивая их с 
новыми, современными. 

Казалось бы, кто как не Данило должен быть последовательным 
«адвокатом родовой патристики», до конца представлять родовое 
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начало (в этом качестве его и воспринимал А.Белый). Для Данилы 
существует только общность, целое — боевых товарищей, армии, Ук
раины. Однако нарочитая двусмысленность ситуации в том, что, бу
дучи последовательным, он должен признать всецело виновными и 
себя, и жену, и своего сына - как принадлежащих к проклятому роду. 
Но этого-то он и не делает, не хочет делать. «Если бы я знал, что у 
тебя такой отец, я бы не женился на тебе... не принял бы на душу 
греха, породнившись с антихристовым племенем». Но тут же Дани-
ло успокаивает жену: «...я тебя теперь знаю и не брошу ни за что. 
Грехи все лежат на отце твоем». Личный опыт, привязанность к близ
кому человеку решают больше, чем идея «племени». Финал родовой 
драмы разыгрывается уже в исторически новое время. Древний тип 
сознания трагически противоречит развивающейся индивидуализа
ции и личной судьбе. 

Но это же самое противоречие имеет вторую, кажется, совсем не 
отмеченную еще сторону: некую неправильность в Божьем решении, 
чьей волей установлена форма наказания. 

«Страшная казнь, тобою выдуманная, человече!» — сказал Бог. 
«Пусть будет все так, как ты сказал, но и ты сиди вечно там на коне 
своем, и не будет тебе царствия небесного, покаместь ты будешь си
деть на коне своем!» 

Высшее решение не сообразовано с течением времени; оно длится 
вечно («...ты сиди вечно там на коне своем»; так же навечно определе
ны муки великого мертвеца под землей и всего его потомства). Высшее 
решение не знает милосердия, не считается с переходом от родового к 
индивидуальному принципу. Оно надвременно и надысторично. В то 
время как текучесть, изменения бытия властно заявляют о себе. 

От Божьего суда идет страшная функция осмеяния как преследо
вания, отвержения, исключения из общности (смех окружавших кол
дуна, смех его коня, кажущийся смех схимника). Ведь это Иван про
сил Бога сделать так, чтобы «повеселился бы я, глядя на его муки!» (ср. 
перед этим смех братоубийцы: «Засмеялся Петро и толкнул его пи
кой...»; а затем смех спящего всадника: «...увидел несшегося к нему 
колдуна и засмеялся»). 

Бог, однако, «посмеялся» и над самим Иваном — «посмеялся» надо 
всеми. Ибо в своем суде он не присоединяется полностью ни к од
ной из сторон - ни к пострадавшему, ни к обидчику. Высшее реше
ние непредсказуемо и надлично. Оно воздает каждому свое - и ист
цу, и ответчику, и потомкам последнего, и людям, вообще не прича
стным к «страшному, в старину случившемуся делу»: «И пошло от того 
трясение по всей земле. И много поопрокидывалось везде хат. И много 
задавило народу». Если наказание Ивана можно еще объяснить его не-
смягчаемой ожесточенностью и отсутствием духа всепрощения, то 
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случаи гибели людей во время землетрясения моральному объясне
нию не поддаются. 

Мало считать, что индивидуальная судьба растворяется в родовой 
вине. Действие разрушения и гибели выходит за пределы родовой 
вины преступного рода, выходит за пределы вины пострадавшего и 
стремится к угрожающему расширению своей сферы. 

Само понятие страшной мести последовательно переходит из од
ного плана в другой: это месть Петро Ивану (характерно, что его по
ступок, внушенный завистью, определяется как месть: «...затаил глу
боко на душе месть»); месть Ивана роду Петро, причем такая, кото
рая определяется лишением последнего возможности мщения («...ибо 
для человека нет большей муки, как хотеть отмстить и не мочь от
мстить»), месть (несостоявшаяся) Данилы колдуну и т.д. Но это и месть 
Бога - высшая форма мести. Преломляясь из одной плоскости в дру
гую, «месть» накапливает моменты страшного, жесткого до тех пор, 
пока нам не откроется вся бездна этого понятия - Страшная месть13. 

IV. Несколько параллелей 
Проведем несколько параллелей, имеющих целью оттенить особен
ность концепции повести. 

Первая параллель - между «Страшной местью» и «Вечером нака
нуне Ивана Купала», двумя произведениями, самыми «старшими» в 
диканьковском цикле по времени действия. Не раз отмечалось, что 
«в обоих повествованиях, которые наиболее глубоко простираются в 
прошлое, возникает конфликт между патриархальной общностью 
казаков и отчужденным чужаком...»14. Однако при этом не отмечены 
не менее важные различия. 

В «Вечере накануне Ивана Купала» отчуждение (а вместе с ним 
весь конфликт) возникает в рамках событийного времени повести, 
возникает на наших глазах. И у этого процесса есть и внешнее и пси
хологическое обоснование (Петрусь - бедняк, изгой, между тем Кор
жу, отцу Пидорки, угоден лишь богатый жених). И находится стиму
лятор этого процесса - Басаврюк, по версии деда, «никто другой, как 
сатана, принявший человеческий образ». Мы еще будем говорить (в 
следующей главе) о развертывании конфликта у Гоголя с помощью 
носителя фантастики. Пока же отметим, что все вместе — и внешние 
преграды на пути центрального персонажа (Петруся), и психологи
ческие мотивы преступления, и участие высшей силы, и сговор с нею 
(«Дьявол!» — закричал Петро. «...На все готов!») — все это создает 
однократную историю падения. Историю, вариативно повторяющую
ся в других условиях (то есть в других произведениях), но каждый 
раз локализованную. Словно мировое зло, когда оно хочет самооб-
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наружиться в круговороте жизни, каждый раз проходит через один и 
тот же цикл индивидуальной судьбы. В «Страшной мести» нет ника
ких субъективных или внешних обоснований действий колдуна 
(здесь-то и проявляется прежде всего отмеченная А.Белым недогово
ренность, неопределенность манеры его обрисовки, так сказать, вы
чет значений и мотивов). Нет также договора с чертом, продажи 
души — то есть нет моментов свободной воли персонажа (колдуна), 
вступающего на путь отчуждения. Но, собственно, нет и самого всту
пления на этот путь, так как он предопределен заранее - и предопре
делен чужой (высшей) волей. Динамический парадокс ситуации в 
том, что изначальность злых действий, полное отсутствие толчков и 
стимулов со стороны носителя злой силы (дьявола, черта и т.д.), а 
также отсутствие подобного образа вообще придают центральному 
персонажу смысл суверенной инстанции зла, в то время как на са
мом деле он дальше от нее, чем кто бы то ни был15. 

По сравнению с «Вечером накануне Ивана Купала» «Страшная 
месть» дает более дальнюю перспективу, подходит к проблеме зла с 
изначальных позиций. Отсюда прибавление к прошедшему времени 
предпрошедшего времени мифа, отсутствующего в первой повести. 
Возможно, с этим связано и снятие Гоголем после публикации 
«Страшной мести» в первом издании «Вечеров» подзаголовка «Ста
ринная быль», поскольку такой подзаголовок локализовал все про
исходящее до однократного частного события (ср. сохраненный под
заголовок к «Вечеру накануне Ивана Купала»: «Быль, рассказанная 
дьячком ***ской церкви»). 

Теперь проведем параллель между «Страшной местью» и кругом 
легенд о «великом грешнике». Сходство указано еще дореволюцион
ным исследователем Н.Петровым, который напомнил сказания о 
грешниках, «получивших якобы прощение в своих тяжких преступ
лениях после раскаяния в них и подвигов поста и молитвы»16. 
Н.Андреев, исследовав различные варианты легенды (но опустив во
прос о «Страшной мести»), следующим образом определил их схему: 

«1. Некий великий грешник кается в своих грехах. 
2. Ему назначается неисполнимая епитимья. 
3. Он убивает другого, еще более тяжкого, грешника и тем заслужи

вает прощение своих грехов; это проявляется в исполнении епитимьи». 
Великим грешником, добавляет исследователь, выступает «чаще 

всего разбойник», иногда кровосмеситель, совершивший грех с ма
терью, сестрой и кумой, «просто грешник, без более точного опреде
ления». Более тяжкий грешник - это человек, который хочет расстро
ить чужую свадьбу, жестокий пан, кулак-мироед, купец и т.д.17 

Судьба колдуна развивается отчасти в согласии с приведенной 
схемой. Мифологической предысторией ему предопределено быть 
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именно великим грешником: «...чтобы последний в роде был такой 
злодей, какого еще и не бывало на свете!» (в составе преступления 
колдуна есть и мотивы кровосмесительства). Обращение колдуна к 
святому схимнику равносильно молению о милости («молись о по
гибшей душе!»), может быть - готовности принять епитимью; но тут 
схема резко ломается: «...святые буквы в книге налились кровью. Еще 
никогда в мире не было такого грешника!» 

«...Весь смысл легенды заключается в противопоставлении каю
щемуся грешнику (и его грехам) грешника еще более тяжкого (и его 
грехов)...»18. В случае же с колдуном более тяжкого грешника просто 
нет. Огромность вины требовала еще большего искуса, но такого не 
находится. На том месте схемы, где должно было быть убийство еще 
более страшного грешника, следует убийство святого схимника. Не
поправимость преступлений подтверждена снова и навсегда. 

Казалось бы, все у Гоголя развивается в сторону наибольшего пре
вышения меры злодейства. Схема разрушается, так как перед нами 
«неслыханный грешник». Ему нет соперника в грехе, нет возможно
сти епитимьи и, следовательно, «нет... помилования». Но это только 
внешний пласт событий. Под ним развивается тенденция ограничения 
индивидуальной вины, так как самый великий грешник оказывается 
наименее самостоятельным в свободном проявлении и даже осознании 
своего интереса. Собственно, мы уже касались этого парадокса при 
сравнении «Страшной мести» и «Вечера накануне Ивана Купала». 

В легенде о «великом грешнике» обычно фиксировалось четкое 
психологическое состояние раскаяния. Вспомним у Некрасова: 

Вдруг у разбойника лютого 
Совесть Господь пробудил. 

Следовала борьба противоположных сил в душе, 
сопротивление «зверя-человека» доброму началу 
до тех пор, пока последнее не одерживало верх: 

Совесть злодея осилила, 
Шайку свою распустил... 

и т.д.19. 
Душевное же состояние колдуна развивается вне субъективно 

осознаваемых им координат добра и зла, преступления и раскаяния. 
Даже в момент наивысшего отчаяния и обращения за помощью к 
схимнику из уст грешника не раздалось ни единого звука раскаяния. 
Колдун требует не прощения, но милости. «Отец, молись! молись! -
закричал он отчаянно. — Молись о погибшей душе!» Характерно, что 
о «погибшей», но не о «раскаявшейся». Душевный мир колдуна -
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если вдруг он приоткрывается — обнаруживает не столько морально-
однозначное психологическое переживание вины, раскаяния и т.д., 
сколько спутанность, неопределенность. Тут мы подходим к еще од
ной параллели - между «Страшной местью» и развившейся в лоне 
западноевропейского и русского романтизма «трагедией судьбы». 

В трагедии судьбы (З.Вернер, А.Мюльнер, Ф.Грильпарцер, отчас
ти «Дмитрий Калинин» Белинского) родовая вина делает потомка 
преступником: кровосмесителем, отцеубийцей и т.д. Преступление 
рождается из нарочитых недоразумений и путаницы обстоятельств, 
роковым образом вовлекающих в свою сеть будущего преступника20. 
Субъективная воля к преступлению обычно исключается: персонаж 
не знает, что перед ним его отец, родная сестра и т.д. (так, Дмитрий 
Калинин не знает, что Софья, с которою он вступил в связь, его се
стра: ведь его происхождение как внебрачного сына помещика скрыто 
обстоятельствами крепостной, семейной драмы, запутанностью об
щественных отношений). Иначе говоря, в трагедии судьбы персонаж 
не знает, что он совершает преступление. Он даже может предприни
мать все усилия, чтобы избежать его, но сцепление обстоятельств 
коварно опрокидывает благие намерения. 

У Гоголя все сложнее. Преступление рождается не из недоразуме
ния. Оно предопределено волей колдуна, совершающего преступле
ние: убийство Данилы и его сына, попытка обольстить дочь. В про
тивоположность герою «трагедии рока» он знает, что делает. Но он не 
знает, зачем он это делает. Психологическая основа действия подры
вается не в его осознанности, но в его мотивировке и импульсах. 

«Не мог бы ни один человек в свете рассказать, что было на душе 
у колдуна; а если бы он заглянул и увидел, что там деялось, то уже 
недосыпал бы он ночей и не засмеялся бы ни разу. То была не злость, 
не страх и не лютая досада. Нет такого слова на свете, которым бы 
можно было его назвать. Его жгло, пекло, ему хотелось бы весь свет 
вытоптать конем своим, взять всю землю от Киева до Галича с людь
ми, со всем и затопить ее в Черном море. Но не от злобы хотелось ему 
это сделать; нет, он сам не знал от чего». 

Размах предполагаемого жестокого деяния предельно широк: это 
уже преступление против всех соотечественников. И вытекает оно из 
личного устремления, осознается персонажем. Но в то же время это 
устремление не имеет осознанной мотивировки. Тяжесть и размах 
преступления, оказывается, не подкрепляются никакой субъективной 
целесообразностью. Поступки колдуна определены субъективно, но 
словно кто-то чужой формирует и стимулирует его волю. Отсюда за
метный налет марионеточности в его движениях и мироощущении: 
«Ему чудилось, что будто кто-то сильный влез в него и ходил внутри 
его и бил молотами по сердцу, по жилам...» 
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В то же время колдун (в отличие, скажем, от «подтанцывающих» 
старух в «Сорочинской ярмарке») чувствует эту марионеточность. Ав
торской интроспекцией обнаруживается невыразимая тяжесть его ощу
щений, не совпадающих полностью ни с одним известным чувством 
(«нет такого слова на свете...»). Палач становится жертвой. Не вытека
ет ли невообразимая спутанность его переживаний из той же несвобо
ды и связанности, которая предопределена высшим решением? 

В современную жизнь вмешиваются фатальные силы, опровергаю
щие плоскую альтернативу добра и зла, а также рационалистическое 
понятие индивидуальной вины. И вмешательство это трагично в той же 
мере, в какой трагично столкновение доисторической моральной кате
гории общего, «рода» с индивидуальной судьбой живого человека. 

Выше упоминалось, что в «Страшной мести» описывается земле
трясение, под ударами которого погибают совсем непричастные к 
старинному событию люди. Это первый гоголевский образ стихий
ного бедствия, катастрофы. Потом он будет развит в статье «Послед
ний день Помпеи», отразится в структуре «Ревизора» (о чем речь впе
реди), — вплоть до образа «всемирного землетрясения» в «Выбранных 
местах из переписки с друзьями»21. 

«Страшная месть», мы видим, действительно открывает необык
новенно глубокую перспективу в гоголевский художественный мир, 
дна которого, говоря словами писателя, «никто не видал»22. 
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Глава третья 

Реальное и фантастическое 

Вряд ли нужно напоминать о том месте, которое занимала фантастика 
в литературе гоголевского времени — прежде всего в литературе ро
мантизма. Художественное направление, провозгласившее всемогу
щество поэтического духа, придавало фантастике чрезвычайное зна
чение, избрав, как говорил Гофман в одном произведении (в «Крош
ке Цахесе...»), господина Фантазуса своим соавтором. Романтики 
высоко ценили познавательные возможности фантастики, силу ее 
воздействия на читателя; они разработали до совершенства, до изо
щренности поэтику фантастического. 

Но не в меньшей мере, чем для понимания романтизма, важна эта 
проблема и для реализма. Ведь только конкретно изучив все формы 
фантастического, которые выработал романтизм, проследив их транс
формацию, мы можем определить место фантастики в системе реа
листического искусства. Каков в связи с этим характер гоголевской 
фантастики - вот вопрос, который уже ставили и еще не раз будут 
ставить перед собой исследователи. 

Подчеркнем с самого начала особенность нашего подхода к про
блеме: нас интересует, во-первых, именно парность категорий «реаль
ное» и «фантастическое», род их взаимоотношения и отталкивания. 
И во-вторых, мы берем названные категории не в плоскости фило
софских взглядов и мировоззрения автора (исследование этого ми
ровоззрения — особая задача), а как опорные пункты его художест
венного мира, моменты структуры его произведений — то есть как 
художественные оппозиции. 

Чтобы увидеть развитие этих оппозиций у Гоголя и тот знамена
тельный результат, к которому оно привело, нужно начать несколь
ко издалека. Остановимся на одной тенденции, возникшей в лоне 
немецкого романтизма (хотя эта тенденция, разумеется, имела ана
логии и в других национальных литературах - на чем в данном слу
чае мы не будем задерживаться специально). 
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I. 0 завуалированной (неявной) фантастике 

В позднем немецком романтизме усиливается стремление ограничить 
прямое вмешательство фантастического в сюжет, в ход повествова
ния, в поступки персонажей и т.д. Речь идет вовсе не об «изгнании 
фантастики», а о преобразовании меры и форм ее проявления. 

Жан Поль Рихтер (близкий в трактовке фантастики к романтиче
ской эстетике) выделяет два ложных способа «употребления чудес
ного». Первый, или материальный, способ состоит в том, что наме
ченные было фантастические образы дезавуируются самим автором 
и волшебный свет луны превращается в обыкновенный дневной свет. 
Есть художники, которые поступают противоположным образом: они 
нагромождают чудеса, не объясняя их и не считаясь с принципами 
правдоподобия. Существует, однако, третий, истинный, по мнению 
немецкого теоретика, путь, когда чудесное не разрушается и не оста
ется в своей собственной сфере, но приводится в соприкосновение с 
нашим внутренним миром. «Ибо величайшее неразрушимое чудо -
это вера человека в чудо, и величайшее явление духа - это наша бо
язнь духов в этой деревянной, полной механики жизни»1. 

Жан Поль находит удачный образ истинной фантастики: «Пусть 
чудо летит не как дневная и не как ночная птица, но как сумеречная 
бабочка». 

Проследим, как реализуется «сумеречная», промежуточная приро
да фантастики в «Песочном человеке» (1815) Гофмана, писателя, ко
торый так много сделал для сближения фантастического плана с ре
альным. 

С самого начала рассказа читателю предлагаются два противопо
ложных взгляда на «странное» и «чудесное» в жизни, два типа миро
ощущения. Первый тип выражен в письмах Натанаэля, другой - в 
письмах Клары, его невесты. 

Натанаэль сообщает в своем письме: «Что-то ужасное вторглось 
в мою жизнь! Мрачное предчувствие страшной грозящей мне участи 
стелется надо мною...» Он вспоминает страшную, слышанную им в 
детстве сказку о Песочном человеке, который засыпает детям песком 
глаза и выклевывает их. Натанаэлю кажется, что Песочный человек 
реально существовал в образе адвоката Коппелиуса, а теперь вот он 
оживает в продавце барометров Коппола... Кошмарные видения пре
следуют юношу. «Он беспрестанно говорил, что всякий человек, мня 
себя свободным, лишь служит ужасной игре темных сил...» 

Клара убеждает Натанаэля: все описанное «произошло в твоей 
душе». Она говорит: все страшное в жизни — это «фантом нашего 
собственного "я", чье внутреннее сродство с нами и глубокое воздей
ствие на нашу душу ввергает нас в ад или возносит на небеса». Мрач-
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ному настроению Натанаэля противостоит ее вера в гармонию. В 
письмах Натанаэля буйствует фантастика: тут и персонификация 
злой, ирреальной силы (ибо Песочник - это, конечно, злой дух, дья
вол), и гибельное влияние ее на людей (смерть отца Натанаэля), и ее 
перевоплощение из одного образа в другой (Песочник, Коппелиус, 
Коппола). 

В рассуждениях Клары фантастики нет. Всему странному дается 
прагматически-реальное объяснение. Адвокат Коппелиус не любил 
детей, пробуждая их отвращение к себе, — именно поэтому (считает 
Клара) он соединился в воображении Натанаэля с колдуном из ня
нюшкиной сказки. Встречи адвоката с отцом в ночную пору не что 
иное, как занятия алхимией. Отец погиб не от губительной силы дья
вола, а во время одного из таких сеансов и т.д. 

Письма персонажей сменяет рассказ от лица повествователя, сло
во которого должно приобрести характер подтверждения или опро
вержения, то есть характер решающего приговора. Но сообщаемое им 
о фантастическом нарочито неопределенно. Собственно прямого 
вмешательства фантастики в сюжет в сообщении повествователя нет. 
Он нигде не подтверждает странных видений Натанаэля. Но нигде и 
не опровергает их, как это делает Клара. Вернее сказать, он находит 
собственную форму фантастики. 

К Натанаэлю (рассказывает повествователь) приходит продавец 
барометров Коппола: «...Есть хороши глаз, хороши глаз». Эта реплика 
имеет реально-бытовое объяснение: Коппола — механик и оптик -
торгует еще лорнетами, очками и т.д. Но она совпадает со странным 
интересом к глазам сказочного Песочника. 

Коппола участвовал в создании замечательной куклы профессо
ра Спаланцани - Олимпии, сделав ей глаза. Поссорившись с Коп
пола, профессор бросает ему вслед эти глаза, назвав его Коппелиусом. 
Перед нами снова, в строгом смысле, не фантастические подробно
сти. И снова - совпадения с обликом фантастического Песочника. 

Когда Натанаэль находился на верху башни, адвокат Коппелиус 
не дал людям подняться и связать безумного. «Ха-ха, повремените 
малость, он спустится сам». Ничего странного в этой реплике нет. Но 
после самоубийства Натанаэля она получает смысл зловещего пред
сказания и совпадает со странной властью демонической силы над 
людскими душами. 

К мнению Клары, что все странное - лишь порождения больной 
фантазии Натанаэля, автор, таким образом, не присоединяется. Ему 
ближе склад мироощущения Натанаэля, но не целиком (в этом не
обходимость введения плана повествователя, отграничивающего ав
торскую позицию и от позиций Клары, и - на иной лад - от пози
ций главного персонажа). Не обязательно, чтобы злая сила вмеши-
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валась в течение жизни в странно-необычной, ирреальной форме, 
«нет ничего более удивительного и безумного, чем сама действитель
ная жизнь...» 

Итак, в рассказе сталкиваются различные планы фантастики. 
Фантастика в прямом ее значении в начале рассказа (письма Ната
наэля) снимается затем таким типом фантастики, которую правиль
нее назвать завуалированной, или неявной. Прямое вмешательство 
фантастических образов в сюжет, повествование и т.д. уступает ме
сто цепи совпадений и соответствий с прежде намеченным и суще
ствующим в подсознании читателя собственно фантастическим пла
ном. Благодаря этому скрытые в последнем значения обогащаются 
новыми оттенками и широкой возможностью реальных применений2. 

Создавалась и поддерживалась завуалированная фантастика с 
помощью широкой и разветвленной системы поэтических средств. 

Отметим главные из них. 
Характерно прежде всего, что собственно фантастическое концен

трируется строго в одном месте произведения (в «Песочном челове
ке» в воспоминаниях Натанаэля о своем детстве, сказках няни, то есть 
в первом письме Натанаэля к Лотару). Будем называть эту часть фан
тастической предысторией. Хронологически она обязательно предше
ствует главной событийной линии. То, что происходит сейчас, на 
наших глазах, получает известную автономию в отношении своей 
фантастической «первопричины». 

Далее характерно, что повествование о фантастическом часто пе
реводится в форму слухов и предположений. В «Магнетизере» старый 
барон рассказывает о своих встречах в молодости с датским майором: 
«Уверяли... что он заговаривает огонь и пр. А старый инвалид, кото
рый служил мне, говорил, бывало, открыто, что очень хорошо знает о 
чудесных приключениях г. майора, что несколько лет тому назад, на 
море в сильную бурю явился ему нечистый дух и обещал спасение от 
неизбежной смерти, что он согласился на предложения и предался 
лукавому, что с тех пор часто должен он вступать в ужасную борьбу с 
этим духом, которого видели бегающим по саду в виде черной соба
ки или в образе другого чудовищного зверя»3. 

Таким образом, вне авторской свидетельской позиции дается даже 
такое важное событие, как сговор майора с чертом, то есть самая серд
цевина фантастики - персонификация в человеческом образе ирре
альной злой силы. 

К форме слухов нужно прибавить еще форму сна. Сон, который, 
начиная с античных времен, создавал в произведении ситуацию «дру
гой жизни»4, вместе с тем призван был у романтиков замаскировать 
ее ирреальную природу. То, что является во сне, в отношении своего 
источника остается проблематичным. Вызвано ли сновидение откро-
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вением «другой жизни» или всего только субъективной переработкой 
реальной информации, остается неразъясненным. Барон (в «Магнети
зере») видит во сне датского майора, который острой иглой пронзает 
ему череп. Это могло быть и действием человека, ставшего орудием 
дьявола, и просто впечатлением от человека злого и наделенного си
лой внушения (впоследствии ощущение укола в голову переживает и 
другой персонаж рассказа — Мария). 

То, что развитие Гофманом принципа завуалированной фантасти
ки совершалось обдуманно, подтверждает ряд его программных вы
сказываний. В «Выборе невесты» художник Эдмунд Лезен рисует так, 
что картина двоится: на ней видны «всякие образы, то гении, то ред
костные звери, то девушки, то цветы»; однако все в целом представ
ляется лишь «купой деревьев, сквозь которую просвечивают чарую
щие лучи вечернего солнца». Эдмунд говорит, что подобную двойст
венность переживаешь и в жизни, когда, отдавшись созерцанию 
природы, вы видите, как «из кустов и деревьев ласково глядят на вас 
всякие причудливые образы». Уловить эту двойственность - значит, 
по Гофману, привнести в пейзаж «истинно поэтическое, фантастику». 
В «Серапионовых братьях» (1819—1821) - произведении, в котором 
несколько друзей рассказывают и комментируют различные исто
рии, — как раз после «Выбора невесты», говорится о стремлении 
«приурочивать фантастическое к настоящей, реальной жизни, а не 
искать его Бог знает где». Фантастическое, замечает Теодор, напоми
нает «прекрасный сад, разведенный подле городских стен, так что 
всякий может в нем гулять и наслаждаться, нисколько не отрываясь 
от обыденных занятий». Смысл сравнения предельно ясен: в истин
ном изображении граница между фантастикой и реальностью под
вижна, так что переход из одной области в другую протекает почти 
незаметно. Кстати, рассказ «Мадемуазель де Скюдери» (1819) заслу
жил единодушное одобрение друзей и название «серапионовского» в 
особенности за то, что «автор, основав рассказ на исторической поч
ве, умел в то же время придать ему фантастический колорит». 

Что касается художественной цели этого сближения, то она отчет
ливо указана в беседах серапионовцев. После рассказа об Аделыунде 
о вторжении в жизнь демонической силы говорится: «Если даже про
вести такую теорию, что воображение Аделыунды увлекло и отца, и 
мать, и сестру и что качание тарелки существовало только в их мозгу, 
то не следует ли уже одну такую силу, которая, подобно электрическо
му удару, поражает насмерть разом трех лиц, признать самым опасным 
из всех существующих привидений». Страшно не только существова
ние ирреальной силы, страшно уже то, что ее могли вообразить, что 
мысль о ней разрушительна. В повседневности скрыт механизм, функ
ционирование которого аналогично действию ирреальной силы. 
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В России гофмановский принцип завуалированной фантастики 
был осознан и освоен довольно рано. Его пытался применить уже 
Антоний Погорельский. 

Автор книги «Двойник, или Мои вечера в Малороссии» (1828) 
навлек на себя впоследствии обвинения в поверхностном восприятии 
Гофмана. Об этом писал С.Игнатов, отмечавший, что в «Пагубных 
последствиях необузданного воображения» Погорельский неприкры
то подражал «Песочному человеку», упрощая и выхолащивая содер
жание последнего. 

Вентурино (который соответствует гофмановскому Коппелиусу) 
отличает такой признак, как демонический смех. Но вся сложная 
система средств, устанавливающих параллелизм персонажа со злым 
духом, отпадает; остается случайная деталь. У куклы Аделины (кото
рая соответствует гофмановской Олимпии) из глазных впадин выска
кивают «прекрасные голубые глаза», и потрясенный Алцест (соответ
ствующий Натанаэлю) поднимает их и убегает из комнаты. Но вся 
сложная символика глаз, которые выклевывает Песочник, которыми 
торгует Коппола и т.д., Погорельским вновь оставлена в стороне — 
сохранена лишь случайная деталь. «Алцест мог с таким же успехом 
схватить зубы Аделины или что другое... Погорельский подражал 
только внешней стороне рассказа, совершенно оставляя в стороне то 
глубокое содержание, которое всегда придавал Гофман своим произ
ведениям»5. 

И все же - надо отдать Погорельскому должное - он одним из 
первых, пусть в грубых чертах, - попытался воссоздать у нас отме
ченный принцип фантастики. После рассказа «Пагубные последст
вия...» повествователь задается вопросом, возможно ли, чтобы моло
дой человек мог влюбиться в куклу, возможно ли столь невероятное 
событие. И «двойник» автора отвечает: разве в свете мало кукол, в 
которых влюбляются? Этот диалог, являющийся вольной передачей 
соответствующего сатирического мотива гофмановского рассказа6, 
обнажает параллелизм фантастического и реального. Понятно, что 
этот параллелизм на первых порах было легче уловить там, где он 
являлся сатирически заостренным, иначе говоря, был подчинен спе
цифически гротескной теме омертвления живого, с использованием 
мотивов куклы, автомата, марионетки и т.д. (впоследствии мы уви
дим, как эти мотивы - но уже на новом уровне - были развиты в 
«Мертвых душах»). 

У В.Одоевского, вообще говоря, очень тонко чувствовавшего Гоф
мана, мы уже видим стремление освоить принцип завуалированной 
фантастики в более широком, философском объеме. В «Русских но
чах» (1844) Фауст, alter ego автора, говорит, что «на всякую, самую 
безумную мысль, взятую из дома сумасшедших, можно отыскать рав-
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носильную, ежедневно обращающуюся в свете». Например, «какое 
различие между понятием одного сумасшедшего, что когда он дви
жется, движутся все предметы вокруг его, и доказательствами Пто
лемея, что вся солнечная система обращается вокруг земли?» Встре
чаем мы у Одоевского и попытки воспроизвести те элементы поэти
ки фантастического, которые бы не давали читателю остановиться на 
фантастическом плане и намекали бы на относительное значение 
последнего. В «Эльсе» (1841) дядя-мистик придерживался в своих 
рассказах такого тона, что нельзя было установить, «в самом ли деле 
дядя верил своим словам или смеялся над ними». Когда его просили 
оставить двусмысленный тон, «дядя улыбался с простодушным лукав
ством и замечал, что без этого тона нельзя обойтись, говоря о мно
гих вещах в этом мире и особливо о вещах не совсем этого мира». 

Наконец, намечен был Одоевским и путь снятия параллелизма -
в пользу реального плана. В рассказе «Черная перчатка» (1838) мо
лодым каждую ночь является призрак. Как и в гофмановской «Ма
демуазель де Скюдери», возникает страшная тайна. Но — «то, что 
кажется огромным и страшным во мраке ночи, рассыпается с днев
ным светом...» Оказалось, что таинственная перчатка— мистифика
ция дяди, желавшего отвести молодых от опасной дороги буржуазной 
респектабельности и расчета. Страшное - не столько во вторжении 
ирреальной силы, сколько в систематизме - воспитании, основанном 
«на практических правилах». 

Блестящее выражение нашел принцип параллелизма фантастиче
ского и реального в пушкинской «Пиковой даме» (1834). Проследим 
более подробно, как создается здесь этот параллелизм. 

В рассказе Гофмана из серапионовского цикла «Счастье игрока» 
говорится, что есть два рода игроков. «Иным игра сама по себе, не
зависимо от выигрыша, доставляет странное, неизъяснимое наслаж
дение. Диковинное сплетение случайностей, сменяющих друг друга 
в причудливом хороводе, выступает здесь с особенной ясностью, ука
зывая на вмешательство некой высшей силы, и это побуждает наш 
дух неудержимо стремиться в то темное царство, в ту кузницу Рока, 
где вершатся человеческие судьбы, дабы проникнуть в тайны его ре
месла... Других привлекает только выигрыш, игра как средство раз
богатеть». Несомненно, Германн ближе ко второму виду игроков. 
Однако его планы обогащения целиком зависят от тайны трех карт, 
то есть от «вмешательства некой высшей силы». В этом - особое обая
ние и драматизм пушкинского «образа игры», через посредство ко
торого наша душа входит в саму «кузницу Рока». Существует ли тай
на трех карт? Таинственная игра высших сил? 

Мы вновь встречаем в «Пиковой даме» разветвленную систему 
завуалированной фантастики. Такова, во-первых, фантастическая 
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предыстория: более полувека назад, в Париже, граф Сен-Жермен 
открыл графине тайну трех карт. Повествует об этом Томский: «Вы 
слышали о графе Сен-Жермене, о котором рассказывают так много 
чудесного. Вы знаете, что он выдавал себя за вечного жида, за изо
бретателя жизненного эликсира...» Фантастическая предыстория, мы 
видим, развертывается в форме слухов и рассказов других. Пылкость 
заверения словно должна заставить забыть, что это заверения не оче
видцев: «Но вот что мне рассказывал дядя, граф Иван Ильич, и в чем 
он меня уверял честью...» (следует доказательство существования тай
ны трех карт - случай, имевший место с «покойным Чаплицким»). 

В современной же событийной канве повести тайна дана своеоб
разно - как переживание тайны сознанием Германна. «Что, если, -
думал он, — что, если старая графиня откроет мне свою тайну!» Су
ществование тайны как бы подтверждено страстностью стремления 
и надежд Германна. 

Германн - ночью в комнате графини. «В мутных глазах ее изобра
жалось совершенное отсутствие мысли; смотря на нее, можно было 
бы подумать, что качание страшной старухи происходило не от ее 
воли, но по действию скрытого гальванизма». Даны черты демониз
ма, даже брошен намек на действие гальванической силы, но все -
только в форме восприятия и предположений персонажа. 

Германн просит старуху раскрыть тайну. «Это была шутка... кля
нусь вам! это была шутка!» — отвечает фафиня. Казалось бы, тайна 
снята. Но Германн напоминает случай с Чаплицким. «Графиня ви
димо смутилась. Черты ее изобразили сильное движение души». Зна
чит, тайна вновь обретает силу? Но может быть, старуху «смутило» 
воспоминание о человеке, к которому она, по уверению молвы, бла
говолила? Или лживость этой легенды и невозможность ее опроверг
нуть? Ответа на все эти предположения нет. 

Германн умоляет старуху: «Может быть, она <тайна> сопряжена 
с ужасным фехом, с пагубою вечного блаженства, с дьявольским до
говором... Я готов взять фех ваш на свою душу...» Возникает ключе
вой мотив фантастики - о договоре человека с дьяволом, но опять в 
форме предположений и мыслей Германна. Мгновением позже ста
руха прямо названа «старой ведьмой». Но это опять — лишь воскли
цание отчаявшегося и ожесточившегося Германна7. 

Единственное событие ирреального плана, последовательно вы
держанное в форме сообщения повествователя, — явление Германну 
умершей фафини. Но перед этим не зря поясняется, что Германн был 
возбужден необыкновенно, что перед фобом фафини он «оступился 
и навзничь фянул об земь», что в тот день он «пил очень много» и 
«вино еще более горячило его воображение» (заметим, что вино обыч
но выполняло роль настоящего медиума всех чудес. Даже в самых 
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фантастических произведениях редко обходилось без того, чтобы 
перед появлением мертвецов, привидений и т.д. герой не пропустил 
несколько кружек вина). Вводится и форма сна, правда, с четким 
указанием на последующее пробуждение. «Видение» дано уже не в 
форме сна, но как случившееся наяву. Однако реальное или галлю-
цинируемое - вот ведь в чем вопрос. И он снова оставлен без ответа. 

Германн тем временем горит желанием «воспользоваться тайной, 
которая дорого ему стоила». Неизвестно только, действительная или 
воображаемая тайна в его руках. 

В последней главе (описание игры Германна) в повествование вво
дится такое средство завуалированной фантастики, как совпадения. 
Причем если, с одной стороны, совпадения достигают высшей сте
пени, то с другой - происходит нечто непредвиденное, сводящее 
эффект от этих совпадений к нулю. Три раза подряд (!) выпадают 
карты, обещавшие Германну выигрыш. Это могла быть «тайна». Но 
мог быть и случай, причем такой, который уже, кажется, превышает 
всякую естественную возможность. Однако в третий, решающий раз 
Германн обдернулся. Факт ошибки Германна не подлежит сомнению, 
присутствие нужной карты специально оговорено повествователем 
(«Направо легла дама, налево туз»). Но не ясен субъективный источ
ник этой ошибки. Взял ли Германн не ту карту под влиянием нерв
ного возбуждения и мыслей о графине? Или это была в то же время 
«месть старухи»? 

Зачин этой главы — «Две неподвижные идеи не могут вместе су
ществовать в нравственной природе...» - также не дает окончатель
ного психологического объяснения произошедшего. Зачин сообща
ет о вытеснении «образа мертвой старухи» идеей трех карт (Германн 
думал теперь только о них, видел все вокруг через их призму); в фи
нале же имело место как бы обратное замещение этой идеи образом 
старухи, и мы вновь оказываемся перед дилеммой: произошло ли это 
в результате естественной работы подсознания или в нее вмешалась 
посторонняя сила? 

Изображение в «Пиковой даме» все время развивается на грани 
фантастического и реального. Пушкин нигде не подтверждает тайну, 
но он нигде ее и не дезавуирует. В каждый момент читателю предла
гаются два прочтения, и их сложное взаимодействие и «игра» страшно 
углубляют перспективу образа8. 

Известный отзыв Достоевского о «Пиковой даме» касается имен
но этой двойственности: «Пушкин, давший нам почти все формы 
искусства, написал Пиковую Даму, — верх искусства фантастическо
го. И вы верите, что Германн действительно имел видение и именно 
сообразное с его мировоззрением, а между тем в конце повести, то 
есть прочтя ее, Вы не знаете, как решить: вышло ли это видение из 
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природы Германна, или действительно он один из тех, которые со
прикоснулись с другим миром... Вот это искусство!»9. 

Сказанное Достоевским должно быть отнесено, конечно, вообще 
к принципу параллелизма фантастического и реального. 

Принцип завуалированной (неявной) фантастики нашел широкий 
отклик и понимание в русском литературном сознании. Об этом го
ворят суждения по поводу творчества Гофмана. 

Н.Полевой писал в 1833 г., что «возможное» является у Гофмана 
«как бы действительным, ибо где предел тому, что может быть?»10. 
Станкевич (в кружке которого Гофман вообще пользовался огромным 
уважением11) говорил в письме М.Бакунину (8 ноября 1835 г.): 
«Я думаю, ты поймешь хорошо фантастическое Гофмана — это не ка
кая-нибудь уродливость, не фарсы, не странности... Его фантастиче
ское естественно - оно кажется каким-то давнишним сном»12. Белин
ский в 1840 г. писал, что у Гофмана «фантастическое» - «поэтическое 
олицетворение таинственных враждебных сил, скрывающихся в не
драх нашего духа. С этой точки зрения болезненность Г<офмана> у 
меня исчезла - осталась одна поэзия». Специально останавливается 
Белинский на «Магнетизере»: «Хочется перечесть его "Что пена в 
вине, то сны в голове" - Альбано не фантасмагория, а действитель
ность: теперь я это знаю»13. 

Наконец, приведем еще один отзыв, правда, относящийся к бо
лее позднему времени. В своем «Примечании к "Русским ночам"» 
В.Одоевский писал: «Гофман всегда останется в своем роде человеком 
гениальным», так как он «изобрел особого рода чудесное». «Гофман 
нашел единственную нить, посредством которой этот элемент может 
быть в наше время проведен в словесное искусство; его чудесное все
гда имеет две стороны: одну чисто фантастическую, другую — дейст
вительную... В обстановке рассказа выставляется все то, чем это са
мое происшествие может быть объяснено весьма просто, — таким 
образом, и волки сыты, и овцы целы; естественная наклонность че
ловека к чудесному удовлетворена, а вместе с тем не оскорбляется и 
пытливый дух анализа...»14. 

II. Завуалированная (неявная) фантастика у Гоголя 
Переходя к Гоголю, мы прежде всего должны установить следующее. 
Все произведения Гоголя, в которых так или иначе выступает фанта
стика, делятся на два типа. Деление зависит от того, к какому вре
мени относится действие, - к современности или к прошлому (дав
ность прошлого — полвека или же несколько веков — не имеет зна
чения; важно, что это прошлое). 
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В произведениях о «прошлом» (их шесть: пять повестей из «Вече
ров» — «Пропавшая грамота», «Вечер накануне Ивана Купала», «Ночь 
перед Рождеством», «Страшная месть», «Заколдованное место», а так
же «Вий»15) фантастика имеет общие черты. Общие, несмотря на то, 
что в одних произведениях (например, в «Заколдованном месте») 
фантастика пронизана иронией, несколько шаржирована, а в других 
(в «Вии», «Страшной мести») — дана вполне серьезно. 

Высшие силы открыто вмешиваются в сюжет. Во всех случаях -
это образы, в которых персонифицировано ирреальное злое начало: 
черт или люди, вступившие с ним в преступный сговор. Фантасти
ческие события сообщаются или автором-повествователем, или пер
сонажем, выступающим основным повествователем (но иногда с опо
рой на легенду или на свидетельства предков-«очевидцев»: деда, «тет
ки моего деда» и т.д.). 

Отметим еще одну черту — отсутствие фантастической предысто
рии. Она не нужна, поскольку действие однородно и во временном 
отношении (это прошлое), и в отношении фантастики (не концен
трирующейся в каком-либо одном временном отрезке, а распреде
ляющейся по всему действию). Предыстория есть только в «Страш
ной мести» (песня бандуриста); к основному прошедшему времени 
она относится как мифологизированное предпрошедшее время 
(Plusquamperfekt); но с точки зрения фантастики она не имеет перед 
основным действием никаких преимуществ. 

Иначе строятся произведения второго типа: «Сорочинская ярмар
ка» и «Майская ночь, или Утопленница». В «Сорочинской ярмарке» 
действие происходит «лет тридцать... назад», в начале XIX в. Около 
этого времени происходят и события «Майской ночи...». Более точного 
приурочивания гоголевская манера письма не требует. Важнее, что это 
уже наше время, время читателя Гоголя, противоположное прошлому. 

Временная установка выявляется в организации материала. «Вам, 
верно, случалось слышать где-то валящийся отдаленный водопад... 
Не правда ли, не те ли самые чувства мгновенно обхватят вас в вихре 
сельской ярмарки?..» («Сорочинская ярмарка»). Читатель Гоголя мо
жет принять участие в ярмарке как ее современник и очевидец (ср. в 
«Вечере накануне Ивана Купала», где такое участие исключается: «В 
старину свадьба водилась не в сравненье нашей»). Во всех повестях из 
«Вечеров» введение или эпилог (или то и другое) отодвигают дейст
вие в прошлое, напоминая, что это — «в старину случившееся дело». 
Только две повести (не считая «Ивана Федоровича Шпоньку...»)16 

обходятся без такого введения или эпилога — «Сорочинская ярмар
ка» и «Майская ночь...» 

А как в них обстоит дело с фантастикой? Начнем с «Сорочинской 
ярмарки». 
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Почти с началом действия среди персонажей возникает ожидание 
каких-то страшных событий и бед. Оказывается, под ярмарку отве
дено «проклятое место», в дело «замешалась чертовщина». Обо всем 
странном пока сообщается исключительно в форме слухов. Купец 
говорит, что волостной писарь видел, как в окне сарая «выставилось 
свиное рыло и хрюкнуло так, что у него <то есть у писаря> мороз 
подрал по коже». «Все наполнилось слухом, что где-то между товаром 
показалась красная свитка. Старухе, продававшей бублики, почудил
ся сатана...». Все ей поверили, «несмотря на то, что продавщица буб
ликов, которой подвижная лавка была рядом с яткою шинкаря, рас
кланивалась весь день без надобности и писала ногами совершенное 
подобие своего лакомого товара». Не обходится и без вина - этого, 
мы видели, медиума всех чудес. 

В V главе сообщается об уговоре Грицько с цыганами, которые 
обещали помочь ему заполучить Параску. Поэтому описываемые за
тем уже от лица повествователя странные события могут быть вос
приняты как проделки цыган, запугивающих Черевика. Последую
щая реплика цыгана — «Что, Грицько, худо мы сделали свое дело?» -
укрепляет это предположение. 

Поэтому Г.Н.Поспелов прочитал повесть так: «...Грицько и его 
приятели из "Сорочинской ярмарки"... не знают уже вообще ничего 
чудесного, кроме собственной своей храбрости и смекалки. Теперь 
чудесное осталось лишь в легенде о "красной свитке", которой мож
но напугать глупых стариков, чтобы получить от них согласие на 
свадьбу дочери»17. О, если бы дело обстояло так просто... 

После договора Грицько с цыганами происходят следующие собы
тия: в окно выставилась «страшная свиная рожа»; Хивря подает Че
ревику вместо рушника «красный обшлаг свитки»; у Черевика вме
сто коня к узде оказывается привязанным «красный рукав свитки» 
(не свитка целиком, а именно рукав; это очень важно, так как Чере
вик только что подумал об этом рукаве: «Неугомонен и черт прокля
тый: носил бы уж свитку без одного рукава»); далее хлопцы ловят и 
вяжут Черевика как вора, укравшего у Черевика (то есть у самого 
себя) кобылу... Трудно представить себе, как конкретно выразилось 
участие цыгана в каждом из этих чудес... 

Прямого указания на ирреальность событий в повествовании нет. 
Наоборот, все, кажется, сделано для того, чтобы ее нейтрализовать: 
форма слухов - там, где говорят персонажи; версия об участии цы
ган, где о странном сообщается повествователем. Но было бы рис
кованным делом попытаться логически распутывать событийную 
нить произведения. 

Один из первых критиков «Сорочинской ярмарки» задавал авто
ру ряд недоуменных вопросов: «Кто перепугал беседовавших в хате у 
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кума, выставя в разбитое кем-то окно свиную рожу? Каким чудом, 
среди белого дня, у Черевика, не слепого, вдруг исчезла из рук кобы
ла и осталась в них одна только уздечка с привязанным к оной кус
ком красного сукна? или вместо ручника очутился красный обшлаг? 
Земляку моему Паньку не угодно было объяснить всего этого, и вме
сто развязки стольким чудесам он предоставил нам, как кажется, 
догадываться, что все сии фокусы проделаны цыганом... Намерение 
ладно; но мало ли кто что думает и не выполняет!»18. 

Рассуждения критика заданы определенным стереотипом мысли: 
автор хотел, но не смог мотивировать события повести. Но именно 
такое восприятие, со своей стороны, оттеняет нарочитую немотиви
рованность «чудесного». 

Впоследствии о «промахах» Гоголя писал исследователь его твор
чества Н.Котляревский: «Мог ли цыган так хитро спрятать все нити 
своей интриги и "чудесного" вмешательства в ход сватовства паруб
ка — это остается на совести автора...»19 Восприятие «интриги», с точ
ки зрения наивного реализма, вновь оттеняют отступления Гоголя от 
последнего — едва ли не предумышленные (это в конце концов до
пускает и Н.Котляревский: «Может быть, в этой малопонятливости 
и заключался умысел художника»20). 

Прямого нарушения жизнеподобия, тем более прямой фантастики 
(в ее современном, «сегодняшнем» событийном плане) в «Сорочинской 
ярмарке» нет. Но некий фантастический отсвет в ней заметен. 

Присмотримся еще к фигуре цыгана, с которым вступает в сно
шения Грицько. «В смуглых чертах цыгана было что-то злобное, яз
вительное, низкое и вместе высокомерное... Совершенно провалив
шийся между носом и острым подбородком рот, вечно осененный яз
вительною улыбкой, небольшие, но живые, как огонь, глаза и 
беспрестанно меняющиеся на лице молнии предприятий и умыслов, 
все это как будто требовало особенного, такого же странного для себя 
костюма...». Описание двойственно: это портрет обыкновенного бро
дяги и жулика, но в нем есть черты странного человека, персонифи
цированного воплощения ирреальной злой силы (смуглый цвет кожи, 
заострившийся подбородок, острый язвительный взгляд). Сравните 
портрет колдуна из «Страшной мести». Или Петромихали из первой 
редакции «Портрета». 

В другом месте «цыгане» вызывают ассоциацию с гномами: «...они 
казались диким сонмищем гномов, окруженных тяжелым подземным 
паром, в мраке непробудной ночи». Гномы (неизвестные украинской 
и русской демонологии) подсказаны Гоголю немецкими источника
ми, причем именно как фантастические образы злой силы. Напом
ним о кознях против людей гномов и кобольдов в «Королевской 
невесте» Гофмана. Натанаэль внимает рассказу о Песочнике в раду 
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«страшных историй о кобольдах, ведьмах, гномах и пр.». В соответ
ствии с этим и Гоголь в «Кровавом бандуристе» говорит о населяю
щих «внутренность земли» «адских гномах». Напомним, что «началь
ником гномов» является Вий. «Тяжелый подземный пар» в «Сорочин-
ской ярмарке» или же «подземные норы» в «Пропавшей грамоте» -
это, конечно, остатки символики, перенесенные на «цыган мирную 
толпу» (Пушкин) - с гномов21. 

Двойственно построен в «Сорочинской ярмарке» и образ Хиври. 
В то время как дражайшая подруга Черевика выступает просто злой, 
сварливой женщиной и нигде не определена автором как ведьма, 
способ ее описания настойчиво убеждает в обратном. В ее лице «про
скальзывало что-то столь неприятное, столь дикое, что каждый тот
час спешил перевести встревоженный взгляд...» (обычное у Гоголя 
странное и непереносимое выражение лица человека, в которого все
лился злой дух; ср.: взгляд ведьмы в «Майской ночи...»: «...так страш
но взглянула на свою падчерицу, что та вскрикнула...»22). Парубок при 
встрече с Хиврей бросает ей: «А вот... и дьявол сидит!» Черевик бо
ится, что «разгневанная сожительница не замедлит вцепиться в его 
волосы своими супружескими когтями». Грицько относит Черевика 
к тем, «которые позволяют себя седлать бабам» (намек на образ дей
ствия ведьм, путешествующих верхом на своей жертве), и т.д. 

Собственно фантастическое (в форме предания) приурочено к 
далекому прошлому: рассказ о черте, выгнанном из «пекла» и разы
скивающем по миру свою свитку. Это фантастическая предыстория. 
На события же сегодняшнего временного плана словно ложится из
лучаемый из прошлого фантастический свет. 

Во многом сходным образом соотнесено фантастическое и реаль
ное в «Майской ночи...». 

В главе «Парубки гуляют» описаны хитроумные проделки паруб
ков над Головой. Голова, преследуя насмешников, ловит собствен
ную свояченицу. Читателю внушается мысль, что все это дело рук 
парубков. Но каким образом свояченица, которая только что сиде
ла в одной комнате с Головой (ее местопребывание специально за
фиксировано: «...сидевшая на лежанке, поджавши под себя ноги, 
свояченица»), попала на улицу и оказалась запертой в сарае, не 
разъясняется (как не разъяснялось и участие цыган в чудесных со
бытиях «Сорочинской ярмарки»). «В то самое время пленник, поль
зуясь темнотою сеней, вдруг вырвался с необыкновенною силою из 
рук его. «Куда? - закричал Голова, ухватив еще крепче за ворот». 
Легко предположить, что Голова в темноте и сутолоке «ухватил» 
другого (то есть свояченицу). Но ремарка или хотя бы намек на это 
со стороны повествователя отсутствуют; решающий момент наро
чито замаскирован. Затем свояченица оказывается пойманной и 
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запертой вторично - в «хате, где держат колодников». На этот раз 
упомянуто о том, как свояченица попала на улицу, как ее схватили 
хлопцы, опустив в широкое окно хаты и, видимо, подменив ею пой
манного перед тем предводителя парубков «в вывороченном тулу
пе» (то есть, очевидно, Левко). Но все совершается с такой голово
кружительной быстротой и ловкостью, что Голова приходит к вы
воду: «Нет, тут не на шутку сатана вмешался». 

Собственно фантастическое также отнесено в «Майской ночи...» 
к далекому прошлому, причем достоверность сообщаемого снова 
смягчена здесь формой слухов (предания). «Мало ли чего не расска
жут бабы и народ глупый», — предваряет Левко свой рассказ о злой 
мачехе-ведьме и утопленнице-русалке. 

Вторично фантастический план возникает в «Майской ночи...» в 
форме сна, причем переход от яви к сну нарочно сглажен, замаски
рован. «Нет, эдак я засну еще здесь!» — говорит себе Левко, в то вре
мя как он уже спит и следуют уже видения сна (только по искусно 
вводимому фантастическому колориту можно догадаться, что это сон: 
«Какое-то странное, упоительное сияние примешалось к блеску ме
сяца. Никогда еще не случалось ему видеть подобного» и т.д.). Но вот 
события сна отменены пробуждением Левко, а в руках его - непости
жимым образом оказавшаяся записка от панночки-русалки. 

Словом, помимо фантастического отсвета, «Майская ночь...» де
монстрирует в сегодняшнем временном плане и некий осязаемый, 
материальный остаток фантастического. Происходит перенос резуль
тата из фантастической сферы в реальную — процесс, предвосхищае
мый в легенде о панночке-русалке: ночью панночка отрубила страш
ной кошке лапу — днем выходит мачеха с перевязанной рукою. 

В целом же «Сорочинская ярмарка» и «Майская ночь...» сходны 
тем, что сверхъестественные силы в их «осязаемом» обличье (ведьмы, 
панночки и т.д.) отодвинуты на задний, «вчерашний» план. В сего
дняшнем же временном плане сохранен лишь фантастический отсвет 
или же некий фантастический остаток — осязаемый результат стран
ных событий, имевших место в прошлом. 

В последующем гоголевском творчестве мы находим еще одну 
повесть, чья фантастика организована сходным образом. Это «Порт
рет» (редакция «Арабесок», 1835)23. 

Почти вся вторая половина повести — рассказ сына художника -
выполняет роль фантастической предыстории. Часть фантастических 
событий сообщается в ней в форме слухов («Носились, однако ж, слу
хи, будто бы он иногда давал деньги даром...» и т.д.). Но часть фан
тастики, и притом важнейшая (о перевоплощении ростовщика в 
портрет), охвачена интроспекцией повествователя, который сообщает 
о чудесных событиях как об имевших место в действительности: «Он 
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видел, как чудное изображение умершего Петромихали ушло в раму 
портрета...» и т.д. 

В сегодняшний временной план переходит только этот портрет, а 
персонифицированные фантастические образы устраняются. Обо 
всех странных событиях сообщается в тоне некоторой неопределен
ности. Чертков после появления портрета в его комнате стал уверять 
себя, что портрет прислал хозяин, узнавший его адрес, но эта версия, 
в свою очередь, подрывается замечанием повествователя: «Короче, он 
начал приводить все те плоские изъяснения, которые мы употребля
ем, когда хотим, чтобы случившееся случилось непременно так, как 
мы думаем» (но что оно случилось не «так», как думал Чертков, оп
ределенно не сообщается). 

Видение Чертковым чудесного старика дается в форме полусна-
полуяви: «...впал он не в сон, но в какое-то полузабвение, в то тяго
стное состояние, когда одним глазом видим приступающие грезы 
сновидений, а другим — в неясном облаке окружающие предметы». 
Казалось бы, то, что это был сон, окончательно подтверждает фраза 
«Чертков уверился... что воображение его... представило ему во сне 
творение его же возмущенных мыслей». Но тут обнаруживается ося
заемый «остаток» сновидения — деньги (как в «Майской ночи...» -
письмо панночки), чему, в свою очередь, дается реально-бытовая 
мотивировка («в раме находился ящик, прикрытый тоненькой дощеч
кой»). Наряду со сном щедро вводятся в повествование такие фор
мы завуалированной (неявной) фантастики, как совпадения, гипно
тизирующее воздействие одного персонажа (здесь — портрета) на дру
гого и т.д. 

Одновременно с введением завуалированной фантастики возни
кает реально-психологический план Черткова-художника. Отмечают
ся его усталость, нужда, дурные задатки, жажда скорого успеха и т.д. 
Создается параллелизм фантастической и реально-психологической 
концепций образа. Все происходящее можно интерпретировать и как 
роковое влияние портрета на художника, и как его личную капиту
ляцию перед враждебными искусству силами. 

Для более полной картины надо добавить, что «Невский проспект» 
обнаруживает дальнейшее «вытеснение» прямой фантастики, так как 
фантастический план ограничен здесь формой словесных образов: 
сравнений, метафор и эпитетов. 

В «Портрете» эпитет «адский» несколько раз применялся к дей
ствиям и планам Черткова: «...в душе его возродилось самое адское 
намерение, какое когда-либо питал человек»; «адская мысль блесну
ла в голове художника...» Здесь этот эпитет соотнесен был с Петро
михали, персонифицированным образом ирреальной злой силы 
(«Бесчисленны будут жертвы этого адского духа», — говорится о нем 
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во второй части). Однако в «Невском проспекте» подобного образа 
нет, но его словесное стилистическое соответствие остается. Краса
вица-проститутка «была какою-то ужасною волею адского духа... бро
шена с хохотом в его пучину»; ночью на «Невском проспекте» «сам 
демон зажигает лампы для того только, чтобы показать все не в на
стоящем виде» и т.д. 

Итак, в своих исканиях в области фантастики Гоголь развивает 
описанный нами принцип параллелизма фантастического и реально
го. Видимо, это был общий закон эволюции фантастических форм на 
исходе романтизма, — и гоголевская линия до поры до времени раз
вивалась во многом параллельно гофмановской. Совпадают целые 
звенья процесса, вроде введения словесно-образной формы фанта
стики в «Мадемуазель де Скюдери» и в «Невском проспекте»; совпа
дает интерес к формам завуалированной (неявной) фантастики, что 
вместе с вводом и укреплением субъективно-психологического пла
на персонажа (Альбано, Черткова и т.д.) как раз и создает возмож
ность указанного параллелизма. 

Но вместе с тем мы уже ясно видим и специфически гоголевскую 
особенность фантастики. 

Распространены утверждения, будто бы приоритетом Гоголя была 
прозаически-бытовая, а также фольклорно-комическая подача фанта
стики24. Но тут можно говорить только о степени, но не о принципи
альном «изобретении». Сочетать фантастику с прозаически бытовыми 
деталями умели уже немецкие романтики. Что же касается комической 
подачи фантастики, то эта традиция восходит к средневековому и древ
нему гротескному искусству (мы уже касались этого вопроса в I главе, 
в связи с традицией изображения «глупого», «бедного» черта). 

В «Серапионовых братьях» один из собеседников, Оттмар, одоб
ряет «комическую наивность» в изображении «немецкого черта»: «Мне 
кажется, что во всех легендах, где рассказывается о вмешательстве лу
кавого в людские дела, интересна не его личность, а те чисто немец
кие юмор и добродушие, которыми проникнуты эти легенды. Трудясь, 
хлопоча изо всех сил, чтобы сделать людям зло, употребляя всевоз
можные средства, чтобы закабалить людские души, черт остается в 
этих легендах, однако, всегда самым добропорядочным человеком, со
блюдая строжайшим образом условия заключенных контрактов, 
вследствие чего часто попадает впросак и остается одураченным до 
того, что заслужил даже, по пословице, название глупого черта. Сверх 
того, в чертах его всегда проглядывает значительная доля комическо
го элемента, чем уничтожается до некоторой степени даже характер 
ужасного... Но это милое искусство, с каким черт изображался в ста
ринных легендах, к сожалению, уже потеряно, в новейших фантасти
ческих произведениях вы не найдете его и следа». Гофман в «Выборе 
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невесты», в рассказе о ратмане Вальтере Люткенсе и т.д., стремится 
восстановить это искусство. Мы видели, что Гоголь, вводя параллель
но со «страшной» (скажем, в «Вечере накануне Ивана Купала») коми
ческую обработку «чертовщины», реализовал общеевропейскую худо
жественную тенденцию, и черт из «Ночи перед Рождеством», дующий 
на обожженные пальцы, волочащийся за Солохой и постоянно попа
дающий впросак, этот «украинский» черт многим походит на «немец
кого» черта с его «комической наивностью». 

В то же время мы отмечали (в I главе) и собственно гоголевский 
сложный эмоциональный тон, сопровождающий комическую интер
претацию чертовщины. 

Собственно гоголевская трактовка фантастического обнаруживает
ся также и в отношении к временному моменту. Для Гофмана этот мо
мент не имеет решающего значения. Фантастическое вводится им в 
сказочное, и в исторически-прошлое, и в современное время. Вытес
нение прямой фантастики завуалированной или даже формами сло
весно-образной фантастики происходит независимо от времени. «Ма
демуазель де Скюдери» с рудиментом фантастики (с фантастикой в 
словесно-образной форме) - повесть из исторического прошлого. «Пе
сочный человек», с намеченным принципом параллелизма, - совре
менная история: ее герой Натанаэль - друг повествователя. «Золотой 
горшок» (1814) определен автором как «сказка из новых времен» и т.д. 

У Гоголя же никогда фантастические образы (черта, ведьмы и т.д., 
а также людей, вступивших в связь с ними), то есть персонифици
рованные сверхъестественные силы, не выступают в современном 
временном плане, но только в прошлом. Этим определяется сущест
вование двух типов фантастических произведений в его творчестве. 
Гоголь отодвигает образ носителя фантастики в прошлое, оставляя в 
последующем времени лишь его влияние. 

Еще одна важная особенность гоголевской фантастики. Хотя Го
голь в концепции фантастики исходит из представления о двух про
тивоположных началах: добра и зла, божеского и дьявольского, но 
собственно доброй фантастики его творчество не знает (известная 
амбивалентность злой ирреальной силы, скажем, черты простодушия, 
беспомощности, глупости в гоголевском образе черта при его коми
ческой подаче - это явление особое). Возможно, правда, использо
вание злой ирреальной силы (или персонажей, связанных с нею не
явно, завуалированно - вроде цыган в «Сорочинской ярмарке») в 
добрых целях, возможен договор с этими силами на основе сказоч
ного мотива «предложения услуг» (В. Пропп). Но это ничего не ме
няет в природе сверхъестественной силы. 

Единственный случай появления у Гоголя добрых сверхъестествен
ных образов - русалка в «Майской ночи...»; однако гоголевская ру-
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салка — скорее лицо страдательное, противостоять силе дьявола она 
не может (не случайно она пробуждает в Левко «какое-то тяжелое, 
полное жалости и грусти чувство»; не случайно только с его помощью 
побеждает она ведьму-мачеху)25. Полноправно дьявольской силе про
тивостоит сила молитвы, благочестия, обращения к Богу. Разветвлен
ной системы мифа с ее двумя полюсами: «князя духов Фосфора» (со
ответственно архивариуса Линдгорста) и «черного дракона» (соответ
ственно старой торговки яблоками), как в гофмановском «Золотом 
горшке», гоголевское творчество не знает. Гоголевская фантастика — 
это в основном фантастика злого. Скажем определеннее: она изби
рает в злом преимущественно один важный аспект. 

В «Портрете» (редакция «Арабесок») религиозный живописец го
ворит: «...Уже давно хочет народиться антихрист, но не может, пото
му что должен родиться сверхъестественным образом; а в мире нашем 
все устроено всемогущим так, что совершается все в естественном 
порядке... Но земля наша - прах перед создателем. Она по его зако
нам должна разрушаться, и с каждым днем законы природы будут 
становиться слабее и от того границы, удерживающие сверхъестест
венное, приступнее». 

Божественное в концепции Гоголя — это естественное, это мир, 
развивающийся закономерно. Наоборот, демоническое - это сверхъ
естественное, мир, выходящий из колеи. Гоголь - особенно явственно 
к середине 30-х годов - воспринимает демоническое не как зло во
обще, но как алогизм, как «беспорядок природы»26. 

С.Родзевич, автор специальной работы о влиянии Гофмана на 
русскую литературу, задавался вопросом, почему дьявольская сила 
выступает в «Портрете» в фантастическом обличье. Проводя анало
гию между судьбой Черткова и эпизодом из гофмановского «Элик
сира сатаны» (1816), где художник Франческо становится жертвой 
принявшего образ Венеры дьявола, исследователь пишет: «И Гоф
ман и Гоголь это земное начало в искусстве считают дьявольским 
наваждением, причем образ, воплощающий идею греховного в ис
кусстве, у Гофмана художественнее и понятнее, чем у Гоголя, если 
принять во внимание, что Венера с точки зрения средневекового 
благочестивого художника и не могла не казаться одним из ликов 
дьявола. Ростовщик Гоголя как образ может быть, пожалуй, истол
кован символически, но фантастический элемент в эпизодах с его 
портретом связан с идеей повести более искусственно, чем у Гоф
мана»27. 

Нет, просто «фантастический элемент» лежит у Гоголя в другой 
смысловой плоскости. Гоголь считает «дьявольским наваждением» не 
земное начало (в том числе и языческое, чувственное в нем), но как 
раз его разрушение28 - разрушение естественного полнокровного те-
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чения жизни, ее законов. С этой точки зрения, возникновение стран
ного портрета связано с концепцией повести теснейшим образом. 
Никакое самое высокое искусство не в состоянии удержать на полот
не жизни оригинала. Это могло произойти только «мимо законов 
природы». И Чертков, созерцая портрет, формирует альтернативу. 
«Что это... Искусство или сверхъестественное какое волшебство, вы
глянувшее мимо законов природы?» 

Прибавим к сказанному одну из «свернутых» словесно-образных 
форм фантастики из «Невского проспекта»: «...какой-то демон ис
крошил весь мир на множество разных кусков и все эти куски без 
смысла, без толку смешал вместе». Начало алогизма и хаоса отчет
ливо связано тут с демонической силой. Эта связь оказалась решаю
щей для дальнейшего развития у Гоголя фантастического и реаль
ного планов. 

Следующий этап этого развития — повесть «Нос». 

III. Снятие носителя фантастики. Повесть «Нос» 
Традиция гоголевской повести ведет к «Необычайным приключени
ям Петера Шлемиля» (1814) Шамиссо и «Приключениям накануне 
Нового года» Гофмана, - то есть к таким произведениям, где, во-пер
вых, повествуется о странной «потере» - об утрате человеком части 
своего «я», а во-вторых, возникают мотивы двойничества, соперни
чества, замещения персонажа его двойником. (Эти два мотива вооб
ще близки друг другу: то, что было «частью» человека, служило ему, 
вдруг выходит из-под его контроля, обращается против него. Так, у 
Шамиссо тень порою ведет себя как живое существо — увы, враждеб
ное своему законному хозяину). 

Генетические связи гоголевской повести освещены обстоятельно 
и хорошо (И.Замотин, В.Виноградов, А.Стендер-Петерсен, Чарлз 
Пессидж и др.). Но не отмечено как раз то принципиальное изменение, 
которое претерпела у Гоголя традиция. Мы увидим это изменение, 
если поставим вопрос о художественной мотивировке случившегося 
(потери, замещения и т.д.). 

Традиционная обработка темы - это потеря персонажем «части» 
его «я» в результате действия сверхъестественных сил. Решающую 
роль при этом играет мотив преследования, хотя он может быть ос
ложнен (как в повести о Шлемиле, уступившем свою тень за деньги) 
и личной виной персонажа. Именно в духе этого мотива говорит 
Шамиссо о своем герое в более позднем стихотворении: 

Мой бедный друг, со мной тогда лукавый 
Не так играл, как он играл с тобой... и т.д.29. 
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В повести Гофмана (написанной под влиянием Шамиссо) мотив 
вины уже совершенно отпал. Остался лишь мотив преследования. 
Эразм Спикхер совершает проступок, лишенный свободы решения: 
«...им овладела какая-то чуждая власть», подчинившая его чарам 
Джульетты. Вводится персонифицированный носитель ирреальной 
злой силы: «волшебный доктор Дапертутто». Его облик очерчен с 
помощью традиционных деталей, характерных для такого рода пер
сонажей (гофмановские Песочник, Альбано и т.д.; гоголевские Басав-
рюк, колдун, Петромихали и т.д.): «...высокий, худой человек с ост
рым крючковатым носом, горящими глазами и насмешливо искрив
ленным ртом...» 

У Гофмана же, кстати, в другом произведении (в «Выборе невес
ты») под влиянием действия сверхъестественной силы происходят 
злоключения с носом: едва Венчик приблизился к Альбертине, что
бы ее поцеловать, как «произошло нечто совершенно неожиданное, 
повергшее всех, кроме золотых дел мастера <то есть кроме самого 
виновника чуда>, в ужас»: нос Венчика «вдруг вытянулся и, чуть не 
задев Альбертинину щеку, с громким стуком ударился о противопо
ложную стену». 

На этом фоне видна закономерность появления гоголевского гро
теска. Подпочвенная сила традиции, то, что М.Бахтин удачно назвал 
субъективной памятью жанра, пробивается (возможно, независимо 
от воли автора) в повествование. «Черт хотел подшутить надо 
мною», — жалуется Ковалев30. Но это сказано так, мимоходом. Бла
годаря своему будничному, «бытовому» колориту фраза остается на 
грани словесно-образной формы фантастики и обыкновенного повсе
дневного речения31. 

У Гоголя полностью снят носитель фантастики - персонифици
рованное воплощение ирреальной силы. Но сама фантастичность 
остается. Отсюда впечатление загадочности от повести. Даже ошара
шивающей странности. 

Перечень попыток найти причину таинственного исчезновения 
носа Ковалева мог бы составить большой и курьезный список. 
И.Анненский в свое время писал, что виновник событий - сам Ко
валев: «...майор Ковалев как попуститель, виновный в недостатке 
самоуважения, зачем он, видите ли, позволил два раза в неделю ка
кому-то дурно пахнущему человеку потрясать двумя пальцами левой 
руки, хотя и без злостного намерения, чувствительную часть его май
орского тела, притом же лишенную всяких способов выражения не
удовольствия и самообороны»32. 

Сказано парадоксально, но, пожалуй, чересчур33. Современный же 
исследователь пишет, что нос удрал от Ковалева, так как тот слиш
ком высоко его задирал. Пожалуй, уж больше правды в словах само-
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го Ковалева: «И пусть бы уже на войне отрубили или на дуэли, или я 
сам был причиною; но ведь пропал ни за что, ни про что, пропал 
даром, ни за грош!..» 

Смысл событий «Носа» в их неспровоцированности. Нет их прямого 
виновника. Нет преследователя. Но само преследование остается. 

Снимая носителя фантастики, Гоголь преобразует и тайну фанта
стического. Но прежде установим основные формы, в которых суще
ствовала эта тайна. 

Самая распространенная форма — когда вводимая и накапливае
мая в произведении фантастика постепенно идентифицировалась со 
сверхъестественной силой. Обычно повествование начиналось с ка
кого-либо странного, необъяснимого события, то есть читатель с пер
вых строк сталкивался с тайной. Напряжение тайны возрастало все 
больше и больше, пока в загадочном не открывалась наконец воля 
или влияние носителя фантастической силы — злой или доброй. 
Иногда покров тайны сохранялся буквально до последней фразы. У 
Клейста в «Святой Цецилии...» мы лишь к концу повествования уз
наем, что чудо, отвратившее от монастыря погром и разрушение, — 
результат вмешательства божественных сил («Святая Цецилия сама 
совершила это страшное и в то же время дивное чудо»). 

В произведениях с завуалированной фантастикой протекает тот же 
процесс узнавания, идентификации, с той только разницей, что оста
валась возможность второго («реального») прочтения. В «Поединке» 
того же Клейста (вообще говоря, одного из тончайших мастеров по
этики тайны) на читателя обрушиваются одна за другой две тайны. 

Верно ли, что Яков Рыжебородый убил герцога? Верно ли, что в 
ночь убийства Яков Рыжебородый был, как он утверждает, у госпо
жи Литтегард? Для выяснения второй тайны назначается «божий 
суд», то есть поединок обвиняемого и защищающего честь г-жи Лит
тегард камерария. Побеждает Яков Рыжебородый (осложнение тай
ны), но его противник выживает от смертельной раны, а обвиняе
мый - от пустяковой раны - умирает (необычность, странное совпа
дение). Разъяснение обеих тайн дается в самом финале признанием 
Якова Рыжебородого в совершенном им преступлении, причем за чи
тателем оставлено право видеть в необычайных совпадениях, неожи
данностях и т.д. игру случая или вмешательство высшей силы. 

Возможна и такая форма раскрытия тайны, когда идентифициру
ются не фантастические события с носителем фантастики (это дано 
с самого начала, в ходе повествования «открыто»), но один причаст
ный к этим событиям персонаж с другим. В повести Тика «Любов
ные чары» (в которой, кстати, видят один из источников гоголевского 
«Вечера накануне Ивана Купала»34) мы, начиная читать вторую часть, 
словно попадаем в мир новых персонажей. Лишь постепенно проис-
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ходит узнавание в женихе странствующего энтузиаста из первой час
ти; в его невесте - девушки, участвовавшей (в первой части) в кол
довском убийстве ребенка; выясняются обстоятельства жизни персо
нажей после обрыва повествовательной линии, - словом, вторая 
часть постепенно идентифицируется как продолжение и завершение 
первой части. 

В тех случаях, когда фантастический план в ходе повествования 
уступает место реальному, снятие тайны также происходит с помощью 
реально-причинных (подчас даже бытовых) объяснений. Таково ра
зоблачение тайны в гофмановской «Мадемуазель де Скюдери», где 
версия об участии ирреальной силы постепенно вытесняется фигу
рой конкретного преступника (но с отблеском демонизма, поданным 
в форме словесно-образной фантастики). В «Маркизе О...» (1808) 
Клейста две тайны - «бессознательное зачатие маркизы» и маниа
кальная идея русского офицера взять в жены маркизу — снимаются 
тем, что выясняется его поступок во время освобождения маркизы. 
Выясняется из еле заметных намеков, деталей, решающая из которых 
(по обыкновению Клейста) дается буквально в финале рассказа. 

Поэтика романтической тайны обильно впитала опыт авантюрно
го романа и романа ужасов, с приемами усложнения тайны, ретарда
ции, узнавания и т.д. В свею очередь, она повлияла на искусство 
построения (и снятия) тайны в детективной и приключенческой ли
тературе XIX в. Не без права видят в «Мадемуазель де Скюдери» одно 
из ранних предвестий детективного жанра. 

У Гоголя можно встретить все отмеченные нами формы тайны (кро
ме последней - снятие тайны с помощью реально-причинного объяс
нения). С точки зрения искусства тайны, пожалуй, на первое место 
должен быть поставлен «Портрет», где атмосфера тайны предельно 
сгущена и сумеречным или ночным фоном действия, и неоднократным 
напоминанием о существовании тайны (в форме размышлений пер
сонажей): Чертков решает, что какая-то тайна, «может быть, его соб
ственное бытие связано с этим портретом»; пользовавший Черткова 
доктор «старался всеми силами отыскать тайное отношение между гре
зившимися ему привидениями и происшествиями его жизни». Отве
том на эти вопросы служит вторая часть повести (рассказ сына худож
ника), из чего, кстати, можно заключить, что фантастической предыс
тории принадлежит главная роль в снятии тайны. 

На этом фоне будет уже нетрудно показать, как в повести «Нос» 
Гоголь преобразует традицию. 

«Нос» принадлежит к тем произведениям, которые ставят читателя 
перед тайной буквально с первой фразы. «Марта 25 числа случилось 
в Петербурге необыкновенно странное происшествие». Если необык
новенное, значит, будет разъяснение, разгадка? Иван Яковлевич, пер-
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вый столкнувшийся со странным фактом, думает о его «несбыточно
сти»: «...ибо хлеб - дело печеное, а нос совсем не то. Ничего не раз
беру!» Необходимость разъяснения усилена приемом неоднократно
го напоминания о тайне (сравните - только что в «Портрете»). Ко
валев «не знал, как и подумать о таком странном происшествии». Но 
затем персонажи «Носа» (это свойство повести как фантастического 
предположения) довольно скоро забывают о «несбыточности» исто
рии и начинают вести себя в ней сообразно своим характерам. Зато 
об этой несбыточности не устает напоминать повествователь: «Это 
было, точно, непонятно. Если бы пропала пуговица, серебряная лож
ка, часы... но пропасть, и кому же пропасть? и притом еще на собст
венной квартире!..» Одновременно Гоголь искусно предотвращает 
возможность интерпретации «истории» как недоразумения или обма
на чувств персонажа, предотвращает тем, что вводит сходное воспри
ятие факта другими персонажами: «В самом деле... место совершен
но гладкое, как будто бы только что выпеченный блин», - подтвер
ждает чиновник в газетной экспедиции. (Потом тем же приемом 
Гоголь будет подтверждать подлинность возвращения носа к Ковале
ву: реакция Ивана, цирюльника Ивана Яковлевича, наконец майо
ра, о котором сообщается: если уж и он не подаст вида, то это «вер
ный знак, что все что ни есть сидит на своем месте».) 

Словом, тайна достигает апогея, а разрешения все нет. Наконец, 
в финале, где существовала последняя возможность дать ее разреше
ние, повествователь вдруг отходит в сторону и начинает изумляться 
вместе с читателем: «Чепуха совершенная делается на свете. Иногда 
вовсе нет никакого правдоподобия». И т.д. 

Таинственно несовместимы и сюжетные плоскости «Носа». В од
ной плоскости нос существует в своем «натуральном виде», причем 
если не виновным, то, по крайней мере, причастным к его «отделе
нию» кажется Иван Яковлевич. В другой плоскости — нос «сам по 
себе» со знаками «статского советника», а вина Ивана Яковлевича 
решительно отводится тем, что нос исчез через два дня после бритья. 
Вместо того, чтобы хоть как-нибудь совместить обе плоскости, по
вествователь снова отходит в сторону, дважды обрывая событийную 
линию: «Но здесь происшествие совершенно закрывается туманом, 
и что далее произошло, решительно ничего неизвестно». 

Ковалев, увидевший важного господина, «не знал, как и подумать 
о таком странном происшествии. Как же можно, в самом деле, что
бы нос, который еще вчера был у него на лице, не мог ездить и хо
дить, - был в мундире!» Но комизм этого недоумения в том, что ос
тавлен в тени, утаен еще более существенный вопрос: каким образом, 
став человеком, нос мог остаться носом и почему Ковалев решил, что 
перед ним именно его нос? 
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В одном месте Гоголь одновременно играет обеими плоскостями: 
полицейский, «который в начале повести стоял в конце Исакиевского 
моста» (то есть тогда, когда нос, завернутый в тряпку, был брошен в 
воду), говорит, что «принял его сначала за господина. Но, к счастью, 
были со мною очки, и я тот же час увидел, что это был нос» и т.д. 
Никакой художник не сможет проиллюстрировать эту метаморфозу, 
потому что он заведомо призван сделать зримым то, что должно ос
таться неуловимым и неразъясненным35. 

С.Родзевич, которому должно быть поставлено в заслугу, что он 
единственный (правда, мельком) упомянул об устранении в «Носе» 
«дьявольского наваждения», приходит к выводу: Гоголь заменил 
«сверхъестественную причину исчезновения части существа своего 
героя анекдотической неловкостью парикмахера»36. Но говорить о 
вине Ивана Яковлевича можно с таким же правом, как, скажем, чи
новника из газетной экспедиции. 

Тончайшая ирония Гоголя в том, что он все время играет на ожи
дании разгадки романтической тайны, пародируя ее поэтику и все 
дальше и дальше заманивая читателя в ловушку. Одним ударом Гоголь 
порывает со всеми возможными формами снятия романтической тай
ны. И это логично: ведь он устранил носителя фантастики, в иденти
фикации с которым (прямой или завуалированной, допускающей воз
можность второго прочтения) заключалось раскрытие тайны. Понят
но, кстати, почему «Нос» — единственная из фантастических повестей 
Гоголя с современным временным планом — не потребовал фантасти
ческой предыстории. Вместе с тем Гоголь далек и от снятия тайны ре
альным планом, с помощью реально-причинных мотивировок. 

Гоголевская поэтика тайны заставляет нас обратиться к традиции 
Стерна. Автору «Носа», безусловно, близки стернианские приемы 
комической путаницы и недоговоренности, что уже отмечалось ис
следователями, прежде всего В. Виноградовым. Но в это представле
ние нужно внести одно важное уточнение. 

Остановимся на обычно приводимом примере «стернианства» -
эпизоде с горничной (fille de chambre) из «Сентиментального путеше
ствия». Освещение эпизода у Стерна все время меняется, так что чи
татель от одного толкования вынужден переходить к другому, проти
воположному, а от последнего — к первому и т.д. «Урок добродетели», 
преподанный Йориком накануне горничной, заставляет читателя ожи
дать победу над «искушением». Но следующее затем признание Йори
ка, что искушение — такой противник, с которым бороться трудно («не 
помышляя о том, как бы обратить его в бегство, я бегу сам»), — застав
ляет думать, что Йорик не устоял. Страстная защита Йориком прав 
природы («Если природа так соткала свою ткань доброты, что вплела 
в нее кое-какие нити любви и желания, — следует ли разорвать всю 
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ткань, чтоб выдернуть их?») укрепляет читателя во втором мнении. Но 
замечание, что Йорик поцеловал свою гостью, лишь выведя ее из ком
наты, вновь возвращает к первоначальному толкованию и т.д. 

«Клинопись намеков, умолчаний, недоговоренностей, жеманных 
шуток вокруг слова "победа" — все направлено на то, чтобы оставить 
читателя в неизвестности относительно исхода борьбы и характера 
победы... Так в маске лукавого греховодника меняет Стерн сентимен
тальную тональность, вводит в представление о любви ироническое 
сомнение»37. 

Однако обратим внимание: под вопрос поставлено толкование 
эпизода, но не его реальность. У Гоголя же идет «игра» с реальным и 
фантастическим планом и возможностью перехода одного в другое. 

В «Жизни и мнениях Тристрама Шенди, джентльмена» (1760— 
1767) содержится множество намеков, сентенций, умозаключений о 
«носе». Их свойство - комическая многозначность и алогизм. Сооб
щаются, например, мнения специалистов (Шенди-отец собирает 
литературу специально о носах): один полагает, что «кровь и жизнен
ные духи» привлекаются в нос «силою воображения» и поэтому «доб
рота носа... находится в арифметической пропорции с воображени
ем того, кому он принадлежит»; другой оспаривает мнение, «что во
ображение произвело нос... напротив, можно доказать, что нос 
произвел воображение»; третий считает, что «долгота и доброта носа 
происходит от мягкости кормилицыной груди»38 и пр. 

Вся эта «носология» увенчивается «девятой сказкой десятой дека
ды» Слокенбергия, которую рассказывает Тристрам. Въехавший в 
Страсбург иностранец с огромным носом породил вихрь мнений. 
Стоявший у ворот часовой сказал, что нос натуральный; барабан
щик — что он сделан из пергамента; трубач — что нос медный, а жена 
трубача - что нос иностранца звучит как флейта. Возникли ученые 
споры, образовались партии — «носоряне и антиносоряне»; «целый 
город наполнился носом»39. Нос Диего (так звали иностранца) упо
минается и в письме Юлии к нему: «Теперь не время исследовать, 
справедливы ли были мои подозрения в рассуждении вашего носа»40. 
Значит, нос послужил причиной их размолвки, но каким образом и 
почему - не объяснено. Недостаточно ясен и дальнейший ход собы
тий. Усилив комическую таинственность до предела, Стерн так и ос
тавляет своих героев (и читателей) ни с чем. 

Стерновская «носология» предвосхищает гоголевскую нагнетани
ем алогизмов в суждениях персонажей и повествователя, а «Слокен-
бергиева сказка», кроме того, намечает и фабульный контраст — воз
буждение целого города заведомо чепуховым фактом. Но у Стерна 
комическая недоговоренность и алогизм обыгрывают в основном 
значение и характер факта («Но истинный или фальшивый нос был 
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у иностранца?»). У Гоголя — все передвинуто в план игры фантасти
ки и реальности. Этот план мог быть подсказан ему послестернов-
ским, романтическим художественным опытом, для того чтобы в 
«Носе» стать уже предметом пародии. 

В одном месте гоголевской повести обыгрывается и форма сна: 
«Это, верно, или во сне снится, или просто грезится <думает Кова
лев^ может быть, я как-нибудь ошибкою выпил вместо воды водку...» 
(обыгрывается, как видим, и традиция «подготовки» фантастики воз
лиянием вина). 

Версия сна приводится для того, чтобы тотчас же быть отвергну
той; но, как известно, в черновой редакции повесть заканчивалась 
пробуждением Ковалева. 

В.В.Виноградов считает, что Гоголь отверг мотивировку сном, так 
как это был «избитый литературный прием», отверг под влиянием 
отзыва «Северной пчелы» о повести «Гробовщик»: «Развязывать по
весть пробуждением от сна героя - верное средство усыпить читате
ля. Сон — что это за завязка? Пробуждение - что это за развязка? 
Притом такого рода сны так часто встречались в повестях, что этот 
способ чрезвычайно как устарел». В связи с этим В.В.Виноградов 
заключает: «Введение сна для развязки повести казалось литератору 
той эпохи избитым приемом». «Гоголь, избегая того, что уже сдела
лось привычным, выбрасывает сон как мотивировку композиции и 
оправдание контрастного конца»41. 

Может быть, реплика «Северной пчелы»42 была поводом для из
менения, но оно диктовалось внутренней причиной, на которую еще 
не обращено внимание. Постараемся доказать, что уже по своим ис
ходным принципам повесть не укладывалась в форму сна (в чем так
же выразилось переосмысление Гоголем традиции) и что отмена мо
тивировки сна в финале была лишь логичным, завершающим шагом. 

Обычно произведения «со сном» делятся на три части: подготовка 
сна, сновидение и пробуждение. В пушкинском «Гробовщике» в под
готовке сна намечена перемена в судьбе персонажа (переезд Прохоро
ва в новый дом); сильное возбуждение, даже обида, расстройство (под 
влиянием тоста булочника), делающие возможным последующее яв
ление гробовщику его «клиентов»; не забыто и возлияние, подчеркну
то обильное («тут начали здоровья следовать одно за другим...»; «Ад
риан пил с усердием»; и, наконец: «гробовщик пришел домой пьян и 
сердит»). Граница между явью и сном, по обыкновению, замаскиро
вана: события сна описываются как реальные, и читатель только по 
пробуждению Адриана узнает, что это был сон. Однако существуют два 
структурных момента, характерных именно для описания сна. 

1. Меняется тон повествования. В первой части (в подготовке сна) 
в речи повествователя можно было отметить: а) употребление иро-
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нии (Адриан запрашивал «за свои произведения преувеличенную 
цену у тех, которые имели несчастие (а иногда и удовольствие) в них 
нуждаться»); б) отступления обобщающего характера, подключающие 
к описываемым событиям его, повествователя, опыт и опыт читате
ля («...сказал он тем русским наречием, которое мы без смеха доныне 
слышать не можем»); в) отступления, указывающие, с одной сторо
ны, на свидетельскую позицию повествователя, видящего описывае
мое воочию, а с другой - на его писательскую манеру, опыт и т.д. («Не 
стану описывать ни русского кафтана Адриана Прохорова, ни евро
пейского наряда Акулины и Дарьи, отступая в сем случае от обычая, 
принятого нынешними романистами»); г) отступления, имеющие 
характер литературных аналогий («...служил он в сем звании... как 
почталион Погорельского»). 

Все эти отступления довольно решительно выдвигают на перед
ний план личность повествователя, как бы наблюдающего все про
исходящее и несущего «ответственность» за достоверность сообще
ния. Поэтому они полностью устраняются из второй части (снови
дение). Господствующий тон повествования здесь — описание, 
строгая информация. Хотя события сна даны от повествователя, но 
с отчетливой установкой на опыт и восприятие одного-единственного 
персонажа - Адриана Прохорова. Присутствие автора-очевидца ни
как не подчеркивается. 

2. В события сна Пушкин многократно вводит субъективный план 
Прохорова («что за дьявольщина!» — подумал он...»; «...вдруг показа
лось ему...» и т.д.). Но от введения субъективного плана других пер_-
сонажей строго воздерживается, хотя последних много: Юрко, недав
но захороненный бедняк, сержант Курилкин... Собственно, события 
сна и выделяются не количеством участников, но единством субъек
тивного плана. Литературный сон организован здесь аналогично сну 
действительному, снящемуся (несмотря на любую пестроту лиц и 
событий) одному, а не нескольким. 

Произведение «со сном» В. Одоевского — «Сказка о мертвом теле, 
неизвестно кому принадлежащем» (1833) — также делится на три час
ти. В подготовке сновидения не забыто упоминание о вине («Между 
тем он опорожнил вторую четверть штофа...» и т.д.). Грань, отделяю
щая явь от сна, также замаскирована. В тоне повествователя - при 
переходе от первой части ко второй — также происходят изменения, 
хотя Одоевский менее последователен, чем Пушкин43. Зато автор 
«Сказки о мертвом теле...» с той же строгостью вводит в события сна 
только субъективный план персонажа (Севастьяныча). 

Совсем другую картину являет гоголевская повесть уже в черно
вой редакции (то есть там, где события происходили еще во «сне»). 
Повествование обильно включало в себя отступления иронического 
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характера; отступления, подключающие опыт повествователя и чи
тателей; отступления, указывающие на свидетельскую позицию по
вествователя. Вводится субъективный план не только майора Кова
лева, но и цирюльника (он «„.хотел бы и того и другого, но знал, что 
было совершенно невозможно требовать двух вещей разом»); не толь
ко цирюльника, но и его жены («Пусть дурак ест хлеб, мне же луч
ше», — подумала про себя супруга»). Повествование резко выламыва
ется из формы сна. 

Но мало того. Отмена событий сна пробуждением (здесь одну 
форму сна нужно отличать от другой, где сон выступает средством 
завуалированной фантастики и создает параллелизм версий — как, 
например, в гофмановском «Магнетизере», в «Портрете» Гоголя и 
т.д.) — эта отмена есть своего рода тоже снятие тайны. Когда мы в фи
нале узнаем, что вся эта «дьявольщина» снилась Адриану Прохоро
ву, мы облегченно вздыхаем вместе с ним: все загадочное для нас 
мигом исчезает44. 

У Одоевского эффект снятия тайны усилен еще и тем, что после 
факта пробуждения приводятся нелепые последствия сна Севастья-
ныча: «...в одном соседнем уезде рассказывали, что в то самое время, 
когда лекарь дотронулся до тела... владелец вскочил в тело...», «в дру
гом же уезде утверждают...» и т.п. Поскольку «форма слухов» пода
на здесь на фоне только что отмененной фантастики, твердо установ
ленного факта, то и она перестает быть средством завуалированной 
фантастики и переводит чудесное в план нелепицы и курьеза. 

Но Гоголь, мы видели, пародируя поэтику романтической тайны, 
отказывался давать и какое-либо разъяснение этой тайны. Значит, 
логичным был и отказ от мотивировки фантастики сном. 

В связи с этим изменяется в повести и функция «формы слухов». 
«Между тем слухи об этом необыкновенном происшествии распростра
нились по всей столице, и, как водится, не без особенных прибавле
ний... Скоро начали говорить, будто нос коллежского асессора Кова
лева ровно в 3 часа прогуливается по Невскому проспекту... Сказал 
кто-то, что нос будто бы находился в магазине Юнкера... Потом про
несся слух, что не на Невском проспекте, а в Таврическом саду...» и т.д. 

Форма слухов «вправлена» в необычный контекст. Она не служит 
средством завуалированной фантастики. Но она дана и не на фоне 
только что отмененной фантастики, как у Одоевского. Слухи высту
пают на фоне фантастического происшествия, поданного как досто
верное. Благодаря этому картина осложняется. Острие иронии как бы 
направлено против «особенных прибавлений» к происшествию. Но 
что, само происшествие - достовернее? Подобно тому как, пароди
руя поэтику романтической тайны, Гоголь искусно сохранял силу 
таинственности, так и, высмеивая авторов слухов, он одновременно 
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целил и в их «почтенных и благонамеренных» оппонентов и, подни
маясь над теми и другими, открывал в окружающей его жизни нечто 
еще более неправильное и фантастическое, чем то, что могли пред
ложить любая версия или любой слух45. 

Повесть «Нос» — важнейшее звено в развитии гоголевской фан
тастики. Гоголь с первых же своих произведений отодвинул носите
ля фантастики в прошлое, сохранив в сегодняшнем временном пла
не некий «иррациональный остаток». Следующим логичным шагом 
было полное снятие этого носителя, при сохранении (и даже усиле
нии) иррационального остатка. 

Иногда говорят, что «Нос» — пародия. Одним из первых, кажет
ся, высказал это мнение датский славист Стендер-Петерсен: гоголев
ская повесть — «по своей идее превосходно осуществленная насмешка 
над всеми современными предрассудками и верой в иррациональные 
процессы и силы, с точки зрения же формы это... reductio ad absur
dum <приведение к нелепости> романтического двойничества»46. 

Можно, пожалуй, принять эту точку зрения, но с одной обязатель
ной поправкой к понятию «пародия». Поправкой, которая бы при
давала произведению, возникшему из установки на пародийность, 
самостоятельное историко-литературное значение. 

В таком широком смысле понимал пародию Ю.Тынянов: «Паро
дия существует постольку, поскольку сквозь произведение просвечи
вает второй план, пародируемый; чем уже, определеннее, ограничен
нее этот второй план, чем более все детали произведения носят двой
ной оттенок, воспринимаются под двойным углом, тем сильнее 
пародийность». «Если второй план расплывается до общего понятия 
"стиль"», пародия делается одним из элементов диалектической сме
ны школ, соприкасается со стилизацией, как это происходит в "Дя
дюшкином сне"»47. 

Можно было бы добавить: как происходит и в повести «Нос». И 
здесь пародируемый план очень широк: не один мотив, не один об
раз, не одно произведение, но «стиль» целого явления — немецкого 
романтизма, - взятого с одной из характернейших его сторон - со 
стороны оппозиции: реальное — фантастическое. И здесь пароди
рующее произведение стало фактом диалектической смены школ. 
Своей повестью Гоголь «рассчитался» с романтической концепци
ей фантастики. То, что повесть хронологически не отделена (или 
почти не отделена) от ряда других его произведений с фантастикой, 
не имеет решающего значения. Еще Тынянов указал, что пародия 
часто возникает рядом с произведениями с иным, непародийным от
ношением к тем же явлениям48. Новая художественная форма часто 
нащупывается еще до того, как до конца использована и преодоле
на старая. 
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Достижения романтической фантастики были Гоголем преобразо
ваны, но не отменены. Снимая носителя фантастики, он оставлял 
фантастичность; пародируя романтическую тайну, он сохранял таин
ственность; делая предметом иронической игры «форму слухов», он 
укреплял достоверность самого «происшествия». И кто скажет, что 
страшнее — тайна, за которой скрыт конкретный носитель злой ир
рациональной силы (гофмановский das böse Prinzip), или тайна, пря
чущаяся везде и нигде, иррациональность, пропитавшая жизнь, как 
вода вату? 

Иногда говорят о снижении в повести Гоголя романтических моти
вов. С этим можно согласиться, если не забывать, что снижение - вещь 
обоюдоострая. Гоголь берет вместо тени или отражения «такую коми
ческую часть человека, как нос, чтобы воплотить идею великолепной 
пародии»49. Это так. Но можно спорить, какая потеря значительнее. 

Характерно, что у Гофмана или у Шамиссо всемерно подчеркива
ется значение потери. «Без тени ой как скверно», - говорят в один 
голос многие персонажи в «Необычайных приключениях Петера 
Шлемиля». Однажды Шлемиль сказал себе: ведь это «всего только 
тень; можно прожить и без нее», но тотчас же спохватился и поду
мал о «неубедительности своих слов». Угрозы и предостережения сле
дуют одна за другой. Поскольку утраченное является символическим 
знаком чего-то, приходится разъяснять, что значение потери намно
го превышает ее фактическую «стоимость». 

В гоголевской повести реальное значение «потери» тоже всемер
но подчеркивается; при этом, однако, идет тончайшая игра на ее 
многозначности и неопределенности. В одной плоскости - это види
мый симптом дурной болезни («Мне ходить без носа, согласитесь, 
неприлично. Какой-нибудь торговке... можно сидеть без носа...» Да
лее прозрачный намек частного пристава, «что у порядочного чело
века не оторвут носа...»). В другой плоскости - это знак того, что тебя 
обманули, одурачили («Если вы разумеете под сим, что будто бы я 
хотела оставить вас с носом...» - из письма Александры Подточиной 
к Ковалеву). В третьей — это знак мужского достоинства, не без со
ответствующих фаллических ассоциаций50. В четвертой - это знак 
респектабельности, приличия, общественного преуспевания, олице
творенного г. Носом; отсюда возможность комической подмены 
«носа» и «человека» («из собственных ответов носа уже можно было 
видеть, что для этого человека ничего не было священного...»; «нос 
объявил себя служащим...» и т.д.), а также перестановки, при кото
рой одежда, части тела, лица становятся принадлежностью носа («Нос 
спрятал лицо свое в большой стоячий воротник...»). 

Наконец, есть и такая плоскость значений, которая не требует 
соотнесения с чем-то другим, где все предельно ясно без акцентиров-

84 



ки или, как говорит в своей манере Ковалев: «Будь я без руки или без 
ноги - всё бы это лучше; будь я без ушей - скверно, однако ж всё 
сноснее; но без носа человек — черт знает что: птица не птица, граж
данин не гражданин; просто возьми да и вышвырни за окошко!» В 
повести осуществляется сопроникновение всех этих смысловых плос
костей, усиливающее общий чрезвычайно сложный ее тон, в котором 
комические ноты нерасторжимо сплетены с серьезными. 

«Нос» принадлежит именно к тем произведениям, которые могут 
быть восприняты или серьезно-комично, или только комично. Пер
вая интерпретация, видимо, уже достаточно ясна из всего сказанно
го выше. Но и возможность чисто комического восприятия нельзя 
исключать, так как она предопределена некоторыми особенностями 
самой поэтики повести. Иначе говоря: снятие носителя фантастики 
и не спровоцированность странных событий плюс к этому полная 
«отменяемость» происшествия к концу повести, возвращающейся к 
исходной ситуации, восстанавливающей status quo («фантастическое 
предположение»!) и тем самым исключающей всякий момент стра
дания, наконец, самоочевидная комичность «потери» носа (нос — так 
сказать, смешная материя) — все это создает возможность для чисто 
юмористического восприятия51. Ошибка не в допущении подобного 
толкования, а в его абсолютизации и заведомом исключении друго
го, так сказать, философского. 

В связи с гоголевской повестью следует упомянуть интересную ра
боту О.Г.Дилакторской «Фантастическое в повести Н.В.Гоголя 
"Нос"»52. Автор весьма тонко вскрывает некоторые реально-бытовые 
моменты произведения, например, такой факт: исчезновение носа об
наруживается 25 марта, в день Благовещенья, когда чиновникам по
лагалось «в праздничной форме быть у Божественной службы» (цита
та из Свода законов). Ковалев же, отнюдь не в лучшем виде, попадает 
в этот день в Казанский собор, чтобы объясниться со своим собствен
ным носом. Все это чрезвычайно важно для понимания природы го
голевского гротеска, вырастающего из бытовой, прозаической основы. 

И все же, мне кажется, исследователь в бытовой расшифровке 
повести несколько перегибает палку. Например, жалоба Ковалева в 
связи с исчезновением носа («пусть бы уж на войне отрубили или на 
дуэли») комментируется с помощью закона об определении «в граж
данскую службу раненых офицеров»: «Горе, досада героя происходит 
от того, что он не может использовать этот пункт закона в своих ин
тересах»53. Однако едва ли подобная компенсация утешила бы Кова
лева. Во всяком случае, трудно представить себе, чтобы он думал о 
ней в эту роковую минуту. 

Но самое главное: сглаживается такой важный смысловой момент, 
как полная абсурдность, иррациональность «потери», которые про-
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изводят ошеломляющее воздействие на персонажа. Что же касается 
читателя, то он получает удовлетворение от самого факта нескован
ности фантазии, игнорирования ею демаркационной черты между 
возможным и невозможным, от «бунта против диктата мышления и 
реальности»54. 

После опубликования «Носа» Гоголь создал лишь одно произве
дение с фантастикой - «Шинель» - и одно переделал - «Портрет». 

Во второй редакции «Портрета» в поэтике фантастики произве
дены следующие изменения. Усилена завуалированная фантастика 
первой части; если можно так сказать, она сделана более завуалиро
ванной (нет таинственного появления портрета в комнате Чартко-
ва55 — художник просто забирает его с собой; старик в сновидении 
Чарткова не обращается к нему с речью-увещанием, он только раз
ворачивает свертки с деньгами; и т.д.). Усилен реально-психологиче
ский план эволюции Чарткова; так, еще до обнаружения гибельного 
действия портрета вводится предупреждение профессора художнику: 
«Смотри, чтобы из тебя не вышел модный живописец»; дается объ
яснение, почему Чартков так быстро приобрел известность: визит 
«журналисту», статья в газете и т.д. (ср. в первой редакции - внезап
ный приход заказчиков и реакция Черткова: он «удивился такой ско
рой своей славе» и т.д.). 

Наконец, самое характерное изменение: фантастическая предыс
тория (во II части) переводится из формы прямой в форму завуали
рованной (неявной) фантастики. Все, что касается чудесных поступ
ков ростовщика, дается строго в форме слухов, с подчеркнутой уста
новкой на возможность различного толкования, параллелизма («Так, 
по крайней мере, говорила молва... Было ли это просто людское мне
ние, нелепые суеверные толки, или с умыслом распущенные слухи -
это осталось неизвестно»). В тоне неопределенности сообщается и о 
прямом появлении дьявола в образе ростовщика. Гоголь не устраня
ет в «Портрете» персонифицированного носителя фантастики56, но 
после того, что было сделано в «Носе», он все же значительно ущем
ляет его права. 

В «Шинели» фантастичен эпилог. Фантастику этой повести, в 
структурном отношении, следует отнести скорее всего к завуалиро
ванной фантастике. Для передачи событий, во-первых, широко ис
пользуется форма слухов: «По Петербургу пронеслись вдруг слухи, что 
у Калинкина моста...», «Впрочем, многие деятельные и заботливые 
люди... поговаривали...» и т.д. 

Во-вторых, вводится особый тип сообщения от повествователя -
сообщения о факте, якобы случившемся в действительности, но не 
имевшем законченного, определенного результата. «Один из депар
таментских чиновников видел своими глазами мертвеца и узнал в нем 
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тотчас Акакия Акакиевича; но это внушило ему, однако же, такой 
страх, что он бросился бежать со всех ног и оттого не мог хорошень
ко рассмотреть, а видел только, как тот издали погрозил ему паль
цем». «...Булочник какого-то квартала в Кирюшкином переулке схва
тил было уже совершенно мертвеца за ворот...», но тому удалось убе
жать, блюстители порядка «не знали даже, был ли он точно в их руках». 

(Кстати, идентификация таинственного лица и Акакия Акакиеви
ча самим повествователем нигде не производится. Говорится лишь об 
узнавании, опознании Акакия Акакиевича другими персонажами57.) 

Особенно тонко обработано то место, где повествуется о нападе
нии «мертвеца» на значительное лицо. Прямой идентификации та
инственного персонажа с Акакием Акакиевичем мы также не наблю
даем; происходит лишь узнавание его другим персонажем, но на этот 
раз - узнавание определенное, без колебаний; иначе говоря, дейст
вие имеет законченный результат («...узнал в нем Акакия Акакиеви
ча»). Реплика грабителя значительному лицу: «...Твоей-то шинели 
мне и нужно! не похлопотал об моей, да еще и распек - отдавай же 
теперь свою!» - реплика, которая могла принадлежать только Акакию 
Акакиевичу, еще более усиливает определенность. Но в том-то и дело, 
что наибольшая определенность обусловлена наибольшей степенью 
субъективности персонажа: значительное лицо узнает Акакия Ака
киевича в состоянии «ужаса». Далее мы читаем: «...Ужас значитель
ного лица превзошел все границы, когда он увидел, что рот мертвеца 
покривился и, пахнувши на него страшно могилою, произнес такие 
речи: «А! так вот ты наконец!» и т.д. 

Замечательная особенность этого текста в том, что в нем опущен, 
«утаен» глагол, выражающий акт слушания. Значительное лицо не 
слышал реплику «мертвеца»! Он ее видел. Реплика была немой; она 
озвучена внутренним, потрясенным чувством другого лица. 

Нужно еще добавить, что перед этим почти незаметно проведена 
психологическая мотивировка «встречи» (ср., к примеру, аналогич
ную подготовку видения Германна): сообщается о добрых задатках 
значительного лица («...его сердцу были доступны многие добрые 
движения, несмотря на то, что чин весьма часто мешал им обнару
живаться»), говорится о том впечатлении, какое произвела на него 
смерть Акакия Акакиевича («он остался даже пораженным, слышал 
упреки совести и весь день был не в духе»), не забыто и упоминание 
о вине («за ужином выпил он стакана два шампанского - средство, 
как известно, недурно действующее в рассуждении веселости»). Бла
годаря этому фантастика искусно придвинута к самой грани реаль
ного, и мы можем сказать, перефразируя Достоевского, что не зна
ем, вышло ли это видение из «природы» персонажа или он «дейст
вительно один из тех, которые соприкоснулись с другим миром». 
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Но все же в целом роль фантастического в «Шинели» уже сложнее 
обычной функции завуалированной фантастики. Сложнее благодаря 
тому, что «странное» воспринимается на фоне четко очерченного фак
та - смерти Акакия Акакиевича, и весь финал, несмотря на некото
рое стилистическое сходство, структурно отличается от предшествую
щего повествования. Фраза рассказчика: «Но кто бы мог вообразить, 
что здесь еще не все об Акакии Акакиевиче, что суждено ему на не
сколько дней прожить шумно после своей смерти, как бы в награду за 
непримеченную никем жизнь» — эта фраза иронично-серьезна. 

В «Шинели» скрыта тонкая игра, контраст «бедной истории» и ее 
«фантастического окончания». Там, где моральное чувство читателя 
уязвлено, ему предлагается «компенсация», несмотря на подсозна
тельную уверенность, что она невозможна и что об Акакии Акакие
виче рассказано действительно «все». В фантастическом эпилоге дей
ствие развивается по контрасту к отнюдь не фантастической, «бед
ной истории»: вместо Акакия Акакиевича покорного - чиновник, 
заявляющий о своих правах, вместо утраченной шинели — шинель с 
генеральского плеча, вместо «значительного лица», недоступного чув
ству сострадания, - «значительное лицо», смягчившееся и подобрев
шее. Но в тот момент, когда мы, казалось, готовы поверить в неверо
ятное и принять «компенсацию», завуалированная фантастика, ос
тавляя все описываемое на уровне проблематического, напоминает, 
как мизерна и нереальна сулившаяся «награда». 

Мы уже говорили - в связи с развитием амбивалентности у Гого
ля - о том, что в «Шинели» осуществление принципа «мира наизнан
ку», торжество справедливости («последние станут первыми») окута
но очень сложным, как бы колеблющимся светом. В значительной 
мере это достигнуто благодаря особой форме фантастики. 

IV. Нефантастическая фантастика 
Какова же дальнейшая судьба гоголевской фантастики? 

Вопрос этот является частью другого: есть ли в нефантастических 
произведениях Гоголя элементы, адекватные или близкие рассмотрен
ным формам фантастики? 

Воздерживаясь пока от общих выводов, заметим лишь одно. Та
кие элементы должны быть свободны от значения чуда и тайны, про
истекающих или от прямого вмешательства носителя фантастики, 
или от его воздействия из «прошлого», или же от какой-либо неиз
вестной причины (как в «Носе»). Они располагаются уже в плоско
сти не ирреального, но скорее странно-необычного. 

Собственно, многие из таких элементов уже выделены в литера
туре о Гоголе. Но важно их осознать именно в связях с фантастикой. 
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Эти связи выступят наружу, как только мы попытаемся дать их сжа
тую систематизацию и объяснение. 

Будем различать: выражение странно-необычного в плане изобра
жения и в плане изображаемого, рассмотрев наиболее важные формы 
каждой из двух групп и установив характер и частоту их употребления. 

1. Странно-необычное в плане изображения 
Здесь можно установить три вида: странное в расположении час

тей произведения; нарушение объективной системы воспроизведения 
действия (в произведениях драматических или же в произведении с 
формой повествования от первого лица - с так называемым Ich-
Erzählung) и, наконец, алогизм в речи повествователя, 

а) Странное в расположении частей произведения 
В современной Гоголю русской и западной литературе наиболее 

популярными формами были: перестановка глав, отсутствие начала 
или конца; пропуски частей; предисловие, помещенное после нача
ла произведения; наконец, «неожиданное» соединение двух якобы 
самостоятельных документов-произведений в одно. 

Из этих форм у Гоголя встречается только первая, и единственный 
раз: отсутствие окончания «Ивана Федоровича Шпоньки...»58, что 
иронически мотивируется тем, что «старуха» употребила «листки» ру
кописи на пирожки. Это соответствует ироническим мотивировкам 
разного рода композиционных осложнений у Жан Поля (вроде ссыл
ки на медлительность собаки, которая в «Геспере» доставляет автору 
листки с биографией героя), но - с нарочитым переводом казуса в 
бытовой план59. 

Во времена Гоголя большую популярность приобрела форма пре
дисловия в середине произведения — характерный прием Стерна. Эту 
форму пародировал Пушкин в «Евгении Онегине». О.Сенковский в 
«Фантастических путешествиях барона Брамбеуса» (1833) «запрятал» 
предисловие в одну из глав-очерков — очерк «Осенняя скука»: «Я 
знаю, что вы не любите читать предисловий и всегда пропускаете их 
при чтении книг: потому я прибегнул к хитрости и решился запря
тать его в эту статью»60. В.Одоевский, поместивший в «Княжне 
Мими» (1834) предисловие в конце третьей главы, писал: «С некото
рого времени вошел в употребление и успел уже обветшать обычай 
писать предисловие посредине книги». 

Гоголь ни разу не прибегнул к этому «обычаю», равно как и по
давляющему большинству других, отмеченных выше. 

Вообще бытующее мнение о стернианстве Гоголя (поскольку речь 
идет о расположении частей произведения) сильно преувеличено. 
Гоголь, как правило, был в этом отношении строг и последователен. 
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Г.Чудаков видел в построении «Записок сумасшедшего» некото
рую аналогию «Житейским воззрениям Кота Мурра» (1820-1822). Но 
у Гофмана сочетаются два якобы самостоятельных документа: биогра
фия Кота Мурра и жизнеописание Крейслера, что мотивировано 
внесюжетной причиной: ошибкой при издании рукописи. У Гоголя 
выдержан единый план, и «переписка» собачек входит в этот план в 
качестве эпизода, который многими нитями связан с поступками и 
душевным состоянием персонажа (Поприщина). 

В европейской романтической литературе перестановка частей 
произведения осуществлялась и в драме, что ввиду свойственной 
драме установки на зрелищность, на объективное и последователь
ное протекание действия казалось особенно резким «нарушением». 
У Тика в пьесе «Мир наизнанку» (1797) эпилог дан в начале пьесы; в 
нем зрителям предлагалось судить о действии, не видя его (ибо кто 
же судит только о том, что знает?). Пролог же следовал в конце и 
начинался словами: «Вы увидите сейчас пьесу...» 

На этом фоне видна вся строгость драматургической манеры Го
голя, ни разу не прибегнувшего к подобным приемам, о чем мы еще 
будем говорить в пятой главе. 

б) Нарушение объективной системы действия действия 
Речь идет о такой «неправильности» в плане изображения, когда 

в действии, воспроизводимом как самостоятельное и независимое от 
нашего присутствия, вдруг возникают «сигналы», нарушающие эту 
установку и демонстративно обращенные к нашему восприятию. 
Понятно, что это явление имеет место главным образом в драме, вер
нее, в тех ее формах, которые предполагают «неучастие» в действии 
и даже «неприсутствие» зрителей, и выражается в нарушении прин
ципа «четвертой стены». 

Эта форма встречается у Гоголя почти так же редко, как и преды
дущая. Гоголь-драматург последовательно стремился укрепить авто
номию действия. В противовес высокой комедии мольеровского типа, 
романтической драме и комедии (например, комедии Тика, а у нас -
мистерии Кюхельбекера «Ижорский»)61, а также водевилю Гоголь из
бегает обращений персонажей к зрителям, появления на сцене «ди
ректора театра», «автора», «зрителей» и т.д.; избегает и других прие
мов, нарушающих принцип «четвертой стены». 

И все же в нескольких случаях этот принцип нарушается! В «Ре
визоре», во время чтения письма Хлестакова, персонажи произносят 
реплики, адресуясь к зрителям: «Ну, скверный мальчишка, которого 
надо высечь». «И неостроумно: свинья в ермолке» и т.д. (Ремарку «к 
зрителям» следует отличать у Гоголя от обычной - «в сторону». По
следняя показывает лишь внутреннюю речь персонажа.) 
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Нетрудно заметить, что нарушение принципа «четвертой стены» 
происходит в апогее действия, в момент неожиданного открытия пер
сонажами необычного поворота событий62. 

Особая форма нарушения объективной системы действия возни
кает в «Записках сумасшедшего» - произведении с «Ich-Erzählung». 
Написанная в форме речи сумасшедшего, повесть естественно выво
дит массу наполняющих ее алогизмов за пределы странного в плане 
изображения. Зато повесть остро ставит вопрос о соответствии всех 
компонентов произведения - прежде всего «переписки» собачек -
форме «Ich-Erzählung». 

На это несоответствие обратил внимание еще Г.Чудаков, объяс
нив его влиянием Гофмана. «...Роль собачек представляется не совсем 
ясной. Ведь раз "переписка" собачек включена в дневник, то очевид
но, что все высказываемое в этой переписке есть не что иное, как 
мысль того же самого больного». 

Приведя резкую характеристику директора, Чудаков заключает: 
«Так смотреть на директора, как смотрела Меджи, Поприщин не мог... 
Гоголю... захотелось, вероятно, и самим собакам придать благоразу
мие, каким обладал Мурр, хотя по ходу повести это оказалось невоз
можным без ущерба для всей повести»63. Однако если считать, что в 
форме переписки развивается и находит прихотливое отражение соз
нание Поприщина, почему же не допустить, что изменяется и его 
отношение к директору? 

Ближе к истине Г.Гуковский, который, касаясь содержания «пе
реписки», отмечал: «Всего этого Поприщин не знал, да и знать ему 
такие подробности (особенно в столь "интеллигентной" передаче) не 
от кого... В итоге читатель стоит перед загадкой, и загадка эта неук
лонно ведет его к некоему сюжетному абсурду, тоже, конечно, свое
образной, но достаточно явной фантастике»64. 

В отношении выраженного в «переписке» «объема информации» 
Гуковский, впрочем, неправ. Ведь вполне допустимо, что «записки» 
фиксируют не все шаги Поприщина и что необходимые сведения он 
добыл «самостоятельно». Труднее объяснить стиль и, так сказать, 
«уровень» некоторых записей: «...Куда ж, подумала я сама в себе: если 
сравнить камер-юнкера с Трезором!.. Во-первых, у камер-юнкера со
вершенно гладкое широкое лицо и вокруг бакенбарды, как будто бы 
он обвязал его черным платком; а у Трезора мордочка тоненькая, и 
на самом лбу белая лысинка. Талию Трезора и сравнить нельзя с ка
мер-юнкерскою...» и т.д. Это развитое сопоставление, построенное по 
всем правилам тонкой иронии, более естественно представить себе в 
устах «автора», комического писателя, чем Поприщина (ср. его пре
дельно лаконичный комментарий к этому же месту: «Мне самому 
кажется, здесь что-нибудь да не так»). 
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Говоря о несоответствии «переписки» облику Поприщина, мы 
поневоле прибегаем к очень осторожным, сдержанным формулиров
кам: проблема эта сложнее, чем кажется на первый взгляд. С одной 
стороны, стиль «писем» отклоняется от стиля Поприщина, не гово
ря уже о том, что стремление во что бы то ни стало видеть в нем «ав
тора» этой «переписки» не подкрепляется фабульным материалом65. 
Но с другой стороны, резкого стилистического контраста между 
«письмами» и дневником Поприщина, в том смысле, в каком гово
рит Гуковский, как раз и нет; фраза об «интеллигентной передаче» в 
«переписке», пожалуй, преувеличение. Это скорее язык обывателя, 
человека невысокой культуры и вместе с тем стремящегося к «хоро
шему слогу». Но такая двойственность оказывается благодатной поч
вой для наивного комизма: нам неясно, вышла ли та или другая чер
та стиля, тот или другой комический оборот, комический прием из 
сознательного намерения или невольной беспомощности, неуклюже
сти «творца». 

Все это относится к приведенному сопоставлению Трезора с ка
мер-юнкером: с одной стороны, мы вправе толковать его как искус
но рассчитанную, тонкую иронию; с другой - как наивное, вполне 
серьезное, безыроничное рассуждение, которое вполне отвечает об
лику самого персонажа. Такая возможность двойного прочтения, как 
мы еще будем говорить, чрезвычайно характерна для гоголевской 
нефантастической'фантастики вообще. 

Некоторые пассажи из писем Меджи, как отметил Карен Мкртчян66, 
определенно персонифицированы: это письма барышни недалекой, 
кокетливой, несколько сентиментальной, - письма, явно пародий
ные по отношению к некоторым литературным стилям и бытовому 
поведению (например: «Неужели ты думаешь, ma chère, что сердце 
мое равнодушно ко всем исканиям... Если бы ты видела одного ка
валера»... и т.д.). Несоответствие всего этого поведению и личности 
Поприщина налицо - и такое несоответствие подспудно регистриру
ется нашим восприятием. Но если оставить в стороне слишком яв
ное «биографическое» несоответствие, то и здесь возможен некий 
модус перехода: почему же отказывать Поприщину в способности 
представить себе не очень сложную психологию «барышни», тем бо
лее что его проницательность многократно усилена болезнью и по
дозрительностью и что строительным материалом зачастую служит 
ему массовая ходовая беллетристика? (Ср. его реплику: «Гм! мысль 
почерпнута из одного сочинения...») 

И тем не менее логические несоответствия в системе повествова
ния «Записок сумасшедшего» исключать нельзя, хотя их не так уж 
много и они не так уж резки. Положение здесь аналогичное принци
пу «четвертой стены»: устанавливается какая-то особенность, кото-

92 



рая выдерживается почти сплошь, становясь структурным правилом. 
Но вдруг, неожиданно вносятся диссонирующие ноты. Этот диссо
нанс в «Записках сумасшедшего» на мгновение замыкает связь меж
ду безумным бредом больного Поприщина и «неправильностями» и 
срывами объективного хода вещей. 

в) Алогизм в речи повествователя 
Одна из разновидностей этой формы состоит в следующем. Конста

тировано какое-то качество персонажей, группы персонажей и т.д., тре
бующее подтверждения, но вместо этого утверждается совсем другое. 

В «Иване Федоровиче Шпоньке...»: «Чтоб еще более показать чи
тателям образованность П*** пехотного полка, мы прибавим, что двое 
из офицеров были страшные игроки в банк...» 

В «Повести о том, как поссорился...»: «Прекрасный человек Иван 
Иванович! Какой у него дом», «Прекрасный человек Иван Иванович! 
Он очень любит дыни»67. 

Другая разновидность заключается к том, что нарушается при
нятая логическая основа сравнения. Чтобы понять эту разновид
ность, задержимся на известной сравнительной характеристике 
Ивана Ивановича и Ивана Никифоровича: «Иван Иванович имеет 
необыкновенный дар говорить чрезвычайно приятно... Иван Ники
форович, напротив, больше молчит, но зато если влепит словцо, то 
держись только: отбреет лучше всякой бритвы. Иван Иванович ху
дощав и высокого роста; Иван Никифорович немного ниже, но зато 
распространяется в толщину. Голова у Ивана Ивановича похожа на 
редьку хвостом вниз; голова Ивана Никифоровича на редьку хво
стом вверх. Иван Иванович только после обеда лежит в одной ру
башке под навесом; ввечеру же надевает бекешу и идет куда-ни
будь... Иван Никифорович лежит весь день на крыльце; если не 
слишком жаркий день, то обыкновенно выставив спину на солнце, 
и никуда не хочет итти... Иван Иванович чрезвычайно тонкий че
ловек и в порядочном разговоре никогда не скажет неприличного 
слова... Иван Никифорович иногда не обережется... Иван Ивано
вич очень сердится, если ему попадется в борщ муха... Иван Ники
форович чрезвычайно любит купаться... Иван Иванович бреет бо
роду в неделю два раза; Иван Никифорович один раз. Иван Ивано
вич чрезвычайно любопытен... Если ж чем бывает недоволен, то 
тотчас дает заметить это. По виду Ивана Никифоровича чрезвычай
но трудно узнать, доволен ли он или сердит... Иван Иванович не
сколько боязливого характера. У Ивана Никифоровича, напротив 
того, шаровары в таких широких складках, что если бы раздуть их, 
то в них можно бы поместить весь двор с амбарами и строением. У 
Ивана Ивановича большие выразительные глаза табашного цвета и 
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рот несколько похож на букву ижицу, у Ивана Никифоровича глаза 
маленькие, желтоватые, совершенно пропадающие между густых 
бровей и пухлых щек, и нос в виде спелой сливы. Иван Иванович 
если попотчивает вас табаком, то всегда наперед лизнет языком 
крышку табакерки, потом щелкнет по ней пальцем и, поднесши, 
скажет, если вы с ним знакомы: «Смею ли просить, государь мой, 
об одолжении?»... Иван же Никифорович дает вам прямо в руки 
рожок свой и прибавит только: «одолжайтесь». Как Иван Иванович, 
так и Иван Никифорович очень не любят блох...» 

Вначале идет цепь сравнений (их пять) вполне логичных, постро
енных на одном признаке. Вдруг следует первый алогизм («Иван 
Иванович очень сердится, если ему попадется в борщ муха» — «Иван 
Никифорович чрезвычайно любит купаться»). Потом - снова одно 
логичное сопоставление и одно логичное, но не полное (во втором 
сравнении находит отражение, отклик лишь часть первого сравне
ния). Далее - снова алогизм («Иван Иванович несколько боязливо
го характера. У Ивана Никифоровича, напротив того, шаровары в 
таких широких складках...»), сменяемый неполным алогизмом (у од
ного «глаза табашного цвета и рот несколько похож на букву ижи-
ДУ»; У другого — «глаза маленькие... и нос в виде спелой сливы»). За
вершают характеристику два вполне логичных сравнения. 

Мы видим, что алогичных сравнений значительно меньше логич
ных (соотношение примерно 1 к 3) и что они предстают как резкое 
нарушение принятой нормы. 

Следующую разновидность рассматриваемой в этом разделе фор
мы составляет утверждение повествователем заведомо абсурдного и 
нелепого. В «Иване Федоровиче Шпоньке...»: «Долгом почитаю пре
дуведомить читателей, что это была именно та самая бричка, в ко
торой еще ездил Адам; и потому если кто будет выдавать другую за 
адамовскую, то это сущая ложь, и бричка непременно поддельная». 
В «Невском проспекте»: черные бакенбарды принадлежат только 
«одной иностранной коллегии. Служащим в других департаментах 
провидение отказало в черных бакенбардах». В «Шинели», в ее пер
вой, «нефантастической» части: Петрович, «несмотря на свой кри
вой глаз и рябизну по всему лицу, занимался довольно удачно по
чинкой чиновничьих и всяких других панталон...». Алогизм замас
кирован тем, что первая часть уступительного оборота вполне 
логична. 

В «Шинели» же, говоря о том, что фамилия Башмачкина «про
изошла от башмака» и что «каким образом произошла она от баш
мака, ничего этого неизвестно», повествователь добавляет: «И отец, 
и дед, и даже шурин и все совершенно Башмачкины ходили в сапо
гах....»68. 
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Подчас алогизм настолько замаскирован грамматически правиль
ной фразой, сцеплением придаточных предложений, что его поистине 
приходится извлекать наружу. В «Невском проспекте» говорится о 
«дамских рукавах»: «Они несколько похожи на два воздухоплаватель
ные шара, так что дама вдруг бы поднялась на воздух, если бы не 
поддерживал ее мужчина; потому что даму так же легко и приятно 
поднять на воздух, как подносимый ко рту бокал, наполненный шам
панским». 

«...Так что... если бы... потому что... как...» Густая сеть союзов 
скрывает полную взаимоисключаемость обеих частей суждения: муж
чина придерживает даму, в то время как «даму приятно поднять на 
воздух...». 

К этой разновидности (утверждение заведомо абсурдного) близка 
и выделенная Б.Эйхенбаумом группа «каламбуров этимологическо
го рода»69 - рассуждение в «Шинели» о фамилии Башмачкина, о «со
ветниках» и т.д.70. 

Наконец, разновидностью алогизма речи повествователя являют
ся и такие случаи, когда, объявляя свою верность принятому жанру, 
требованиям читателя и т.д., автор приступает к подробной характе
ристике персонажа, которая тут же отменяется. В «Шинели» после 
фразы: «...так как уже заведено, чтобы в повести характер всякого лица 
был совершенно означен, то... подавайте нам и Петровича сюда» — 
сообщается главным образом, как пил Петрович. В «Мертвых душах» 
после обещания познакомить читателя с Петрушкой и Селифаном 
(«автор любит чрезвычайно быть обстоятельным... и хочет быть акку
ратен, как немец») следует лишь характеристика Петрушки, а о Сели-
фане лишь сообщается, что он «был совершенно другой человек». 

Не делая пока еще общих выводов, отметим, что употребление этой 
формы резко возрастает по сравнению с первыми двумя. Бросается в 
глаза и психологически-бытовая мотивированность большинства (если 
не всех) приводившихся примеров. Не случайно алогизмы в речи по
вествователя проявляются, как правило, в сказовой (или в близкой к 
ней) манере. В этом случае то, что объективно выступает как алогизм, 
может быть объяснено и как продолжение мысли стилизованного по
вествователя, развивающейся по своей, прихотливой логике (ср. с пер
вой рассмотренной разновидностью реплику, вложенную уже в уста 
персонажа: «Покойный батюшка ваш, дай Боже ему царствие небес
ное, редкий был человек. Арбузы и дыни всегда бывали у него такие...» 
и т.д. Для высказывающего эту мысль Ивана Ивановича ведь вторая 
фраза разъясняет первую). Не ясно также, являются ли нарушение 
логической основы сравнений, отмена обещанной характеристики и 
т.д. нарочитой игрой или же провалом памяти и непоследовательно
стью того же стилизованного повествователя. 
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Переходим ко второй группе. 

2. Странно-необычное в плане изображаемого. 
Можно установить следующие основные формы проявления 

странно-необычного в плане изображаемого. 

а) Странное в поведении вещей 
Указывается какое-либо неожиданное свойство обыкновенных ве

щей, с подробным его описанием и - иногда - отказом дать приемле
мое объяснение. В первый раз эта форма вводится в «Старосветских по
мещиках» — поющие двери. «Я не могу сказать, отчего они пели; пере
ржавевшие ли петли были тому виною, или сам механик, делавший их, 
скрыл в них какой-нибудь секрет; но замечательно то, что каждая дверь 
имела свой особенный голос... та, которая была в сенях, издавала ка
кой-то странный, дребезжащий и вместе стонущий звук, так что, вслу
шиваясь в него, очень ясно, наконец, слышалось: батюшки, я зябну!» 

Второй раз, в той же повести, — поведение дрожек. Едва они «тро
гались с своего места, воздух наполнялся странными звуками, так 
что вдруг были слышны и флейта, и бубны, и барабан...». Затем Го
голь воспользовался этой формой в «Мертвых душах»: «Слова хозяй
ки были прерваны странным шипением, так что гость было испугал
ся; шум очень походил на то, как бы вся комната наполнилась змея
ми; но, взглянувши вверх, он успокоился, ибо смекнул, что стенным 
часам пришла охота бить. За шипением тотчас же последовало хри
пенье, и наконец, понатужась всеми силами, они пробили два часа 
таким звуком, как бы кто колотил палкой по разбитому горшку...» 

Поведение вещей таково, что заставляет подозревать в них при
сутствие живого существа. Но невозможно указать на принимаемый 
ими единый образ или признак. (В третьем примере сравнение с 
шипящими змеями тотчас же разрушается последующими признака
ми). Голоса дверей, звуки дрожек или часов, мотивы в шарманке сле
дуют друг за другом в своем необъяснимом порядке. Отсюда харак
теризующий поведение вещей эпитет «странный». 

б) Странное во внешнем виде предметов 
Речь идет о проявлении какой-либо аномалии в городском пей

заже, интерьере, нарядах и т.д. Впервые эта форма в «Повести о том, 
как поссорился...» — описание бричек у дома городничего: «Каких 
бричек и повозок там не было! Одна - зад широкий, а перед узень
кий, другая — зад узенький, а перед широкий... Иная была в профи
ле совершенная трубка с чубуком; другая была ни на что не похожа, 
представляя какое-то странное существо, совершенно безобразное и 
чрезвычайно фантастическое». 
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В этой же повести описано странное расположение пуговиц на 
мундире городничего: «Эти восемь пуговиц были насажены у него 
таким образом, как бабы садят бобы: одна направо, другая налево». 

В «Коляске» - вид «рыночной площади», на которую дом портного 
почему-то выходит «чрезвычайно глупо не всем фасадом, но углом»71. 

Этому образу вторит странный вид дома Собакевича. «Фронтон... 
никак не пришелся посреди дома, как ни бился архитектор, потому 
что хозяин приказал одну колонну сбоку выкинуть, и оттого очути
лось не четыре колонны, как было назначено, а только три». 

В «Ревизоре» (в сценических комментариях к первому изданию) 
указана аномалия в одежде и нарядах: «...одни одеты довольно при
лично даже с притязанием на моду, но что-нибудь должны иметь не 
так, как следует». 

В «Мертвых душах» встречаем цепь аномалий в интерьере, живо
писных полотнах, подборе картин и т.д. (о чем мы еще будем гово
рить в специальной главе об этом произведении). 

Вся эта «игра природы» происходит, между прочим, по той же 
формуле, по какой развертывались алогичные сопоставления Ивана 
Ивановича и Ивана Никифоровича: все идет «нормально», по пра
вилам, но вдруг — неожиданный срыв. 

в) Странное вмешательство животного в действие (в сюжет) 
Эта форма встречается у Гоголя лишь два раза, но они для иссле

дуемого здесь вопроса особенно важны. 
В «Повести о том, как поссорился...» в разгар событий происхо

дит непредвиденное. Бурая свинья Ивана Ивановича — та самая сви
нья, которую он хотел сменять на ружье и «поцеловаться» с которою 
советовал ему Иван Никифорович, — эта свинья «вбежала в комнату 
и схватила, к удивлению присутствовавших, не пирог или хлебную 
корку, но прошение Ивана Никифоровича...». 

В «Старосветских помещиках» возвращение и бегство «серенькой 
кошечки» имело роковое влияние на Пульхерию Ивановну... «Это 
смерть моя приходила за мною!» - сказала она сама в себе, и ничто 
не могло ее рассеять». 

Оба странных случая должны быть рассмотрены на фоне тради
ционных представлений об обличье сверхъестественной силы. По 
народным воззрениям, черт и ведьма нередко принимают облик до
машнего или дикого животного, птицы и т.д. «Пугая по ночам лю
дей, ведуны и ведьмы бегают в виде свиней, собак и кошек»72. Эти 
воззрения щедро питали романтическую литературу. У Гофмана в 
«Золотом горшке» (1814) кот - верный помощник старухи ведьмы. В 
«Изабелле Египетской» Арнима собака Беллы - вместилище злого 
духа. «...Отец всегда утверждал, что в собаке сидит злой дух». Абра-
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гам (в «Житейских воззрениях Кота Мурра») говорит о кошке: «Это
го зверька многие боятся, потому что он слывет вероломным, неспо
собным на ласку и искреннюю привязанность, питающим неприми
римую вражду к человеку». 

Вообще с кошкой и свиньей чаще всего связывают существование 
злой сверхъестественной силы. «Кошка - одно из любимых вопло
щений ведьмы, равно известное у славян и немцев; в Германии ведьм 
называют Wetterkatze, Donnerkatze, и там существуют поверья, что 
кошка, когда проживет двадцать лет, становится ведьмою... Чехи убе
ждены, что черная кошка через семь лет делается ведьмою, а черный 
кот - дьяволом, что через них совершаются волшебные чары и что 
колдуны постоянно держат с ними совет»73. 

У Гоголя в «Вечере накануне Ивана Купала» ведьма принимает вид 
собаки и кошки. В «Ночи перед Рождеством» о ведьме - Солохе го
ворили, «что она... черною кошкою перебежала дорогу, что к попа
дье раз прибежала свинья, закричала петухом...» и т.д. Морда у черта 
«оканчивалась, как у наших свиней, кругленьким пятачком». В «Со-
рочинской ярмарке» старухе «почудился сатана, в образине свиньи», 
да и в сарай, напугав всю компанию, выставилась «страшная свиная 
рожа». 

Животное, в которое вселился злой дух, ведет себя странно: не 
подчиняется человеку, словно подтрунивая над ним, и накликает на 
него беду — совсем как свинья или кошка в двух повестях из «Мир
города». 

Следует подчеркнуть: никакой идентификации животных и 
сверхъестественной силы в «Старосветских помещиках» или повес
ти о ссоре - нет. Но именно от нее — их странное участие в людских 
делах. На мгновение открылась нить, ведущая от гоголевской фан
тастики к его нефантастическим и бытовым образам. Кстати, можно 
и дальше проследить эту нить - к свиньям из «Коляски», которые, 
«выставив серьезные морды из своих ванн... подымают такое хрюка
нье, что проезжающему остается только погонять лошадей поскорее»; 
к почудившимся городничему из «Ревизора» «свиным рылам вместо 
лиц» и крысам «неестественной величины» из того же «Ревизора» -
ко всему этому странному и излюбленному типажу Гоголя... 

г) Дорожная путаница и неразбериха 
В употреблении этой формы также видна нить, ведущая от фан

тастики. В «Майской ночи...» сбившийся с дороги пьяный Каленик 
говорит: «Вишь, как растянул, вражий сын, сатана, дорогу!» Это мо
жет быть и метафорой, но в «Ночи перед Рождеством» мы встречаем 
ее буквальную реализацию: черт заставляет плутать Чуба и кума, «рас
тягивая» им дорогу74. 
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В «Вии» дорожная путаница предшествует встрече с ведьмой. Все 
говорило за то, что «скоро должна появиться какая-нибудь деревня», 
но жилье словно бежало от бурсаков. «Бурсаки заметили, что они 
сбились с пути и давно шли не по дороге». 

Но в «Мертвых душах» нет уже ни ведьм, ни чертей, а дорожная 
путаница и неразбериха осталась. Чичиков, составивший четкий план 
визитов к помещикам, едет к Собакевичу, но сбивается с пути (кача
ние брички дает ему «почувствовать, что они своротили с дороги и, 
вероятно, тащились по взбороненному полю») и попадает к Коробоч
ке. Во втором томе Чичиков едет к Кошкареву, а попадает к Петуху. 
И т.д.75. 

д) Странное и неожиданное в поведении персонажей 
Это те поступки и действия, о которых в черновой редакции «Ши

нели» сказано: «Так уж странно создан человек, иногда он и сам не 
может сказать, почему он что-нибудь делает». 

В «Коляске» Чертокуцкий собрался было идти домой, чтобы рас
порядиться к приему приглашенных им гостей. «Но как-то странно 
случилось, что он остался еще на несколько времени». «Нечувстви
тельно очутился перед ним стакан с пуншем, который он, позабыв
шись, в ту же минуту выпил». Сидевший рядом офицер «совершенно 
неизвестно по каким причинам взял пробку из графина и воткнул ее в 
пирожное». 

В «Мертвых душах» Ноздрев говорит, что Чичикову нужно было 
«к одним вискам приставить 240 пиявок», «то есть он хотел было ска
зать 40, но 200 сказалось как-то само собою». 

В лице же Мижуева представлена особая категория людей с неожи
данными поступками. Они, «кажется, никогда не согласятся на то, 
что явно противуположно их образу мыслей... а кончится всегда тем, 
что в характере их окажется мягкость, что они согласятся именно на 
то, что отвергали...». 

Оказывается, подобная «мягкость» свойственна не только Мижуе-
ву: «Странные люди эти господа чиновники, а за ними и все прочие 
звания: ведь очень хорошо знали, что Ноздрев лгун... а между тем 
именно прибегнули к нему». 

Остановимся еще на причине ссоры двух Иванов: она представ
ляет интерес как раз с точки зрения логичности поведения персона
жей. Как известно, такой причиной явилось слово «гусак», сказан
ное в сердцах Иваном Никифоровичем Ивану Ивановичу. 

В повести В.Т.Нарежного «Два Ивана, или Страсть к тяжбам» 
(1825) - бесспорно, одной из главных литературных предшественниц 
гоголевского произведения - причина ссоры совершенно иная: кро
лики Ивана-старшего забрались в огород Харитона Занозы, и послед-
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ний учинил расправу над пришельцами. Резюмируя ход событий, 
положительный персонаж пан Артамон говорит: «Представьте себе, 
что я живу смежно с каким-нибудь шляхтичем, как ты жил с паном 
Харитоном. Кот моего соседа каким-то образом исплошил моего 
цыпленка и съел. Вместо того, чтобы сего воришку, буде пойман, 
посечь прутом и тем отвадить от дальнейших шалостей, я достал не
сколько сов и лисиц и тихонько впустил в курятник соседа... Не вся
кий ли, имеющий в голове своей сколько-нибудь человеческого смыс
ла, назовет нас обоих сначала глупцами, потом бездельниками, на
конец, злодеями, достойными виселицы? Между тем представленные 
мною лица беспрерывно позывались, и вся тяжба кончилась тогда, 
когда оба противника увидели себя совершенно нищими». Это почти 
точный очерк хода ссоры гоголевских персонажей, если исключить ее 
причину и мотивировку. У Нарежного повод ссоры рационально ощу
тим, даже материален — это убыток. Разумно было отреагировать на 
этот повод — но неразумно реагировать так, как Иван-старший. Нера
зумность поведения обоих персонажей - в некоем превышении меры, 
в несоизмеримости действия и противодействия, которая все больше 
возрастает и приводит к тяжким последствиям для обеих сторон. 

У Гоголя повод ссоры не материальный, но, так сказать, чисто 
психологический, амбициозный. Мало того: эффект повода к ссо
ре в нарочитой необъясненности. Перед этим Иван Никифорович 
советовал своему другу поцеловаться со свиньей, Иван Иванович же 
называл Ивана Никифоровича дурнем с писаною торбою - и все 
сходило. А вот «гусак» не сошел. «Если бы Иван Никифорович не 
сказал этого слова, то они бы поспорили между собою и разошлись, 
как всегда, приятелями; но теперь произошло совсем другое». Ока
залась пройденной какая-то роковая черта, за которой уже не было 
пути назад. (Вторично та же ситуация непоправимости, неотменяе
мости оскорбления возникает перед концом повести в момент удав
шегося было примирения: «...скажи он <Иван Никифорович> пти
ца, а не гусак, еще бы можно было поправить». Но теперь - «все 
кончено!») 

В то же время нарочитая необъясненность оскорбления не исклю
чает возможности скрытой мотивированности. Может быть, «гусак» 
показался Ивану Ивановичу особенно обидным ввиду некоторой их 
похожести (действительной или мнимой); может быть, с этим сло
вом связано какое-то оскорбление в прошлом... Мало ли почему нашу 
амбициозность задевает одна причина и оставляет совершенно рав
нодушной другая! 

Для двух примеров из разобранной нами группы образов харак
терно то, что они оказывают влияние (и влияние решающее) на ход 
сюжета (причина ссоры в «Повести о том...» и промедление пьяного 
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Чертокуцкого в «Коляске»). В некоторых других случаях влияние на 
ход сюжета тоже заметно, хотя и оно не является определяющим 
(фантазирование Ноздрева, а также обращение чиновников за сове
том к Ноздреву). 

е) Странное и неожиданное в суждениях персонажей 
Эта форма непосредственно примыкает к только что разобранной. 

Но отличие ее в том, что сферой проявления странного является сама 
речь персонажей: ход умозаключения, организация фразы, сцепление 
предложений и т.д. 

Вспомним умозаключение Ляпкина-Тяпкина относительно дурно
го запаха, идущего от заседателя: «Нет, этого уже невозможно вы
гнать: он говорит, что в детстве мамка его ушибла, и с тех пор от него 
отдает немного водкою». Таких случаев у Гоголя особенно много. 

Близки к ним и случаи непроизвольного и нелогичного отступле
ния от темы. Упомянув какое-либо лицо или предмет, персонаж вы
говаривает о них «все что знает», забывая о своей главной теме. Для 
рассказа о Хлестакове нужна лишь реплика о нем трактирщика Вла
са, но Бобчинский вдруг вдается в подробности о самом Власе: «У 
него жена три недели назад тому родила, и такой пребойкой мальчик, 
будет так же, как и отец, содержать трактир». Сваха Фекла в «Женить
бе», упомянув об огороде (собственно, только это и важно для харак
теристики приданого невесты), вдруг увлеклась рассказом о том, кто 
нанимал этот огород: «...такой купец трезвый, совсем не берет хмель
ного в рот, и трех сыновей имеет, двух уж поженил, «а третий», гово
рит, «еще молодой, пусть посидит в лавке, чтобы торговлю было по
легче отправлять», и т.д. 

«Комизм гоголевских болтунов, — писал еще А.Слонимский, — 
заключается в том, что они теряют логическую нить, сбиваются в 
сторону и застревают в вводных подробностях, которыми загромож
дают свою речь. Получается то, что в психологии называется "пол
ным воспроизведением"»76. Следует, однако, добавить, что во всех 
этих случаях не исключена возможность внутренней, скрытой моти
вированности. То, что объективно выглядит логической непоследо
вательностью, ненужным отступлением от темы и т.д., с точки зре
ния персонажа, возможно, таковым не является. Как знать, может 
быть, заседатель и вслед за ним Ляпкин-Тяпкин действительно счи
тают, что причина винного запаха — ушиб в детстве. Может быть, 
Бобчинскому или Фекле подробный рассказ о Власе, о купце, нани
мающем огород, вовсе не представляется отступлением от темы. 

Словом, описанная форма близка форме алогизмов в речи пове
ствователя, как близок в этих случаях к персонажам их стилизован
ный повествователь. 
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Разновидностью рассмотренной формы является проявление ало
гизмов во всякого рода документах - письменных просьбах и жало
бах, объявлениях и т.д. Таковы прошение Ивана Ивановича в повес
ти о ссоре, записки для газетных объявлений в «Носе», описание го
родского сада в газетном отчете в «Мертвых душах» и т.д. Во всех этих 
случаях также не исключена внутренняя мотивированность: ведь, 
возможно, для автора прошения Ивана Ивановича, анонимного ав
тора газетной статьи алогичное и странное не казались таковыми. 

Кроме того, рассмотренная форма вновь позволяет увидеть устой
чивую особенность собственно гоголевской реализации категорий 
«фантастическое» и «реальное». Вот записки для газетного объявле
ния («Нос»): «В одной значилось, что отпускается в .услужение ку
чер трезвого поведения; в другой — малоподержанная коляска, выве
зенная в 1814 году из Парижа; там отпускалась дворовая девка 19 лет, 
упражнявшаяся в прачечном деле, годная и для других работ; проч
ные дрожки без одной рессоры, молодая горячая лошадь в серых ябло
ках, семнадцати лет от роду, новые полученные из Лондона семена 
репы и редиса, дача со всеми угодьями...» и т.д. Объявления, с явно 
алогичными моментами (эти случаи нами подчеркнуты) не состав
ляют всего текста; наоборот, они чередуются с вполне «нормальны
ми» объявлениями (трезвый кучер — случай, очевидно, редкий, но уж 
никак не алогичный; тем более — девка, упражнявшаяся во многих 
работах, и т.д.). Алогизм у Гоголя тонко вкраплен в основной текст, 
составляя в нем род отступления от правил, нарушения обычного 
течения дел. 

ж) Странное и необычное в именах и фамилиях персонажей 
О необычности гоголевских фамилий писал еще В.Вересаев: «И 

что за "русские" фамилии, - Яичница, Земляника, Коробочка, Пе
тух, Сквозник-Дмухановский, Добчинский и Бобчинский, Держи
морда, Неуважай-Корыто, Пробка, Доезжай-Недоедешь? Откуда 
столько украинцев в русской глуши?» И Вересаев делал вывод: «Ма
лое знакомство с жизнью, незнание быта...»77. Собственно художест
венной функции гоголевских имен и фамилий Вересаев не касался. 

Здесь не место разбирать проблемы гоголевской ономастики в 
целом. Остановимся только на проявлении в ней странного и необыч
ного. 

Один способ состоит в том, что необычное имя (прежде всего ино
странное или архаичное) комбинируется с именем или фамилией 
вполне обычными, подается на фоне последних. 

«Учитель российской грамматики Никифор Тимофеевич Деепри
частие» («Иван Федорович Шпонька и его тетушка»). 

Квартальный Варух Кузьмич («Портрет»). 
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В черновой редакции «Ревизора» помещик Погоняев называет 
Хлестакову имена своих детей: Николай, Иван, Яков, Марья и Пе-
репетуя. Это, так сказать, модель гоголевской ономастики: все идет 
нормально, даже обычно, но вдруг — отклонение от нормы. 

Или же наоборот: обычное подается на фоне странного. Напри
мер: помещик Пифагор Пифагорович Чертокуцкий («Коляска»). 

В «Повести о том, как поссорился...» Иван Иванович «читает 
книжку, печатанную у Любия, Гария и Попова». Между прочим, этот 
триумвират имен: два на древнеримский лад и одно типичное рус
ское - не придуман Гоголем. В Москве в XVIII в. действительно су
ществовала такая типография78; писатель воспользовался «фантасти
ческим» материалом, предоставленным ему самой действительно
стью. 

В «Мертвых душах» изысканные имена детей Манилова - Феми-
стоклюс и Алкид - воспринимаются на фоне его собственной фами
лии, на фоне всего маниловского образа жизни и быта. В первона
чальной редакции было: Менелай и Алкивиад, то есть два древнегре
ческих имени - мифического царя и афинского политического 
деятеля. В окончательном тексте Гоголь усилил разнобой: с одной 
стороны, Алкид (родовое имя Геракла), с другой - некий греческо-
латинский гибрид: имя афинского государственного деятеля, «своро
ченное» на юс, как говорил Гоголь в другом месте79. 

В «Шинели» «игра» имен - странных и обычных - становится 
предметом переживаний персонажа, «проблемой выбора» для послед
него. «Родительнице предоставили на выбор любое из трех, какое она 
хочет выбрать: Моккия, Сессия, или назвать ребенка во имя муче
ника Хоздазата. «Нет, подумала покойница, имена-то всё такие». 
Чтобы угодить ей, развернули календарь в другом месте; вышли опять 
три имени: Трифилий, Дула и Варахасий... «Какие все имена, я, пра
во, никогда и не слыхивала таких. Пусть бы еще Варадат или Варух, 
а то Трифилий и Варахасий». 

Комизм этой сцены, писал Эйхенбаум, «увеличивается тем, что 
имена, предпочитаемые родильницей, нисколько не выступают из 
общей системы»80. Следует добавить: комизм возрастает от того, что 
предпочитаемым именем оказывается в конце концов наличное имя, 
так сказать, в удвоенном виде; персонаж «капитулирует» перед от
крывшейся вдруг сложностью жизни, перед странной игрой имен. 
«Уж если так, пусть лучше будет он называться, как и отец его. Отец 
был Акакий, так пусть и сын будет Акакий»81. 

Странные имена вводит Гоголь и в собственно фантастические 
произведения. Таково имя Хома Брут — «это ведь как бы лексический 
парадокс, сталкивающий противоположное: с одной стороны, быто
вое, весьма "прозаическое" Хома (не Фома, а по-народному, по-ук-
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раински — Хома) — и Брут — высокогероическое имя, символ подвига 
свободы, возвышенной легенды»82. Такой же лексический парадокс -
Тиберий Горобець; «здесь древний Рим звучит в имени, а "проза" 
быта - в прозвище (Горобець значит Воробей)»83. 

Другой способ создания странного в ономастике - введение грам
матически не оформленных фамилий (в отличие от украинского язы
ка, где такие случаи обычны, в русском они воспринимаются как 
отклонения от нормы). 

Земляника, Коробочка, Яичница, Петух, Дырка, Пробка, Колесо, 
Коровий Кирпич... Сюда же можно отнести пример, который мы 
разбирали в связи с первой разновидностью имен: Никифор Тимо
феевич Деепричастие. 

Грамматически не оформленная фамилия - это своего рода непре-
образованная действительность: предмет, вещь, понятие. При этом 
обыгрывается сама невозможность преобразования: «Я хотел было уже 
просить генерала, чтобы позволил называться мне Яичницын, да свои 
отговорили: говорят, будет похоже на собачий сын». Это напоминает 
логику доктора, отказавшегося приставить майору Ковалеву его нос: 
«Вы уж лучше так оставайтесь, потому что можно сделать еще хуже». 

Существует старая притча о том, как скульптору не хватило ме
талла, и в ход пошла всякая домашняя утварь: подсвечник, посуда и 
т.д. Когда же скульптуру отлили, то увидели, как из нее то там, то 
здесь выступают очертания различных предметов. Непреобразован-
ные фамилии создают в гоголевском художественном мире похожий 
эффект, свидетельствующий, разумеется, не о недостаточности изо
бражения, а об его особой организации. 

Еще два замечания о гоголевской ономастике. 
Выразительность гоголевских имен ни с чем не сравнима. Вспоми

нается выражение В.Десницкого: «Гоголевские типы, можно сказать, 
изумительно озаглавлены»84. Надо подчеркнуть, что это именно «ог
лавление», а не «резюме», не «вывод» из текста. Сравним говорящие 
фамилии у Гоголя и его предшественников. Негодяев, Развратин, Рас
путин, Лицемеркина, Воров - в «Евгении, или Пагубных следствиях 
дурного воспитания и сообщества» (1799-1801) А.Е.Измайлова. Го
ловорезов, Гадинский - в «Российском Жилблазе, или Похождениях 
князя Гаврилы Симоновича Чистякова» (1814) Нарежного. Ножов, 
Вороватин, Кривдин и т.д. в «Иване Выжигине...» (1829) Ф.В.Бул-
гарина. По тому же принципу строятся фамилии положительных пер
сонажей - Стародума, Добролюбова, Добродеева и т.д. 

Многие гоголевские фамилии явно содержат в себе некие «гово
рящие» элементы: лекарь Гибнер, частный пристав Уховертов, поли
цейские Свистунов (именно он свистнул всю штуку полотна, в то 
время как ему дали только два аршина), Держиморда, судья Ляпкин-
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Тяпкин (тяп-ляп) и т.д. И все же есть важное отличие: это не лобо
вое называние порока или добродетели, как у Измайлова, Нарежно-
го или, скажем, Булгарина, подчас с недвусмысленной и подчеркну
то резкой моральной оценкой, а некое его характерологическое ка
чество, некое вытекающее из него действие или свойство (Уховертов! 
мы, так сказать, всей своей кожей чувствуем те последствия, кото
рыми грозит встреча этого лица с обывателями...)85. 

Словом, гоголевские имена - в том числе и бранные - не содер
жат в себе жесткой, лобовой предуказанное™ — характерологической, 
профессиональной и т.д. (Исключение, пожалуй, составляет только 
Деепричастие - фамилия учителя русского языка.) Впечатление та
кой предуказанности возникает от того, что мы воспринимаем имя 
вместе с характерологией персонажа, «оглавление» вместе с «тек
стом». Сочетание того и другого создает дополнительный сложный 
эффект. Скажем, фамилия Земляника могла бы заставить нас ожи
дать чего-то сентиментального, «сладкого». Между тем обладатель 
этой фамилии каверзен, завистлив, пронырлив. Увы, это довольно 
горькая ягода, если оставаться в пределах той же символики. Поэто
му к сравнению гоголевских имен с заглавиями следовало бы доба
вить то, что говорил о последних Лессинг: «Заглавие не меню обеда. 
Чем меньше оно разоблачает содержание пьесы, тем оно лучше»86. 

Далее, необходимо отметить постоянную черту гоголевского изо
бражения: реакцию одних персонажей на странные имена других. Обыч
но это удивление, изумление, иногда — испуг. «Чичиков поднял не
сколько бровь, услышав такое отчасти греческое имя, которому, не
известно почему, Манилов дал окончание на юс». «Некоторые 
крестьяне несколько изумили его своими фамилиями, а еще более 
прозвищами, так что он всякий раз, слыша их, прежде останавливал
ся, а потом уже начинал писать» («Мертвые души»). В «Женитьбе» 
(так называемый «московский автограф»87) Жевакин рассказывает о 
реакции капитана на странные имена матросов и офицеров: «...гово
рит, у м<оей> третьей эскадры черт на крестинах, что ли, был». Ага
фью Тихоновну фамилия ее возможного жениха приводит в ужас: «Ах, 
Боже мой, какая фамилия!.. Как же это, если я выйду за него замуж 
и вдруг буду называться Агафья Тихоновна Яичница?» 

Но так реагируют далеко не все: для большинства гоголевских 
персонажей странные имена — дело естественное. Характерно фило
софское равнодушие свахи Феклы: «...Да на Руси есть такие содом-
ные прозвища, что только плюнешь да перекрестишься, коли услы
шишь». 

Один раз странная фамилия персонажа служит поводом к недо
разумению: в ответ на представление Яичницы Жевакин, «недослы
шав», говорит: «Да, я тоже перекусил». Но такое недоразумение, да и 
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вообще странность гоголевских фамилий, не оказывает влияния на 
ход сюжета. 

Нетрудно увидеть, что эти и аналогичные случаи близки к ситуа
ции неразберихи, странному виду предметов и т.д. Там - беспорядок 
в природе, ландшафте, интерьере и т.д.; здесь - беспорядок в самом 
наименовании и обозначении. Упоминание черта в одном из приме
ров («черт на крестинах, что ли, был») наглядно связывает эту фор
му с собственно фантастическими формами. 

Следует в заключение подчеркнуть, что странные имена - мень
шая часть гоголевских имен. Это значит, они подаются на фоне обыч
ной ономастики, составляя в ней в этом отношении род отступления 
от нормы. 

Переходим к следующей форме. 

з) Непроизвольные движения и гримасы персонажей 
Казалось бы, пустячная и случайная деталь - один из учителей в 

«Ревизоре» «никак не может обойтись, чтобы, взошедши на кафедру, 
не сделать гримасу». Но вновь обратим внимание на народно-поэти
ческую традицию. 

В народной демонологии непроизвольные движения часто вызы
ваются сверхъестественной силой. «...Лихорадки прилетают на зем
лю, вселяются в людей, начинают их трясти, расслаблять их суставы 
и ломить кости»88. 

Эти образные представления вошли и в художественный фонд 
романтиков. У Тика в «Белокуром Экберте» (1796) о старухе, связан
ной со сверхъестественными силами, сказано: «Рассматривая ее, я не 
раз приходила в ужас, потому что лицо ее было в беспрестанном дви
жении и голова тряслась...». «Она шла при помощи своей клюки... и 
на каждом шагу... дергала лицом». Эразм Спикхер, потерявший свое 
отражение, «был точно вечно весь на пружинах, он вертелся на сту
ле, во все стороны и сильно размахивал руками» («Приключения 
накануне Нового года»). 

В гоголевской «Пропавшей грамоте» встреча деда с чертями и 
ведьмами долго еще напоминает о себе: «...Бабе ровно через каждый 
год, и именно в то самое время, делалось такое диво, что танцуется, 
бывало, да и только. За что ни примется, ноги затевают свое, и вот 
так и дергает пуститься вприсядку». Андрей Белый неточно толкует 
этот образ, говоря, что порыв движений символизирует у Гоголя един
ство и срощенность индивидуумов в коллективе. «Общий всем танец 
впечатан дедом в крови каждого»89. На самом же деле, что очень важ
но, в данном случае речь идет об индивидуальном танце и танце про
тив воли: «танцуется» тому, кто становится «отщепенцем», с кем иг
рает сверхъестественная сила. Вспомним также полет Хомы Брута с 
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ведьмой: он «схватил обеими руками себя за колени, желая удержать 
ноги; но они, к величайшему изумлению его, подымались против воли 
и производили скачки быстрее черкесского бегуна». 

Но вот в нефантастических произведениях Гоголя нет ни ведьм, 
ни чертей, но люди по-прежнему легко попадают под власть непро
извольных движений. 

В «Повести о том, как поссорился...» нос судьи «невольно поню
хал верхнюю губу, что обыкновенно он делал прежде только от боль
шого удовольствия. Этакое самоуправство носа причинило судье еще 
более досады» («самоуправство носа», то есть фантастическое дейст
вие, не обусловленное персонифицированным носителем фантасти
ки, сюжетно реализовано, как мы видели, в повести «Нос»). 

В той же «Повести о том, как поссорился...» обращает на себя 
внимание походка городничего: «Левая нога была у него простреле
на в последней кампании, и потому он, прихрамывая, закидывал ею 
так далеко в сторону, что разрушал этим почти весь труд правой ноги. 
Чем быстрее действовал городничий своею пехотою, тем менее она 
подвигалась вперед». 

В «Женихах» - раннем варианте90 «Женитьбы» - Жевакин, входя, 
с «гримасами посматривает на одного, потом на другого». И в дру
гом месте: «...вытягивает лицо еще длиннее прежнего, ерошит на го
лове волоса, кривляется и дергает плечами»91. Жевакин же рассказы
вает в «Женитьбе» о некоем другом Жевакине, у которого пуля «так 
странно прошла», «что, когда, бывало, стоишь с ним, все кажется, что 
он хочет тебя коленком сзади ударить». 

Наконец, вспомним прокурора из «Мертвых душ», «с несколько 
подмигивавшим левым глазом, так, как будто бы говорил: «пойдем, 
брат, в другую комнату, там я тебе что-то скажу». 

Персонажи не могут контролировать свои движения, хотя давно 
уже отступила на задний план сверхъестественная причина, вызывав
шая эти казусы. Вновь открывается нить, ведущая к собственно фан
тастическим образам Гоголя. 

V. Некоторые итоги 
Итак, частота употребления Гоголем форм странно-необычного раз
лична. Реже встречаются формы первой группы - странно-необыч
ного в плане изображения. Из этой группы меньше всего употребля
ются первая и вторая формы (странное в расположение частей про
изведения и нарушения автономии действия). 

Гоголь отступал здесь от традиций стернианской прозы, ярче все
го выраженных в немецкой литературе Жан Полем Рихтером, а так
же от поэтики романтической драмы (Тик). При этом употребление 
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Гоголем названных форм носит характер отступления от нормы и 
создает вокруг его художественного мира своеобразный фантастиче
ский ореол. 

Из первой группы больше всего употребляется Гоголем третья 
форма — алогизм в речи повествователя, создающая облик стилизо
ванного повествователя и являющаяся переходным звеном ко второй 
группе - странно-необычному в плане изображаемого. Именно за 
счет форм второй группы развивается и возрастает «нефантастиче
ская» фантастика Гоголя. 

Рассматривая разнообразные формы обеих групп, мы могли кон
статировать повторяющуюся черту: гоголевский алогизм - это не 
сплошной алогизм. Наоборот, он обычно создается перебоями, тон
кими отступлениями от нормы, нарушениями как будто бы приня
того закона организации. Таковы перебои и отступления в принци
пе «четвертой стены», в выдержанности Ich-Erzählung, в логике речи 
повествователя, а также персонажей, в ономастике и т.д. 

Интересно отношение форм странного и необычного к течению 
действия, к сюжету. Большинство форм непосредственно не влияют 
на сюжет. Оказывают такое воздействие лишь три формы: странное 
вмешательство животного (в повести о ссоре и в «Старосветских по
мещиках»), дорожная путаница и неразбериха (в «Мертвых душах») 
и особенно форма странного и необычного в поступках персонажей 
(промедление Чертокуцкого, реакция Ивана Ивановича на слово «гу
сак» и т.д.). Если первые две формы создают впечатление отступле
ния от правила, немотивированного перебоя, то последняя допуска
ет возможность двойной интерпретации: как немотивированный пе
ребой и как внутренне, психологически обусловленный шаг. Это 
важно для поддержания у Гоголя основного, психологически моти
вированного хода действия. 

Отметим важную особенность: в собственно фантастических про
изведениях Гоголя все описанные формы, за небольшим исключе
нием, не встречаются. Они приходят фантастике на смену, и в ряде 
случаев — в формах странного вмешательства животного в действие, 
дорожной путаницы, непроизвольных движений и гримас - преем
ственно связаны с нею. 

Что же произошло? Мы видим три последовательных этапа раз
вития гоголевской фантастики. Вначале Гоголь отодвинул носителя 
фантастики в прошлое, оставив в современном временном плане его 
влияние, «след». Потом Гоголь снял носителя фантастики, пароди
руя поэтику романтической тайны, сна и т.д. Наконец, он обратился 
к действительности, освобожденной от носителя фантастики, но со
хранившей фантастичность. Фантастика ушла в быт, в вещи, в пове
дение людей и в их способ мыслить и говорить. 
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Гоголь пишет в «Повести о том, как поссорился...»: «Возьмите 
часы, откройте их и посмотрите, что там делается! Не правда ли, че
пуха страшная?» Это перевод на язык быта уже знакомого нам: «...ка
кой-то демон искрошил весь мир на множество разных кусков и все 
эти куски без смысла, без толку смешал вместе». Демон из художест
венного кругозора Гоголя исчез. Но осталась бессмысленно-странная 
смесь «кусков» и «обломков»92. 

Давно уже подмечена любопытная черта гоголевского творчества. 
«У Гоголя, - писал С.Шамбинаго, - символами являются очень 
обыкновенные и простые люди; зритель или читатель подходит к ним 
доверчиво, даже весело смеется карикатуре, до тех пор только, пока 
на него близко не глянет каменящее лицо Медузы»93. 

А.Воронский писал: «После "Вия" (следовало бы сказать: после 
«Носа». - Ю.М.) фантастическое почти исчезает у Гоголя, но стран
ное и чудное дело: действительность сама приобретает некую при
зрачность и порою выглядит фантастической»94. 

Мы можем теперь сказать, что это впечатление порождается це
лой сетью искусно рассредоточенных в повествовательной ткани об
разов. Порождается описанными выше формами проявления стран
но-необычного в речи повествователя, поведении вещей, внешнем 
виде предметов, в ономастике, порождается вмешательством живот
ного в сюжет, дорожной путаницей и неразберихой и т.д. 

На границе 20-30-х годов прошлого века вопрос о фантастике при
обрел в европейской литературе методологическую остроту. Это вид
но, в частности, и из опубликованной Вальтером Скоттом в 1827 г. 
специальной статьи о фантастике «О сверхъестественном в литерату
ре и, в частности, в сочинениях Эрнста Теодора Вильгельма Гофмана». 
Статья, кстати, через два года под названием «О чудесном в романе» 
была напечатана на русском языке (в «Сыне отечества», 1829, т. VII). 

Вальтер Скотт констатирует ослабление позиций фантастики в 
современной литературе, что вызвано, в свою очередь, ростом есте
ственно-научных интересов. «...Склонность верить в чудесное посте
пенно ослабевает. Всякий согласится, что с тех пор как прекратились 
библейские чудеса, вера в волшебные и сверхъестественные явления 
тем быстрее клонится к упадку, чем больше развиваются и обогаща
ются человеческие знания»95. 

Переоценка В.Скоттом вопроса о фантастике была симптомом 
изменения в методе. Реалистическое умонастроение заставляло его 
быть подчас несправедливым к немецким адептам фантастики, осо
бенно к Гофману. 

Но все же В.Скотт, преемственно связанный с поэтикой роман
тизма, не отвергает фантастику целиком. Он отмечает, что «современ
ные писатели стремятся проложить новые пути и тропы в зачарован-
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ном лесу» чудесного, и описывает несколько форм новейшей фанта
стики. 

Один из выводов Скотта представляет для нас особый интерес. 
«Нередко случается так, что в то время как какое-нибудь отдельное 
направление в искусстве ветшает и приходит в упадок, карикатуры 
на это направление или сатирическое использование его приемов 
способствует появлению нового вида искусства. Так, например, анг
лийская опера возникла из пародии на итальянский театр, создан
ный Греем в "Опере нищих"»96. Добавим, что так произошло и с Го
голем, пародировавшим в «Носе» фантастику немецкого романтиз
ма и наметившим новые пути искусства. 

Творчество Гоголя, рассмотренное с точки зрения фантастики, 
показывает, как на новом уровне им были заимствованы и перерабо
таны романтические элементы. Языковеды говорят, что изменение в 
языке связано, как правило, с передвижением какого-либо элемента 
с одного уровня на другой. Можно в известном смысле считать, что 
у Гоголя фантастика ушла в стиль. Она оставила поле прямой или 
завуалированной фантастики и образовала разветвленную систему 
описанных выше стилистических форм. Быть может, сочетание этих 
форм с психологически мотивированным, «правильным», нефанта
стическим ходом действия составляет одно из притягательных и та
инственных свойств гоголевского творчества. 

Значение же этого открытия далеко выходит за рамки творчества 
одного Гоголя. 

Издавна персонификация фантастического означала сверхличную 
мотивировку злого (как и доброго). Шеллинг, касаясь в «Философии 
искусства» мифологии христианства, то есть, по его представлениям, 
всей образной основы послеантичного искусства, писал, что царство 
ангелов и дьявола «являет полную обособленность доброго и злого 
начал»; что отпадение Люцифера дает «мифологическое объяснение 
конкретного мира как смешения бесконечного и конечного начал в 
чувственных вещах»97 и т.д. Деперсонификация «странно-необыкно
венного» означала целую революцию в типе художественного и фи
лософского мышления. Какой бы характер ни носили теологические 
взгляды Гоголя, как художник он предвосхитил многие средства изо
бразительности позднейшего искусства98. 

В этом свете видно все значение эволюции фантастики у Гоголя. 
Хотя формы прямой фантастики (видоизменившиеся, правда) дале
ко еще не исчерпали себя и продолжают успешно развиваться в со
временном искусстве, но особое значение приобрела «нефантастиче
ская фантастика». 

Следует в заключение отметить, что изменение гоголевской фан
тастики не являлось изолированным процессом. Как мы увидим 
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ниже, оно протекало вместе с другими изменениями и перестройкой 
его поэтической системы. 
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биографии Станкевича, с которым он был дружен, писал о его московском кружке: 
«Сказки Гофмана вводили в святилище искусства. Они сильно действовали на фанта
зию; в ее призме разрешали они много смутных вопросов жизни. Гофман имел боль
шое влияние на развитие нашей молодежи» (Отдел письменных источников Государ
ственного исторического музея, ф. 351, ед. хр. 64). 
12 Станкевич Н. Переписка. М., 1914. С. 583. 
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13 Белинский В.Г. Поли. собр. соч. Т. U .C. 508. «Что пена в вине, то сны в голове» - так 
назывался рассказ «Магнетизер» в переводе Д.Веневитинова (перевод подзаголовка 
рассказа: «Traume sind Schaume»). 
14 Одоевский В.Ф. Русские ночи. Л., 1975. С. 189. 
15 В комментариях к академическому Полному собранию сочинений Гоголя отмечено, 
что «вопрос о времени, к которому приурочено действие "Вия", не вполне ясен»: то 
кажется, что события имели место в XIX, то - в XVIII, то в XVII веках. Но с точки зре
ния концепции Гоголя важно одно - что они были давно. На это дважды указано в 
повести: в начале ее, в примечании, что это - «народное предание» (то есть повество
вание о событиях давно минувших); и в конце, в описании церкви, которая со време
нем «обросла лесом, корнями, бурьяном... и никто не найдет теперь к ней дороги». 
16 Дело в том, что действие «Ивана Федоровича Шпоньки...» развивается уже вне фан
тастики, или, точнее, с помощью особой «нефантастической фантастики» (см. об этом 
понятии ниже). 
17 Поспелов Г.И. Творчество Н.В.Гоголя. М., 1953. С. 46. 
18 Царынный Андрий (Л.Я.Стороженко). Мысли малороссиянина, по прочтении повес
тей Рудаго Панька... / / Сын Отечества и Северный архив, 1832, № 4. С. 224-225. 
19 Котляревский Н. Николай Васильевич Гоголь... Пг, 1915. С. 97. 
20 Там же. 
21 В немецких источниках встречается и изображение цыган с чертами демонизма. В 
«Двойнике» Гофмана в цыганах (которым удалось унести сына княгини) отмечена «лю
бовь к темным наукам», «таинственным искусствам». У Арнима в «Изабелле Египетской» 
(1812) цыганка Белла в отцовских книгах находит способ вызывать тайные силы и т.д. 

Впрочем, и в украинском источнике, в «Трагедокомедии, нарицаемой Фотий» 
Г.Щербацкого, упомянуто о связи цыган с демоническим миром - правда, с низшим 
его представителем - с «шуточным бесом». Сатана так отзывается о последнем: 

Ха, ха, ха. О гадкий! О мерзкий! 
Весьеси издевочный, весьсмешный, весь дерзкий, 
Только знаешь, что твою братию цыгана. 

(Труды Киевской духовной академии. 1877, № 12. С. 752; к последней строке приме
чание: «То есть только и знаешь свою братью цыган»). В.Розов, сопоставивший тип 
цыгана в украинском вертепе с соответствующим гоголевским персонажем, пришел к 
выводу, что последнему «придано больше романтической мрачности, почти демониз
ма» {Розов В.А. Традиционные типы малорусского театра XVII—XVIII вв. и юношеские 
повести Н.В.Гоголя / / Памяти Н.В.Гоголя. Сборник речей и статей. Киев, 1911. С. 153). 
22 Кульминация этого мотива - взгляд Вия, которого не выдержал Хома Брут. О «взгля
де» у Гоголя см. специальную работу: ШтильманЛ. (Stilman Leon). «Всевидящее око» у 
Гоголя / / Воздушные пути. 1967. № 3. С. 279-292; или же: The «All-Seeing Eye» in 
Gogol / / Gogol from the Twentieth Century. Princeton, New Jersey. 1974. P. 376-399. 
23 Напомним, что впоследствии Гоголь значительно переработал повесть (новая редак
ция «Портрета» была опубликована в «Современнике» за 1842 год, т. 27, и в Сочине
ниях Николая Гоголя, № 3, 1842). О характере переработки, в связи с интересующей 
нас проблемой фантастики, см. ниже. 
24 См., напр.: Степанов Н.Л. Н.В.Гоголь. Творческий путь. С. 76 и след. 
25 Характерно отклонение гоголевского образа русалки от традиционно-фольклорного. 
«Как правило, русалки не входят с людьми в договорные отношения... они всегда враж
дебны человеку» (Померанцева Э. Мифологические персонажи в русском фольклоре. М., 
1975. С. 80). «Классический образ русалки - роковой для человека красавицы, водяной, 
реже лесной, нежити» (там же. С. 78). К этому типу ближе образ русалки в «Страшной 
мести»: «Она сгорела бы от любви, она зацеловала бы... Беги! крещеный человек! Уста 
ее - лед, постель - холодная вода; она защекочет тебя и утащит в реку». 
26 Ср. возражения на мою точку зрения в новейшей работе: Денисов В. Мир автора и 
миры его героев. О раннем творчестве Н.В.Гоголя. СПб., 2006. С.211. 
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27 Русский филологический вестник, 1917. Т. 77. С. 218. 
м Приведем параллель из статьи Гоголя «Последний день Помпеи». Гибель красивых, 
роскошно-чувственных женщин во время извержения вулкана, с точки зрения Гоголя, 
передает самую суть современного ощущения трагического. «Нам не разрушение, не 
смерть страшны; напротив, в этой минуте есть что-то поэтическое, стремящее вихрем 
душевное наслаждение; нам жалка наша милая чувственность, нам жалка прекрасная 
земля наша». Брюллов «постигнул во всей силе эту мысль». Вообще статья «Послед
ний день Помпеи», как мы еще будем говорить, теснейшим образом связана с главны
ми принципами гоголевской поэтики. 
29 ШамиссоЛ. Необычайные приключения Петера Шлемиля. М., 1955. С. 13. 
30 Или в черновой редакции: «Сам сатана - дьявол захотел подшутить надо мною». Ука
жем, кстати, еще на одно место - в повести «Рим» (1842), - которое выдает подспудную 
связь гоголевской «носологии» с традицией. В форме сна персонажа намечена (но не 
завершена) схема приключения с сатаной и носом. Однажды Пеппе (в портрете которо
го подчеркнуто: «...выглянул из перекрестного переулка огромный запачканный нос и, 
как большой топор, повиснул над показавшимися вслед за ним губами и всем лицом») 
приснилось, «что сатана потащил его за нос по всем крышам всех домов...» и т.д. 
31 Фраза эта из того же ряда повседневных речений, что и «черт попутал», «черт дога
дал», «черт возьми» и т.д., в которых обычно не ощущается уже никакого «инферналь
ного» отпечатка. 
пАнненский Иннокентий. Книги отражений. М., 1979. С. 8-9. 
33 В системе рассуждений И.Анненского все это связано с той мыслью, что нос «мстит» 
своему владельцу как его вышедшая из повиновения часть. 
34 Первым на это указал Н.И.Надеждин в рецензии на I часть «Вечеров» (Телескоп, 1831, 
№ 20. С. 563). Затем эту точку зрения аргументировал Н.С.Тихонравов в примечаниях 
к первому тому десятого издания Сочинений Гоголя. 
35 Кстати, этот эпизод с очками также заключает в себе глубокий смысл перелицовки. 
У Гофмана запечатлено своего рода очарование очков или другого оптического прибо
ра, например микроскопа, - в «Песочном человеке», «Принцессе Брамбилле», в «По
велителе блох», в «Золотом горшке». Видение с помощью очков выражает значение 
переходного рубежа, снятие грани между повседневным и чудесным и т.д. (см. об этом: 
Kaiser Gerhard R. Е.Т.A.Hoffmann. Stuttgart, 1988. S. 144). В гоголевском «Носе» поли
цейский, оперирующий очками, тоже заглядывает «за грань реальности», но только 
увиденное им - это явление особого порядка... 
36 Русский филологический вестник. 1917. Т. 77. С. 221. 
37 Тройская M.JI. Немецкий сентиментально-юмористический роман эпохи Просвеще
ния. Л., 1965. С. 40. 
38 Стерн. Жизнь и мнения Тристрама Шанди. СПб., 1804. Т. 3. С. 34, 35, 37. 
"Тамже. С. 106. 
40 Там же. С. 118. 
41 Виноградов В.В. Избр. труды. Поэтика русской литературы. М, 1976. С. 37, 38. 
42 Северная пчела, 1834, № 192. 27 авг. Мнение, что мотивировка сном отменена под 
влиянием «Северной пчелы», повторил Charles Ε. Passage (The russian Hoflmannists. The 
Hague, 1963. P. 166). 
43 В.Одоевский не пользуется в описании событий сна ироническими отступлениями, 
отступлениями, имеющими характер литературных и исторических ассоциаций (ср. в 
I части: «...Севастьяныч мог быть истолкователем таинственных символов этой Сивил-
линой книги...») и т.д.; но все же оставляет одно сравнение, восходящее скорее к пове
ствователю, чем к персонажу, приказному Севастьянычу: проситель вел себя «словно 
молодой человек, в первый раз приехавший на бал, - хочется ему подойти к дамам, и 
боится, выставит лицо из толпы и опять спрячется». 
44 С.Г.Бочаров в исследовании «О смысле "Гробовщика"» подчеркивает, что сон «не 
снимается в повести. Сон остается ее центральным событием», в нем содержится «весть 
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о настоящем (персонажа), в неявном его значении» (Контекст-1973. Литературно-тео
ретические исследования. М., 1974. С. 229). Это верно в аспекте жизненных пережива
ний персонажа и их содержательности - верно, очевидно, применительно к любому ли
тературному сну, который всегда что-то значит, всегда реализует или продолжает жиз
ненный опыт персонажа, всегда часть его жизни. Но в аспекте оппозиций «реальное» -
«фантастическое» сохраняет значение именно снятие сна. Важно, что сон подается на 
фоне реальности, что разграничение их сфер не проблематично, действительно. 
45 В настоящей книге фантастика «Носа» рассматривается генетически, в ее связях с пред
шествующими явлениями. По типу же фантастики повесть Гоголя является ярким при
мером фантастического предположения, поскольку фантастика прямо не опосредована в 
ней качествами описываемых персонажей и явлений, служит исходным пунктом и усло
вием действия и, наконец, «отменяется» к концу действия, когда достигнут известный 
эффект (об этом см. в моей книге: О гротеске в литературе. М., 1966. С. 35-55). 
46 Euphorion, 1922. В. 24, Heft 3. S. 650. 
47 Тынянов Ю. Достоевский и Гоголь (к теории пародии) / / Тынянов Ю. Поэтика. Исто
рия литературы. Кино. М., 1977. С. 212. 
«Там же. С.213-214. 
49 Euphorion, 1922. В. 24, Heft 3. S. 651. 
50 См. об этом: Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле... С. 97, 342. 
51 Ср. замечание Пушкина - его редакционное примечание к первой публикации по
вести (Современник, 1836, т. 3): «Н.В.Гоголь долго не соглашался на напечатание этой 
шутки; но мы нашли в ней так много неожиданного, фантастического, веселого, ори
гинального, что уговорили его позволить нам поделиться с публикою удовольствием, 
которое доставила нам его рукопись». 
52 Русская литература, 1984, № 1. 
53 Там же. С. 155. 
54 Положение, сформулированное З.Фрейдом (Freud Sigmund. Der Witz und seine Be
ziehung zum Unbewussten. Fischer Bucherei, 1965, S. 102). 
55 Фамилия центрального персонажа изменена во второй редакции (Чартков вместо 
Черткова) - возможно, для исключения прямых ассоциаций с чертом. 
56 Поэтому толкование фантастики во второй редакции «Портрета» у Стендер-Петер-
сена следует признать неточным: «...хотя здесь фантастический элемент в своем воз
действии усилен, но мотивируется как простой обман чувств и таким образом из об
ласти сверхъестественных мистических переживаний перенесен в область простых пси
хологических фактов» (Euphorion, 1922. В. 24, Heft 3. S. 647). «Простой обман чувств» 
не соответствует тому явлению, которое было описано выше как принцип завуалиро
ванной фантастики. 
57 Все это создавало предпосылки для сугубо рационалистического истолкования фи
нала. Верх взял по этой части, пожалуй, попечитель Санкт-Петербургского учебного 
округа Г.Волконский, который в связи с цензурным рассмотрением «Шинели» так ин
терпретировал ее финал: «В городе распространился слух, будто умерший чиновник 
бродит по ночам у какого-то моста и в отмщение за свою трату снимает шинели с про
ходящих. Разумеется, этот слух был распущен ворами, которые распоряжались тут от 
имени мертвеца» (Литературный музеум, I. Пг., (без года издания). С. 50-51). 

Добавим в интересах точности, что только один раз в черновой редакции Гоголь 
назвал неизвестное лицо Акакием Акакиевичем: «Акакий Акакиевич стал показывать
ся иногда и дальше Поцелуева (моста)». Но в окончательном тексте имя убрано: «Мерт
вец-чиновник стал показываться даже за Калинкиным мостом», что свидетельствует о 
целенаправленности «приема». 
58 В повести «Нос» есть обрыв сюжетных линий, но нет пропуска частей или фрагмен
тов произведения. 
59 Не можем не привести, кстати, один реальный факт, так напоминающий гоголевскую 
выдумку. Биограф Погорельского сообщает, что многие рукописи писателя пропали, 
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так как «бывший управляющий имения был любителем тонких блюд, особенно котлет 
в папильотках, и за долговременное пребывание свое в Погорельцах извел все бумаги 
писателя на любимое кушанье» (Русский филологический вестник, т. 22, 1914. С. 257). 
60 <0. Сенковский>. Фантастические путешествия барона Брамбеуса. СПб., 1833. 
С. XXXVII. 
61 Две первые части мистерии были опубликованы в 1835 г. Третья часть, написанная в 
1840-1841 гг., напечатана лишь в советское время. 
62 Об этом специально - в пятой главе настоящей книги. 
63 Университетские чтения, № 8. Киев, 1908. С. 106. 
64 Гуковский Г.А. Реализм Гоголя. С. 269-270. 
65 Против этого предостерегал еще М.Горлин, оспаривавший «натуралистическое» по
нимание повести: «Никак нельзя согласиться с тем, что письма написаны самим По-
прищиным в состоянии умственного помрачения...» (Gorlin M. N.V.Gogol und 
E.Th.A.Hofrmann, S. 68). 
66 Мкртчян К. Петербургские повести Н.В.Гоголя в армянских переводах. Ереван, 1984. 
С. 113 и далее. 
67 Эта разновидность встречается и в фантастическом произведении. В «Носе» повест
вователь обещает поговорить «об Иване Яковлевиче, человеке почтенном во многих 
отношениях». Но далее сообщается, что он «был пьяница страшный», что фрак его 
лоснился и т.д. в том же роде. 
68 Странность не только в том, что «в числе предков героя... назван шурин», но и в са
мом, так сказать, существовании последнего: «какой шурин, то есть брат жены, может 
быть у холостого Башмачкина?» (Вайскопф М. Сюжет Гоголя. Морфология. Идеология. 
Контекст. М., 1993. С. 317.) 
69 Эйхенбаум Б. О прозе. Сборник статей. Л., 1969. С. 312 и след. 
70 Сюда же относится один каламбур из фантастической части «Шинели»: «В полиции 
сделано было распоряжение поймать мертвеца... живого или мертвого...» 
71 В этой же повести - вариация соответствующего образа из «Повести о том, как по
ссорился...»: на ярмарки наезжали веселиться «бричками, таратайками, тарантасами и 
такими каретами, какие и во сне никому не снились». 
72 Афанасьев А.Н. Поэтические воззрения славян на природу. Т. 3. М., 1869. С. 533. 
73 Там же. С. 534. 
74 Реализация метафоры растянутой чертом дороги содержится в письме Гоголя к Жу
ковскому от 10 сентября 1831 г. Сообщая о том, что «карантины превратили эти 24 вер
сты в дорогу от Петербурга до Камчатки», Гоголь добавляет: «Знаете ли, что я узнал на 
днях только? Что всему этому виною не кто другой, как враг честного креста церквей 
господних... Это черт надел на себя зеленый мундир с гербовыми пуговицами, приве
сил к боку остроконечную шпагу и стал карантинным надзирателем». (Пример подска
зан мне С.Г.Бочаровым.) 
75 Следует вполне осознать специфику этой формы. В.Я.Пропп отметил, что сказке 
свойствен мотив отказа от «описания пути»: огромное пространство «берется мигом», 
герой через него перелетает. (Пропп В. Исторические корни волшебной сказки. Л., 1986. 
С. 48). Но эти изменения, так сказать, однонаправленные и правильные. В данном же 
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Глава четвертая 

Иерархия духовных и физических 

Перейдем теперь к проблеме, обозначенной названием этой главы. 
После оппозиции «реальное и фантастическое» это будет еще одной 
ступенью исследования поэтики Гоголя. 

Во все времена существовало определенное представление о соот
ношении духовных и физических способностей человека. В европей
ском идеологическом, культурном и художественном мышлении ду
ховное и интеллектуальное обычно ставилось выше физического и 
телесного. Разумеется, это самая общая и схематичная формула, не 
учитывающая сложное развитие представлений с античных времен. 
Но полное исследование проблемы в данном случае невозможно, да 
и излишне. Нам важно указать лишь на главную тенденцию, притом 
тенденцию преимущественно Нового времени. 

В XVIII в. эта тенденция воплотилась в таком ярком феномене, как 
физиогномика швейцарского писателя И.К.Лафатера, — учение о 
связи между духовно нравственным обликом человека и строением 
его черепа и лица1. По Лафатеру, интеллектуальная жизнь запечат
левается на очертаниях черепа и лба; моральная и чувственная - в 
строении лицевых мускулов, носа и щек; животная - в складе рта и 
линии подбородка. Человеческое лицо — это олицетворенная иерар
хия: три его «этажа» последовательно передают восхождение от низ
ших способностей к высшим. 

В XIX в., во времена Гоголя, та же тенденция повлияла на теорию 
страстей Ш.Фурье. Страсти делятся на три категории: чувственные, 
связанные с органами чувств; аффективные, устанавливающие чело
веческие отношения (например, страсть к дружбе); и направляющие 
страсти, стремящиеся к удовлетворению духовных потребностей 
(страсть к соревнованию, к разнообразию и к творчеству). Перед 
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нами вновь восхождение от простейшего (физического) к сложному 
(интеллектуальному и духовному). Идеальная общественная форма
ция, по Фурье, должна удовлетворить все категории страстей, при
ведя их в гармоническое равновесие. 

Какова же иерархия духовных и физических способностей в го
голевской картине мира? Прежде чем отвечать на этот вопрос, усло
вимся в главном. Соотношение физического (телесного) и интеллек
туально-духовного интересует нас не с точки зрения feopeTH4ecioix 
взглядов и мировоззрения Гоголя (это специальная задача, требую
щая - если она реальна — другой работы), а как соотношение внут
ри художественной структуры произведения, как существенные мо
менты его организации и оформления, - иначе говоря, как художе
ственная оппозиция. 

I. Первоначальная иерархия 
В «Тарасе Бульбе» есть сцена, ключевая не только для этого произ
ведения, но и для ряда других ранних гоголевских вещей: большин
ства повестей из «Вечеров», а также для «Вия». 

Это - первая сцена: встреча Тараса с сыновьями. «Ну, давай на 
кулаки!» — говорил Бульба, засучив рукава: посмотрю я, что за чело
век ты в кулаке!» И отец с сыном, вместо приветствия после давней 
отлучки, начали садить друг другу тумаки и в бока, и в поясницу, и в 
грудь...» Для Тараса Бульбы и Остапа физическая сила и способность 
к поединку — достоинство первостепенное. Оно определяет нечто 
существенное в человеке («...что за человек ты в кулаке!»). Запомним 
этот пассаж о кулаке для будущих наших наблюдений... 

После поединка Тарас обратился к сыновьям с поучением: «Это 
всё дрянь, чем набивают головы ваши; и академия, и все те книжки, 
буквари, и философия, всё это ка зна що, я плевать на всё это!..» Здесь 
Бульба пригнал в строку такое слово, которое даже не употребляется 
в печати. «А вот, лучше, я вас на той же неделе отправлю на Запоро
жье. Вот где наука так наука! Там вам школа; там только наберетесь 
разуму». Бульба, вероятно, имел основания презирать схоластическое 
учение своего сурового века, однако не заметно, чтобы он предпочи
тал ему другое, более разумное. Единственная наука, которую он при
знает, — война. Воинская отвага и доблесть выше интеллектуальных 
занятий и страсти к познанию. 

Минуту спустя казаки садятся за еду. «Не нужно пампушек, ме
довиков, маковников и других пундиков; тащи нам всего барана, козу 
давай, меды сорокалетние! Да горелки побольше, не с выдумками 
горелки, с изюмом и всякими вытребеньками, а чистой, пенной го
релки, чтобы играла и шипела, как бешеная». Еда - существенное 
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дело, поглощение еды - похвальная человеческая способность. Чем 
съедено больше, тем лучше. Обратим внимание на этот пиршествен
ный максимализм, отвергающий всякий изнеженный эстетизм и не 
желающий размениваться на мелочи. Его идеал - натуральность и 
полная мера («тащи нам всего барана...» и т.д.). 

Еще более похвальна и способность к питью — вновь обильному, 
во всю ширь натуры. Характерно также желание Бульбы, чтобы го
релка «играла и шипела, как бешеная». Образы еды и питья передви
гаются из неодушевленного ряда предметов в одушевленный. Перед 
нами живая, дышащая, трепещущая стихия. Одно живое поглощает 
и усваивает другое. 

За столом звучит похвала всему съедаемому и выпиваемому. «Ну, 
подставляй свою чарку; что, хороша горелка! А как по-латыни горел
ка? То-то, сынку, дурни были латынцы: они и не знали, есть ли на 
свете горелка»2. Запомним эту снисходительно-добродушную на
смешку над иноплеменниками, не понимающими истинного смыс
ла еды и питья. 

Все это говорит о том, какое место приобретает в сознании пер
сонажей физическое и телесное начало. 

Конечно, не следует абсолютизировать это соотношение. Слож
ность в том, что физическое и телесное начало не изолировано, но 
указывает на нечто более высокое; иначе говоря, с ним связана ду
ховность ранней, «героической» эпохи народной жизни. Под влия
нием произведений русского фольклора, в частности «Древних рос
сийских стихотворений, собранных Киршею Даниловым», Белин
ский писал в одной из статей (1841): «Героизм есть первый момент 
пробуждающегося народного сознания жизни, а дикая животная 
сила, сила железного кулака и чугунного черепа, есть первый момент 
народного сознания героизма. Оттого у всех народов богатыри целых 
быков съедают, баранами закусывают, а бочками сороковыми запи
вают»3 . Физическое, телесное, плотское соотнесено со стихией герои
ческого деяния, борьбы с врагами, духом отваги и патриотизма. Еще 
прямее и непосредственнее выражается эта степень духовности в сце
нах коллективного танца и пения, о которых говорилось в первой 
главе. 

Помимо героической народной поэзии, на «Тараса Бульбу» (и 
близкие к нему гоголевские произведения) влияли и другие художе
ственные традиции. Прежде всего те, которые существовали на ук
раинской почве, в так называемых интерлюдиях. Среди авторов ин
терлюдий был, между прочим, один из предков Гоголя, Василий Тан-
ский, по преданию, очень талантливый писатель, пользовавшийся у 
современников славой украинского Мольера. (К сожалению, произ
ведения Танского до нас не дошли.) 
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Эту художественную традицию уже не назовешь героической. 
Обычный герой интерлюдий - «школьник»-семинарист, по-малорос
сийски «дяк», или, как шутливо именовали его авторы сатир, «пиво-
рез». «Отбившись от школы за великовозрастием, он увлекается пред
метами, чуждыми строго духовной науке: ухаживает и за торговками, 
и за паннами, пьянствует и для добычи средств к существованию поет 
канты и псалмы под окнами, пускается на рискованные аферы. Он 
не прочь порою подшутить над неписьменным крестьянином, про
делывая над ним неблаговидные шутки: объявив себя живописцем и 
взявшись написать портрет, он вымазывает простака сажей»4. К этой 
традиции исследователь относит Халяву и Хому Брута из «Вия», Ан-
дрия с «его похождениями в Киеве с дочерью воеводы». Последний 
пример, однако (как мы потом увидим), выбран не совсем точно... 

Между тем с типом «дяка» связано такое соотношение человече
ских способностей, при которых физическое и телесное ставится 
выше духовного. Но это соотношение тоже непростое: отвращение 
«дяка» к школе, страсть к рискованным предприятиям и шалостям 
выдают человека решительного, пренебрегающего сложившимися 
нормами отношений с властями, со старшими, с родными и т.д. (ср. 
проделки парубков в «Ночи перед Рождеством» и в «Майской 
ночи...»). Перед нами явное отчуждение от общепринятого, обычно
го, от официальной морали и идеологии. 

Мы говорили о том, как осуществлялась отмеченная иерархия в 
«Тарасе Бульбе». Добавим несколько примеров из других ранних го
голевских произведений. Прежде всего о сочувственном изображении 
питья, пьянства. Уже указывалось, что парубок Голопупенко в «Со-
рочинской ярмарке», лихо пьющий горелку, имеет своим прототипом 
Энея, который «сывуху так мов брагу хлыще!» (соответствующая ци
тата из «Энеиды» Котляревского предпослана III главе в качестве 
эпиграфа)5. Для Черевика это достоинство, признак настоящего па
рубка («А как сивуху важно дует... Чорт меня возьми вместе с тобою, 
если я видел на веку своем, чтобы парубок духом вытянул полквар
ты, не поморщившись»). Для Хиври это порок («пьяница да бродя
га»). А вот комическая модификация того же мотива: черт, выгнан
ный из пекла, по версии кума, запил, «стал... такой гуляка, какого 
не сыщешь между парубками». Дескать, и он, черт, туда же - в мире, 
где «все силится перенимать и передразнивать один другого» («Ночь 
перед Рождеством»). 

Страсть к питью другого персонажа, Хомы Брута, вызвала репли
ку Белинского: «О несравненный dominus Хома! как ты велик в сво
ем стоистическом равнодушии ко всему земному, кроме горелки!.. 
Пусть судит всякий как хочет, а по мне, так философ Хома стоит 
философа Сковороды!»6. Противопоставление гоголевского персона-
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жа Сковороде полно смысла. О Сковороде много писалось в то вре
мя в «Телескопе» — журнале, где сотрудничал Белинский. Это был 
любимый мыслитель Надеждина, подчеркивавшего в нем, в частно
сти, черты мудрой терпимости и верноподданости. «Русь ли ты? Будь 
им: верь православно, служи царице правно, люби братию нрав
но...»7. Такому типу философа Белинский противопоставлял «фило
софа по духу», Хому Брута, с чертами «дяка» и «пивореза». 

Теперь - описание еды, процесса еды. «После полдника стал дед 
потчевать гостей дынями. Вот каждый, взявши по дыне, обчистил ее 
чистенько ножиком (калачи все были тертые, мыкали немало, знали 
уже, как едят в свете; пожалуй, и за панской стол, хоть сейчас, гото
вы сесть), обчистивши хорошенько, проткнул каждый пальцем ды
рочку, выпил из нее кисель, стал резать по кусочкам и класть в рот» 
(«Заколдованное место»). Уже в этой сцене такая обстоятельность, 
такое заботливое фиксирование каждой детали операции, как будто 
совершается действие исключительной важности. Запомним эту ус
тановку для будущих размышлений. Но подчеркнем также, что эта 
сцена дана еще отнюдь не негативно, скорее сочувственно — сочув
ственно к бывалому, знающему что к чему народу. 

Западногерманский исследователь Вольфганг Казак, посвятивший 
еде гоголевских героев специальный раздел монографии, говорит, что 
писателя интересует физическое восприятие еды, но не тот общест
венный контакт, который устанавливается совместным пиршеством8. 
Это неточно: еда в ранних произведениях Гоголя - часто акт едине
ния; поэтому он любит описание коллективной еды, общего пирше
ства. Такова Сечь: «Это было какое-то беспрерывное пиршество, бал, 
начавшийся шумно и потерявший конец свой». 

Разберем одно место из «Вия» — снова о Хоме Бруте. «Он всегда 
имел обыкновение упрятать на ночь полпудовую краюху хлеба и фун
та четыре сала и чувствовал на этот раз в желудке своем какое-то 
несносное одиночество». В черновике фраза оканчивалась так: «...и 
потому чувствовал, что в желудке и пусто и прескверно». Правка об
наруживает авторскую установку, которая, в свою очередь, является 
источником тонкого комизма. Комизм коренится не в том, что фи
зическое состояние - голод — определено как психологическое на
строение (это и словечко «прескверно» из черновой редакции пере
давало), а в том, что в психологическом настроении взят неожидан
ный признак: одиночество, то есть связь с людьми, отсутствие этой 
связи. Создается замечательный эффект, когда физическое ощуще
ние голода передается с помощью общественно-психологического 
переживания. Достаточно опустить в этой фразе слово «в желудке», 
чтобы исчез весь комизм («и почувствовал на этот раз какое-то не
сносное одиночество»). 
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Между тем едва ли этот комизм хоть в малой мере снижает гого
левский персонаж. Скорее, наоборот, «утепляет», так как вновь об
наруживает нечто существенно важное и даже общественно значи
тельное в простейшем отправлении жизненной потребности. Впро
чем, надо подчеркнуть, что позитивное отношение к последнему (а 
также к персонажу в целом) создается не одним только разобранным 
местом, взятым изолированно, не только его стилистической окра
ской, но всем контекстом повести. В дальнейшем мы будем встречать 
стилистически почти аналогичные пассажи о еде, имеющие, однако, 
иную (негативную) окраску. 

К образам еды, питья можно прибавить образы других физических 
движений и потребностей. Например, описание храпа. Дед, вернув
шись домой, лег и «захрапел так, что воробьи, которые забрались 
было на баштан, поподымались с перепугу на воздух» («Заколдован
ное место»). Чумаки «храпели как коты» («Пропавшая грамота»). 
«...Где пошатнулась с хмеля козацкая голова, там и лежит и храпит 
на весь Киев» («Страшная месть»). 

Храп — выражение силы, проявление натуры, почти животной 
(отсюда сравнение с животными); храп фиксируется повествователем 
почти с такой же тщательностью, как и еда. И в то же время - со
всем неожиданная грань! — храп выражает, что ли, общность совме
стной простейшей жизни; отсюда сцены «массового храпа», травести-
рующие единение совместного пиршества. В «Тарасе Бульбе» сцена 
массового храпа и в самом деле замыкает совместное пиршество: Та
рас «вскоре захрапел; и за ним последовал весь двор. Все, что ни ле
жало в разных его углах, захрапело и запело...» 

Отметим также снижение мотива любви, принимающее различные 
формы. 

С одной стороны, это откровенное презрение к «нежбе» у Тараса 
Бульбы, ставившего выше любви героическое дело, воинскую суро
вость и самоотверженность. Комическую модификацию этой формы 
мы найдем, скажем, у винокура из «Майской ночи...», отвечающего 
на вопрос, как он будет жить без жены: «А для чего она мне? Другое 
дело, если бы что доброе было». (Соответственно отношение к этой 
черте — более сложное, чем в «Тарасе Бульбе», ироническое, - вновь 
создается контекстом: винокур отнюдь не казак-богатырь бульбов-
ских времен; это «низенькой, толстенькой человечек», с пристрастием 
к мелким удовольствиям). 

С другой стороны - это выдвижение на первый план чувствен
ного момента, легкое отношение к любви в духе любовных проде
лок «дяка» или «пивореза». Таков Хома Брут, легко утешающийся 
ласками «молодой вдовы». И как в традиции поведения «дяка» в 
целом, так и в легком отношении к любви должен быть отмечен 
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момент отчуждения от принятых моральных норм: это был вызов 
как аскетизму и воздержанию, так и распутству, прикрываемому 
личиной ханжества. 

Таковы некоторые аспекты передвижения по шкале человеческих 
способностей. Мы видели, что передвижение это не свободно от из
вестной амбивалентности, так как физическая сила, культ телесного 
и естественного граничили или с воинской отвагой, законом боевого 
товарищества, или же с вызовом господствующей этической традиции, 
то есть в конечном счете оборачивались моментами духовными. 

В то же время амбивалентность имеет свои чисто гоголевские ог
раничения и свою, как мы потом увидим, сложность. 

Ограничения можно распознать уже в самом предметном и сти
листическом строе гоголевских образов еды, питья и т.д. В ренессанс-
ной традиции подобные образы соседствуют с образами высших че
ловеческих способностей, развиваются параллельно. Через всего «Гар-
гантюа и Пантагрюэля» «проходит раблезианский параллелизм 
"вина" и "знания"». Посещая новый город, герои Рабле первым де
лом интересуются, «какие тут есть ученые и какое тут пьют вино». 
Сам автор «выпивая творит, творя выпивает». Голова Пантагрюэля 
названа «кувшином для вина», а книга пантагрюэльской мудрости 
«бочкой»9. «Вино» и «знание» соотнесены и символически (вино — 
символ знания) и непосредственно-житейски: особенно показателен 
для последнего мотив творчества, сопровождаемого питьем. Подоб
ный параллелизм для Гоголя не характерен. Соответствием, так ска
зать, коррелятом, к «вину» выступает только одна «наука» - ратного 
подвига (ср. в «Тарасе Бульбе»: отец мечтает посмотреть на подвиги 
сыновей в «ратной науке и бражничестве, которое почитал тоже од
ним из главных достоинств рыцаря»), что, конечно, также содержит 
моменты духовных движений, но, увы, не ренессансной широты и 
многозначности. 

Однако это еще не все. Рассматривая гоголевские образы еды, 
питья и т.д., мы не должны забывать результаты, полученные в пре
дыдущих главах. А это значит, что упомянутые образы развиваются 
в сложной среде, отмеченной изменением амбивалентности, вторже
нием прямой или завуалированной (неявной) фантастики и т.д. И 
произведения, о которых мы только что говорили, — «Сорочинская 
ярмарка», «Вий», «Заколдованное место», «Страшная месть» - все, 
кроме «Тараса Бульбы», — представляют собой обширное поле дей
ствий этих сил. Первозданная энергия естественного, натурального 
бытия, простейших человеческих движений закипает, хочет поднять
ся, развернуться - но неожиданно сникает под действием какой-то 
враждебно-непонятной силы. 
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II. Случаи острого контраста 

Вместе с тем уже в ранних произведениях Гоголя наметились такие 
образы высших человеческих движений (прежде всего любви), кото
рые резко контрастируют с только что отмеченной иерархией, то есть 
преобладанием физического и телесного над духовным и интеллек
туальным. Назовем эти примеры случаями острого контраста. 

Их предвестием служит небольшое произведение «Женщина», 
кстати, первая гоголевская вещь, подписанная его именем («Литера
турная газета» за 1831 г., № 4). Красавица- воплощение божествен
ного начала, напоминание о небесной родине человеческой души. «И 
когда душа потонет в эфирном лоне души женщины, когда отыщет в 
ней своего отца - вечного бога, своих братьев - дотоле невыразимые 
землею чувства и явления - что тогда с нею? Тогда она повторяет в 
себе прежние звуки, прежнюю райскую в груди бога жизнь, развивая 
ее до бесконечности...» Слова Платона из гоголевского произведения 
соответствуют высказыванию Сократа в «Федре» Платона: человек, 
чья душа сопутствовала богу, видит в красоте напоминание о былом 
времени; он смотрит на земное воплощение «красоты как на бога, и 
если бы он не боялся прослыть совсем исступленным, то стал бы 
совершать жертвоприношения своему любимцу, словно изваянию или 
богу. Когда же тот взглянет на него, он сразу меняется, и, как в ли
хорадке, его бросает в пот и в необычный жар»10. Именно так посту
пил гоголевский Телеклес, которому явилась Алкиноя: «В изумлении, 
в благоговении повергнулся юноша к ногам гордой красавицы, и 
жаркая слеза склонившейся над ним полубогини капнула на его пы
лающие щеки». 

Очарованному Алкиноей юноше Телеклесу соответствует Вакула11, 
совсем, как он говорит, одуревший «через эту глупую любовь» к Окса
не. Тонкий и лукавый народный колорит этой реплики не скрывает 
самого главного - всепоглощающей, всеподчиняющей силы любовно
го переживания Вакулы. «Я ее так люблю, как ни одни человек на свете 
не любил и не будет никогда любить... Что мне до матери? ты у меня 
мать и отец и все, что ни есть дорогого на свете. Если б меня призвал 
царь и сказал: кузнец Вакула, проси у меня всего, что ни есть лучшего 
в моем царстве... Не хочу, сказал бы я царю, ни каменьев дорогих, ни 
золотой кузницы, ни всего твоего царства. Дай мне лучше мою Окса
ну!» В последних словах предвещается путешествие Вакулы, восполь
зовавшегося сказочной счастливой удачей (встречей с царицей) толь
ко для одного — исполнения каприза возлюбленной. 

Любовное переживание неизбывно и не отменимо. Возлюбленная 
вмещает в себя весь мир (в народно-сказочных категориях — все «цар
ство»). От лирического состояния, воплощенного, скажем, в пушкин-
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ском «Я вас любил...», гоголевское лирическое состояние отлично не 
столько степенью чувства, сколько его абсолютно-императивным 
характером. В первом случае (пушкинском) мы видим человека, мол
ча, с достоинством, с мукой в сердце отошедшего в сторону. Во вто
ром (гоголевском) — этого представить невозможно. Для Вакулы, как 
потом для Андрия или Пискарева, не любить и не быть любимым -
значит не жить. Для них немыслимо отречение от любви (как немыс
лимо было бы отречение от божества) — возможно лишь самоотрече
ние и самопожертвование. Возлюбленной они готовы принести лю
бую жертву — и всю жизнь, и все «царство». 

Отметим также характер передачи подобного переживания. «Как 
вкопанный стоял кузнец на одном месте. «Нет, не могу; нет сил боль
ше...» — произнес он наконец. «Но, боже ты мой, отчего она так чер
товски хороша? Ее взгляд, и речи, и всё, ну вот так и жжет, так и 
жжет...» Это высшая интенсивность чувства, граничащая уже с бес
чувствием («Как вкопанный стоял кузнец на одном месте»). Но о 
гоголевских сценах окаменения, застывания «на одном месте» мы еще 
будем говорить специально12. 

И подобное изображение развивается в гоголевском творчестве 
рядом с традицией легкого, в духе «дяка» или «пивореза», чувствен
ного отношения к любви! 

Особенно интересны случаи, когда противоположные тенденции 
совмещаются в одном произведении. В «Тарасе Бульбе», с памятным 
нам презрением главного персонажа к «нежбе», — в порядке острого 
контраста - развивается совсем иное чувство Андрия. Поэтому-то мы 
и заметили, что попытка одного из исследователей (В.Перетца) под
ключить Андрия к традиции интерлюдий, воплощенной типом «дяка» 
и «пивореза», необоснованна. 

Андрий «поднял глаза и увидел стоявшую у окна красавицу, ка
кой еще не видывал отроду... Он оторопел. Он глядел на нее, совсем 
потерявшись...» Внешняя обрисовка подобного состояния (оторопь, 
почти окаменение) соответствует внутреннему составу чувства, дохо
дящего до рыцарского преклонения перед возлюбленной, до готов
ности послужить и пожертвовать ей всем, чем только можно. Миро
ощущение сурового героического века, правда товарищества сталки
ваются с индивидуализирующимся, углубляющимся в самом себе 
личным чувством. «Андрий... полюбил девушку из враждебного пле
мени, которой он не мог отдаться, не изменив отечеству: вот столк
новение (коллизия), вот сшибка между влечением сердца и нравст
венным долгом...»13, - писал Белинский о трагедии Андрия. 

Случаи острого контраста вносят дополнительные диссонансы в 
гоголевскую шкалу. С одной стороны, если прибегать к схематизи
рованной формуле, телесное и физическое ставится выше духовного 
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и интеллектуального. Но с другой - свободное и предпочтительное 
развитие естественного, природного, «физического» не только огра
ничивается действием внеположенных этой иерархии сил (см. мате
риалы и выводы предшествующих глав), но и знает «отступления от 
правила», перебои. Эти перебои создаются прежде всего случаями 
такого романтизированного, в высшей степени духовного пережива
ния любви, которые находятся в обратном отношении к господствую
щей иерархии. Таким образом они предвещают то соотношение «фи
зических» и «духовных» моментов, которое возобладает в гоголевском 
творчестве позднее. 

III. Новая иерархия 
Обратимся к новой иерархии. Ее суть в том, что духовное и интел
лектуальное берет верх над телесным и физическим. Разумеется, бе
рет верх как идеальная система ценностей, как должное, но не как 
реальное и существующее. В смысле реального и существующего гос
подствует противоположное соотношение, однако оно подается так, 
что мы ощущаем его неоправданность и «недолжность». 

Новая иерархия проявляется прежде всего в том, что возникает и 
находит широкое распространение особая группа образов - так ска
зать, группа образов, означающих духовную деятельность. Следует под
черкнуть, во-первых, уже сам факт наличия этих образов - и вот 
почему. Прежняя иерархия, как правило, не нуждалась в подобных 
образах, так как связанной с ним сфере человеческой деятельности 
заведомо отводилась второстепенная роль (вспомним Тараса Бульбу: 
«Это всё дрянь, чем набивают головы ваши; и академия, и все те 
книжки, буквари и философия...»). Исключения составляли случаи 
острого контраста (см. выше об отношении к живописи Вакулы). 
Следовательно, уже само существование развитой системы подобных 
образов может служить признаком изменения иерархии. 

Но это еще не все. В прежней иерархии образы с позитивным зна
чением — а это были образы низших человеческих движений: еды, 
питья и т.д. - развивались так, что они означали одно и то же и для 
персонажей, и объективно для произведения в целом. Скажем, удаль 
и широта пиршества оставалась всегда непреложной и не подверга
лась переосмыслению. В новой иерархии реальное протекание духов
ной деятельности персонажа неадекватно ее должному характеру. 
Иначе говоря, отмеченные образы всегда двойственны, всегда стро
ятся на просматриваемом противоречии: реального и должного. В чем 
конкретно состоит противоречие, будет показано ниже, когда мы 
разберем более или менее подробно (хотя отнюдь не исчерпывающе) 
названную группу образов. 
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Прежде всего, часто возникают образы, характеризующие отноше
ние персонажей к искусствам и наукам. 

В описании класса людей, «к которому принадлежал Пирогов»: 
«Они любят потолковать об литературе; хвалят Булгарина, Пушкина 
и Греча и говорят с презрением и остроумными колкостями об 
А.А.Орлове. Они не пропускают ни одной публичной лекции, будь 
она о бухгалтерии или даже о лесоводстве. В театре, какая бы ни была 
пиеса, вы всегда найдете одного из них, выключая разве если уже 
играются какие-нибудь «Филатки», которыми очень оскорбляется их 
разборчивый вкус». Со стороны персонажей отношение к литерату
ре и искусству характеризуется, во-первых, неоправданным смеше
нием и неразличением ценностей (что Пушкин, что Булгарин с Гре
чем - все для Пироговых едино; в театре же они также бывают на 
любой пьесе). Вместе с тем их всеядность знает предел, знает ниж
нюю границу (в литературе - это А.Орлов, в театре — водевили о 
Филатке), говорящую, однако, не столько о разборчивости, сколько 
о желании соблюсти «приличие», иерархию (характерно в обоих слу
чаях негодующее отношение персонажей к тому, что заслуживает 
юмористического подхода). Отношение к искусствам «формализует
ся» в том смысле, что эти искусства утрачивают свою эстетическую 
функцию, становятся средством приложения личных, «амбициозных» 
устремлений. Эта «формализация» еще нагляднее в посещении лю
бой лекции, хотя бы она была о лесоводстве: имеет значение не со
держание, но сам момент присутствия. 

Наконец, венец всей этой маленькой характеристики класса Пи
роговых: «...они достигают наконец до того, что женятся на купече
ской дочери, умеющей играть на фортепиано, с сотнею тысяч, или 
около того, наличных и кучею брадатой родни». Способность к ис
кусству оказывается в ряду других статей вроде суммы приданого, по 
которым оценивается достоинство невесты. 

Переходя к поручику Пирогову, повествователь замечает, что, по
мимо родовых особенностей, он «имел множество талантов, собствен
но ему принадлежавших. Он превосходно декламировал стихи из 
«Димитрия Донского» и «Горе от ума», имел особенное искусство 
пускать из трубки дым кольцами так удачно, что вдруг мог нанизать 
их около десяти одно на другое». Вновь неразличение ценностей (с 
одной стороны, Грибоедов, с другой - В.Озеров, ощущавшийся в 30-е 
годы уже как безнадежная архаика), вновь низведение способности 
к искусству в ряд обыкновенного фокусничества. 

Довольно часто описывается у Гоголя отношение персонажей к 
картинам. «Стены комнат убраны были несколькими картинами и 
картинками... Я уверен, что сами хозяева давно позабыли их содер
жание, и если бы некоторые из них были унесены, то они бы, вер-
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но, этого не заметили... Вокруг окон и над дверями находилось мно
жество небольших картинок, которых как-то привыкаешь почитать 
за пятна на стене и потому их вовсе не рассматриваешь» («Старо
светские помещики»). Образ строится на заведомом противоречии: 
картины ведь вывешиваются для рассматривания, между тем (для 
персонажа) они функционируют вне своих изобразительных дос
тоинств, вне своего содержания вообще - лишь одним фактором 
присутствия14. Очевидно, аналогична функция картин в доме Ко
робочки, Плюшкина. В характеристике Ноздрева картины фигури
руют в ряду всякого рода предметов, которые он бестолково наку
пал на ярмарке («...накупал кучу всего, что прежде попадалось ему 
на глаза...»). 

Подробно описано рассматривание картин на Щукином дворе 
(«Портрет»). «Всякий восхищается по-своему: мужики обыкновенно 
тыкают пальцами; кавалеры рассматривают серьезно, лакеи-мальчи
ки и мальчишки-мастеровые - смеются и дразнят друг друга нари
сованными карикатурами; старые лакеи во фризовых шинелях смот
рят потому только, чтобы где-нибудь позевать; а торговки, молодые 
русские бабы, спешат по инстинкту, чтобы послушать, о чем каляка
ет народ, и посмотреть, на что он смотрит». Картина служит или зна
ком уже известного, причем в окарикатуренной, «смешной» форме (то 
есть определенная, хотя и очень низкая эстетическая реакция), или 
поводом для общения, обмена слухами, для простого времяпрепро
вождения. В обоих случаях нивелируется - полностью или в значи
тельной мере — эстетическая функция искусства. Единственная как 
будто противоречащая деталь («кавалеры рассматривают серьезно») 
дана с характерно-гоголевским умолчанием того, что же скрывается 
за этой «серьезностью». 

Эстетическая реакция в низшем, тривиальном ее выражении -
предмет, к которому писатель возвращался все снова и снова. Изо
браженное в таком случае воспринимается персонажами как эквива
лент жизни, как ее заменитель; поэтому оно должно быть или наро
чито окарикатуренным (для выражения негативных эмоций), или, 
наоборот, возвышенным, приличным, услаждающим душу, как того 
требует, например, домовладелец в «Портрете»: картины должны быть 
с «благородным содержанием, чтобы можно было на стену повесить, 
хоть какой-нибудь генерал со звездой или князя Кутузова портрет»15. 
Утилитаризм нивелирует художественный смысл картины до такой 
степени, что готов ее механически разъять, переформировать в соот
ветствии с правилами благопристойности и приличия. На этом по
строен острый комизм реплики квартального в «Портрете», посове
товавшего перенести тень на картине «куда-нибудь в другое место... 
а под носом слишком видное место». 
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Теперь рассмотрим несколько образов, характеризующих отноше
ние к книгам, к чтению. 

Петрушке в «Мертвых душах» «нравилось не то, о чем читал он, 
но больше самое чтение, или, лучше сказать, процесс самого чтения, 
что вот-де из букв вечно выходит какое-нибудь слово, которое иной 
раз черт знает что и значит». В основе «образов чтения» тот же логи
ческий абсурд, что и в отношении персонажей к картинам. 

Чтение Манилова характеризуется результатом: «Книжка, зало
женная на 14 странице, которую он постоянно читал уже два года». 
Эффект тут в своеобразном движении на месте. 

Чиновники «были, более или менее, люди просвещенные: кто 
читал Карамзина, кто «Московские ведомости», кто даже и совсем 
ничего не читал» («Мертвые души»). 

«Даже» в речи повествователя (наивной или издевательской) пе
редает тот оттенок мысли, что высшая степень любви чиновников к 
чтению есть полное отсутствие этой любви. 

Наконец, еще одно место из «Ивана Федоровича Шпоньки...». 
«Читали ли вы», спросил Иван Иванович... «книгу: Путешествие 
Коробейникова ко святым местам?..» «Иван Федорович, услышавши, 
что дело идет о книге, прилежно начал набирать себе соусу». Перед 
нами род уклонения; от вопроса о книге персонаж ретируется, как от 
смертельной опасности. 

Мы видим, морально-ценностный смысл образов создается не 
только установкой произведения в целом (что само по себе важно), 
но и способом их организации. Уже по одному характеру подачи этих 
образов можно ощутить контраст действительного и должного. В дей
ствительности духовные движения нивелируются, и это прямо про
тивоположно тому, чего требует идеальная шкала человеческих цен
ностей. 

Говоря конкретно, в организацию образа вводятся моменты логи
ческого абсурда (вывешивание картин ради самого эффекта присутст
вия, чтение ради узнавания известного и т.д.), формализации эстети
ческой реакции и т.д. Другими словами, образы, которые объективно 
означают высокую духовную деятельность, как бы обескровливаются 
противоположной тенденцией - к низшим формам духовной деятель
ности и, далее, к бездуховному, механическому, абсурдному и т.д. 
Подтвердим этот вывод разбором еще одной-двух излюбленных Го
голем групп образов. 

«Ивану Федоровичу очень понравилось это лобызание, потому что 
губы его приняли большие щеки незнакомца за мягкие подушки». 
«После сих слов губы Ивана Федоровича встретили те же самые зна
комые подушки» («Иван Федорович Шпонька и его тетушка»). Ко
мический эффект тут в мгновенном наплыве деталей бытового пла-
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на: тем самым поцелуй как духовное (или эротическое) переводится 
в разряд почти физиологического отправления («встретили... подуш
ки» - как при отходе ко сну). 

Пассаж о поцелуе в «Невском проспекте»: Шиллер «положил це
ловать жену свою в сутки не более двух раз, а чтобы как-нибудь не 
поцеловать лишний раз, он никогда не клал перцу более одной ло
жечки в свой суп». То, что должно быть непроизвольно-естественно, 
подвержено расчету, почти бухгалтерскому (ср. в том же «Невском 
проспекте» о несовместимости расчета и вдохновения: улыбка «так 
же шла к ее лицу, как... бухгалтерская книга поэту»). 

От пассажа с Шиллером перейдем к, казалось бы, противополож
ной сценке: поцелуй Маниловых. «...Весьма часто, сидя на диване, 
вдруг, совершенно неизвестно из каких причин, один оставивши свою 
трубку, а другая работу, если только она держалась на ту пору в ру
ках, они напечатлевали друг другу такой томный и длинный поцелуй, 
что в продолжение его можно было легко выкурить маленькую соло
менную сигарку». Импульсивность поцелуя естественна, но она мень
ше всего требует оговорок; пояснение же («неизвестно из каких при
чин») создает комическое впечатление. Комизм еще острее от завер
шающего сравнения с «маленькой соломенной сигаркой»: действие 
вновь переводится в сферу материального, физического. Эта тенден
ция, впрочем, организует всю сценку: можно отметить, например, 
разнородность признаков: «томный и длинный поцелуй» (не долгий, 
а именно длинный, то есть имеющий физическую меру протяженно
сти), а также нарочитую повторяемость действий, приобретающую 
«регулярный», почти механический характер. Механичность сущест
вует, оказывается, в самой импульсивности и немотивированности. 

Еще два-три примера из «Мертвых душ». 
Чичиков и Манилов «заключили тут же друг друга в объятия и 

минут пять оставались на улице в таком положении. Поцелуи с обе
их сторон так были сильны, что у обоих весь день почти болели пе
редние зубы». Перед нами тот же комический эффект наплыва на 
духовное чисто физиологической (да еще аффектированной) реакции. 

«Дамы ухватились за руки, поцеловались... Поцелуй совершился 
звонко, потому что собачонки залаяли снова, за что были хлопнуты 
платком...» Поцелуй словно находит отзвук и продолжение в звон
ком собачьем лае. Вновь перевод духовного, человеческого в более 
низкую, животную сферу. 

Гоголь не преминул воспользоваться сходным образом и в харак
терологии Ноздрева. «Позволь, душа, я тебе влеплю один безе. Уж вы 
позвольте, ваше превосходительство, поцеловать мне его. Да, Чичи
ков, уж ты не противься, одну безешку позволь напечатлеть тебе в 
белоснежную щеку твою!» Готовность Ноздрева «влепить», «напечат-
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леть» (кстати, тот же глагол, что в сценке с поцелуем Маниловых) 
«безешку» также граничит с механической, да к тому же еще настыр
ной рефлекторностью16. 

Отметим еще отношение гоголевских персонажей к женщине. В 
прежней иерархии легкое отношение к любви означало выдвижение 
на первый план эротического момента, что являлось вызовом офи
циально принятой шкале ценности. Теперь образ утончается, приоб
ретает двойственность в соответствии с общим гоголевским различе
нием реального и должного. Говоря конкретно, эротический момент 
сопровождается теперь потребительским, гастрономическим оттен
ком. «Это он называет: попользоваться насчет клубнички», - гово
рит Ноздрев о «волоките» Кувшинникове. Затем - в речи повество
вателя: «...оба чиновника были в дураках, и бабенкой воспользовался 
какой-то штабс-капитан Шамшарев». «Воспользовался» - глагол того 
же ряда, что и «попользоваться», но совершенный вид еще более за
остряет значение потребительства (ср. воспользоваться платком или 
щеткой). 

Размышления Чичикова о блондинке вводятся ремаркой: «...ска
зал он, открывши табакерку и понюхавши табаку». Потом возникает 
гастрономическое определение: «...очень лакомый кусочек». Иными 
словами, на духовном переживании вновь — методом наплыва — да
ются детали обоняния и вкуса17 (хотя в целом, как мы еще будем го
ворить, отношение Чичикова к любви значительно сложнее). 

В «Невском проспекте» торговец опиума просит художника нари
совать красавицу. «Чтоб хорошая была красавица». «Хорошая» и «кра
савица» - несочетаемые понятия (ср. хорошая вещь, хороший товар). 

В этой же повести встреча с блондинкою толкает Пирогова на 
размышления. «Знаем мы вас всех», — думал про себя с самодоволь
ною и самонадеянною улыбкою Пирогов, уверенный, что нет красо
ты, могшей бы ему противиться». Состояние Пирогова типично для 
многих гоголевских персонажей, не знающих ни смущения, ни страха 
перед красотой. В женской красоте для них нет недоступного, нет 
неизвестного и нет тайны. 

В заключение следует сказать, что и в пределах новой иерархии 
есть свои случаи острого контраста. Говорим о подлинно высоком 
протекании духовной деятельности, контрастирующем с ее снижен
ными проявлениями. 

Таково отношение Чарткова к искусству — в ту редкую минуту, 
когда ему вновь становился внятен голос прекрасного. «Неподвиж
но, с отверстым ртом стоял Чартков перед картиною... Весь состав, 
вся жизнь его была разбужена в одно мгновение, как будто молодость 
возвратилась к нему, как будто потухшие искры таланта вспыхнули 
снова». Гениальное произведение приводит человека, восприимчиво-
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го к красоте, к высшей степени потрясения (о выражающем это со
стояние эффекте окаменения мы еще будем говорить). Оно высоко 
возносит над посторонними, утилитарными интересами, над близо
рукими суждениями толпы, над всею низкою игрою повседневных 
страстей. Оно пробуждает в человеке самое сокровенное, субстанцио
нально значительное, как бы приводя его на очную ставку с высшей 
силой. 

Близкое к этому чувство испытывает и Пискарев перед незнаком
кой-красавицей. «Он не сомневался, что какое-нибудь тайное и вме
сте важное происшествие заставило незнакомку ему ввериться; что 
от него, верно, будут требоваться значительные услуги, и он чувст
вовал уже в себе силу и решимость на всё». Тут не случайно возника
ет комплекс идей рыцарского служения даме. 

Все эти описания характеризует то, что они даны вне сферы иро
нии, только серьезно, торжественно, патетично. Если же - как в пас
саже с Пискаревым - возникает легкое ироническое подсвечивание, 
то источник последнего определенный: не обманывают ли мечтате
ля его поэтические грезы, не ведет ли он себя в насквозь трезвом, 
прозаическом окружении, как малый «ребенок» (определение, и в 
самом деле применяемое повествователем к персонажу)? Но при этом 
не подвергается ироническому остранению, не ставится под сомне
ние сама высокость и значительность переживаний Пискарева. Ины
ми словами, в случаях острого контраста отпадает необходимость 
противопоставления реального и должного. Перед нами словно ред
кие прорывы в мглистую, земную, холодную атмосферу светлых и 
острых лучей неведомого светила. 

В «Мертвых душах» (в V главе) случай острого контраста передан 
эпизодическим образом «двадцатилетнего юноши»: окажись он на 
месте Чичикова, встретившего красавицу, «долго бы стоял он бесчув
ственно на одном месте, вперивши бессмысленно очи в даль, поза
быв... и себя, и службу, и мир, и все, что ни есть в мире». Чичиков (в 
первом томе) лишь отдаленно, временно, так сказать, намеком мо
жет приблизиться к этому состоянию; прочим персонажам оно во
обще незнакомо. Но обозначение подобного состояния важно для 
Гоголя как своеобразная точка отсчета. 

В новой иерархии случаи острого контраста функционируют ина
че, чем в прежней. Там они образовывали свой уровень значений, 
который существовал наряду с господствовавшим уровнем, внося в 
него диссонансы и предвещая иную систему отсчета. Теперь эти слу
чаи полностью умещаются в новую иерархию, образуя в ней, своего 
рода позитивного противовеса к основному массиву образов духов
ных движений. И хотя количественно этот противовес невелик, его 
соотнесенность с последними ощущается постоянно, так как он вы-
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водит на поверхность тот контраст, о котором в «негативных» случа
ях сигнализировала ирония, - контраст общепринятого и исключи
тельного, реального и должного. 

IV. Образы телесной и физической жизни в новой иерархии 
А какое место получают в новой иерархии образы телесной и физи
ческой жизни? Как нам известно, такие образы играли у Гоголя вид
ную роль и прежде (в отличие от только что разобранных образов 
духовной деятельности). Но теперь можно констатировать, во-пер
вых, их обильный, бурный рост. А во-вторых, изменение их функции, 
поскольку, как мы знаем, духовное и интеллектуальное берет теперь 
верх над телесным и физическим. 

Изменение функции может быть определено трояко: или по орга
низации (преимущественно стилистической) конкретного образа, 
или по соотношению с противоположными образами (образами ду
ховных движений), или по установке всего произведения. Особен
ность данной группы образов в том, что участие первого момента не 
всегда обязательно, подчас оно вообще сводится на нет; так что если 
бы не два других, то почти невозможно было бы решить, в какой то
нальности - негативной или позитивной - даны эти образы. Неко
торые из них, кажется, живьем перенесены в новую иерархию из 
прежней. Но при этом их звучание, функция, роль — совсем иные. 

Разберем главные группы образов телесной и физической жизни, 
не боясь некоторого (неизбежного в таких случаях) схематизма клас
сификации. 

Начнем с описания храпа. «Тут Григорий Григорьевич еще вздох
нул раза два и пустил страшный носовой свист по всей комнате, 
всхрапывая по временам, так что дремавшая на лежанке старуха, про
будившись, вдруг смотрела в оба глаза на все стороны, но, не видя 
ничего, успокоивалась и засыпала снова» («Иван Федорович Шпонь-
ка...»). Этот образ почти «равен» соответствующему образу из «Закол
дованного места»: та же значительность, даже монументальность «хра
па», непреоборимая «сила» натуры, подчеркнутая испуганной «сто
ронней» реакцией (там - воробьев, здесь - старухи). Новое, может 
быть, - только бытовая и физиологическая детализация, рассчитан
ная на комически-негативное впечатление («носовой свист»). 

Интересно, что в дальнейшем Гоголь строит соответствующие об
разы путем развития и обыгрывания именно этой детали. «День, ка
жется, был заключен порцией холодной телятины, бутылкою кислых 
щей и крепким сном во всю насосную завертку, как выражаются в 
иных местах обширного русского государства» («Мертвые души»). 
«Оба <то есть Селифан и Петрушка> заснули в ту же минуту, под-
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нявши храп неслыханной густоты, на который барин из другой ком
наты отвечал тонким, носовым свистом» Последний случай интере
сен еще тем, что он в иной, сниженной форме продолжает мотив кол
лективности храпа. 

В IX главе поэмы мы встречаем образ, в котором подспудно про
должается тот же мотив (вместе с бытовой и физиологической дета
лизацией храпа): история с мертвыми душами взбудоражила всех тех, 
«которые прекратили давно уже всякие знакомства и знались толь
ко, как выражаются, с помещиками Завалишиным и Полежаевым 
(знаменитые термины, произведенные от глаголов полежать и зава
литься, которые в большом ходу у нас на Руси, все равно, как фраза: 
заехать к Сопикову и Храповицкому, означающая всякие мертвецкие 
сны на боку, на спине и во всех иных положениях, с захрапами, но
совыми свистами и прочими принадлежностями)». Замечательный 
комический эффект состоит в том, что состояние непробудимого, 
«мертвецкого» покоя и полного отъединения передано с помощью 
категорий человеческих связей. Иначе говоря, сон есть некое коми
ческое видоизменение общественных контактов, передвижения; 
сон - как бы «запредельная» реализация людской коммуникативно
сти («...заехать к Сопикову и Храповицкому»). 

Наконец, храп Петра Петровича Петуха во втором томе «Мертвых 
душ»: «Хозяин, как сел в свое какое-то четырехместное, так тут же и 
заснул. Тучная собственность его, превратившись в кузнецкий мех, 
стала издавать, через открытый рот и носовые продухи, такие звуки, 
какие редко приходят в голову и нового сочинителя: и барабан, и 
флейта, и какой-то отрывистый гул, точный собачий лай». Это, ка
жется, верх звуковых эффектов, рассчитанных, помимо бытовой и 
физиологической детализации, о которой уже говорилось, еще на 
пробуждение впечатления хаоса, впечатления «кутерьмы, сутолоки, 
сбивчивости». Иными словами, перед нами реализация в неожидан
ной сфере - в образе сна! - тех мотивов особого стиля - стиля не
фантастической фантастики, — которые были разобраны в предыду
щей главе. 

Но центральное место среди образов физической, естественной 
жизни занимают образы еды и питья. Так было и в первоначальной 
гоголевской иерархии: еще Андрей Белый писал, что «обжорство и 
выпивка» — общее и у героев-казаков, и у небокоптителей типа Дов-
гочхуна или Сторченко18. Но функция этих образов резко меняется 
отчасти благодаря деформации их стилистического строя, отчасти 
благодаря возникшему соотношению с образами духовных движений, 
а также общей установке произведения в целом. 

«Иван Иванович подошел к водке, потер руки, рассмотрел хоро
шенько рюмку, налил, поднес к свету; вылил разом из рюмки всю 
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водку в рот, но, не проглатывая, пополоскал ею хорошенько во рту, 
после чего уже проглотил. И, закусивши хлебом с солеными опень-
ками, оборотился к Ивану Федоровичу» («Иван Федорович Шпонь-
ка...»). Обратим внимание на инверсию действий персонажа, похо
жую на ту, которую мы встречали в «Тарасе Бульбе». Подобно тому 
как Бульба вначале испытывает сына «в кулаке», а потом уже здоро
вается с прибывшими («Ну, здорово, сынку! почеломкаемся!»), так и 
Иван Иванович вначале пьет, а потом уже обращается к гостю с при
ветствиями. Определенное действие - действие физическое - демон
стративно выдвигается вперед как более важное. Этой же цели соот
ветствует подчеркнутая подробность действия, фиксирование каждо
го его момента - как исполненного важности и значения. Тем не 
менее комически снижающая тенденция во втором случае довольно 
ощутима - она достигается уже знакомой нам бытовой детализаци
ей, не без оттенка физиологизма («...не проглатывая, пополоскал ею 
хорошенько во рту...» и т.д.) и какой-то особой субтильностью опи
сания. 

В дальнейшем Гоголь, создавая соответствующие образы, идет 
именно этим путем: действие и растягивается и смакуется; оно фик
сируется — словно для своего увековечивания, но фиксируется во всей 
бытовой «дроби и мелочи» (выражение Гоголя). Зримый символ этой 
тенденции - знаменитые надписи, делаемые Иваном Ивановичем на 
бумажке с семенами только что съеденной дыни: «Сия дыня съедена 
такого-то числа. Если при этом был какой-нибудь гость, то: участ
вовал такой-то». Сюда же должны быть отнесены излюбленные го
голевские перечисления блюд, когда роль Ивана Ивановича, то есть 
роль летописца и историка памятного события, берет на себя пове
ствователь. 

«Обед был чрезвычайный: осетрина, белуга, стерляди, дрофы, 
спаржа, перепелки, куропатки, грибы...» («Коляска»). «Не стану опи
сывать кушаньев, какие были за столом! Ничего не упомяну ни о 
мнишках в сметане, ни об утрибке, которую подавали к борщу, ни об 
индейке с сливами и изюмом, ни о том кушанье, которое очень по
ходило видом на сапоги, намоченные в квасе, ни о том соусе, кото
рый есть лебединая песнь старинного повара, о том соусе, который 
подавался обхваченный весь винным пламенем...» («Повесть о том, 
как поссорился...»). Последний случай интересен еще и тем, что здесь 
в «пиршественных образах» вновь развиваются мотивы особого, фан
тастического стиля (описание диковинных блюд, в частности того, 
которое походило на сапоги, намоченные в квасе, продолжает опи
сание бричек и повозок перед домом городничего; среди них была и 
такая, которая «была ни на что не похожа, представляя какое-то 
странное существо»). 
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Наиболее близко к пиршественным образам в первой иерархии 
подходит описание еды Собакевича. Мы помним, что Тарас Бульба 
не желал размениваться на мелочи, на всякие «пампушки, медови
ки, маковники» и требовал «всего барана». Этот пиршественный мак
симализм последовательно проведен через всю характерологию Со
бакевича, подчеркнут трижды: в IV главе репликой хозяйки тракти
ра: «Собакевич одного чего-нибудь спросит, да уж зато все съест...»; 
в V главе высказыванием самого Собакевича за обедом с Чичиковым: 
«У меня когда свинина, всю свинью давай на стол; баранина — всего 
барана тащи, гусь - всего гуся!» (подчеркнутые слова совпадают с 
репликой Бульбы), и, наконец, в VII главе известным пассажем с 
огромным осетром, которого Собакевич, «оставив без всякого вни
мания все... мелочи... в четверть часа с небольшим доехал... всего...». 

Бульба, мы помним, насмехался над иноплеменниками (латинца-
ми), не знавшими настоящего питья, горелки. Собакевич по сходному 
поводу бранит немцев и французов: «Выдумали диету, лечить голо
дом! Что у них немецкая жидкокостная натура, так они воображают, 
что и с русским желудком сладят!» Совпадает даже такая деталь, как 
позыв к непечатному слову. Бульба, браня «книжки» и «философию», 
«пригнал в строку такое слово, которое даже не употребляется в пе
чати». Собакевич: «Сказал бы и другое слово, да вот только что за 
столом неприлично». 

Мы приходим к парадоксальному выводу: в описании Собакеви
ча применены те же детали пиршественного образа, что и в описа
нии Бульбы. Но функция их, конечно, резко меняется; если там она 
положительная, то здесь становится негативной. Не говоря уже об 
установке произведения в целом, в пределах образа изменение дос
тигается тонким иронически-снижающим подсвечиванием, а послед
нее, в свою очередь, создается прежде всего уже знакомым нам бы
товым и физиологическим детализированием (в данном случае — не 
без оттенка некоторой стихийной, животной агрессивности): «Соба
кевич подтвердил это делом: он опрокинул половину бараньего бока 
к себе на тарелку, съел все, обгрыз, обсосал до последней косточки»19. 

Если в составе образа, означающего высокую духовную деятель
ность, развивается тенденция к бездуховному, механическому, то в 
образах естественных и физических движений возникает противопо
ложная тенденция. Иначе говоря, то, что заслуживает высокого ду
ховного наполнения, формализуется, а то, что составляет низшую, 
физическую сферу человеческого существования, переживается пер
сонажем как акт высокого духовного плана. Шевырев обратил вни
мание на слово «душа» в следующей реплике Собакевича: «Лучше я 
съем двух блюд, да съем в меру, как душа требует». «Не правда ли, что 
выразительно здесь слово: душа? Собакевич едва ли может иметь об 
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душе иное понятие... Это — какой-то русский Калибан, провонявший 
весь свининой; это жрущая Русь, соединившаяся в одном звере-че
ловеке»20. 

О сапожнике Шиллере в «Невском проспекте» сказано, что «он, 
как немец, пил всегда вдохновенно...». Поцелуи Шиллера, мы помним, 
характеризовались несколько иначе: педантической расчетливостью. 
Эпитет «вдохновенно» отвлечен от духовной сферы и передан другой 
сфере - противоположной. 

Пиршественные образы Гоголя увенчиваются описанием угощения 
у Петуха. «Здесь добродушный хозяин сделался совершенным разбой
ником. Чуть замечал у кого один кусок, подкладывал ему тут же дру
гой, приговаривая: «Без пары ни человек, ни птица не могут жить на 
свете». У кого два, подваливал ему третий... Чичиков съел чего-то чуть 
ли не двенадцать ломтей и думал: «Ну, теперь ничего не приберет боль
ше хозяин». Не тут-то было: не говоря ни слова, положил ему на та
релку хребтовую часть теленка, жаренного на вертеле, с почками, да 
и какого теленка!» Это новое выражение пиршественного максимализ
ма. И все съедаемое и выпиваемое вновь предстает почти как живая, 
беспокойная, стихия (слуги беспрестанно приносили «что-то в закры
тых тарелках, сквозь которые слышно было ворчавшее масло»). А стра
стное переживание еды, то «вдохновение», которое испытывал пью
щий Шиллер, достигает здесь, кажется, наивысшей точки. «У мерт
вого родился бы аппетит», если бы он услышал, как Петух заказывал 
будущий завтрак. Это подлинная поэзия желудка. 

В Петухе, отмечает A.B.Чичерин, «крепко связаны между собой 
поэзия грубой жизнерадостности и сатирическое обличение поме
щичьего обжорства. И весело и горько»21. Первый элемент этой 
амальгамы («поэзия грубой жизнерадостности») подан, однако, с 
чисто гоголевской сложностью и проблематичностью. 

В Петухе страсть к еде и к угощению функционирует как самоза
водящийся механизм. «Обедали?» — первый вопрос хозяина к Чичи
кову. Он еще не знает, кто пожаловал в его имение, не знает даже его 
имени (видимо, всего этого Петух так и не узнает). Крыловский Демь
ян видел в объекте своего угощения конкретное лицо (это его «сосе
душка», «сосед Фока»); Петух видит в Чичикове только объект уго
щения. Знакомый или незнакомый, голодный или сытый — все эти 
вопросы не возникают перед хозяином, стремящимся «окормить» 
всех, кто попадается в поле его зрения (собаки у Петуха объедались 
так же, как люди). Характерное извращение вещей, когда хлебосоль
ство превращается в вид терроризирования (за столом «хозяин сде
лался совершенным разбойником»)! Какими переживаниями сопро
вождаются эти действия, остается нераскрытым. Что он при этом 
думает и думает ли вообще - неизвестно (тут важно отсутствие у го-
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голевского персонажа интроспекции, о чем мы будем говорить в VI 
главе). Перефразируя известное выражение «цель поэзии - поэзия», 
можно сказать применительно к Петуху, что цель угощения — угоще
ние. Это напоминает ту роль, которую выполняют образы высших 
духовных движений: посещение лекций ради самого эффекта присут
ствия, вывешивание картин ради того же эффекта или чтение книг 
ради самого процесса чтения. Словом, и в образе физической и ес
тественной жизни, каким является образ еды, заметно действие за
фиксированного нами логического абсурда. 

Мы говорили, что многие образы физической и естественной 
жизни продолжают соответствующие образы из прежней иерархии, 
снова при этом радикально изменяя свою функцию. Связь настоль
ко явна, что она выражается в мельчайших деталях, стилистических 
оборотах. Приведем два-три примера. 

Совсем другое звучание получает прежде всего сцена с кулаком: 
вспомним соответствующий пассаж об одном из персонажей «Реви
зора», который «для порядка всем ставит фонари под глазами: и пра
вому и виноватому». Сходные образы выстраиваются в целый ряд; 
Гоголь каждый раз старательно фиксирует силу и объем «кулака» («ру
чищи») как орудий и символов грубой физической силы. «...Трехар
шинный мужчина какой-нибудь, ручища у него, можете вообразить, 
самой натурой устроена для ямщиков, - словом, дантист эдакой...» 
(«Мертвые души», «Повесть о капитане Копейкине»). «А рука-то в 
ведро величиною - такие страсти! Ведь, если сказать правду, он и уса
харил твою матушку...» («Женитьба»). «Сольвычегодские уходили 
насмерть устьсысольских, хотя и от них понесли крепкую ссадку... 
свидетельствовавшую о непомерной величине кулаков, которыми были 
снабжены покойники» («Мертвые души»). Наконец, вспомним гра
бителя и из «Шинели», который приставил Акакию Акакиевичу «к 
самому рту кулак, величиною в чиновничью голову, примолвив: "а 
вот только крикни!"» (Тут особый эффект в сопоставлении кулака с 
«чиновничьей головой», этим хрупким орудием чиновничьего интел
лекта.) 

Мы говорили о традиции «дяка», «пивореза» и о том, какой пози
тивный смысл имела она для прежней гоголевской иерархии. Но что 
такое Мокий Кифович (из «Мертвых душ»), гуляка и дебошир, как 
не комически-негативная перелицовка того же типа? С другой сто
роны, образ Мокия Кифовича осуществляет перелицовку и материала 
самой поэмы. В лирическом отступлении в начале XI главы читаем: 
«Здесь ли не быть богатырю, когда есть место, где развернуться и 
пройтись ему?» О Мокии Кифовиче говорится: «Был он то, что на
зывают на Руси богатырь и... двадцатилетняя плечистая натура его 
так и порывалась развернуться»21. 
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А.Белый подчеркнул, что объем, массивность, размах — общее 
свойство и таких персонажей, как Бульба, и таких, как Иван Ники-
форович23. На сыновьях Тараса, собирающихся в Сечь, «шаровары, 
шириною в Черное море, с тысячью складок и со сборами». «У Ива
на Никифоровича... шаровары в таких широких складках, что если 
бы раздуть их, то в них можно бы поместить весь двор с амбарами и 
строением». «Из-под штампа «герой» довгочхунова «натура» прет... 
Довгочхун - перенесенный Пацюк; мы его узнаем по штанам», ведь 
и «у Пацюка они — кадь...»24. 

Добавим к наблюдениям А.Белого еще одну мелкую деталь, крас
норечиво говорящую о преемственности двух иерархий. В «Мертвых 
душах» в известном сопоставлении «тонких» и «толстых» о послед
них говорится: «Толстые... никогда не занимают косвенных мест, а все 
прямые, и уж если сядут где, то сядут надежно и крепко, так что ско
рей место затрещит и угнется под ними, а уж они не слетят». Это 
иронический перенос в бытовую, чиновничью сферу экспрессивной 
детали, найденной еще в «Тарасе Бульбе»: конь «бешено отшатнул
ся, почувствовав на себе двадцатипудовое бремя, потому что Бульба 
был чрезвычайно тяжел и толст». 

У. Сложные случаи. Повесть «Старосветские помещики» 
Принятая иерархия духовных и физических способностей не переда
ет, разумеется, всего строя конкретного произведения. Этот строй 
всегда сложен и требует специального разбора. Есть у Гоголя и осо
бенно сложные случаи, и среди них едва ли не самый сложный — 
«Старосветские помещики». Из описанных нами видов иерархий 
повесть ближе ко второму (условно говоря, реалистическому) виду, 
но представляет его с неповторимой - даже для Гоголя - оригиналь
ностью. 

В значительной мере повесть строится на образах еды. «Оба ста
ричка, по старинному обычаю старосветских помещиков, очень лю
били покушать». Следует описание всякого рода блюд и яств, с точ
ным указанием времени и обстоятельств каждого приема пищи (Ан
дрей Белый подсчитал, что Афанасий Иванович принимался за еду 
девять раз в сутки). Это настоящая «ирои-комическая» поэма еды, 
поглощения пищи. 

Образы еды фигурируют в повести в сниженном, раздробленном 
виде, контрастирующем с пиршественным максимализмом первой 
иерархии. Герои повести «любят покушать», «закусить чего-нибудь»; 
Афанасий Иванович «заедал грибками, разными сушеными рыбка
ми и прочим», потом он «еще кое-чего закушивал» и т.д. К тому же 
надо принять во внимание аспект повторяемости, в котором выдер-
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жано все описание. Перед нами настоящее коловращенье еды, про
исходящее круглые сутки, с недолгими интервалами, в одном и том 
же порядке. 

Образы еды дополняются соответствующими (то есть сниженны
ми) образами духовных движений. Мы уже говорили, что от «Старо
светских помещиков» берет начало такое описание отношения пер
сонажей к картинам, где последние выступают вне своей эстетиче
ской функции. Выразительна также тема разговора за едой, за 
обедом — она травестирует исконную тему пира идей во время еды, 
полета воображения и мысли (античный симпозиум): «За обедом 
обыкновенно шел разговор о предметах самых близких к обеду. «Мне 
кажется, как будто эта каша, - говаривал обыкновенно Афанасий 
Иванович, — немного пригорела; вам этого не кажется, Пульхерия 
Ивановна?» — «Нет, Афанасий Иванович; вы положите побольше 
масла...» и т.д. 

В том же ключе — по крайней мере, вначале - описываются отно
шения между супругами. «Нельзя было глядеть без участия на их вза
имную любовь. Они никогда не говорили друг другу ты, но всегда: 
вы... «Это вы продавили стул, Афанасий Иванович?» — «Ничего, не 
сердитесь, Пульхерия Ивановна: это я». Эффект тут в некоторой не
ожиданности доказательств, следующих за посылкой, - утверждения 
повествователя и обмена репликами персонажей. 

Комментируя отношения обоих персонажей, Г.Гуковский приво
дит слова Гоголя (из письма к А.Данилевскому 20 декабря 1832 г.): 
«Сильная продолжительная любовь проста, как голубица, то есть 
выражается просто, без всяких определительных и живописных при
лагательных, она не выражает, но видно, что хочет что-то выразить, 
чего, однако ж, нельзя выразить, и этим говорит сильнее всех пла
менных красноречивых тирад». «Думается, что это размышление Го
голя, — заключает исследователь, - может служить прекрасным и 
точным комментарием к изображению привязанности Афанасия 
Ивановича к своей Бавкиде»25. 

Однако такое заключение превышает текст повести. В письме к 
Данилевскому аффектированное изображение любви противопостав
ляется ее простому, полуприкрытому выражению (конкретно Гоголь 
подразумевает, с одной стороны, Байрона, с другой - какое-то произ
ведение Пушкина). В приведенной же цитате из повести такая обык
новенность и заурядность высказывания, о которых преувеличением 
было бы сказать, что они стремятся «что-то выразить, чего, однако ж, 
нельзя выразить». В репликах супругов не чувствуется никакого невы
сказанного плана, никакого намека на утаенное, необнаруженное. 

То же самое можно сказать о подшучивании Афанасия Иванови
ча над Пульхериею Ивановною, например, о диалоге по поводу «по-

140 



жара» - диалоге, подтекст которого, кажется, вполне умещается в 
заключительную ремарку повествователя: «...Афанасий Иванович, 
довольный тем, что подшутил над Пульхериею Ивановною, улыбал
ся, сидя на своем стуле». 

Тут мы должны вернуться к образам еды, чтобы отметить их спе
цифичность для повести. В этих образах, во-первых, нет никакого 
агрессивного, хищнического оттенка (ср. пожирание еды Собакеви-
чем). Это почти идиллическое и растительное поглощение, переже
вывание и переваривание. Далее, еда в доме Товстогубов характери
зуется какой-то необычайной открытостью и радушием. Но это не та 
открытость пиршества, которая царит, скажем, в Сечи («Тарас Буль-
ба»), где пируют равноправно все, где нет хозяев и гостей. Это имен
но угощение, кормление гостей. И как акт угощения действия Тов
стогубов, с одной стороны, совершенно бескорыстны, не вытекают 
из скрытых расчетливых побуждений услужить нужному или важно
му человеку, как подчас действия персонажей «Ревизора» или «Мерт
вых душ» (Гоголю очень важно провести эту грань, для чего специ
ально вводится антитеза: «Это радушие вовсе не то, с каким угощает 
вас чиновник казенной палаты... называющий вас благодетелем и 
ползающий у ног ваших...»). А с другой стороны, действия Товстогу
бов противостоят и механической безотчетной страсти «окормить» -
у Петуха. Нет, эти действия постоянно сопровождаются внутренним 
чувством, неизменно теплым и ровным, - но в самом постоянстве и 
определенности этой мотивировки скрыта тонкая ироничность. Разъ
ясним это подробнее. 

«Эти добрые люди, можно сказать, жили для гостей... Они напе
рерыв старались угостить вас всем, что только производило их хозяй
ство». «...На лице и в глазах ее было написано столько доброты, 
столько готовности угостить вас всем, что было у них лучшего...» 
Хитрость этих заверений повествователя в том, что в них незаметно 
происходит подстановка: доброта фигурирует как «готовность уго
стить». Старички были действительно добры, и они готовы были все
гда все сделать для гостей, но могли ли они предложить им что-ни
будь другое, кроме еды? 

Тут важно остановиться на том плане, который входит в произве
дение вместе с повествователем. «Я очень люблю скромную жизнь тех 
уединенных владетелей отдаленных деревень...», «Я иногда люблю 
сойти на минуту в сферу этой необыкновенно уединенной жизни...», 
«Я отсюда вижу низенький домик с галереею из маленьких почерне
лых деревянных столбиков...» Повествователь смотрит на жизнь ста
росветских помещиков из своего обиталища, из какого-то города, 
может быть, Петербурга. Он на ограниченное время сходит в сферу 
этой жизни - из своей, противоположной сферы. 
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Повествователь обременен всем трудным, драматическим опытом 
своего века. Он сын цивилизации. И он относится к жизни своих 
старинных приятелей как к блаженному, обреченному на исчезнове
ние и уже исчезнувшему (это подчеркнуто с самого начала: повесть с 
первой страницы строится как повествование об уже прошедшем, 
былом) островку гармонии. Автор смотрит на этот островок как на 
прекрасное и неповторимое в своей младенческой непосредственно
сти время; он относится к нему (если прибегнуть к шиллеровским 
категориям) как человек «сентиментального» века к веку «наивному». 
«Жизнь их скромных владетелей так тиха, так тиха, что на минуту 
забываешься и думаешь, что страсти, желания и те неспокойные по
рождения злого духа, возмущающие мир, вовсе не существуют и ты 
их видел только в блестящем, сверкающем сновидении». 

Очень важно, что повесть с самого начала приводит в соприкос
новение два склада сознания и мироощущения - «сентиментальный» 
и «наивный». И когда повествователь (как представитель первого ук
лада) сходит в сферу жизни персонажей, то он словно отрекается от 
своего опыта, от своей сложности. «...Невольно отказываешься, хотя 
по крайней мере на короткое время, от всех дерзких мечтаний и неза
метно переходишь всеми чувствами в низменную буколическую 
жизнь». А это значит, между прочим, что и в сфере повествователя 
начинают работать образы физической, естественной жизни и, соот
ветственно, снижаются образы духовных, интеллектуальных движе
ний. Как и все, повествователь в доме Товстогубов «объедался страш
ным образом». Из его времяпрепровождения упомянуты «преследова
ния за какой-нибудь брюнеткой» - по этой фразе можно заключить, 
что скорее речь идет о какой-нибудь легкой любовной интрижке в духе 
«дяка» или «пивореза», чем о глубокой страсти. Его умственная дея
тельность тоже принимала какой-то «буколический» оборот, перехо
дя то ли в сонную дрему, то ли в «гармонические грезы». 

Но, разумеется, это могло быть только иллюзорное, только вре
менное опрощение («хотя по крайней мере на короткое время»; во
обще мотив краткости все время сопровождает «буколические» пере
живания повествователя). Ведь невозможно отказаться от своего опы
та, от своего возраста — личного и исторического26. 

С другой стороны, и обитатели буколического гнезда, казалось, 
готовы придвинуться к развитой жизни — но могут ли они это сде
лать? Афанасий Иванович «не принадлежал к числу тех стариков, 
которые надоедают вечными похвалами старому времени или пори
цаниями нового. Он, напротив, расспрашивая вас, показывал боль
шое любопытство и участие в обстоятельствах вашей собственной 
жизни, удачах и неудачах, которыми обыкновенно интересуются все 
добрые старики, хотя оно несколько похоже на любопытство ребен-
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ка, который в то время, когда говорит с вами, рассматривает печатку 
ваших часов». Тот тип сознания, который представлен персонажем, 
агрессивно не противопоставляет себя новому; наоборот, он старается 
приблизиться к нему, понять его, но может ли он это сделать? Оче
видно, не больше, чем ребенок может понять дела и заботы взросло
го (тут налицо и соответствующее сравнение — с «любопытством ре
бенка»)27 . 

Между тем поразительная — поразительная даже для Гоголя! — 
смелость повествования заключается в том, что оно вдруг обнажает 
бездонную глубину ограниченной, «буколической» жизни. Мы уже 
описывали (в I главе) эту перемену, реакцию Афанасия Ивановича на 
смерть Пульхерии Ивановны, с точки зрения контраста общей и ин
дивидуальной судьбы и, в связи с этим, с точки зрения усложнения 
амбивалентности. Теперь можно дополнить эти выводы в связи с раз
витием образов, выражающих духовные и физические движения. 

«Вот это то кушанье, - сказал Афанасий Иванович, когда подали 
нам мнишки со сметаною, — это то кушанье, — продолжал он, и я за
метил, что голос его начал дрожать и слеза готовилась выглянуть из 
его свинцовых глаз, но он собирал все усилия, желая удержать ее. -
Это то кушанье, которое по... по... покой... покойни...»— и вдруг 
брызнул слезами. Рука его упала на тарелку, тарелка опрокинулась, 
полетела и разбилась, соус залил его всего; он сидел бесчувственно, 
бесчувственно держал ложку, и слезы, как ручей, как немолчно то-
чущий фонтан, лились, лились ливмя на застилавшую его салфетку». 

У любого другого писателя (особенно романтика, современника 
Гоголя) поводом для горького воспоминания о покойнице послужи
ла бы книга, которую она читала, мелодия, которую она любила, то 
есть образы высших духовных движений. У Гоголя таким поводом 
служит любимое кушанье. У многих писателей горе сокрушающего
ся человека выразилось бы с помощью знаков психологического пе
реживания - слез, взгляда, вздохов и т.д. Гоголь для этой же цели с 
поразительной смелостью смешивает ряды: с одной стороны, высо
кий образ слез, «немолчно точущего фонтана», а с другой — характе
ристика процесса еды во всей его бытовой, почти физиологической 
прозаичности, процесса еды, приостановленного и расстроенного 
непереносимым приступом горя. 

Здесь отчетливо видно, что образы еды, физических и естествен
ных движений начинают означать больше, чем подразумевалось вна
чале, и в самом моменте перехода этих образов в другое эмоциональ
ное и смысловое русло скрыт секрет неотразимого воздействия. Од
нако что представляет собой это больше? Можно было бы ожидать 
известного усиления образов в пределах избранной иерархии, то есть 
возрастания чисто количественного. Но в «Старосветских помещи-
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ках» изменения образов физических и естественных движений сви
детельствуют о другом — о силе и могуществе духовного начала. 

Осложняющие моменты мы находили и в первой иерархии, когда 
какое-либо физическое действие соотносилось с духовным пережи
ванием, — культ еды, физической силы свидетельствовали о коллек
тивизме и народной героике. Но изменения, которые происходят в 
«Старосветских помещиках», бесконечно глубже: образы еды начи
нают свидетельствовать не об эмоциях первоначального, «героическо
го» этапа коллективной жизни, а о привязанности, любви, безмер
ной скорби - то есть сильном, индивидуализированном чувстве. В 
«Старосветских помещиках» господствует вторая (условно говоря, 
реалистическая) иерархия, но сложность в том, что она самообнару
живается в значительной мере с помощью образов первой иерархии. 

С этой стороны, художественный строй повести приближается к 
ренессансной традиции параллельного развития образов низших и 
высших человеческих движений (см. выше, раздел I). Но тут важно 
не упустить существенное различие. В первом случае (в ренессанс
ной традиции) низшие образы соотнесены с идеологически высоки
ми проявлениями духовности (вино как символ мудрости - мудро
сти, конечно, в ее исторически самом полном, гуманистическом на
полнении). Во втором, гоголевском, случае интересующие нас образы 
передают простое, казалось бы, неразвитое, «буколическое» чувство, 
обнаруживающее, однако, непреоборимую силу постоянства и сосре
доточенности в себе. «Боже! думал я... пять лет всеистребляющего 
времени... и такая долгая, такая жаркая печаль? Что же сильнее над 
нами: страсть или привычка?.. Что бы ни было, но в это время мне 
казались детскими все наши страсти против этой долгой, медленной, 
почти бесчувственной привычки». 

Приведем в качестве фона цитату из повести, появившейся тре
мя годами раньше «Старосветских помещиков». В «Сокольницком 
саде» (1832) М.Погодина главный герой записывает: «Я привыкаю к 
Луизе. Нет, здесь нейдет привыкать, слово физическое. Я... но мне не 
приходит в голову другое приличное выражение... Тот день я, кажет
ся, пропускаю, не живу в жизни моей, в которой не вижу ее»28. Пер
сонаж сознает инородность слова «привычка», употребляет его не 
иначе, как оговаривая его неадекватность своему чувству. Напротив, 
в повести Гоголя «привычка» использована именно как «слово фи
зическое» ради его живо ощущавшегося контраста со «словом духов
ным» («страсть»). 

Тут вновь начинает работать противопоставление планов «наив
ного» и «сентиментального» типов сознаний. Ибо, конечно, тот эпи
зод со страстно влюбленным юношей, о котором вспоминает пове
ствователь, принадлежит к плану развитой, цивилизованной жиз-
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ни, - плану, вновь на мгновение вторгающемуся в основное дейст
вие повести. Контрастная функция этого эпизода была верно подме
чена еще Г.Гуковским. При этом он следующим образом прокоммен
тировал эпизод (комментарий дается исследователем в квадратных 
скобках внутри гоголевской цитаты): «Я знал одного человека в цве
те юных еще сил, исполненного истинного благородства и достоин
ства, я знал его влюбленным нежно, страстно, бешено, дерзко, скром
но [это - любовь романтического и романического героя, стилисти
чески доведенная до сверхмарлинизма, почти до абсурда алогичности: 
"дерзко - скромно"], и при мне, при моих глазах почти, предмет его 
страсти - нежная, прекрасная, как ангел, - была поражена ненасыт
ною смертию. [Стоит обратить внимание на книжность и романиче
скую трафаретность определения возлюбленной и эпитета к смерти.] 
Я никогда не видал таких ужасных порывов душевного страдания, 
такой бешеной палящей тоски, такого пожирающего отчаяния [сплошь 
романтика], какие волновали несчастного любовника. Я никогда не 
думал, чтобы мог человек создать для себя такой ад [заметим: создать 
для себя, то есть этот ад создан самим героем, а не герой оказался в 
аде; Афанасий Иванович, конечно, глубже переживает горе, но ада 
для себя не создает, да и романтический культ "ада" чужд ему], в ко
тором ни тени, ни образа и ничего, что бы сколько-нибудь походило 
на надежду...»29. Словом, вставной эпизод отражает «искусственные 
страсти искусственного романтизма, напряжение и перенапряжение 
ложной экзальтации...»30. 

Комментарий ученого вновь превышает текст. «Дерзко - скром
но» - не абсурд алогичности, а реальное противоречие страсти, дерз
кой и скромной в одно и то же время. Создает для себя ад не при
творно, а действительно сокрушающийся и терзаемый горем человек, 
степень отчаяния которого подтверждена двойной попыткой само
убийства. Некоторая трафаретность и книжность также не служит 
снижающим моментом - особенно у Гоголя, чьи патетические опи
сания, как известно, часто трафаретны и книжны. Словом, перед 
нами действительная «страсть», и она зафиксирована и описана 
именно как страсть. Г.Гуковский возвышает простое чувство Афана
сия Ивановича «за счет» страсти юноши из вставного эпизода, меж
ду тем оно возвышено благодаря силе этой страсти. Сила последней 
велика, однако есть нечто более могущественное - время. «Как 
страсть уцелеет в неровной битве с ним?» Страсть юноши не уцеле
ла. А «привычка» Афанасия Ивановича выдержала все. 

Поэтика повести строится на многократном эффекте неожидан
ности, нарушении «правил» (в том числе и правил господствующего 
литературного фона, то есть фона романтической литературы). Стра
стно влюбленный юноша «не должен был» полюбить вновь, но он 
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полюбил. Афанасий Иванович должен был забыть подругу; его жизнь 
должна была принять свой обычный, безмятежный растительный ход; 
но он не забыл, и жизнь его фактически была сломлена. Образы еды 
и других низших человеческих движений должны были остаться в сво
ем собственном русле, но они вдруг засветились новым светом, заго
ворили о глубокой и неодолимой духовности. 

Всех писавших о «Старосветских помещиках» больше всего пора
жал сам момент перехода, когда почти растительное прозябание пер
сонажей вдруг отзывалось глубокой сочувственной реакцией читате
ля. «Старик со старухою жили да были, кушали да пили и умерли 
обыкновенною смертию, вот все... содержание, но сердцем вашим 
овладеет такое уныние, когда вы закроете книгу...»31. «Возьмите его 
"Старосветских помещиков": что в них? Две пародии на человечест
во в продолжение нескольких десятков лет пьют и - едят, едят и пьют, 
а потом, как водится исстари, умирают. Но отчего же это очарование? 
Вы видите всю пошлость, всю гадость этой жизни, животной, урод
ливой, карикатурной, и между тем принимаете такое участие в пер
сонажах повести...»32. Мы видим, однако, как глубоко коренится этот 
эффект в поэтике повести, как он, в частности, тонко подготавлива
ется изменением функции образов еды и других низших человеческих 
движений. 

Следует в заключение добавить, что эти изменения происходят в 
сложной среде, отмеченной всем комплексом неявной, завуалирован
ной фантастики, описанным нами в предыдущей главе. Как при пер
вой иерархии свободное развитие естественного и физического по
стоянно ограничивалось и «перебивалось» вмешательством таинст
венных сил, так и развитие духовного начала, его возрастание, 
переход от одного состояния к другому не свободны от влияния тех 
же сил. 

VI. Обертоны второй иерархии 
Остановимся теперь на некоторых обертонах, сопровождающих дей
ствие этой иерархии в «Мертвых душах». 

Разнообразие обертонов вызывается тем, что точка зрения пове
ствователя на происходящее постоянно колеблется между двумя по
люсами. 

Один полюс фиксируется в лирических отступлениях, подобных 
следующему: «И не раз не только широкая страсть, но ничтожная 
страстишка к чему-нибудь мелкому разрасталась в рожденном на луч
шие подвиги, заставляла его позабывать великие и святые обязанно
сти и в ничтожных побрякушках видеть великое и святое». Этот 
взгляд - сверху вниз, взгляд с точки зрения «святых обязанностей» 

146 



на все мелкое и недостойное, в том числе и на физическую, расти
тельную жизнь, если она претендует на высокую значительность, за
слоняет собою «назначение человека». Отсюда снижающие моменты 
в трактовке образов еды, питья, разнообразных образов физической 
и естественной жизни. 

Отмеченная перспектива характеризуется серьезностью и выдер
жанностью тона, что само по себе может быть воспринято двояко. С 
одной стороны, низшие моменты человеческого существования кон
трастны по отношению к его высшим моментам, как контрастны 
«ничтожные побрякушки» идеальной норме. Но с другой стороны, 
они истинны в самих себе как реальная человеческая жизнь. Как 
нечто, из чего - худо ли, хорошо ли - слагается «наша земная, под
час горькая и скучная дорога». Комизм гоголевских «мелочей» — в 
значительной мере комизм их тотальности. Мы к этой проблеме еще 
вернемся в следующих главах. 

Другой полюс фиксируется в лирических отступлениях и замеча
ниях, подобных тем, которыми сопровождается описание аппетита 
«господ средней руки». «Автор должен признаться, что весьма зави
дует аппетиту и желудку такого рода людей. Для него решительно 
ничего не значат все господа большой руки, живущие в Петербурге 
и Москве... принимающиеся за этот обед не иначе, как отправивши 
прежде в рот пилюлю, глотающие устерс, морских пауков и прочих 
чуд, а потом отправляющиеся в Карлсбад или на Кавказ. Нет, эти 
господа никогда не возбуждали в нем зависти. Но господа средней 
руки, что на одной станции потребуют ветчины, на другой поросен
ка, на третьей ломоть осетра или какую-нибудь запеканную колба
су... — вот эти господа, точно, пользуются завидным даянием неба!» 

Первое лирическое отступление («И не раз не только широкая 
страсть...») было патетично и негодующе. Второе - сплошь иронич
но. В одном случае автор говорил в первом лице, его наставления и 
обличения — это прямые авторские слова. В последнем случае автор 
говорит о себе в третьем лице, как о стороннем персонаже. 

Антитеза из второго лирического отступления (так же, как и пер
вая антитеза) включается в систему соотношения духовных и физи
ческих образов. Ибо неиссякаемая способность к еде «господ сред
ней руки» - это, конечно, преобладание телесного, физического, 
плотоядного обилия и массы - все то, что характеризует Чичикова 
или Собакевича. Автор смотрит на них из другой, своей сферы, по
добно тому как это делал в отношении четы Товстогубов повествова
тель «Старосветских помещиков». Это сфера более развитой, духов
ной жизни; мы узнаем ее очертания по многим моментам, контраст
ным сфере персонажей поэмы. Однако «автор» в лирическом 
отступлении о «господах средней руки» «завидует» своим персона-
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жам. Обозначение зависти, конечно, насквозь иронично, но в этой 
ироничности вся сложность. Ибо, с одной стороны, она становится 
источником снижающего описания всех этих достоинств «господ 
средней руки». А с другой - как ироническое высказывание, то есть 
такое высказывание, в котором сглажена черта между похвалой и 
издевкой, оно включает в себя момент неопределенности. И кто знает: 
может быть, «автор» действительно не прочь перенять нечто от того 
наивного и несокрушимого гедонизма, который характеризует его 
персонажей? Ну, конечно, не в такой форме, и не в такой мере, но 
все же... Ведь в любом высоком движении есть пошлые моменты, как, 
с другой стороны, в низкой стороне человеческой жизни есть притя
гательные моменты для высокого. 

Так примерно можно было бы интерпретировать «зависть» авто
ра, отказываясь заранее от всякой категоричности интерпретации. 
Ироническая неопределенность исключает точное называние того, 
что скрыто. В этом смысле описанное явление сходно с явлением 
неявной (завуалированной) фантастики, с фантастическим стилем 
зрелого Гоголя: и то и другое создает вокруг гоголевского художест
венного мира сложную и не сводимую ни к какому однозначному 
определению смысловую вибрацию. 

Эта вибрация не колеблет и не опрокидывает гоголевскую иерар
хию в целом, так как высший ее уровень, «верх», не заступает место 
«низа». Но поскольку и верхний уровень (не говоря уже о низшем) 
знает моменты ограничения, то возникает перспектива некоего син
теза обоих уровней. Синтеза в далеком будущем, на неизвестной пока 
Гоголю разумной основе. 

Такую перспективу осторожно намечает одно из лирических от
ступлений «Мертвых душ», причем характерно, что оно принадлежит 
к числу безыроничных, серьезных, патетических отступлений. «Что 
пророчит сей необъятный простор? Здесь ли, в тебе ли не родиться 
беспредельной мысли, когда ты сама без конца? Здесь ли не быть бо
гатырю, когда есть место, где развернуться и пройтись ему?» В наме
чаемой идеальной перспективе фигурируют не только богатырство 
(связанное, как мы видели, прежде всего с физической силой), но и 
«мысль». Гоголь любил измерять силу и мощь пространственным 
масштабом, но в данном случае необъятность простора является зна
ком и физических и интеллектуально-духовных ценностей, то есть 
знаком их синтеза. Правда, реализация этого синтеза должна была 
произойти уже в беспредельной и неизвестной нам дали гоголевской 
поэмы, как, каким образом — ответить невозможно. 

В заключение разберем еще один пример - не из художественно
го произведения, а из статьи «Несколько слов о Пушкине». Пример, 
который хорошо раскрывает гоголевскую манеру иронического сбли-
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жения полюсов. Говоря о трудности понимания мелких произведений 
Пушкина, Гоголь прибавляет: «Чтобы быть доступну понимать их, 
нужно иметь слишком тонкое обоняние. Нужен вкус выше того, ко
торый может понимать только одни слишком резкие и крупные чер
ты. Для этого нужно быть в некотором отношении сибаритом, кото
рый уже давно пресытился грубыми и тяжелыми яствами, который 
ест птичку не более наперстка и услаждается таким блюдом, которо
го вкус кажется совсем неопределенным, странным, без всякой при
ятности привыкшему глотать изделия крепостного повара» (VIII, 54). 

В связи с этими строками В.Гиппиус писал: «Известен язвитель
ный штамп, которым заклеймил Ап.Григорьев литературных крити
ков дружининского типа - "литературная гастрономия". Помнил ли 
Григорьев о гоголевской статье - неизвестно, но знаменательно, что 
Гоголь серьезно пользуется гастрономическим сравнением и, стало 
быть, по пониманию позднейшей критики, подходит к самым край
ним рубежам самого неограниченного эстетизма»33. 

Однако «гастрономическое сравнение» Гоголя не такое простое. 
После всего сказанного мы прежде всего можем отметить, что срав
нение направлено против пиршественного максимализма, причем не 
в его исторической, первобытной, «богатырской», а в современной 
«помещичьей» форме (грубые и тяжелые яства «крепостного повара» 
предвосхищают уже кухню Собакевича). Следовательно, в пределах 
намечаемого статьей одного только «образа еды» есть свое развитие 
масштаба, есть своя эволюция, когда более цивилизованный, разви
тый, утонченный уровень противопоставляется уровню неразвитой и 
первобытной жизни. 

Но это не все. В.Гиппиус не заметил излюбленного гоголевского 
иронического словечка «в некотором отношении» («в некотором от
ношении сибаритом...»)34, которое создает еле заметную щель в срав
нении. Иначе говоря, оба плана сравнения (антологические произ
ведения Пушкина и деликатесное блюдо) лукаво сближены, но не 
отождествлены. До известной степени этот случай напоминает изме
нения «образов еды» в «Старосветских помещиках», так как и здесь, 
в статье, «образы еды» начинают свидетельствовать о силе и утончен
ности поэтического чувства, то есть о факторах противоположного, 
духовного плана. Причем это свидетельство насквозь полемично по 
отношению к литературному фону, так как принятое в романтизме 
высокое обозначение эстетической реакции оно передает в нарочито 
телесной, материальной, «гастрономической» форме, подобно тому, 
как сила духовной привязанности «старосветских помещиков» харак
теризовалась с помощью механического слова «привычка». Таковы 
некоторые грани того явления, которое Белинский называл «беско
нечной иронией» Гоголя. 
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* * * 
Система оппозиций, разобранная в этой главе, частично совпадает с 
той, о которой шла речь в главе предыдущей. Другими словами, не
которые произведения, в которых преобладает первоначальная иерар
хия, характеризуются в то же время проявлением прямой или завуа
лированной (неявной) фантастики, а тем произведениям, которые 
обнаруживают вторичную иерархию, как правило, свойствен стиль, 
который мы назвали нефантастической фантастикой. 

И в той мере, в какой существует соприкосновение между двумя 
системами и их первоначальные и последние фазы совмещаются, мы 
получаем дополнительный материал для стереоскопической характери
стики «романтического» и «реалистического» этапов гоголевской худо
жественной эволюции, их соотношения и последовательной смены. 
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Глава пятая 

«Ревизор». Общая ситуация 
и «миражная интрига» 

Смысл категорий «общая ситуация» и «миражная интрига» — очень 
важных категорий гоголевской поэтики - раскроется перед нами 
постепенно в ходе этой главы. Пока же ограничимся предваритель
ными замечаниями. 

Наиболее полно в гоголевском творчестве и общую ситуацию, и 
«миражную интригу» реализовала драматургия - прежде всего «Реви
зор». Это связано во многом с природой драматического рода, с тем, 
что на драматической почве обе категории смогли выявиться наибо
лее отчетливо и выпукло. 

В общей ситуации стремление к максимальной широте изображе
ния совмещается с его округлением, ограничением; «всё» выступает 
в «одном». Но именно театр, сцена, уже в силу пространственного 
своего офаничения, всегда обнаруживали сильнейшее стремление к 
оформленной универсальности, к созданию художественного анало
га большого мира - вселенной. В этом отношении театр имеет сход
ство с христианским храмом, создающим в себе - со своими небеса
ми, раем, землей и т.д. - аналог вселенной. Наряду с этим в театре -
особенно с XVII в., с появления современной, так называемой иллю
зионной сцены — действовала и противоположная тенденция: к не
замкнутой, уходящей вдаль и вглубь универсальности: зритель, по
мещенный перед сценой, строго визави, не окидывал происходящее 
свободным взглядом (как в шекспировском театре с выдвинутой да
леко вперед главной сценической площадкой), но смотрел через сце
ну, как в окно, за которым открывалась необозримая даль мира. В 
гоголевском театре — особенно «Ревизоре» — эта перспектива также 
ощутима, однако она оригинальнейшим образом совместилась с тен
денцией к оформленной («ограниченной») универсальности. 

Вторая категория - «миражная интрига», - как это уже предука
зано понятием «интрига», имеет отношение к действию, к событий-
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ности. Но именно драма в силу своей родовой природы наиболее 
полно осуществляет стремление к непосредственно обнаруживаю
щейся событийности, без всякого участия повествователя, рассказ
чика и т.д. Драма (по крайней мере ее классические формы) не знает 
«прошедшего времени и посредничающего рассказчика»; «драмати
ческому миру принадлежит прерогатива событийности, как "частно
му" миру романа» — прерогатива персонажа (der Vorrang der Figur)»1. 

Но эта событийность, в свою очередь, проистекает в драме из сво
бодной воли персонажа, из его стремлений и поставленной перед 
собою цели. По крайней мере, таким было понимание драмы в клас
сической эстетике XIX в. «Человек есть герой драмы, и не событие 
владычествует в ней над человеком, но человек владычествует над со
бытием, по свободной воле давая ему ту или другую развязку, тот или 
другой конец»2. 

Но именно на этом фоне (прерогатива событийности и ее обуслов
ленность свободной волей персонажа) особенно заметна модифика
ция драматической интриги - интрига миражная. 

Для развития общей ситуации и «миражной интриги» было, ко
нечно, достаточно оснований в собственно творческих устремлени
ях Гоголя. Устремлениях не только писательских, но и общеидеоло
гических, общефилософских. Обо всем этом мы еще будем говорить. 
Пока же отметим, что реализация обеих тенденций показательна и с 
точки зрения эволюции творчества Гоголя. 

Давно отмечена необыкновенная слитность, спрессованность го
голевского творческого развития, почти исключающая возмож
ность выделения стадий и моментов. «Он не двигался от одного про
изведения к другому, но как бы в едином длящемся мгновении обнял 
сразу всю сумму своих художественных идей, и затем, порывами бро
саясь то к одному замыслу, то к другому, вновь возвращаясь к ран
ним и тут же дорабатывая новые, он предстал истории разом весь, во 
всем своем величии»3. Это так, и, однако, применительно к «Ревизо
ру» (как затем и «Мертвым душам») в известной мере можно говорить 
о стадиальности: «Ревизор» был начат и создан после того, как были 
написаны, изданы или, по крайней мере, задуманы все повести (ис
ключая «Рим»); он ощущался Гоголем как воплощенное новое зада
ние, новое творческое слово (в «Авторской исповеди» Гоголь так и 
делил свой путь: до «Ревизора», «Ревизор», после «Ревизора»). Этим, 
разумеется, ничуть не умаляется значительность прежних гоголевских 
вещей. 

Еще одно предварительное замечание. Мы не называем общую 
ситуацию и «миражную интригу» оппозицией, несмотря на противо
положность их значений, на некую исходную их противопоставлен
ность. Не называем, так как они стремились к объединению и осу-
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ществляли это объединение, чего не смогла сделать ни одна из рас
смотренных в предыдущих главах оппозиций. И это объединение 
осуществилось именно в драме. В отдельности элементы общей си
туации и «миражной интриги» проявлялись и в повестях, но объеди
нить одно с другим смогла, повторяем, только драма - «Ревизор» в 
первую очередь. 

1. Перед «Ревизором» 

Формирование основных моментов поэтики «Ревизора» проходило и 
в собственно драматургической колее. Правда, это развитие было 
скрытым: с «Ревизором», одной из позднейших пьес, к которой Го
голя привел сложный путь исканий, зритель познакомился как с пер
вым его драматургическим произведением. Мы можем судить об этом 
пути не столько по законченным вещам, сколько по тому, как Гоголь 
переходил от одного замысла к другому. 

На самые первые планы Гоголя в области комедии проливает свет 
известное свидетельство С.Т.Аксакова. В ответ на замечание Аксако
ва, что современная русская жизнь не дает материала для комедии, 
Гоголь (как вспоминает мемуарист) сказал, что «это неправда, что 
комизм кроется везде, что, живя посреди него, мы его не видим; но 
что если художник перенесет его в искусство, на сцену, то мы сами 
над собой будем валяться со смеху...» «Из последующих слов я заме
тил, — продолжает Аксаков, - что русская комедия его сильно зани
мала и что у него есть свой оригинальный взгляд на нее»4. 

Этот разговор происходил вскоре после выхода второй части «Ве
черов на хуторе близ Диканьки», летом 1832 г. К концу года Гоголь 
уже работал над пьесой из современной жизни, комедией «с правдой 
и злостью» - над «Владимиром 3-й степени». 

Перенести на сцену комизм повседневной жизни - эту задачу Го
голь как бы расчленил на две составные. С одной стороны, он про
тивопоставлял традиционным и затертым комедийным амплуа хит
роумных любовников, их несговорчивых родителей, неудачливых 
«рифмоплетов», «пейзан», «театральных тиранов» и т.д., и т.п. - мно
гообразие живых, повседневных, национальных характеров. «Ради 
бога, дайте нам русских характеров, нас самих дайте нам, наших плу
тов, наших чудаков! На сцену их, на смех всем!» («Петербургские за
писки 1836 года», опубликованные в 1837 г.; VIII, 186). С другой сто
роны — он требовал от комедии современности и новизны сюжета (по 
терминологии Гоголя, «плана»), выведенного не из театральной тра
диции, а из повседневной жизни «нашего же общества». Если пер
вое из этих положений всецело было обращено Гоголем против «во
девилей» и «мелодрам», этих «заезжих гостей», наводнивших русскую 
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сцену и разменявших правду искусства на эффекты, невероятнейшие 
qui pro quo, натянутые остроты, то второе положение противостояло 
и традиции высокой комедии, прежде всего комедии Мольера, что 
стало ясно уже после создания «Ревизора». Но несмотря на то, что 
новаторская программа Гоголя окончательно оформилась к середи
не 30-х годов, ее начатки заключались уже и в том «оригинальном 
взгляде», который драматург развивал перед Аксаковым, и в замыс
ле его первой комедии. 

Попробуем восстановить схему сюжета «Владимира 3-й степени» 
по сохранившимся двум отрывкам и по рассказу М.Щепкина (пере
данному В.Родиславским). В центре пьесы петербургский чиновник 
Иван Петрович Барсуков, поставивший перед собою цель во что бы 
то ни стало получить орден святого Владимира 3-й степени. «Стара
ния героя пьесы получить этот орден составляли сюжет комедии и 
давали для нее богатую канву, которою... превосходно воспользовал
ся наш великий комик, - пишет В.Родиславский. - В конце пьесы 
герой ее сходил с ума и воображал, что он сам и есть Владимир 3-й 
степени. С особенною похвалою М.С.Щепкин отзывался о сцене, в 
которой герой пьесы, сидя перед зеркалом, мечтает о Владимире 3-й 
степени и воображает, что этот крест уже на нем»5. 

На этой «канве» Гоголь, прежде всего, наметил всевозможные пре
пятствия и осложнения, встающие перед Барсуковым. В Петербург 
приезжает другой Барсуков, помещик Хрисанфий Петрович, чтобы 
разоблачить родного брата в подделке духовного завещания. Первым 
делом он является на квартиру чиновника Александра Ивановича и 
посвящает его в мошеннические проделки брата. Для Александра 
Ивановича, возможно, завидующего карьере Барсукова (в написан
ных на основе «Владимира 3-й степени» сценах «Утро делового че
ловека» и «Тяжба» мотив зависти и соперничества двух чиновников 
выступает уже отчетливо), новость, принесенная степным помещи
ком, - это истинная находка. С радостью берется он «помочь» оби
женному братцу, затевая против Ивана Петровича Барсукова далеко 
идущую интригу. О «сюрпризце», который привез Барсукову его род
ной брат, узнает и проныра и прохвост Закатищев (прообраз Собач-
кина в будущем «Отрывке»), но он не собирается даром отдавать свой 
секрет. Он намерен сорвать за него с Барсукова самое меньшее «ты-
сячонки четыре»... 

Все эти препятствия расстраивают честолюбивые планы героя 
комедии, доведя его до сумасшествия. 

Уже первая гоголевская комедия, будь она завершена и поставле
на, широко открыла бы сцену для «современных характеров». Вме
сто небывалых злодеев из мелодрамы, этих, по слову Гоголя, облачен
ных в европейские фраки «сынов палящей Африки»; вместо субтиль-
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ных любовников из водевиля, движимых бескорыстной, идеальной 
любовью, перед зрителем предстал бы целый сонм «наших плутов» с 
их неприметными с первого взгляда, будничными движениями. Чес
толюбивые мечтания, зависть, стремление во что бы то ни стало 
«обойти» товарища по службе, «нагадить» ему исподтишка — весь этот 
клубок «современных страстей и странностей» Гоголь обнажал с бес
пощадностью сатирика. Современности страстей и характеров вполне 
соответствовала современность сюжета и «плана». Убийство, пожа
ры, яд — все то, что Гоголь причислял к «эффектам», — было реши
тельно изгнано со сцены. Их место заняли сплетня, подслушиванье, 
подделка документов. Мир гоголевской комедии тоже катастрофичен; 
и в нем ломались карьеры и жизни, человек сходил с ума, - но это 
было делом не каких-то «разбойников и зажигателей», а соперниче
ства и интриги. 

Однако самое главное - способ организации современного материа
ла, объединения современных характеров. Уже в комедийном «плане» 
«Владимира 3-й степени» Гоголь наметил черту, которую можно было 
бы назвать (прибегая к более позднему выражению Ап.Григорьева) 
«миражной» интригой. В записной книжке Гоголя под заголовком «Ко-
мед<ия>. Матер<иалы> общие» сделана следующая запись, находя
щаяся в несомненной связи с замыслом «Владимир 3-й степени»: 

«Старое правило: уже хочет достигнуть, схватить рукою, как вдруг 
помешательство и отдаление желанно<го> предмета на огромное рас
стояние. Как игра в накидку и вооб<ще> азартная игра. 

Внезапное или неожиданное открытие, дающее вдруг всему делу 
новый оборот или озарившее его новым светом» (IX, 18-19). 

Не герой пьесы управляет сюжетом, но сюжет, развивающийся (в 
результате столкновения множества сил) по логике азартной игры, 
несет героя, как поток щепку. Приближение к цели вдруг оказывает
ся удалением от нее «на огромное расстояние» и приводит к откры
тию, которого ни главный герой, ни чаще - чаще всего - другие пер
сонажи не ожидали. 

При этом дело не только в неожиданности результата, но и в том, 
что он является в ответ на какие-то целенаправленные действия пер
сонажа. Для сравнения возьмем «Вия»: финал здесь также неожидан 
и трагичен, однако он не является контрастным по отношению к из
начально выявленной воле персонажа. Хома Брут, ко всему относя
щийся с философским равнодушием, не ставит перед собой перво
начально никакой цели, не строит плана. Он - преследуемый и но
ровящий избежать преследования, выпутаться. Он — не активный 
игрок, хотя жизнь «играет» с ним. 

На эпической почве «миражную интригу» уже отчетливо обна
руживает «Невский проспект» (предвестия же этой интриги, ослож-
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няемой прямой или неявной фантастикой, можно увидеть и в по
вестях из цикла «Вечера на хуторе близ Диканьки» - в «Вечере на
кануне Ивана Купала», «Пропавшей грамоте» и т.д., а также в «По
вести о том, как поссорился...»: намерение миргородцев помирить 
двух Иванов — намерение, которое вдруг расстраивается из-за слу
чайного обстоятельства). Именно в «Невском проспекте» — и в тра
гической судьбе Пискарева, и в комическом плане - в неудаче Пи-
рогова - осуществлено «старое правило»: «уже хочет достигнуть, 
схватить рукою, как вдруг... отдаление желанного предмета на ог
ромное расстояние». Именно здесь неожиданность финала прямо 
отвечала на отчетливое волеизъявление персонажа, на построенный 
им план («хочет достигнуть...»)6. Но «Невский проспект» написан 
после работы над «Владимиром 3-й степени». Поэтому можно ска
зать, что впервые «миражная интрига» была выявлена Гоголем имен
но на почве драматического. 

Заметку Гоголя можно сопоставить со следующим рассуждением 
Августа Шлегеля из книги «О драматическом искусстве и литерату
ре». А.Шлегель расшифровывает понятие «единство действия» как 
единство действия конкретного персонажа, от принятия им решения 
до его выполнения. Это понятие применимо ко многим трагедиям 
древних, например убийству матери Орестом. Но в современных тра
гедиях нельзя искать единства действия в главных персонажах. «То, 
что происходит через них и с ними, часто имеет так же мало общего 
с добровольным решением, как гибель корабля, налетевшего во вре
мя бури на скалы»7. Таким образом, Гоголь чутко уловил и попытал
ся перенести на почву комедии одну из важных тенденций новой 
драмы: такое переосмысление единства действия, при котором субъ
ективной цели персонажа противоречит конечный результат. 

Почему же, однако, «Владимир 3-й степени» не был закончен? 
Обычно ссылаются лишь на «цензурные причины»8. Но, помимо опа
сений цензурного характера, о которых сообщил Гоголь Погодину (в 
письме от 20 февраля 1833 г.), имели значение и некоторые особен
ности замысла. Комедия была задумана как широкая панорама сто
личной жизни. Из светской гостиной действие переносилось на квар
тиру чиновника, из кабинета - в переднюю. Рядом с главной «кан
вой», представляющей злоключения Барсукова, развивалась и другая 
канва: Повалищева, сестра Ивана Петровича, пытается женить сво
его сына на княжне Шлепохвостовой (сюжет будущего «Отрывка»). 
Связать все это в один драматургический узел было довольно труд
но. По крайней мере, внимательно следивший за ходом работы 
П.Плетнев, сообщая Жуковскому, что гоголевская «комедия не пошла 
из головы», указывал и на следующую причину: «Он слишком много 
хотел обнять в ней...»9. 
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Тут мы впервые сталкиваемся со стремлением Гоголя-драматурга 
ко всеобщности действия, которая, однако, еще не оформилась в 
общую ситуацию. Н.Степанов прав, отмечая сходство «масштаба» 
первой гоголевской комедии и «Ревизора»10. Но этот масштаб был еще 
не до конца выношен и выверен драматургом. 

Охладев к «Владимиру 3-й степени», Гоголь в конце 1833 г. при
нимается за новую комедию — «Женихи» (будущая «Женитьба»). 

Комедия прибавила к открытым прежде характерам вереницу но
вых. У каждого из женихов свой «задор», причем задор вполне со
временный. Помещик Иван Петрович Яичница, проверяющий по 
списку недвижимое имущество и количество душ в доме невесты — 
действие «Женихов» происходит еще в деревне, — уже обнаружива
ет черты кулака, скряги и «хозяина». В отставном офицере Онуч-
кине мы узнаем ярого приверженца «светскости», хорошего тона и 
приличных «поступков», а в бывшем моряке Жевакине — престаре
лого сластолюбца и ухажера. Вспоминая гоголевские замечания о 
«наших плутах», «наших чудаках», мы должны сказать, что сатири
ческие краски второй комедии «светлее», чем первой. Перед нами, 
действительно, скорее «наши чудаки», чем «наши плуты», - но «чу
даки», угнетающие своим ничтожеством. Во второй комедии писа
тель еще глубже опустился в низшие пласты жизни, с ее «холодны
ми, раздробленными, повседневными характерами». «Женихи» -
первое драматическое произведение Гоголя, из которого отчетливо 
глянул лик пошлости. 

Что же касается сюжета комедии, то он вначале определялся со
перничеством нескольких женихов, очутившихся в положении, ко
гда они, по слову Яичницы, должны из «одного горшка... щи хлебать». 
Соперники пытаются оттеснить друг друга совсем не рыцарским спо
собом — хитростью, грубой бранью, а то и кулаками. Комизм совре
менного «рыцарского» добывания невесты помножен был на комизм 
поведения самой невесты, не знающей, кому из женихов отдать пред
почтение. По-видимому, как предположил еще А. Слонимский, не 
дождавшиеся ответа невесты женихи оставили ее, и комедия окан
чивалась ничем11. 

Едва ли можно категорически утверждать (как это делает 
А.Слонимский), что в первоначальном тексте комедии не было Под-
колесина и Кочкарева (то есть прообразов этих персонажей), - ведь 
из трех действий до нас дошло только незаконченное одно. Но если 
они даже в последующих актах и включались в сюжет, то не играли в 
нем ведущей роли. У Гоголя обычно главное направление сюжета, его 
план определены начальными репликами; из первых же реплик «Же
нихов» мы узнаем, что Авдотья Гавриловна намерена выйти замуж и 
будет выбирать достойного из числа претендентов на ее руку12. 

158 



Рядом с первой комедией Гоголя («Владимир 3-й степени») «Же
нихи» выделялись четкой организованностью «плана». Драматург 
впервые нашел в «Женихах» современную форму единства действия, 
или даже больше, чем действия, - единства ситуации, при котором 
интересы и устремления всех героев от начала до конца определялись 
одним событием - женитьбой. Но в то же время уменьшился и «мас
штаб» комедии, обращенной уже не столько к многосторонности со
временного общества, сколько к «одной» его стороне - более част
ной, семейной, интимной. 

В августе 1834 г. Гоголь закончил комедию и стал готовить ее к 
постановке. Но в начале следующего года он принялся за переработ
ку пьесы, в результате чего ее действие было перенесено в Петербург, 
а на первом плане оказались Подколесин и Кочкарев (первоначаль
но Кохтин). Осенью 1835 г. Гоголь вновь стал готовить комедию (пе
реименованную уже в «Женитьбу») к постановке. Но буквально че
рез несколько недель он вновь отложил «Женитьбу» в сторону, все
цело отдавшись новому драматургическому замыслу... 

Трудно ответить на вопрос, почему Гоголь не довел до конца по
становку уже написанной пьесы. Но едва ли не главной причиной 
было то, что с локальным «масштабом» «Женитьбы» все более рас
ходилось растущее стремление Гоголя к широте, синтетичности изо
бражения. К середине 30-х годов Гоголь — и историк и писатель — все 
более задумывается над «таинственными путями промысла», иначе 
говоря, над главными закономерностями, по которым живет и раз
вивается современное человечество. 

Недаром первой пьесой, в которой Гоголь попытался реализовать 
новые творческие установки, было произведение историческое — 
драма из англосаксонской истории. Произведение осталось незакон
ченным, но его художественное задание обнаружилось довольно от
четливо. 

В драме должен был отразиться целый этап жизни народа. В столк
новении социальных сил, в пестроте нравов и обычаев — во всем 
взгляд писателя открывал черты кризиса, переломного момента исто
рии. Альфред, идеализируемый Гоголем «просвещенный монарх», 
обращаясь к приближенным, говорил: «Я надеюсь, что вы окажете с 
своей стороны мне всякую помощь разогн<ать> варварство и неве
жество, в котором тяготеет англосакская нация». И в другом месте: 
«Я вас просил споспешествовать мне научить англосаксов искоренить 
грубость нравов, которая, как старая кора, пристала к ним». Это очень 
родственно тем словам, в которых Гоголь позднее (в статье «В чем же 
наконец существо русской поэзии...») определял цель комедии и на
мечал отличие русской комедии (Фонвизин, Грибоедов) от западно
европейской: «Наши комики... восстали не противу одного лица, но 
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против целого множества злоупотреблений, против уклоненья всего 
общества от прямой дороги» (VIII, 400). 

«Альфред» изучался до сих пор главным образом как самостоятель
ное художественное произведение, как «историческая драма»13. Ме
жду тем эта пьеса, над которой Гоголь работал летом и осенью 1835 г., 
занимает ключевое место в общей художественной эволюции писа
теля. «Альфред» непосредственно предваряет и «Ревизора», и «Мерт
вые души», при всех отличиях - по жанру, тону, колориту - первого 
произведения и последних. 

7 октября 1835 г., в том же самом письме Пушкину, в котором Го
голь сообщал о начале работы над «Мертвыми душами», обнимаю
щими «с одного боку всю Русь», он просил сюжета для новой, «рус
ской чисто» комедии. Это был будущий «Ревизор», с почти такой же, 
как «Мертвые души», синтетичностью задания. 

Исключительная быстрота написания «Ревизора» (всего два меся
ца!) говорит о том, насколько органично совпал новый «сюжет» с твор
ческими устремлениями Гоголя, насколько глубоко была подготовле
на комедия всей предшествующей эволюцией драматурга. В «Ревизо
ре» вновь ожил широкий «масштаб» первой комедии, но ожил в 
классически четком, прозрачном рисунке действия - в единстве общей 
ситуации. А философско-исторические искания писателя 30-х годов 
насытили комедию таким богатством содержания, что не только в го
голевском творчестве — во всей истории русского и мирового театра — 
она вознеслась как одна из самых высоких, недосягаемых вершин. 

...Весной 1836 г. — в дни появления «Ревизора» на сцене и в печа
ти — русское общество сполна пережило то приподнятое, будоражащее 
чувство, которое обычно рождает встреча с великим произведением 
искусства. Сотни разнообразных голосов, выражающих восторг и не
годование, зависть и преклонение, слились в один гул. Но, пожалуй, 
преобладающую ноту в нем составляло недоумение. П.В.Анненков -
свидетель первого представления «Ревизора» в Александрийском те
атре - хорошо объяснил недоумение многих зрителей тем, что они 
столкнулись с чем-то совершенно неожиданным для себя, были вы
биты «из всех театральных ожиданий и привычек»14. 

Об этом же недоумении — но уже не зрителей, а актеров, участни
ков спектакля, — писала А.Я.Панаева, дочь известного актера Алек
сандрийского театра Я.ГБрянского: «Все участвующие артисты как-
то потерялись; они чувствовали, что типы, выведенные Гоголем в 
пьесе, новы для них и что эту пьесу нельзя так играть, как они при
выкли разыгрывать на сцене свои роли в переделанных на русские 
нравы французских водевилях»15. 

Иллюстрацией к выводу Панаевой может служить признание ак
тера П.И.Григорьева. Вскоре после премьеры комедии, в которой 
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Григорьев исполнял роль судьи Ляпкина-Тяпкина, он писал драма
тургу Ф.А.Кони: "Ревизор" г. Гоголя сделал у нас большой успех! Го
голь пошел в славу! Пиеса эта шла отлично, не знаю только, долго 
ли продержится на сцене; эта пиеса пока для нас всех как будто ка
кая-то загадка. В первое представление смеялись громко и много, 
поддерживали крепко, — надо будет ждать, как она оценится со вре
менем всеми, а для нашего брата, актера, она такое новое произведе
ние, которое мы (может быть) еще не сумеем оценить с одного или 
двух раз. Как быть! Не все же вдруг!..»16. 

Этот замечательный документ хорошо передает растерянность 
актера, врасплох застигнутого гоголевским «Ревизором». 

Конечно, недоумение и растерянность объясняются и тем, что вос
принималась комедия Гоголя на фоне массового репертуара тех лет, то 
есть преимущественно водевилей и мелодрам. Но и тем, кто связывал 
пьесу не с водевилем и мелодрамой, а с традицией высокой комедии, 
также бросалась в глаза необычность «Ревизора». Критик «Московско
го наблюдателя» В.Андросов советовал отрешиться при оценке «Реви
зора» от привычных норм и понятий: «Чтобы точно характеризовать 
комедию с таким содержанием, как "Ревизор", для этого традиции 
вашей пиитики не сыщут приличного прилагательного. Если правила 
пишутся с произведений, а произведения выражают общества, - то 
наше общество другое, нежели то, когда эти Риторики и эти Пиитики 
составлялись»17. П.А.Вяземский, автор другой статьи о «Ревизоре», 
опубликованной в пушкинском «Современнике», отметил некоторые 
отличия «Ревизора» от комедий Мольера и Расина. 

Белинский по поводу первой постановки и первого издания «Ре
визора» подробно не высказывался. Но позднее, в статье «Горе от ума» 
(1840), критик дал детальный разбор гоголевской комедии. Белин
ский, в частности, остановился на цельности «Ревизора», являюще
го «особый замкнутый в себе мир», и отметил, что этого достоинства 
не имеет ближайший великий предшественник Гоголя в области ко
медии - Мольер. 

В 1909 г., когда отмечалось столетие со дня рождения Гоголя, 
В.И.Немирович-Данченко прочитал, а затем опубликовал свою речь 
«Тайны сценического обаяния Гоголя». Значение этой небольшой -
всего в несколько страниц — работы в том, что в ней впервые четко 
было сказано о «Ревизоре» как о новом типе драмы. Немирович-Дан
ченко заметил, между прочим, что разбор «Ревизора» вызывает у ис
следователя «радостное изумление». Порождают это чувство не только 
открытие замечательных художественных достоинств комедии, но и 
осознание их новизны и оригинальности. 

Например, удивительная смелость завязки. «Самые замечательные 
мастера театра, - говорит Немирович-Данченко, - не могли завязать 
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пьесу иначе, как в нескольких первых сценах. В "Ревизоре"» же одна 
фраза, одна первая фраза: 

"Я пригласил вас, господа, для того, чтобы сообщить вам прене
приятное известие: к нам едет ревизор", - и пьеса уже начата. Дана 
фабула, и дан главнейший ее импульс — страх»18. 

С необычайно смелой завязкой гармонирует и финал пьесы. «Этот 
финал представляет одно из самых замечательных явлений сцениче
ской литературы... Пользуясь теми же неожиданностями, которые 
гениальны по своей простоте и естественности, Гоголь выпускает 
сначала почтмейстера с известием, что чиновник, которого все при
нимали за ревизора, был не ревизор, потом, углубляясь в человече
ские страсти, доводит драматическую ситуацию до высшего напря
жения и в самый острый момент разгара страстей дает одним ударом 
такую развязку, равной которой нет ни в одной литературе. Как од
ной фразой городничего он завязал пьесу, так одной фразой жандар
ма он ее развязывает, - фразой, производящей ошеломляющее впе
чатление опять-таки своей неожиданностью и в то же время совер
шенной необходимостью»19. 

Но не только новизной завязки и развязки отмечен «Ревизор». 
Интересна прежде всего новизна общего построения драматургиче
ского действия. Немирович-Данченко видит главную особенность 
действия «Ревизора» в том, что оно последовательно, от начала до 
конца, вытекает из характеров — и только из них. Сценические толч
ки Гоголь находит «не в событиях, приходящих извне, - прием всех 
драматургов мира, — откуда эта бедная событиями жизнь небольшо
го русского городка может давать интересные внешние события? -
Гоголь находит сценическое движение в неожиданностях, которые 
проявляются в самих характерах, в многогранности человеческой 
души, как бы примитивна она ни была». 

Немирович-Данченко пришел к выводу, что гоголевскую комедию 
«мы можем без малейшей натяжки назвать одним из самых совершен
ных и самых законченных произведений сценической литературы 
всех стран». 

Не здесь ли один из источников того будоражащего, приподнято
го чувства, которое со дня премьеры рождал «Ревизор»?.. 

Глубокие и четкие выводы Немировича-Данченко и сегодня не 
утратили своей свежести. И сегодня они представляют собой свое
образный конспект для дальнейшего изучения «Ревизора». Но все же 
один из тезисов статьи «Тайны сценического обаяния Гоголя» следу
ет признать неточным или, по крайней мере, односторонним. Неми
рович-Данченко выводит новаторские особенности «Ревизора» ис
ключительно из глубокого ощущения Гоголем сценической формы, 
из его «чувства сцены». Но следовало бы принять в расчет и особен-
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ности художественной мысли драматурга, определившей и его общее 
«чувство сцены», и удивительное своеобразие «Ревизора». 

П. О характере художественного обобщения в «Ревизоре» 
Незадолго до «Ревизора» Гоголь написал статью «Последний день 
Помпеи» (датирована августом 1834 г.). Статья посвящена знамени
той картине Брюллова. Что могло быть общего между тем направле
нием, которое все решительнее принимало творчество Гоголя как 
комического писателя, и экзотическим сюжетом «Последнего дня 
Помпеи»? Между заурядными, пошлыми, серыми «существователя-
ми» и «роскошно-гордыми» героями античного мира, сохранивши
ми красоту и грацию даже в момент страшного удара? Но Гоголь ре
шительно провозгласил «Последний день Помпеи» жгуче современ
ным, как мы бы сказали - злободневным произведением. «Картина 
Брюллова может назваться полным, всемирным созданием». О содер
жании же картины Гоголь писал: «Я не стану изъяснять содержание 
картины и приводить толкования и пояснения на изображенные со
бытия... Это слишком очевидно, слишком касается жизни человека...» 
(VIII, 110). Это жителей-то средней России, не знавших ни землетря
сений, ни других геологических катаклизмов! 

Но Гоголь увидел за экзотическим сюжетом картины ее глубоко 
современную художественную мысль. «Мысль ее принадлежит совер
шенно вкусу нашего века, который вообще, как бы чувствуя свое 
страшное раздробление, стремится совокуплять все явления в общие 
группы и выбирает сильные кризисы, чувствуемые целою массою» 
(VIII, 109). Это очень интимные строки, приоткрывающие склад ху
дожественного мироощущения самого Гоголя, сплетение в нем двух -
на первый взгляд несовместимых - тенденций. 

С одной стороны — понимание «страшного раздробления» жизни. 
Гоголь был одним из тех художников, кто необычайно глубоко ощу
щал прогрессирующее отчуждение людей друг от друга в новую эпо
ху. Может быть, одно из направлений этого процесса Гоголь разгля
дел острее, чем другие: угасание общей заботы, всенародного дела, 
основанного на согласованном и бескорыстном участии индивиду
альных воль. Не без горечи и наставительного упрека современникам 
рисовал он в статье «О средних веках» красочную (и, конечно, идеа
лизированную) картину крестовых походов: «владычество одной мыс
ли объемлет все народы»; «ни одна из страстей, ни одно собственное 
желание, ни одна личная выгода не входят сюда» (VIII, 18). 

В произведениях Гоголя описания массовых и притом непремен
но бескорыстных действ играет особую, так сказать, поэтически-за
главную роль. Об этом уже говорилось в I главе этой книги. Смер-
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тельная ли схватка запорожцев с иноземными врагами в «Тарасе Буль-
бе», озорные ли проделки парубков, свадьба ли или просто пляска в 
«Вечерах на хуторе близ Диканьки» - во всем этом взгляд писателя 
жадно ищет отблеск «одной» движущей мысли, исключающей «лич
ную выгоду». 

Для характеристики человеческих отношений, которые «уклады
ваются» в новый век, Гоголь нашел другой емкий образ. «Словом, как 
будто бы приехал в трактир огромный дилижанс, в котором каждый 
пассажир сидел во всю дорогу закрывшись и вошел в общую залу 
потому только, что не было другого места» («Петербургские записки 
1836 года», VIII, 180). Ни общей заботы, ни общего дела, ни даже 
поверхностного любопытства друг к другу! 

Меркантильность, в представлении Гоголя, - некое универсальное 
качество современной жизни - и русской и западноевропейской. Еще 
в «Ганце Кюхельгартене» Гоголь сетовал, что современный мир «рас-
квадрачен весь на мили». 

Казалось бы, самое простое и логичное вывести из раздробленно
сти «меркантильного века» мысль о фрагментарности художествен
ного изображения в современном искусстве. К такому решению дей
ствительно склонялись некоторые романтики. Однако что касается 
Гоголя, то эта тенденция не определяет его поэтики в целом и посто
янно борется с другой тенденцией — противоположной. Недаром, по 
мнению Гоголя, лоскутность и фрагментарность художественного 
образа - это удел второстепенных талантов. Картину же Брюллова он 
ценит за то, что, при «страшном раздроблении» жизни, она тем не 
менее «стремится совокуплять все явления в общие группы». «Не 
помню, кто-то сказал, что в XIX веке невозможно появление гения 
всемирного, обнявшего бы. в себе всю жизнь XIX века, - пишет Го
голь в "Последнем дне Помпеи". - Это совершенно несправедливо, 
и такая мысль исполнена безнадежности и отзывается каким-то ма
лодушием. Напротив: никогда полет гения не будет так ярок, как в 
нынешние времена... И его шаги уже верно будут исполински и ви
димы всеми от мала до велика» (VIII, 109). Чем сильнее угнетала Го
голя мысль о раздробленности жизни, тем решительнее заявлял он о 
необходимости широкого синтеза в искусстве. 

И тут нам приоткрывается другая черта мироощущения Гоголя. Не 
только Гоголя-художника, но и Гоголя-мыслителя, историка, по
скольку как раз в этом пункте, как мы говорили, направления его 
художественной и собственно научной, логически оформляемой мыс
ли максимально совпадали. 

В статье «О преподавании всеобщей истории» Гоголь писал: «Все
общая история, в истинном ее значении, не есть собрание частных 
историй всех народов и государств без общей связи, без общего пла-
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на, без общей цели, куча происшествий без порядка, в безжизненном 
и сухом виде, в каком очень часто ее представляют. Предмет ее ве
лик: она должна обнять вдруг и в полной картине все человечество... 
Она должна собрать в одно все народы мира, разрозненные временем, 
случаем, горами, морями, и соединить их в одно стройное целое; из 
них составить одну величественную полную поэму... Все события мира 
должны быть так тесно связаны между собою и цепляться одно за 
другое, как кольца в цепи. Если одно кольцо будет вырвано, то цепь 
разрывается. Связь эту не должно принимать в буквальном смысле. 
Она не есть та видимая, вещественная связь, которою часто насиль
но связывают происшествия, или система, создающаяся в голове 
независимо от фактов и к которой после своевольно притягивают 
события мира. Связь эта должна заключаться в одной общей мысли: в 
одной неразрывной истории человечества, перед которою и государ
ства и события - временные формы и образы!» (VIII, 26-27). 

Таковы задачи, которые ставил перед собою Гоголь-историк, счи
тавший одно время (как раз накануне создания «Ревизора») попри
ще исторического исследователя едва ли не самым интересным и важ
ным. Можно было бы сделать подробные выписки, выясняющие сте
пень близости исторических взглядов Гоголя и современных ему 
прогрессивных направлений в историографии (Галлама, О.Тьерри и 
др.), но такая работа - отчасти уже выполненная — увела бы нас да
леко в сторону. Здесь важно подчеркнуть главную установку Гоголя — 
выявить единую, всеохватывающую закономерность исторического 
развития. По Гоголю, эта закономерность обнаруживается и кон
кретизируется в системе, но такой, которая не подминает собою фак
ты, а естественно и свободно вытекает из них. Характерен максима
лизм Гоголя, ставящего перед историей самые широкие задачи и ве
рящего в их разрешение. Обнять судьбы всех народов, нащупать 
движущую пружину жизни всего человечества - на меньшее Гоголь 
не согласен. 

Мысли Гоголя о задачах истории близки к идее «философии ис
тории», идее, сформировавшейся в конце XVIII — начале XIX в. под 
сильным воздействием немецкой классической философии. Имена 
Канта, Шеллинга, Гегеля и Окена, фигурирующие в одной из рецен
зий Гоголя 1836 г., названы им с полным пониманием их историче
ской миссии, как «художников», обрабатывавших «в единство вели
кую область мышления» (VIII, 204). 

С другой стороны, Гоголь называет Гегеля и Шеллинга «художни
ками», а выше мы видели, что и всеобщую историю он уподобляет 
«величественной полной поэме». Это не оговорки и не поэтические 
символы, а выражение тесной связи искусства и науки. Обе области 
духовной деятельности в сознании Гоголя в это время максимально 
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сближались. Ему казалось, что, осуществляя свою миссию художни
ка, он тем самым добывает для соотечественников достоверное, об
щественно ценное знание о жизни. 

Другими словами, когда Гоголь приступал к «Ревизору», то в глу
бинах его сознания смыкалась мысль о широкой группировке лиц в 
произведении великого художника (например, в «Последнем дне 
Помпеи») и идея всеобъемлющего синтеза, осуществляемого истори
ком нашего времени. 

Но насколько же усложнил Гоголь как художник свою задачу! Ведь 
ему надо было найти такой образ, который бы передавал «целое жиз
ни» при страшном ее раздроблении, не затушевывая это раздробление... 

В статье «О преподавании всеобщей истории», говоря о необхо
димости представить слушателям «эскиз всей истории человечества», 
Гоголь поясняет: «Все равно, как нельзя узнать совершенно город, 
исходивши все его улицы: для этого нужно взойти на возвышенное 
место, откуда бы он виден был весь, как на ладони» (VIII, 30). В этих 
словах уже проступают контуры сценической площадки «Ревизора». 

Художественная мысль Гоголя и раньше тяготела к широкому 
обобщению, что, в свою очередь, объясняет его стремление к цикли
зации произведений. Диканька, Миргород - это не просто места дей
ствия, а некие центры вселенной, так что можно сказать, как в «Ночи 
перед Рождеством»: «... и по ту сторону Диканьки, и по эту сторону 
Диканьки». 

К середине 30-х годов тенденция гоголевской мысли к обобщению 
возросла еще больше. «В Ревизоре я решился собрать в одну кучу все 
дурное в России, какое я тогда знал, все несправедливости, какие дела
ются в тех местах и в тех случаях, где больше всего требуется от че
ловека справедливости, и за одним разом посмеяться над всем, — 
читаем мы в «Авторской исповеди» (VIII, 440). 

Так возник город «Ревизора» — по позднейшему определению Го
голя, «сборный город всей темной стороны»20. 

III. Образ города 
То обстоятельство, что русская жизнь была осмыслена в «Ревизоре» 
в образе города, имело далеко идущие последствия. Прежде всего это 
предельно расширяло кругозор комедии. 

Если искать такое место, где, говоря словами Гоголя, более всего 
делалось несправедливости, то в первую очередь взгляд обращался к 
суду. В этом Гоголь убедился еще в Нежинской гимназии, мечтая 
посвятить себя юстиции: «Неправосудие, величайшее на свете несча
стие, более всего разрывало мое сердце» (письмо к Петру Косяров-
скому от 3 октября 1827 г.). Неправосудие питало традицию русской 
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разоблачительной комедии, посвященной лихоимству и судебному 
произволу: «Судейские именины» Соколова, «Ябеда» Капниста, «Не
слыханное диво, или Честный секретарь» Судовщикова и др. 

Но в «Ревизоре» «дела судебные» занимают только часть - и в 
общем не самую большую часть - картины. Тем самым Гоголь сразу 
же раздвинул масштаб антисудебной, «ведомственной» комедии до 
комедии всеобщей или - будем пока держаться собственных поня
тий «Ревизора» - до комедии «всегородской». 

Но и на фоне произведений, рисовавших жизнь всего города, «Ре
визор» обнаруживает важные отличия. Гоголевский город последова
тельно иерархичен. Его структура строго пирамидальна: «гражданст
во», «купечество», выше - чиновники, городские помещики и, нако
нец, во главе всего городничий. Не забыта и женская половина, тоже 
подразделяющаяся по рангам: выше всех семья городничего, затем -
жены и дочери чиновников, вроде дочерей Ляпкина-Тяпкина, с ко
торых дочери городничего пример брать не подобает; наконец, вни
зу: высеченная по ошибке унтер-офицерша, слесарша Пошлепкина... 
Вне города стоят только два человека: Хлестаков и его слуга Осип. 

Такой расстановки персонажей мы не найдем в русской комедии 
(и не только комедии) до Гоголя. Лучше всего здесь обратиться к про
изведениям со сходным сюжетом - то есть к тем, которые рисуют 
появление в городе мнимого ревизора (хотя о самой теме «ревизора» 
и «ревизии» мы пока говорить не будем). Так, в повести Вельтмана 
«Провинциальные актеры», опубликованной незадолго до «Ревизо
ра», в 1835 г., кроме городничего, действуют и командир гарнизонного 
округа, и городской голова, и т.д. Благодаря этому идея власти, так 
сказать, раздробляется: городничий вовсе не является тем главным 
правителем города, каким он предстает в «Ревизоре». 

Ближе всего по структуре гоголевский город к городу из комедии 
Квитки-Основьяненко «Приезжий из столицы, или Суматоха в уезд
ном городе». (Как известно, высказывалось предположение, что с 
этой комедией, опубликованной в 1840-м, но написанной в 1827 г., 
Гоголь познакомился в рукописи)21. Городничий Трусилкин олицетво
ряет у Квитки-Основьяненко высшую власть в городе. Три чиновни
ка, уже почти как «шесть чиновников» у Гоголя, представляют раз
личные стороны городского управления: суд (судья Спалкин), почту 
(почтовый экспедитор Печаталкин), просвещение (смотритель учи
лищ Ученосветов). К ним надо еще прибавить полицию в лице част
ного пристава Шарина. Однако у Квитки-Основьяненко нет нижних 
звеньев этой пирамиды - «купечества» и «гражданства». Кроме того, 
велика группа людей, выпадающих из городской иерархии: помимо 
«ревизора» Пустолобова, сюда входят еще два приезжих (и притом 
добродетельных) персонажа: Отчетин и майор Милов. Они неволь-
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но образуют противовес массе городских чиновников, ослабляют ту 
замкнутость и цельность, которой отличается город в «Ревизоре». 

Выбор персонажей в «Ревизоре» обнаруживает, как уже указыва
лось в литературоведении, стремление охватить максимально все сто
роны общественной жизни и управления. Тут и судопроизводство 
(Ляпкин-Тяпкин), и просвещение (Хлопов), и здравоохранение (Гиб-
нер), и почта (Шпекин), и своего рода социальное обеспечение (Зем
ляника), и, конечно, полиция. Такого широкого взгляда на офици
альную, государственную жизнь русская комедия еще не знала. При 
этом Гоголь берет различные стороны и явления жизни без излиш
ней детализации, без чисто административных подробностей - в их 
цельном «общечеловеческом» облике. Здесь интересно остановиться 
на некоторых «ошибках» «Ревизора», в которых нередко обвиняли 
писателя. 

Уже современники Гоголя отметили, что структура уездного горо
да воспроизведена в комедии не совсем точно: одни важные должно
стные лица забыты, другие, наоборот, добавлены. Сын городничего 
города Устюжна А.И.Макшеев писал: «Никакого попечителя бого
угодных заведений не было, по крайней мере, в таких городах, как 
Устюжна, потому что не было самих богоугодных заведений». «С дру
гой стороны, в комедии нет крупных деятелей в дореформенном суде, 
как исправник, секретари, предводитель дворянства, стряпчий, от
купщик и проч.». «Уездный судья, избираемый в дореформенное вре
мя из наиболее уважаемых дворян, большей частью не знал законов 
и ограничивал свою деятельность подписыванием бумаг, заготовлен
ных секретарем, но не был Ляпкиным-Тяпкиным. Ляпкины-Тяпки-
ны были исправник, хотя тоже выборный, но из дворян другого скла
да, чем судьи, секретари судов и многочисленное сословие приказ
ных, о которых комедия умалчивает»22. 

Симптоматичен ход мысли Макшеева. Макшеев сравнивал изобра
женное в «Ревизоре» с одним, реальным уездным городом (чтобы 
опровергнуть слухи, будто бы в комедии выводится его родной город 
Устюжна). А Гоголь-то рисовал в «Ревизоре» свой, «сборный» город! 

Зачем нужны были писателю судьи, секретари судов и многочис
ленное сословие приказных, если эту сторону жизни с успехом пред
ставлял один Ляпкин-Тяпкин? Но вот без попечителя богоугодных 
заведений Земляники осталась бы в тени существенная часть «город
ской» жизни. В обоих случаях отступление Гоголя от реальной струк
туры города (неосознанное или сознательное - безразлично) имеет 
свою логику. 

Конечно, для Гоголя важна не отвлеченная общественная функ
ция персонажа (в этом случае возможно было бы придать одному 
лицу несколько функций), но его особенный, индивидуальный харак-

168 



тер. Насколько разработана система должностных функций персона
жей комедии, настолько же широка шкала их духовных свойств. Она 
включает в себя самые разнообразные краски - от добродушной на
ивности почтмейстера до каверзничества и коварства Земляники, от 
чванливости гордого своим умом Ляпкина-Тяпкина до смирения и 
запуганности Хлопова. В этом отношении город «Ревизора» также 
многогранен и в известных пределах (в пределах комических возмож
ностей характера) энциклопедичен. Но показательно, что психиче
ская и типологическая дифференциация персонажей идет у Гоголя 
вместе с дифференциацией собственно общественной. 

Только две стороны государственной жизни не были затронуты в 
комедии: церковь и армия. Судить о намерениях автора «Ревизора» 
в отношении церкви трудно: духовенство вообще исключалось из 
сферы сценического изображения23. Что же касается армии, то, по 
предположению Г.Гуковского, Гоголь оставил «военную часть государ
ственной машины» в стороне, так как «считал ее необходимой»24. Но 
ведь писал же Гоголь о военных, причем с явно комической, снижаю
щей интонацией, в других произведениях, например в «Коляске»! 
Причину, вероятно, нужно видеть в другом. Включение военных пер
сонажей нарушило бы цельность «сборного города» - от обществен
ной до собственно психологической. Военные - один персонаж или 
группа - так сказать, экстерриториальны. Характерно, например, что 
в «Провинциальных актерах» Вельтмана командир гарнизонного ок
руга Адам Иванович не только действует независимо от местных вла
стей, но и в час суматохи, вызванной приездом мнимого генерал-гу
бернатора, призывает к себе городничего, дает ему советы и т.д. Та
ким образом, идея строгой иерархии неизбежно подрывается. И по 
своим интересам, навыкам, общественным функциям военные пер
сонажи нарушили бы единство города, являя собою целое É целом. 

Интересно, что первоначально «военная тема» - хотя и приглу
шенно — звучала в «Ревизоре»: в сцене приема Хлестаковым отстав
ного секунд-майора Растаковского. Но очень скоро Гоголь почувст
вовал, что воспоминания Растаковского из турецкой и других кам
паний, в которых он участвовал, подрывают единство действия 
комедии. Этой сцены нет уже в первом издании «Ревизора»; позднее 
Гоголь опубликовал ее в числе «Двух сцен, выключенных как замед
лявших течение пьесы». Надо сказать, что «замедление» действия здесь 
имеет более широкий смысл. Оно скорее обозначает неорганичность 
данных сцен общему замыслу «Ревизора», выключенных по этой при
чине из состава комедии. 

Иное дело «военные», чьи функции были направлены вовнутрь, 
чье положение целиком включено в систему данного города, - то есть 
полицейские. Их-то в комедии Гоголя предостаточно — четверо! 
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Какой же вывод напрашивается из всего сказанного? Что город в 
«Ревизоре» — прозрачная аллегория? Нет, это не так. 

В научной литературе о Гоголе иногда подчеркивается, что «Реви
зор» - это иносказательное изображение тех явлений, о которых Го
голь не мог — по цензурным соображениям — говорить прямо, что за 
условной декорацией уездного города следует видеть очертания цар
ской столицы. Цензура, конечно, мешала Гоголю; столичная бюро
кратия, конечно, сильно дразнила его сатирическое перо, о чем сви
детельствует известное признание писателя после представления «Ре
визора»: «Столица щекотливо оскорбляется тем, что выведены нравы 
шести чиновников провинциальных; что же бы сказала столица, если 
бы выведены были хотя слегка ее собственные нравы» (письмо к 
М.П.Погодину от 15 мая 1836 г.). Однако, сводя «Ревизора» к иноска
зательному обличению «высших сфер» русской жизни, мы соверша
ем подмену (очень частую в интерпретации произведения), когда о 
том, что есть, судят на основании того, что могло или, по представ
лениям исследователя, должно было быть. А между тем важно в пер
вую очередь то, что есть. 

Далее, иногда подсчитывают, сколько раз в «Ревизоре» упомина
ется Петербург, чтобы показать, что «тема Петербурга» составляет 
второй адрес гоголевской сатиры. Подчеркивается, что от этого воз
растает «критическое начало» комедии25. 

Но думается, что в обоих случаях мы идем в обход художествен
ной мысли «Ревизора» и, желая повысить «критическое начало» пье
сы, на самом деле его принижаем. Ибо сила «Ревизора» не в том, 
насколько административно высок изображенный в нем город, а в 
том, что это особый город. Гоголем была создана такая модель, кото
рая в силу органического и тесного сочленения всех компонентов, 
всех частей вдруг ожила, оказалась способной к самодвижению. По 
точному выражению В.Гиппиуса, писатель нашел «масштаб мини
мально необходимый»26. Но тем самым он создал благоприятные ус
ловия, чтобы прилагать этот масштаб к другим, более крупным яв
лениям - до жизни общероссийской, общегосударственной. 

То, что содержание «Ревизора» распространяют на более широкие 
сферы жизни, - конечно, функция читателя или зрителя. Но то, что 
оно могло распространяться, - свойство художественной мысли Го
голя. Оно возникло из стремления писателя к широкой и закончен
ной группировке явлений, при которой бы они так тесно примыка
ли друг к другу, «как кольца в цепи». 

Перед этим свойством художественной мысли «Ревизора» теряли 
свое преимущество таланты с более четкой, чем у Гоголя, политиче
ской целеустремленностью, с более откровенной публицистической 
окраской. В «Ревизоре», строго говоря, нет никаких обличительных 
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инвектив, на которые щедра была комедия Просвещения и отчасти 
комедия классицизма. Только реплика Городничего - «Чему смеетесь? 
над собой смеетесь!» - могла напомнить такие инвективы. Кроме 
того, как уже отмечалось в литературе о Гоголе, должностные престу
пления, совершаемые героями «Ревизора», сравнительно невелики. 
Взимаемые Ляпкиным-Тяпкиным борзые щенки — мелочь по срав
нению с поборами, которые учиняют, скажем, судейские из «Ябеды» 
Капниста27. Но, как говорил Гоголь по другому поводу, «пошлость 
всего вместе испугала читателей». Испугало не нагнетание «деталей» 
пошлости, а, используя выражение Гоголя, «округление» художест
венного образа. «Округленный», то есть суверенный, город из «Реви
зора» становился эквивалентом более широких явлений, чем его 
предметное, номинальное содержание. 

Еще одно свойство «Ревизора» усиливало его обобщающую силу. 
Цельность и округленность «сборного города» сочетались с его пол
ной однородностью с теми обширными пространствами, которые 
лежали за «городской чертой». В русской комедии до Гоголя обычно 
место действия - поместная ли усадьба, суд или город - вырисовы
валось как изолированный островок порока и злоупотреблений. Соз
давалось впечатление, что где-то за пределами сцены кипит настоя
щая «добродетельная» жизнь, которая вот-вот нахлынет на гнездо 
злонамеренных персонажей и смоет его. Тут дело не в торжестве доб
родетели в заключение пьесы, а в неоднородности двух миров: сце
нического, видимого, и того, который подразумевался. Вспомним 
лишь «Недоросля» Фонвизина: эта ярчайшая и правдивейшая русская 
комедия XVIII в. от начала до конца строится на выявлении такого 
контраста. «Горе от ума» Грибоедова полностью не рвет с этой тради
цией, но пытается приспособить ее к новым заданиям. Тут «изоли
рован», противопоставлен потоку жизни не видимый мир отрицатель
ных персонажей - Фамусовых и Хлестовых, а внесценические оди
нокие фигуры князя Григория и других «врагов исканий» вместе с 
находящимся на сцене, но столь же одиноким Чацким. Однако как 
бы то ни было, существуют два мира и между ними - демаркацион
ная черта. 

Гоголь - первый русский драматург, который стер эту черту. От 
города в «Ревизоре» до границы - «хоть три года скачи» и не дое
дешь, - но есть ли на всем этом пространстве хоть одно место, где 
бы жизнь протекала по иным нормам? Хоть один человек, над кото
рым были бы властны другие законы? В комедии всё говорит за то, 
что такого места и таких людей нет. Все нормы общежития, обраще
ния людей друг к другу выглядят в пьесе как повсеместные. Они дей
ствуют и во время пребывания в городе необычного лица — «ревизо
ра». Ни у кого из героев пьесы не появляется потребности в иных 
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нормах или хотя бы в частичном видоизменении старых. С первых 
же минут открытия «ревизора» к нему почти рефлекторно потянулась 
длинная цепь взяткодателей, от городничего и чиновников до куп
цов. Конечно, могло быть и так, что «ревизор» не взял бы. Но тот, с 
кем случилось бы подобное, знал бы, что это его личное невезенье, а 
не победа честности и закона над неправдой. 

Но откуда у героев пьесы такое убеждение? Из своего личного, 
«городского» опыта. Они знают, что их нормы и обычаи будут близ
ки и понятны другим, как язык, на котором они говорят, хотя, веро
ятно, большинство из них не бывало дальше уезда или, в крайнем 
случае, губернии. 

Словом, город «Ревизора» устроен так, что ничто не ограничива
ет распространение идущих от него токов вширь, на сопредельные 
пространства. Ничто не мешает «самодвижению» чудесного города. 
Как в «Ночи перед Рождеством» о Диканьке, так теперь о безымян
ном городе «Ревизора» писатель мог бы сказать: «И по ту сторону 
города, и по эту сторону города...» 

В связи с этим остановимся на отличиях характера обобщения в 
«Ревизоре» от собственно гротескного обобщения. Гротеск, как пра
вило, ведет к повышенной обобщенности. Благодаря фантастике, а 
также родственным ей формам в гротеске из целой исторической 
эпохи (или нескольких эпох) извлекается ее «смысл»28. «История од
ного города» Салтыкова-Щедрина - это не только история одного 
города (Глупова или любого другого), а - в определенном разрезе -
вся дореформенная и пореформенная эпоха, то есть «те характери
стические черты русской жизни, которые делают ее не вполне удоб
ною». Диапазон обобщаемого в гротеске может расширяться и даль
ше, до «подведения итогов» всей истории человечества, как в «Путе
шествиях Лемюэля Гулливера» Свифта. 

С другой стороны, те гротескные произведения, которые, подоб
но «Носу», сконцентрированы на одном, исключительном анекдотич
ном случае, тоже подводят к повышенной обобщенности. Именно 
потому, что предмет изображения здесь «странен», единичен, он - как 
исключение - подтверждает правило. 

«Ревизор» представляет собой пример произведения, в котором 
повышенная обобщенность достигается иным способом. В «Ревизо
ре», строго говоря, основа вполне «земная», негротескная. Гротесков 
только дополнительный тон, отсвет, о чем мы будем говорить ниже. 
Этот гротескный «отсвет» усиливает универсальность образа, но за
рождается она уже в самой структуре «сборного города». В гоголев
ской комедии словно спрятан секрет, благодаря которому все ее крас
ки и линии, такие обычные и будничные, приобретают дополнитель
ное значение. 
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Вместе с тем это объясняет, почему обобщению «Ревизора» (также 
как и гротескному обобщению) чужда аллегоричность. Город как от
носительно самостоятельная единица — как целое - всегда подобен 
более крупным социальным организациям: губернии, столице, все
му государству. Писатель не нуждается в том, чтобы уснащать про
изведение аллегорическими намеками на более высокие власти и на 
более серьезные злоупотребления: он всецело поглощен жизнью дан
ного конкретного города. Но читатель благодаря только что отмечен
ному подобию сам расширяет его выводы29. 

Осмысливая свой творческий опыт драматурга - в первую очередь 
опыт «Ревизора», - Гоголь дважды ссылался на Аристофана: в «Теат
ральном разъезде...» и в статье «В чем же наконец существо русской 
поэзии и в чем ее особенность». 

В «Театральном разъезде...» происходит диалог между двумя «лю
бителями искусств». «Второй» высказывается за такое построение 
пьесы, которое включает всех персонажей: «ни одно колесо не долж
но оставаться как ржавое и не входящее в дело». «Первый» возража
ет: «Но это выходит уже придавать комедии какое-то значение более 
всеобщее». Тогда «второй» любитель искусств доказывает свою точ
ку зрения исторически: «Да разве не есть это ее <комедии> прямое и 
настоящее значение? В самом начале комедия была общественным, 
народным созданием. По крайней мере, такою показал ее сам отец ее, 
Аристофан. После уже она вошла в узкое ущелье частной завязки...» 

Имя Аристофана названо Гоголем и в статье «В чем же наконец 
существо русской поэзии...» - но в несколько измененном контексте. 
«Общественная комедия», предшественником которой был Аристо
фан, обращается против «целого множества злоупотреблений, про
тив уклоненья всего общества от прямой дороги» (VIII, 400). 

В размышлениях Гоголя об Аристофане заметен интерес к двум — 
конечно, взаимосвязанным - вопросам: о природе обобщения в ко
медии и о ее построении, о «завязке». На последнем вопросе умест
нее остановиться несколько ниже. Но первый имеет прямое отноше
ние к теме настоящего раздела. 

Несомненно, что интерес Гоголя к Аристофану стимулировался 
известным сходством их художественной мысли. Гоголю близко было 
то стремление к крайнему обобщению, которое отличало древнюю 
аттическую комедию и делало ее «общественным, народным созда
нием». 

На эту близость впервые указал Вячеслав Иванов в статье "Реви
зор" Гоголя и комедия Аристофана». Отличие «Ревизора» от тради
ционной европейской комедии и сходство с аристофановской в том, 
что его действие «не ограничивается кругом частных отношений, но, 
представляя их слагаемыми коллективной жизни, обнимает целый, 

173 



в себе замкнутый и себе удовлетворяющий социальный мирок, сим
волически равный любому общественному союзу и, конечно, отра
жающий в себе, как в зеркале... именно тот общественный союз, на 
потеху и в назидание коего правится комедийное действо». «Изобра
жение целого города взамен развития личной или домашней интри
ги - коренной замысел бессмертной комедии». 

В соответствии с этим «все бытовые и обывательские элементы 
пьесы освещены со стороны их общественного значения... все тяж
бы и дрязги, наветы и ябеды выходят из сферы гражданского в об
ласть публичного права»30. 

Комедия Гоголя, заключает В.Иванов, «по-аристофановски» изо
бражает русскую жизнь в форме «некоего социального космоса», ко
торый вдруг потрясается во всю свою ширь. 

Надо сказать, однако, что это тонкое сопоставление Гоголя с Ари
стофаном незаметно переходит в отождествление двух художников. 
Исследователь не учитывает, что на природу обобщения у античного 
драматурга Гоголь смотрит сквозь призму современных требований и 
современного художественного опыта. 

Место действия у Аристофана — открытая площадка - не только 
в «Птицах», где события в самом деле происходят в птичьем полисе, 
между небом и землей, но и в других комедиях. Можно сказать, что 
сцена у Аристофана не замкнута, космически неограничена. 

У Гоголя же есть вполне конкретная «единица» обобщения - его 
город. Опыт новейшего искусства, и в частности классицизма и Про
свещения, не прошел для Гоголя бесследно. Его город локально ог
раничен, и вместе с тем он «сборный». Это конкретно оформленный, 
осязаемый город, но бездонно-глубокий по своему значению. Сло
вом, к обобщению, широте Гоголь идет через пристальное и строго 
целенаправленное изучение данного «куска жизни» — черта, возмож
ная только для нового сознания, художественного и научного. 

Не приходится говорить уже о том, что общественная конкрет
ность сочеталась у Гоголя с конкретностью психологической. К Го
голю как к писателю XIX в., художнику Нового времени, не подхо
дит замечание, будто бы он изымает своих героев из сферы граждан
ского права в пользу права публичного. Гоголевское «право» - это 
особое «право», в котором увязаны в одно целое и публичный и гра
жданский аспекты (разумеется, в смысле, свободном от господство
вавших официальных правовых понятий). 

Как известно, в 1846 г. Гоголь предпринял попытку переосмысле
ния «Ревизора». В «Развязке Ревизора» устами Первого комического 
актера было сообщено, что безымянный город - это внутренний мир 
человека, наш «душевный город»; безобразные чиновники - наши 
страсти; Хлестаков - «ветреная светская совесть»; наконец, настоя-
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щий ревизор - подлинная совесть, являющаяся нам в последние 
мгновения жизни... Для нас интересен сейчас метод «Развязки Реви
зора», отражающий в уменьшенном масштабе метод «Ревизора» на
стоящего и переносящий во внутреннюю, индивидуальную сферу все 
функциональные аспекты большого города. 

По замечанию В.Иванова, «Развязка Ревизора» снова «обличает 
бессознательное тяготение Гоголя к большим формам всенародного 
искусства: как в первоначальном замысле мы усмотрели нечто общее 
с "высокою" комедией древности, так сквозь призму позднейшего 
домысла выступают в пьесе-оборотне характерные черты средневеко
вого действа»31. 

Возвращаясь же к «Ревизору», нужно выделить еще одну, пожалуй, 
главную черту, делающую обобщение гоголевской комедии современ
ным. Мы помним, что картину Брюллова писатель назвал современ
ной потому, что «она совокупляет все явления в общие группы и вы
бирает кризисы, чувствуемые целою массою». Гоголевский «сборный 
город» — это вариант «общей группы», однако все дело в том, что ее 
существование в современности почти невозможно. Может быть и 
возможно, но эфемерно, недлительно. Ведь господствующий дух но
вого времени - раздробление («страшное раздробление», - говорит 
Гоголь). Значит, неминуемо грозит распасться, разойтись - по инте
ресам, наклонностям, стремлениям - все то, что писатель собирал 
«по словечку» в одно целое. 

Но целое для Гоголя настоятельно необходимо и важно. Это вопрос 
не только художественный, структурно-драматургический, но и жиз
ненный. Вне целого Гоголь не мыслит себе познания современности. 
Но вне целого Гоголь не мыслит себе и правильного развития челове
чества. Каким же путем удержать «общую группу» от распадения? 

Очевидно, возможны были два художественных решения. Или 
«совокуплять все явления в общие группы» вопреки духу времени, 
духу разъединения. Но такой путь чреват был опасностью идеализа
ции и сглаживания противоречий. Или же — искать в жизни такие 
моменты, когда эта цельность возникает естественно, пусть ненадол
го, подобно вспышке магния, - словом, когда цельность не сглажи
вает, а обнажает «страшное раздробление» жизни. 

И тут мы должны обратить внимание на вторую часть гоголевской 
фразы: «...и выбирает кризисы, чувствуемые целою массою». По пред
ставлению Гоголя, такой выбор диктуется «мыслью» картины. О 
«мысли» произведения - в частности, драматургического - Гоголь не 
устает напоминать из года в год. Так, в «Театральном разъезде...» го
ворится: «...правит пиесою идея, мысль. Без нее нет в ней единства». 
Гоголевскую формулу «мысли» не достаточно объяснять как указание 
на «идейность» произведения: у нее есть более конкретный смысл. 
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В «Портрете» (редакция «Арабесок») Гоголь писал, что иногда осе
нял художника «внезапный призрак великой мысли, воображение ви
дело в темной перспективе что-то такое, что, схвативши и бросивши 
на полотно, можно было сделать необыкновенным и вместе доступ
ным для всякой души...». 

Итак, это не идея произведения вообще, а скорее нахождение не
кой современной ситуации («общего кризиса»), которая бы позволи
ла замкнуть «группу» героев в одно целое. 

В статье «Последний день Помпеи» это положение высказано еще 
отчетливее: «Создание и обстановку своей мысли произвел он <Брюл-
лов> необыкновенным и дерзким образом: он схватил молнию и бро
сил ее целым потопом на свою картину. Молния у него залила и по
топила все, как будто бы с тем, чтобы все выказать, чтобы ни один 
предмет не укрылся от зрителя» (VIII, ПО). «Молния» — то есть из
вержение вулкана - вот та сила, которая замкнула «общую группу» 
людей даже при страшном и прогрессирующем раздроблении жизни. 

Но не так ли и Гоголь необыкновенно и дерзко произвел создание 
своей картины? Не так ли и он бросил на полотно идею «ревизора», 
которая залила и потопила весь город? Словом, Гоголь создал в ко
медии насквозь современную и новаторскую ситуацию, в которой 
раздираемый внутренними противоречиями город оказался вдруг 
способным к цельной жизни - ровно на столько времени, сколько 
понадобилось для раскрытия его самых глубоких движущих пружин. 

IV. О ситуации в «Ревизоре» 
Ситуация.комедии проста: ожидание и прием в городе ревизора (мни
мого). Но давайте вдумаемся в значение «ситуации ревизора». 

В ней участвуют две стороны: ревизующий и ревизуемый. Первая 
представляет «начальство», высшие инстанции чиновно-бюрократи-
ческой лестницы. Вторая - подчиненных, находящихся на этой ле
стнице несколькими ступеньками ниже. 

Задача ревизующего в том, чтобы установить истину и «наста
вить». Ревизуемых— в том, чтобы скрыть истину и ускользнуть от 
наказания. Внезапность и тайна («инкогнито проклятое!») - непре
менные атрибуты ревизующего. Осмотрительность и осторожность -
средства самообороны ревизуемого. 

Идея ревизии затронула самый чувствительный нерв российской 
бюрократической системы. С одной стороны, деятельность подчинен
ных совершалась в значительной мере «для начальства», для вида, для 
ревизора. С другой стороны, и начальству важно было показать под
чиненным, что оно все видит, все понимает, что оно бдит. Это был 
обоюдный обман, из которого каждый пытался извлечь свои выгоды. 
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Практическая «польза» ревизии была невелика, подрывалась уже 
в своей основе. Но в том-то и дело, что обойтись без нее власти не 
могли. Бюрократическая машина нуждалась в бюрократических 
«толчках», сотрясавших время от времени весь ее проржавевший ме
ханизм. В движение вовлекался более или менее обширный - в за
висимости от масштаба ревизии - круг чиновников; начинался вза
имный обман, игра, в которой главным было не сорваться и выдер
жать свою роль. Проигрывал не виновный, а уличенный, то есть тот, 
кто по каким-либо причинам выпадал из действия бюрократической 
машины. 

Мнение Н.Котляревского и других старых литературоведов, счи
тавших, что "Ревизор" - комедия без политической подкладки»32, 
идет, таким образом, наперекор уже исходной ситуации комедии. 
«Ситуация ревизора» политическая по своему существу, хотя, разу
меется (как ситуация всякого великого произведения), она включа
ет в себя и общечеловеческое содержание. Хорошо сказал А.Ворон-
ский, что «Ревизор» — это «свистящий бич над крепостной Русью»33. 
И не только крепостной. 

Обычно ситуацию «Ревизора» сопоставляют со сходными случая
ми из жизни, о которых мы знаем из воспоминаний современников, 
из рецензий Вяземского и Сенковского на комедию, наконец, из соб
ственных слов Гоголя. В «Театральном разъезде...» в толпе зрителей 
раздается голос: «Ну, вот точь-в-точь эдакое событие было в нашем 
городке. Я подозреваю, что автор если не был сам там, то, вероятно, 
слышал»34. Однако, чтобы показать характерность «Ревизора», не 
обязательно называть реальные случаи, когда в какой-то город прие
хал ревизор или кого-то по ошибке приняли за ревизора. «Ситуация 
ревизора» могла возникнуть в каждом министерстве, департаменте, 
канцелярии - везде, где взаимоотношения людей строились на бю
рократической основе. В этом-то и заключалось широкое жизненное 
значение комедийного действия «Ревизора». 

Но, конечно же, воплощение этой ситуации - в масштабе горо
да, причем особого, «сборного города» - давало Гоголю дополнитель
ные художественные возможности. 

В частности, оно позволяло ввести в ситуацию третью сторону. Это 
те, кого Городничий несколько суммарно именует «купечеством и 
гражданством», кто страдает от произвола властей. Правда, участие 
этой стороны заведомо ограничено. Ревизирующий не апеллирует к 
ней, не принимает ее во внимание. В лучшем случае удается лишь 
обратиться к ревизору с жалобами и просьбами, с какими обраща
ются к Хлестакову просители в четвертом акте. В основном же при
ходится ждать и надеяться. Но участие этой стороны, даже и пассив
ное, повышает значение ситуации: от ее разрешения зависит судьба 
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широких слоев населения, с нею связаны их надежды на избавление -
от чиновников-притеснителей. 

Не Гоголь впервые ввел «ситуацию ревизора» в литературу. Она раз
рабатывалась и до него, причем особенно интенсивно в русской лите
ратуре, о чем как раз и свидетельствует большая популярность у нас 
темы мнимого ревизора35. Но глубина и последовательность художест
венного решения Гоголя не идет ни в какое сравнение с решениями его 
предшественников. По существу «ситуация ревизора» - одна из глу
бочайших в мировой литературе - должна быть связана с именем Го
голя, как, скажем, ситуация Дон Кихота с именем Сервантеса. 

В «Провинциальных актерах» Вельтмана говорится, что вокруг 
«мысли» о генерал-губернаторе (мнимом) в городе «образовалась сфе
ра идей об ответственности за беспорядок и неисправность». Высту
пают характерные очертания «ситуации ревизора». Но далее мы чи
таем у Вельтмана, что во время пребывания «генерал-губернатора» в 
городе господствовала «дивная исправность по делам и усердие»36. 

Вот этого-то оттенка совершенно нет у Гоголя. У него поведение 
обеих сторон в ситуации вычерчено с бескомпромиссной логикой -
психологической и социальной. 

Достоверна, так сказать, предыстория ситуации: дурные предчув
ствия Городничего («какие-то две необыкновенные крысы»), преду
преждение приятеля, узнавшего о ревизоре окольным путем, но из 
достоверных источников (письмо Чмыхова), наконец, вполне умест
ное подозрение, не было ли доноса. 

Но вот начинаются приготовления к встрече «ревизора». Ни на 
какое установление «дивной исправности по делам», хотя бы и крат
ковременное, нет и намека. Все распоряжения Городничего относят
ся к внешнему виду; прибрать в присутственных местах, надеть на 
больных чистые колпаки, вымести улицу до трактира, то есть ту, по 
которой проедет «ревизор», и т.д. Словом, нужно только соблюсти 
форму. Положение ревизуемого вовсе не требовало, чтобы проводить 
какие-либо улучшения и исправления по существу. Городничий это 
отлично сознает: «Насчет же внутреннего распоряжения и того, что 
называет в письме Андрей Иванович грешками, я ничего не могу 
сказать. Да и странно говорить. Нет человека, который бы за собою 
не имел каких-нибудь грехов». 

Но и другая сторона, как отмечалось, ведет в «ситуации ревизо
ра» определенную игру. Эту игру невольно - в силу особенностей 
своего характера - ведет Хлестаков. Вернее, ее ведут сами с собой 
Городничий и компания — с помощью Хлестакова. Осведомленность 
«ревизора» («все узнал, все рассказали проклятые купцы!»), угроза 
наказания, намек на взятку («Эк куда метнул!»), нежелание открыть 
свое лицо («...хочет, чтобы считали его инкогнито») - все эти наблю-
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дения - превратные, конечно, - служат для Городничего доказатель
ством того, что его собеседник правильно играет свою роль, что, сле
довательно, перед ним настоящий ревизор. Обман, вернее, самооб
ман Городничего, оказался возможным потому, что он готовился иг
рать свою роль с ревизором, причем с ревизором, ведущим, в свою 
очередь, игру, то есть с игрой ревизора. Этого требовала логика си
туации, хорошо усвоенная Городничим за долгие годы службы 
(«...трех губернаторов обманул»). А пришлось-то ему играть с чисто
сердечным Хлестаковым... Впрочем, о Хлестакове речь впереди. 

В разработке Гоголем «ситуации ревизора» нужно подчеркнуть еще 
одну черту. 

Уже предшественники Гоголя уловили, какую важную роль игра
ет в системе самодержавно-бюрократического управления страх. 
Поэтому страх вошел, что ли, в поэтику комедии, превратившись в 
один из главных двигателей комедийного действия. У Квитки-Ос-
новьяненко, например, Пустолобов запугивает всех величайшей тай
ной, которая будто бы сопряжена с его деятельностью. Чиновники не 
могут, не имеют права ни о чем его спрашивать, должны слепо и тре
петно повиноваться ему. 

У Гоголя, прежде всего, возрастает «количественная мера» страха. 
Вначале Городничий еще бодрится: «Страху-то нет, а так, немнож
ко». Но едва Бобчинский и Добчинский поведали о прибытии реви
зора, Городничий восклицает «в страхе»: «Что вы, господь с вами! Это 
не он». Бобчинский при этом сообщает о «ревизоре»: «Такой осмот
рительный, меня так и проняло страхом». Во втором действии Хле
стаков и появившийся на пороге Городничий «в испуге смотрят не
сколько минут один на другого, выпучив глаза». Затем Городничий 
выслушивает «угрозы» Хлестакова, «вытянувшись и дрожа всем те
лом». В третьем действии одна из главных тем хвастовства Хлестако
ва— как он наводил страх: «...прохожу через департамент— просто 
землетрясенье — все дрожит, трясется, как лист». В этот момент и 
слушатели Хлестакова трясутся и не могут выговорить слова от стра
ха. В четвертом действии, перед представлением Хлестакову у Луки 
Лукича «язык как в грязи завязнул», а у Аммоса Федоровича «так вот 
коленки и ломает». Примеры можно умножать без конца: «Ревизор» -
это целое море страха. 

Но «страх» гоголевских персонажей несколько необычен для рус
ской комедии. Как правило, ее порочные герои страшились разобла
чения и справедливого возмездия. Персонажи «Ревизора» боятся 
стать козлами отпущения. Они знают, что бюрократическая машина 
не исправляет пороков и бед, но подчас жестоко карает тех, кто по 
неосторожности попадает под ее колеса. Гоголь до конца верен духу 
и букве «ситуации ревизора». 
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Кстати, нераскаянность персонажей «Ревизора» сполна прояви
лась в последнем действии, когда обман обнаружился. Белинский 
писал, что обыкновенный талант воспользовался бы случаем «заста
вить Городничего раскаяться и исправиться». (Так действительно 
поступали русские комедиографы до Гоголя.) «Но талант необыкно
венный глубже понимает натуру вещей и творит не по своему произ
волу, а по закону разумной необходимости. Городничий пришел в 
бешенство, что допустил обмануть себя мальчишке, вертопраху...»37. 

Другая особенность страха в комедии: его направленность вовне -
в сторону «ревизора» и тех сил, которые стоят за ним. 

Присмотримся к взаимоотношениям Городничего и других чинов
ников. Иерархичность этих отношений, субординация не обязатель
но предполагают страх. «Всего» боится смотритель училищ Хлопов. 
Но, скажем, Ляпкин-Тяпкин позволяет себе прозрачно намекать на 
взяточничество Городничего: «А вот, например, если у кого-нибудь 
шуба стоит пятьсот рублей, да супруге шаль». И тот в ответ не при
крикнул на «вольнодумца», не призвал его к порядку — нет, он оправ
дывается, что, «по крайней мере, в вере тверд». Судя по рассказу сле-
сарши, ее ответ Городничему сопровождался сильной бранью («...Я 
слабый человек, подлец ты такой!» и т.д.); возможно, кое-что из это
го она действительно отважилась сказать Городничему. Купечеству, 
мещанству, простому народу, наверное, знакомо чувство страха перед 
городскими властями, но комедия с этой стороны не детализирует 
изображение. Интересна сцена покаяния купцов после их неудачной 
жалобы «ревизору»: ремарки сообщают, что купцы внимают разгне
ванному Городничему «кланяясь», что они «кланяются в ноги»; но нет 
ни одной ремарки типа: «в страхе», «в испуге», «дрожа всем телом» и 
т.д. Этими ремарками комедия характеризует только отношение пер
сонажей к Хлестакову. Страх направлен главным образом (если не 
целиком) вовне художественного образа Города, к силам, распростра
няющим на него свое влияние. 

Наконец, еще одна необычная «нота страха» в «Ревизоре». В от
вет на реплику Анны Андреевны: «Да вам-то чего бояться: ведь вы 
не служите», Добчинский говорит: «Да так, знаете, когда вельможа 
говорит, чувствуешь страх». 

В самом деле: Добчинский не совершал служебных преступлений 
и не должен страшиться наказания, как Городничий и другие. Однако 
тут подразумевается более широкий комплекс чувств. Не забудем, что 
перед Добчинским персонифицированное воплощение тех могущест
венных сил, которые карают и милуют, возносят высоко вверх и низ
вергают в бездну. Действие этих сил страшно и подчас загадочно - и 
кто же поручится, что оно не захватит «по ошибке» (такие ошибки в 
порядке вещей) человека «неслужащего», стоящего в стороне. 
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Вспомним также, что Хлестаков для Добчинского - «вельможа», 
то есть представитель тех высоких сфер жизни, которые сеют в низ
ших сферах благоговение, трепет и страх. 

Словом, Гоголь по сравнению с предшествующей русской коме
дией бесконечно расширяет диапазон «страха» - и вглубь и, так ска
зать, в ширину. Вглубь, потому что «страх» усложняется у Гоголя мно
жеством оттенков. В ширину, потому что писатель показывает дей
ствие страха на самых различных героев, — собственно, на всех 
персонажей «Ревизора». 

В «Предуведомлении для тех, которые пожелали бы сыграть как 
следует "Ревизора"» говорится о «силе всеобщего страха», об «испу
ганном городе». Гоголь охватил «ситуацией ревизора» всех героев, 
обнял их единым, хотя и многообразным по своему проявлению чув
ством... Но тут мы должны взглянуть на «ситуацию ревизора» с точ
ки зрения теории комедии вообще. 

Говоря в статье «Петербургская сцена в 1835-36 г.» о современных 
требованиях к комедии, Гоголь писал: «Публика была права, писате
ли были правы, что были недовольны прежними пиесами. Пиесы 
точно были холодны. Сам Мольер, талант истинный... на сцене те
перь длинен, со сцены скучен. Его план обдуман искусно, но он об
думан по законам старым, по одному и тому же образцу, действие 
пиесы слишком чинно, составлено независимо от века и тогдашнего 
времени, а между тем характеры многих именно принадлежали к его 
веку. Ведь не было и одного анекдота, случившего<ся> в его время, в 
таком же точно виде, как он случился, как делал это Шекспир. Он, 
напротив, сюжет составлял сам по плану Теренция и давал разыгры
вать его лицам, имевшим странности и причуды его века. Это не 
имело уже после живости для зрителей, могло только нравиться при
ятелям...» (VIII, 554-555). 

В литературе о Гоголе еще не ставился вопрос, какое реальное со
держание заключено в его критике «плана» комедий Мольера. 

Мольер разрабатывал сюжет комедии Теренция «Формион» в сво
их «Проделках Скапена» (1671). Следы влияния другой комедии Те
ренция, «Братья», видны в мольеровской «Школе мужей» (1661). 

Общее в ситуации обеих мольеровских комедий можно опреде
лить тремя словами: хитроумные проделки влюбленных. Правда, в 
«Школе мужей» интригу ведет возлюбленный Изабеллы Валер, а в 
«Проделках Скапена» - слуга влюбленного, знаменитый плут Ска-
пен, — но это в данном случае несущественно. Главное в типе ин
триги, в общей расстановке персонажей: с одной стороны, влюблен
ные и помогающие им слуги, с другой - сопротивляющиеся этой 
любви комические персонажи: отец, опекун, соперник и т.д. Из 
борьбы двух сторон вытекает множество забавнейших qui pro quo, 
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которые в конце концов увенчиваются торжеством любви и соеди
нением возлюбленных. 

Большинство комедий Мольера строилось на развитии этой ин
триги (исключений немного: прежде всего «Мизантроп» и «Жорж 
Данден»). Если отвлечься от злоключений отставного судьи Данде-
на, «процесса» над собакой и т.д., то и «Сутяги» - единственная ко
медия Расина - тоже комедия хитроумных влюбленных: Леандра и 
Изабеллы. Далее, эта ситуация уходила в глубь веков, в практику 
итальянской комедии дель арте, где всевозможные Изабеллы, Фла-
минии, Флавио, Леандро преодолевали с помощью хитроумных слуг 
(«дзани») разнообразные препятствия на пути к счастью. Еще рань
ше, в IV—III вв. до н.э., эту ситуацию разрабатывала новоаттическая 
комедия, наследовавшая, в свою очередь, исконные мотивы древне
го карнавального действа. В новоаттической комедии намечена и 
расстановка сил любовной ситуации: влюбленные девушка и юноша 
(правда, еще в пассивной роли страдающего влюбленного); хитрый 
«раб» (прямой предшественник Скапена, Криспина — вплоть до Фи
гаро Бомарше) или хитрая служанка, затем соперники и противни
ки влюбленных: старик отец, хвастун-«воин» и т.д. Наметились в 
новоаттической комедии и основные очертания интриги: злоключе
ния и торжество влюбленных - торжество, к которому они приходят 
через сложнейшие сцепления обстоятельств: недоразумения, узнава
ния, подслушивания разговоров, переодевания и т.д. 

Таким образом, упреки Гоголя Мольеру были обращены против 
традиционно разрабатываемой им ситуации хитроумных проделок 
влюбленных. Этим объясняются замечания, что «план» Мольера «об
думан по законам старым, по одному и тому же образцу», далее -
противопоставление Мольера Шекспиру, который брал «анекдоты» из 
современной жизни, и, наконец, ссылка на связи Мольера с антич
ностью (с комедиями Теренция). 

В то же время Мольера как писателя нравов, как творца современ
ных характеров Гоголь принимал и высоко ценил38. Но он полагал, 
что нужно быть более последовательным, выводя из «своего време
ни» не только характеры, но и общее построение действия. 

Надо подчеркнуть, что ситуация хитроумных проделок влюблен
ных, так сказать, трояко не устраивала Гоголя. 

После древней аттической комедии, после Аристофана, который 
(как мы читаем в его «Лягушках», ст. 686) занят вещами, «серьезны
ми и полезными для города», - новоаттическая комедия обнаружи
вает явное сужение художественного кругозора. Исключаются по
литические и общественные проблемы; внимание сосредоточивает
ся на частных, интимных сторонах жизни. На этой почве и развилась 
любовная интрига, оформившаяся затем в ситуацию хитроумных 
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проделок влюбленных. Разумеется, эта ситуация - особенно в новое 
время - открывала большие возможности и для косвенного отраже
ния в комедии социальных сторон жизни. Но Гоголю важно было 
ввести их в сюжет, сделать формообразующими. Поэтому он и апел
лировал - через века и литературные школы - прямо к Аристофану 
как творцу истинно «общественной» комедии. 

Кроме того, названная ситуация казалась Гоголю нежизненной, 
фальшивой. В эллинистическую эпоху (породившую новоаттическую 
комедию) она отражала пробуждение личного начала, повышение 
роли и значения интимной сферы человеческой жизни. Затем — в 
развитии этой ситуации комедией дель арте — приметен отблеск гу
манистической идеологии Ренессанса. В новое время ситуация хит
роумных проделок влюбленных отвечала тому раскрепощению лич
ности, с которым на первых порах было связано буржуазное разви
тие. Но чем дальше, тем больше обнаруживались связанность и 
несвобода личности в наступившую эпоху. В России ситуация хит
роумных проделок влюбленных казалась еще более неестественной 
(тем не менее ее усердно эксплуатировал водевиль — полуоригиналь
ный и оригинальный) в силу существования всевозможных феодаль
ных ограничений, пут, отсутствия личного почина влюбленных, на 
котором строилась вся ситуация. Об этом, кстати, не раз писал Бе
линский, высмеивая пряничную и ходульную любовь в русских пье
сах. Отказ Гоголя от ситуации хитроумных влюбленных, таким обра
зом, связан с его общим отталкиванием от добродетельных персона
жей, от идеализации. 

В «Театральном разъезде...» «второй любитель искусств» следую
щим образом парирует упрек, будто бы в «Ревизоре» нет завязки: «Да, 
если принимать завязку в том смысле, как ее обыкновенно прини
мают, то есть в смысле любовной интриги, так ее точно нет. Но, ка
жется, уже пора перестать опираться до сих пор на эту венную завяз
ку. Стоит вглядеться пристально вокруг. Все изменилось давно в све
те. Теперь сильней завязывает драму стремление достать выгодное 
место, блеснуть и затмить, во что бы то ни стало, другого, отметить 
за пренебрежение, за насмешку. Не более ли теперь имеют электри
чества чин, денежный капитал, выгодная женитьба, чем любовь?» 

Тут хорошо видно, как Гоголь «переводит» все чувства героев из 
сферы традиционного, искусственного в сферу их современного, ре
ального проявления. 

И все же нужно сказать еще о третьем аспекте полемики Гоголя с 
ситуацией хитроумных проделок влюбленных. Недостаточно считать, 
что в «Ревизоре» место такой ситуации занял, скажем, интерес чина — 
«электричество» чина. В ответ на приведенное высказывание о совре
менных психологических и моральных импульсах «первый любитель 
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искусств» говорит, что не видит в пьесе и такой завязки. Тогда «вто
рой любитель искусств» переводит разговор в иную плоскость - об 
общей и частной завязке: «Комедия должна вязаться само собою, всей 
своей массою, в один большой, общий узел. Завязка должна обни
мать все лица, а не одно или два, - коснуться того, что волнует бо
лее или менее всех действующих». Далее, вслед за уже приведенной 
нами ссылкой на Аристофана, «второй любитель искусств» говорит: 
«После уже она <комедия> вошла в узкое ущелье частной завязки, 
внесла любовный ход, одну и ту же непременную завязку. Зато как 
слаба эта завязка у самых лучших комиков, как ничтожны эти театраль
ные любовники с их картонною любовью!» 

Замечание о «лучших комиках» относится прежде всего к Молье
ру - но, по-видимому, не к одному ему. Поскольку Гоголь начинал 
историю общественной комедии с Аристофана и отмечал наступле
ние спада сразу после него, то он мог иметь в виду уже Менандра39 -
как крупнейшего представителя новоаттической комедии, снизившей 
традиции древней комедии. В борьбе за обновление комедии у Гого
ля была широкая, теоретически обоснованная программа... 

Однако ни общественное значение, ни реальность ситуации не 
были в глазах Гоголя достаточными признаками современности ко
медии. В «Ревизоре» заметны все те импульсы человеческой деятель
ности, о которых говорит «второй любитель искусств»: и призрак 
выгодной женитьбы (обольщение семейства Городничего «предложе
нием» Хлестакова), и стремление «блеснуть» и «отметить» (вспомним 
только наговоры Земляники на Хлопова и других), и, конечно же, 
«электричество» чина (мечтания Городничего, уже видящего себя ге
нералом, и т.д.). И тем не менее над всем этим, говорит Гоголь уста
ми «второго любителя искусств», должна господствовать какая-то 
более сильная сила, подчиняющая себе всех персонажей и все их 
побуждения и переживания. Такую силу Гоголь создал своей «ситуа
цией ревизора», замкнув ее единым, общим чувством — страхом. 

«Не нужно только позабывать того, <что> в голове всех сидит ре
визор. Все заняты ревизором. Около ревизора кружатся страхи и на
дежды всех действующих лиц» (IV, 116), - читаем мы в «Предуведом
лении...». 

Комедия «Ревизор» в этом смысле в драматургическом наследии 
Гоголя единственна. Но ведь потому и пометил писатель на титуль
ном листе другой своей пьесы «Женитьба»: «писано в 1833 году» -
знак, что ли, известного несоответствия этого произведения высшим 
запросам Гоголя в области комедии (что, конечно, не лишает «Же
нитьбу» в наших глазах своих, замечательных достоинств). Потому-
то и возводит он — подчас косвенно, без прямых указаний - все свои 
теоретические рассуждения о современной комедии к «Ревизору». 
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Подсознательно «Ревизор» существовал для Гоголя как эталон истин
но современной комедии. 

В «ситуации ревизора» Гоголь нашел современную форму выраже
ния цельности человеческой жизни. Вот какая может быть теперь у 
людей «общая забота»! — говорит комедия. Ни патриотическое обще
народное дело (как в «Тарасе Бульбе»), ни увлекающее всех праздне
ство (вроде ярмарки или свадьбы или просто веселых проделок геро
ев «Вечеров на хуторе...») более не властны над людьми. Страшное 
раздробление нового времени разъединяет людей. Но «ситуация ре
визора» на какое-то время объединила их. Тем самым она предоста
вила основу для драматургического общественного действа — совре
менного действа. 

В то мгновение, когда эта ситуация возникла («Я пригласил вас, 
господа, с тем, чтобы сообщить...»), Гоголь начинает действие. И то
гда, когда она исчерпала себя, Гоголь его обрывает. Пьеса длилась 
ровно столько, сколько существовала общая («всегородская») забо
та. Все, что лежит до и после нее, оставлено за пределами пьесы. На 
этой почве возникают необычайные по смелости завязка и развязка 
«Ревизора». 

Объединение персонажей в «общую группу» не влечет за собой у 
Гоголя и тени идеализации (вполне реальная опасность для менее 
крупных талантов). «Сборный город» раздираем противоречиями. 
Чиновники завидуют друг другу и соперничают на поприще взяток. 
«Купечество» и «гражданство» боится начальствующих лиц. «(Общая 
забота» не скрывает эти противоречия, а как бы устанавливается по
верх их. 

В первом действии чиновники сговариваются, как им лучше под
готовиться к ревизии. «Ну, здесь свои», - говорит Городничий. В по
следнем действии, после того как обман обнаружился, Аммос Федо
рович спрашивает: «Как это, в самом деле, мы так оплошали». Тут, 
конечно, возникает и действует сила круговой поруки, которая рас
сыплется после завершения действия - и уже начинает рассыпаться 
на наших глазах (поиски виноватого в том, что Хлестакова приняли 
за ревизора). Противоречия между чиновниками и, скажем, высечен
ной ни за что ни про что унтер-офицершей и другими просителями 
иного толка, непримиримее. Но и на эту группу персонажей распро
страняется единый страх, ощущение необычности, рожденные «си
туацией ревизора». «...Следует обратить внимание на целое всей пие-
сы. Страх, испуг, недоумение, суетливость должны разом и вдруг вы
ражаться на всей группе действующих лиц, выражаться в каждом 
совершенно особенно, сообразно с его характером»40. 

Словом, перед нами некий высший, особенный этап в жизни и 
«сборного города», и каждого из его жителей. Тут эфемерность и не-
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нормальность общих связей (ибо они возможны теперь только в та
кой извращенной ситуации, как «ситуация ревизора») рождает не
обычайно яркую вспышку художественной энергии. Она подобна 
молнии, которую Брюллов «бросил целым потопом» на полотно и 
которая осветила самые дальние его углы. 

Большая ошибка не видеть за целенаправленным заданием коме
дии объемности и сложности ее художественного мира. Человеческая 
жизнь берется Гоголем не в «административном ракурсе», а во всей 
ее глубине. 

Во время посещения Хлестакова Бобчинский обращается к нему 
с просьбой: «Я прошу вас покорнейше, как поедете в Петербург, ска
жите всем там вельможам разным: сенаторам и адмиралам, что вот, 
ваше сиятельство, или превосходительство, живет в таком-то городе 
Петр Иванович Бобчинский. Так и скажите: живет Петр Иванович 
Бобчинский». 

Мы смеемся над необычной просьбой Бобчинского, видя в ней 
(конечно, не без оснований) проявление «пошлости пошлого чело
века». Но если подумать, из какого источника вышла эта просьба, то 
мы почувствуем в ней стремление к чему-то «высокому», к тому, что
бы и ему, Бобчинскому, как-то, говоря словами Гоголя, «означить свое 
существование» в мире... Форма этого стремления смешна и уродли
ва, но иной Бобчинский не знает. В обычное-то время, может быть, 
он и не сказал бы этих слов, да и некому. Но тут - час необыкновен
ный, перед ним - «вельможа», в нем соединилось для Бобчинского 
все высокое и таинственное. Может быть, высказывая эту просьбу, 
Бобчинский поднимается до самых высоких, «поэтических» мгнове
ний своей жизни. Странная, уродливая поэзия! - говорим мы. Но 
иной поэзии он не знает. 

А Городничий, чиновники - и все, захваченные мыслью о «реви
зоре»? «Ситуация ревизора» требует от них притворства, игры, но эта 
игра слишком серьезна, слишком глубоко захватывает их. Тут «дело 
идет о жизни человека», как говорит Городничий. Городничий хоро
шо знает, чему равны несколько часов или дней ревизии. Остаться 
ли ему городничим, быть ли с позором изгнанным, чтобы уступить 
место другому — более удачливому, но не более честному, получить ли 
сановное «спасибо», сделать ли карьеру - все, решительно все опре
делится в этот необычный час. На волоске висит его «честь», благо
получие семьи. Другие герои пьесы переживают нечто подобное. 
Слишком много значит для всех них «ситуация ревизора» - это tête-
à-tête не с одним человеком, хотя бы и «высокопоставленным», - а с 
самим «роком». 

Странный, уродливый «рок»! - говорим мы. Но иного гоголевские 
герои (да и только ли они?) не знают. 
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Великие русские актеры, участвовавшие в «Ревизоре», умели под
черкнуть значение ситуации комедии, объемность внутренней жизни 
ее персонажей, человечность их переживаний. Игравший Городниче
го Щепкин, по свидетельству П.Ковалевского, «умел найти одну, две 
ноты почти трагические в своей роли. Так, слова: "Не погубите, жена, 
дети..." произносились им со слезами в голосе и самым несчастным 
выражением в лице и с дрожанием подбородка, так что казалось: вот 
он сейчас расплачется. И этот плут на минуту делался жалок»41. 

Иначе и не могло быть: Гоголь писал не административную коме
дию, а «всемирное» произведение, обнажающее жизнь современного 
человека до самых глубин. 

Участие в «ситуации ревизора» женщин - прежде всего жены и 
дочери Городничего — в этом смысле углубляет картину. «Пойдем, 
Машинька! Я тебе скажу, что я заметила у гостя такое, что нам вдво
ем только можно сказать», — говорит Анна Андреевна после приема 
Хлестакова. Городничий отнесся к бабьим заботам и наблюдениям 
презрительно: «О, уж там наговорят! Я думаю, поди только да послу
шай! и уши потом заткнешь». Вообще до какого-то времени - до «по
молвки» Хлестакова - женщины словно оспаривают у Городничего 
внимание «ревизора». Это видно, например, в III действии, в сцене 
с Осипом, когда из-за расспросов женщин (какие глаза нравятся ба
рину, в мундире ли он ходит и т.д.) Городничему никак не удается 
получить практически более важные сведения. Гоголь не сразу доду
мался до «соперничества»: в первой черновой редакции Городничий 
расспрашивает Осипа один и беспрепятственно. 

Но как раз в этом контрапункте скрыт художественный эффект: 
участие женщин эмоционально «утепляет» «ситуацию ревизора». В нее 
вовлекаются все сферы внутренней жизни героев. Это видно и в по
следнем действии, в минуту торжества Городничего, когда грубо-прак
тические мечтания своего мужа о чине и «кавалерии» Анна Андреевна 
корректирует замечаниями о «тонком обращении» и «амбре»... 

Часто говорится, что Гоголь «изгоняет» из комедии любовь, лю
бовное чувство. Это и верно, и неверно. Верно в том смысле, что ко
медия отказывается от изображения идеальной, «пряничной» любви, 
а также от построения действия на любовной интриге. Но это же ут
верждение и неверно, поскольку в широком спектре чувств, пробуж
денных «ситуацией ревизора», отчетливо различимо и любовное пе
реживание. Кто же будет отрицать, что Марья Антоновна и Анна 
Андреевна действительно увлечены Хлестаковым? 

Гоголь настаивал: «человеческое слышится везде» в его комедии 
(«Театральный разъезд...»). Ко всем ее персонажам в известном смыс
ле применимо то, что говорил писатель о вранье Хлестакова: это луч
шая, поэтическая минута их жизни. Это парад чувств и мыслей ге-

187 



роев, вызванных необычайными обстоятельствами. Комичен, стра
нен этот парад... Но мы не должны забывать, что для самих героев — 
это серьезная, доподлинная жизнь. 

И тут одно-два дополнения к уже сказанному о страхе. Страх вхо
дит чуть заметной долей во все чувства героев, в том числе и далекие 
от страха, например радость. Можно сказать, что персонажи «Реви
зора» взяты в торжественно-страшную минуту их жизни. Даже от
сутствие страха - это не стойкость, а просто безучастие, то есть еще 
не пробудившийся страх. В «Предуведомлении...» после замечания о 
«паническом страхе» одних Гоголь упоминает и о тех, которые «смот
рят на все дела мира спокойно, чистя у себя в носу» (IV, 116). Так 
смотрел «на дела мира» почтмейстер. Но и он застыл от страха в не
мой сцене вместе с другими героями пьесы. 

Страх - это эманация человеческой общности, взятой в извращен
ной форме, со «знаком минус». 

До сих пор мы избегали говорить о второй стороне «ситуации» -
о самом «ревизоре». Нам важно было установить ее основное значе
ние, и мы могли это сделать, отвлекаясь от Хлестакова, потому что 
он «представляет» ревизора по всем правилам. Но он вовсе не реви
зор и даже не тот, кто обычно принимался или хотел быть принятым 
за ревизора. У Гоголя не простая ситуация, а (как часто в его произ
ведениях) усложненная. 

На месте ревизора мог быть или настоящий ревизор, или обман
щик, или, наконец, лицо постороннее, принятое по ошибке за реви
зора, но не воспользовавшееся своим положением. 

Первый случай част и тривиален; примеров здесь приводить не 
нужно. 

Второй случай произошел, например, в Устюжне, где какой-то 
приезжий господин выдавал себя за чиновника министерства и об
воровывал жителей. Об этих фактах был осведомлен Пушкин; воз
можно, их-то и сообщил он Гоголю для сюжета комедии. Кстати, 
литературным аналогом такого случая являются события в «Приез
жем из столицы...» Квитки-Основьяненко. 

Третий случай произошел с самим Пушкиным, принятым однаж
ды в Нижнем Новгороде за ревизора. Узнав об этом позднее, в Орен
бурге, Пушкин вдоволь посмеялся над неожиданной и невольной 
мистификацией. 

Но у Гоголя - ни тот, ни другой и ни третий случай. Его «реви
зор» не совпадает ни с одним из исторически известных (или создан
ных фантазией художника) героев этой ситуации. 
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У. Хлестаков и «миражная интрига» 

Гоголь не раз предупреждал: Хлестаков - самый трудный образ в пье
се. Почему? Потому что, сделавшись виновником всеобщего обма
на, Хлестаков никого не обманывал. Он с успехом сыграл роль реви
зора, не только не намереваясь ее играть, но даже не поняв, что он ее 
играет. Лишь к середине четвертого действия в голове Хлестакова 
начинают брезжить смутные догадки, что его принимают за «государ
ственного человека». 

Но как раз в непреднамеренности — «сила» Хлестакова. Он гово
рит, что ничего не выслужил в Петербурге и едет домой в Саратов
скую губернию, а Городничий думает: «А? и не покраснеет! О, да с ним 
нужно ухо востро...», «Врет, врет и нигде не оборвется!». Городничего 
поразило не «вранье» Хлестакова — он ведь и готовился к тому, что 
«ревизор» будет играть роль, а то, что он при этом «и не покраснеет». 
Но Хлестаков говорил чистую правду. Он спровоцировал всю хитро
умную игру Городничего и чиновников не хитростью, а чистосерде
чием. «Подпустим и мы турусы: прикинемся, как будто совсем и не 
знаем, что он за человек», - говорит Городничий, полагая, что он 
принимает вызов. А Хлестаков-то и не бросал никакого вызова, он 
просто говорил и делал рефлекторно то, что требовала от него дан
ная минута. 

Страх подготовил почву для обмана. Но обмануло чистосердечие 
Хлестакова. Опытный плут навряд ли бы провел Городничего; он бы 
его разгадал, но непреднамеренность поступков Хлестакова сбила его 
с толку. Что-что, а этого он не ожидал! 

Интересно, между прочим, что у Хлестакова, в противоположность 
Городничему и другим, почти совсем нет реплик «в сторону». Такие 
реплики служили драматургу для передачи внутренней речи персо
нажа, его тайных намерений. По отношению к Хлестакову этого не 
требовалось: у него что на уме, то и на языке. 

В третьем и четвертом действиях начинаются головокружительные 
превращения Хлестакова — воображаемые и реальные. В сцене вранья 
он - министр и поважнее министра — до фельдмаршала включитель
но. В сцене приема чиновников он - взяточник, не очень крупного 
пошиба, но зато реальный взяточник, извлекающий вполне осязаемую 
выгоду - в «ассигнациях». Потом - он «высокоблагородная светлость 
господин финансов», принимающий просьбы и жалобы от населения. 
Потом - нареченный жених Марьи Антоновны. Переход от воображае
мых положений к реальным для Хлестакова нечувствительно легок, как 
переход от «тысячи рублей», которые он вначале запросил у Бобчин-
ского и Добчинского, к сумме, отыскавшейся в карманах обоих при
ятелей. «Хорошо, пусть будет шестьдесят пять. Это все равно». 
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«Все равно» - потому что во всех случаях Хлестаков одинаково 
непреднамерен; он весь - в пределах данной минуты. Чем эта мину
та отличается от предыдущей, Хлестаков не спрашивает. Точнее го
воря, ему бросаются в глаза некоторые перемены в его положении; 
но понять, чем они вызваны, он не может. «Мне нравится, что у вас 
показывают проезжающим все в городе. В других городах мне ниче
го не показывали». Уже одно это наблюдение могло навести на мысль, 
что тут какое-то недоразумение. Но для Хлестакова не существует 
недоразумений, потому что невозможен даже простейший анализ 
обстановки. Он как вода, принимающая форму любого сосуда. У 
Хлестакова необыкновенная приспособляемость: весь строй его 
чувств, психики легко и непроизвольно перестраивается под влияни
ем места и времени. 

Но во всех случаях - даже в минуту самого невероятного вранья -
Хлестаков искренен. Выдумывает Хлестаков с тем же чистосердечием, 
с каким ранее говорил правду, — и это опять обманывает чиновников. 
Но на этот раз они принимают за истину то, что было вымыслом. 

Гоголь писал в «Предуведомлении...»: «Хлестаков, сам по себе, 
ничтожный человек... Он даже весьма долго не в силах догадаться, 
отчего к нему такое внимание, уважение. Он почувствовал только 
приятность и удовольствие, видя, что его слушают, угождают, испол
няют все, что он хочет, ловят с жадностью все, что ни произносит он... 
Темы для разговоров ему дают выведывающие. Они сами как бы кла
дут ему все в рот и создают разговор. Он чувствует только то, что везде 
можно хорошо порисоваться, если ничто не мешает» (IV, 116-117). 

Касаясь страсти Хлестакова «порисоваться», Гоголь в другом месте 
подчеркивал: «Хлестаков вовсе не надувает; он не лгун по ремеслу; 
он сам позабывает, что лжет, и уже сам почти верит тому, что гово
рит» («Отрывок из письма, писанного автором вскоре после первого 
представления «Ревизора»...», IV, 99). 

Надо сказать, что вопрос о «вранье» Хлестакова был во времена 
Гоголя очень важен. Хлестаков как характер застал русских актеров 
и публику почти врасплох. Его привычно поставили в ряд «вралей» 
(такую трактовку предложил в Петербурге актер Дюр, а в Москве 
актер и водевилист Д.Ленский). Новизна гоголевского образа дли
тельное время оставалась тайной. 

С тех пор усилиями поколений русских актеров, критиков, иссле
дователей много сделано для правильного понимания Хлестакова. 
Плодотворны наблюдения в работах последних десятилетий. Так, 
Г.Гуковский детально показал, что в «сцене вранья» Хлестаков лишь 
говорит то, чего от него ждут выведывающие. В. Ермилов же отме
тил, что именно испуг Хлестакова заставил его при первой встрече с 
Городничим сыграть роль строгого «ревизора». 
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Поэтому, не останавливаясь более на чистосердечии Хлестакова, 
обратим внимание на общее значение этого образа и на его место в 
комедии. 

Хлестаков - самый многогранный образ «Ревизора». У Гоголя во
обще ни один персонаж не является знаком порока или какого-либо 
психологического свойства. Ни один из героев пьесы не может быть 
сведен к одному, определенному качеству, как это часто было в коме
дии классицизма и Просвещения. Даже в тех случаях, когда такой 
признак налицо, дело обстоит сложнее. Почтмейстер, говорит Гоголь, 
«лишь простодушный до наивности человек». Но с каким-то поисти
не простодушным ехидством он при чтении письма Хлестакова триж
ды повторяет обидное для Городничего: «Городничий глуп, как сивый 
мерин», - так что тот в конце концов не выдерживает: «О, черт возь
ми! нужно еще повторять! как будто оно там и без того не стоит». 

Словом, у Гоголя определенное психологическое свойство соотно
сится с персонажем не как его главная черта, а скорее как диапазон 
определенных душевных движений. Отсюда — необыкновенная рель
ефность гоголевских образов при богатстве и глубине их содержания: 
границы диапазона четко определены, в то время как внутри его (на
пример, внутри «простодушной наивности» Шпекина) возможны 
разнообразнейшие оттенки и переходы. 

Положение Хлестакова среди других персонажей пьесы в этом 
смысле исключительно. Никто другой не может сравниться с ним 
широтой диапазона. Говоря о важнейшей черте Хлестакова - «жела
нье порисоваться», Гоголь подчеркивал: «...актер для этой роли дол
жен иметь очень многосторонний талант, который бы умел выражать 
разные черты человека, а не какие-нибудь постоянные, одни и те же» 
(«Предуведомление...», IV, 118). «Черты роли какого-нибудь городни
чего, - писал Гоголь в «Отрывке из письма...», — более неподвижны 
и ясны» (IV, 100). 

Образ Хлестакова неисчерпаем, таит в себе ошеломляющие не
ожиданности. Однако все они располагаются в пределах одного диа
пазона. 

В 1960 г. была опубликована статья С.Сергеева-Ценского о «Реви
зоре», в которой доказывалась гениальность Хлестакова. Гениаль
ность Хлестакова не как художественного образа (это само собой ра
зумеется), а как человеческого характера, как «гения-плута», взявшего 
верх над «талантом-городничим». 

«Хлестаков задуман Гоголем не как обыкновенный враль - мели, 
Емеля, твоя неделя, - а как большой художник, вошедший в роль 
именно того, за кого его принимают в городишке. 

"Вы все хотите чрезвычайно, чтобы я был именно тот самый ре
визор... что ж, извольте, братцы: итак- я ревизор!" - как бы гово-
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рит всем и каждому Хлестаков... И вот он развертывает всю свою (го
голевскую) богатейшую фантазию... Уж ежели врать, так врать: врать 
колоссально, гомерически»42. 

Например, пассаж об арбузе. «Давайте вникнем в этот полет фан
тазии, - продолжает Сергеев-Ценский. — Во-первых, что это за ар
буз в 700 рублей... За 700 рублей можно было купить целую гору ар
бузов... А во что может превратиться сваренный в Париже суп, пока 
его довезут на пароходе в Петербург? Такие обыденные вопросы ге
нием отметаются». 

Надо сразу же отвести мнение С.Сергеева-Ценского о целенаправ
ленности и продуманности поступков Хлестакова («...итак, я - реви
зор!»). Характерно, что в черновой редакции Хлестаков говорил себе 
при появлении Городничего: «...не поддаваться. Ей-богу, не подда
ваться» (IV, 163). Но Гоголь затем снял эту фразу: ставить перед со
бою какую-нибудь задачу не в природе Хлестакова. Где уж там гово
рить о «стратегическом» плане на более длительное время! 

Что же касается отождествления: Хлестаков - гений, то оно пра
вильно лишь как парадокс, то есть неожиданное сближение внешних 
признаков при несходстве сущности. 

Хлестаков «гениален» исключительной легкостью и «незаданно-
стью» выдумки. Благодаря этому ему удается то, что не удалось бы 
никакому просто «талантливому» выдумщику. Марья Антоновна 
вспоминает, что приписанный Хлестаковым себе «Юрий Милослав
ский» — «это г. Загоскина сочинение». Положение создалось безна
дежное, но Хлестаков выходит из него гениально просто: «Это прав
да, это точно Загоскина; а есть другой Юрий Милославский, так тот 
уж мой». Спасает полнейшая незаданность поступков Хлестакова и 
то чистосердечие, о котором говорилось выше. 

Затем: можно ли сказать, что воображение Хлестакова гениально 
смело? Почему, в самом деле, «арбуз в 700 рублей»? Ведь на эту сум
му можно приобрести не только гору арбузов, но просто - вещи бо
лее изысканные. Но их-то Хлестаков не знает, а вообразить не мо
жет, - и предлагает арбуз, но за 700 рублей. 

Словом, нигде Хлестаков не выходит за пределы своего кругозо
ра, своего уровня понимания. Его воображение страшно убого, но 
дерзко, смело в своей убогости — гениально убого. Да и сам Хлеста
ков гениально пуст, гениально тривиален. Разносторонность харак
тера возникает от глубины его разработки, от определенности диапа
зона. 

Но что же это за диапазон, если говорить о Хлестакове? В то вре
мя как главное свойство других персонажей «Ревизора» Гоголь еще 
определял кратко, одной формулой (например, «простодушие» почт
мейстера, любопытство и болтливость Бобчинского и Добчинского), 
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преобладающую «заботу» Хлестакова он передавал только описатель
но: «Актер особенно не должен упустить из виду это желанье пори
соваться, которым более или менее заражены все люди...» и т.д. («Пре
дуведомление...», IV, 118). 

Лживость ли это Хлестакова? Но мы знаем, что он лжет чистосер
дечно. Хвастливость? Но он верит сам в то, что говорит... Какими бы 
установившимися понятиями ни мерить характер Хлестакова, все 
время сталкиваешься с их недостаточностью и неточностью. Поне
воле приходишь к выводу, что самым точным и всеобъемлющим бу
дет определение, производное от имени самого персонажа — хлеста
ковщина. 

Гоголь открыл определенное явление, и вот почему это явление 
может быть названо только тем именем, которое дал ему писатель. 

«Всякий хоть на минуту, если не на несколько минут, делался или 
делается Хлестаковым... И ловкий гвардейский офицер окажется 
иногда Хлестаковым, и государственный муж окажется иногда Хле
стаковым, и наш брат, грешный литератор, окажется подчас Хлеста
ковым...» («Отрывок из письма...», IV, 101). В таком духе Гоголь го
ворил о собирательности героев «Мертвых душ» - о Коробочке или 
Ноздреве. 

Хотя каждый из персонажей «Ревизора» нов и оригинален, но 
Хлестаков - первое из художественных открытий Гоголя мирового 
класса. Этим объясняется и особое место Хлестакова в развитии «си
туации ревизора». 

Хлестакова недостаточно противопоставлять только персонажам 
водевиля - «водевильным шалунам». Гоголь, говоря о том, что Хле
стаков в исполнении Дюра «сделался обыкновенным вралем», пояс
нял: «бледное лицо, в продолжение двух столетий являющееся в од
ном и том же костюме» («Отрывок из письма...», IV, 99). Но такой 
срок выводит традицию далеко за пределы водевиля43. 

Подобно тому как «ситуацию ревизора» Гоголь противополагал 
ситуации хитроумных влюбленных, так и тип Хлестакова создавался 
им в отталкивании от устойчивого образа комедийного плута и вы
думщика. «Два столетия» традиции ведут к мольеровским Скапену, 
Сганарелю (из «Лекаря поневоле», 1666), к Маскарилю (из «Смеш
ных жеманниц», 1659) и т.д., а от них- хотя для Гоголя, возможно, 
уже не существовала эта связь - к хитроумным «дзани» комедии дель 
арте и древнее, вплоть до персонажей новоаттической комедии. Тип 
«водевильного шалуна», кстати, был боковым ответвлением этой дав
ней традиции. 

Хлестаков противостоял комедийному плуту, во-первых, как тип 
ненадувающего лжеца, не преследующего в игре определенной, зара-
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нее поставленной перед собою цели. Осмыслить хлестаковщину как 
новое явление можно было, лишь полностью оторвав его от тради
ций — и такой отрыв действительно демонстрирует Гоголь и своими 
теоретическими суждениями о Хлестакове, и своей работой над об
разом, при которой из психологического комплекса героя последо
вательно вытравлялись инородные примеси44. Это прежде всего ма
лейшие намеки на самостоятельный почин, волю Хлестакова. Чем 
безынициативнее и «аморфнее» вел себя Хлестаков, тем глубже рас
крывались в нем обыденные, пошлые, низкие «элементы» жизни. 

Вместе с тем изменялась и роль персонажа в ситуации. Традици
онный комедийный плут ведет, как говорят, активную интригу. Ко
медийное действо проистекает из его воли, стимулируется ею. Это 
наглядно видно в комедии хитроумных влюбленных, где благодаря 
обдуманным и целенаправленным поступкам Бригеллы и Арлекина, 
Скапена, Маскариля и т.д. влюбленные соединяются, а их против
ники терпят поражение. Действует ли плут в интересах своего гос
подина, как Скапен, или в своих собственных, как Криспен (из ко
медии Лесажа «Криспен — соперник своего господина», 1707), отли
чается ли он полной безнравственностью и аморальностью (подобно 
тому же Криспену), или же, как Фигаро у Бомарше, воплощает не
которые лучшие черты «своей нации», — это не меняет характера са
мой интриги. 

Таким образом, русские писатели до Гоголя воспользовались для 
разработки «ситуации ревизора» традиционным образом плута. По
следний (в роли мнимого ревизора) вел активную интригу комедии. 
Можно предположить, что так должно было быть у Пушкина, судя 
по его очень краткому наброску сюжета и по обозначению главного 
героя — Криспин45. 

Но Гоголь, мы говорили, усложняет ситуацию. Поместив в фокус 
комедии Хлестакова, он осветил все ее действие дополнительным 
светом. Характер Хлестакова в корне меняет сущность интриги, хотя 
по видимости все остается без изменений. 

И.Кронеберг, отражая традиционный взгляд на единство драмы, 
писал: «Главное лицо драматического творения есть центр пьесы. 
Около него обращаются все прочие лица, как планеты около Солн
ца. Притягательная сила центра не позволяет им разобщиться; сколь 
далеко ни отступают, к центру возвратиться должны»46. 

Хлестаков - центр ситуации («Не нужно только позабывать того, 
что в голове всех сидит ревизор...»). Но центр не настоящий, а как 
бы заменяющий настоящий. 

Хлестакову принадлежит главная роль в действии. Около него 
«обращаются все прочие лица, как планеты около Солнца». Но он не 
ведет действие комедии, а как бы ведет. 
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С участием Хлестакова в комедии происходят чрезвычайно важ
ные события. Возникает вначале угроза Городничему и другим чинов
никам; потом опасность сглаживается и намечается, если употребить 
термин Аристотеля, «перемена от несчастья к счастью»47, и вот уже 
маячит вдалеке перед семейством Городничего само «счастье»... 

Вокруг Хлестакова поднимается вихрь мнений, догадок, ощуще
ний; возникают соперничество, зависть, искательство, любопытст
во - и над всем приподнято-тревожное, давящее чувство - страх!.. 

К Хлестакову обращены надежды и просьбы о помощи, с его име
нем связываются чаяния десятков и сотен людей, находящихся за 
сценой, всех обитателей потревоженного города. 

А оказалось-то, что вся постройка возводилась на гнилом фунда
менте и в одно мгновение рухнула. Даже и не на «гнилом фундамен
те»: ведь Хлестаков ни в малейшей мере не собирался и не мог при
своить себе тех прерогатив, которые с ним связывались. Вместо опо
ры просто ничего не оказалось. «Совершенно гладкое место», как 
говорится в «Носе». 

Положение Городничего и других чиновников после разоблачения 
Хлестакова «трагическое», говорит Гоголь. Допустим, что наше со
страдание к ним приглушено до минимума: чиновники получили по 
заслугам. Но ведь развеяны надежды, мечтания и тех, кто пришел 
искать у Хлестакова защиты и думал, что нашел ее. Разве можно не 
видеть, что разоблачение «ревизора» - это удар по всему «испуган
ному городу»? 

Действие «Ревизора» трагично: оно развивается в убыстряющем
ся темпе и целенаправленно. Но цель заранее убрана. 

О теме «миражной жизни» у Гоголя хорошо сказал Ап.Григорьев, 
связав эту тему с особенностями русской действительности: «Форма 
без содержания, движение без цели, внешность интересов и, стало 
быть, пустота их, - узкие цели деятельности, поглощающейся в бес
плодном формализме... все это гордящееся чем-то, к чему-то неуго
монно стремящееся, толкающее по пути другое, толкающее без сердца 
и без жалости... 

Страшная, мрачная картина...» 
Далее Ал.Григорьев писал: «Углубляясь в свой анализ пошлости 

пошлого человека, поддерживаемой и питаемой миражною жизнию, 
он <Гоголь> додумался до Хлестакова, этого невыполнимого ника
ким великим актером типа... потому что тип есть нечто собиратель
ное и фантастическое, как нос майора Ковалева...»48. 

Нельзя было лучше передать дух миражной жизни, чем создав 
миражную интригу комедии. 

Номинально стоя во главе действия, Хлестаков сам является его 
игрушкой. В литературе о «Ревизоре» отмечалось, что возвышением 
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Хлестакова разоблачается тема власти: если такое ничтожество мо
жет с успехом замещать «вельможу», то легко установить истинную 
стоимость последнего. Это правильно, но мысль комедии (если чи
тать ее так, как она выразилась в форме, в «поэтике») глубже. Не за
будем, что Хлестаков бессознательно играет роль «ревизора». Было 
ли в нем хоть что-нибудь от вельможи? Наконец, хотя бы старания 
добиться этой роли? «Ну, что было в этом вертопрахе похожего на 
ревизора? Ничего не было. Вот просто ни на полмизинца не было 
похожего», — говорит Городничий. И он, конечно, во многом прав. 

«Миражность» возвышения Хлестакова в том, что он играет роль, 
к которой меньше всего способен, меньше всего достоин и которой 
в известном смысле (в смысле практического, обдуманного желания) 
меньше всего добивался. 

Противопоставляя «толстых» и «тоненьких» в «Мертвых душах», 
Гоголь писал, что «толстые умеют лучше на этом свете обделывать 
дела свои, нежели тоненькие», что «толстые» сидят везде «надежно и 
крепко», а «тоненькие» — «виляют туда и сюда» и т.д. Все дело в том, 
однако, что нетонкий Чичиков («ни слишком толст, ни слишком то
нок») терпит одно поражение за другим и не наживается. Тонкий же, 
как спичка, Хлестаков увозит из города солидный оброк49. 

Может случиться, конечно, что Хлестаков так и не довезет его до 
дому и спустит в игре с «бестией», пехотным капитаном. Но в преде
лах данного отрезка времени «счастлив» Хлестаков. Обманул не жу
лик по ремеслу. Нажился не опытный приобретатель. Не «толстый», 
умеющий «обделывать дела свои». 

Миражная жизнь вынесла на гребень волны «сосульку», а что с 
нею случится в следующее мгновение, говорить пока рано. 

«Как странно, как непостижимо играет нами судьба наша! Полу
чаем ли мы когда-нибудь то, чего желаем? Достигаем ли мы того, к 
чему, кажется, нарочно приготовлены наши силы? Все происходит 
наоборот» («Невский проспект»). 

«Все происходит наоборот» и в «Ревизоре» - и поэтому не веду
щему, не определяющему интригу Хлестакову Гоголь отводит главное 
место в комедии. 

Отметим важнейший момент: в «Ревизоре» миражная интрига со
единилась с тенденцией к предельному обобщению. Иначе говоря, 
миражная интрига действует в пределах «сборного города», «ненасто-
ящность» ревизора обнаруживается внутри общей и единой «ситуации 
ревизора». Чисто гоголевское тончайшее соединение несоединимого! 

Возвращаясь к Хлестакову, надо сказать, что в некоторых сцени
ческих интерпретациях этого образа заключенные в нем черты «ми-
ражности» усиливались подчас до «ненормальности». Об исполнении 
роли замечательным актером М.А.Чеховым врач Н.Семашко писал: 
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«В изображении артиста Чехова мы имеем несомненно психопатоло
гический тип... У него ярко выраженное расстройство ассоциаций: 
следующие друг за другом звенья идей прерываются, перескакивают. 
Возбуждение быстро нарастает и столь же быстро и исчезает; страх 
быстро сменяется возбуждением... Наблюдается "аффективное оту
пение" (долгий тупой взгляд при появлении женщин в доме город
ничего). Итак, Чехов выводит в Хлестакове дегенерата, страдающего 
преждевременным слабоумием, выводит тонко, с чисто психиатри
ческими деталями»50. 

Значительность и правомерность такой интерпретации, разумеет
ся, вне сомнения. Бесспорно также и то, что актер развивал «готов
ности», заложенные в самом образе. Однако эффект алогизма созда
ется у Гоголя несколько иным способом - сочетанием внешне несо
четаемого. 

Гоголевский Хлестаков вовсе не ненормален, он весь в пределах 
нормы. В нем «ничего не должно быть означено резко». Беспросвет
но глуп - но это другое дело. Гротесков (если понимать под гротеском 
не преувеличение, а алогизм) не характер Хлестакова, а та роль, ко
торая ему выпала. Те силы, которые управляют его судьбой и судь
бой других героев комедии. Гротескна миражная жизнь. 

В судьбе Хлестакова только сильнее выразилась игра этих сил. Он, 
по слову Гоголя, - «лживый, олицетворенный обман» («Предуведомле
ние...»). Отсюда особенность пьесы: чем яснее - в последних сценах -
вырисовывается для других персонажей подлинное лицо Хлестакова, 
тем более возрастает его роль. Но по-прежнему роль не как двигателя 
интриги, а как символа ее миражности, «олицетворенного обмана». 

Ведь почему так поражен, разбит Городничий после чтения пись
ма Хлестакова? Почему он так болезненно переживает то, что его 
обманули? 

Произошло что-то непонятное, странное для него. Если бы его 
провел мошенник, он бы так не переживал. Это было бы в порядке 
вещей. А тут нарушены привычные измерения и нормы, которые го
дами укладывались в его голове. Все вдруг перевернулось вверх дном. 
«Ничего не вижу. Вижу какие-то свиные рылы, вместо лиц; а больше 
ничего...» Сбиты с толку и другие персонажи. «Уж как это случилось, 
хоть убей, не могу объяснить. Точно туман какой-то ошеломил, черт 
попутал», - говорит Артемий Филиппович. 

Словом, с раскрытием обмана Хлестакова мы все более чувству
ем, что комедия переходит - перешла уже - в трагедию. Жизнь вы
шла из колеи. Те кратковременные силы общности, которые возникли 
в «ситуации ревизора», перестают действовать. Будущее грозит еще 
большим раздроблением, и нужно либо констатировать это распаде
ние, либо, в последний раз, попытаться удержать целое. 
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И тут следуют появление жандарма с известием о настоящем ре
визоре и немая сцена, когда, как гласит ремарка, «вся группа, вдруг 
переменивши положенье, остается в окаменении». 

VI. О немой сцене 
Немая сцена вызвала в литературе о Гоголе самые разнообразные су
ждения. Белинский, не входя в подробный разбор сцены, подчерк
нул ее органичность для общего замысла: она «превосходно замыка
ет собою целость пьесы»51. 

В дореволюционном литературоведении акцент ставился подчас 
на политическом подтексте немой сцены. Для Н.Котляревского, на
пример, это «апология правительственной бдительной власти»: «Ун
тер, который заставляет начальника города и всех высших чиновни
ков окаменеть и превратиться в истуканов, — наглядный пример бла-
гомыслия автора»52. 

По мнению В.Гиппиуса, немая сцена также выражает идею вла
сти и закона, но своеобразно трактованную: «Реалистически-типи-
зированным образам местных властей... он <Гоголь> противопоста
вил голую абстрактную идею власти, невольно приводившую к еще 
большему обобщению, к идее возмездия»53. 

А.Воронский, опираясь на выводы Андрея Белого (в книге «Мас
терство Гоголя») о постепенном «умерщвлении жеста» гоголевских 
героев, считает немую сцену символическим выражением этого умер
щвления: «Произошло всё это потому, что живые люди "Вечеров", 
веселые парубки, дивчины... уступили место манекенам и марионет
кам, "живым трупам"»54. 

По мнению М.Храпченко, появление жандарма и немая сцена 
представляют собою «внешнюю развязку». «Подлинная развязка ко
медии заключена в монологе Городничего, в его гневных высказы
ваниях по своему адресу, по адресу щелкоперов, бумагомарателей, 
в его саркастических словах: "Чему смеетесь? над собою смее
тесь!.."»55. Эпизод с жандармом — лишь механический привесок к 
пьесе. 

В.Ермилов, напротив, убежден в психологическом правдоподобии 
финала комедии. «Психологическая» причина остолбенения дейст
вующих лиц в финале комедии понятна: пережив столько волнений 
и хлопот, надо все опять начинать сначала, а ведь новый ревизор как 
раз и может оказаться особоуполномоченным лицом; и наверняка ему 
станет известна скандальная история со лжеревизором. Но не в этом, 
конечно, значение изумительного финала. Перед нами парад высе
ченной подлости и пошлости, застывшей в изумлении перед потряс
шей ее самое бездной собственной глупости»56. 
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Можно было бы увеличить сводку различных высказываний о 
немой сцене. Но в основном все они сводятся к названным выше 
точкам зрения. 

А как трактовал немую сцену сам Гоголь? Нам неизвестно, что 
говорил он по этому поводу до представления «Ревизора». После же 
представления писатель много раз отмечал, что немая сцена выражает 
идею «закона», при наступлении которого все «побледнело и потряс
лось» (черновая редакция «Театрального разъезда...»). В окончатель
ном тексте «Театрального разъезда...» «второй любитель искусств», 
наиболее близкий Гоголю по своим взглядам (ему, например, принад
лежат высказывания об Аристофане, об «общественной комедии»), 
говорит, что развязка пьесы должна напомнить о справедливости, о 
долге правительства: «Дай Бог, чтобы правительство всегда и везде 
слышало призвание свое — быть представителем провиденья на зем
ле, и чтоб мы веровали в него, как древние веровали в рок, настигав
ший преступления». 

У нас нет никаких оснований сомневаться в искренности Гоголя, 
то есть в том, что мысль о законе, о защите правительством справед
ливости, на самом деле связывалась им с финалом комедии. 
Г.Гуковский неточен, полагая, что авторский комментарий к немой 
сцене возник в 40-е годы, когда писатель «скатился... в реакцию»57. 
Набросок «Театрального разъезда...» сделан вскоре после премьеры 
комедии, а между тем гоголевское толкование финала в основном 
выражено уже здесь. 

Но все дело в том, что это не больше чем понятийное оформле
ние одной идеи. Это так называемый «ключ», которым обычно хотят 
заменить цельное прочтение художественной вещи. Но Гоголь во вто
рой редакции «Развязки Ревизора» вкладывает в уста первого коми
ка такое замечание: «Автор не давал мне ключа... Комедия тогда бы 
сбилась на аллегорию». Немая сцена не аллегория. Это элемент об
разной мысли «Ревизора», и как таковой он дает выход сложному и 
целостному художественному мироощущению. Словом, задача состо
ит в том, чтобы прочесть финал «Ревизора» как выражение художе
ственной мысли. 

Некоторые штрихи такого прочтения намечены в приведенных 
выше объяснениях немой сцены. Обращено внимание на то, что «идея 
власти» выражена в финале абстрактно в противовес полнокровной 
конкретности - бытовой, психологической, общественной - всей пье
сы. Точнее говоря, Гоголь намечает некоторую конкретность, но дово
дит ее до определенного рубежа. Тенденцию к конкретизации отчет
ливо обнаруживает творческая история финальной реплики. В первой 
черновой редакции: «Приехавший чиновник требует Городничего и 
всех чиновников к себе». В окончательной редакции: «Приехавший по 
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именному повелению из Петербурга чиновник требует вас сей же нас к 
себе». Новый ревизор несколько конкретизируется и повышается в 
своем ранге. Пославшие его инстанции определены четко: Петербург 
и царь. Дается намек на срочность дела и, возможно, разгневанность 
прибывшего ревизора. Но далее Гоголь не идет. О том, что предпри
мет ревизор и что грозит чиновникам, ничего не сообщается. 

«Второй любитель искусств» говорил, что немая сцена должна за
ставить современников верить в правительство, «как древние веро
вали в рок...». Это напоминает ядовитое замечание Вяземского: «В 
наших комедиях начальство часто занимает место рока (fatum) в древ
них трагедиях»58. Поводом для такого замечания послужил финал 
фонвизинского «Недоросля», где устами положительного персонажа 
(Правдина) сообщается персонажам порочным (Простакову): «Име
нем правительства вам приказываю сей же час собрать людей и кре
стьян ваших для объявления им указа, что за бесчеловечие жены ва
шей, до которого попустило ее ваше крайнее слабомыслие, повеле
вает мне правительство принять в опеку дом ваш и деревни». 

Но в том-то и дело, что финал «Ревизора» не сообщает ни о каких 
конкретных мерах, о наказании в прямом юридически-администра
тивном смысле этого слова. 

Такого рода недоговоренность — характерное свойство художест
венной мысли Гоголя. «Изобразите нам нашего честного, прямого 
человека», - призывал Гоголь в «Петербургской сцене...» и сам не раз 
покушался на эту задачу. Но до второго тома «Мертвых душ» он изо
бражал «нашего честного, прямого человека» (в современности) толь
ко на пороге - на пороге ли честного дела, подобно некоему «очень 
скромно одетому человеку» в «Театральном разъезде...», или даже на 
пороге сознательной жизни: «Она теперь как дитя, - думает Чичи
ков о губернаторской дочке... - Из нее все можно сделать, она мо
жет быть чудо, а может выйти дрянь, и выйдет дрянь!» На полуслове 
прервана Гоголем и мысль о торжестве законности в «Ревизоре». Она 
дана как намек, как идея должного и желаемого, но не реального и 
осуществленного. 

Но главное все же не в этом. Мы уже говорили, что русскую ко
медию до Гоголя отличало не столько торжество справедливости в 
финале, сколько неоднородность двух миров: обличаемого и того, 
который подразумевался за сценой. Счастливая развязка вытекала из 
существования «большого мира». Ее могло и не быть в пределах сце
нического действия (например, в «Ябеде» наказание порока непол
ное: Праволов схвачен и заключен в тюрьму; но чиновники еще не 
осуждены), но все равно она подразумевалась как возможность. 

У Гоголя нет идеально подразумеваемого мира. Вмешательство 
высшей, справедливой, карающей силы не вытекает из разнородно-
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сти миров. Оно приходит извне, вдруг и разом настигает всех персо
нажей. 

Присмотримся к очертанию немой сцены. 
В «Замечаниях...» Гоголь обращает внимание на цельность и мгно

венность действий персонажей в немой сцене. «Последнее произне
сенное слово должно произвесть электрическое потрясение на всех 
разом, вдруг. Вся группа должна переменить положение в один миг ока. 
Звук изумленья должен вырваться у всех женщин разом, как будто из 
одной груди. От несоблюдения сих замечаний может исчезнуть весь 
эффект» (IV, 10). 

Заметим дальше, что круг действующих лиц расширяется в конце 
пьесы до предела. К Городничему собралось множество народа - чрез
вычайные события, увенчавшиеся «сватовством» Хлестакова, подня
ли, наверное, со своих мест и таких, которых, используя выражение 
из «Мертвых душ», давно уже «нельзя было выманить из дому...»59. И 
вот всех их поразила страшная весть о прибытии настоящего реви
зора. 

Однако как ни велика группа персонажей в заключительных сце
нах, тут нет «купечества и гражданства». Реальная мотивировка это
му проста: они не ровня Городничему. Собрались только высшие кру
ги города. В графическом начертании немой сцены (которое до де
талей продумано Гоголем) также есть «иерархический оттенок»: в 
середине Городничий, рядом с ним, справа, его семейство; затем по 
обеим сторонам — чиновники и почетные лица в городе; «прочие гос
ти» - у самого края сцены и на заднем плане. 

Словом, немая сцена графически представляет верхушку пирами
ды «сборного города». Удар пришелся по ее высшей точке и, теряя 
несколько в своей силе, распространился на более низкие «слои пи
рамиды». Поза каждого персонажа в немой сцене пластически пере
дает степень потрясения, силу полученного удара. Тут множество от
тенков - от застывшего «в виде столпа с распростертыми руками и 
закинутою назад головою» Городничего до прочих гостей, которые 
«остаются просто столбами». (Характер персонажа и поведение во 
время действия также отразились в его позе; естественно, например, 
что Бобчинский и Добчинский застыли с «устремившимися движе
ниями рук друг к другу, разинутыми ртами и выпученными друг на 
друга глазами».) 

Но вот на лице трех дам, гостей, отразилось только «самое сати
рическое выражение лица» по адресу «семейства Городничего». Ка
ково-то вам теперь будет, голубчики? - словно говорит их поза. Во
обще, среди гостей, стремящихся (в немой сцене) «заглянуть в лицо 
Городничего», наверняка находились и такие, которым лично боять
ся было нечего. Но и они застыли при страшном известии. 
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Тут мы подходим к важнейшей «краске» заключительной сцены, 
к тому, что она выражает окаменение, причем всеобщее окаменение. 
В «Отрывке из письма...» Гоголь писал: «...последняя сцена не будет 
иметь успеха до тех пор, пока не поймут, что это просто немая кар
тина, что все это должно представлять одну окаменевшую группу, что 
здесь оканчивается драма и сменяет ее онемевшая мимика... что со
вершиться все это должно в тех же условиях, каких требуют так на
зываемые живые картины» (IV, ЮЗ)60. 

Окаменение имело в поэтике Гоголя давнее, более или менее ус
тойчивое значение. Так как мы будем специально говорить об этом 
применительно ко всему творчеству Гоголя (в главе VII), то сейчас 
ограничимся буквально одним-двумя примерами. В «Сорочинской 
ярмарке» при появлении в окне «страшной свиной рожи» «ужас око
вал всех находившихся в хате. Кум с разинутым ртом превратился в 
камень». В «Ночи перед Рождеством», когда в мешке вместо ожидае
мых паляницы, колбасы и т.д. обнаружился дьяк, «кумова жена, ос
толбенев, выпустила из руки ногу, за которую начала было тянуть 
дьяка из мешка». 

В обоих случаях окаменение выражает особую, высшую форму стра
ха, вызванного каким-то странным, непостижимым событием. В «Порт
рете» (редакция «Арабесок») Гоголь так определил это ощущение: «Ка
кое-то дикое чувство, не страх, но то неизъяснимое ощущение, кото
рое мы чувствуем при появлении странности, представляющей беспорядок 
природы, или, лучше сказать, какое-то сумасшествие природы...» 

Итак, окаменение и страх (в его особой, высшей форме) связаны 
в художественном мышлении Гоголя. Это проливает свет на генезис 
немой сцены «Ревизора». 

Вполне возможно, что немой сценой драматург хотел подвести к 
идее возмездия, торжества государственной справедливости. За это 
говорит не только авторский комментарий к финалу, но известная 
конкретизация самого образа настоящего ревизора. Однако выразил 
он эту идею средствами страха и окаменения. 

Нет, немая сцена не дополнительная развязка, не привесок к ко
медии. Это последний, завершающий аккорд произведения. И очень 
характерно, что она завершает обе тенденции «Ревизора»: с одной 
стороны, стремление ко всеобщности и цельности, а с другой - эле
менты «миражности», «миражную интригу». 

В немой сцене всеобщность переживаний героев, цельность чело
веческой жизни получает пластическое выражение. Различна степень 
потрясения — она возрастает вместе с «виной» персонажей, то есть их 
положением на иерархической лестнице. Разнообразны их позы -
они передают всевозможные оттенки характеров и личных свойств. 
Но единое чувство оковало всех. Это чувство — страх. Подобно тому 
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как в ходе действия пьесы страх входил в самые различные пережи
вания героев, так и теперь печать нового, высшего страха легла на 
физиономии и позы каждого персонажа, независимо от того, был ли 
он отягощен личной «виной», преступлением или же имел возмож
ность смотреть «сатирически» на Городничего, то есть на дела и про
ступки другого. 

Потому что при всей раздробленности и распадении людей в со
временной жизни человечество, считает Гоголь, объединено единой 
судьбой, единым «ликом времени». 

Далее. От всеобщности потрясения персонажей Гоголь перекиды
вал мостик ко всеобщности же переживаний зрителей. «Театр ничуть 
не безделица и вовсе не пустая вещь, если примешь в соображенье 
то, что в нем может поместиться вдруг толпа из пяти, шести тысяч 
человек, и что вся эта толпа, ни в чем не сходная собою, разбирая по 
единицам, может вдруг потрястись одним потрясеньем, зарыдать од
ними слезами и засмеяться одним всеобщим смехом» («О театре, об од
ностороннем взгляде на театр и вообще об односторонности», VIII, 
268). Всеобщность реакции есть особый знак экстраординарности 
переживания зрителей, соответствующий значительности того, что 
совершается на сцене. Вместе с тем это указание на то, что только 
сообща люди могут противостоять лихолетью, подобно тому как — на 
сценической площадке - все персонажи вместе подвержены его гу
бительному воздействию. 

И тут мы должны вновь обратить внимание на те строки, которые 
уже приводились в начале разбора «Ревизора», — на отзыв Гоголя о 
«Последнем дне Помпеи». Говоря о том, что картина Брюллова «вы
бирает сильные кризисы, чувствуемые целою массою», писатель по
ясняет: «Эта вся группа, остановившаяся в минуту удара и выразив
шая тысячи разных чувств... - все это у него так мощно, так смело, 
так гармонически сведено в одно, как только могло это возникнуть в 
голове гения всеобщего» (VIII, ПО). Но не так ли и немая сцена «Ре
визора» запечатлела «всю группу» ее героев, «остановившуюся в ми
нуту удара»? Не является ли это окаменение (как, по Гоголю, и ока
менение героев Брюллова — своеобразный вариант немой сцены) 
пластическим выражением «сильного кризиса», чувствуемого совре
менным человечеством?61 

Гоголь чутко улавливал подземные толчки, сотрясавшие «девятна
дцатый век». Он ощущал алогизм, призрачность, «миражность» со
временной ему жизни, делавшей существование человечества неус
тойчивым, подверженным внезапным кризисам и катастрофам. И 
немая сцена оформила и сконцентрировала в себе эти ощущения. 

Какая страшная ирония скрыта в немой сцене! Гоголь дал ее в тот 
момент, когда общность людей, вызванная «ситуацией ревизора», 
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грозила распасться. Последним усилием она должна была удержать 
эту общность — и удержала, но вместо людей в ее власти оказались 
обезжизненные фигуры. 

Гоголь дал немую сцену как намек на торжество справедливости, 
установление гармонии (а также как призыв к этой справедливости 
и гармонии). А в результате ощущение дисгармонии, тревоги, страха 
от этой сцены многократно возрастало. В «Развязке Ревизора» один 
из персонажей констатирует: «Самое это появленье жандарма, кото
рый, точно какой-то палач, является в дверях, это окамененье, кото
рое наводят на всех его слова, возвещающие о приезде настоящего 
ревизора, который должен всех их истребить, стереть с лица земли, 
уничтожить вконец, - все это как-то необъяснимо страшно!» 

В литературе о «Ревизоре» часто ставится вопрос: что предпримут 
Городничий и другие с появлением нового ревизора? Говорится, что 
с приходом жандарма «все стало на свои места и вернулось к исход
ной позиции»62, что Городничий проведет прибывшего ревизора, как 
он проводил их и раньше, и что все останется неизменным. 

В этих замечаниях верно то, что итог комедии Гоголя — не идеа
лизация, а разоблачение основ общественной жизни и что, следова
тельно, новая ревизия (как и прежние) ничего бы не изменила. Но 
все же художественная мысль Гоголя глубже. Нет сомнения, что Го
родничий обманул бы, если бы сохранил способность к обману. Но 
финал не отбрасывает героев к исходным позициям, а, проведя их 
через цепь потрясений, ввергает в новое душевное состояние. Слиш
ком очевидно, что в финале они окончательно выбиты из колеи при
вычной жизни, поражены навечно, и длительность немой сцены: 
«почти полторы минуты», на которых настаивает Гоголь63, - симво
лично выражает эту окончательность. О персонажах комедии уже 
больше нечего сказать; они исчерпали себя в миражной жизни, и в 
тот момент, когда это становится предельно ясным, над всею застыв
шей, бездыханной группой падает занавес64. 

VII. Комедия характеров с гротескным «отсветом» 
Теперь посмотрим на комедию в целом, чтобы определить ее жанро
вую природу. 

С одной стороны, событийность «Ревизора» построена на интри
ге, проистекающей из свободной воли персонажа: такую интригу ве
дет Городничий (вместе с чиновниками). Городничему, в свою оче
редь, кажется, что подобную же интригу ведет Хлестаков. Но интри
га Хлестакова не больше чем миражная интрига, и это обстоятельство 
оказывается определяющим для всего хода действия. В результате -
новое проявление «старого правила»: уже, кажется, достигнул, схва-
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тил рукою, «как вдруг... отдаление желанного предмета на огромное 
расстояние». Причем это происходит не только со Сквозником-Дму-
хановским, но и со всем городом. 

Далее. «Ревизор» как пьеса о «сборном городе» отличается почти 
полной самостоятельностью сценического действия. Нет почти ни 
одного события, ни одного поворота в сюжете (ниже мы поясним, что 
значит оговорка «почти»), повода к которым следовало бы искать вне 
художественного мира комедии. Все происходящее в ней строго опо
средствовано характерами и положениями действующих лиц. 

Покажем это на следующем примере. Как известно, теми, кто дал 
непосредственный толчок действию комедии, были Бобчинский и 
Добчинский. С известием, которое они, запыхавшись, принесли чи
новникам, идея ревизии перешла из области ожидаемого в область 
реального. 

Но возникает вопрос: так ли уж важно, что тут действуют не один, 
а два персонажа? 

Бобчинский и Добчинский... Мы привыкли произносить эти име
на рядом, как символ похожести, — и не без оснований. Бездеятель
ная, паразитическая жизнь, положение городских сплетников и шу
тов (которыми все помыкают и которые, однако, всем нужны) упо
добили их друг другу, обкатали, как два снежных кома одинаковой 
величины. Они «оба низенькие, коротенькие» «...чрезвычайно похо
жи друг на друга...» («Характеры и костюмы», IV, 10). Их художест
венная функция состояла в том, чтобы быть похожими. Похожими, 
но не тождественными. 

При характеристике Бобчинского и Добчинского проявилась вся 
тонкость типологического мастерства Гоголя. У каждого из них - свой 
характер. Начать хотя бы с того, что Бобчинский проворнее Добчин
ского; последний же несколько серьезнее и солиднее. Он сплетнича
ет с достоинством, как будто совершает важное дело, или, как гово
рит Анна Андреевна, «до тех пор, пока не войдет в комнату, ничего 
не расскажет». И еще один штрих: исполнив свою миссию, Добчин
ский просит отпустить его за последними новостями («побегу теперь 
поскорее посмотреть, как там он обозревает») - и Анна Андреевна 
соглашается: «Ступайте, ступайте, я не держу вас». Она отпускает его 
как на государственную службу или как на подвиг... Вот почему, не
смотря на то что рассказать о прибытии «ревизора» удалось Бобчин-
скому, Городничий берет с собой к Хлестакову Добчинского (все-таки 
приличнее и солиднее!), а первому остается лишь бежать «петушком» 
за дрожками. 

Петр Иванович Бобчинский неотделим от Петра Ивановича Доб
чинского. Они совместно делают «наблюдения», совместно пережи
вают радость «открытия». Однако в их характерах заложено тончай-
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шее несходство, которое, в свою очередь, порождает между друзьями 
соперничество, противоречия, вызывает «самодвижение» внутри это
го своеобразного человеческого симбиоза. А если вспомнить ту ли
хорадочную обстановку, которая предшествовала встрече с Хлестако
вым в трактире и которая заставляла обоих друзей спешить, напря
гать все силы, чтобы не упустить славу открытия, то становится 
ясным, что их соперничество сыграло не последнюю роль в роковом 
самообмане города. 

В известном смысле можно даже утверждать, что не возникло бы 
действие пьесы, если бы не было двух сплетников и если бы не тон
чайшие различия в их характерах. 

Примерно то же самое можно сказать и о других событиях пьесы, 
о других поворотах в сюжете. 

Известно, например, что Хлестаков уезжает из города не по своей 
инициативе, а по совету более хитрого Осипа. Но посмотрите, как «за
благовременно» подготавливает драматург этот совет Осипа. Еще в 
начале второго действия из монолога Осипа мы узнаем, что он обыч
но делал в Петербурге в трудных случаях: «Наскучило идти — берешь 
извозчика и сидишь себе, как барин, а не хочешь заплатить ему, - из
воль: у каждого дома есть сквозные ворота, и ты так шмыгнешь, что 
тебя никакой дьявол не сыщет». Затем, при переезде в дом Городниче
го, когда еще ничего не предвещает плохого конца, Осип в разговоре 
со слугой Мишкой неожиданно спрашивает: «Что, там другой выход 
есть?» Возникает чуть заметный пунктир к будущему изменению в 
сюжете. И, наконец, решающая реплика: «Уезжайте отсюда. Ей-богу, 
уже пора». В этот момент пунктир превращается в сознании читателя 
в уверенную, четкую линию «поведение персонажа». 

Продолжая высказанную выше мысль, можно утверждать, что 
Хлестаков не уехал бы из города и события приняли бы иной оборот, 
если бы он был один, без Осипа. 

Или мотивировка такого важнейшего сюжетного хода, как перлю
страция Шпекиным письма Хлестакова и раскрытие тайны «ревизо
ра». Еще в первом действии мы узнаем, что Шпекин большой люби
тель читать чужие письма «не то чтоб из предосторожности, а больше 
из любопытства». Но тут особый случай («Да как же вы осмелились 
распечатать письмо такой уполномоченной особы?» - кричит Город
ничий), нужен дополнительный стимул, — и вот он: письмо адресова
но в «Почтамтскую улицу», Шпекин же служит по почтовой части и 
невольно заключает, что ревизор «нашел беспорядки по почтовой час
ти». О том же, что Хлестаков пишет в Почтамтскую, мы также узнаем 
заранее (в четвертом действии), причем, в свою очередь, это мотиви
ровано свойствами характера и положением адресата - Тряпичкйна, 
который «любит часто переезжать с квартиры и не доплачивать». 
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Какой бы поворот в сюжете мы ни взяли, Гоголь подводит к нему 
исподволь, выводя его из сущности и положения героев. 

В комедии классицизма и Просвещения драматург, развивая дей
ствие, мог опираться во многом на добродетельных персонажей. Они 
не только служили целям назидания, но одновременно выполняли 
«полезную работу»: способствовали раскрытию характеров Гарпаго
нов, Тартюфов, Арнольфов, провоцировали их высказывания и по
ступки. Без таких уколов и толчков со стороны персонажи раскры
ваться еще не умели. 

Художественный мир «Ревизора» однороден. Среди его героев есть 
притеснители и притесняемые, власть имущие и подчиненные. Но ни 
в ком не допускает Гоголь и тени идеализации. Высеченная ни за что 
ни про что унтер-офицерша могла бы стать — под пером автора бур
жуазной, так называемой «слезливой комедии» — прекрасным пово
дом для противопоставления мещанских добродетелей и бескорыстия 
произволу и испорченности дворян. Но у Гоголя унтер-офицерша 
после жалобы на Городничего деловито советует Хлестакову: «А за 
ошибку-то повели ему заплатить штраф. Мне от своего счастья неча 
отказываться...» 

Все персонажи «Ревизора» - земные люди, созданы из плоти и 
крови. Это значит, что им приходится полагаться в развитии дейст
вия только «на свои силы» и не ждать толчков извне. От однородно
сти художественного мира «Ревизора» возрастает самостоятельность 
его сценического действия. 

Но, повторяем, главную причину этой самостоятельности следу
ет видеть в общей структуре «сборного города», являющегося свое
образным аналогом большого мира. Гоголь не сказал нам, как реали
зуется единая мысль в существовании современного человечества. Но 
на вопрос, сформулированный Гоголем-историком, он ответил как 
художник. 

«Ревизор» показал нам, как во взаимодействии людей, занимаю
щих различное социальное положение и обладающих различными 
характерами, в цепной реакции их поступков возникает общая чело
веческая жизнь. Все события мира, говорил Гоголь, связаны между 
собою, «как кольца в цепи». Так связаны между собою все поступки 
и все свойства героев «Ревизора». Если нейтрализовать любое, самое 
незначительное из этих качеств, вырвать из цепи одно «кольцо», то 
действие приостановится. 

Отсюда, между прочим, свойство комедии, на которое обратил 
внимание Игорь Ильинский. «Великие актеры прошлого, создавая 
запоминающиеся гоголевские образы, не могли все же добиться 
стройного звучания всей комедии»65. Успех «Ревизора» может быть 
гарантирован удачным исполнением не одних главных, но обязатель-
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но - всех его ролей. Комедия ставит перед театром максималистскую 
задачу: все или ничего. 

Повторим во избежание недоразумений: Гоголь не подменял ло
гическое решение художественным. Но общее историко-философское 
умонастроение писателя подвело его к определенным формам изобра
зительности. 

Убеждение Гоголя в цельности человеческой истории художествен
но реализовалось в принципах комедии характеров. Как в истории 
все должно быть объяснено не из привходящих толчков, но из нее 
самой, так и в структуре «сборного города», в характерах его жите
лей следует искать всеобъемлющие основания возникшего действия. 

Гоголь, говорит Немирович-Данченко, находит сценические толч
ки «не в событиях, приходящих извне, - прием всех драматургов мира», 
а в тех «неожиданностях, которые проявляются в самих характерах». 

И все же есть в комедии два толчка, приходящих извне! 
Один — это письмо Чмыхова, завязавшее «ситуацию ревизора». 

Другой — появление жандарма, развязавшее эту ситуацию. 
Прежде чем остановиться на значении этих «толчков», как будто 

бы нарушающих общий строй комедии, обратим внимание и на дру
гие аналогичные «противоречия». 

«Ревизора» (как комедию характеров) отличает строгая характер
ность его юмора. Смеясь над персонажами «Ревизора», мы, говоря 
словами Гоголя, смеемся не над их «кривым носом, а над кривою ду
шою». Комическое почти целиком подчинено обрисовке типов, воз
никает из проявления их психологических и социальных свойств. 

Отсюда борьба Гоголя с элементами фарса, внешнего комикова-
ния, карикатуры, которыми обычно сопровождалось исполнение 
.«Ревизора». 

«Больше всего надо опасаться, чтобы не впасть в карикатуру. Ни
чего не должно быть преувеличенного или тривиального даже в по
следних ролях», — писал Гоголь в «Предуведомлении...» (IV, 112). 

Драматург был недоволен также шаржем в костюмировке персо
нажей. О внешнем виде Бобчинского и Добчинского на сцене Алек
сандрийского театра он писал: «Эти два человечка, в существе своем 
довольно опрятные, толстенькие, с прилично-приглаженными .воло
сами, очутились в каких-то нескладных, превысоких седых париках, 
всклокоченные, неопрятные, взъерошенные, с выдернутыми огром
ными манишками, а на сцене оказались до такой степени кривляка
ми, что просто было невыносимо. Вообще костюмировка большей 
части пьесы была очень плоха и бессовестно карикатурна» («Отры
вок из письма...», IV, 102). 

Сам Гоголь в работе над комедией последовательно освобождал 
действие от элементов карикатуры, фарса. В первой черновой редак-
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ции Анна Андреевна рассказывала о штабс-ротмистре Ставрокопы-
тове, который «хотел даже застрелиться; да, говорят, как-то в рассе
янности позабыл зарядить пистолет»; о поручике, которого денщик 
внес в комнату Анны Андреевны в «преогромном куле с перепелка
ми». Все эти комические детали носили явно водевильный характер 
и не отвечали общему строю «Ревизора». 

Как водевильный шалун был побочным отпрыском традиционно-
комедийного плута, так и фарсовые элементы водевиля вели (опо
средствованно) к древним традициям «грубой комики» (Derb Komis
ches). Этим термином характеризуется более или менее устойчивый 
круг примет внешнего комизма: всевозможные потасовки, палочные 
удары, падения, коверканье слов, заиканье, скороговорка, каламбу
ры и т.д. 

В комедии дель арте элементы грубой комики сосредоточивались 
даже в особых, композиционно самостоятельных частях действия, так 
называемых «лацци». Обычно лацци находились в конце первого и в 
конце второго актов и включали в себя не связанные с сюжетом буф
фонные трюки (вроде «лацци с мухой» - ловли и поедания мухи). 

Не следует думать, что приемы грубой комики не имели никаких 
содержательных функций. Они создавали определенный тип пони
мания жизни, форму мироощущения. Так, к фарсовым элементам в 
любовной комедии Лопе де Вега (во многом близкого традициям ко
медии дель арте) применимо то, что В. Гриб говорит о функции его 
сценической интриги; с их помощью драматург конструировал «лег
кий, радостный мир, где почти нет грани между желанием и осуще
ствлением, где достаточно только сильно хотеть, чтобы добиться сво
его, где всегда торжествует личная энергия любовников...»66. 

Но психологической нюансировке и дифференциации грубая ко
мика помогала мало. Как правило, она была сопряжена даже с извест
ным окостенением образа, с устойчивой системой наиболее общих и 
стереотипных приемов характерологии. 

Мольер значительно ограничил права грубой комики. Его «Тар
тюф», «Скупой» строятся в основном на комизме характеров. Но все 
же в большинстве пьес Мольера, восходящих к традициям народно
го фарса, испанской и французской барочной комедии, а также к 
комедии дель арте, роль «грубой комики» еще очень велика. 

Гоголь, больше чем кто бы то ни было из его предшественников и 
современников, подчинил комическое психологической обрисовке 
героев. В работе над «Ревизором» драматург отталкивался от тради
ций грубой комики (подобно тому как он отталкивался от ситуации 
хитроумных влюбленных и от типа водевильного плута). 

Это хорошо почувствовал такой тонкий и начитанный рецензент 
комедии, как Вяземский. «В "Ревизоре" нет ни одной сцены вроде 
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"Скапиновых Обманов", "Доктора поневоле", "Пурсоньяка" или 
Расиновых "Les Plaideurs" <"Сутяг">; нет нигде вымышленной ка
рикатуры, переодеваний и пр. и пр. За исключением падения Боб-
чинского и двери, нет ни одной минуты, сбивающейся на фарс. В 
"Ревизоре" есть карикатурная природа: это дело другое»67. 

В интересах точности заметим все же, что, кроме «падения Боб-
чинского», в «Ревизоре» есть еще несколько сцен и подробностей, 
близких традиции «грубой комики». Напомним их. 

Отдавая спешные приказания к приему «ревизора», Городничий 
путает слова: «Пусть каждый возьмет в руки по улице, - черт возь
ми, по улице! - по метле...» 

Минуту спустя он хочет надеть вместо шляпы бумажный футляр. 
В записке, полученной Анной Андреевной от мужа, содержится 

забавная путаница: «Я ничего не понимаю, к чему же тут соленые 
огурцы и икра?» 

Квартальные, которым Городничий указывает на лежащую на полу 
бумажку, «бегут и снимают ее, толкая друг друга впопыхах». 

Поздравляя Анну Андреевну с «обручением» дочери, Бобчинский 
и Добчинский «подходят в одно время и сталкиваются лбами». 

Вот, пожалуй, и все подобные сцены и подробности. Нельзя не ви
деть, что «количество» «грубой комики» в «Ревизоре» самое мини
мальное. 

Одно из значений «грубой комики» у Гоголя состоит в том, что
бы возвыситься над «противоречием», выставить его «на всенародные 
очи», обезвредить «порок» смехом. В этом значении фарсовые элемен
ты у Гоголя ближе всего соприкасаются с традициями народного юмо
ра и фарсового гротеска. Однако в «Ревизоре» «грубая комика» при
обретает дополнительный отсвет. Он возникает из соотношения «гру
бой комики» и основного принципа построения пьесы как комедии 
характеров. 

Прежде всего ни одно из названных выше забавных недоразумений 
не становится в «Ревизоре» источником действия. Из путаницы в за
писке Городничего, содержащей указания к приему Хлестакова, могло 
бы что-то произойти важное для развития ситуации. Так сплошь и ря
дом было и в традиционной, высокой комедии, и особенно в водевиле, 
где, как говорит один из персонажей «Театрального разъезда...», дейст
вие определялось «всякими смешными сцеплениями»: «Ну, положим, 
например, я отправился на гулянье на Аптекарский остров, а кучер меня 
вдруг завез там на Выборгскую или к Смольному монастырю». 

В «Ревизоре» же «смешные сцепления» — это скорее сопутствую
щие тона к основному мотиву. Они характеризуют атмосферу спеш
ки, неразберихи, страха, но не являются источником действия и пе
ремен в сюжете. 
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Кстати, если подойти к самообману Городничего и других с точки 
зрения комического, то ведь перед нами типичный случай qui pro quo. 
Но Гоголь освободил традиционный сюжетный «ход» от связанных с 
ним элементов грубой комики: переодевания, подслушивания разго
воров68, нарочитого и грубого хвастовства и т.д. Автор «Ревизора» 
мотивировал самообман «испуганного города» психологически и со
циально, о чем достаточно говорилось выше. 

Остановимся теперь на тех способах, с помощью которых Гоголь 
вводит грубую комику в комедийное действие. 

Вот путаница в записке Городничего: «...уповая на милосердие 
Божие, за два соленые огурца особенно и полпорции икры рубль два
дцать пять копеек». Как уже отмечалось исследователями, это доволь
но характерный для Гоголя случай снижения высоких «понятий» с 
помощью бытовых, нарочито прозаических. Но следует обратить еще 
внимание на то, как незаметно, «основательно» подготавливает Го
голь путаницу в записке... Городничий спешит и волнуется: он дол
жен написать «одну строчку жене» побыстрее и в присутствии Хле
стакова. Чистой бумаги у Хлестакова, естественно, не находится, но 
зато есть счета. Чего-чего, а неоплаченных счетов у него предоста
точно (перед этим происходит диалог Хлестакова со слугой: «Подай 
счет». - «Я уж давеча подал вам другой счет». - «Я уже не помню 
твоих глупых счетов»). Один из них и послужил причиной недоразу
мения. 

Словом, из «наличного материала» почти незаметно Гоголь, гово
ря словами Гофмана, создает «забавную перетасовку деталей, чтобы 
оцарапать сердце читателя». Недоразумение вскоре рассеивается, 
действие идет своим чередом, но чуть заметная «царапина» в созна
нии читателя остается. 

Способ включения грубой комики подчинен излюбленной гого
левской формуле: все идет совершенно нормально, даже обычно, но 
вдруг - неожиданное отклонение от нормы. 

В «Замечаниях для г.г. актеров», в первом издании «Ревизора», 
Гоголь характеризовал типаж гостей: «Они должны быть высокие и 
низенькие, толстые и тонкие, нечесаные и причесанные. Костюми
рованы тоже должны быть различно: во фраках, венгерках и сюрту
ках разного цвета и покроя. В дамских костюмах та же пестрота: одне 
одеты довольно прилично даже с притязанием на моду, но что-нибудь 
должны иметь не как следует, или чепец набекрень, или ридикюль 
какой-нибудь странный. Другие в платьях уже совершенно не при
надлежащих ни к какой моде. С большими платками и чепчиками в 
виде сахарной головы и проч.» (IV, 371). 

Вся разнохарактерная, пестрая масса гостей выглядит нормально. 
Но все же попадаются несколько субъектов, имеющих странный вид. 
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Подобное отступление от нормы заметно и в отдельном персонаже: 
одет он прилично, даже по моде, но что-нибудь в нем «не так». Срав
ните с этим внешний вид Земляники, который носит почти все вре
мя обычный фрак, но в четвертом действии вдруг является в «узком 
губернском мундире с короткими рукавами и огромным воротником, 
почти захватывающим уши». 

Но именно по такому принципу — отступления от нормы — вво
дились Гоголем различные формы нефантастической фантастики, что 
отмечалось нами в III главе. 

Словом, элементы грубой комики, фарсового гротеска вводятся в 
ткань «Ревизора» незаметно и сдержанно; как правило, комическое 
вытекает у Гоголя из характеров героев, строго мотивировано их пси
хологическим и социальным обликом. Но вот что-то происходит не 
так, «как следует»; возникает какой-то диссонанс, чуть заметная пе
ретасовка деталей, которую можно даже не принять во внимание69. 

Нет ли тут аналогии с общим построением пьесы, которая разви
вается как последовательная комедия характеров, но все же в какие-
то моменты (в начале и в конце действия) получает сильные «толчки 
извне»? 

Обратим внимание еще на одно чуть приметное отклонение от 
«нормы» в стиле комедии. 

Автор «Ревизора» старательно соблюдал и поддерживал принцип 
«четвертой стены». Все, что происходит на сцене, как бы заключает 
цель в самом себе и не рассчитано на эффект зрительного зала. Пер
сонажи пьесы «не знают» и «не догадываются», что кто-то наблюда
ет за ними со стороны. 

Отсюда — полная серьезность игры актеров, их «отрешенность» от 
зрительного зала, всемерное погружение в заботы и дела персонажа. 

Нетрудно видеть, что соблюдение принципа «четвертой стены» 
было связано у Гоголя с установкой на глубокое раскрытие типов, на 
создание комедии характеров. В «Предуведомлении...» Гоголь писал: 
«Чем меньше будет думать актер о том, чтобы смешить и быть смеш
ным, тем более обнаружится смешное взятой им роли. Смешное об
наружится само собою именно в той сурьезности, с какою занято 
своим делом каждое из лиц, выводимых в комедии. Все они заняты 
хлопотливо, суетливо, даже жарко своим делом, как бы важнейшею 
задачею своей жизни. Зрителю только со стороны виден пустяк их 
заботы. Но сами они совсем не шутят и уж никак не думают о том, 
что над ними кто-нибудь смеется» (IV, 112). 

Наивность, или (как тогда говорили) «простодушие» смешного, 
составляет один из важнейших нервов гоголевской поэтики. Кстати, 
будучи замечательным актером, Гоголь своим чтением «Ревизора» дал 
прекрасное пояснение к тому, что такое простодушие смешного. 
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И.Тургенев пишет, что чтение Гоголем «Ревизора» поразило его «ка
кой-то важной и в то же время наивной искренностью, которой слов
но и дела нет, есть ли тут слушатели и что они думают. Казалось, Го
голь только и заботился о том, как бы вникнуть в предмет для него 
самого новый и как бы вернее передать собственное впечатление. 
Эффект выходил необычайный - особенно в комических, юмористи
ческих местах... а виновник всей этой потехи продолжал, не смуща
ясь общей веселостью и как бы внутренне дивясь ей, все более и бо
лее погружаться в самое дело — и лишь изредка, на губах и около глаз, 
чуть заметно трепетала лукавая усмешка мастера»70. 

Обычно в современной Гоголю сценической практике актер вы
делял наиболее выигрышные места роли и подавал их с особым на
жимом. Так произносилась реплика Городничего: «...Оно, конечно, 
Александр Македонский герой, но зачем же стулья ломать?», заме
чание Бобчинского Добчинскому: «...У вас, я знаю, один зуб во рту 
со свистом» и т.д. Гоголь, напротив, читал эти фразы без всякой аф
фектации, с той же наивной искренностью. 

«С каким недоумением, с каким изумлением, - продолжает Тур
генев, - Гоголь произнес знаменитую фразу Городничего о двух кры
сах... "Пришли, понюхали и пошли прочь!" - Он даже медленно ог
лянул нас, как бы спрашивая объяснения такого удивительного про
исшествия». 

Но простодушие комизма, полное погружение актера (и автора) в 
«самое дело» - только одна сторона принципа «четвертой стены». 
Другую сторону составляет отсутствие в тексте внешних «отсылок» к 
зрительному залу. 

Г.Гуковский, говоря, что автор «Ревизора» протягивает «нити от 
городка на сцене к городу зрительного зала», указывает на некоторые 
«реалии» в комедии: упоминание Хлестаковым Брамбеуса, Пушки
на; его реплика «А один раз меня приняли даже за главнокомандую
щего» и т.д. «Главнокомандующий - это лицо определенное. И в этом 
месте он, главнокомандующий, если он был в театре, должен был 
почувствовать себя не совсем ловко, и весь театр, конечно, не мог не 
поглядеть на главнокомандующего, на которого так похож Хлестаков, 
или, что то же, который так похож на Хлестакова»71. Гоголь, хотя и в 
более умеренной форме, продолжает «от Грибоедова унаследованную 
манеру вводить в текст комедии слова о тех и о том, что находится в 
зрительном зале и окружающей его жизни столицы...»72. 

Однако думается, что Гоголь и Грибоедов представляют здесь если 
не противоположные, то существенно различающиеся стилистиче
ские манеры. Выходы за пределы сценического мира достигаются не 
тем, что комедия использует определенное количество реалий (без 
этого трудно себе представить драматургическое произведение), а тем, 

213 



как она это делает. В «Горе от ума» пассажи о «ночном разбойнике, 
дуэлисте», о Татьяне Юрьевне, о «Несторе негодяев знатных» и т.д. 
несколько теряют в своей изобразительной силе без знания реальных 
обстоятельств и лиц (соответственно: Ф.И.Толстого-Американца, 
П.Ю.Кологривовой, Л.Д.Измайлова). Художественный образ здесь в 
большой мере ориентирован на внесценические обстоятельства и 
лица, усиливается от взаимодействия с ними. Такой способ обрисов
ки издавна известен в драматургии: многие страницы комедий Ари
стофана, богатые злободневными намеками, шутками, а также эле
ментами пародии и травести, непонятны без схолий — древних по
яснений к тексту. 

В современной Гоголю драматургии «отсылками» к зрительному 
залу щедро пользовался водевиль с его злободневными куплетами, 
остротами, пародиями, намеками на реальные факты и лица. 

Но Гоголь-то как раз стремился сделать действие комедии макси
мально самостоятельным; внесценические ассоциации уже не игра
ли в ней такой злободневной роли, как прежде. Упоминание главно
командующего было ему важно не столько как намек на конкретное 
лицо, сколько как штрих к характеристике Хлестакова, добирающе
гося в «сцене вранья» до самых больших иерархических высот (и в 
связи с этим, конечно, как штрих к художественному миру комедии 
в целом). 

Реплика Хлестакова: «Все это, что было под именем барона Брам-
беуса, Фрегат Надежды и Московский Телеграф... все это я напи
сал» — также превышает традиционную комическую «отсылку» к 
реальным явлениям. Сегодняшний зритель уже смутно восприни
мает конкретный смысл этих упоминаний, однако он хорошо улав
ливает создаваемое ими впечатление разнородности и случайно
сти, — то, ради чего прежде всего и введены эти реалии в речь Хле
стакова. 

С другой стороны, в работе над комедией Гоголь всемерно сужал 
круг реалий. Он устранял те, которые имели самодовлеющее значе
ние, нарушали цельность поэтического строя комедии. 

Гоголь, конечно, заботился о максимальном приближении своего 
«сборного города» к реальному миру, но он это делал другим путем: с 
помощью «округления» комедийного действия, последовательного 
отделения его от зрительного зала «четвертой стеной». 

И все же есть в комедии одно-два места, нарушающие принцип 
«четвертой стены»! 

После разоблачения Хлестакова, во время чтения его письма, ге
рои комедии произносят свои реплики, адресуясь в зрительный зал: 
«Ну, скверный мальчишка, которого надо высечь...», «И не остроум
но! свинья в ермолке! где ж свинья бывает в ермолке» и т.д. 
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А через несколько мгновений, как в парабасе древней аттической 
комедии, звучит знаменитое «Чему смеетесь? над собою смеетесь!.. 
Эх вы!..» 

В тексте комедии эта реплика не сопровождается ремаркой «к зри
телям», следовательно, адресуется Городничим обступившим его гос
тям. Но в «Развязке Ревизора» реплика послужила темой специаль
ного обсуждения. Семен Семенович («человек... немалого света») 
воспринимает фразу Городничего именно как реплику в зал: «...Ка
кое неуважение, какая даже дерзость... как сметь сказать в глаза всем: 
«Что смеетесь? над собою смеетесь!» Петр Петрович («человек боль
шого света») подтверждает ту же мысль: «...Вероятно, не одному из 
сидевших в театре показалось, что автор как бы к нему самому обра
щает эти слова «над собою смеетесь!». В ответ на эти замечания Пер
вый комический актер (то есть М.Щепкин), ссылаясь на сообщен
ное ему мнение самого автора, объясняет: «...Вышло это само собой. 
В монологе, обращенном к самому себе, актер обыкновенно обраща
ется к стороне зрителей. Хотя Городничий был в беспамятстве и почти 
в бреду, но он не мог не заметить усмешки на лицах гостей, которую 
возбудил он смешными своими угрозами всех обманувшему Хлеста
кову... Но позвольте мне с моей стороны сделать запрос: ну что если 
бы у сочинителя точно была цель показать зрителю, что он над со
бой смеется?» 

Таким образом, реплика адресуется персонажам, но в то же время 
произносится в сторону зрителей; при этом Первый комический ак
тер не видит ничего зазорного в том, что зрителями она может быть 
принята на свой счет. В заключительном монологе Первого комиче
ского актера об этом сказано со всей определенностью: «Не возму
тимся духом, если бы какой-нибудь рассердившийся городничий, 
или, справедливей, сам нечистый дух шепнул его устами: «Что смее
тесь? над собой смеетесь!» Гордо ему скажем: «Да, над собой смеем
ся...» Очевидно, в подаче реплики Гоголем допускалась нарочитая 
двойственность: фиксировалась ее сценическая мотивированность и 
адресованность к персонажам, но в то же время предполагалась и ее 
обращенность к зрителям73. 

Что это: непоследовательность драматурга? Или же чуть заметная 
«лукавая усмешка мастера», на мгновение нарушающая иллюзию бес
пристрастия и невмешательства в комедийное действие? 

И внешние толчки в развитии интриги, и элементы «фарсового 
гротеска», и нарушение принципа «четвертой стены» — все это явле
ния одного порядка. Они ведут нас в глубь жанра комедии. 

«Ревизор» строится как комедия характеров, исключающая вме
шательство извне. Его юмор психологичен и обусловлен несходством 
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и многообразием человеческих типов. Его действие объективирова
но и не допускает выхода за рампу. 

Это норма «Ревизора», формула его внутренней организации. Од
нако Гоголь нарушает эту норму. 

Мы снова попадаем в поле действия противоположных тенденций 
его художественной мысли. 

Гоголь верил в то, что существование человечества не бессмыслен
но, не алогично, что через всю историю проходит одна «общая 
мысль». Он верил также в то, что эту мысль можно схватить, воспро
извести — в труде ли историка или в «полной поэме» художника. 

Но раздробленность «нашего юного и дряхлого века», усиленная 
и обостренная русскими полицейски-бюрократическими порядками, 
на каждом шагу грозила опрокинуть эту веру. Меркантильный век 
рождал ощущение алогизма, фрагментарности. 

Гоголь мог бы поддаться этому ощущению, как поддались ему на 
рубеже XVIII-XIX вв. романтики. Но он стремился стать выше «хао
тической точки зрения». В «Авторской исповеди» Гоголь пометил 
«Ревизором» начало своего творческого пути как комического писа
теля с осознанным «моральным» заданием. «Ревизор» был программ
ным произведением Гоголя, утверждавшим и цельность современной 
человеческой жизни, и возможность ее цельного (художественно-об
разного) познания. Затем эти принципы Гоголь намеревался закре
пить «Мертвыми душами»... 

Но Гоголь был беспощадно правдив, и идею цельности он утвер
ждал, не скрадывая противоречия времени, а обнажая их. Это зна
чит, что нечто от «страшного раздробления жизни» входило важней
шей краской в его художественный мир. 

Оно не только продиктовало Гоголю «ситуацию ревизора» как со
временную (и извращенную) форму человеческой общности. 

Оно не только привело к открытию центрального образа этой си
туации, Хлестакова, как «олицетворенного обмана» и к созданию 
особой миражной интриги. 

Но оно также наложило отпечаток и на жанр «Ревизора», обусло
вив некоторые отступления от принятой «нормы». 

В силу всего сказанного мы и определяем «Ревизор» как комедию 
характеров с гротескным отсветом. 

В «Портрете» (редакция «Арабесок») художник-монах говорил, что 
если «в мире нашем... совершается все в естественном порядке», то 
антихрист должен родиться и проникнуть в мир «сверхъестественным 
образом». 

Так, в совершенно «естественном порядке», протекает действие 
комедии. Один поступок влечет за собой другой. Причина приво
дит к следствию. Все звенья строго сочленены, как кольца в цепи. 
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Комедийная жизнь функционирует, как хорошо налаженный меха
низм. 

Но что-то почти неприметно «царапает» сознание читателя: то 
гротескная, алогичная ассоциация, вдруг возникающая и бесследно 
исчезающая; то мгновенное нарушение принципа «четвертой стены». 
И, наконец, эти два «толчка извне», в начале и в конце действия, 
словно приоткрывающие какую-то глухую подземную работу... 

Хлестаков - это не Антихрист из «Портрета». Но Городничий го
ворит о нем: «Чудно все завелось теперь на свете: хоть бы народ-то 
уж был видный, а то худенькой, тоненькой - как его узнаешь, кто 
он?» 

Городничий хочет сказать, что ревизор теперь пошел какой-то 
странный и что виновато во всем нынешнее странное время. Надо, 
однако, добавить, что «странен» не только «ревизор», но в известной 
мере и Городничий и чиновники. Чтобы так обмануться в Хлестако
ве, им надо было вдоволь хлебнуть воздуху нового времени. 

Герои «сборного города» живут как у кратера вулкана, с минуты 
на минуту ожидая удара и катастрофы. В этом художественная функ
ция внешних «толчков», выпадающих из строя комедии характеров. 
И если первый толчок (письмо Чмыхова) привел «общую группу» в 
движение, побудил к суетливой, лихорадочной деятельности, то вто
рой - известие о настоящем ревизоре - заставил ее окаменеть... 

В истории новой европейской комедии положение «Ревизора» 
особое и, может быть, исключительное. Он близок к важнейшим на
правлениям реалистической художественной мысли XIX в., но выра
жает их по-гоголевски оригинально. 

«Ревизор» разделяет стремление новейшей европейской драмы к 
крайнему обобщению. Правда, широта «Ревизора» может показать
ся довольно скромной по сравнению с эпичностью «Бориса Годуно
ва» (1825), «Смерти Дантона» (1835) Бюхнера или «Принца Гомбург-
ского» (1810) Клейста. В этих пьесах на театральные подмостки вы
ходят десятки и сотни героев; оживают целые исторические эпохи: 
войны, междоусобия, революции. Зритель еле успевает следить за 
бурными событиями царствования Годунова и польской интервен
ции, Французской революции накануне падения якобинской дикта
туры или борьбы немцев со шведами в год битвы при Фербеллине. 
Однако у «Ревизора» есть свое преимущество в обобщении. 

В «Борисе Годунове», «Смерти Дантона», «Принце Гомбургском» 
и других эпически широких драмах Нового времени действие разомк
нуто. Люди приходят на сцену и уходят; ветер истории свободно про
дувает сценическую площадку. Особенность начала и конца пьесы 
символизирует эту открытость: действие завязывается и обрывается 
на полуслове. Вспомним пушкинское «Народ безмолвствует», таящее 
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в себе возможности новых перипетий и, следовательно, новых драм. 
Диапазон названных пьес очень широк, но за его пределами остают
ся пространства еще более обширные. 

В «Ревизоре» же художественный мир замкнут. Графически он 
напоминает более окружность, чем полосу, имеющую за пределами 
сцены начало и продолжение. Завязка, вызвавшая «ситуацию реви
зора», начинает собственно историческую жизнь города; по-видимо
му, до этого момента ничего достойного внимания историка-худож
ника (то есть ничего находящегося на уровне цельной, общенарод
ной заботы) в городе не происходило. Финал «Ревизора» не таит в 
себе зерна новых коллизий, он как бы подводит черту «миражной 
жизни». Все герои комедии (кроме Хлестакова и Осипа) принадле
жат этому миру и от начала до конца участвуют в ее действии. Все 
происходящее в ней выведено из «наличного материала», заложено 
уже в природе сценического мира. 

Благодаря этому реальный масштаб «Ревизора» значительно боль
ше номинального. Перед нами действительно, как в старой аттиче
ской комедии, «весь» мир. 

Однако к крайнему обобщению Гоголь идет через конкретный и 
целенаправленный анализ характеров и общественного быта. Тут пер
востепенное значение для Гоголя имело взаимодействие с традицией 
Мольера. 

Как писал Гюстав Лансон, «комизм и правда извлекаются Моль
ером из одного и того же источника» - «из наблюдений над челове
ческими типами». Шутка Мольера — «интенсивное проявление харак
тера, обнаруживающегося сразу во всей своей глубине»74. Гоголь впол
не оценил это достижение Мольера («...ты, который так обширно и 
в такой полноте развивал свои характеры...»). Однако он считал, что 
типологическое мастерство должно быть поднято еще выше - на уро
вень исторического сознания XIX в.; что характеры должны быть раз
работаны «не в общих, вытверженных чертах, но в их национально 
вылившейся форме» («Петербургские записки 1836 года», VIII, 186); 
что, наконец, современность характеров должна быть дополнена со
временностью ситуации («ситуация ревизора» вместо проделок хит
роумных влюбленных). 

Гоголь точно предугадал судьбы русского и европейского театра. 
Все развитие реалистической драмы XIX-XX вв. пошло под знаком 
художественного исследования характеров. В театре Тургенева, Иб
сена, Чехова искусство психологического анализа бесконечно утон
чилось и углубилось; были выявлены мельчайшие движения и полу
тона духовной жизни человека; появились новые понятия: психоло
гический подтекст, подводное течение и т.д. Драматургия Горького и 
Брехта пристально исследовала социальные основы характера, уси-
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лила внимание к сфере интеллектуальной жизни человека. По всем 
этим «статьям» «Ревизор» не может соперничать с последующими 
великими произведениями. Но, пожалуй, ни к одной другой драме не 
подходит так название «комедии характеров», как к «Ревизору». 

«Ревизор» не только выявляет характеры; он ими сцементирован. 
От еле заметного психологического свойства любого персонажа за
висит весь ход пьесы. В известном смысле можно даже утверждать, 
что в «Ревизоре» ничего нет, кроме характеров. Там, где начинается 
их самообнаружение, возникает действие пьесы. И в тот момент, ко
гда они исчерпывают себя, действие кончается. Комедия характеров 
явилась в конце концов той «формулой жанра», в которую вылилось 
гоголевское обобщение. 

Одного этого было бы достаточно, чтобы «Ревизор» занял свое, 
почетное место в истории новейшей драматургии. Но Гоголь услож
нил жанр «Ревизора»: по художественной ткани комедии характеров 
осторожно, не разрушая ее структуру, драматург пропустил одну-две 
еле заметные гротескные нити. 

Их художественные традиции сложны и глубоки: они ведут через 
поэтику романтиков к фарсовым и гротескным элементам литерату
ры классицизма и Возрождения, к древним источникам народного 
театра (украинский «вертеп», итальянская комедия дель арте, антич
ная сицилийская комедия). В общем построении драмы Гоголь оттал
кивался от этих традиций, преодолевал их (поскольку они мешали 
психологической дифференциации, углублению характеров). Но кое-
что от них все же вошло в поэтику «Ревизора» - в лежащие в ее ос
нове структуру и образ жизни «сборного города». 

VIII. После «Ревизора»: «Женитьба», «Игроки», «Маленькие комедии», 
«Театральный разъезд...» 

После окончания в декабре 1835 г. основной работы над «Ревизором» 
(дорабатывалась и совершенствовалась комедия и в последующие годы) 
писатель завершил и некоторые из ранее начатых пьес. «Ревизор» оп
ределился как своеобразный центр драматургии Гоголя. Все сделанное 
им потом написано как бы с оглядкой на «Ревизора», развивает и час
тично видоизменяет поэтические принципы великой комедии. 

Говорим прежде всего о развитии миражной интриги в «Женить
бе» (которую Гоголь дописывал весной 1836 г. и затем в 1840-1841 гг.) 
и в «Игроках» (начатых еще в Петербурге до июня 1836 г. и завершен
ных в 1842 г.). 

Чтобы провести параллели между комедиями, представим себе 
миражную интригу как взаимодействие двух или нескольких уровней, 
осуществляемых действиями различных персонажей. 
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В «Ревизоре» на уровне Городничего и других чиновников проис
ходит прием, обработка, обхождение «ревизора», то есть реализуется 
идея ревизии. На уровне же Хлестакова происходит почти рефлек
торное подыгрывание, «вживание» в ситуацию вне реализации или 
даже понимания ее сути, то есть становится проблематичной сама 
идея ревизии. Второй уровень берет верх над первым, отменяет его. 

Два уровня взаимодействуют и в сюжете «Женитьбы», так как 
мотив соперничества «женихов» прикрывает другой, более важный 
мотив. 

На уровне уже знакомых нам по «Женихам» соперников: Яични
цы, Онучкина (впоследствии Анучкина), Жевакина— все определя
ется тем, кто из них оттеснит и победит другого и кого изберет сама 
невеста. В эту игру включается и Подколесин и с помощью Кочка-
рева «выигрывает». Но тут-то обнаруживается, что гоголевская коме
дия сложнее обыкновенной, «жизненной» ситуации соперничества и 
женитьбы (аналогично «Ревизору», где ситуация также усложнена 
«неправильным» ревизором - Хлестаковым). На уровне Подколеси-
на и Кочкарева ставится под вопрос само отношение персонажей к 
женитьбе, сама целенаправленность и осмысленность их поступков. 

Нерешительна, прежде всего, сама невеста (это было и в «Жени
хах»). От мечтаний соединить достоинства всех женихов в одном лице 
(«Если бы губы Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана 
Кузьмича...» и т.д.), чтобы не упустить ничего, она приходит к мыс
ли положиться во всем на жребий, на случай: «какой выберется, та
кой пусть и будет»... 

Нерешительность невесты гипертрофически возрастает в Подко-
лесине. Агафья Тихоновна колеблется в выборе жениха. Подколесин 
колеблется в самом решении женитьбы. 

Непоследовательность Подколесина, ускользнувшего из-под венца 
в самый неожиданный момент, когда все уже было договорено и на
лажено, сродни той особенности гоголевской характерологии, кото
рую мы определили как проявление странного и необычного в пове
дении персонажей (см. об этом в III главе). Но, как отмечалось, эта 
особенность не исключает внутреннюю психологическую мотивиро
ванность. В «Женитьбе» как произведении драматическом, не допус
кающем авторских пояснений, интроспекции и т.д., возможность 
психологических интерпретаций особенно широка. Одна из них -
объяснение необычного поведения Подколесина в связи с необходи
мостью решающего выбора— то есть жизненно важной, единствен
ной в своем роде, окончательной (исключающей какое-либо после
дующее исправление) ситуацией. 

Меньше всего Подколесин напоминает традиционного для воде
виля «старого холостяка», не желающего поступиться свободой. На-
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оборот, все мечты его влекутся к женитьбе. Он уже переживает мыс
ленно женитьбу во всех подробностях, не без гордости подумывает о 
том, какое впечатление произведет этот шаг на других - на портно
го, сапожника и т.д. Но чем решительнее его намерения, тем сильнее 
внутренний страх. Страх перед переменой, которая внезапно и навсе
гда наступит в его жизни: «Как же не странно: все был неженатый, а 
теперь вдруг женатый». Комизм знаменитого последнего монолога 
Подколесина (перед прыжком в окно) состоит в предельном возрас
тании и в мгновенном «замыкании обоих чувств», их переходе одно 
в другое: никогда еще Подколесин так сильно не хотел жениться и 
именно поэтому никогда еще так не страшился перемены (отсюда 
внезапность и внешняя немотивированность бегства Подколесина). 

Повторяем, что это не единственная, а лишь одна из возможных 
интерпретаций. Во всяком случае, вторым уровнем вновь отменяет
ся и снимается первый. 

И колеблющаяся в выборе женихов Агафья Тихоновна, и колеб
лющийся в самом решении жениться Подколесин нуждаются в опе
куне. И такой опекун находится в лице Кочкарева, превосходящего 
своей энергией и напором профессиональную сваху. В тонком парал
лелизме двух «сватов» тоже скрыто типично гоголевское усложнение 
ситуации. 

Фекла Ивановна знает, ради чего она сносит брань, хитрит, обма
нывает. Но для чего хлопочет Кочкарев? Не ради хлеба, конечно, и 
не ради дружбы... В одной из черновых редакций «Женитьбы», как 
правильно отметил А.Слонимский75, еще мерещилось что-то похожее 
на «цель»: Кочкарев, только что женившийся по сватовству Феклы, 
говорит ей: «Ты, пожалуй, еще так его [Подколесина] подденешь, 
женишь на такой королеве, что мороз по коже подерет». Но в окон
чательном тексте (где эта реплика снята), кажется, все обстоит про
ще и сложнее: не дружеское участие и вообще не какое-либо осознан
ное побуждение, а просто неугомонная юркость и живость характера 
управляют его действиями. 

«Незаинтересованность» Кочкарева была отмечена Белинским. 
Приведя реплику Кочкарева: «Да если уж пошло на правду, то и я 
хорош... Из чего бьюсь, кричу, инда горло пересохло?.. А просто черт 
знает из чего! Поди ты, спроси иной раз человека, из чего он чего-
нибудь делает!» - Белинский заметил: «В этих словах — вся тайна 
характера Кочкарева»76. 

А между тем Кочкарев так свыкся с идеей женитьбы, отдал ей 
столько сил, изобретательности, энергии, что кажется порою: не 
Подколесин женится, а он сам. «Если не хочешь для себя, так для 
меня по крайней мере... Ну, вот я на коленях!.. Век не забуду твоей 
услуги...» 
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Один, кровно заинтересованный в предстоящей женитьбе, бездея
телен и нерешителен. Другой, не имеющий к ней никакого отноше
ния, активен и напорист. Все извращено, «все происходит наоборот» 
(«Невский проспект»)... 

Таким образом, параллелизм сватов в «Женитьбе» тоже вносит 
свою лепту в миражную интригу. Эта «миражность» усилена тем, что 
Кочкарев, толкающий вперед действие, внешне имитирует активно
го, волевого персонажа классической комедии и водевиля (Скапена, 
Криспина, Фигаро и т.д.), такого персонажа, который выступает по
средником между любящими и устраивает их дела. А на самом деле 
деятельность Кочкарева бесцельна, бессмысленна и, уж во всяком 
случае, не ведет ни к какому результату. И в «Женитьбе» все оканчи
вается ничем, и в тот момент, когда, казалось бы, все устроилось, 
вдруг - «отдаление желанного предмета на огромное расстояние». 
Именно — «на огромное расстояние», потому что бегство Подколеси-
на не совсем обычное бегство жениха; или, как говорит Фекла в сво
ей манере, «еще если бы в двери выбежал - ино дело, а уж коли же
них да шмыгнул в окно — уж тут, просто мое почтение!»77. 

Миражную интригу развивает и комедия «Игроки». Ихарев уже 
мысленно видит в своих руках «двести тысяч», добытых плутовством 
и хитростью, как вдруг оказывается, что он сам обманут еще боль
шими мошенниками... 

Но сказать, что в «Игроках» разрабатывается ситуация «обману
того обманщика», — это значит еще ничего не сказать о специфиче
ски гоголевском решении традиционной темы. У Гоголя важно то, 
каким образом Утешительный и компания надувают Ихарева. 

В основе комедии сложный, разветвленный образ «игры-жизни». 
Гоголь намечает несколько уровней в этом образе. Один - честная 
игра, игра по установленным правилам. Ихарев отступает от них, 
полагаясь на крап и подлог. 

Однако на этом уровне нужны своя сметка, ум, хитрость, наконец, 
терпение. Удача дается шулеру «путом, трудом». Отсюда, между про
чим, неподражаемый комизм «Игроков», переносящий в мир игры, 
шулерства категории большой «честной» жизни, различных профес
сий и занятий. 

Утешительный говорит, что он и его товарищи приняли Ихарева 
вначале «за человека обыкновенного». «Но теперь видим, что вам 
знакомы высшие тайны... Позвольте узнать, с каких пор начали ис
следовать глубину познаний?» Ихарев не без самодовольства отвеча
ет: «Признаюсь — это уже с самых юных лет было моим стремлени
ем». Прием подобного переноса восходит к фольклору: в народных 
балаганных представлениях «грабежи и воровство изображаются как 
различные ремесла»78; например, «обворовать» означает «побрить», 
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следовательно, вор уподобляется цирюльнику. Высшей точки этот род 
комизма достигает в «Игроках», в рассказе Швохнева об одиннадца
тилетнем мальчике, который «передергивает с таким искусством, как 
ни один из игроков». На этого мальчика специально приезжают по
смотреть, расспрашивают его отца: «Извините, я слышал, что Бог 
наградил вас необыкновенным сыном». «Да, признаюсь», говорит (и 
мне понравилось то, что без всяких, понимаете, этих претензий и 
отговорок), «да», говорит, «точно, хотя отцу и неприлично хвалить 
собственного сына, но это действительно в некотором роде чудо, 
Миша!» говорит, «поди-ка сюда, покажи гостю искусство!»... «Начал 
он метать - я просто потерялся. Это превосходит всякое описанье». 
Так ведь рассказывают о вундеркинде - гениальном музыканте или 
математике... 

Символом этого труда, долготерпения и таланта является «запо
ведная» колода Ихарева, которой даже имя дано человеческое — Аде
лаида Ивановна - столько вложено в нее сил и любви! Вместе с тем 
это и символ определенной устойчивости: ведь там, где делается 
ставка на хитрость, труд и талант, можно ждать «правильности» ре
зультата: победит хитрейший и искуснейший. (Сравним тот же мо
тив в «свернутом виде» в «Мертвых душах»: Ноздрев занят подбо
ром колоды, на которую «можно было бы понадеяться, как на вер
нейшего друга».) 

Но тот уровень игры, который рекламирует Утешительный, явля
ет собою уже нечто новое. Не нужно самому составлять колоду, дос
таточно заплатить специальному человеку за подобранный ключ: 
«...это то, что называется в политической экономии распределение 
работ» (снова перенос на сферу мошеннической деятельности кате
горий общественной жизни!). Не нужно с ловкостью подсовывать 
крапленую колоду во время игры - в ход заранее пускаются специ
альные «агенты». Жульничество ставится на широкую ногу, опирается 
на распределение обязанностей и на своеобразный сценарий, что 
делает излишними тяжелый индивидуальный труд и терпение. 

Однако Утешительный и его компания обманули Ихарева не на 
демонстративно заявленном ими уровне «игры», а на другом. Это тоже 
была широко поставленная афера, основанная на законченном сце
нарии и распределении ролей, однако она предательским образом 
оказалась направленной против своего же компаньона, якобы при
нятого в «дружеский союз» и участвующего в общем действе. 

Подобно тому как в «Ревизоре» на уровне Хлестакова делается 
проблематичной идея ревизии, а в «Женитьбе» на уровне Подколе-
сина - идея женитьбы, так в «Игроках» на уровне Утешительного 
становится проблематичной идея игры (как игры карточной). Ком
пания Утешительного реализовала некарточную игру, некарточный 
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обман, при котором карты были использованы лишь как вспомога
тельное средство, как род бутафории. И вновь последним уровнем 
«игры» отменяются предыдущие. 

Каждый из этих уровней игры отличается от предшествующего все 
большей степенью отступления от правил, все большей долей жуль
ничества. И побеждает тот, кто делает вид, что принимает условия сво
его противника, на самом же деле ведет игру более коварную. Но мо
жет ли он сказать, что его уровень «игры» последний? «Употребляй 
тонкость ума!.. — жалуется обманутый Ихарев, - тут же под боком оты
щется плут, который тебя переплутует!» В силу той же неожиданной 
логики генерал-правдолюб в «Мертвых душах», прогнавший одних 
мошенников, «скоро очутился в руках еще больших мошенников». 

Но если так, то ни один «плут» не может считать, что владеет выс
шей тайной жизни. Последняя мысль Ихарева, явившаяся ему слов
но в озарении от перенесенного удара, такова: «Только и лезет тому 
счастье, кто глуп, как бревно, ничего не смыслит, ни о чем не дума
ет, ничего не делает, а играет только по грошу в бостон подержанны
ми картами». 

Эти заключительные строки комедии (не имеющие уже отноше
ния к компании Утешительного) словно возвращают нас вновь к 
Хлестакову как некоей предельной идеальной точке этой неправиль
ности, где отсутствие «рвенья» и «труда» просто оборачивается без
мыслием и непреднамеренностью поступков79. 

И тут уместно сказать еще об одной общей черте гоголевских ко
медий, возвращающей нас к немой сцене «Ревизора». Немая сцена 
единственная в драматургии Гоголя, однако близкие к ней сцены на
мечаются у него несколько раз. В «Женитьбе» - когда все узнают, что 
Подколесин «выпрыгнул в окошко», и невеста «вскрикивает, всплес
нувши руками». В «Игроках» - когда Ихарев, узнав об обмане, «в из
неможении упадает на стул». Можно с полным основанием предполо
жить, что сходная сцена была и во «Владимире 3-й степени». 

Во всех случаях это высокая степень потрясения, выражающая ужас 
персонажей перед неожиданным исходом событий. Иначе говоря, это 
тот самый момент сюжета, в который раскрывалось «старое прави
ло («вдруг... отдаление желанного предмета на огромное расстояние»). 
В «Ревизоре» эта ситуация перешла в немую сцену, потому что потря
сение было наивысшим и потому что изображение города имело до
бавочное, обобщающее значение, но и в остальных пьесах ужас перед 
«открытием» неправильности, хаотичности, раздробленности жизни 
передан аналогичными сценами довольно отчетливо. 

В одном отношении миражная интрига «Игроков» превосходит все 
остальное в гоголевском творчестве — и «Ревизора» и «Женитьбу». А 
именно в том отношении, что действие «Игроков» наиболее «закрытое». 
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В «Ревизоре» зрителям не ясен до конца четвертого действия ис
ход интриги (уедет ли Хлестаков благополучно?) и до конца пятого 
действия исход ситуации (прибудет ли настоящий ревизор?). Одна
ко из комедии с самого начала ясно, «кто есть кто», то есть какой вид 
действий представлен каждым уровнем — и Городничим и Хлестако
вым (еще до появления последнего, с помощью монолога Осипа во 
втором акте, предотвращается возможность малейшего заблуждения 
зрителя насчет того, кто такой Хлестаков). 

Аналогичное положение в «Женитьбе»: нам неизвестен до конца 
пьесы исход интриги (женится Подколесин или нет?), но известно, 
какой уровень представляют Подколесин и другие женихи. 

В «Игроках» мы не знаем до конца пьесы не только исхода интри
ги, но и то, какой же уровень игры реализует одна из сторон - а имен
но компания Утешительного. Характер его действий скрыт, сговор 
происходит за сценой — в буквальном смысле за сценой; поэтому 
сигналами сговора являются лишь многочисленные уходы Утеши
тельного за сцену - как потом выяснится, для режиссуры и руково
дства осуществляемого им сценария. Открытие истины для Ихарева 
в конце пьесы является одновременно и открытием для зрителя80. 
Зритель впервые уравнен с персонажем в отношении знания или, 
вернее, незнания того, насколько возможно отступить от принятого 
типа игры, какие неожиданности и подвохи таит в себе жизнь. 

Развитие миражной интриги в «Игроках» совершалось вместе с 
расширением и прозаизацией материала, предмета изображения. 

«Игроки» расширили гоголевскую панораму современных харак
теров. Как раз ко времени окончания работы над комедией относят
ся знаменитые строки из «Театрального разъезда...» о том, «что все 
изменилось давно в свете» и что теперь более «имеют электричества 
чин, денежный капитал, выгодная женитьба, чем любовь». Комизм 
гоголевских персонажей часто и состоит в трепетном, страстном 
(«электричество» чина и т.д.) переживании «низких чувств» и в том, 
что они открыто признаются себе в этом. Ихарев перед игрой гово
рит: «Эх, хотелось бы мне их обчистить! Господи Боже, как бы хоте
лось! Как подумаешь, право, сердце бьется... Просто рука дрожит...» 

Что же касается поисков Гоголем современного сюжета («плана»), 
то «Игроки» представляют собою один из самых ярких примеров но
ваторства, отступления от традиции. В «Игроках» не было не только 
и намека на любовную интригу, но и ни одной женской роли, что 
тотчас же отметила критика. «"Игрокам" поставили в вину, что на 
сцене нет ни одной женщины... - писал уже упоминавшийся нами 
рецензент, становясь целиком на сторону Гоголя. - В самом деле, как 
же обойтись пьесе без женских ролей? Женские роли, как известно, 
одно из наслаждений деспотов-театралов наших, и потому должны 
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быть во всякой пьесе, хоть бы где их и вовсе не нужно»81. Отсутствие 
женских персонажей служит рецензенту одним из доказательств, что 
гоголевская драматургия не может быть понята «в рамах мольеров-
ской комедии». 

(Вместе с тем интересно отметить явно пародийную модификацию 
любовного мотива в «Игроках», воплощенного в колоде карт. Отно
шение к ней Ихарева — почти как привязанность к женщине. «...Да, 
Аделаида Ивановна. Послужи-ка ты мне, душенька, так, как послу
жила сестрица твоя... так я тебе, приехавши в деревню, мраморный 
памятник поставлю». В дальнейшем мотив развивается. В момент 
мнимого сговора Ихарева и компании Утешительного возникает даже 
версия «женитьбы»: «Аделаида Ивановна. Немка даже! Слышь, Кру-
гель, это тебе жена». Зато в момент поражения Ихарева Аделаида 
Ивановна летит наземь как не оправдавший ожиданий кумир. «Иха-
рев (в ярости). Черт побери Аделаиду Ивановну!»82.) 

Особое место в драматургии Гоголя занимают его пьесы: «Тяжба», 
«Лакейская», «Отрывок» (написаны в 1839—1842 гг.). Как и опубли
кованное ранее «Утро делового человека», они представляют собою 
обработку и развитие отдельных сцен «Владимира 3-й степени». Го
голь отказался в них от универсализации, от цельной картины совре
менной жизни, которую, по его мнению, должна давать комедия (по
этому он отказывался причислять эти пьесы, как, впрочем, и «Игро
ков», к жанру «комедии» и выдвинул для них иное жанровое 
обозначение — «драматические отрывки и отдельные сцены»). Но, 
оставив в стороне широкие рамы комедии, Гоголь сосредоточился в 
каждой пьесе на особенно пристальном исследовании «современных 
страстей и странностей». В параллель к маленьким трагедиям Пуш
кина гоголевские «отрывки» и «сцены» с полным правом могут быть 
названы «маленькими комедиями». 

В «маленьких комедиях», как и в «Игроках», персонажи отдаются 
«низким страстям» трепетно и без остатка. Александр Иванович в 
«Утре делового человека» открыто говорит себе, что он будет пако
стить своему сослуживцу Ивану Петровичу: «Еще просит, чтобы я 
замолвил за него... я таки тебе удружу порядочно...» В «Тяжбе» Про
летов, получивший компрометирующие сведения о Бурдюкове, чув
ствует в душе «какое-то эдакое неизъяснимое удовольствие, как буд
то или жена в первый раз сына родила, или министр поцеловал тебя 
при всех чиновниках в полном присутствии. Ей-богу! эдакое магне
тическое какое-то!» (снова характерная фразеология, напоминающая 
нам об «электричестве» чина, капитала и т.д.). 

Бросается в глаза классически четкая композиция «сцен» и «отрыв
ков», повторяющая — в малом масштабе - композицию его «больших 
комедий». Пьеса обычно вводит нас in médias res, в «середину вещей», 
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ставя перед какой-либо «страстью» или желанием персонажа. В «Утре 
делового человека» это честолюбивые мечтания чиновника; в «Отрыв
ке» - замысел Марьи Александровны относительно военной карьеры 
и выгодной женитьбы сына; в «Тяжбе» - зависть Пролетова к своему 
товарищу и смутное — пока еще — желание ему «нагадить». Затем Го
голь обычно прослеживает развитие «страсти», обрывая действие там, 
где эта страсть или начинает воплощаться в реальный план (интрига 
Пролетова, сговор Марьи Александровны с Собачкиным), или приво
дит к обратному результату, к «открытию» (финал «Утра делового че
ловека», где в Александре Ивановиче вместо союзника Ивана Петро
вича нам открывается его злейший враг). Во всех этих комедиях, где 
персонажи сгруппированы вокруг одного события, повторяется - в 
малом масштабе — гоголевское единство ситуации. 

Но есть одна драматическая сцена, намечающая совершенно иные 
поэтические принципы. Мы говорим о «Лакейской». 

В «Лакейской» не столько прослеживается развитие одной (или 
нескольких) современных «страстей», сколько характеризуется дух 
целого социально-психологического явления. Уже начало комедии, 
когда три лакея дремлют, «уткнувши головы один другому в плечо», 
и спорят, кому открывать дверь, вводит нас в атмосферу сонной лени, 
животного, свинского прозябания. В дальнейшем драматург конден
сирует эту атмосферу почти до осязаемой плотности - и искусным 
варьированием мотивов сна («...нечто я не человек, что уж и заснуть 
нельзя»), и сравнениями лакеев со свиньями («...ведь ты, не говоря 
дурного слова, на свинью похож, ей-богу»). А разговоры о предстоя
щем «бале», диалог дворецкого с Аннушкой, добавляя новые черты к 
образу «лакейской», показывают, как своеобразно преломляется в 
этих слоях общества табель о рангах, чиновная иерархия. 

Гоголь считал, что ситуация пьесы должна обнимать всех персо
нажей, «ни одно колесо не должно оставаться как ржавое и не вхо
дящее вдело». Но, скажем, роль появляющегося в «Лакейской» «гос
подина в шубе» состоит лишь в том, чтобы назвать свою трудную 
фамилию - Невелещагин (трижды напоминал он Григорию свою 
фамилию, а тот все же переврал — Ердащагин!). Функция персонажа 
тут изменяется: он не столько участвует в действии, сколько прино
сит с собою добавочный штрих, характеризующий «лакейскую». Точ
нее сказать, не «приносит с собою» этот штрих, а дает повод, возмож
ность для его нанесения на картину. 

Да и самого действия в обычном гоголевском смысле (как разви
тия ситуации) в пьесе нет. Действие развивается как усложнение и 
детализация одного «образа» - «лакейской». 

Как это ни парадоксально, но построение «Лакейской» имеет не
которое сходство с такой пьесой Гоголя, как «Театральный разъезд 
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после представления новой комедии» (начат еще весной 1836 г., за
кончен в 1842 г.). Правда, в «Театральном разъезде...» есть сквозной 
герой - «автор», воспринимающий и осмысливающий разнообразные 
мнения об его комедии. Есть в пьесе и некоторое подобие «единства 
ситуации»: все персонажи подчинены одному событию (случившему
ся еще до начала пьесы) - так или иначе реагируют на премьеру «но
вой комедии». Но в «Театральном разъезде...» каждый персонаж не 
столько движет действие, сколько приносит с собою свою «краску», 
свое «слово» в общую эстетическую тему пьесы. Центральный образ 
комедии — это кипящий, нарастающий, разноголосый гул голосов, 
печалящий и раздражающий, приводящий в отчаяние и внушающий 
надежды, - и завершающийся вдохновенно-прекрасным монологом 
автора. 

«Театральный разъезд» - пьеса интеллектуальная и, хочется ска
зать, теоретическая. В драматической форме, в остром и динамиче
ском диалоге, в колоритных жанровых сценах развиваются сокровен
нейшие гоголевские идеи о назначении комического писателя, о роли 
театра в современном обществе, наконец, о характере обобщения и 
структуре единой ситуации. «Театральный разъезд...» - своеобразная 
рефлексия гоголевского гения. 

Готовя пьесу к публикации в 1842 г., в четвертом, последнем томе 
своих Сочинений, Гоголь рассматривал ее как «заключительную ста
тью» всего издания (письмо к Н.Прокоповичу от 10 сентября - 29 
августа 1842 г.). Тем самым он подчеркнул итоговое, обобщающее 
значение пьесы для своих многолетних исканий в области драматур
гии, в теории комического. А то, что все главные выводы «Театраль
ного разъезда...» строились на «Ревизоре», вновь возвращало читате
ля к этой комедии Гоголя как центральному произведению его дра
матургии, совершившему переворот не только в русском, но и в 
европейском театре. 

И общая ситуация, и миражная интрига характеризуют, как пра
вило, те произведения, которым свойственны также стиль нефанта
стической фантастики и вторая иерархия духовных и физических 
способностей. Таким образом, мы получаем новые данные для опи
сания собственно «реалистической» стадии поэтики Гоголя (по край
ней мере, его драматургии). 

В то же время и общая ситуация, и миражная интрига стремятся 
к совмещению, к реализации в пределах одного произведения. Это 
стремление в полном смысле парадоксальное, так как языком поэти
ки оно выражает глубокое и динамическое противоречие гоголевского 
творчества, в котором тенденция к универсализации, к предельному 
аналитизму наталкивалась на ощущение фрагментарности «мираж-
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ности». Гоголевская драматургия - наиболее полная реализация этой 
коллизии, а «Ревизор» - ее высшая точка, апогей. Перенеся это про
тиворечие на эпическую почву «Мертвых душ», Гоголь не устранил 
его, но дал ему другое выражение, другой облик. Какой облик - это 
будет ясно из следующей главы. 
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ские ночи»), А.Герцен («Патриархальные нравы города Малинова» в «Записках одного 
молодого человека»), уже упоминавшийся Салтыков-Щедрин, Горький в «Городке Оку-
рове», А.Платонов в «Городе Градове» (характерна тавтологичность названия, так ска
зать, возводящая понятие «город» в квадрат). В этом ряду гоголевский «Ревизор» - одно 
из самых блестящих решений, позволившее сочетать огромную широту обобщения с 
осязаемой конкретностью русского провинциального дореформенного быта. 
30 Театральный Октябрь. Л.; М., 1926. С. 89, 90. 
31 Там же. С. 91, 182. 
32 Котляревский Н. Николай Васильевич Гоголь. С. 308. 
33 Воронский А. Гоголь. С. 162. Сохранились лишь считанные экземпляры этой книги, 
вышедшей в середине 30-х годов в серии «Жизнь замечательных людей». См. мою пуб
ликацию из этой книги в журнале «Новый мир», 1964, № 8. См. также: Воронский А. 
Избранные статьи о литературе. М., 1982. 
34 Более или менее полный обзор сходных случаев см. в примеч. к IV тому академиче
ского Полного собрания сочинений Гоголя. 
35 Сенковский даже сетовал, что анекдот, взятый в основу «Ревизора», - «тысячу раз 
напечатанный, рассказанный и отделанный в разных видах» (Библиотека для чтения, 
1836. Т. 16. Отд. 5. С. 43). 
36 Библиотека для чтения, 1835. Т. 10. С. 219, 235. 
37 Белинский В.Г. Поли. собр. соч. Т. III. С. 469. О нераскаянности гоголевских героев 
см. также: Поспелов Г.Н. Творчество Н.В.Гоголя. С. 134. 
38 Ср. также в окончательном варианте статьи Гоголя «Петербургские записки 1836 года»: 
«О, Мольер, великий Мольер! ты, который так обширно и в такой полноте развивал 
свои характеры, так глубоко следил все тени их...» (VIII, 182). 
39 По-видимому, одним из источников сведений о Менандре был для Гоголя Шевырев, 
который, в частности, давал характеристику его комедий в своей «Теории поэзии в 
историческом развитии у древних и новых народов». М., 1836. С. 82. 
40 Цитата из заметки Гоголя «Характеры и костюмы. Замечания для г.г. актеров», пред
посланной первому изданию «Ревизора» (1836). - IV, 371. 
41 Шенрок В.И. Материалы для биографии Гоголя. Т. 3. М., 1895. С. 507. 
42 Октябрь, 1960, № 8. С. 210. 
43 Характерно, что в «Петербургских записках 1836 года» Гоголь исчислял время гос
подства водевиля лишь пятью годами: «Уже пять лет, как мелодрамы и водевили завла
дели театрами всего света» (VIII, 181). 
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44 Преодоление в работе над Хлестаковым водевильной (мы бы сказали шире: тради
ционно-комедийной) традиции, начиная с имени героя (Скакунов), освещено в ком
ментариях В.В.Гиппиуса и В.Л.Комаровича к IV тому академического издания Поли, 
собр. соч. Гоголя. Заметим, кстати, что в специальной (и, кажется, единственной, ра
боте о связях Гоголя с Мольером, принадлежащей перу немецкого литературоведа, 
Хлестаков рассматривается в ряду мольеровских образов плутов; он сравнивается с 
Маскарилем и даже с... Тартюфом (Leiste H. W. Gogol und Molière. Nürnberg, 1958, S. 33, 
36 и др.). 
45 Пушкинский набросок сюжета таков: «<Свиньин> Криспин приезжает в Губернию 
NB на ярмонку - его принимают за (нрзб)... Губерн<атор> честной дурак - Губ<ерна-
торша> с ним кокетничает - Криспин сватается за дочь» (Пушкин. Поли, собр соч. Т. 8, 
кн. 1. Изд-во АН СССР, 1948. С. 431). Криспин (или Криспен) - устойчивое амплуа 
плута и хвастуна во французской комедии; этот персонаж приобрел популярность со 
времени комедии Скаррона «Школяр из Саламанки, или Великодушные враги» (1655). 
46 Амалтея. Харьков, 1825. Ч. I. С. 91. 
47 Аристотель. Об искусстве поэзии. М., 1957. С. 64. 
48 Н.В.Гоголь: Материалы и исследования. Т. 1. С. 251, 253. 
49 В «Предуведомлении...» Гоголь специально подчеркивает: Хлестаков «тонинькой, 
прочие все толсты» (IV, 118). 
50 Семашко И. Хлестаков (Чехов) с медицинской точки зрения / / Известия ВЦИК, 
16 марта 1922 года. Ср.: МацкинА. Михаил Чехов - Хлестаков (в его книге: На темы Го
голя. Театральные очерки. М., 1984). 
51 Белинский В.Г. Поли. собр. соч. Т. III. С. 469. 
52 Котляревский Н. Н.В.Гоголь. Пг., 1915. С. 310. 
53 Н.В.Гоголь: Материалы и исследования. Т. 2. С. 194 (курсив В.Пшпиуса). 
54 ВоронскийА. Гоголь. С. 152. 
55 Храпченко М.Б. Творчество Гоголя. М., 1959. С 315. 
56 Ермилов В. Гений Гоголя. М., 1959. С. 301. 
57 Гуковский Г.А. Реализм Гоголя. С. 399. 
58 Вяземский П. Фон-Визин. СПб., 1848. С. 217. 
59 Ср. в DC главе «Мертвых душ», когда загадка Чичикова и «мертвых душ» взволновала 
всех: «Как вихорь взметнулся дотоле, казалось, дремавший город!». 
60 В последнем случае - курсив Гоголя. 
61 Мысль о сходстве поэтических принципов «Ревизора» (в частности, его «немой сце -
ны») с положениями статьи «Последний день Помпеи» была высказана впервые в моей 
книге «Комедия Н.В.Гоголя "Ревизор"» (М., 1966). 
62 Гуковский ГЛ. Реализм Гоголя. С. 446. 
63 В «Отрывке из письма...» даже «две-три минуты». 
64 Исходя из всего сказанного, можно провести параллель между немой сценой и изо
бражением Страшного суда в средневековом искусстве. «Иконографически изображе
ние Страшного суда строилось как последняя живая картина исторического действия, 
навеки остановленная как "конец века", поэтому оно часто включало зримый образ 
самого этого конца. В русской иконе "Страшный суд" (XV в.) в правом верхнем углу 
представлены ангелы, сворачивающие свиток небес с луной и солнцем: "И небо скры
лось, свившись как свиток"». (Данилова И. От средних веков к Возрождению. Сложе
ние художественной системы картины кватроченто. М., 1975. С. 66). Д.СЛихачев раз
бирает другой «зримый образ» в композиции Страшного суда - изображение исполин
ской кисти руки на фреске Успенского собора XII в. во Владимире - руки, сжимающей 
младенцев (материализация библейского выражения «души праведных в руце божи-
ей»). - См.: Лихачев Д.С. Поэтика древнерусской литературы. Л., 1967. С. 165. Но в 
немой сцене «Ревизора» нет символических (точнее, аллегорических) знаков - они 
противоречат гоголевской манере; катастрофичность передана всем контекстом, всем 
исполнением «сцены». 
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С другой стороны, мы можем рассматривать немую сцену и как завершающий, 
скульптурный образ амбивалентности, в ее гоголевском, усложненном варианте (см. 
об этом в I главе): в немой сцене многообразие, тонкость оттенков, линий совпадает с 
перерывом движения, остановкой; это динамика, перешедшая в статику. 
65 Октябрь, 1952, № 3. С. 145. 
66 ГрибВ.Р. Избранные работы. М., 1956. С. 295. 
67 Современник, 1836. Т. 2. С. 290. 
68 Мы имеем в виду такое подслушивание, которое ведет к раскрытию тайны и, следо
вательно, определяет действие комедии. Подслушивание Бобчинского тоже нетради
ционно для комедии. Бобчинский узнал лишь то, что ему все равно стало бы вскоре 
известно из слов Городничего или Добчинского. 
69 И.Вишневская в статье «Что еще скрыто в "Ревизоре"?» (Театр, 1971, № 2. С. 93-104) 
разбирает вопрос о водевильной стихии «Ревизора». Исследователь считает, что в на
шей книге, посвященной «Ревизору» (1966), как и в работах других авторов, недооце
нены элементы водевиля и грубой комики: «Так постепенно, - говорит И.Вишнев
ская, - статья за статьей, книга за книгой утверждалась мысль о том, что грубая коми
ка не помогает психологическому и типологическому раскрытию характеров. Грубым 
же считалось все, что вызывает смех» (с. 95). Однако, во-первых, смех не сводится толь
ко к грубой комике, и речь идет у нас именно об изменении природы и функций гого
левского смеха. Во-вторых, как, надеюсь, это видно из нашего анализа, грубая комика 
играет в гоголевском смехе хотя и ограниченную, но весьма своеобразную роль. 
70 Тургенев И.С. Поли. собр. соч. и писем в 28 томах. Т. XIV. М.; Л., 1967. С. 70. 
71 Гуковский Г.А. Реализм Гоголя. С. 411. 
72 Там же. С. 470. 
73 Сценическая история реплики (которая требует специального исследования) реали
зовала обычно установку «на зрителя». Вот свидетельство о спектакле в Малом театре 
с участием Щепкина: «До сих пор, как живой, стоит М.С.Щепкин, в роли городниче
го, и в ушах моих раздается его знаменитое обращение к зрителям: "Чему смеетесь?! 
Над собой смеетесь!"» (Этьен. Сквозник-Дмухановский / / Театр и искусство, 1909, 
№12. С. 226). Небезынтересен также комментарий рецензента по поводу премьеры 
«Ревизора» в Художественном театре (18 декабря 1908 г.): «Художественный театр не
обыкновенно строго провел демаркационную черту между сценой и зрительным за
лом — никогда ни одного слова, ни одного взгляда "в публику". А в "Ревизоре" имеет
ся знаменитое "Чему смеетесь!..". Городничий не решился сказать эту реплику персо
нажам, но не сказал и в зал - и бросил эту фразу... вверх в небеса. И небеса воистину 
смеялись, только не над собою, а над прямолинейностью людей, боящихся расстаться 
с догмой при каких бы то ни было обстоятельствах» (Яблоновский Сергей. «Ревизор» / / 
Русское слово, 1908, 20 декабря). 

Специальный вопрос: с какого времени упомянутая реплика стала звучать со сце
ны? Поскольку этой реплики не было в первоначальном сценическом тексте, отличав
шемся от текста печатного. СДанилов делает вывод, что она впервые была произнесе
на в 1870 г., когда «на Александрийской сцене, наконец, впервые прозвучал полный 
текст комедии Гоголя» {Данилов С. Гоголь и театр. Л., 1936. С. 190). Но едва ли это так: 
логично предположить, что исполнители роли Городничего и раньше произносили эту 
реплику. В «Развязке Ревизора» реплика обсуждается как реальная часть сценического 
текста; Щепкин говорит о ней как о принадлежащей к его роли. Это подтверждается и 
приведенным выше свидетельством Этьена, видевшего игру Щепкина «в начале 60-х 
годов» (Щепкин умер в 1863 г.). Настоящим замечанием мы исправляем и то место в 
нашей книге «Комедия Гоголя "Ревизор"» (М., 1966. С. 94), где повторен ошибочный 
вывод С.Данилова. 
74 Лансон Г. История французской литературы. Т. I. M., 1896. С. 655. 
75 Русские классики и театр. С. 322. 
76 Белинский В.Г. Поли. собр. соч. Т. VI. С. 575. 
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77 Об интриге в «Женитьбе» см. также: Fusso Susanna. Designing Dead Souls. An Anatomy 
of Disorder in Gogol. Standford, 1993. P. 40. 
78 Богатырев П.Г. Вопросы теории народного искусства. М., 1971. С. 462. 
79 Подробнее о соотношении игровых уровней в «Игроках» см. в нашей книге: Диалек
тика художественного образа. М, 1987; глава «О понятии игры как художественном 
образе». 
80 Один из первых рецензентов «Игроков» писал: «...С каким мастерством ведена тут 
баснь, как до самого конца пиесы зритель не угадывает развязки! В этом сознаются 
самые отчаянные, присяжные русские театралы» (Репертуар и Пантеон. С. 97; курсив 
автора рецензии). 
81 Репертуар и Пантеон, 1843, кн. 6, отд. 5. С. 97. 
82 Добавим, кстати, что Аделаида Ивановна - явная параллель к небезызвестной под
руге значительного лица Каролине Ивановне, «даме, кажется, немецкого происхожде
ния, к которой он чувствовал совершенно приятельские отношения». Сравним догад
ку Утешительного относительного немецкого происхождения Аделаиды Ивановны. 



Глава шестая 

«Мертвые души». Общая ситуация 
и «миражная интрига» на эпической почве 

Посмотрим, как реализовались общая ситуация и «миражная интри
га» на эпической почве - в центральном гоголевском творении, в 
«Мертвых душах». Попутно мы будем касаться движения и других 
явлений гоголевской поэтики, описанных в предыдущих главах, -
например, нефантастической фантастики, развития гоголевской ха
рактерологии и т.д. 

I. О художественном обобщении 
Начнем с одного гоголевского определения, которое даже послужи
ло в свое время предметом небольшой научной дискуссии. 

В начале первой главы, описывая приезд Чичикова в город NN, 
повествователь замечает: «Въезд его не произвел в городе совершен
но никакого шума и не был сопровожден ничем особенным; только 
два русские мужика, стоявшие у дверей кабака против гостиницы, 
сделали кое-какие замечания, относившиеся, впрочем, более к эки
пажу, чем к сидевшему в нем». 

Определение «русские мужики» кажется здесь несколько неожи
данным. Ведь с первых слов поэмы ясно, что ее действие происхо
дит в России, следовательно, пояснение «русский», по крайней мере, 
тавтологично. На это первым в научной литературе обратил внима
ние С.А.Венгеров. «Какие же другие могли быть мужики в русском 
губернском городе? Французские, немецкие?.. Как могло зародиться 
в творческом мозгу бытописателя такое ничего не определяющее опре
деление?»1. 

С.Венгеров посвятил выяснению этого вопроса целую главу сво
ей известной работы «Гоголь совершенно не знал реальной русской 
жизни». Собственно пассаж с мужиками послужил ему одним из до-
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казательств тезиса, сформулированного названием этой работы. Ко
гда мы передаем свои заграничные впечатления, рассуждал Венгеров, 
мы обычно прибавляем обозначение национальности. «На веранде 
сидели две немочки», «По площади шли, жестикулируя, три италь
янца» и т.д. Обозначение национальности проводит черту между рас
сказчиком-иностранцем и чуждым ему местным населением, бытом, 
обстановкой и т.д. В аналогичной ситуации, считает Венгеров, нахо
дился автор «Мертвых душ» по отношению к русской жизни. «..."Рус
ские мужики" бросают яркий свет на основу отношения Гоголя к 
изображаемому им быту как к чему-то чуждому, поздно узнанному и 
потому бессознательно этнографически окрашенному»2. 

Позднее об этом же определении писал А.Белый: «"Два русские 
мужика... для чего русские мужика?" Какие же, как не русские? Не в 
Австралии ж происходит действие! 

Ничто не сказано; кажется ж: что-то сказано»3. 
А.Белый видит в этой детали проявление главного «приема» 

«Мертвых душ»: «Прием написания "Мертвых душ" есть отчетливое 
проведение фигуры фикции... суть ее: в показываемом нет ничего, 
кроме неопределенного ограничения двух категорий: "всё" и "ничто"; 
предмет охарактеризован отстоянием одной стороны от "всё", дру
гой - от "ничто"...» Примером может служить появление Чичикова. 
«Явление Чичикова в первой главе эпиталама безличию; это есть яв
ление круглого общего места, спрятанного в бричку; она и вызывает 
внимание, кажется чем-то (ее обладатель не кажется "чем-то"); но 
"что" - фикция: в такой бричке разъезжают все те, которых называ
ют господами средней руки"; "средняя рука" не определение вовсе; для 
одних она - одна; для других - другая. 

Неизвестно какая»4. 
А.Белый более прав, чем Венгеров, видевший в гоголевском оп

ределении «русский» «ошибку», свидетельство своеобразного «отчу
ждения» писателя от предмета изображения. По Белому, в этом оп
ределении, равно как в множестве гоголевских умолчаний, неопре
деленных словечек и других проявлений «фигуры фикции», скрыт 
огромный художественный эффект. Гоголевская неопределенность 
оборачивается в нашем эстетическом восприятии яркостью и красоч
ностью. 

Но Белый не показал, почему происходит эта метаморфоза. Он 
совершенно не учитывает, что если бы «фигура фикции» была един
ственным «приемом» «Мертвых душ», то она не давала бы таких ре
зультатов, не вела бы ни к какой яркости и изобразительности. Гого
левские «умолчания», неопределенные словечки и т.д. приобретают 
силу оттого, что они употреблены вместе с другими, совершенно точ
ными, красочными и определенными деталями. 
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На той же странице «Мертвых душ» мы встречаем еще одного «мо
лодого человека» - «в белых канифасовых панталонах, весьма узких 
и коротких, во фраке с покушеньями на моду, из-под которого видна 
была манишка, застегнутая тульскою булавкою с бронзовым писто
летом». Где же тут «фигура фикции»? 

Или, чтобы держаться той же темы (изображения мужика), порт
рет дяди Миняя: «...широкоплечий мужик с черною, как уголь, бо
родою и брюхом, похожим на тот исполинский самовар, в котором 
варится сбитень для всего прозябнувшего рынка...» 

Кроме того, для А. Белого определение «русские» мужики, как и 
другие предметы «фигуры фикции» (которые мы сейчас оставим в 
стороне), - это только «прием». Между тем это прежде всего элемент 
поэтической концепции поэмы, ее «внутреннего смысла». 

Прежде всего нужно отметить, что определение «русский» выпол
няет обычно у Гоголя характерологическую функцию. И в прежних 
его произведениях оно возникало там, где с формальной стороны 
никакой надобности в этом не было. «...Одни только бабы, накрыв
шись полами, да русские купцы под зонтиками, да кучера попадались 
мне на глаза» («Записки сумасшедшего»). Здесь, правда, определение 
«русские», возможно, понадобилось и для отличения от иностранных 
купцов, бывавших в Петербурге5. Зато в следующих примерах высту
пает уже чистая характерология. «Иван Яковлевич, как всякий по
рядочный русский мастеровой, был пьяница страшный» («Нос»). То, 
что Иван Яковлевич русский, предельно ясно; определение лишь 
подкрепляет, «мотивирует» характерологическое свойство. Такова же 
функция определения в следующем примере: «...Торговки, молодые 
русские бабы, спешат по инстинкту, чтобы послушать, о чем каляка
ет народ» («Портрет»). 

А вот и «русские мужики»: «По улицам плетется нужный народ: 
иногда переходят ее русские мужики, спешащие на работу...», «Рус
ский мужик говорит о гривне или о семи грошах меди...» («Невский 
проспект»). 

Гоголевское определение «русский» - как постоянный эпитет, и 
если последний кажется стертым, необязательным, то это происте
кает из его повторяемости6. 

В «Мертвых душах» определение «русский» включено в систему 
других сигналов, реализующих точку зрения поэмы. 

Касаясь в одном из писем Плетневу (от 17 марта 1842 г.) тех при
чин, по которым он может работать над «Мертвыми душами» лишь 
за границей, Гоголь обронил такую фразу: «Только там она (Россия. -
Ю.М.) предстоит мне вся, во всей своей громаде». 

Для каждого произведения, как известно, важен угол зрения, под 
которым увидена жизнь и который подчас определяет мельчайшие 

236 



детали письма. Угол зрения в «Мертвых душах» характерен тем, что 
Россия открывается Гоголю в целом и со стороны. Со стороны - не 
в том смысле, что происходящее в ней не касается писателя, а в том, 
что он видит Россию всю, во всей ее «громаде». 

В данном случае художественный угол зрения совпал, так сказать, 
с реальным (то есть с тем, что Гоголь действительно писал «Мертвые 
души» вне России, смотря на нее из своего прекрасного «далека»). Но 
суть дела, конечно, не в совпадении. Читатель мог и не знать о ре
альных обстоятельствах написания поэмы, но все равно он чувство
вал положенный в ее основу «общерусский масштаб». 

Собственно точка наблюдения - из «далека» - твердо зафикси
рована в первом томе лишь раз, в последней главе: «Русь! Русь! вижу 
тебя из моего чудного, прекрасного далека...» И затем увиденное 
там, на родине, дано контрастом к увиденному здесь, в экзотиче
ской, южной, древней (хотя прямо не называемой) стране: «не ис
пугают взоров дерзкие дива природы», «не блеснут сквозь набро
шенные одна на другую темные арки... вечные линии сияющих гор» 
и т.д. Но принцип сопоставления своего с чужим последовательно 
проведен во всей поэме - и независимо от фиксирования авторской 
точки наблюдения. 

Это легко показать на примере чисто гоголевских оборотов, кото
рые можно назвать формулами обобщения. Первая часть формулы 
фиксирует конкретный предмет или явление; вторая (присоединяе
мая с помощью местоимений «какой», «который» и т.д.) устанавли
вает их место в системе целого. 

В произведениях, написанных в начале 1830-х годов, вторая часть 
формулы подразумевает в качестве целого или определенный регион 
(например, казачество, Украину, Петербург), или весь мир, все чело
вечество. Иначе говоря, или локально ограниченное, или предельно 
широкое. Но, как правило, не берется средняя, промежуточная ин
станция - мир общерусской жизни, Россия. Приведем примеры ка
ждой из двух групп. 

1. Формулы обобщения, осуществляемого в пределах региона 
«Темнота ночи напомнила ему о той лени, которая мила всем ко-

закам» («Ночь перед Рождеством»), «...наполненные соломою, кото
рую обыкновенно употребляют в Малороссии вместо дров». «Комна
ты домика... какие обыкновенно встречаются у старосветских людей» 
(«Старосветские помещики»). «...Строение, какие обыкновенно 
строились в Малороссии». «...Начали прикладывать руки к печке, что 
обыкновенно делают малороссияне» («Вий») и т.д. В приведенных 
примерах обобщение достигается в масштабе Украины, украинско
го, казачьего. 
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Этот масштаб может быть опрокинут и в историческое прошлое: 
Остап «имел доброту в таком виде, в каком она могла только суще
ствовать при таком характере и в тогдашнее время» («Тарас Бульба», 
1-я и 2-я редакции). «...Стулья... массивные, какими обыкновенно 
отличается старина» («Старосветские помещики»). Из контекста вид
но, что «тогдашнее время», «старина» подразумевают определенный 
регион. 

2. Формулы обобщения, осуществляемого в пределах общечеловеческого 
«Кумова жена была такого рода сокровище, каких не мало на бе

лом свете» («Ночь перед Рождеством»). «Судья был человек, как 
обыкновенно бывают все добрые люди трусливого десятка» («Повесть 
о том, как поссорился...»). «...Один из числа тех людей, которые с 
величайшим удовольствием любят позаняться услаждающим душу 
разговором» («Иван Федорович Шпонька...»). «Философ был одним 
из числа тех людей, которых если накормят, то у них пробуждается 
необыкновенная филантропия» («Вий»). «...Странные чувства, кото
рые одолевают нами, когда мы вступаем первый раз в жилище вдов
ца...» («Старосветские помещики»). «...Жизнь его уже коснулась тех 
лет, когда всё, дышащее порывом, сжимается в человеке...» («Порт
рет», 1-я и 2-я редакции). И т.д. 

Но во второй половине 1830-х годов (на которые падает работа над 
«Мертвыми душами») в творчестве Гоголя резко возрастает количе
ство формул, реализующих обобщение третьего, «промежуточного» 
вида — обобщение в пределах русского мира. Убедительные данные 
предоставляет здесь вторая редакция «Портрета», созданная во вто
рой половине 30-х - в самом начале 40-х годов. 

«"Черт побери! гадко на свете!" — сказал он с чувством русского, 
у которого дела плохи». «Это был художник, каких мало, одно из тех 
чуд, которых извергает из непочатого лона своего только одна 
Русь...»7. «...Пробегала даже мысль, пробегающая часто в русской го
лове: бросить все и закутить с горя назло всему». 

Формулы обобщения в пределах общерусского мира характеризу
ют тенденцию гоголевской художественной (и не только художествен
ной) мысли, усилившуюся именно к рубежу 1830-1840 гг. В подтвер
ждение можно привести еще примеры из «Шинели» (написанной в 
1839-1841 гг.) и из второй редакции «Тараса Бульбы» (созданной так
же к 1841 г.). 

«...Значительное лицо... оставался в том приятном положении, 
лучше которого и не выдумаешь для русского человека...» («Ши
нель»). Или возьмем рассуждение обобщающего характера: «Так уж 
на святой Руси всё заражено подражанием, всякой дразнит и корчит 
своего начальника» (в той же «Шинели»). 
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В «Мертвых душах» формулы обобщения, реализующие всерус-
ский, всероссийский масштаб, буквально прослаивают весь текст. 

«...Крики, которыми потчевают лошадей по всей России...», 
«...трактирах, каких немало повыстроено по дорогам...», «...всего 
страннее, что может только на одной Руси случиться...», «...дом вро
де тех, какие у нас строят для военных поселений и немецких коло
нистов», «...молдавские тыквы... из которых делают на Руси балалай
ки...», «...закусили, как закусывает вся пространная Россия по горо
дам и деревням...» и т.д. 

Формул обобщения в пределах ограниченного региона или в пре
делах общечеловеческого «Мертвые души» дают значительно меньше, 
чем формул только что описанного типа. 

С этими формулами гармонируют и другие описательные и сти
листические приемы. Таково переключение от какого-либо конкрет
ного свойства персонажа к национальной субстанций в целом. «Тут 
много было посулено Ноздреву <Чичиковым> всяких нелегких и 
сильных желаний... Что ж делать? Русской человек, да еще и в серд
цах», «Чичиков... любил быструю езду. И какой же русский не любит 
быстрой езды?» Чичиков (к этому вопросу мы еще вернемся) неред
ко объединяется в чувстве, в переживании, в душевном свойстве со 
всяким русским. 

Поэма изобилует также нравоописательными или характерологи
ческими рассуждениями, имеющими своим предметом общерусский 
масштаб. Обычно они включают в себя оборот «на Руси»: «На Руси 
же общества низшие очень любят поговорить о сплетнях, бывающих 
в обществах высших...», «Должно сказать, что подобное явление ред
ко попадается на Руси, где все любит скорее развернуться, нежели 
съежиться...» Или известный пассаж об «умении обращаться»: «...У 
нас на Руси если не угнались еще кой в чем другом за иностранцами, 
то далеко перегнали их в умении обращаться. Пересчитать нельзя всех 
оттенков и тонкостей нашего обращения. Француз или немец век не 
смекнет и не поймет всех его особенностей и различий... У нас не то: 
у нас есть такие мудрецы...» и т.д. Гоголь мыслит общенациональны
ми категориями; отсюда преобладание «общих» примет (называние 
национальностей, притяжательных местоимений), которые в ином 
контексте действительно не имели бы никакого значения, но в дан
ном случае выполняют обобщающе-смысловую функцию. 

В.Белинский следующим образом определил направление эволю
ции писателя от первых произведений к «Мертвым душам»: «...В 
"Мертвых душах" он совершенно отрешился от малороссийского 
элемента и стал русским национальным поэтом во всем пространст
ве этого слова. При каждом слове его поэмы читатель может говорить: 
Здесь русский дух, здесь Русью пахнет»8. 

239 



«При каждом слове» — это не преувеличение. Общерусский про
странственный масштаб создается в поэме «каждым словом» ее по
вествовательной манеры. 

В «Мертвых душах» есть, конечно, характеристики и заключения 
общечеловеческого, общемирового масштаба: о ходе мировой исто
рии (в X главе), о свойстве людей передавать бессмыслицу, «лишь бы 
она была новость» (VIII глава), и т.д. Все это повышает значение изо
бражаемого до уровня мировой «истории», о чем мы еще будем гово
рить. Но путь к всечеловеческому лежит в «Мертвых душах» через 
национальный, русский масштаб. 

Приведем еще одно место — описание поездки Чичикова к Мани
лову: «Едва только ушел назад город, как уже пошли писать по наше
му обычаю чушь и дичь по обеим сторонам дороги: кочки, ельник, 
низенькие жидкие кусты молодых сосен, обгорелые стволы старых, 
дикой вереск и тому подобный вздор... Несколько мужиков, по обык
новению, зевали, сидя на лавках перед воротами в своих овчинных 
тулупах. Бабы с толстыми лицами и перевязанными грудями смот
рели из верхних окон... Словом, виды известные». 

С точки зрения ортодоксальной поэтики, подчеркнутые нами 
фразы лишние, потому что они, как говорил С.Венгеров, ничего не 
определяют. Но нетрудно увидеть, во-первых, что они функциониру
ют вместе с большим числом совершенно конкретных деталей и под
робностей. И что они, во-вторых, создают по отношению к описы
ваемому особую перспективу, особую атмосферу Другими словами, 
они не столько приносят с собой какую-то добавочную, конкретную 
черту (вряд ли бы Гоголь, великий мастер живописных подробностей, 
затруднился бы добавить - если бы считал нужным - еще одну-две), 
сколько возводят описываемый предмет в общенациональный ранг. 
Описательная функция дополняется здесь другой - обобщающей. 

С чисто психологической стороны природа последней, безуслов
но, достаточно сложна. «Наш», «по нашему обычаю», «по обыкнове
нию», «виды известные»... При чтении все это служит сигналом «зна-
комости», совпадаемости изображаемого с нашим субъективным 
опытом. Едва ли эти сигналы требуют непременной реализации, то 
есть вызывания каких-либо четких и определенных зрительных, слу
ховых и иных представлений. Такая реализация, как известно, вооб
ще не в природе художественной литературы, ее читательского воспри
ятия. В данном же случае скорее даже создается противоположная тен
денция: мы, наверное, более «легко», беспрепятственно охватываем 
сознанием подобный текст, так как эти сигналы обволакивают изо
бражаемое особой атмосферой субъективно-близкого, знакомого. В 
то же время, создавая такую атмосферу, эти знаки выполняют ассо
циативно-побудительную функцию, так как они заставляют читате-
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ля не только постоянно помнить, что в поле его зрения вся Русь, «во 
всей своей громаде», но и дополнять «изображенное» и «показанное» 
личным субъективным настроением9. 

Незначащее с первого взгляда определение «русские мужики», 
конечно же, связано с этим общенациональным масштабом, выпол
няет ту же обобщающую и побудительно-ассоциативную функцию, 
что вовсе не делает это определение однозначным, строго однона
правленным10. Отступление Гоголя от традиции глубоко оправданно, 
независимо от того, нарочитое ли это отступление или же оно неосоз
нанно вызвано реализацией общего художественного задания поэмы. 

Кстати, чтобы уж не возвращаться к этому вопросу, задержимся 
несколько и на других «ошибках» Гоголя. Они крайне симптоматич
ны для общего строя поэмы, для особенностей художественного мыш
ления Гоголя, хотя подчас нарушают не только традиции поэтики, но 
и требования правдоподобия. 

В свое время профессор древней истории В.П.Бузескул обратил 
внимание на противоречия в обозначении времени действия поэмы11. 
Собираясь делать визиты помещикам, Чичиков надел «фрак бруснич
ного цвета с искрой и потом шинель на больших медведях». По дороге 
Чичиков видел мужиков, сидевших перед воротами «в своих овчин
ных тулупах». 

Все это заставляет думать, что Чичиков отправился в дорогу в хо
лодную пору. Но вот в тот же день Чичиков приезжает в деревню 
Манилова - и его взгляду открывается дом на горе, одетой «подстри
женным дерном». На той же горе «были разбросаны по-английски 
две-три клумбы с кустами сиреней и желтых акаций... Видна была 
беседка с плоским зеленым куполом, деревянными голубыми колон
нами... пониже пруд, покрытый зеленью». Время года, как видим, 
совсем другое... 

Но психологически и творчески эта несогласованность во времени 
очень понятна. Гоголь мыслит подробности - бытовые, исторические, 
временные и т.д. - не как фон, а как часть образа. Выезд Чичикова 
рисуется Гоголем как событие важное, заранее продуманное («...отдав
ши нужные приказания еще с вечера, проснувшись поутру очень рано» 
и т.д.). Очень естественно возникает в этом контексте «шинель на боль
ших медведях»12 — как и поддерживающий Чичикова, когда он в этом 
облачении спускался с лестницы, трактирный слуга, как и бричка, 
выкатившая на улицу с «громом», так что проходивший мимо поп не
вольно «снял шапку»... Одна подробность влечет за собою другую — и 
все вместе они оставляют впечатление солидно начавшегося дела (ведь 
с выездом Чичикова начинает воплощаться в жизнь его план), осве
щаемого то ироническим, то тревожным светом (характерно упомина
ние попа: «Встретил попа - не хорош выход», - говорит Даль). 
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Напротив, Манилов мыслится Гоголем в ином окружении - бы
товом и временном. Тут писателю совершенно необходимы и под
стриженный дерн, и кусты сирени, и «аглицкий сад», и пруд, покры
тый зеленью. Все это элементы образа, составные части того поня
тия, которое называется «маниловщина». Это понятие не может 
существовать также без светового спектра, образуемого сочетанием 
зеленой (цвет дерна), голубой (цвет деревянных колонн), желтой 
(цветущая акация) и, наконец, какой-то неопределенной, не поддаю
щейся точному определению краски: «Даже самая погода весьма кста
ти прислужилась, день был не то ясный, не то мрачный, а какого-то 
светло-серого цвета...» (здесь, конечно, уже намечена тропинка к 
будущему, прямому называнию одного из качеств Манилова — неоп
ределенности: «ни то, ни се, ни в городе Богдан, ни в селе Селифан»). 
Снова одна подробность влечет за собою другую, и все вместе они 
составляют тон, колорит, смысл образа, хотя при этом они иногда и 
вступают в противоречие с подробностями, относящимися к друго
му образу. 

И, наконец, еще один пример. Как известно, Ноздрев называет 
Мижуева своим зятем, и последний, при его склонности оспаривать 
каждое слово Ноздрева, оставляет это утверждение без возражений. 
Очевидно, он действительно зять Ноздрева. Но каким образом он 
приходится ему зятем? Мижуев может быть зятем Ноздрева или как 
муж его дочери, или как муж сестры. О существовании взрослой до
чери Ноздрева ничего не известно; известно лишь, что после смерти 
жены у него осталось двое ребятишек, за которыми «присматривала 
смазливая нянька». Из высказываний Ноздрева о жене Мижуева 
нельзя также с полной определенностью заключить, что она его се
стра. Гоголь, с точки зрения традиционной поэтики (в частности, 
поэтики нравоописательного и семейного романа), допустил явную 
погрешность, не мотивировав, не прояснив генеалогические связи 
персонажей. 

Но, в сущности, как понятна и закономерна эта «погрешность»! 
Ноздрев изображается Гоголем в значительной мере по контрасту с 
Мижуевым, начиная от внешнего облика («один белокурый, высокого 
роста; другой немного пониже, чернявый...» и т.д.) и кончая харак
тером, манерой поведения и речи. Отчаянная дерзость и наглость 
одного все время сталкивается с несговорчивостью и простодушным 
упорством другого, которые, однако, всегда оборачиваются «мягко
стью» и «покорностью». Контраст еще выразительнее, оттого что оба 
персонажа связываются родственно как зять и тесть (тут, конечно, 
учитывается и возможность комических ассоциаций, когда, скажем, 
Ноздрев представляет Чичикову «белокурого»: «А вы еще не знако
мы? Зять мой Мижуев! Мы с ним все утро говорили о тебе» и т.д.). 
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Связываются вне привычно ожидаемой бытовой проработки всей 
ситуации. 

К Гоголю здесь в некоторой степени применимо интересное вы
сказывание Гёте о Шекспире. Отметив, что у Шекспира леди Мак
бет в одном месте говорит: «Я кормила грудью детей», а в другом месте 
о той же леди Макбет говорится, что «у нее нет детей», Гете обраща
ет внимание на художественную оправданность этого противоречия: 
Шекспир «заботился о силе каждой данной речи... Поэт заставляет 
говорить своих лиц в данном месте именно то, что тут требуется, что 
хорошо именно тут и производит впечатление, не особенно заботясь 
о том, не рассчитывая на то, что оно, может быть, будет в явном про
тиворечии со словами, сказанными в другом месте»13. 

Эти «ошибки» Гоголя (как и Шекспира) художественно настоль
ко мотивированы, что мы, как правило, их не замечаем. А если и за
мечаем, то они нам не мешают. Не мешают видеть поэтическую и 
жизненную правду и каждой сцены или образа в отдельности, и все
го произведения в целом. 

П. О двух противоположных структурных принципах «Мертвых душ» 
Но вернемся к основной нити наших рассуждений. Мы видели, что, 
казалось бы, случайное определение «дварусские мужика» тесно свя
зано с поэтическим строем поэмы, а последний - с ее главным зада
нием. 

Это задание определилось с началом работы над «Мертвыми ду
шами», то есть в середине 30-х годов, несмотря на то, что подробный 
«план» поэмы и тем более последующие ее части были еще Гоголю 
не ясны. 

К середине 30-х годов в творчестве Гоголя намечается изменение. 
Позднее, в «Авторской исповеди», писатель склонен был определять 
эту перемену по такому признаку, как отношение к смеху, целена
правленность комического. «Я увидел, что в сочинениях моих сме
юсь даром, напрасно, сам не зная зачем. Если смеяться, так уж луч
ше смеяться сильно и над тем, что действительно достойно осмея-
нья всеобщего» (VIII, 440). Однако в этих словах есть чрезмерная 
категоричность противопоставления, объясняемая повышенно стро
гим подходом позднего Гоголя к своим ранним вещам. Конечно же, 
и до 1835 г. Гоголь смеялся не только «даром» и не только «напрас
но»! Правомернее противопоставление по признаку, к которому Го
голь подходит в самом конце приведенной цитаты, - по признаку 
«осмеянья всеобщего». 

Художественная мысль Гоголя и раньше стремилась к широким 
обобщениям - об этом уже говорилось в предыдущей главе. Отсюда 
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его тяготение к собирательным образам (Диканька, Миргород, Нев
ский проспект), выходящим за рамки географических или террито
риальных наименований и обозначающим как бы целые материки на 
карте вселенной. Но Гоголь вначале пробовал найти подход к этим 
«материкам» то с одной, то с другой стороны, дробя общую картину 
на множество осколков. «Арабески» - название одного из гоголевских 
сборников — возникло, конечно, далеко не случайно. 

Однако Гоголь упорно ищет такой аспект изображения, при ко
тором целое предстало бы не в частях, не в «арабесках», но в целом. 
В один год - в 1835-й — писатель начинает работу над тремя произ
ведениями, показывающими, по его более позднему выражению, «ук-
лоненье всего общества от прямой дороги» («В чем же наконец су
щество русской поэзии...» — VIII, 400). Одно произведение — незакон
ченная историческая драма «Альфред». Другое - «Ревизор». Третье -
«Мертвые души». В ряду этих произведений замысел «Мертвых душ» 
получал постепенно наибольшее значение. 

Уже через год после начала работы над «Мертвыми душами» Го
голь писал: «Если совершу это творение так, как нужно его совер
шить, то... какой огромный, какой оригинальный сюжет! Какая раз
нообразная куча! Вся Русь явится в нем!» (письмо к В. Жуковскому 
от 12 ноября 1836 г.). 

В «Ревизоре» широкий, «общерусский» масштаб возникал (как мы 
уже говорили) главным образом благодаря подобию гоголевского го
рода множеству других русских «городов» — и, разумеется, не изоли
рованных городов (уездных, губернских и т.д.). Это было изображе
ние живого организма через одну его клетку, невольно имитирующую 
жизнедеятельность целого. 

В «Мертвых душах» Гоголь пространственно развернул этот мас
штаб. Мало того, что он вскоре после начала работы поставил перед 
собою задачу изобразить в поэме и положительные явления русской 
жизни, чего не было в «Ревизоре» (хотя реальный смысл и объем этих 
явлений виделись Гоголю еще не ясно). Но важен был и сюжет, спо
соб повествования, при котором Гоголь собирался вместе со своим 
героем изъездить «всю Русь». Другими словами, синтетическое зада
ние «Мертвых душ» не могло получить однократного, «окончатель
ного» решения, как в «Ревизоре», но предполагало длительное доз
ревание замысла, просматриваемого через «магический кристалл» 
времени и приобретаемого опыта. 

Что же касается причин, повлиявших на новые творческие уста
новки Гоголя, на оформление широкого масштаба и «Ревизора» и 
«Мертвых душ», то они нам уже известны. Это прежде всего обще
философское умонастроение, отразившееся, в частности, в его исто
рических научных занятиях. Они как раз предшествовали названным 
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художественным замыслам и сообщили им тот поиск «общей мысли», 
который Гоголь примерно с середины 30-х годов считал обязательным 
и для художника и для историка. 

«Все события мира должны быть... тесно связаны между собою», -
писал Гоголь в статье «О преподавании всеобщей истории». И затем 
делал вывод относительно характера изображения этих событий: 
«...Должно развить его во всем пространстве, вывесть наружу все тай
ные причины его явления и показать, каким образом следствия от 
него, как широкие ветви, распростираются по грядущим векам, бо
лее и более разветвляются на едва заметные отпрыски, слабеют и 
наконец совершенно исчезают...» (VIII, 28). Гоголь намечает в этих 
словах задачу историка, ученого, но они - в известном смысле - ха
рактеризуют и принципы его художественного мышления. 

Автор «Мертвых душ» называет себя «историком предлагаемых 
событий» (глава II). Определение совсем не ироничное или, точнее, 
не только ироничное. Помимо широты задачи (о чем уже говорилось 
выше) в художественной манере Гоголя по-своему преломились стро
го «историческая» последовательность изложения, стремление обна
жить все тайные «пружины» поступков и намерений персонажей, 
мотивировать обстоятельствами и психологией любое изменение дей
ствия, любой поворот в сюжете. Повторяем, что прямой аналогии 
здесь, конечно, нет. Но родственность научных и художественных 
принципов Гоголя несомненна. 

От этой же родственности — известный рационализм общего «пла
на» «Мертвых душ» (по крайней мере, законченной первой части), 
при котором каждая глава как бы завершена тематически, имеет свое 
задание и свой «предмет». Первая глава — приезд Чичикова и знаком
ство с городом. Главы со второй по шестую - посещение помещиков, 
причем каждому помещику отводится отдельная глава: он сидит в 
ней, как в клетке, а читатель путешествует из главы в главу как по 
зверинцу. Глава седьмая — оформление купчих и т.д. Последняя, один
надцатая, глава (отъезд Чичикова из города) вместе с главой первой 
создает обрамление действия. Все логично, все строго последователь
но. Каждая глава — как кольцо в цепи. «Если одно кольцо будет вы
рвано, то цепь разрывается...» Здесь традиции поэтики романа Про
свещения - западноевропейского и русского14 - переплетались в соз
нании Гоголя с идущей от немецкой классической философии 
традицией научного систематизма. 

Но вот оказывается, что наряду с этой тенденцией в «Мертвых 
душах» развивается другая - противоположная. В противовес автор
скому тяготению к логике то там, то здесь бьет в глаза алогизм. Стрем
ление объяснить факты и явления на каждом шагу сталкивается с 
необъяснимым и неконтролируемым разумом. Последовательность и 
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рационалистичность «нарушаются» непоследовательностью самого 
предмета изображения - описываемых поступков, намерений - даже 
«вещей». 

Легкие отклонения от стройности можно увидеть уже во внешнем 
рисунке глав. Хотя каждый из помещиков - «хозяин» своей главы, 
но хозяин не всегда единовластный. Если глава о Манилове построе
на по симметричной схеме (начало главы - выезд из города и приезд 
к Манилову, конец - отъезд из его имения), то последующие обна
руживают заметные колебания (начало третьей главы - поездка к 
Собакевичу, конец — отъезд от Коробочки; начало четвертой — при
езд в трактир, конец — отъезд от Ноздрева). Лишь в шестой главе, 
повторяющей в этом отношении рисунок главы о Манилове, начало 
гармонирует с концом: приезд к Плюшкину и отъезд из его имения. 

Обратимся теперь к некоторым описаниям. В них можно увидеть 
еще большее отступление от «нормы». 

Трактир, в котором расположился Чичиков, не представлял собою 
ничего особенного. И общая зала - как везде. «Какие бывают эти об
щие залы — всякой проезжающий знает очень хорошо». (Между про
чим, опять, наряду с конкретными «деталями», нарочито обобщенная, 
побудительно-ассоциативная форма описания!) «Словом, все то же, 
что и везде, только и разницы, что на одной картине изображена была 
нимфа с такими огромными грудями, каких читатель, верно, никогда 
не видывал». Казалось бы, случайная, комическая подробность... Но 
она брошена недаром. В художественную ткань поэмы вплетается мо
тив, как говорит Гоголь, странной «игры природы». 

Ту же «игру природы» мы наблюдаем в доме Ноздрева. «...Были 
показаны турецкие кинжалы, на одном из которых по ошибке было 
вырезано: «Мастер Савелий Сибиряков». Вслед за тем показалась гос
тям шарманка... Шарманка играла не без приятности, но в средине 
ее, кажется, что-то случилось: ибо мазурка оканчивалась песнею 
«Мальбруг в поход поехал», а «Мальбруг в поход поехал» неожиданно 
завершался каким-то давно знакомым вальсом». 

Излюбленный мотив Гоголя — неожиданное отступление от пра
вила - со всею силою звучит в «Мертвых душах». 

В доме Коробочки висели все только «картины с какими-то пти
цами», но между ними каким-то образом оказался портрет Кутузова 
и какого-то старика. 

У Собакевича «на картинах все были молодцы, все греческие пол
ководцы, гравированные во весь рост... Все эти герои были с такими 
толстыми ляжками и неслыханными усами, что дрожь проходила по 
телу». Но - «между крепкими греками, неизвестно каким образом и 
для чего, поместился Багратион, тощий, худенький, с маленькими зна
менами и пушками внизу и в самых узеньких рамках». 
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Затем в той же главе о Собакевиче мотив отступления от нормы 
переходит незаметно из сферы описания картин в сферу описания 
обстановки и персонажей. Упоминается портрет Бобелины («которой 
одна нога казалась больше всего туловища» современных щеголей), 
потом — клетка с дроздом, очень похожим «тоже на Собакевича», и 
потом сразу же следует появление тощей супруги Собакевича Фео-
дулии Ивановны, которая вошла «держа голову прямо, как пальма». 
Роль Феодулии Ивановны здесь примерно та же, что очутившегося 
среди дюжих молодцов худенького Багратиона. И там и здесь вкус 
хозяина, любившего, чтобы его дом «украшали... люди крепкие и здо
ровые», дал непонятную осечку. 

То же неожиданное отступление от правил в нарядах губернских 
дам: все прилично, все обдуманно, но «вдруг высовывался какой-
нибудь невиданный землею чепец или даже какое-то чуть не павли-
ное перо, в противность всем модам, по собственному вкусу. Но уж 
без этого нельзя, таково свойство губернского города: где-нибудь уж 
он непременно оборвется». 

«Игра природы» не только в домашней утвари, картинах, нарядах, 
но и в поступках и мыслях персонажей. 

Чичиков, как известно, имел обыкновение сморкаться «чрезвы
чайно громко», «нос его звучал, как труба». «Это, по-видимому, со
вершенно невинное достоинство приобрело, однако ж, ему много 
уважения со стороны трактирного слуги, так что он всякий раз, ко
гда слышал этот звук, встряхивал волосами, выпрямливался почти
тельнее и, нагнувши с вышины свою голову, спрашивал: не нужно ли 
чего?» Почему трактирный слуга реагировал так именно на сморка
ние Чичикова, внешне столь же необъяснимо, как и то, «каким об
разом поместился Багратион» в галерее греческих полководцев Со
бакевича15. Но как и другие случаи проявления странного в поступ
ках и мыслях персонажей, этот факт не исключает возможности 
внутренней мотивировки: кто знает, какие именно понятия о солид
ности должен был приобрести слуга в губернском трактире. 

В речи персонажей или повествователя алогизм подчас заостря
ется противоречием грамматической конструкции смыслу. Чичико
ву, заметившему, что он не имеет «ни громкого имени», ни «ранга 
заметного», Манилов говорит: «Вы всё имеете... даже еще более». 
Если «всё», то зачем усилительная частица «даже»? Однако внутрен
няя мотивация вновь не исключена: Манилову, не знающему меры, 
хочется прибавить что-то и к самой беспредельности16. 

Несколько иной пример встречаем мы в речи Ноздрева: «Вот гра
ница!., всё, что ни видишь по эту сторону, всё это мое, и даже по ту 
сторону... всё это мое». Алогизм создается здесь не усилительной час
тицей «даже» и вообще не столько грамматическим строем, сколько 

247 



нелогичным использованием таких слов, как «граница», «по эту сто
рону», «по ту сторону». Но внутренняя мотивация опять не исклю
чена: субъективно для Ноздрева граница — как раз то, что не являет
ся препятствием и подлежит преодолению. 

Пышным цветом расцветает алогизм в последних главах поэмы, 
где говорится о реакции городских жителей на аферу Чичикова. Тут 
что ни шаг, то нелепость; каждая новая «мысль» смехотворнее пре
дыдущей. Дама приятная во всех отношениях сделала из рассказа о 
Чичикове вывод, что «он хочет увезти губернаторскую дочку», — вер
сия, которую затем подхватила вся женская часть города. Почтмей
стер вывел заключение, что Чичиков — это капитан Копейкин, забыв, 
что последний был «без руки и ноги»17. Чиновники, вопреки всем 
доводам здравого смысла, прибегли к помощи Ноздрева, что дало 
Гоголю повод для широкого обобщения: «Странные люди эти госпо
да чиновники, а за ними и все прочие звания: ведь очень хорошо 
знали, что Ноздрев лгун, что ему нельзя верить ни в одном слове, ни 
в самой безделице, а между тем именно прибегнули к нему». 

Таким образом, в «Мертвых душах» можно встретить почти все 
отмеченные нами (в III гл.) формы «нефантастической фантастики» -
проявление странно-необычного в речи повествователя, в поступках 
и мыслях персонажей, поведении вещей, внешнем виде предметов, 
дорожной путанице и неразберихе и т.д. (Не представлена в разви
том виде лишь такая форма, как странное вмешательство животного 
в сюжет, хотя некоторые близкие к ней мотивы возникают и в «Мерт
вых душах».) При этом подтверждается закономерность, также отме
ченная нами в III главе: на развитие сюжета оказывают влияние 
странно-необычное в суждениях и поступках персонажей (версия 
чиновников и дам о том, кто такой Чичиков), дорожная путаница (об 
этом ниже). Но не оказывает прямого влияния странное во внешнем 
виде предметов, в поведении вещей и т.д. 

Развитие форм алогизма не ограничивается отдельными эпизода
ми и описаниями и находит свое отражение в ситуации произведе
ния (если принимать ее за однократную, единую ситуацию, что, как 
мы увидим потом, не совсем точно). В этом отношении ситуация 
«Мертвых душ» продолжает гоголевскую установку на создание не
правильных (усложненных) ситуаций. Ни идея ревизии в «Ревизоре», 
ни идея игры в «Игроках», ни тем более идея женитьбы в «Женить
бе» сами по себе не алогичны; для достижения подобного эффекта 
понадобилось отступление от «нормального» уровня внутри избран
ной ситуации. Сама идея купли-продажи также не алогична, но внут
ри создаваемой таким образом ситуации вновь происходит отступле
ние от «нормального» уровня. Чичиков торгует ничем, покупает ни
что («ведь предмет просто: фу-фу»), а между тем эта операция сулит 
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ему реальное, осязаемое богатство. К противоречию, таящемуся в 
ситуации поэмы, стянуты другие контрастные моменты действия. 

Ревизские, мертвые души словно поднимаются из небытия. Уж и 
не один Чичиков относится к ним почти как к живым людям. Коро
бочка хотя и соглашается с доводом, что это все «прах», но все же 
допускает мысль: «А может, в хозяйстве-то как-нибудь под случай 
понадобятся...» Собакевич же и вовсе принимается с увлечением рас
хваливать умерших («Другой мошенник обманет вас, продаст вам 
дрянь, а не души; а у меня, что ядреный орех, все на отбор...»). 

А.Слонимский считал, что «подмена понятий мотивируется же
ланием Собакевича набавить цену на мертвые души»18. Но никакой 
мотивировки Гоголь в данном случае не дает; причины «подмены 
понятий» Собакевичем неясны, не раскрыты, особенно если принять 
во внимание сходный эпизод в VII главе: Собакевич расхваливает 
товар уже после продажи, когда всякая необходимость «набавить 
цену» отпала - расхваливает перед председателем палаты, что было 
и не совсем безопасно. Положение здесь аналогичное уже отмечен
ной нами двойственности гоголевской характерологии: психологиче
ская мотивировка в общем не исключается, но ее незафиксирован-
ность, «закрытость» оставляет возможность иного, так сказать, гро
тескного прочтения. И в данном случае - какие бы мотивы ни 
управляли Собакевичем, остается возможность предположить в его 
действиях присутствие некой доли «чистого искусства». Кажется, 
Собакевич неподдельно увлечен тем, что говорит («...откуда взялась 
рысь и дар слова»), верит (или начинает верить) в реальность сказан
ного им. Мертвые души, став предметом торга, продажи, приобрета
ют в его глазах достоинства живых людей. 

Изображение все время двоится: на реальные предметы и явления 
падает отблеск какой-то странной «игры природы»... 

«Покупки Чичикова сделались предметом разговоров в городе». 
Стали рассуждать, каким образом крестьяне будут переведены в юж
ные губернии. «Конечно, — говорили иные, — это так, против этого 
и спору нет: земли в южных губерниях, точно, хороши и плодород
ны; но каково будет крестьянам Чичикова без воды?..» «...Но, Иван 
Григорьевич, ты упустил из виду важное дело: ты не спросил, каков 
еще мужик у Чичикова. Позабыл ты, что ведь хорошего человека не 
продаст помещик; я готов голову положить, если мужик Чичикова не 
вор и не пьяница в последней степени, праздношатайка и буйного 
поведения». Ворох мнений растет как огромный снежный ком - но 
растет из ничего, из фикции, какую представляли собою «крестьяне 
Чичикова»; за нею нет не то чтобы ленивого и праздношатающегося 
мужика, но и ни одной живой души (на возможности подстановки 
под эту фикцию реальных людей все время «играет» Гоголь; тут один 
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из источников неподражаемого комизма «Мертвыхдуш» и — одновре
менно — его перехода в грусть, в «слезы», в трагическое). 

Последствия «негоции» Чичикова не ограничились только слу
хами и рассуждениями. Не обошлось и без смерти - смерти проку
рора, появление которой, говорит повествователь, так же «страшно 
в малом, как страшно оно и в великом человеке». Если, скажем, в 
«Шинели» из реальных событий следовала приближенная к фанта
стике развязка, то в «Мертвых душах» из события не совсем обычно
го, окрашенного в фантастические тона (приобретение мертвых 
душ»), следовали вполне осязаемые в своем реальном трагизме ре
зультаты. 

Отводя возможный упрек в невероятности изображаемых событий 
(«...это невозможно, чтобы чиновники так могли сами напугать себя... 
так отдалиться от истины...»), Гоголь апеллирует к невыдуманным 
фактам, к историческому опыту человечества. «Какие искривленные, 
глухие, узкие, непроходимые, заносящие далеко в сторону дороги из
бирало человечество, стремясь достигнуть вечной истины, тогда как 
перед ним весь был открыт прямой путь... И сколько раз, уже наве
денные нисходившим с небес смыслом, они и тут умели отшатнуть
ся и сбиться в сторону... умели напустить вновь слепой туман друг 
другу в очи, и, влачась вслед за болотными огнями, умели-таки доб
раться до пропасти, чтобы потом с ужасом спросить друг друга: «Где 
выход, где дорога» ?» Все знаменательно в этом лирическом «отступ
лении»: и то, что Гоголь придерживается просветительских категорий 
(«дорога»19, «вечная истина»), и то, что, держась их, он видит чудо
вищное отклонение человечества от прямого пути. 

Образ дороги - важнейший образ «Мертвых душ» — постоянно 
сталкивается с образами иного, противоположного значения: «непро
ходимое захолустье», болото («болотные огни»), «пропасть», «могила», 
«омут»... В свою очередь, и образ дороги расслаивается на контраст
ные образы: это (как в только что приведенном отрывке) и «прямой 
путь», и «заносящие далеко в сторону дороги». В сюжете поэмы - это 
и жизненный путь Чичикова («но при всем том трудна была его доро
га...»), и дорога, пролегающая по необозримым русским просторам; 
последняя же оборачивается то дорогой, по которой спешит тройка 
Чичикова, то дорогой истории, по которой мчится Русь-тройка20. 

К антитезе рациональное и алогичное (гротескное) в конечном 
счете восходит двойственность структурных принципов «Мертвых 
душ». 

Ранний Гоголь чувствовал противоречия «меркантильного века» 
острее и обнаженнее. Аномалия действительности подчас прямо, 
диктаторски вторгалась в гоголевский художественный мир, вызыва
ла буйную игру фантастики, столкновение ирреальных сил. Переме-
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на в его творчестве в середине 30-х годов выразилась, между прочим, 
и в том, что он подчинил фантастику строгому расчету, выдвинул на 
первый план начало синтеза, трезвого и полного охвата целого, изо
бражения человеческих судеб в соотношении с главной «дорогой» 
истории. Но гротескное начало не исчезло из гоголевской поэтики -
оно только ушло вглубь, более равномерно растворившись в художе
ственной ткани. 

Проявилось гротескное начало и в «Мертвых душах», проявилось 
на разных уровнях: и в стиле — с его алогизмом описаний, чередова
нием планов, и в самом зерне ситуации — в «негоции» Чичикова, и в 
развитии действия. 

Рациональное и гротескное образуют два полюса поэмы, между 
которыми развертывается вся ее художественная система. В «Мерт
вых душах», вообще построенных контрастно, есть и другие полюса: 
эпос - и лирика (в частности, конденсированная в так называемых 
лирических отступлениях); сатира, комизм - и трагедийность. Но 
названный контраст особенно важен для общего строя поэмы; это 
видно и из того, что он пронизывает «позитивную» ее сферу. 

Говоря конкретно, в этой сфере есть очевидный разрыв между «по
сылкой» и «заключением», между наличным материалом и вывода
ми. «Здесь ли не быть богатырю, когда есть место, где развернуться 
и пройтись ему?» Тем не менее «богатыри» не заводятся от одного 
пространства. Переход от возможности к реальности нарочито не
явен, как переход от богатырства Мокия Кифовича к истинному бо
гатырству, от дороги Чичикова к истинной прямой дороге, наконец, 
от тройки с Селифаном, Петрушкою и Чичиковым к Руси-тройке. 

Благодаря этому мы не всегда отчетливо сознаем, кого именно 
мчит вдохновенная гоголевская тройка. А персонажей этих, как под
метил еще Д.Мережковский, трое, и все они достаточно характерны. 
«Безумный Поприщин, остроумный Хлестаков и благоразумный 
Чичиков - вот кого мчит эта символическая русская тройка в своем 
страшном полете в необъятный простор или необъятную пустоту»21. 

Обычные контрасты — скажем, контраст между низким и высо
ким - в «Мертвых душах» не скрываются. Наоборот, Гоголь их обна
жает, руководствуясь своим правилом: «Истинный эффект заключен 
в резкой противоположности; красота никогда не бывает так ярка и 
видна, как в контрасте» («Об архитектуре нынешнего времени», VIII, 
64). По этому «правилу» построены в VI главе пассаж о мечтателе, 
заехавшем «к Шиллеру... в гости» и вдруг вновь очутившемся «на зем
ле»: в XI главе - размышления «автора» о пространстве и дорожные 
приключения Чичикова: «...Неестественной властью осветились мои 
очи: у! какая сверкающая, чудная, незнакомая земле даль! Русь!.. 

«Держи, держи, дурак!» — кричал Чичиков Селифану». 
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А.А.Потебня находил это место «гениальным» по тому, «как не
ожиданно обрывает занесшуюся мысль холодная действительность, 
по той резкости, с которой этим выставлена противоположность 
вдохновенной мечты и отрезвляющей яви»22. 

Но тот контраст в позитивной сфере, о котором мы сейчас гово
рили, нарочито неявен, завуалирован или же формальной логично
стью повествовательного оборота («здесь ли не быть богатырю, когда 
есть место...» и т.д.), или же почти незаметной, плавной сменой пер
спективы, точек зрения. Примером последнего является заключаю
щее поэму место о тройке: вначале все описание строго привязано к 
тройке Чичикова и к его переживаниям; потом сделан шаг к пережи
ваниям русского вообще («И какой же русский не любит быстрой 
езды?»), потом адресатом авторской речи и описания становится сама 
тройка («Эх, тройка! птица тройка, кто тебя выдумал?..»), для того 
чтобы подвести к новому авторскому обращению, на этот раз - к Руси 
(«Не так ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка, несешься?..»). 
В результате граница, где тройка Чичикова превращается в Русь-трой
ку, маскируется, хотя прямого отождествления поэма не дает23. 

III. Контраст живого и мертвого 
Контраст живого и мертвого в поэме был отмечен еще Герценом в 
дневниковых записях 1842 г. С одной стороны, писал Герцен, «мерт
вые души... все эти Ноздревы, Манилов и tutti quanti <все прочие>»24. 
С другой стороны: «там, где взгляд может проникнуть сквозь туман 
нечистых навозных испарений, там он видит удалую, полную сил 
национальность»25. Как проявляется этот контраст бессилия и силы, 
мертвого и живого в самом стиле поэмы? Применительно к «Мерт
вым душам» — этот вопрос имеет особенно важное значение, и вот 
почему. 

Контраст живого и мертвого и омертвление живого — излюблен
ная тема гротеска, воплощаемая с помощью определенных и более 
или менее устойчивых мотивов (форм). Таковы мотивы куклы, авто
мата, маски (в частности, маски животного), вещи и некоторые дру
гие. При этом гротеск требует, чтобы названные мотивы достигли 
определенной степени интенсификации. Нужно, чтобы кукла или 
автомат как бы подменили собой человека, чтобы маска как бы срос
лась с человеческим лицом, чтобы человеческое тело или его части 
как бы опредметились, стали неодушевленной вещью. Наша оговор
ка «как бы» передает двуединую природу этих мотивов в гротеске: 
стремясь к самостихийности и автономии, они в то же время подчи
нены содержательной установке. «...Настоящий гротеск, - писал 
Станиславский, - это внешнее, наиболее яркое, смелое оправдание 
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огромного, всеисчерпывающего до преувеличенности внутреннего 
содержания»26. 

О кукле Олимпии в «Песочном человеке» сказано: «Ее можно было 
бы почесть красавицей, когда бы взор ее не был так безжизнен... В 
ее поступке какая-то удивительная размеренность, каждое движение 
словно подчинено ходу колес заводного механизма. В ее игре, в ее 
пении приметен неприятно правильный, бездушный такт поющей 
машины; то же можно сказать и о ее танце. Нам сделалось не по себе 
от присутствия этой Олимпии, и мы, право, не хотели иметь с нею 
дела, нам все казалось, будто она только поступает, как живое суще
ство...» Но ведь, с другой стороны, многие живые существа поступа
ют как куклы. На этой почве реализуется возможность подмены, 
вытеснения «живых» форм «механическими». И для первого и для 
второго слова кавычки насущно необходимы, так как живое высту
пает не совсем как живое и механическое оказывается не совсем ме
ханическим. 

Часто гротескные мотивы подмены (как и другие гротескные мо
тивы) сопровождались открытым (или завуалированным) участием в 
действии сверхъестественного, фантастического лица, которое мы на
зываем носителем фантастики. Таков в «Песочном человеке» Коппо
ла (Коппелиус, Песочник) или - если перейти к Гоголю — колдун в 
«Страшной мести», Петромихали в первой редакции «Портрета» и т.д. 

Но в «Мертвых душах», как мы говорили, положение коренным 
образом меняется. В них уже не встретишь образов, аналогичных гоф-
мановской Олимпии. Иначе говоря, в них нет уже собственно гроте
скных образов куклы, маски, автомата, получеловека-полуживотно
го и т.д. Но след этих гротескных образов остался. Мы ощущаем его 
в особой подаче деталей портрета, обстановки, в особом развитии 
сравнений и т.д. Многие гротескные мотивы словно ушли в стиль, 
продолжая в нем свою своеобразную жизнь. Поэтому-то стилисти
ческий план «Мертвых душ» получает особый вес. 

Вот описание чиновников из VII главы «Мертвых душ». Войдя в 
гражданскую палату для совершения купчей, Чичиков и Манилов 
увидели «много бумаги и черновой и белой, наклонившиеся головы, 
широкие затылки, фраки, сертуки губернского покроя и даже просто 
какую-то светло-серую куртку, отделившуюся весьма резко, которая, 
своротив голову набок и положив ее почти на самую бумагу, выпи
сывала бойко и замашисто какой-нибудь протокол...». Возрастающее 
количество синекдох совершенно заслоняет живых людей; в послед
нем примере сама чиновничья голова и чиновничья функция писа
ния оказывается принадлежностью «светло-серой куртки». 

С другой стороны, эта картина, конечно, близка знаменитому па
раду «лучших произведений человека» на Невском проспекте: «Вы 
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здесь встретите бакенбарды единственные... Здесь вы встретите усы 
чудные... Тысячи сортов шляпок, платьев, платков пестрых... осле
пят хоть кого...» и т.д. Но в «Невском проспекте» эта пестрая мозаи
ка явно соотнесена с той фразой, которая характеризует пережива
ния Пискарева на балу: «...Ему казалось, что какой-то демон искро
шил весь мир на множество разных кусков и все эти куски без смысла, 
без толку смешал вместе». В «Мертвых душах» перед нами то же раз
дробление и обезжизнивание целого, но уже без всякого участия и 
даже упоминания «демона»27. 

Интересна, с этой точки зрения, излюбленная у Гоголя форма 
описания сходных, почти механически повторяющихся действий или 
реплик. В «Мертвых душах» эта форма встречается особенно часто. 

«Все чиновники были довольны приездом нового лица. Губерна
тор об нем изъяснился, что он благонамеренный человек; прокурор, 
что он дельный человек; жандармский полковник говорил, что он 
ученый человек; председатель палаты, что он знающий и почтенный 
человек; полицеймейстер, что он почтенный и любезный человек; 
жена полицеймейстера, что он любезнейший и обходительнейший 
человек». Педантическая строгость фиксирования повествователем 
каждой из реплик контрастирует с их почти полной однородностью. 
В двух последних случаях примитивизм усилен еще тем, что каждый 
подхватывает одно слово предыдущего, как бы силясь добавить к нему 
нечто свое и оригинальное, но добавляет столь же плоское и незна
чащее. Это явная стилизация примитива, если перефразировать удач
ное выражение В.В.Гиппиуса, сказанное по другому поводу28. Эти 
примитивные однозначные реплики вполне уместны были бы в ус
тах какой-нибудь куклы или автомата, и подобные случаи мы дейст
вительно встречаем и у предшественников и у последователей Гого
ля29. Однако в «Мертвых душах» замещающих людей кукол и авто
матов нет, но некая автоматичность и бездушность стереотипа 
осталась. 

При этом важно не упустить дополнительную, чисто гоголевскую 
тонкость и многозначность гротескного стиля. Обратим внимание на 
соотношение каждого из упомянутых персонажей с принадлежащи
ми им репликами. О последних можно сказать, что они или нейтраль
ны, или уместны: так, вполне уместно, что полностью отвечающий 
за вверенный ему край губернатор отметил благонамеренность Чичи
кова. Но вот одна реплика диаметрально контрастна ее «хозяину»: 
жандармский полковник отметил ученость Чичикова, то есть имен
но то, в чем он был наименее компетентен. Сказался ли в том осо
бый интерес жандармского генерала к проблемам «невещественным»? 
Или его особое тщеславие, наподобие того, которое отличало судью 
Ляпкина-Тяпкина, прочитавшего «пять или шесть книг» и потому 
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мнившего себя философом? Гоголевский комический лаконизм ни
чем не сковывает фантазию читателя. В то же время он чудесным 
образом «оживляет» примитив, заставляя подозревать в нем что-то не 
до конца высказанное, таинственное. 

Еще один-два примера стилизации примитива в «Мертвых душах». 
«Появление его <Чичикова> на бале произвело необыкновенное дей
ствие... «Павел Иванович! Ах, боже мой, Павел Иванович! Любезней
ший Павел Иванович! Почтеннейший Павел Иванович! Душа моя 
Павел Иванович! Вот вы где, Павел Иванович! Вот он, наш Павел 
Иванович! Позвольте прижать вас, Павел Иванович! Давайте-ка его 
сюда, вот я его поцалую покрепче, моего дорогого Павла Иванови
ча!» Если вынести за скобку общее: «Павел Иванович», то вариант
ность реплик примет следующий вид: «Ах, боже мой; любезнейший; 
почтеннейший; душа моя; вот вы где; вот он, наш; позвольте прижать 
вас» и, наконец, как самое резкое отклонение: «Давайте-ка его сюда, 
вот я его поцалую покрепче, моего дорогого...» Примитивизм усилен 
здесь еще тем, что он подан на приподнятой интонации; это прими
тивизм с патетикой30. 

Несколько раз стилизация примитива характеризует действия 
Чичикова. Чичиков рассказывал «множество приятных вещей, кото
рые уже случалось ему произносить в подобных случаях в разных 
местах, именно...» - далее следует длинный перечень «мест» и имен 
слушателей, свидетельствующий о частоте и повторяемости «прият
ных» рассказов Чичикова. 

«О чем бы разговор ни был, он <Чичиков> всегда умел поддержать 
его: шла ли речь о лошадином заводе, он говорил и о лошадином за
воде; говорили ли о хороших собаках, и здесь он сообщал очень дель
ные замечания; трактовали ли касательно следствия, произведенно
го казенною палатою, - он показал, что ему небезызвестны и судей
ские проделки; было ли рассуждение о биллиартной игре - и в 
биллиартной игре не давал он промаха; говорили ли о добродетели, 
и о добродетели рассуждал он очень хорошо, даже со слезами на гла
зах; об выделке горячего вина, и в горячем вине знал он прок...» 
Мгновенная готовность к ответу на любой спор и любой запрос «об
щества» почти уподобляет поведение Чичикова серии рефлекторных 
поступков. Но вот характерно гоголевское усложнение примитива: о 
добродетели Чичиков рассуждал «даже со слезами на глазах». Это, 
конечно, заученные слезы. Но лицемерие, обратившееся в штамп, по 
крайней мере, при начале своем предполагает способность к отличе
нию добра от зла. И в связи с тем же Чичиковым автор заметит в 
конце первого тома: «Нельзя, однако же, сказать, чтобы природа ге
роя нашего была так сурова и черства и чувства его были до того при
туплены, чтобы он не знал ни жалости, ни сострадания...» 
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Столь же своеобразно разработаны автором «Мертвых душ» такие 
гротескные мотивы, которые связаны с передвижением персонажей 
в ряд животных и неодушевленных предметов. Никакого отождеств
ления или подмены человека животным (или неодушевленным пред
метом) мы в «Мертвых душах» не найдем. Но тончайшие смысловые 
ассоциации, игра комических деталей подводят как бы к самой гра
ни этой гротескной подмены. 

Еще в произведениях, предшествовавших «Мертвым душам», с 
помощью комического сдвига лексических планов человек нередко 
ставился в доверительно-интимные отношения с животным (собакой, 
свиньей и т.д.). В повести о ссоре, когда Иван Иванович подошел к 
воротам Ивана Никифоровича, собачья стая подняла лай, но потом 
«побежала, помахивая хвостами, назад, увидевши, что это было зна
комое лицо». Несколько позднее, во время ночной вылазки Ивана 
Ивановича, собаки Ивана Никифоровича «позволили ему, как ста
рому приятелю, подойти к хлеву», так как «еще ничего не знали о ссо
ре между ними». В этой же повести Иван Никифорович советует 
Ивану Ивановичу: «Поцелуйтесь со своею свиньею, а коли не хоти
те, так с чертом!» В «Ревизоре» судья Ляпкин-Тяпкин предлагает «по
потчевать» Городничего собачонкою: «Родная сестра тому кобелю, 
которого вы знаете». 

От этих эпизодов и реплик нити ведут к сцене посещения псарни 
Ноздрева в IV главе «Мертвых душ»: «Ноздрев был среди их <собак> 
совершенно как отец среди семейства: все они, тут же пустивши вверх 
хвосты, зовомые у собачеев правилами, полетели прямо навстречу 
гостям и стали с ними здороваться. Штук десять из них положили 
свои лапы Ноздреву на плеча. Обругай оказал такую же дружбу Чи
чикову и, поднявшись на задние ноги, лизнул его языком в самые 
губы, так что Чичиков тут же выплюнул». 

Реакция Чичикова на дружественное расположение собак, как 
видим, несколько иная, чем Ноздрева и других персонажей, что полно 
скрытого комизма. С одной стороны, Чичиков не раз оказывается в 
ситуации, весьма близкой животным, насекомым и т.д. «...Да у тебя, 
как у борова, вся спина и бок в грязи! где так изволил засалиться?» -
говорит ему Коробочка. На балу, ощущая «всякого рода благоухания», 
«Чичиков подымал только нос кверху да нюхал» — действие, явно 
намекающее на поведение собак. У той же Коробочки спящего Чи
чикова буквально облепили мухи — «одна села ему на губу, другая на 
ухо, третья норовила как бы усесться на самый глаз» и т.д. На протя
жении всей поэмы животные, птицы, насекомые словно теснят Чи
чикова, набиваясь ему в «приятели». А с другой стороны, случай на 
псарне Ноздрева не единственный, когда Чичиков оскорбился тако
го рода «дружбой». Проснувшись у Коробочки, Чичиков «чихнул 
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опять так громко, что подошедший в это время к окну индейский 
петух... заболтал ему что-то вдруг и весьма скоро на своем странном 
языке, вероятно, «желаю здравствовать», на что Чичиков сказал ему 
дурака». 

На чем основан комизм реакции Чичикова? Обычно человек не 
станет обижаться на животное и тем более птицу, не рискуя попасть 
в смешное положение. Чувство обиды предполагает или биологиче
ское равенство, или же превосходство обидчика (поэтому-то возмож
на «обида» домашнего животного, скажем, собаки на своего хозяи
на). Своей неожиданной репликой Чичиков снимает эту дистанцию, 
словно допуская возможность оскорбления себе со стороны «индей
ского петуха». 

В другом месте сказано, что Чичиков «не любил допускать с со
бой ни в коем случае фамильярного обращения, разве только если 
особа была слишком высокого звания». Чичиков словно хочет воз
выситься над тем уровнем, где жизнь человеческая почти совпадает 
с животным существованием. Но самой своей амбициозностью он 
комическим образом ставит животных в ряд человеческих существ — 
только с еще меньшим чином31. 

(Тут возникает озорной вопрос: а как бы реагировал Чичиков, 
окажись у «индейского петуха» действительно высокий чин? Реали
зация этого предположения не в стиле поэтики «Мертвых душ», ли
шенной прямой фантастики. Но как повел себя майор Ковалев пе
ред собственным носом, обладающим чином статского советника, мы 
знаем: «Ковалев совершенно смешался, не знал, что делать и что даже 
подумать»...) 

Показательна такая деталь гоголевских персонажей, как глаза, 
описание глаз. Дело в том, что глаза наиболее яркое воплощение ду
ховности, существующей, по определению Гегеля, как «то внутрен
нее начало, которое проступает вне своего смешения с объективным 
и внешним, превращается в средоточие, испускающее из себя лучи 
света»32. Именно поэтому глаза — излюбленная деталь романтиче
ского портрета. «...Глаза ведь самое задушевное, что есть в челове
ке», — читаем мы в «Изабелле Египетской» Арнима, — поэтому не
терпима всякая помеха, застилающая выражение глаз, например, 
очки, эти «бесчувственные стеклышки между любимым человеком 
и нами». 

У Гоголя контраст живого и мертвого, омертвление живого часто 
обозначается именно описанием глаз. С одной стороны - «небесные 
глаза» красавицы в сновидении Пискарева в «Невском проспекте». 
Одушевлены и глаза селянина в «Главе из исторического романа»: 
«Огонь вылетал из небольших карих глаз, и в огне том высвечивались 
попеременно то хитрость, то простодушие». Но уже о старухе из того 
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же произведения замечено: «Ни искры какой-нибудь живости в гла
зах!» Отметим, кстати, что столь значащая в поэтике Салтыкова-Щед
рина деталь, как «оловянные» глаза, прямо ведущая к его другому об
разу — оловянных солдатиков33, встречается уже у Гоголя. У настояте
ля в «Кровавом бандуристе»: «оловянные... глаза, которые, казалось, 
давно уже не принадлежали миру сему, потому что не выражали ника
кой страсти...» 

В «Мертвых душах» в портрете персонажей глаза или никак не 
обозначаются (так как они просто излишни), или подчеркивается их 
бездуховность. Опредмечивается то, что по существу своему не мо
жет быть опредмечено. Так, Манилов «имел глаза сладкие, как сахар», 
а применительно к глазам Собакевича отмечено то орудие, которое 
употребила на этот случай натура: «большим сверлом ковырнула гла
за» (как в деревянной кукле!). 

О глазах Плюшкина говорится: «Маленькие глазки еще не потух-
нули и бегали из-под высоко выросших бровей, как мыши, когда, 
высунувши из темных нор остренькие морды, насторожа уши и мор
гая усом, они высматривают, не затаился ли где кот или шалун маль
чишка, и нюхают подозрительно самый воздух». Это уже нечто оду
шевленное и, следовательно, более высокое, чем одеревенелый или 
опредмеченный взгляд (в той мере, в какой Плюшкин - как и Чичи
ков — несколько возвышается над другими персонажами). Но это не 
человеческая живость, а скорее животная; в самом развитии услов
ного, метафорического плана передана бойкая юркость и подозри
тельность маленького зверька. 

Развернутые сравнения уже описывались в литературе о Гоголе, но 
они должны быть поставлены в прямую связь с гротескным стилем 
«Мертвых душ». Характерны не только интенсивное, почти самостоя
тельное развитие в сравнениях условного плана, но и направление 
этого развития. Условный план или опредмечивает сравниваемое 
явление, или переводит его в ряд животных, насекомых и т.д. - то есть 
в обоих случаях осуществляет функцию гротескного стиля. 

Первый случай - описание лиц чиновников: «У иных были лица 
точно дурно выпеченный хлеб: щеку раздуло в одну сторону, подбо
родок покосило в другую, верхнюю губу взнесло пузырем, которая в 
прибавку к тому же еще и треснула...» Второй случай - описание чер
ных фраков: «Черные фраки мелькали и носились врознь и кучами 
там и там, как носятся мухи на белом сияющем рафинаде в пору жар
кого июльского лета, когда старая клюшница рубит и делит его на 
сверкающие обломки...» и т.д. С другой стороны, если человеческое 
передвигается в более низкий, «животный» ряд, то последний «воз
вышается» до человеческого: напомним сравнения заливающихся 
псов с хором певцов. 
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Во всех случаях сближение человеческого с неживым или живот
ным происходит по-гоголевски тонко и многозначно. Условный план 
развернутого сравнения — именно благодаря тому, что это сравне
ние - не нивелирует предмет, но словно набрасывает на него прозрач
ный флер. Сравнение колоритно, ярко, живет по законам маленькой 
жанровой сценки; в то же время каждая ее подробность ассоциатив
но ведет к тому явлению, которое подразумевается (так, мухи, пол
зающие по сахарной куче и потирающие «одна о другую задние или 
передние ножки», напоминают фланирующих и показывающих себя 
на балу молодых мужчин). Как в комнате Собакевича (описание ко
торой близко скрытому развернутому сравнению34) каждая деталь 
могла бы сообщить о себе, что она тоже очень похожа на такого-то 
персонажа, хотя прямого отождествления или полного уподобления 
гоголевский стиль, повторяем, не допускает. 

Иногда же распространенные сравнения строятся так, что по мере 
своего развития все дальше и дальше уводят от описываемого предме
та. Подъезжая к дому Собакевича, Чичиков видит в окне «два лица: 
женское в чепце, узкое, длинное, как огурец, и мужское, круглое, ши
рокое, как молдаванские тыквы, называемые горлянками, из которых 
делают на Руси балалайки, двухструнные, легкие балалайки, красу и 
потеху ухватливого двадцатилетнего парня, мигача и щеголя, и подми
гивающего, и посвистывающего на белогрудых и белошейных девиц, 
собравшихся послушать его тихоструйного треньканья». 

«Гротескное этого реалистического сравнения в том, что сравне
ние овеществляет живое (головы как огурец и дыня), но на этом не 
останавливается и продолжает свое движение с помощью ассоциатив
ных связей. Из монтажа разных семантических областей возникает 
мозаичная постройка, которая вначале пребывает в сфере веществен
ного и из которого в заключение вырастают образы играющих пар
ней и девушек»35. Особый эффект тут именно в удалении от перво
начальной точки: «лица» Собакевича и его супруги послужили лишь 
поводом для перехода к другим лицам, к живой сценке из деревен
ского быта. Словно та «горлянка», с которою сближено лицо Соба
кевича и которая, став материалом для изготовления «тихоструйно
го» инструмента, в ту же минуту исчезла («Выглянувши, оба лица в 
ту же минуту спрятались»). 

В 40-е годы прошлого века в так называемом «физиологическом 
очерке» большое распространение получила сатирическая анимали-
стика - описание персонажей, построенное на откровенном сближе
нии их с животными. Такую живописную манеру развивали и иллю
страторы «физиологии», например, известный французский худож
ник Гранвиль. Но описание гоголевских персонажей не сводится к 
анималистике36. 
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Вообще всякое слишком аффектированное подчеркивание исклю
чительно одной черты - в ущерб всем остальным - противоречит 
гоголевскому стилю, умеющему совместить определенность и рез
кость с чрезвычайной тонкостью и неуловимостью. Об этом хорошо 
писал И.С.Тургенев, разбирая рисунки Агина к «Мертвым душам»: 
«...Это толстое, коротконогое созданьице, вечно одетое в черный 
фрак, с крошечными глазками, пухлым лицом и курносым носом, — 
Чичиков? да помилуйте, Гоголь же сам нам говорит, что Чичиков был 
ни тонок, ни толст, ни безобразен, ни красив. Чичиков весьма бла
говиден и благонамерен; в нем решительно нет ничего резкого и даже 
особенного, а между тем он весь с ног до головы — Чичиков. Уловить 
такой замечательно оригинальный тип, при отсутствии всякой внеш
ней оригинальности, может только весьма большой талант»37. Надо 
добавить, что Чичиков труднее и сложнее других персонажей перво
го тома благодаря особой структуре этого образа, о чем мы будем го
ворить ниже. 

Но, конечно, не Чичиков воплощает «ту удалую, полную силы 
национальность», о которой писал Герцен и которая должна проти
востоять «мертвым душам». Изображение этой силы, проходящее 
«вторым планом», тем не менее очень важно именно своим стилисти
ческим контрастом гротескной неподвижности и омертвлению. «И в 
самом деле, где теперь Фыров? Гуляет шумно и весело на хлебной при
стани, порядившись с купцами. Цветы и ленты на шляпе, вся весе
лится бурлацкая ватага, прощаясь с любовницами и женами, высо
кими, стройными, в монистах и лентах; хороводы, песни, кипит вся 
площадь...» 

Все здесь дано по контрасту к образу жизни Маниловых или Со-
бакевичей; все здесь пестро, ярко и одушевленно. В то же время в 
этом описании, как и в стилистически родственном ему описании 
тройки, есть необузданная стремительность, ведущая к гротескному 
слиянию и неразличимости форм. Одна из причин этого явления -
та неоформленность позитивных элементов, которая, пожалуй, луч
ше всех была угадана Белинским в его определении «пафоса» «Мерт
вых душ». «Пафос» поэмы «состоит в противоречии общественных 
форм русской жизни с ее глубоким субстанциональным началом, 
доселе еще таинственным, доселе еще не открывшимся собственно
му сознанию и неуловимым ни для какого определения»38. В этих сло
вах запечатлена не только особенность интерпретации критика, но 
и собственная проблема Гоголя, который в последующих частях по
эмы ставил своей задачей конкретизировать «субстанциональное на
чало», сделать его доступным для «определения». В какой степени это 
ему удалось бы, сказать невозможно. 
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IV. О композиции поэмы 

Теперь рассмотрим, как названные контрасты, прежде всего контраст 
«правильного» и алогичного, проявляются в композиции поэмы. 

Считается, что первый том «Мертвых душ» строится по одному 
принципу. Этот принцип А. Белый формулировал так: каждый после
дующий помещик, с которым судьба сталкивала Чичикова, «более 
мертв, чем предыдущий»39. А.Воронский в названной выше книге пи
сал: «Герои все более делаются мертвыми душами, чтобы потом поч
ти совсем окаменеть в Плюшкине»40. 

Подобные утверждения получили широкое распространение и 
встречаются почти в каждой работе о «Мертвых душах». При этом 
часто ссылаются на слова Гоголя из «Четырех писем к разным лицам 
по поводу «Мертвых душ» (письмо 3-е): «Один за другим следуют у 
меня герои один пошлее другого» (VIII, 293). Отсюда делается вывод 
о едином принципе строения первого тома поэмы. 

Однако этот единый принцип сразу же вызывает недоумение. Как 
известно, помещики следуют у Гоголя в следующем порядке: Мани
лов, Коробочка, Ноздрев, Собакевич, Плюшкин. Действительно ли 
Коробочка «более мертва», чем Манилов, Ноздрев «более мертв», чем 
Манилов и Коробочка, Собакевич мертвее Манилова, Коробочки и 
Ноздрева?.. 

Напомним, что говорит Гоголь о Манилове: «От него не дождешь
ся никакого живого или хоть даже заносчивого слова, какое можешь 
услышать почти от всякого, если коснешься задирающего его пред
мета. У всякого есть свой задор: у одного задор обратился на бор
зых собак; другому кажется, что он сильный любитель музыки... 
словом, у всякого есть свое, но у Манилова ничего не было»41. Ока
зывается, с точки зрения выявившейся страсти, Манилов «более 
мертв», чем, скажем, Ноздрев или Плюшкин, у которых, конечно 
же, есть «свой задор». А ведь Манилов следует в галерее помещи
ков первым... 

Если же под «мертвенностью» подразумевать общественный вред, 
приносимый тем или другим помещиком, то и тут еще можно поспо
рить, кто вреднее: хозяйственный Собакевич, у которого «избы му
жиков... срублены были на диво», или же Манилов, у которого «хо
зяйство шло как-то само собою» и мужики были отданы во власть 
хитрого приказчика. А ведь Собакевич следует после Манилова. 

Словом, существующая точка зрения на композицию «Мертвых 
душ» довольно уязвима. Не подкрепляет ее и цитата из третьего пись
ма по поводу «Мертвых душ». Гоголевское замечание не преследует 
цели определить «единый принцип» композиции42. Да и можно ли 
свести ее к «единому принципу»? 
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Говоря о великолепии сада Плюшкина, Гоголь, между прочим, 
замечает: «...Все было как-то пустынно-хорошо, как не выдумать ни 
природе, ни искусству, но как бывает только тогда, когда они соеди
нятся вместе, когда по нагроможденному, часто без толку, труду че
ловека пройдет окончательным резцом своим природа, облегчит тя
желые массы, уничтожит грубоощутительную правильность и нищен
ские прорехи, сквозь которые проглядывает нескрытый, нагой план, 
и даст чудную теплоту всему, что создалось в хладе размеренной чис
тоты и опрятности». 

Единый принцип композиции, то есть в конечном счете «грубо-
ощутительная правильность» «нагого плана», бывает только в посред
ственных, в лучшем случае хороших, произведениях. В произведениях 
гениальных один, «единый принцип» искать бесполезно. Вся сила их 
в том, что в них по «нагому плану» прошла «окончательным резцом 
своим природа», сообщив полноту и множественность значений поч
ти каждому элементу композиции. 

Подобно тому как в общей поэтике «Мертвых душ» мы отмечали 
несколько противоположных принципов («контрастов»), так и сме
на образов, характер этой смены выполняют одновременно несколь
ко функций. 

Почему, например, Гоголь открывает галерею помещиков Мани
ловым? 

Во-первых, понятно, что Чичиков решил начать объезд помещи
ков с Манилова, который еще в городе очаровал его своей обходи
тельностью и любезностью и у которого (как мог подумать Чичиков) 
мертвые души будут приобретены без труда. Особенности характеров, 
обстоятельства дела — все это мотивирует развертывание композиции, 
сообщая ей такое качество, как естественность, легкость. 

Однако на это качество тут же наслаиваются многие другие. Ва
жен, например, способ раскрытия самого дела, «негоции» Чичико
ва. В первой главе мы еще ничего не знаем о ней. Но начатая в под
черкнуто эпической, безмятежно-повествовательной манере, эта гла
ва вдруг бросает, в конце, луч на последующие события поэмы: 
«...одно странное свойство гостя и предприятие... привело в совер
шенное недоумение почти весь город». «Странное свойство гостя и 
предприятие» открывается впервые в общении Чичикова с Манило
вым. Необычайное предприятие Чичикова выступает на фоне меч
тательной, «голубой» идеальности Манилова, зияя своей ослепитель
ной контрастностью. Если бы Чичиков вначале столкнулся с Соба-
кевичем, Коробочкой или с Плюшкиным, для которых покупка 
Чичикова - забота в какой-то мере реальная, то эта контрастность 
пропала бы. Собакевич, как мы помним, выслушав странную прось
бу Чичикова, не дрогнул ни одной жилкой. Иной была реакция Ма-
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нилова: он «выронил тут же чубук с трубкою на пол, и как разинул 
рот, так и остался с разинутым ртом...». Это прямое закрепление мо
тива, возникшего в конце предыдущей главы («совершенное недоуме
ние...»), которому затем предстояло сыграть такую большую роль. 

Но и этим не исчерпывается композиционное значение главы о 
Манилове. Гоголь первым делом представляет нам человека, который 
еще не вызывает слишком сильных отрицательных или драматиче
ских эмоций. Не вызывает как раз благодаря своей безжизненности, 
отсутствию «задора». «Задор», подобный скупости Плюшкина или 
даже бесшабашной наглости Ноздрева, приковал бы к себе вначале 
чрезмерное внимание читателя, сгладил бы или нейтрализовал те 
«страсти», которые следовали бы за ними. Гоголь нарочно начинает 
с человека, не имеющего резких свойств, то есть с «ничего». Общий 
эмоциональный тон вокруг образа Манилова еще безмятежен, и тот 
световой спектр, о котором уже упоминалось, приходится к нему как 
нельзя кстати. (Разумеется, тут не краски сами по себе - зеленая, 
синяя, желтая — рождают смысловое значение, но краски вместе с 
другими подробностями образа: с деталями обстановки, с рассужде
нием об отсутствии «задора» и т.д.) В дальнейшем световой спектр 
изменяется; в нем начинают преобладать темные, мрачные тона — как 
и в развитии всей поэмы. Происходит это не потому, что каждый 
последующий герой мертвее, чем предыдущий, а потому, что каждый 
привносит в общую картину свою долю «пошлости», и общая мера 
пошлости, «пошлость всего вместе» становится нестерпимой. Но 
первая глава нарочно инкрустирована так, чтобы не предвосхищать 
мрачно-гнетущего впечатления, сделать возможным его постепенное 
возрастание. 

Можно было бы показать глубокую оправданность последующих 
глав, их смены. И каждый раз нам пришлось бы отмечать множест
венность их функций, создающую одновременное звучание и разви
тие нескольких мотивов поэмы. 

Но особое значение имеет тот мотив, который тесно связан со 
структурными принципами «Мертвых душ», отмеченными выше. 

Вначале расположение глав как бы совпадает с планом визитов 
Чичикова. Чичиков решает начать с Манилова - и вот следует глава 
о Манилове. Но после посещения Манилова возникают неожидан
ные осложнения. Чичиков намеревался посетить Собакевича, но 
сбился с дороги, бричка опрокинулась и т.д. Тут очень важным явля
ется замечание А.Белого о том, что в развитии действия «Мертвых 
душ» все время дают себя знать «боковые ходы»: «...тройка коней, 
мчащих Чичикова по России, - предпринимательские способности 
Чичикова; одна из них - не везет, куда нужно, отчего ход тройки -
боковой ход, поднимающий околесину ("все пошло, как кривое коле-

263 



со"); с тщательностью перечислены недолжные повороты на пути к 
Ноздреву, к Коробочке...»43. 

Итак, вместо ожидаемой встречи с Собакевичем последовала 
встреча с Коробочкой. О Коробочке ни Чичикову, ни читателям до 
сих пор ничего не было известно. Мотив такой неожиданности, но
визны усиливается вопросом Чичикова: слыхала ли хоть старуха о 
Собакевиче и Манилове? Нет, не слыхала. Какие же живут кругом 
помещики? - «Бобров, Свиньин, Канапатьев, Харпакин, Трепакин, 
Плешаков» - то есть следует подбор нарочито незнакомых имен. 
План Чичикова начинает расстраиваться. Он расстраивается еще 
более оттого, что в приглуповатой старухе, с которой Чичиков не 
очень-то стеснялся и церемонился, он вдруг встретил неожиданное 
сопротивление... 

В следующей главе, в беседе Чичикова со старухой в трактире, 
вновь всплывает имя Собакевича («старуха знает не только Собаке
вича, но и Манилова...»), и действие, казалось, входит в намеченную 
колею. И снова осложнение: Чичиков встречается с Ноздревым, с 
которым познакомился еще в городе, но которого навещать не соби
рался. А тут он не только отправляется к Ноздреву в гости, но и весь
ма неосторожно заговаривает о своем деле («...Ноздрев может наврать, 
прибавить... «Просто, дурак я!» говорил он сам себе...»). 

Но если бы действие поэмы все время развивалось только «боко
выми ходами», только неожиданно, это была бы тоже «грубоощути-
тельная правильность» — лишь на иной лад. Чичиков все же попада
ет к Собакевичу. Кроме того, не каждая неожиданная встреча сулит 
Чичикову неприятности: визит к Плюшкину (о котором Чичиков 
узнал лишь от Собакевича) приносит ему «приобретение» двухсот с 
лишним душ и как будто бы счастливо венчает весь вояж. Чичиков 
и не предполагал, какие осложнения ожидают его в городе... 

Тончайшая игра задуманного и неожиданного отражается и на 
дальнейшем течении действия поэмы. И не только первого тома. Во 
втором томе, насколько можно судить по сохранившимся главам, 
частично сохранена эта особенность композиции. В третьей главе 
возникает дорожная путаница, напоминающая «боковой ход» к Ко
робочке: Чичиков ехал к Кошкареву, а попал к Петуху, и т.д. 

Хотя все необычное в «Мертвых душах» (например, появление в 
городе Коробочки, которое имело для Чичикова самые горестные по
следствия) так же строго мотивировано обстоятельствами и характе
рами персонажей, как и обычное, но сама игра и взаимодействие «пра
вильного» и «неправильного», логичного и нелогичного бросает на 
действие поэмы тревожный, мерцающий свет. Он усиливает впечатле
ние той, говоря словами писателя, «кутерьмы, сутолоки, сбивчивости» 
жизни, которая отразилась и в главных структурных принципах поэмы. 
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V. Два типа характеров в «Мертвых душах» 

Когда мы в галерее образов поэмы подходим к Плюшкину, то явст
венно слышим в его обрисовке новые, «доселе не бранные струны». 
В шестой главе тон повествования резко меняется - возрастают мо
тивы грусти, печали. От того ли это, что Плюшкин «мертвее» всех 
предшествующих персонажей? Посмотрим. Пока же отметим общее 
свойство всех гоголевских образов. 

«Мертвые души» - новая ступень в развитии типологического 
искусства Гоголя. Определенность диапазона любого гоголевского 
образа (о чем говорилось в предыдущей главе) совмещена с тончай
шей его нюансировкой. 

Посмотрите, какая сложная игра противоположных движений, 
свойств происходит в любом, самом «примитивном» гоголевском ха
рактере. 

Коробочка подозрительна и недоверчива; никакие уговоры Чичи
кова на нее не действовали. Но «неожиданно удачно» упомянул Чи
чиков, что берет казенные подряды, и «дубинноголовая» старуха вдруг 
поверила ему... 

Собакевич хитер и осторожен, однако не только Чичикову, но и 
председателю палаты (в чем уже совсем не было никакой нужды) он 
расхваливает каретника Михеева, и когда тот вспоминает: «Ведь вы 
мне сказали, что он умер», - без тени колебания говорит: «Это его 
брат умер, а он преживехонькой и стал здоровее прежнего»... Соба
кевич ни о ком не отзывался хорошо, но Чичикова назвал «препри-
ятным человеком»... 

Ноздрев слывет «за хорошего товарища», но готов напакостить 
приятелю. И пакостит он не со зла, не с корыстью, а так — неизвест
но от чего. Ноздрев бесшабашный кутила, «разбитной малый», ли
хач, но в игре - карточной или в шашки — расчетливый плут. У Ноз-
древа, казалось, легче всего было заполучить мертвые души — что они 
ему? А между тем он единственный из помещиков, кто оставил Чи
чикова ни с чем... 

О многообразии Ноздрева писал один из первых рецензентов 
«Мертвых душ» П.Плетнев, причем его слова могут быть отнесены 
почти к любому персонажу поэмы: «Не говоря уже о том, как в каж
дом его движении разыгрывается сцена типической жизни, наблю
дайте его во всех явлениях, где только автор встречается с ним, — вы 
изумлены будете неистощимостью его оттенков, всегда новых, все
гда поэтических, всегда истинных, всегда однородных при самых 
противоречащих по наружности действиях»44. 

Плетнев отметил, что гоголевские характеры совмещают в себе 
многообразие оттенков с определенностью («однородностью»), так 
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что в каждом из них просматривается устойчивое ядро. Но как не 
похоже это ядро на «доминанту» характеров в литературе классициз
ма, скажем, на «доминанту» мольеровских характеров! «Метод моль-
еровской характеристики аналогичен созданию общих понятий, ко
торые отвлекаются от индивидуальных черточек отдельных явлений, 
отдельных предметов. Метод Мольера исключает всякие противоре
чия внутри героев. Он параллелен тому, что в философии называет
ся методом формально-логического обобщения. Лицемер равен ли
цемеру. А равно А; скупость изображается Мольером только как ску
пость»45. 

Гоголевские характеры не подходят под это определение не толь
ко потому, что они (как мы видели) совмещают в себе противополож
ные элементы. Главное в том, что «ядро» гоголевских типов не сво
дится ни к лицемерию, ни к грубости, ни к легковерию, ни к любо
му другому известному и четко определяемому пороку. То, что мы 
называем маниловщиной, ноздревщиной и т.д., является по сущест
ву новым психологически-нравственным понятием, впервые «сфор
мулированным» Гоголем. В каждое из этих понятий-комплексов вхо
дит множество оттенков, множество (подчас взаимоисключающих) 
свойств, вместе образующих новое качество, не покрываемое одним 
определением. 

У Гоголя А не равно А - это во-первых. Но гоголевский характер 
не может быть передан и сочетанием А с В и т.д. (скажем, Ноздрев -
сочетанием нахальства с хитростью и т.д.), так как он представляет 
совершенно новое, особое явление. 

То, что обычно Гоголь дает своему герою, вводя его в действие, 
подробную «характеристику» (Коробочка была «одна из тех матушек, 
небольших помещиц, которые...»; Ноздрев: «таких людей приходи
лось всякому встречать не мало...» и т.д.), не преследует цели исчер
пать образ. Ничего нет ошибочнее считать, что персонаж «сразу от
крывается». Это скорее абрис характера, его набросок, который в 
дальнейшем будет углублен и дополнен. Да и строится эта «характе
ристика» не столько на прямом назывании уже известных качеств, 
сколько на образных ассоциациях, вызывающих в нашем сознании 
совершенно новый тип. «Ноздрев был в некотором отношении исто
рический человек» - это совсем не то же самое, что: «Ноздрев был 
нахалом», или: «Ноздрев был выскочкой». За первым утверждением 
развертывается длинная цепь совершенно неожиданных представле
ний: например, ироническое переосмысление слова «исторический» 
сообщает нам и о том, какие «исторические», волнующие всех собы
тия происходят в общественной жизни «губернского города» и кто 
является героем этих событий (этот намек впоследствии реализовался 
в описании поведения Ноздрева на балу). 
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До самого последнего своего появления в поэме гоголевский пер
сонаж сулит читателю неожиданные открытия. 

Теперь - о типологических различиях персонажей в «Мертвых 
душах». 

То новое, что мы чувствуем в Плюшкине, может быть кратко пе
редано словом «развитие». Плюшкин дан Гоголем во времени и в из
менении. Изменение - изменение к худшему - рождает минорный 
драматический тон шестой, переломной главы поэмы. 

Гоголь вводит этот мотив постепенно и незаметно. В пятой главе, 
в сцене встречи Чичикова с красавицей-«блондинкой», он уже два
жды отчетливо пробивается в повествование. В первый раз в контра
стном описании реакции «двадцатилетнего юноши» («долго бы сто
ял он бесчувственно на одном месте...») и Чичикова: «но герой наш 
был уже средних лет и осмотрительно-охлажденного характера...». Во 
второй раз — в описании возможного изменения самой красавицы: 
«Из нее все можно сделать, она может быть чудо, а может выйти и 
дрянь, и выйдет дрянь!» 

Начало шестой главы - это элегия об уходящей молодости и жиз
ни. Все, что есть лучшего в человеке - его «юность», его «свежесть», — 
невозвратно растрачивается на дорогах жизни. Вначале эта тема раз
вивается применительно к образу автора: «...то, что пробудило бы в 
прежние годы живое движенье в лице... то скользит теперь мимо, и 
безучастное молчание хранят мои недвижные уста...» Потом — в опи
сании дома Плюшкина («каким-то дряхлым инвалидом глядел сей 
странный замок...»). Потом - в картине запущенного сада (однако 
враг «грубоощутительной правильности», Гоголь здесь усложняет 
тему: сад запущен, но прекрасен — как все в природе, в противовес 
человеческому прозябанию и увяданию). Так подготовляется рассказ 
об изменении Плюшкина... 

Большинство характеров в «Мертвых душах» (речь идет только о 
первом томе), в том числе все характеры помещиков, статичны. Это 
не значит, что они ясны с самого начала; напротив, постепенное рас
крытие образа, обнаружение в нем непредвиденных «готовностей» -
закон всей гоголевской типологии. Но это именно раскрытие, а не 
эволюция. Персонаж, с самого начала, дан сложившимся, со своим 
устойчивым, хотя и не исчерпаемым «ядром». 

Обратим внимание: у всех помещиков до Плюшкина нет прошло
го. О прошлом Коробочки известно лишь то, что у нее был муж, ко
торый любил, когда ему чесали пятки. О прошлом Собакевича не 
сообщается ничего: известно лишь, что за сорок с лишним лет он еще 
ничем не болел и что отец его отличался таким же отменным здоровь
ем. «Ноздрев в тридцать пять лет был таков же совершенно, каким был 
в осьмнадцать и в двадцать...» Манилов, говорится мельком, служил 
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в армии, где «считался скромнейшим и образованнейшим офицером», 
то есть тем же Маниловым. Кажется, и Манилов, и Собакевич, и 
Ноздрев, и Коробочка уже родились такими, какими их застает дей
ствие поэмы. Не только Собакевич - все они вышли готовыми из рук 
природы, которая «их пустила на свет, сказавши: живет!» - только 
инструменты употребила разные. 

Иное дело — Плюшкин. «...Было время, когда он только был береж
ливым хозяином! был женат и семьянин, и сосед заезжал к нему сытно 
пообедать, слушать и учиться у него хозяйству и мудрой скупости... 
Слишком сильные чувства не отражались в чертах лица его, но в гла
зах был виден ум; опытностию и познанием света была проникнута 
речь его, и гостю было приятно его слушать». Вначале Плюшкин -
человек совершенно иной душевной организации, или (прибегая к 
категориям классической эстетики) иного «пафоса». Ядро образа сло
жится потом. В раннем Плюшкине есть только возможности его бу
дущего порока («мудрая скупость», отсутствие «слишком сильных 
чувств»), не больше. С Плюшкиным впервые в поэму входит биогра
фия и история характера. 

Вторым персонажем, имеющим биографию, является Чичиков. 
Правда, «страсть» Чичикова (в отличие от Плюшкина) сложилась 
очень давно, с детских лет; но биография - в XI главе - демонстри
рует, если так можно сказать, перипетии этой страсти, ее превратно
сти и ее драматизм. 

(Мимоходом заметим, что характеры, имеющие свою «биогра
фию», начинают играть все большую роль во втором томе. Есть про
шлое у Бетрищева, причем героическое прошлое: «...это был один из 
тех картинных генералов, которыми так богат был знаменитый 12-й 
год». В главе о Тентетникове Гоголь задает вопрос: «...родятся ли уже 
такие характеры или потом образуются?..» и в качестве ответа рас
сказывает биографию персонажа. Есть «прошлое» и у Платонова и у 
других.) 

Различие двух типов характеров играет важную роль в художест
венной концепции «Мертвых душ». С ним связан центральный мо
тив поэмы - опустошенности, неподвижности, мертвенности чело
века. Мотив «мертвой» и «живой» души. 

В персонажах первого типа — в Манилове, Коробочке и т.д. -
сильнее выражены мотивы кукольное™, автоматичности, о которых 
мы уже говорили. Кукольность (как и гротеск в целом) не исключает 
глубины образа, совмещения в нем многих черт; однако она «обез-
жизнивает», остраняет. При самых разных внешних движениях, по
ступках и т.д., что происходит в душе Манилова, или Коробочки, или 
Собакевича, точно неизвестно. Да и есть ли у них «душа»? Или - как 
в марионетке — неведомый нам механизм? 
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Гоголь, впрочем, не дает на этот вопрос определенного ответа. 
Характерно замечание о Собакевиче: «Собакевич слушал, все по-
прежнему нагнувши голову, и хоть бы что-нибудь похожее на выра
жение показалось в лице его. Казалось, в этом теле совсем не было 
души, или она у него была, но вовсе не там, где следует, а как у бес
смертного Кощея где-то за горами и закрыта такою толстою скорлу
пою, что все, что ни ворочалось на дне ее, не производило решитель
но никакого потрясения на поверхности». 

Нельзя также определенно сказать, есть или нет «души» у Нозд-
рева, Манилова и т.д. Может быть, она у них просто еще дальше за
прятана, чем у Собакевича? 

О «душе» прокурора (который, конечно же, относится к тому же 
типу персонажей, что Манилов, Собакевич и т.д.) узнали лишь то
гда, когда тот стал вдруг «думать, думать и вдруг... умер». «Тогда только 
с соболезнованием узнали, что у покойника была, точно, душа, хотя 
он по скромности своей никогда ее не показывал». Значение этой 
смерти и этого «узнавания» далеко не только комическое. Мы уже 
говорили о месте эпизода в общей гоголевской концепции целого и 
индивидуального (см. I гл.). Теперь подчеркнем связь эпизода с ти
пологией персонажей поэмы. Человек, который всю жизнь молчал и 
лишь непроизвольно подмигивал, «как будто бы говорил: пойдем, 
брат, в другую комнату, там я тебе что-то скажу...» (непроизвольное 
движение персонажа, иначе говоря - штрих гротескного, марионе
точного остранения, о чем говорилось выше), вдруг занялся тем, к 
чему меньше всего был приготовлен, — стал «думать». И тут-то, уже 
после смерти, обнаружилась у прокурора «душа». Парадоксально, что 
душа обнаружилась самим фактом смерти, так сказать, фактом сво
его неприсутствия. 

Кажется, с другими персонажами поэмы тоже должно произойти 
что-то необычное, смерть ли или страшное потрясение, чтобы мы 
могли сказать: у них «была, точно, душа». До тех пор никаких опре
деленных признаков этого нет. 

Но вот о Плюшкине, услышавшем имя своего школьного прияте
ля, говорится: «И на этом деревянном лице вдруг скользнул какой-
то теплый лун, выразилось не чувство, а какое-то бледное отраже
ние чувства, явление, подобное неожиданному появлению на поверх
ности вод утопающего». Пусть это только «бледное отражение 
чувства», но все же «чувства», то есть истинного, живого движения, 
которым прежде одухотворен был человек. Для Манилова или Соба
кевича и это невозможно. Они просто созданы из другого материа
ла. Да они и не имеют прошлого. 

«Отражение чувства» не раз переживает и Чичиков, например, при 
встрече с красавицей, или во время «быстрой езды», или в думах о 
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«разгуле широкой жизни». Пошлость задавила в Чичикове живое и 
истинное. Но в нем была и возможность иного, человеческого раз
вития, и как воспоминания об этой возможности в Чичикове время 
от времени возникают «странные», «противоречащие» его характеру 
движения. В этом же и мотивированность «передачи» Чичикову раз
думий о судьбе русских мужиков (в VII главе) - факт, который сму
щал некоторых критиков и исследователей поэмы. Передача этих 
раздумий Манилову, или Ноздреву, или любому другому персонажу 
поэмы действительно была бы невозможной. 

Фигурально говоря, характеры первого и второго типа относятся 
к двум разным геологическим периодам. Манилов, может быть, и 
«симпатичнее» Плюшкина, однако процесс в нем уже завершился, 
образ окаменел, тогда как в Плюшкине заметны еще последние от
звуки подземных ударов. 

Выходит, что он не мертвее, а живее предшествующих персона
жей. Поэтому он венчает галерею образов помещиков. В шестой 
главе, помещенной строго в середине, в фокусе поэмы, Гоголь дает 
«перелом» — и в тоне и в характере повествования. Впервые тема 
омертвения человека переводится во временную перспективу, пред
ставляется как итог, результат всей его жизни: «И до такой ничтож
ности, мелочности, гадости мог снизойти человек! мог так изме
ниться!» Отсюда же «прорыв» в повествование как раз в шестой 
главе скорбных, трагических мотивов. Там, где человек не менялся 
(или уже не видно, что он изменился), не о чем скорбеть. Но там, 
где на наших глазах происходит постепенное угасание жизни (так, 
что еще видны ее последние отблески), там комизм уступает место 
патетике. 

И во второй раз, и снова глубоко продуманно, в завершающей 
главе вводится временная перспектива в поэму - на этот раз в жиз
неописании Чичикова. 

Различие двух типов характеров подтверждается, между прочим, 
следующим обстоятельством. Из всех героев первого тома Гоголь (на
сколько можно судить по сохранившимся данным) намеревался взять 
и провести через жизненные испытания к возрождению - не только 
Чичикова, но и Плюшкина46. 

С характерами, подобными Манилову или Коробочке, Гоголю, 
видимо, нечего было делать. Но образ Плюшкина (как и Чичико
ва) благодаря своему движению «во времени», благодаря иначе на
меченным структурным основам мог еще сослужить Гоголю свою 
службу. 

Интересные данные для гоголевской типологии персонажей мо
жет предоставить ее анализ с точки зрения авторской интроспекции. 
Под этим понятием мы подразумеваем объективное, то есть принад-
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лежащее повествователю, свидетельство о внутренних переживани
ях персонажа, о его настроении, мыслях и т.д. Интроспекция инте
ресует нас в данном случае не в смысле «художественного мастерст
ва» писателя, а как определенное свойство персонажа, как момент — 
и очень важный момент — его характеристики. Ведь возможность (или 
невозможность) сказать что-то о переживаниях персонажа уже харак
теризует его. Применение интроспекции есть свидетельство откры
тости характера, так же как и ее отсутствие - свидетельство закры
тости, или, точнее, психологической и внутренней неопределенности 
(«неопределимости»). 

Но, в свою очередь, формы интроспекции не равноценны: про
стейшая форма - однократная внутренняя реплика или фиксирова
ние однозначного внутреннего движения. Более сложная форма -
внутренняя речь или фиксирование текучего внутреннего состояния. 
Еще сложнее такая форма интроспекции, когда фиксируется и опи
сывается противоречивое, неопределенное чувство. Наконец, при 
всех формах интроспекции важна еще степень вхождения повество
вателя (автора) во внутренний мир персонажа, то есть степень бли
зости между повествователем и персонажем. 

С Маниловым связано несколько случаев интроспекции. Первый 
случай (еще в начальной главе) - фиксирование однозначного внут
реннего движения: Манилов «был от него <от Чичикова> без памяти». 
Другие случаи (из II главы) представляют более сложную форму. 

Предложение Чичикова относительно продажи мертвых душ 
ввергло Манилова в состояние, подробно описываемое повествова
телем. Манилов «подумал, не спятил ли гость как-нибудь невзначай 
с ума, и со страхом посмотрел на него пристально... Как ни приду
мывал Манилов, как ему быть и что ему сделать, но ничего другого 
не мог придумать, как только выпустить изо рта оставшийся дым». 
Несколько далее: «Последние слова <Чичикова> понравились Мани
лову, но в толк самого дела он все-таки никак не вник и вместо отве
та принялся насасывать свой чубук...» Наконец, в заключение гла
вы: просьба Чичикова «как-то особенно не варилась в его голове: как 
ни переворачивал он ее, но никак не мог изъяснить себе, и все время 
сидел он и курил трубку». 

Все три случая интроспекции однотипны. Фиксируется внутрен
нее состояние, внутреннее течение мысли, но как бы заведомо без
результатное, не приводящее ни к какому итогу и разрешающееся 
одинаково - в случайном внешнем жесте (выпускание дыма, насасы-
вание чубука). 

Обратим внимание также на интроспекцию, предшествующую 
последней мысли о просьбе Чичикова: Манилов «предался размыш
лению, душевно радуясь, что доставил гостю своему небольшое удо-
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вольствие»; «мысли его... занеслись Бог знает куда»; «он думал о бла
гополучии дружеской жизни» и «далее наконец Бог знает что такое, 
чего уже он и сам никак не мог разобрать». Течение мысли словно 
отделяется от субъекта, становится неподвластным и неконтролируе
мым процессом. Редкая для персонажей «Мертвых душ» обстоятель
ность интроспекции оборачивается ироническим умолчанием отно
сительно самого результата мысли — не в виду ее сложности, а в виду 
возрастающей отдаляемое™ от предмета («Бог знает куда» занеслись). 
Дескать, если уж сам персонаж «не мог разобрать», что он думал, то 
тем более бессилен это сделать повествователь. В главе о Манилове, 
в другом месте, впервые появляется и характерный гоголевский при
ем, когда автор, как бы подходя к интроспекции, вдруг отказывается 
свидетельствовать о переживаниях и размышлениях персонажа. На
зовем этот прием отказом от интроспекции: «Дома он... большею 
частию размышлял и думал, но о чем он думал, тоже разве Богу было 
известно». 

Два-три случая интроспекции, связанных с Коробочкой, фикси
руют относительно несложное психологическое состояние. «Она ви
дела, что дело, точно, как будто выгодно, да только уж слишком но
вое и небывалое; а потому начала сильно побаиваться, чтобы как-
нибудь не надул ее этот покупщик...» Почти аналогичное состояние 
выражает и внутренняя речь: «Хорошо бы было, - подумала между 
тем про себя Коробочка, — если бы он забирал у меня в казну муку и 
скотину, нужно его задобрить...» и т.д. Последний случай - в своем 
роде итоговый (из VIII главы) — фиксирует однозначное (хотя и дли
тельное) психологическое движение: «Старушка... в такое пришла 
беспокойство насчет могущего произойти со стороны его обмана, что, 
не поспавши три ночи сряду, решилась ехать в город...» и т.д. Можно 
добавить, что все три случая интроспекции имеют своим предметом 
психологические движения чисто практического свойства: продать 
или не продать и как продать повыгоднее. 

У Ноздрева (в X главе) один-два раза фиксируется однозначное 
внутреннее движение. Зато все его описание во время встречи с Чи
чиковым (в IV главе) не содержит ни одного случая интроспекции. 
Факт любопытный: внешне наиболее открытый, общительный, лег
ко вступающий в отношения с другими персонажами («в их лицах 
всегда видно что-то открытое, прямое, удалое. Они скоро знакомят
ся...» и т.д.), внутренне, оказывается, наиболее закрыт. Неясно, ка
кими побуждениями, переживаниями, мыслями сопровождаются его 
действия, неясно, что за ними скрывается. До некоторой степени это 
напоминает способ подачи Хлестакова, у которого почти нет реплик 
в сторону; между тем как его психологическая «открытость», казалось, 
необходимо вела к таким репликам. 
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У Собакевича есть один случай интроспекции, имеющий харак
тер однократной внутренней реплики: «Его не собьешь, неподат
лив!» - подумал Собакевич». Зато дважды выступают формы, близ
кие отказу от интроспекции. Первый случай - уже цитировавшиеся 
строки о непроницаемом выражении лица Собакевича («Казалось, в 
этом теле совсем не было души» и т.д.). Второй случай: «Да, конеч
но, мертвые, — сказал Собакевич, как бы одумавшись и припомнив, 
что они в самом деле были уже мертвые». Иначе говоря, могло толь
ко показаться, что Собакевич «одумался» и «припомнил»; что стоит 
за этой кажимостью, повествователь вновь отказывается объяснить. 

Если обратиться к другим персонажам - чиновникам и дамам го
рода NN, а также двум спутникам Чичикова, то можно констатиро
вать примерно такой же характер интроспекции: преобладают случаи 
однократных внутренних реплик или фиксирование однозначного 
внутреннего движения (см., например, в описании беседы двух дам 
или в передаче состояния испуганных чиновников в IX главе). 

Несколько раз встречается форма отказа от интроспекции. Один 
раз - применительно к Петрушке (во II главе): «Что думал он в то 
время, когда молчал... Бог ведает, трудно знать, что думает дворовый 
крепостной человек в то время, когда барин ему дает наставление». 
Та же самая форма - в десятой главе, применительно к Селифану, 
причем с аналогичным переходом к обобщающему суждению: «Что 
означало это почесыванье? и что, вообще, оно значит?.. Бог весть, не 
угадаешь. Многое разное значит у русского народа почесыванье в 
затылке». Близко к этой форме и замечание о Селифане в следующей 
главе: «...Селифан ничего не отвечал, но, потупивши голову, казалось, 
говорил сам себе...» и т.д. Внутренняя реплика подана с той же 
проблематичностью, как перед этим — внутреннее состояние Соба
кевича («...как бы одумавшись...»). Алогеем же этой закрытости, ухода 
от интроспекции может считаться уже не раз упоминавшийся пассаж 
с прокурором. Ведь само подчеркивание длительности, интенсивно
сти процесса («...пришедши домой, стал думать, думать...»), да еще 
разрешившегося столь необыкновенным трагическим образом, за
ставляло ожидать хоть какого-нибудь намека на то, о чем думал про
курор; между тем об этом не сказано ровно ничего. 

На фоне тенденции к сдержанности (или отмене) интроспекции 
применительно к людям интересен случай внутренней речи... коня 
Чубарого. «Вишь ты, как разнесло его!» думал он сам про себя, не
сколько припрядывая ушами. «Небось, знает, где бить! Не хлыснет 
прямо по спине, а так и выбирает место, где поживее: по ушам заце
пит или под брюхо захлыснет». Этой внутренней речью Чубарый мог 
бы похвастать перед Собакевичем, имеющим лишь одну однократную 
внутреннюю реплику. 
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У Плюшкина есть три случая интроспекции: первый случай — 
фиксирование внутреннего состояния; два других - довольно обшир
ная внутренняя речь. Таковы, например, размышления о подарке: «Я 
ему подарю», подумал он про себя: «карманные часы: они ведь хоро
шие, серебряные часы, а не то чтобы какие-нибудь томпаковые или 
бронзовые, немножко поиспорчены, да ведь он себе переправит; он 
человек еще молодой, так ему нужны карманные часы, чтобы понра
виться своей невесте! Или нет», прибавил он, после некоторого раз
мышления: «лучше я оставлю их ему после моей смерти, в духовной, 
чтобы вспоминал обо мне». Этот пассаж любопытен тем, что превы
шает степень простой рефлексии, связанной с продажей мертвых душ 
(продаст? и за какую цену?). Сделка лишь дает толчок размышлени
ям, которые затем психологически усложняются (движение благодар
ности сталкивается со скупостью), захватывают довольно широкий 
круг посторонних фактов - вплоть до померещившейся почему-то 
Плюшкину женитьбы Чичикова... 

В отношении «количества» интроспекции Плюшкин также замет
но превосходит всех упоминавшихся персонажей, соперничая лишь 
с Маниловым; но отличавшие последнего неопределенность и неоп
ределимость внутреннего течения мысли Плюшкину, разумеется, не 
свойственны. Нет в описании Плюшкина и ни одного случая отказа 
от интроспекции. 

Особое место занимает Чичиков. Не говоря уже о «количестве» — 
интроспекция сопровождает Чичикова постоянно, — возрастает слож
ность ее форм. Помимо однократных внутренних реплик, фиксиро
вания однозначного внутреннего движения, широко используются 
формы интроспекции текущего внутреннего состояния. Резко возрас
тают случаи «незаинтересованных» размышлений, то есть прямо не 
связанных с идеей покупки мертвых душ, причем предмет размыш
лений усложняется и разнообразится: о судьбе женщины (в связи с 
блондинкой), о неуместности балов: «В губернии неурожаи, дороговиз
на, так вот они за балы!.. А ведь на счет же крестьянских оброков...» и 
т.д. Масштаб и «уровень» этих размышлений почти авторский; неда
ром инвектива против балов нередко цитируется как принадлежащая 
самому Гоголю, хотя это строго маркированная кавычками внутрен
няя речь Чичикова. 

Появляется у Чичикова и интроспекция сложного, противоречи
вого в себе чувства: «...Здесь было что-то такое странное, что-то в 
таком роде, чего он сам не мог себе объяснить...», «Он стал чувство
вать себя неловко, неладно...», «Неприятно, смутно было у него на 
сердце, какая-то тягостная пустота оставалась там...», «С каким-то 
неопределенным чувством глядел он на домы, стены, заборы и ули
цы... которые, Бог знает, судила ли ему участь увидеть еще когда-либо 
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в продолжение своей жизни... Исполненный неприятных ощущений, 
он тотчас же спрятался в угол...». Все это совершенно непохоже на 
переживания других персонажей. Даже сами обороты типа «какое-то 
странное, непонятное ему самому чувство овладело им» или «...было 
у него на сердце» не сочетаемы ни с Собакевичем, ни с Маниловым. 

Мы упомянули Манилова: действительно, связанные с ним ситуа
ции недоумения - это совсем не то, что сложное чувство Чичикова. 
В первом случае мысль или чувство словно остранены, поданы как 
бы независимыми или, по крайней мере, отклоняющимися от пер
сонажа («мысли его... занеслись Бог знает куда»). Во втором случае -
это неотъемлемое переживание персонажа (Чичикова). В первом слу
чае - сложность рефлексии подана иронически, как мнимая слож
ность. Во втором — вполне серьезно, с той выдержанностью тона, 
которая обычно характеризует у Гоголя значительное авторское пе
реживание - переживание смутной тревоги, тоски, сердечного бес
покойства. 

Близость Чичикова к автору выражается и в том, что, с одной сто
роны, рассуждения повествователя подводят к интроспекции персо
нажа, а с другой — интроспекция персонажа (Чичикова) переходит в 
рассуждение повествователя. 

Первый случай - пассаж о «толстых» и «тоненьких» (в I главе), 
завершающийся замечанием: «Нельзя утаить, что почти такого рода 
размышления занимали Чичикова...» К этому случаю близок и пас
саж о дороге (в XI главе) — после вдохновенной авторской речи за
мечено: «Но и друг наш Чичиков чувствовал в это время не вовсе 
прозаические грезы». Хотя в обоих примерах нет полного отождест
вления, отчетливо видна установка приблизить мир повествователя 
к субъективной сфере персонажа. 

Второй случай (случай перехода интроспекции персонажа в автор
скую речь) демонстрирует пассаж о крестьянах (в VII главе). Весь 
пассаж четко оформлен в качестве внутренней речи персонажа (с 
помощью кавычек и вводящих ремарок: Чичиков «произнес», «не 
утерпел, чтоб не сказать» и т.д.). Но потом тему подхватывает автор: 
«И в самом деле, где теперь Фыров? Гуляет шумно и весело на хлеб
ной пристани, порядившись с купцами» и т.д. Размышление дано от 
лица автора, но так, что оно полностью гармонирует (и стилистиче
ски, и со стороны содержания) с внутренней речью персонажа. В этом 
месте уже совсем нет оттенка нетождественности, которые мы отме
чали в первом случае («почти такого рода»). 

Анализ авторской интроспекции подтверждает неоднородность 
характеров поэмы. Большинство из них (благодаря употреблению 
только простейших форм интроспекции или вообще ее отсутствию) 
тяготеет к закрытому типу характеров. Разумеется, термин («закры-
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тость») не следует абсолютизировать - это противопоказано типич
но гоголевской сложности подачи любого «примитивного» явления. 
Точнее было бы сказать о неопределенности (неопределимости), и с 
чисто структурной стороны последнее заостряется тем демонстратив
ным отказом от интроспекции, который вносит момент проблематич
ности как раз в ответ на вопрос, что таится «на душе» персонажа типа 
Собакевича или Манилова и таится ли что-либо вообще. 

Больше всех отклоняется от этой «модели» Плюшкин, что вме
сте с наличием биографии и других моментов позволяет отнести 
его, наряду с Чичиковым, к иному типу характеров. Вместе с тем 
Чичиков по способу интроспекции (ее сложным формам, а также 
близости к авторскому миру) выдвигается на особое, так сказать, 
высшее место в первом томе, не объединяясь ни с кем из других 
персонажей, превосходя их всех, что уже связано с перспективой 
развития этого образа в следующих, неосуществленных томах про
изведения47. 

VI. К вопросу о жанре 
Посмотрим теперь на основные особенности поэтики «Мертвых 
душ» - общую ситуацию, миражную интригу, типологию персонажей 
и т.д. - с точки зрения жанрового целого. 

Ощущение жанровой новизны «Мертвых душ» передано в извест
ных словах Льва Толстого: «Я думаю, что каждый большой художник 
должен создавать и свои формы. Если содержание художественных 
произведений может быть бесконечно разнообразным, то также и их 
форма... Возьмем "Мертвые души" Гоголя. Что это? Ни роман, ни по
весть. Нечто совершенно оригинальное»48. Высказывание Л.Толстого, 
ставшее хрестоматийным, восходит к не менее известным словам 
Гоголя: «Вещь, над которой сижу и тружусь теперь... не похожа ни на 
повесть, ни на роман... Если Бог поможет выполнить мне мою поэму 
так, как должно, то это будет первое мое порядочное творение» (пись
мо к М.Погодину от 28 ноября 1836 г.). 

Два как будто бы исключающих друг друга момента обращают на 
себя внимание в этих высказываниях. Гоголь не хочет повторять ни 
один из известных жанров, он конструирует совершенно новое жан
ровое целое. Но для его обозначения Гоголь решает воспользоваться 
словом «поэма», хотя оно было не менее привычным и традицион
ным, чем, скажем, «роман» или «повесть». 

Обычно ключ к жанру «Мертвых душ» ищут в «Учебной книге сло
весности для русского юношества», над которой Гоголь работал в се
редине 40-х годов. Однако эти поиски неоправданы или, вернее, оп
равданы только до определенной степени. 
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Задуманная Гоголем книга — это книга «учебная» и теоретическая. 
Она давала систематизацию наличного литературного материала, то 
есть того, что уже есть, что даже уже вошло, говоря сегодняшним 
языком, в научный и читательский оборот. Составленный Гоголем 
обширный список «примеров» к теоретической части книги — это как 
раз перечень наиболее типичных, наглядных, характерных образцов 
жанровой классификации. Несмотря на то, что такая классификация 
(как и вся «Учебная книга» в целом), естественно, несла на себе пе
чать личных вкусов, пристрастий, творческого опыта писателя, но 
специально вводить в нее жанр «Мертвых душ» Гоголь не мог, хотя 
бы потому, что такого жанра никогда еще не существовало. Следова
тельно, «Учебная книга...» может служить лишь известным «трампли
ном» для приближения к «Мертвым душам». Она дает нам не опре
деление жанра «Мертвых душ», но гоголевское понимание тех жан
ров, в переработке и отталкивании от которых писатель созидал свое 
грандиозное творение. 

Возьмем указанный Гоголем «меньший род эпопеи» — жанр, к ко
торому обычно и относят «Мертвые души»49. 

«В новые веки, — читаем мы в "Учебной книге cлoвecнoçτи...,, по
сле характеристики "эпопеи", - произошел род повествовательных 
сочинений, составляющих как бы средину между романом и эпопеей, 
героем которого бывает хотя частное и невидное лицо, но, однако же, 
значительное во многих отношениях для наблюдателя души человече
ской. Автор ведет его жизнь сквозь цепь приключений и перемен, дабы 
представить с тем вместе вживе верную картину всего значительного 
в чертах и нравах взятого им времени, ту земную, почти статистиче
ски схваченную картину недостатков, злоупотреблений, пороков и 
всего, что заметил он во взятой эпохе и времени достойного привлечь 
взгляд всякого наблюдательного современника, ищущего в былом, 
прошедшем живых уроков для настоящего. Такие явления от времени 
до времени появлялись у многих народов» (VIII, 478-479). 

Подход Гоголя к «меньшим родам эпопеи» довольно историчен: он 
отмечает, что «эпопея», в настоящем смысле этого слова, после Го
мера уже невозможна (в этом, кстати, Гоголь полностью сходился с 
Белинским и с «философской эстетикой»50); что в «новые веки» про
изошел новый жанр - меньший род эпопеи, занимающий промежу
точное место между собственно эпопеей и романом; что «такие яв
ления от времени до времени появлялись (характерно употребление 
здесь прошедшего времени. — Ю.М.) у многих народов» и что при
мером могут служить «Неистовый Роланд» Ариосто и «Дон Кихот» 
Сервантеса. 

Определенные черты описанного жанра не трудно, конечно, под
метить и в «Мертвых душах» (персонаж здесь — в сравнении с эпо-
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пеей — «частное и невидное лицо»; отображение «недостатков» и «по
роков» и т.д.), но это именно черты, отвлеченные от одного конст
руктивного целого и перенесенные в другое целое. Согласиться с ком
ментарием к академическому изданию Сочинений Гоголя: «Понятие 
"меньшего рода эпопеи" Гоголь формулирует на основе "Мертвых 
душ"» (VIII, 805), — никак нельзя. Описание этого жанра, например, 
совсем не раскрывает особенностей сюжета «Мертвых душ». Признак 
«меньшего рода эпопеи» (автор ведет героя «сквозь цепь приключе
ний», чтобы представить «верную картину всего значительного в чер
тах и нравах взятого им времени») - этот признак, несмотря на внеш
ние аналогии, слишком недостаточен именно для «Мертвых душ». 
Хотя Гоголь «ведет» своего героя, Чичикова, от помещика к помещи
ку, от «приключения» к «приключению» и даже из одного города в 
другой, но общая сюжетная установка его поэмы главным образом не 
нравоописательная и в этом смысле не открытая. Если говорить о 
первом томе «Мертвых душ», то в нем есть даже жесткая, романная 
«условленность», как ее определял Гоголь в характеристике романа. 

На эту характеристику из той же «Учебной книги словесности...» 
не обращено почти никакого внимания, так как считается, что она 
не имеет отношения к «Мертвым душам». Между тем, если помнить 
о нашей оговорке (что все гоголевские определения указывают лишь 
на некоторые жанровые предпосылки «Мертвых душ», но не на са
мый жанр), то можно утверждать, что эта характеристика имеет к 
гоголевской поэме не меньшее отношение, чем характеристика «ма
лого рода эпопеи». 

«Роман, - пишет Гоголь, - несмотря на то, что в прозе, но может 
быть высоким поэтическим созданием. Роман не есть эпопея. Его 
скорей можно назвать драмой. Подобно драме, он есть сочинение 
слишком условленное. Он заключает также в себе строго и умно об
думанную завязку. Все лица, долженствующие действовать или, луч
ше, между которыми должно завязаться дело, должны быть взяты 
заранее автором; судьбою всякого из них озабочен автор и не может 
их пронести и передвигать быстро и во множестве, в виде пролетаю
щих мимо явлений. Всяк приход лица, вначале, по-видимому, не зна
чительный, уже возвещает о его участии потом. Все, что ни являет
ся, является потому только, что связано слишком с судьбой самого 
героя. Здесь, как в драме, допускается одно только слишком тесное 
соединение между собою лиц... Он <роман> летит как драма, соеди
ненный живым интересом самих лиц главного происшествия, в ко
торое запутались действующие лица и которое кипящим ходом за
ставляет самые действующие лица развивать и обнаруживать силь
ней и быстро свои характеры, увеличивая увлеченье. Поэтому всякое 
лицо требует окончательного поприща. Роман не берет всю жизнь, но 
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замечательное происшествие в жизни, такое, которое заставило об
наружиться в блестящем виде жизнь, несмотря на условленное про
странство» (VIII, 481-482). 

Сходство между описанным жанром и «Мертвыми душами» боль
шее, чем можно было бы ожидать. В романе все лица представлены 
заранее, до начала «дела». В «Мертвых душах» — если не все, то боль
шинство лиц — выпущено на сцену в первой же главе: почти все чи
новники губернского города, трое помещиков из пяти, не говоря уже 
о Чичикове с его обоими спутниками. В романе раскрытие «дела» 
следует после представления участвующих в нем лиц (или одновре
менно с ним) и предполагает искусно обдуманную завязку. В «Мерт
вых душах» тотчас после экспозиции, в конце первой главы, сообща
ется об «одном странном свойстве гостя и предприятии», имеющем 
быть предметом дальнейшего повествования. В романе берется не вся 
жизнь персонажа, но лишь одно особенно характерное происшест
вие. В «Мертвых душах» в центре внимания не биографии действую
щих лиц, но одно главное событие, а именно упомянутое только что 
«странное предприятие» (это не исключает предыстории, \brgeschich-
te, у двух персонажей первого тома - у Плюшкина и Чичикова). В 
романе «замечательное происшествие» затрагивает интересы и тре
бует участия всех действующих лиц. В «Мертвых душах» афера Чи
чикова неожиданно определила жизнь сотен людей, став на некото
рое время в центре внимания всего «города NN», хотя, разумеется, 
степень участия персонажей в этом «происшествии» различная. 

Один из первых рецензентов «Мертвых душ» писал, что Селифан 
и Петрушка не связаны с главным персонажем единством интереса, 
выступают «без всякого отношения к его делу»51. 

Это неточно. Спутники Чичикова безразличны к его «делу». Зато 
«дело» небезразлично к ним. Когда перепуганные чиновники реши
ли произвести дознание, то очередь дошла и до людей Чичикова, но 
«от Петрушки услышали только запах жилого покоя, а от Селифана, 
что сполнял службу государскую...». Это, конечно, звено в целой цепи 
комических эффектов поэмы: «негоция» Чичикова приобретает та
кой размах, что втягивает в свою сферу совершенно неожиданных 
участников: «показался какой-то Сысой Пафнутьевич и Макдональд 
Карлович, о которых и не слышно было никогда; в гостиных заторчал 
какой-то длинный, длинный... такого высокого роста, какого даже и 
не видано было...» и т.д. 

Среди параллелей, которые можно провести между гоголевским 
определением романа и «Мертвыми душами», наиболее интересна 
следующая. Гоголь говорит, что в романе «всяк приход лица внача
ле... возвещает о его участии потом». Иначе говоря, персонажи, рас
крывая себя в «главном происшествии», непроизвольно подготавли-
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вают изменения в сюжете и в судьбе главного героя. Если не ко вся
кому, то ко многим лицам «Мертвых душ» применимо именно это 
правило. 

Присмотритесь к ходу поэмы: после пяти «монографических», как 
будто не зависящих друг от друга глав, каждая из которых «посвяще
на» одному помещику, действие возвращается в город, почти к состоя
нию экспозиционной главы. Следуют новые встречи Чичикова с его 
знакомыми — и мы вдруг видим, что полученная информация об их 
«чертах характера» одновременно скрывала и импульсы дальнейше
го хода действия. Коробочка, приехав в город узнать, «почем ходят 
мертвые души», непроизвольно дает первый толчок к злоключениям 
Чичикова, - и мы вспоминаем о ее страшной подозрительности и 
боязни продешевить. Ноздрев, усугубляя положение Чичикова, на
зывает его на балу скупщиком «мертвых душ» - и мы вспоминаем о 
необыкновенной страсти Ноздрева насаливать ближнему, да и харак
теристика Ноздрева как «исторического человека» находит, наконец, 
свое подтверждение. Вводится же характеристика Ноздрева (в IV гла
ве) с такой мотивировкой: «...Скажем что-нибудь о самом Ноздреве, 
которому, может быть, доведется сыграть не вовсе последнюю роль в 
нашей поэме». Это как бы парафраз уже знакомой нам черты романа 
как жанра: «Всяк приход лица, вначале, по-видимому, незначитель
ный, уже возвещает о его участии потом». 

Даже та деталь, что чиновники в IX главе в ответ на свои вопросы 
услышали от Петрушки «только запах», есть следствие известной 
особенности героя, словно бы без всякой цели упомянутой в начале 
II главы (Петрушка носил «с собою какой-то свой особенный воз
дух»). 

«Мертвые души» используют и много других средств, чтобы под
черкнуть «тесное соединение между собою лиц». Таково отражение 
одного события в различных версиях персонажей. Приезд Чичикова 
к Коробочке (в III главе) отражается затем в версиях дамы просто 
приятной («...является вооруженный с ног до головы вроде Риналь-
да Ринальдина и требует...») и самой Коробочки («...купил-де за пят
надцать рублей... и много всего обещался накупить...» и т.д.). Вооб
ще почти все визиты Чичикова из первой половины тома во второй 
половине как бы «проигрываются» вновь — с помощью версий, со
общаемых Коробочкой, Маниловым, Собакевичем, Ноздревым. По
вторяется в предпоследней главе и круг визитов Чичикова к имени
тым лицам города NN: к губернатору, к председателю палаты, к по
лицеймейстеру, вице-губернатору и т.д., - но с другим, менее 
счастливым результатом, чем в I главе («...швейцар поразил его со
вершенно неожиданными словами: «Не приказано принимать!»). 
Отражение одного и того же события в размышлениях, рассуждени-
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ях, в сознании различных персонажей создает стереоскопический 
эффект. Повторяемость же этих событий в конце тома обрамляет цен
тральное действие как нечто самостоятельное, имеющее начало и 
конец. 

Округленность, или, как говорил Гоголь, «условленность» дейст
вия отличает роман от эпопеи (в том числе, вероятно, и от ее «мень
шего рода»), где действие и взаимоотношения персонажей более сво
бодны. Но с другой стороны, очень показательно решительное сбли
жение Гоголем романа с драмой. Именно в гоголевской драме, но 
только еще в большей степени (вспомним «Ревизора») из определен
ных свойств персонажей следовали подчас неожиданные, но всегда 
внутренне обусловленные перемены в сюжете: из наивной любозна
тельности почтмейстера - факт перлюстрации им письма Хлестако
ва; из осмотрительности и хитрости Осипа - тот факт, что Хлеста
ков вовремя уезжает из города, и т.д. Именно в драме Гоголь исполь
зовал эффект отражения одного факта в нескольких субъективных 
плоскостях (ср. реплику Бобчинского, пересказывающего «мнение» 
Добчинского: «...в трактир, говорит, привезли теперь свежей семги, 
так мы закусим»; и затем реплику об этом же Хлестакова: «...в столо
вой сегодня поутру двое каких-то коротеньких человека ели семгу...»). 
Наконец, именно в драме, но только в еще большей степени, все пер
сонажи крепко связаны с ходом «дела» и через него - друг с другом; 
вспомним слова из «Театрального разъезда...»: «Завязка должна об
нимать все лица... Ни одно колесо не должно оставаться как ржавое 
и не входящее в дело». 

Даже сама стремительность действия - качество, словно бы про
тивопоказанное роману как виду эпоса, но которое Гоголь настойчиво 
выделяет в обоих жанрах (в романе и в драме), - даже эта стремитель
ность не так уж чужда «Мертвым душам». «Словом, пошли толки, 
толки, и весь город заговорил про мертвые души и губернаторскую 
дочку, про Чичикова и мертвые души... И все что ни есть поднялось. 
Как вихорь взметнулся дотоле, казалось, дремавший город!» К этому 
времени, то есть к концу поэмы, в ее эпическом величавом течении 
вдруг происходит перелом; действие (как пишет Гоголь о романе) 
своим «кипящим ходом заставляет самые действующие лица разви
вать и обнаруживать сильней и быстро свои характеры, увеличивая 
увлеченье». 

Словом, если на минуту отвлечься от новизны жанра «Мертвых 
душ», то можно было бы увидеть в них «роман характеров», как свое
образный эпический вариант «комедии характеров», воплотившей
ся ярче всего в «Ревизоре». А если вспомнить, какую роль играют в 
поэме отмеченные выше алогизмы и диссонансы, начиная от стиля 
и кончая сюжетом и композицией, то можно назвать ее «романом 
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характеров с гротескным отсветом», по аналогии с тем же «Ревизо
ром». Но, повторяем, это можно сделать лишь «забыв», что откры
тые прежде (в том числе и самим Гоголем) жанровые возможности 
преобразованы в «Мертвых душах» в новое целое. 

Продолжим сопоставление «Мертвых душ» с «Ревизором». Возь
мем таких персонажей, как, с одной стороны, Бобчинский и Добчин-
ский, с другой — дама просто приятная и дама приятная во всех от
ношениях. 

И там и здесь - двое персонажей, пара. Маленькая клетка, в ко
торой пульсирует своя жизнь. Отношение составляющих эту клетку 
компонентов неравноправное; мы уже говорили об этом примени
тельно к Бобчинскому и Добчинскому. В «Мертвых душах» то же: 
дама просто приятная «умела только тревожиться», поставлять необ
ходимую информацию. Привилегия высшего соображения оставалась 
за дамой приятной во всех отношениях. 

Но сама парность - необходимая предпосылка «творчества». Вер
сия рождается из соревнования и соперничества двух лиц. Так роди
лась версия, что Хлестаков — ревизор и что Чичиков хотел увезти 
губернаторскую дочку. 

Можно сказать, что обе пары стоят и в «Ревизоре» и в «Мертвых 
душах» у истоков мифотворчества. Поскольку же эти версии вышли 
из психологических свойств персонажей и их взаимоотношений, то 
и все произведение в целом они в значительной мере оформляют 
именно как драму или роман характеров. 

Но тут же следует отметить важное отличие. В «Ревизоре» Бобчин
ский и Добчинский стоят не только у истоков мифотворчества, но и 
у начала действия. Другие персонажи принимают их версию о Хле
стакове до знакомства с ним, до выхода его на сцену. Версия пред
шествует Хлестакову, решающим образом формируя (вместе с други
ми факторами) представление о нем. Собственных впечатлений о 
предполагаемом ревизоре никто из участников действия еще не ус
пел, не смог составить. Версия не встречает, не может встретить ни
какого активного психологического противодействия, она еще не 
знает противоречащего себе материала. 

В «Мертвых душах» версия возникает в разгар действия (в IX гла
ве), после того, как персонажи воочию увидели Чичикова, вступили 
с ним в контакт, составили о нем свое представление (насколько оно 
совпадало с оригиналом — другой вопрос). Версия вторглась в уже 
намеченное и определенным образом направленное действие и хотя 
повлияла на него, но не определила его всецело, монопольно. 

В «Ревизоре» версия без остатка входит в колею общих ожиданий 
и забот, полностью сливается с нею, формирует единое общее мне
ние о Хлестакове-ревизоре. 
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В «Мертвых душах» версия становится лишь частной версией, а 
именно той, которую подхватили дамы («Мужская партия... обрати
ла внимание на мертвые души. Женская занялась исключительно 
похищением губернаторской дочки»). Наряду с нею в игру включа
ются десятки других предположений и толков. В «Мертвых душах» 
нет единой всеподчиняющей версии. Даже в самом возбуждении (бо
лее или менее едином по интенсивности и аффектации) царят сбив
чивость и сутолока, немыслимые для «Ревизора». 

Все сказанное ведет к различиям в общей ситуации. В «Ревизо
ре» общая ситуация является единой ситуацией в том смысле, что 
она замкнута идеей ревизии и связанным с нею единым пережива
нием всех персонажей. Для Гоголя это был генеральный принцип 
произведения драматического: на единстве ситуации строились и 
«Женитьба» и «Игроки». В «Мертвых душах» общая ситуация дви
жущаяся, текучая. Вначале Чичиков объединен с другими персона
жами ситуацией покупки-продажи «мертвых душ». Потом, по мере 
обнаружения «значительности» его операций, эта ситуация перерас
тает в другую. Чичиков-миллионщик отчасти заступает то место, 
которое в «Ревизоре» занимает Хлестаков; и отношение к нему во 
многом такое же - то есть искренне благоговейное, заискивающее; 
когда бескорыстие («миллионщик имеет ту выгоду, что может видеть 
подлость совершенно бескорыстную, чистую...») теснейшим обра
зом смешано с хитростью, любовь - с расчетом (возникает и идея 
женитьбы, напоминающая матримониальные планы семейства Го
родничего). 

Но ситуация в «Мертвых душах» на этом не завершается: даль
нейшее циркулирование слухов и толков, назначение нового гене
рал-губернатора постепенно заставляют выступить такие ее сторо
ны, которые напоминают ситуацию гоголевской комедии (стали 
думать, «Чичиков не есть ли подосланный чиновник из канцелярии 
генерал-губернатора для произведения тайного следствия») и про
истекающее из этой ситуации всеобщее возбуждение, страх, ожида
ние чего-то значительного и важного для существования каждого. 
Здесь ситуация «Мертвых душ» ближе всего к ситуации «Ревизора», 
однако не забудем, что это лишь одна стадия общего движения. Если 
«Ревизор» (как драматическое произведение) берет, условно говоря, 
один момент из всеобщей жизни персонажей, то «Мертвые души» 
стремятся растянуть свое действие до ряда последовательных момен
тов. Ситуация первого тома поэмы движущаяся, эпическая. Мож
но предположить, что и в следующих томах дело должно было об
стоять сходным образом. 

Больше того. Возьмем ту стадию ситуации «Мертвых душ», кото
рая больше всего напоминает «Ревизора»: ожидание нового генерал-
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губернатора. Налицо страх, тревога надежды - все, как в гоголевской 
комедии. Но вот один из персонажей (Ноздрев) говорит: «А я насчет 
генерал-губернатора такого мнения, что если он подымет нос и за
важничает, то с дворянством решительно ничего не сделает. Дворян
ство требует радушия...» Несколько ранее скрытое недоброжелатель
ство, почти противодействие возникло против Чичикова, а именно 
с того момента, когда он пренебрег вниманием губернских дам. «...Это 
было нехорошо; ибо мнением дам нужно дорожить: в этом он и рас
каялся, но уже после, стало быть, поздно». 

Мыслимо ли что-либо подобное в «Ревизоре»? Мог ли кто-нибудь 
предпринять какие-либо действия против Хлестакова? Почувствовать 
в душе хоть тень если не негодования, то неудовольствия? Конечно, 
нет. События «Ревизора» налетели на его персонажей как шквал, не 
давая им ни опомниться, ни прийти в себя. По отношению к при
бывшей особе они с самого начала и до конца оставались «низши
ми». «Ситуация ревизора» подмяла всех и все, она явилась персона
жам комедии как бы извне — сверху. 

В «Мертвых душах» и временное (не один, а ряд «моментов») и 
пространственное развитие ситуации (вхождение Чичикова в разно
образные отношения с персонажами) ослабили идею страха и внезап
ности. Соответственно ослаблена роль внешних толчков - тех, кото
рые сотрясали в «Ревизоре» суверенную жизнь города. Перед нами 
жизнь, эпически становящаяся, незаконченная или, по крайней мере, 
еще не нашедшая (не обнаружившая?) единой формулы своей завер
шенности. 

Отметим еще различие в типе интриги. И в «Мертвых душах» со
хранена миражность интриги в том смысле, что целенаправленные 
действия персонажа (Чичикова) не приводят к успеху, и в том смыс
ле, что они разбиваются о непредвиденные им поступки других лиц. 
Кстати, неудача Чичикова предвосхищается уже карьерой отца: 
снабдивший сына полезными советами - «все сделаешь и все про
шибешь на свете копейкой», — сам он умер бедняком. «Отец, как 
видно, был сведущ только в совете копить копейку, а сам накопил 
ее немного». Отметим также, что в тексте поэмы, главным образом 
в речи Чичикова, не раз возникают вариации «старого правила»: 
«Уже хочет достигнуть, схватить рукою, как вдруг... отдаление же
ланного предмета на огромное расстояние». Сравним реплику героя 
в XI главе: «...Зацепил - поволок, сорвалось - не спрашивай». Или 
почти буквальный парафраз «старого правила» во втором томе: «Что 
ж за несчастье такое, скажите, - жалуется Чичиков, - всякой раз, 
что только начинаешь достигать плодов и, так сказать, уже касать
ся рукою... вдруг буря, подводный камень, сокрушенье в щепки все
го корабля». 
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Но в «Ревизоре» хитроумный план Городничего разбивается о не
понятный им, непреднамеренный характер действий Хлестакова. В 
«Мертвых душах» не менее продуманный план Чичикова наталкива
ется на целую вереницу факторов. Во-первых, на непредвиденное дей
ствие персонажа (приезд Коробочки в город), которое хотя и выте
кало из характера (из «дубиноголовости», боязни продешевить), но 
которое трудно было предвидеть (кто же мог предположить, что Ко
робочка отправится наводить справки, почем ходят мертвые души?). 
Во-вторых, на непоследовательность самого Чичикова (знал, что 
нельзя к Ноздреву обращаться с подобной просьбой, а все-таки не 
удержался). В-третьих, на его же оплошность (оскорбление губерн
ских дам) и вызванное этим негодование окружавших его лиц. Еди
ный фактор «противодействия» дробится на ряд причин и следствий, 
соответствующих более сложному, эпическому вхождению Чичико
ва в систему персонажей поэмы. 

Далее. Поражение Городничего в «Ревизоре» и, скажем, Ихарева 
в «Игроках» было полным. Поражение Чичикова в первом томе по
эмы, в событиях, разыгравшихся в городе NN, не полное: он низверг
нут в общественном мнении, но не разоблачен. Он благополучно уби
рается восвояси, увозя все свои купчие. При всей разноголосице 
предположений, толков, сплетен относительно «мертвых душ» никто 
в городе не высказал мнения, хотя сколько-нибудь приближающего
ся к истине. Кто таков Чичиков и в чем состояло его дело, никто так 
и не догадался. С одной стороны, это еще более усиливает мотивы 
алогизма, спутанности. Но с другой - оставляет возможность даль
нейших аналогичных действий персонажа в иных городах и весях 
Российской империи. Гоголю важна не однократность, а длительность 
этих действий. 

Наконец, остановимся на характере фактора неизвестности в сю
жете. В первом томе «Мертвых душ» до конца действия неясен исход 
интриги (уедет ли Чичиков благополучно?). Такого рода неясность 
была свойственна и «Ревизору», и «Женитьбе», и «Игрокам» (см. об 
этом в предыдущей главе). Отчасти неясен и тот уровень «игры», ко
торый представляет Чичиков (это также напоминает нераскрытость 
уровня «игры» Утешительного в «Игроках»). Хотя мы с самого нача
ла понимаем, что являемся свидетелями аферы, но в чем состоят ее 
конкретная цель и механизм, становится полностью ясным лишь в 
последней главе. Из этой же главы становится ясной и другая не объ
явленная вначале, но не менее важная «тайна»: какие биографиче
ские, личные причины подвели Чичикова к этой афере. История дела 
оборачивается историей характера — превращение, которое в твор
честве Гоголя ставит «Мертвые души» на особое место как произве
дение эпическое. 
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Как эпическое произведение «Мертвые души» существенно свя
заны с жанром плутовского романа. Мало констатировать (как это 
обычно делается) присутствие в «Мертвых душах» традиции плутов
ского романа. Проблема должна быть переведена на другой уровень. 
Существует некоторое подобие исходных ситуаций - той, в которой 
создавались «Мертвые души», и той, которая вызвала к жизни жанр 
пикарески. В обеих ситуациях на фигуру плута выпала ведущая кон
структивная роль в возникновении романа, и поэтому роман как жанр 
оформлялся в существенных чертах как роман плутовской. Рассмот
рим эту проблему подробнее. 

М.Бахтин показал, что возникновение европейского романа про
исходило при перемещении интереса от общей жизни к частной и 
бытовой и от «публичного человека» к приватному и домашнему. 
Публичный человек «живет и действует на миру»; все, что происхо
дит с ним, открыто и доступно наблюдателю. «Здесь поэтому вовсе 
не возникает проблемы особой постановки созерцающего и слушаю
щего эту жизнь ("третьего"), особых форм опубликования ее». Но все 
изменилось с перемещением центра тяжести на частную жизнь. Эта 
жизнь «по природе своей закрыта». «Ее, по существу, можно только 
подсмотреть и подслушать. Литература приватной жизни есть, по 
существу, литература подсматривания и подслушивания - "как дру
гие живут"»52. Но для этого нужен особый «прием» вхождения в при
ватную жизнь, особый рычаг, особые силы, подобные тем магическим 
чарам, с помощью которых Хромой Бес поднял перед изумленным 
доном Клеофасом крыши мадридских зданий, «точно корку пирога». 

Тип плута, авантюриста, выскочки, «парвеню» и т.д. оказался в 
числе самых подходящих для подобной роли, для особой постанов
ки персонажа. «Такова постановка плута и авантюриста, которые 
внутренне не причастны к бытовой жизни, не имеют в ней опреде
ленного закрепленного места и которые в то же время проходят че
рез эту жизнь и принуждены изучать ее механику, все ее тайные пру
жины. Но такова в особенности постановка слуги, сменяющего раз
личных хозяев. Слуга - это вечный "третий" в частной жизни господ. 
Слуга — свидетель частной жизни по преимуществу. Его стесняются 
так же мало, как и осла (осла Люция из "Золотого осла" Апулея), и в 
то же время он призван быть участником всех интимных сторон ча
стной жизни»53. В этой чрезвычайно проницательной характеристи
ке отметим три момента: 1. Плут по своей природе пригоден для сме
ны различных положений, для прохождения через различные состоя
ния, предоставляющие ему роль сквозного героя. 2. Плут по своей 
психологии, а также своей житейской и, можно сказать, профессио
нальной установке наиболее близок интимным, скрытым, теневым 
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сторонам приватной жизни, он принужден быть не только их свиде
телем и наблюдателем, но и пытливым исследователем. 3. В частную 
и скрытую жизнь других плут входит на положении «третьего» и (осо
бенно если он в роли слуги) - низшего существа, которого не нужно 
стесняться, и, следовательно, покровы домашней жизни обнажают
ся перед ним без особого с его стороны труда и усилий. Все назван
ные моменты впоследствии преломились, хотя и по-разному, в ситуа
ции возникновения русского романа. 

Эту ситуацию прекрасно отражают статьи Надеждина, который 
едва ли не больше всех критиков того времени был озабочен пробле
мой русского оригинального романа. Взвешивал Надеждин и возмож
ность русского плутовского романа, склоняясь скорее к отрицательно
му ответу. Мотивы, по которым критик приходил к такому решению, 
очень интересны. Но мы приведем вначале описание Надеждиным 
основной схемы плутовского романа («Летописи отечественной ли
тературы». - «Телескоп», 1832). «Выдумывают прошлеца, бродягу, 
плута, которого заставляют скитаться по белу свету, чрез все ступе
ни общественного быта, от крестьянской хижины до королевских 
палат, от цирюльни брадобрея до кабинета министра, от презренных 
вертепов мошенничества и разврата до смиренной пустыни отшель
ника. Замечания и рассказы, собранные подобным скитальцем во 
время странствования по различным слоям общества, сцепляются в 
одно более или менее обширное целое, которое своим разнообрази
ем, пестротою изображений и живостью картин может щекотать во
ображение, занимать любопытство и даже укалывать нравственное 
чувство назидательными впечатлениями»54. Итак, Надеждин отмечает 
панорамность плутовского романа, организацию различных сфер и 
плоскостей изображения вокруг сквозного персонажа. Но все это он 
считает недостаточным для романа именно в связи с характерологи
ческой слабостью такого персонажа. «Лицо главного героя в подоб
ных произведениях не есть существенный центр их эстетического 
бытия, а произвольно придуманная ось, вокруг коей вращается вол
шебный раек китайских теней»55. Упрек, который можно было услы
шать только от критика нового времени, начала XIX века: для автора 
первых плутовских романов психологическое фундирование и округ
ление фигуры пикаро еще собственно не выявились как творческая 
проблема. 

Постройку романа как жанра, говорит Надеждин, вслед за плутов
ским романом продолжили так называемые «пустынники» в манере 
французского писателя Жуй. «Здесь комическая маска Жилблаза-
пройдохи заменилась степенным лицом холодного наблюдателя, 
всматривающегося из-за угла в пестрые картины общественной жиз
ни. Но кроме того, что сей способ зрения по необходимости должен 
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был ограничиваться одними внешними, так сказать, надличными 
движениями общества, не проникая в заветные тайны домашнего 
очага, очерки, составляемые холодною наблюдательностью пустын
ников, естественно имели гораздо более сухости и гораздо менее жиз
ни, чем фантасмагорические похождения удалых Жилблазов»56. Сло
вом, если «пустынники» и выигрывали в некоторых отношениях, то 
они проигрывали в таком неотъемлемом принципе романного жан
ра, как раскрытие приватной жизни («...не проникая в заветные тай
ны домашнего очага»), а также в динамике организации целого. По-
видимому, эти обстоятельства помогли плутовскому роману до новей
ших времен сохранить свою притягательность. 

Для понимания той ситуации, в которой рождался русский роман, 
важно учесть, что Надеждин, во-первых, настоятельно отграничива
ет роман от повести, а во-вторых, современный роман - от истори
ческого. Если не принять во внимание и то и другое, то неясно, по
чему Надеждин, а затем и Белинский так строги в оценке русского 
романа в количественном отношении. Ведь к началу 1830-х годов уже 
накопилось немало беллетристических произведений (Н.Полевой, 
М.Погодин, А.Марлинский, О.Сомов и т.д., не говоря уже о повес
тях Пушкина и Гоголя). Но критика упорно отказывала им в ранге 
романа (ср. название программной статьи Белинского, в которой 
обсуждались лучшие прозаики 20-х - начала 30-х годов, - «О рус
ской повести и повестях г. Гоголя»). Дело в том, что действие повес
ти заключено в сфере одной семьи, нескольких семей, одного круга 
(светского, купеческого, военного, крестьянского и т.д.). Роман же 
требует соединения многих сфер (ср. выше надеждинскую характе
ристику плутовского романа: «...чрез все ступени общественного 
быта» и т.д.), требует панорамности. Поэтому роман - это целое, по
весть — часть целого. Повесть, говорит Надеждин, - «краткий эпи
зод из беспредельного романа судеб человеческих»57. Это определе
ние подхватил Белинский: «Да, повесть - распавшийся на части, на 
тысячи частей роман: глава, вырванная из романа»58. Такую панорам-
ность заключает в себе исторический роман, но обусловливает ее осо
бой, экстраординарной причиной. Чрезвычайные события, например, 
освободительные войны 1612 и 1812 годов (предмет соответственно 
двух исторических романов М. Загоскина «Юрий Милославский...» и 
«Рославлев...»), — эти события поневоле приводят в соприкосновение 
различные сословия, классы, национальные и межгосударственные 
силы, позволяющие сочленять в одно целое различные сферы дейст
вительности. Но где найти подобную соединительную ось в обыкно
венном течении жизни? 

Вопрос этот вновь переключал внимание к жанру плутовского 
романа- на сей раз русского. Вышедший в 1829г. четырехтомный 
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«нравственно-сатирический роман» Ф.Булгарина «Иван Выжигин» 
предоставил живой материал для раздумий. Надеждин, как мы уже 
сказали, отклонил возможность создания романного жанра на осно
ве пикарески. Смущала его не только бесхарактерность центрально
го героя — но, что еще важнее, сам способ его бытования. В свое время 
«класс бродяг и прошлецов» имел «вид естественности», принадле
жал к «национальному идиотизму» испанской жизни. Но при упоря
доченности гражданской жизни, ее сжатости в «рамках обществен
ного порядка» фигура современного пикаро превращается в фикцию. 
Способ его вхождения в различные слои общества, а следовательно, 
с художественной стороны, способ соединения различных сфер в 
одно целое - проблематичны. Поэтому действие «Ивана Выжигина» 
обличает «чудное сцепление странных случаев, отзывающееся весьма 
ощутительною совершенною небывальщиною»59, то есть под видом 
естественной связи событий скрываются неестественность и подстро-
енность. К тому же действие осложнено моментом тайны (тайны рож
дения Ивана Выжигина) и интриги (интриги вокруг оставленного ему 
наследства) и вместе с тем постоянно сопровождается навязчивым 
морализированием, «повторением общих мест и декламированием 
длинных предик», участием героев-резонеров, вроде Петра Петровича 
Виртутина, «назначенного быть идеалом нравственного совершенства 
в сем хаосе распутств и бесчинии»60. 

И вот в этой ситуации, когда мало кто связывал серьезные наде
жды со схемой плутовского романа, Пушкин предложил, а Гоголь 
тотчас сумел оценить идею «сочинения», построенного на афере с 
мертвыми душами. «Пушкин находил, что сюжет М<ертвых> д<уш> 
хорош для меня тем, что дает полную свободу изъездить вместе с ге
роем всю Россию и вывести множество самых разнообразных харак
теров»61. Мы теперь полнее можем оценить значение этой «подсказ
ки». «Идея Пушкина, внушенная Гоголю, заключалась не в самом 
анекдоте, а в том, что он может быть основой большого сочинения с 
разнообразными характерами и эпизодами»62. Следует уточнить, что 
эта идея давала возможность соединить самые различные сферы рус
ской жизни («всю Россию»), причем соединить непринужденно и 
естественно («полную свободу изъездить...»). Иначе говоря, возник
ла возможность привести в соприкосновение то, что в силу социаль
но-экономической неразвитости России было отделено друг от дру
га, не связано нитями публичности, становящегося единого общест
венного действа (как в развитых странах Европы), что выступало в 
виде как будто бы изолированных друг от друга сфер и «углов» (одно 
из характерных выражений «Мертвых душ»): жизни столичной; гу
бернской; помещичьей; в некоторой мере крестьянской; наконец, 
существование каждого помещика в отдельности, проводящего боль-
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шую часть времени безвыездно в своем «угле» и представлявшего 
ввиду этого тоже отграниченный, самостоятельный участок жизни 
(что отразилось в монографизме первых глав «Мертвых душ»). При
чем появилась возможность соединить все это не в чрезвычайной 
(«военной»), а в повседневной («мирной») обстановке (фон прошед
шей только что войны 1812 года важен, с этой точки зрения, и как 
романный фон: произведение предлагает иное объединение националь
ной жизни, не то, которое было продемонстрировано в пору всенарод
ной борьбы с Наполеоном). И соединить без нарочитых совпадений, 
искусственности, подтасовки событий и притом - при полном отказе 
от моментов тайны (тайны рождения) или интриги (интриги пресле
дования); некоторые детали последней перемещены из объективно
го в субъективный план - план высказываний Чичикова, благодаря 
чему интрига преследования получает иное, пародийное выражение63. 
Таким образом, «большое сочинение», за которое Гоголь принялся по 
подсказке Пушкина, оформлялось, с одной стороны, именно как 
роман. Говорим «с одной стороны», так как у Гоголя постепенно свя
зывались с «Мертвыми душами» дополнительные жанрово-идеологи-
ческие устремления, превышающие требования романа. Но это было 
именно «превышение», не умаляющее значения первоначально най
денного. В своем первичном жанровом образовании «Мертвые души» 
ответили на ожидания русской критикой оригинального отечествен
ного романа. 

Как центральный персонаж, Чичиков обладал всеми преимуще
ствами сквозного героя плутовского романа: он также был пригоден 
для смены различных позиций, для прохождения через разнообраз
ные сферы жизни; по своей психологической и, можно сказать, про
фессиональной установке он также был близок к скрытой, обратной 
стороне человеческой жизни. И последняя для Чичикова предмет не 
только наблюдения, но и пытливого изучения: механика купли-про
дажи ревизских душ, их заложения в опекунский совет, техника афе
ры - все это для него заботы кровные, жизненные. 

По способу поведения и жизненной судьбе гоголевский персонаж 
также во многом аналогичен типу пикаро. В обоих случаях тип пер
сонажа строится на полемическом контрасте: пикаро - на контрасте 
к герою рыцарского романа; гоголевский персонаж - на контрасте к 
герою романтических и светских повестей, а также к добродетельно
му персонажу русской бытовой и просветительской прозы (включая 
и добродетельных героев-резонеров типа Виртутина в самих плутов
ских романах64). Ю.Штридтер суммирует отличие плутовского романа 
от рыцарского в следующих пунктах: 1. Центральной фигурой являет
ся не герой, а антигерой. 2. «Ряд рыцарских приключений заменен 
рядом проделок». 3. «Если типичный рыцарский роман начинается in 
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médias res, чтобы затем в сложной технике вставок (Schachteltechnik) 
наверстать предыстории отдельных персонажей, то плутовской роман 
начинается с рождения героя и затем линейно нанизывает один эпи
зод на другой». 4. «Эти эпизоды уже не ставят своей целью дать до
казательства рыцарских добродетелей и героической готовности к 
самопожертвованию, но документируют хитрость плута в обманываю
щем и обманутом мире. И мир этот — уже не сказочный мир, полный 
хороших и злых сказочных существ, но современный окружающий 
мир, перед которым плут держит сатирическое зеркало»65. Большин
ство этих выводов, при определенной корректировке, приложимо и 
к «Мертвым душам». Неприложим только пункт третий: «Мертвые 
души» (первый их том) как раз и начинались in médias res (с аферы 
Чичикова в городе NN), чтобы затем в сложной технике отступлений 
наверстать биографии основных героев (в первую очередь Чичико
ва). Это связано с тем, что Гоголь отступал от техники старого рома
на (не только плутовского, но и нравоописательного, романа путе
шествий и т.д.), округляя действие и внося в него принципы драма
тургической организации целого. 

Подчеркнем еще раз в гоголевском персонаже моменты отталки
вания, перелицовки. Как уже сказано, герой плутовского романа 
(Ласаро, дон Паблос и др.) выступал часто в качестве антигероя. 
Аналогичная установка в зачине биографии Чичикова: «Пора нако
нец дать отдых бедному добродетельному человеку... пора наконец 
припрячь и подлеца». Противопоставление плутовского романа 
рыцарскому начиналось уже с воспитания антигероя, который вме
сто высокого кодекса морали усваивал искусство жизни среди «не
взгод и злоключений»66, отрешение Ласаро в пору его службы по
водырем «от своего ребяческого простодушия»; правило жизни, 
почерпнутое дон Паблосом из его опыта: «быть плутом с плутами, 
и еще большим, если смогу, чем все остальные». С этими уроками 
сопоставим житейский опыт Чичикова, приобретенный еще в оте
ческом доме. Персонаж проделывает путь антивоспитания, и резуль
тат последнего — античесть. «И потому Ласаро со всей убежденно
стью полагает свое счастье в материальном достатке — этой несо
мненной реальности, а не чести — пустой видимости». Но вспомним 
наставления Чичикову отца: «Больше всего береги и копи копейку: 
эта вещь надежнее всего на свете». Повествование в плутовском 
романе (от лица плута) часто строилось на наивном и как бы неза
мечаемом травестировании моральных норм: на «апологии амораль
ности, поданной тоном оскорбленной невинности»67. Так же строит
ся внутренняя речь Чичикова: «Почему же я? Зачем на меня обруши
лась беда? Кто ж зевает теперь на должности? - все приобретают... 
И что я теперь?» 
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В самой схеме, так сказать, линии жизненной судьбы Чичикова 
и традиционного пикаро тоже много сходного. Эта линия прерыви
ста, состоит из взлетов и падений, движений вверх и вниз. Чаще 
всего (но не обязательно всегда) выходец из низов, пикаро подчи
няет все свои душевные силы и способности стремлению поднять
ся вверх, удержаться на жизненной волне. Дань невольной симпа
тии, которую читатели платят герою, коренится в его неодолимой 
жизненной силе, хитроумии, постоянной готовности начать все 
сначала, умении приноровиться к любым обстоятельствам. Линия 
жизненной судьбы Чичикова движется в том же ритме вверх-вниз, 
взлет и падение (служба в казенной палате, возвышение — и отстав
ка; служба на таможне, афера с брабантскими кружевами - и разо
блачение; афера с мертвыми душами - и поспешный отъезд из го
рода; подобное же чередование удач и поражений ожидало Чичикова 
и в последующем действии поэмы). Но ничто не могло сломить «не
одолимой силы его характера», решимости всякий раз начинать игру 
заново, с новыми силами и с пониманием новой ситуации. П. Плет
нев, один из первых критиков поэмы, подметил особенность ее вос
приятия: подчас с сочувствием начинаешь входить в заботы Чичи
кова. «Нередко и читатель перестает быть посторонним лицом, не
чувствительно увлекаясь в окружающую его сферу»68. Дань симпатии, 
которую невольно платишь Чичикову, приоткрывает в нем связь с 
древней традицией пикаро. Но, конечно, психологическая реакция, 
пробуждаемая гоголевским персонажем, не сводится к простому 
сочувствию или несочувствию и предполагает более сложный ком
плекс чувств. 

Не сводится в целом и тип гоголевского персонажа к типу пи
каро. Сама цельность пикаро как характера проблематична69; во 
всяком случае, если можно распознать на его жизненном пути не
которые вехи (такие, как «пробуждение» реального понимания 
жизни вначале и раскаяние, моральное «воскрешение» - в конце), 
то было бы натяжкой представлять весь этот путь как логически 
цельный и последовательно мотивированный. Отсюда композици
онная открытость плутовского романа, почти неограниченная воз
можность к умножению, накоплению эпизодов. «Мертвые души», 
напротив, задуманы на последовательном и законченном в себе 
раскрытии центрального персонажа, приводящем в свою очередь 
к «округлению» материала и к полемическому отталкиванию от 
композиционной рыхлости старого романа (не только плутовско
го, но и романа путешествий, нравоописательного романа и т.д.). 
Выражаясь языком Надеждина, Чичиков - не «произвольно при
думанная ось», а «существенный центр» всего происходящего в 
произведении. 
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С этим связано и изменение в самом характере занятий, деятель
ности персонажа. Обратим внимание: вхождение гоголевского героя 
в различные сферы жизни не обусловливается традиционно его по
ложением слуги (как отчасти, скажем, у Булгарина в «Иване Выжи-
гине»). Вместо ситуации «слуга нескольких господ» мы видим (в пре
дыстории Чичикова, в одиннадцатой главе) другую: чиновник не
скольких учреждений. Изменение не такое уж маловажное: оно 
характеризует современность ситуации. 

Это - в предыстории Чичикова. В основном же действии первого 
тома (как, впрочем, и последующего) вхождение Чичикова в различ
ные сферы жизни совершается на основе аферы с мертвыми душа
ми. И это тоже получало иной смысл. Предприятие с приобретени
ем ревизских душ позволяло подойти к персонажам с общественной, 
социальной стороны, причем характерной именно для феодальной 
России. Но в то же время это была и домашняя, хозяйственная сто
рона: сфера ведения дел, хозяйского (или нехозяйского) отношения 
к ним, сфера домашнего бюджета, семейного преуспевания и т.д. 
Следовательно, предприятие Чичикова позволяло подойти к персо
нажам и со стороны бытовой, семейно-личной, приватной, даже ам
бициозной и престижной (количество душ адекватно мере общест
венного уважения и самоуважения). Со своим странствующим геро
ем Гоголь приоткрывал бытовую сферу не хуже, чем автор плутовских 
романов со своим пикаро-слугой. Правда, в жизнь других персона
жей Чичиков входит не столько на правах «третьего», сколько «вто
рого», то есть на правах непосредственного партнера в сделке. Со 
второй же половины тома - по отношению к городу, к чиновникам — 
положение Чичикова меняется: он уже не партнер, но лицо высшего 
порядка (хотя и воображаемое, не действительное), «миллионщик», 
заставляющий смотреть на себя снизу вверх. Но в обоих случаях — 
как партнер и как «миллионщик» — он актуализирует традиционную 
роль посредника: это уже не столько роль наблюдателя, сколько ка
тализатора событий, ускоряющего самораскрытие различных сфер 
жизни. 

Однако ситуация в «Мертвых душах» не просто современная, но, 
как мы уже говорили, и усложненная, неправильная. Чичиков ску
пает мёртвые ревизские души, и этот момент имеет многообразные 
последствия. Мы только что упомянули одно из них: недействитель
ный, «иллюзорный» характер взлета Чичикова-«миллионщика» 
(аналогичный недействительному, «иллюзорному» положению Хле
стакова как ревизора). Преломляется неправильность ситуации и в 
характере раскрытия различных сфер жизни. Можно заметить, что 
в смысле интимных тайн, скрытой стороны жизни поэма (по край
ней мере ее первый том) сообщает значительно меньше, чем тради-
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ционный плутовской роман. Это зависит, конечно, не только от 
психологической фактуры таких персонажей, как Манилов, Коро
бочка и т.д., но и от установки сквозного героя Чичикова (и соот
ветственно - установки всего произведения). Чичикова интересует 
не скрытая сторона жизни, но нечто большее: ее противополож
ность - «смерть». Ловец мертвых душ, следопыт смерти, Чичиков 
обостряет внимание к запретному до гротескной кульминации. Уже 
первые же расспросы Чичикова в городе NN фиксируют необыкно
венное умонастроение, превышающее степень традиционного ин
тереса к скрытой стороне жизни: приезжий «расспросил вниматель
но о состоянии края: не было ли каких болезней в их губернии, 
повальных горячек, убийственных каких-нибудь лихорадок, оспы и 
тому подобного, и все так обстоятельно и с такою точностью, кото
рая показывала более чем одно простое любопытство». В дальней
шем «странное» направление интереса Чичикова всячески подчер
кивается и варьируется. 

На усложненной ситуации поэмы вырастала семантика перехода 
прямой антитезы «живой — мертвый» в переносную и символиче
скую, проблема омертвления и воскрешения человеческой души — 
словом, весь сложный философский смысл произведения. Много-
ярусность смысла в свою очередь открывала возможность перехода от 
одного слоя к другому, более глубокому - от социальной и бытовой 
коллизии определенного времени и места к слоям, менее детермини
рованным, более философским, что, как известно, является источ
ником непреходящего художественного воздействия произведения. 
Для современного поколения читателей, например, общефилософ
ские уровни произведения значительно весомее и заметнее, чем уров
ни социально детерминированные и локализованные конкретной 
ситуацией первых десятилетий XIX в. 

Наконец, еще одно отступление «Мертвых душ» от традиции плу
товского романа. «Большинство исследователей сходятся в том, что 
лишь связь фигуры плута... с формой Ich-Erzählung создает подлинный 
плутовской роман...»70. Гоголевское же произведение рассказано в пер
спективе не центрального персонажа, плута, а повествователя. Это с 
самого начала сообщает произведению не только иной, более широ
кий кругозор, но и другую манеру рассказывания. Остановимся на 
последней, обратившись еще к одной романной традиции. 

В черновиках поэмы упоминаются писатели, избранные автором 
в качестве образцовых. Автор любит смотреть «на висящие перед ним 
на стене портреты Шекспира, Ариоста, Филдинга, Сервантеса, Пуш
кина, отразивших природу таковою, как она была, а не каковою угод
но некоторым, чтобы была». Нет сомнения, что, помимо общеэсте
тической установки на неприкрытую правду (кстати, это место долж-
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но было предшествовать мысли об антигерое: «Итак, добродетельно
го человека на этот раз взять нельзя...»), перечисленные имена — по 
крайней мере некоторые из них — заключали для Гоголя конкретные 
импульсы жанровых, повествовательных и других поисков. Таково 
имя Филдинга. «Во всяком случае манера авторского контроля над 
действием, непрерывного комментария, состоящего из юморо-лири-
ческих перебоев, могла владеть Гоголем под впечатлением не одного 
Стерна, но и Филдинга...»71. Это верное предположение сегодня мож
но конкретизировать и развить. 

В европейском романном развитии Филдинг занимает ключевую 
позицию как основатель «аукториального» романа72. Это роман с лич
ным рассказчиком, но не воплощенным в определенный персонаж и 
не имеющим прямых контактов с персонажами произведения; сло
вом - рассказчиком, определенно дистанциированным от изображен
ного мира. При этом в сферу размышлений и рефлексии рассказчи
ка входит не только предмет, но часто и сам акт и манера рассказы
вания73. 

Все эти признаки воплощены в «Истории Тома Джонса, найде
ныша». «События рассказываются ретроспективно, с точки, нахо
дящейся после их окончания. Воспоминание дает возможность при
вязывать к событиям комментарии из сегодняшней перспективы 
рассказчика»74. Эти комментарии направлены или на рассказанное, 
раскрывая его значение, обобщая, приводя параллели и т.д.; или на 
саму функцию рассказывания75. Филдинг часто называет себя «ис
ториком» (ср. «История Тома Джонса...»), что предполагает не 
столько подлинность описываемого события (ведь последнее может 
быть и вымышлено), сколько его самостоятельное существование до 
момента сочинения произведения. «Поскольку это так, роль исто
рика не противоречит роли художника, но находится с нею в функ
циональной связи»76. 

У Филдинга роман одновременно дается и как готовый и как ста
новящийся. «Благодаря этому предметом наблюдения является про
цесс воплощения в той же мере, как и готовое произведение; мы пе
реживаем роман in statu nascendi». Известное положение О.Уоррена: 
«Тристрам Шенди» «может быть назван новеллой о написании новел
лы» - «с таким же правом применимо к романам Филдинга, особен
но в связи с теоретическими главами "Тома Джонса..."»77. 

В.Гиппиус рассматривает влияние на Гоголя Филдинга и Стерна 
в одном ряду. Но по характеру повествования Филдинг и Стерн -
явления далеко не тождественные. «Тристрам Шенди» отмечен не 
единством повествовательных «ситуаций», а их множественностью. 
В произведении воплотились все три «ситуации» — и «аукториаль-
ная», и Ich-Erzählung (где повествователь, рассказывающий о дейст-
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вии в первом лице, выступает и как участник последнего), и персо
нальная, или нейтральная (без определенного рассказчика). При этом 
«ситуации» совмещаются, накладываются одна на другую. Так, на
пример, в «ситуации» Ich-Erzählung (где повествователь выступает как 
действующее лицо) сообщаются такие вещи, которые рассказчик, 
принадлежащий к миру романа, видеть не мог (собственное рожде
ние, крещение и т.д.). «Рассказчик разрывает ограниченность Ich-
Erzählung и пользуется условиями эпического всезнания, а именно — 
в специфической форме аукториальной повествовательной ситуа
ции...»78. Отсюда ряд повествовательных моментов, противоположных 
манере Филдинга. У последнего отчетливо обозначены отступления 
от действия и возвращение к нему; это дает читателю постоянное 
ощущение «присутствия рассказчика»79. У Стерна же границы меж
ду основным действием и отступлением, а также возвращением к дей
ствию сглажены. Филдинг как повествователь обычно выполняет 
свои обещания; у Стерна же сплошь и рядом встречаются обещания 
невыполненные (например, обещание описать следствие приплюс
нутого носа Тристрама для его дальнейшей жизни). «Если у Филдинга 
рассказчик противостоит материалу и исключительно уверенно его 
воплощает, то способы поведения Тристрама и он сам захвачены и 
придавлены иррациональностью предмета; Тристрам не только де
монстрирует мир, вышедший из колеи и подчиненный демону тщет
ности, но представляет его самим собою, переживает его в сочине
нии романа»80. 

Каково же отношение к этим традициям повествовательной мане
ры «Мертвых душ» (здесь и далее подразумевается только первый том)? 

В одной из начальных глав (во II) повествователь в духе Филдинга 
называет себя «историком»: «Великий упрек был бы историку предла
гаемых событий, если бы он упустил сказать, что удовольствие одоле
ло гостя...» и т.д. В то же время автор выступает и в обличье писателя-
творца. Антитеза «историк» - творец ведет к тому же динамическому 
противоречию, которым отмечено повествование Филдинга: предмет 
изображения является одновременно и суверенным и подлежащим 
обработке автора; роман выступает одновременно и как нечто несу
щее в себе свой собственный порядок, свой собственный закон ор
ганизации, и как нечто формируемое на наших глазах активной во
лей художника. Рассмотрим подробнее, как реализуются та и другая 
тенденция. 

Можно выделить в романе большую группу сигналов, указываю
щих на свидетельскую позицию автора. Автор является таинствен
ным соглядатаем, невидимо сопутствующим своим персонажам. 
Больше того, в своей функции рассказывания он якобы зависит от 
объективного протекания событий и должен строго считаться с по-
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следним. Таков прием паузы в событиях, в которую автор должен 
уместить свое отступление от темы. «Хотя время, в продолжение ко
торого они (Чичиков и Манилов) будут проходить сени, переднюю и 
столовую, несколько коротковато, но попробуем, не успеем ли как-
нибудь им воспользоваться и сказать кое-что о хозяине дома». При 
этом точно фиксируется сам момент отступления от основного хода 
событий, как затем и момент возвращения к нему: «...мне пора воз
вращаться к нашим героям, которые стояли уже несколько минут 
перед дверями гостиной...» 

Подобный же прием паузы — в IV главе: «Так как разговор, ко
торый путешественники вели между собою, был не очень интере
сен для читателя, то сделаем лучше, если скажем что-нибудь о са
мом Ноздреве, которому, может быть, доведется сыграть не вовсе 
последнюю роль в нашей поэме». Так же фиксируется возвращение 
к теме («Между тем три экипажа подкатили уже к крыльцу...»), при
чем приемом паузы достигается иллюзия совпадения времени рас
сказывания и времени действия. Отметим попутно такой момент: 
повествователь дает обещание, предсказывает что-то (роль Ноздрева 
в последующем развитии поэмы), и это предсказание, как мы зна
ем, затем сбывается. 

Прием паузы - и в XI главе: автор, оказывается, не имел еще вре
мени рассказать подробнее о Чичикове («то Ноздрев, то балы, то 
дамы...»), а теперь, когда герой задремал, можно обратиться к его жиз
неописанию. Возвращение к основной событийной нити также четко 
обозначено: «...мы стали говорить довольно громко, позабыв, что ге
рой наш, спавший во все время рассказа его повести, уже проснулся и 
легко может услышать так часто повторяемую свою фамилию». 

Помимо приема паузы, в повествовании рассредоточено немало 
других знаков, оттеняющих свидетельскую позицию автора. Фикси
руется, например, момент, с которого автор начинает следить за ге
роем: «Разом и вдруг окунемся в жизнь... и посмотрим, что делает 
Чичиков». «Но и друг наш Чичиков чувствовал в это время не вовсе 
прозаические грезы. А посмотрим, что он чувствовал». 

Всячески подчеркивается суверенность предмета изображения. 
Автор, оказывается, ничего не может изменить в рассказываемом 
(«на беду все именно произошло так, как рассказывается...»); он не 
волен даже заменить одно слово персонажа другим, более соответст
вующим вкусу читателей («Виноват! Кажется из уст нашего героя 
излетело словцо, подмеченное на улице. Что ж делать?..»). Некото
рые события являются для него такой же неожиданностью, как и для 
персонажей («Так и блондинка тоже вдруг совершенно неожиданным 
образом показалась в нашей повести и так же скрылась». Если «в 
повести» — значит неожиданно и для автора?). 
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Герои существуют независимо от произведения. Чичиков «отыски
вал (контрабанду) в колесах, дышлах, лошадиных ушах и невесть в 
каких местах, куда бы никакому автору не пришло в мысль забрать
ся...». «Ему случалось видеть немало всякого рода людей, даже таких, 
каких нам с читателем, может быть, никогда не придется увидеть...» 
Иначе говоря, опыт персонажа в каком-то смысле больше опыта ав
тора, а также больше того, что попало в поле зрения поэмы. Чичи
ков ведет самостоятельную жизнь, и только часть из нее представле
на вниманию читателя. 

Отсюда следует вывод: не автор ведет персонажа, а персонаж ве
дет за собою автора81. Чичиков, замыслив авантюру с мертвыми ду
шами, придумал тем самым «сей странный сюжет», за который ав
тор ему «благодарен». Ибо «не приди в голову Чичикову эта мысль, 
не явилась бы на свет сия поэма». Поэтому и выбор других персона
жей — дело Чичикова. «Здесь он полный хозяин, и куда ему вздума
ется, туда и мы должны тащиться». 

Обратим внимание еще на одно место в жизнеописании Чичи
кова. «Читатель, без всякого сомнения, слышал так часто повто
ряемую историю об остроумном путешествии испанских баранов... 
Это происшествие случилось именно тогда, когда Чичиков служил 
при таможне». Здесь вступает в свои права (в общем нехарактер
ная для «Мертвых душ») квазидостоверная манера повествования, 
с ссылкой на якобы реальное громкое преступление (в понятиях 
нашего времени, чуть ли не «преступление века»), с апелляцией к 
памяти читателя, что должно удостоверить (причем уже без тени 
иронии) существование Чичикова как реального лица. В этом уча
стке повествования ощутима связь с особым, близким к плутов
скому роману жанром — биографии великих преступников (жиз
неописание Картуша, история Джонатана Уайльда, описанная 
Дефо и затем Филдингом, вплоть до русских лубочных книг о 
Ваньке Каине82). 

По отношению к двум тенденциям (произведение как готовое, 
самостоятельное и как становящееся, создаваемое автором) все опи
санные выше случаи занимают неоднозначное положение. Умение 
выдержать «прием паузы», приноровиться к ее хронологическому 
отрезку, фиксирование момента обращения к персонажу и т.д. - все 
это одновременно оттеняет и суверенность предмета изображения и 
характеризует процесс творчества с субъективной стороны. Но все же 
ведущим началом в описанных приемах является первое, то есть су
веренность предмета изображения. Действительность предстает в 
этой плоскости как бы несущей в себе свой собственный закон орга
низации, не столько воплощаемой автором, сколько предлежащей 
ему. Автор - скорее «историк», чем творец. 
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Но, с другой стороны, «Мертвые души» предлагают множество 
таких знаков и моментов, которые оттеняют роль автора как твор
ца. Прежде всего — это лирические отступления, которые в истори
ко-литературном смысле подхватывают традицию филдинговских 
отступлений. Хотя у Гоголя отступления нигде не оформлены в са
мостоятельные главы, но они довольно обширны, а самое главное -
обнаруживают те же два направления, что и у Филдинга: на расска
занное и на саму функцию рассказывания (по терминологии Рол
ле, первое - это «рефлексия», второе - «комментарий»). Примеры 
первого - рассуждения о типичности Коробочки или Ноздрева; о 
мертвящем дыхании «грядущей впереди старости»; о переменах, 
пережитых «автором» со времени «юности»83; и т.д. Примеры вто
рого - о трудности обрисовки людей, подобных Манилову; об эф
фектности Ноздрева как объекта изображения художника, и др. Ряд 
отступлений относится одновременно и к первому и ко второму виду 
(например, о «счастливом» и непризнанном писателе - в начале VII 
главы). 

Среди отступлений, направленных на самый процесс творчест
ва, интересно отступление в II главе. Автор обещает поговорить о 
Петрушке и Селифане, «хотя, конечно, они лица не так заметные, 
и то, что называют, второстепенные или даже третьестепенные, хотя 
главные ходы и пружины не на них утверждены и разве кое-где ка
саются и легко зацепляют их...» Тут особенно нагляден акцент на 
художнической и, можно сказать, технической стороне дела. Про
изведение конструируется, собирается, делается — как делается ма
шина. 

А.А.Елистратова подметила сходство этого места со следующими 
строками из «Истории Тома Джонса»: «Весь мир похож на огромную 
машину, в которой движение сообщается большим колесам самыми 
маленькими, заметными только для очень острого зрения»84. Но го
голевское сравнение в известном смысле острее, чем у Филдинга: 
последний уподобляет машине «мир», подлежащий художественно
му воплощению; Гоголь - само воплощение, само произведение, ко
торое, согласно романтическим представлениям, отнюдь не делает
ся, но созидается силой вдохновения, предстает «живорожденным» 
(если воспользоваться более поздним выражением Аполлона Гри
горьева). Приведенное место из «Мертвых душ», кстати, связано с 
известным сравнением из «Театрального разъезда...», развивающим 
аналогичную, «машинную» символику: «...течение и ход пиесы про
изводит потрясение всей машины: ни одно колесо не должно оста
ваться как ржавое и не входящее в дело». 

Отметим еще один прием - якобы подчеркнуто произвольное (то 
есть устанавливаемое автором в ходе рассказа) распределение мате-

299 



риала на главы. У Филдинга с этим сталкиваешься сплошь и рядом: 
«...так как предмет этот очень важный, мы изложим его в следующей 
главе» («История Тома Джонса...», кн. III, гл. V); «...так как мы на
мерены сделать ее героиней нашего произведения... то ей не приста
ло появляться в конце книги» (там же, кн. III, гл. X); и т.д. В «Мерт
вых душах» отмеченный прием встречается лишь один раз, но с ана
логичной функцией: «Разговор сей... Но пусть лучше сей разговор 
будет в следующей главе». 

Все отмеченные приемы противостоят первой группе приемов, так 
как переносят акцент с суверенности предмета изображения на ху
дожническую волю, на процесс творчества, подчас с его технически
ми моментами; произведение на глазах читателя создается, созида
ется, пребывает в состоянии возникновения. 

Противоречие между обеими группами приемов и, соответствен
но, обеими тенденциями не абсолютное, а относительное и — дина
мическое. Оно рождает широкую гамму значений, стилистических и 
эмоциональных перебоев. Благодаря этому почти каждый прием 
словно окутан дымкой иронии, колеблется между противоположны
ми семантическими плоскостями. Покажем это на приеме называния 
персонажей. 

В начале IX главы автор задается вопросом, «как назвать ему обе
их дам таким образом, чтобы опять не рассердились на него, как сер-
живались встарь». И взвесив различные возможности, высказав раз
личные опасения, «автор» решает: «...для избежания всего этого бу
дем называть даму... так, как она называлась почти единогласно в 
городе N, именно дамою приятною во всех отношениях». Называя 
персонажей по собственному усмотрению, автор демонстрирует ху
дожническую, условную их природу, их «вымышленность» (ср. у Пуш
кина в «Евгении Онегине»: «Я думал уж о форме плана / И как героя 
назову...»; в «Медном всаднике»: «Пришел Евгений молодой. Мы 
будем нашего героя звать этим именем...»). Но Гоголь, присвоив себе 
это право, незаметно от него же отказывается. Вернее, он использует 
намеченную возможность, дает персонажу имя, но такое, каким он 
якобы и без того наделен в действительности. Прием называния ко
леблется между семантическими плоскостями «сочиненного» и «под
линного». 

Таково же положение многочисленных случаев, которых можно 
подвести под прием уклонения — уклонения автора от объяснения, от 
продолжения темы и т.д. Автор отказывается сказать, что думал Се-
лифан, почесывая в затылке: «Бог весть, не угадаешь. Многое раз
ное значит у русского народа почесыванье в затылке». Уклоняется 
от объяснения, почему Ноздрев решил, что Чичиков «занимается 
учеными предметами»: «...этого, признаемся, мы никак не можем 
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сказать». Уклоняется от описания жены Манилова: «...о дамах я 
очень боюсь говорить». Хочет уклониться от рассказа о дамах горо
да N: «С одной стороны, останавливает его неограниченное почте
ние к супругам сановников, а с другой стороны... с другой сторо
ны, просто, трудно». 

Прием уклонения оттеняет суверенность персонажей, в то же 
время выдавая и присутствие «аукториального» рассказчика. Но по
следний постоянно отступает от своей функции всеведения и все
знания. Что им руководит? Незнание, скрытый замысел, нежелание 
говорить? Превышает ли «внутренняя жизнь» персонажей техниче
ские возможности повествования? Или, наоборот, повествование 
умолкает там, где о героях просто нечего сказать? Или становящее
ся на наших глазах произведение с намерением демонстрирует «бе
лые пятна», свою незавершенность и неотшлифованность? Прием 
умолчания, не давая окончательного ответа о своих собственных 
мотивах, иронически колеблется между различными семантически
ми плоскостями. 

В «Мертвых душах» нет совмещения трех повествовательных «си
туаций», как у Стерна. Нет, в связи с этим, и невыполненных обе
щаний85, нет нефиксированных, сглаженных отступлений от темы, и 
т.д. «Мертвые души» организованы на основе одной — аукториальной 
«ситуации». Но в пределах этой ситуации они сполна используют 
многообразные возможности иронической нюансировки и много
значности. 

Поскольку «Мертвые души» строились последовательно «ауктори-
ально», они продолжали повествовательные традиции романного 
эпоса Филдинга. Значение «Мертвых душ» в том, что они решающим 
образом содействовали созданию русского «аукториального романа». 
В «Евгении Онегине»86 (как затем и в «Герое нашего времени») автор
ское присутствие еще совмещается с авторским участием в действии; 
автор вступает в разнообразные отношения с персонажами, он «зна
ком» с ними лично, он с ними «встречался» и т.д. В «Мертвых душах» 
повествовательная «ситуация» резко изменена: «автор» не является 
участником событий, не вступает в отношения с персонажами (то, что 
он их невидимый соглядатай, «спутник», - это явление другого по
рядка, не приводящее к возникновению между обеими сторонами 
сюжетных связей и контактов). Повествователь последовательно дис-
танциирован от изображенного мира, охватывая и проникая в него 
по своему собственному, художническому праву. 

Соотношение же «Мертвых душ» с плутовским романом — это с 
повествовательной стороны соотношение «аукториальной» «ситуа
ции» и Ich-Erzählung. Первая не только раскрывает более широкую 
перспективу (включая эпический охват общенациональной, общена-
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родной жизни, немыслимый из перспективы наблюдения плута), но 
меняет способ раскрытия частной жизни. Хотя «ведет» «автора» пер
сонаж, но наблюдает, «подслушивает» и «подсматривает» эту жизнь 
прежде всего «автор», что создает дополнительное конструктивное 
противоречие и в повествовании и в общей установке произведения. 

Нужно заметить, однако, что уже в первом томе некоторые его 
повествовательные принципы как бы нацеливались, примеривались 
к томам последующим. Это относится к приемам дистанциирования. 

Действие первого тома в общем рассматривается автором как уже 
свершившееся. Уже в конце I главы дается намек на «пассаж», «о 
котором читатель скоро узнает» и который «привел в совершенное 
недоумение почти весь город». Иначе говоря, автор уже знает все 
происшедшее; точка наблюдения расположена после окончания со
бытий, что соответствует принятой дистанции «аукториальной ситуа
ции» (та же дистанция присутствует в следующих фразах: «...как сам 
он [Чичиков] потом сознавался»; «...в этом он и раскаялся, но уже 
после, стало быть, поздно» и т.д.). 

Но авторское знание ограничено только событиями первого тома. 
По отношению к последующим томам положение автора иное. «И 
долго еще определено мне чудной властью идти об руку с моими 
странными героями, озирать всю громадно-несущуюся жизнь... И 
далеко еще то время, когда иным ключом грозная вьюга вдохновения 
подымется из облеченной в святый ужас и в блистанье главы...» и т.д. 
Точка наблюдения расположена не после, а до событий, перед их на
чалом. Автор смотрит как на будущее, не только на еще не создан
ные книги, но и на события, которые найдут в них свое воплощение 
(гоголевская позиция аналогична здесь позиции Пушкина, издающе
го «Евгения Онегина» главами и еще не четко, «сквозь магический 
кристалл» видящего дальнейший ход событий). Правда, многое ав
тором предчувствуется, угадывается. Но угадывается как еще не вы
говорившаяся тайна («И еще тайна, почему сей образ предстал в ныне 
являющейся на свет поэме»), не сбывшееся определение. Возможно
сти автора по-прежнему велики, но есть нечто, превышающее его 
полномочия демиурга художественного мира. Этой высшей силой 
предопределятся и путь персонажей и, соответственно, создание про
изведения, и автору надлежит быть ее чутким эхом и органом. Соот
ветственно меняются детали оформления и демонстрации предлежа
щего произведения: последнее рисуется не только как творимое, соз
даваемое, но и как внушаемое свыше; место художника, в его 
различных ликах (бытописателя, очеркиста, комментатора и т.д.), 
занимает пророк; обещаниям тех или других поступков персонажей 
или сюжетных ходов по отношению к первому тому соответствуют 
предсказания, пророчества по отношению к томам последующим. 
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Гоголь назвал «Мертвые души» поэмой, так сказать, поставив на 
этом слове ударение. На известной обложке первого издания, выпол
ненной по рисунку Гоголя, слово «поэма» доминирует и над назва
нием, и над фамилией автора. Огромные светлые литеры на черном 
фоне, помещенные в центре листа, готовы, как сказал бы Гоголь, 
«вскочить в глаза». 

Слово «поэма» обозначала во времена Гоголя различные типы 
произведений. Поэмой называли «Илиаду» и «Одиссею» — жанр, ко
торый, как мы упоминали, Гоголь считал невосстановимым в после-
гомеровское время. Поэмой называли романтическое произведение 
байроновского или пушкинского типа (этого жанра как варианта 
«повести» касается и Гоголь в своей «Учебной книге словесности...»); 
произведения сатирические и пародийные87 и т.д. Наконец, слово 
«поэма» вызывало ассоциации и с великим творением Данте. Эта 
традиция имела для автора «Мертвых душ» особое значение. 

В сознании русского общества «Божественная комедия» сущест
вовала в то время именно как поэма (наименование «священная 
поэма» к концу произведения является и у Данте88). Поэмой назы
вал «Божественную комедию» Белинский, до него — А.Мерзляков89. 
Такой знаток итальянской литературы, как Шевырев, специально 
отмечал, что поэма Данте названа комедией по привходящим обстоя
тельствам90. 

Замеченное еще современниками (Герценом, Вяземским) сход
ство двух «поэм»91 дает возможность яснее представить жанровую 
организацию «Мертвых душ». Нужно только не упускать из виду, 
что и дантовская традиция Гоголем преобразована и включена в 
новое целое. 

Реминисценция из Данте возникает в VII главе, в сцене «совер
шения купчей». Вся эта параллель очень выразительна, даже если она 
в значительной своей части непреднамеренна. 

Спутником Данте по аду и чистилищу был Вергилий. Лицо, «при
служившееся» Чичикову, — чиновник, «приносивший с таким усер
дием жертвы Фемиде, что оба рукава лопнули на локтях и давно лез
ла оттуда подкладка, за что и получил в свое время коллежского ре
гистратора...» Вергилий оставляет Данте в земном Раю, когда 
появляется Беатриче перед вознесением в Рай небесный (куда ему 
путь возбранен как язычнику): 

Но мой Вергилий в этот миг нежданный 
Исчез, Вергилий, мой отец и вождь, 
Вергилий, мне для избавленья данный92. 
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Провожатый Чичикова оставляет его на пороге иного «Рая» -
помещения, где сидит председатель: «В этом месте новый Вирги-
лий почувствовал такое благоговение, что никак не осмелился за
нести туда ногу и поворотил назад, показав свою спину, вытертую 
как рогожка, с прилипнувшим где-то куриным пером». В изобра
жении высшей сферы Рая, Эмпирея, в лицезрении божества, ог
ромную роль играет у Данте символика света, сияния отражающих 
друг друга кругов. В комнате, куда вошел Чичиков, «перед столом, 
за зерцалом и двумя толстыми книгами, сидел один, как солнце, 
председатель». Эффект создается взаимодействием прямого и пе
реносного значения слова: зерцало - это предмет, особая призма 
с написанными на ее гранях указами; в то же время последние как 
бы отражают свет истины (ср. тут же упоминание солнца), явля
ются ее зерцалом. 

Упомянутая сцена не более чем одна клетка повествовательной 
ткани гоголевского произведения. Но в этой клетке видны общие 
законы его структуры. Реминисценция из Данте подана, конечно, 
иронически. Вот какое «божество» и вот какие страсти управляют 
жизнью современного человека! — говорит Гоголь. Высокая мифоло
гическая ситуация опрощена. Она глубоко погружена в быт, в прозу, 
в «сор и дрязп> повседневной жизни. 

Следует заметить, что так же иронически поданы в «Мертвых 
душах» другие мифологические и литературные реминисценции. О 
том же председателе говорится, что он мог продлить и укоротить 
часы присутствия, «подобно древнему Зевесу Гомера, длившему 
дни и насылавшему быстрые ночи»; это сравнение ведет, кстати, 
к известному образу «легковесной астрономии» у Салтыкова-Щед
рина, «в силу которой солнце восходит и заходит по усмотрению 
околоточных надзирателей». Согласно версии дамы просто прият
ной, Чичиков приехал к Коробочке как герой популярного рома
на Кристиана Вульпиуса. Все эти примеры вновь выполняют роль 
иронического контрастирования. Но одновременно они являются 
и знаками жанровой природы поэмы, напоминая, что она слож
нее любой питающей ее традиции: плутовского романа, романа пу
тешествия и т.д. 

Интересный пункт отталкивания и притяжения к дантовской 
традиции - те самые распространенные сравнения Гоголя, о кото
рых мы уже говорили выше. К распространенным сравнениям из 
«Мертвых душ» вполне применимо то, что О.Мандельштам писал о 
Данте: «...Попробуйте указать, где здесь второй, где здесь первый 
член сравнения, что с чем сравнивается, где здесь главное и где вто
ростепенное, его поясняющее»93. Настолько живописны эти срав
нения, так увлеченно, самозабвенно отдается художник описанию 
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предмета, который как будто бы призван играть лишь вспомогатель
ную роль. 

На сходство сравнений у Гоголя и у Данте обратил внимание 
Шевырев, писавший, что автор «Божественной комедии» как «один 
из поэтов нового мира постиг всю простоту сравнения гомерическо
го и возвратил ему круглую полноту и окончанность...»94. Но при этом 
Шевырев упустил такую «мелочь», как ироничность гоголевских срав
нений. Шевырев совершенно серьезно, без всяких оговорок, сопос
тавлял сравнение черных фраков и мух «на белом сияющем рафина
де» (из I главы «Мертвых душ») с дантовским описанием душ: 

Как выступают овцы из загона, 
Одна, две, три, и головы и взгляд 
Склоняя робко до земного лона. 

И т.д.95 

Возражая Шевыреву, Белинский писал: «Если Гомер сравнивает 
теснимого в битве троянами Аякса с ослом, он сравнивает его про-
стодушно, без всякого юмора, как сравнил бы его со львом... У Гого
ля же, напротив, сравнение, например, франтов, увивающихся око
ло красавиц, с мухами, летящими на сахар, все насквозь проникнуто 
юмором»96. Ироничность гоголевских сравнений, несомненно, под
чинена общей его тенденции преобразования жанра. 

Но в таком случае, как могло показаться читателям Гоголя, ста
вилось под удар само жанровое определение — поэма. Некоторые 
колебания интересно наблюдать в той же статье Шевырева. С одной 
стороны, критик, явно имея в предмете масштаб дантовской поэмы, 
пишет, что автору «Мертвых душ» «подведом весь мир, от звезд до 
преисподни Земли». С другой стороны, завершая разбор, он пишет: 
«Но если взглянуть на комический юмор, преобладающий в содер
жании первой части, то невольно из-за слова: поэма - выглянет глу
бокая, значительная ирония, и скажешь внутренне: не прибавить ли 
уж к заглавию: поэма нашего времени?»97. 

«Поэма нашего времени» — это, конечно, подсказано названием 
лермонтовского романа, незадолго перед тем ставшего известным 
читателю. «Может быть, некоторые читатели захотят узнать мое мне
ние о характере Печорина? — Мой ответ - заглавие этой книги. - "Да 
это злая ирония!" скажут они. — Не знаю» («Предисловие» к «Жур
налу Печорина»). Вероятно, и Гоголь мог уклониться от ответа, ото
слав недоумевающих к обозначению жанра «Мертвых душ». 

Отказ дать точную расшифровку названия есть признание слож
ности, не допускающей плоскую дилемму: или - или. В формуле-
названии совмещены различные на поверхностный взгляд, исклю
чающие друг друга значения. 
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В самом деле, наряду с ироническим переосмыслением дантовской 
традиции мы видим, что в «Мертвых душах» эта традиция берется 
вполне серьезно. Вполне серьезно, но по-гоголевски. Иначе говоря, 
она так же подчинена новому структурно-смысловому целому. 

Обычно в связи с дантовской традицией указывают лишь на то, 
что поэма должна была состоять из трех частей (по аналогии с 
«Адом», «Чистилищем» и «Раем»). Но в пределах этого сходства есть 
и другие любопытные аналогии. 

Выше мы имели возможность оспорить широко распространенное 
мнение, будто бы персонажи первого тома следуют в порядке возрас
тающей «мертвенности» (дескать, каждый последующий «более мертв, 
чем предьщущий»). Но если не «возрастающая мертвенность», то есть 
ли какой другой принцип расположения персонажей первого тома? 

Обратим внимание вначале на то, что у Данте в первой части по
эмы персонажи следуют в порядке возрастающей виновности (что яв
ляется и принципом развертывания сюжета, то есть встречи Данте и 
его спутника с обитателями Ада). При этом фех измеряется «не столько 
деянием, сколько намерениями. Поэтому вероломство и обман хуже, 
нежели невоздержанность и насилие, и хладнокровное, предумышлен
ное предательство хуже, чем вероломство»98. «...В Аду фешники рас
пределяются прежде всего по мере их злой воли, а затем по тяжести 
проступков; кающиеся в Чистилище - по мере их дурных влечений, 
от которых они должны очиститься...»99. Другими словами, вина тем 
выше, чем больше в ней доля сознательного элемента. 

У Гоголя, в соответствии с общей тональностью первого тома по
эмы, такие пороки и преступления, как убийство, предательство, ве
роотступничество, вообще исключены («Герои мои вовсе не зло
деи...»). Но этический принцип расположения характеров в извест
ных пределах сохранен. 

Тот факт, что Манилов открывает галерею помещиков, получает, 
с этой точки зрения, дополнительное, этическое обоснование. У Дан
те в преддверии Ада находятся те, кто не делал ни добра, ни зла: 

И понял я, что здесь вопят от боли 
Ничтожные, которых не возьмут 
Ни Бог, ни супостаты Божьей воли100. 

Отправной пункт путешествия по Аду - безличие и в этом смыс
ле — мертвенность. «Характер здесь заключается в полном отсутст
вии такового. В этом чреве рода человеческого нет ни греха, ни доб
родетели, ибо нет активной силы»101. Но вспомним снова описание 
того рода людей, к которому «следует примкнуть и Манилова»: 
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«...Люди так себе, ни то, ни се, ни в городе Богдан, ни в селе Сели-
фан...»102. 

У следующих за Маниловым персонажей появляется своя 
«страсть», свой «задор», хотя трудно говорить об определенном и про
грессирующем возрастании в них сознательного элемента. Но вот, 
знакомясь с Плюшкиным, мы впервые ясно видим, что он мог быть 
и другим человеком, что лишь со временем его «человеческие чувст
ва, которые и без того не были в нем глубоки, мелели ежеминутно...». 
И именно в связи с Плюшкиным произносит писатель свое напут
ствие: «Забирайте же с собою в путь... все человеческие движения, не 
оставляйте их на дороге». Словом, этот персонаж впервые отчетли
во ставит проблему человеческой свободы, выбора пути. Но именно 
поэтому «вина» его отчетливее и больше. 

После главы о Плюшкине мы вновь окунаемся в море характеров, 
которые, казалось, всегда были только такими, какими мы их видим. 
Но вновь идет затем биография Чичикова, из которой видно, что в 
нем были задатки другого человека; и вновь писатель напоминает, как 
«ничтожная страстишка к чему-нибудь мелкому» заставляет «позабы
вать великие и святые обязанности». 

Биография Чичикова отделена от биографии Плюшкина четырь
мя главами. Четыре главы, посвященные другим помещикам, пред
шествуют и главе о Плюшкине. Оба персонажа наиболее «виноваты», 
так как они наиболее «живые». Гоголь дважды словно опоясывает 
повествование двумя глубокими рвами, чтобы читатель осязательно 
почувствовал и измерил дистанцию падения. Один из этих перехо
дов зафиксировал Герцен: «Этот переход от Собакевичей к Плюшки
ным, - обдает ужас...». 

(Герцен - заметим попутно - давал еще другой принцип приме
нения структуры дантовского Ада к русским условиям: «Эта Россия 
начинается с императора и идет от жандарма до жандарма, от чинов
ника до чиновника, до последнего полицейского в самом отдаленном 
закоулке империи. Каждая ступень этой лестницы приобретает, как 
в дантовских bolgi <рвах>, новую силу зла, новую степень разврата и 
жестокости»103. Ад строится иерархически, как опрокинутая вниз пи
рамида, высшая точка которой соответствует высшей степени «раз
врата и жестокости». У Гоголя в первом томе нет иерархического рас
положения персонажей, хотя есть попытки именно в этом смысле 
расширить диапазон поэмы. Уже в I главе, рисуя картину бала, пи
сатель отмечает, что многое было в нем, «как и в Петербурге». В III 
главе говорится о сходстве Коробочки с дамой из высшего общест
ва, «недосягаемо огражденной стенами аристократического дома». В 
предисловии ко второму изданию поэмы Гоголь специально просит 
читателя следить, «не повторяется ли иногда то же самое в круге вые-
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тем...». Рисуя провинциальную, губернскую жизнь, Гоголь открыва
ет окна в жизнь столичную, «высшую». Таким окном в мир столич
ных канцелярий, вельмож, высшей правительственной иерархии яв
ляется и «Повесть о капитане Копейкине», хотя ее роль в поэме не 
сводится только к этому.) 

А как должен был проявиться этический принцип в последующих 
частях «Мертвых душ»? Разумеется, об этом можно говорить лишь 
проблематично. 

Гоголь писал, что во втором томе «характеры значительнее104преж
них» (письмо к К.Маркову от декабря 1849 г.). Повышение «значи
тельности» происходило (насколько можно судить по сохранившим
ся главам) за счет усиления сознательных элементов в характерах и в 
связи с этим - повышения «вины». 

О Бетрищеве говорится, что он, «как и многие из нас, заключал 
в себе при куче достоинств и кучу недостатков. То и другое, как во
дится в русском человеке, было набросано у него в каком-то кар
тинном беспорядке. В решительные минуты — великодушие, храб
рость, безграничная щедрость, ум во всем и, в примесь к этому, ка
призы, честолюбье, самолюбие...». Описание этого характера 
развивается на ином уровне, чем, скажем, в первом томе описание 
Манилова или Собакевича. Хотя в последних тоже не все одноцвет
но (в Манилове, например, были «доброта» и «незлобливость», а в 
Собакевиче - хозяйственность), но едва ли можно говорить о том, 
что в них недостатки совмещены с достоинствами. Отличая досто
инства от недостатков, мы исходим из того, что сам персонаж (по
тенциально) это может сделать, что с него можно «спросить». Но 
ждать понимания (даже проблеска понимания) от Манилова или 
Собакевича трудно. В некотором роде они «по ту сторону» досто
инств и недостатков. 

Не только Бетрищев, Тентетников, Платонов или Хлобуев, но даже 
чревоугодник Петух, который, казалось бы, совершенно тождествен 
персонажам первого тома по своей организации, - и тот обнаружи
вает проблески высоких движений. Во время лодочной прогулки за
певали песню, «и разливалась она, беспредельная, как Русь. И Пе
тух, встрепенувшись, пригаркивал, поддавая, где не хватало у хора 
силы, и сам Чичиков чувствовал, что он русской». Прочитав эту сце
ну, И.Тургенев писал: «...Есть места - охватывающие и потрясающие 
в одно время всю душу читателя. Помните прогулку Петуха в лодке -
и песни рыбаков— и расшевеленного Чичикова... Это удивительное 
место»105. 

Второй том, как известно, должен был стать переходным к треть
ему прежде всего в отношении эволюции главного персонажа. Едва 
ли это надо понимать в том смысле, что проступки Чичикова во вто-
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ром томе легче, чем в первом (скорее наоборот). Но сильнее звучит 
теперь в Чичикове голос совести, отчетливее указывает автор на воз
можность иного пути; и ведь это о Чичикове говорится устами Му-
разова: «...Какой бы из вас был человек, если бы так же, и силою и 
терпеньем, да подвизались бы на добрый труд, имея лучшую цель». 

Само возрождение должно было совершиться уже в третьем томе, 
о чем мы знаем из воспоминаний А.М.Бухарева. Из другого докумен
та - уже упоминавшегося выше письма Гоголя к Н.М.Языкову — из
вестно, что раскаяние должно было прийти и к Плюшкину. Если бы 
это осуществлялось, перед нами была бы заключительная стадия «ис
тории души» современного русского человека — ее приобщение к 
истине. Другой вопрос, насколько удачен и художественно выполним 
был этот план. Еще дореволюционный исследователь писал, что «Го
голь несколько заблуждался, думая, что может сладить с такою зада
чей», и что «выполнить ее мог бы только средневековый поэт дантов-
ской силы, если бы мыслимо было соединение в нем религиозных 
восторгов и гражданской борьбы с гениальным комизмом...»106. 

Однако как бы ни был проблематичен исход гоголевского замыс
ла, несомненно, что его широкий масштаб уже с самого начала зада
вал тон произведению и, в частности, продиктовал само его жанро
вое определение - поэма107. Гоголю, как мы уже хорошо знаем, все
гда была свойственна универсальность постановки задачи; однако в 
«Мертвых душах» она получила добавочное значение. Отметим вна
чале гоголевскую универсальность, так сказать, первого порядка. 

В черновых заметках, относящихся к первому тому, есть любопыт
ные строки. «Весь город со всем вихрем сплетней - преобразование108 

бездельности жизни всего человечества в массе... Как низвести все 
мира безделья во всех родах до сходства с городским бездельем? и как 
городское безделье возвести до преобразования безделья мира» (VI, 
693). Универсальность этого рода строится на подобии малого боль
шому, одной клетки - целому. Именно так создавалась универсаль
ность гоголевской драмы, прежде всего «Ревизора». Сама закончен
ность и условность драмы и романа (в гоголевском понимании) опи
ралась на такую универсальность. В первом томе «Мертвых душ» 
(хотя бы в описании губернского города, к которому относится ци
тированная заметка) тоже проявляется такого рода универсальность. 
Вместе с тем она, по крайней мере в двух отношениях, усложняется 
писателем. Точнее говоря, должна была усложниться, по мере про
должения поэмы, уже за пределами первого тома. 

Прежде всего, главный персонаж все более осмысляется Гоголем 
как характерный представитель современного русского мира — а че
рез это современного человечества вообще, - а его исправление и 
очищение получало высший смысл (на это есть намек уже в первом 
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томе: «И, может быть, в сем же самом Чичикове страсть, его влеку
щая, уже не от него, и в холодном его существовании заключено то, 
что потом повергнет в прах и на колени человека пред мудростью 
небес...»). Универсальность создавалась здесь подобием не только 
части целому, но и внешнего внутреннему, материального существо
вания человека — истории его души. Нетрудно увидеть, что в этом 
пункте Гоголь наиболее близко подходил к дантовской традиции, к 
традиции средневековой «комедии души» вообще (с ее тремя стадия
ми: «человеческое», «очищение» и «обновление», соответствующими 
трем сферам - аду, чистилищу и раю)109. 

Далее, Гоголь намеревался развернуть масштаб «Мертвых душ» в 
пространственном отношении, постепенно включая в сюжет все но
вые стороны и области русской жизни. Тут универсальность созда
валась уже не подобием части целому, но постепенной и неуклонной 
демонстрацией самого целого, по крайней мере, всего целого русской 
жизни. Такого масштаба и связанного с ним эпического изменения 
общей ситуации и миражной интриги прежние произведения Гоголя 
еще не знали, и эту новизну надо было зафиксировать терминологи
чески, то есть обозначением жанра. 

Интересно, что наименование «поэма» появляется в размышлени
ях Гоголя как раз при переходе к новой универсальности. «Мне хо
чется в этом романе показать хотя бы с одного боку всю Россию», -
говорится в известном письме Гоголя к Пушкину. Но спустя некото
рое время, сняв оговорку об изображении Руси «с одного боку», Го
голь подчеркивает в уже упоминавшемся письме к М.Погодину, что 
его произведение не повесть, не роман — но поэма. 

И вновь литературная традиция взаимодействовала в сознании 
Гоголя с традицией собственно философской. Конкретно: на новое 
гоголевское понимание универсальности могла оказывать воздей
ствие не только дантовская традиция, но и современное философ
ское мышление, к которому Гоголь был довольно близок. Еще в 
«Арабесках» Гоголь писал об универсальности исторического опи
сания, назвав его, кстати, «поэмой»110. Да и само деление поэмы на 
три части могло быть подкреплено современной философской тра
дицией. 

Шеллинг в работе «О Данте в философском отношении» (1803) 
писал: «Расчленение универсума и расположение материала по трем 
царствам - ада, чистилища и рая, даже независимо от особого зна
чения, которое эти понятия имеют в христианстве, есть общесимво
лическая форма, так что непонятно, почему бы каждой значительной 
эпохе не иметь своей божественной комедии в той же форме»111. Го
голь, вероятно, не был знаком с этой работой Шеллинга, однако в 
своих усилиях создать современную поэму-трилогию он мог в опре-
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деленной степени руководствоваться и философским ощущением 
жанра, иначе говоря, той высокой ролью, которая отводилась совре
менной ему философской мыслью именно триаде - как наиболее 
верной и адекватной категории познания. 

Таким образом прежняя гоголевская универсальность, основанная 
на подобии малого большому, одной клетки - целому, дополнялась 
новыми принципами: подобием внешнего внутреннему и — в связи 
с этим - пространственным распространением масштаба поэмы, ее 
трехчастным делением, получающим, в свою очередь, глубокий фи
лософский смысл. 

Но в той мере, в какой писатель подчинялся новым установкам 
универсальности, он отходил от жанра произведения, задуманного 
вначале как роман (в гоголевском его понимании). Остается откры
тым вопрос, в какой степени к каждому последующему тому приме
нима была бы гоголевская характеристика романа. Если в отноше
нии к первому тому эта степень была довольно высокой, то по сохра
нившимся главам второго тома видно, как персонажи все больше 
отклоняются от основного действия, как возникают побочные сюжет
ные линии (скажем, Тентетников и генерал Бетрищев, Тентетников 
и Улинька и т.д.). 

Собственно, перед нами нарушение «модели» романа только в ее 
гоголевском, зафиксированном в «Учебной книге...» понимании. Но 
этот же процесс в то же время означал развитие тех черт сюжетосло-
жения, обрисовки персонажей, которые сегодня привычно связывают
ся именно с романом. Поэтому можно сказать, что развитие «Мерт
вых душ» заключалось одновременно и в отдалении от жанра романа 
(в гоголевском его понимании), и в приближении к типу романа Но
вого времени, хотя гоголевское произведение не совпадало и, видимо, 
никогда не должно было совпасть с последним. Взаимодействие роман
ной традиции с другими традициями, в том числе дантовской поэмы, 
во многом определяло своеобразие гоголевского замысла, удаляя его -
в жанровом отношении — от любого известного образца. 

И далеко отходя при этом от поэмы Данте, Гоголь полностью со
хранял то ее свойство, которое так удачно определил Шеллинг и ко
торое так напоминает известные нам слова Л.Толстого о «Мертвых 
душах». «Итак, "Божественная комедия", - говорит Шеллинг, - не 
сводится ни к одной из этих форм особо, ни к их соединению, но есть 
совершенно своеобразное, как бы органическое, не воспроизводимое 
никаким произвольным ухищрением сочетание всех элементов этих 
жанров, абсолютный индивидуум, ни с чем не сравнимый, кроме са
мого себя»112. 

«Мертвые души» - в определенном смысле есть попытка эпичес
кого разрешения глубоких динамических тенденций гоголевской по-
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этики. С одной стороны, поэма усиливает аналитические моменты в 
самой идее универсализации, разворачивая пространственный мас
штаб до общерусского, дифференцируя общую ситуацию на ряд ча
стных, взаимосвязанных, внося начало развития в характерологию 
персонажей (что вместе с тем приводило к их поляризации — как 
персонажей двух типов), нейтрализуя моменты «страха» и всеобщего 
потрясения и в то же время усиливая моменты «вины» и личной сво
боды персонажей, что формировало перспективу исправления и воз
рождения главного персонажа, и т.д. Но, с другой стороны, поэма не 
только не отменила, но в определенном смысле усилила моменты 
алогизма как в своей общей «миражной интриге» и в композиции, так 
и в своей стилистической сфере, где черты нефантастической фан
тастики, гротескного опредмечивания, омертвления и т.д. достигли, 
пожалуй, наивысшей в творчестве Гоголя степени развития. По-ви
димому, по мере достраивания и завершения здания поэмы вторая, 
условно говоря «гротескная», тенденция должна была сузиться и от
ступить в пользу первой. Но как реально выглядел бы этот процесс 
и в какой мере он выглядел бы естественным и органичным, сказать 
трудно. 
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Егава седьмая 

Эволюция одной гоголевской формулы 

Формула «окаменения», или «омертвления», которой посвящена на
стоящая глава, в известном смысле позволит нам бросить ретроспек
тивный взгляд на творчество Гоголя. 

Но первое, что надо сделать, — устранить неточность, связанную 
с самим понятием «омертвление». 

«Омертвление» может быть результатом, крайней точкой не одно
го, а двух процессов. Один процесс - от многообразия к единообра
зию, от движения к неподвижности, от живого к мертвому. Другой — 
от возбуждения к еще большему возбуждению и от последнего к ока
менению. То, что окаменение может передать высшую степень стра
дания, подчеркнуто еще древнегреческим мифом о Ниобее, оцепенев
шей в своем горе и превратившейся в скалу. Эсхил в кульминацион
ные моменты трагедии вводил так называемые сцены «немой скорби». 
Состояние высшего возбуждения граничит обычно с равнодушием и 
исчезновением всех чувств, что было отмечено и Винкельманом при 
анализе памятников древнегреческой скульптуры1. 

Чтобы нагляднее показать, что один и тот же факт может прикры
вать разные процессы, остановимся на тех случаях, когда «омертвле
ние» берется в первом своем значении, передает обмеление души, 
примитивизацию движений и чувств. В искусстве XVIII—XIX вв. этот 
процесс часто передается с помощью уже упоминавшейся в преды
дущей главе ситуации куклы-человека, изготовляемой (подчас на 
глазах у читателей) каким-либо искусным мастером и с успехом вы
полняющей определенный круг человеческих функций. 

С ситуацией создания куклы-автомата соотнесена широкая полоса 
стилистических средств - символов, метафор, эпитетов, из которых 
преобладающим, пожалуй, является эпитет «деревянный». Иногда он 
может быть дан в самой ситуации, иногда без нее, «независимо». У 
Гофмана в «Песочном человеке» после разоблачения Олимпии «мно
гие влюбленные, дабы совершенно удостовериться, что они пленены 
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не деревянной куклой, требовали от своих возлюбленных, чтобы те 
слегка фальшивили в пении и танцевали не в такт»2. 

У В.Одоевского в «Деревянном госте, или Сказке об очнувшейся 
кукле и господине Кивакеле»: «...Кивакель кивал головою в знак со
гласия - и только: ничего не достигало до деревянной души его». 

У того же Одоевского в «Насмешке мертвеца» из «Русских ночей»: 
«...деревянная рука, которая увлекает ее (княгиню Лизу) за танцующи
ми, напоминает ей ту пламенную руку...» и т.д. В другом месте «Русских 
ночей» пояснено: «Сухой педант, в нашем языке, чрезвычайно верно и 
глубоко называется деревяшкою, он, сообразно с своею кличкою, ни
кого не любит, ничему не сострадает, ни в чем не раскаивается...»3. 

Символика «деревянного» (в смысле омертвления) широко развет
вилась и в творчестве Гоголя, осуществляя прежде всего функции 
гротескного стиля. В «Ночи перед Рождеством» упомянуто о «дере
вянном сердце» шинкарки. В «Ночах на вилле» - о «деревянных кук
лах, называемых людьми». О Чичикове говорится, что он показал 
«терпенье, пред которым ничто деревянное терпенье немца, заклю
ченное уже в медленном, ленивом обращении крови его». О Плюш
кине — «и на этом деревянном лице вдруг скользнул какой-то теплый 
луч». В статье «О малороссийских песнях» Гоголь пишет, что «бездар
ный композитор безжалостно разрывал ее и клеил в свое бесчувст
венное, деревянное создание» (VIII, 90). Процесс тут определен точ
но — умерщвление, «разрыв», превращение живого в неживое. 

Но те события, результатом которых явилась, скажем, немая сцена 
в «Ревизоре», имели совсем другое направление. Как бы ни были, с 
моральной точки зрения, пошлы и низки персонажи «Ревизора», нельзя 
не признать одного. В эти несколько часов пребывания в городе «упол
номоченной особы» они пережили и перечувствовали больше, чем за 
всю свою жизнь. Надежда, страх, любопытство, отчаяние, радость уда
чи, зависть к сопернику — все эти чувства, накаленные до предела, со
ставили пестрый и яркий спектр эмоциональной жизни города. 

Отсюда вытекает та особенность немой сцены, что в ней непод
вижность совмещена с многообразием поз и выражений лиц. Немая 
сцена - это не нивелировка, не сглаживание индивидуальных отли
чий. Гоголь специально подчеркивал в «Отрывке из письма...», что 
на лицо актера «никто не положил оков, размещена только одна груп
пировка; лицо его свободно выразит всякое движение. И в этом оне
мении разнообразия для него бездна» (IV, 103). 

Мы помним индивидуальные отличия каждой фигуры, с педанти
ческой точностью предуказанные Гоголем в огромной ремарке, — пер
сонажи, онемев, продолжают игру, они доразвивают свою роль. «Не
мая сцена» подстерегла их в апогее, в высшей точке их духовной 
жизни и «самовыражения». 
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«...Совершиться все это должно в тех же условиях, каких требуют 
так называемые живые картины» (IV, 103, курсив Гоголя), — отмеча
лось в том же «Отрывке из письма...». Жанр «живой картины», вве
денный впервые французскими художниками Давидом и Изабэ, был 
довольно популярен и соответствовал вкусу времени4. Глазу зрителей 
доставляло удовольствие увидеть неподвижно зафиксированным один 
момент текучей жизни и спокойно, не спеша, оглядеть все подробно
сти. Богатство оттенков - жанровый признак «живой картины», и 
Гоголь обратился к ней, чтобы передать свою идею «разнообразия» в 
«онемении». 

Но если немая сцена фиксирует высшую точку какого-то процес
са, то почему для этого потребовалась именно застывшая пантоми
ма, окаменение? Отвечая на этот вопрос, надо иметь в виду именно 
универсальность подобных «сцен» в творчестве Гоголя. В «Ревизоре» 
она получила самое полное и вдобавок сценически наглядное вопло
щение, но различные ее варианты можно найти и в других гоголев
ских вещах. В сущности, мы имеем дело с устойчивой конфликтной 
формулой, служащей для передачи некоего сходного комплекса 
чувств. 

Самую раннюю попытку создать немую сцену мы встречаем в «Би-
саврюке, или Вечере накануне Ивана Купала» (в журнальной редакции 
повести, напечатанной в «Отечественных записках»). Когда в мешках 
Петро увидели люди битые черепки, «долго стояли все, разинув рты и 
выпуча глаза, словно вороны, не смея пошевельнуть ни одним усом, — 
такой страх навело на них это дивное происшествие» (I, 364. Ср. с 
книжной редакцией повести, где немая сцена Гоголем усилена). 

В «Сорочинской ярмарке» вновь та же ситуация: «Ужас оковал 
всех, находившихся в хате. Кум с разинутым ртом превратился в ка
мень; глаза его выпучились, как будто хотели выстрелить; разверзтые 
пальцы остались неподвижными на воздухе...». 

В «Майской ночи...» «...Голова стал бледен, как полотно; винокур 
почувствовал холод, и волосы его, казалось, хотели улететь на небо; 
ужас изобразился в лице писаря; десятские приросли к земле и не в 
состоянии были сомкнуть дружно разинувших ртов своих...». 

В «Ночи перед Рождеством»: «Кумова жена вскрикнула, ударив
ши об полы руками, и все невольно разинули рты». Немного позже: 
«Кумова жена, остолбенев, выпустила из руки ногу, за которую нача
ла было тянуть дьяка из мешка». 

Остановимся на этих примерах. Самый общий вывод состоял бы 
в том, что немая сцена фиксирует какое-то сильное переживание, 
потрясение (этому не противоречит то, что в последних трех случаях 
немая сцена несет на себе комическую окраску). Но такой вывод 
можно уточнить: потрясение, связанное с испугом - страхом. 
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Но и этим сказано еще не все: она фиксирует не всякий страх, а 
такой, который вызван какими-то непостижимыми для сознания 
фактами, перебоем в обыденном и естественном течении жизни. 

В «Вечере накануне Ивана Купала» червонцы непонятным обра
зом превратились в битые черепки. В «Сорочинской ярмарке», как 
раз посередине рассказа кума о странствиях черта и о том, что он 
ходит теперь «с свиною личиною», в окно выставилась «страшная 
свиная рожа». В «Майской ночи...» в хате писаря оказалась запертой 
свояченица, которая только что перед тем была заперта в каморе Го
ловы («тут не на шутку сатана вмешался», - говорит, опомнившись, 
Голова; странная путаница так и остается необъясненной в сюжете). 
Во всех остальных эпизодах действуют аналогичные причины. 

То, что Гоголь отличал «простой» страх от страха необычного, выс
шего, показывает уже приводившееся место из «Портрета» (редакция 
«Арабесок»), где описывается реакция персонажей на появление 
«странности, представляющей беспорядок природы». 

На «беспорядок природы» гоголевские персонажи реагируют еди
нообразно: окаменением. Простой страх может пощадить подспудное 
движение мысли. Во всяком случае, усилие человека объяснить себе, 
что же такое происходит, не исключено. Но «странность» объяснить 
невозможно. «Странность» поражает человека, как поражает гром, 
как поражает «Божий гнев». Перед ее лицом человек лишается спо
собности к движению и мысли, уступая ее высшей (враждебной или 
доброй) силе. Гоголевская сцена окаменения (независимо от того, по
дана она вполне серьезно или иронически) ведет к древнему мифо
логическому комплексу переживаний, изредка (по крайней мере, два
жды) обнажая эту связь5. 

Особенный характер окаменения обычно подчеркивается Гоголем 
длительностью сцены. Персонажи застывают надолго, храня непод
вижность намного дольше, чем потребовало бы мгновенное изумле
ние или испуг. Их позы, жесты, выражения лица фиксируются (в ка
ждом таком описании скрыта возможность «живой картины»), пре
рывая и тормозя действие. 

И второе — окаменение чаще всего носит всеобщий характер. 
Застывают все персонажи, причастные к данному моменту дейст
вия. Различие «пострадавших» и «виновника» здесь не существен
но, если только последним не является сам носитель ирреальной 
силы (вроде старика в «Портрете»). Застывают преследователи, 
обнаружившие свояченицу, но застывает и свояченица, «изумлен
ная не менее их». 

В творчестве Гоголя есть еще один вид ситуации окаменения, на 
анализе которого мы сейчас остановимся. 
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Поведение Чарткова перед картиной русского художника, прие
хавшего из Италии, описано так: «Неподвижно, с отверстым ртом 
стоял Чартков перед картиною...». 

В «Риме» действие красавицы Аннунциаты на окружающих тако
во: «...Повстречав ее, останавливаются как вкопанные: и щеголь ми-
ненте с цветком за шляпой, издавши невольное восклицание; и анг
личанин в гороховом макинтоше, показав вопросительный знак на 
неподвижном лице своем; и художник с вандиковской бородкой, до
лее всех остановившийся на одном месте...». 

На первый взгляд такого рода окаменение не имеет ничего обще
го с примерами, разобранными выше. Но сходство у них есть. 

Картина, перед которой застыл Чартков, не просто хорошая. Это 
шедевр. «Казалось, все вкусы, все дерзкие, неправильные уклонения вку
са слились в какой-то безмолвный гимн божественному произведению». 

Аннунциата не просто красавица. В ней есть нечто от красоты 
совершенной, высшей. В повести это подчеркнуто, что служит, кста
ти, прямой мотивировкой еще одной немой сцены: князь поднял гла
за «и остолбенел: перед ним стояла неслыханная красавица... Это 
было чудо в высшей степени... это была красота полная, созданная для 
того, чтобы всех равно ослепить!.. И верующий и неверующий упали 
бы пред ней, как пред внезапным появленьем божества». 

Красота, как и вдохновение (в понимании Гоголя), - факторы 
высшего порядка. Немая сцена вновь фиксирует потрясение челове
ка перед лицом высшей силы — на этот раз «доброй». 

К данному виду близка известная, единственная у Гоголя сцена из 
«Шинели» - так называемое «гуманное место». 

Б.Эйхенбаум в работе «Как сделана "Шинель" Гоголя» полемизиро
вал с «буквальным» пониманием этого места и объяснял его так: «ме
лодраматический эпизод использован как контраст к комическому ска
зу». А.Слонимский и В.Гиппиус, оспаривая мнение Б.Эйхенбаума, пи
сали о «высокой точке созерцания», открываемой в размышлениях 
молодого человека6. Между тем в этой полемике остался не затронут еще 
один аспект гоголевской сцены, связанный с формулой «окаменения». 

«...Молодой человек... который, по примеру других, позволил было 
себе посмеяться над ним <Акакием Акакиевичем>, вдруг остановил
ся как будто пронзенный, и с тех пор как будто все переменилось пе
ред ним и показалось в другом виде. Какая-то неестественная сила 
оттолкнула его от товарищей...» и т.д. Понадобилось высшее потря
сение - удар, - чтобы человек прозрел, увидев в существе, всеми го
нимом и презираемом, своего «брата». 

В одной статье из «Арабесок» («Об архитектуре нынешнего вре
мени») Гоголь писал: «Мы так непостижимо устроены, наши нервы 
так странно связаны, что только внезапное, оглушающее с первого 
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взгляда, производит на нас потрясение» (VIII, 63). «Необыкновенное 
поражает всякого, но тогда только, когда оно смело, резко и разом 
бросается в глаза» (VIII, 66). 

Эти соображения адресованы архитекторам, в частности строите
лям храмов, чтобы их зритель «стал, пораженный внезапным удивле
нием, едва будучи в состоянии окинуть глазами его вершину». Но 
нельзя не заметить в этих словах и собственный принцип гоголевской 
поэтики, продиктовавшей ему конфликтную формулу окаменения. 

В примерах, разобранных выше, окаменение чаще носит индивиду
альный, а не массовый характер. Ведь голос высшей красоты и справед
ливости внятен не каждому. Картина, привезенная из Италии, взволно
вала многих зрителей, но, видимо, больше всех - Чарткова. Это понят
но: у него был настоящий талант. Среди множества сослуживцев Акакия 
Акакиевича только один «бедный молодой человек» услышал проникаю
щий голос. Поражен тот, кто сильнее чувствует. Но все остальное, в том 
числе и сама «техника» окаменения, в этих примерах сохраняется. 

Гоголевская формула окаменения должна быть рассмотрена на 
более широком литературном фоне. 

Повторяемость определенной конфликтной формулы, то сжатой 
в один стилистический образ, то распространенной до сцены, - это 
явление не только творчества Гоголя. Оно чрезвычайно характерно 
как раз для романтической литературы конца XVIII - начала XIX в., 
хотя его изучение началось сравнительно недавно. 

В свое время западногерманским литературоведом Кольшмидтом 
были проанализированы особые словесные формулы у Эйхендорфа -
так называемые «ландшафтные формулы». 

Лирическое переживание природы закрепляется, доводится у Эй
хендорфа до «ограниченного количества беспрестанно возвращаю
щихся» мотивов7. 

Легко догадаться, что особенно богатые результаты сулит анало
гичное обследование той сферы, которая так много значила для ро
мантизма, сферы соотношения человека со сверхличными силами и 
его реакции на проявление этих сил. Ведь как красноречиво свиде
тельствует в романе Арнима «Изабелла Египетская» ситуация бегст
ва Карла (будущего Карла V, властелина мира) от почудившегося ему 
призрака - «велик ужас, таящийся в глубине сердца даже у храбрей
ших людей, перед неведомым миром, который не поддается нашим 
опытам и испытаниям, но сам испытывает нас и забавляется нами». 

В связи с этой проблемой интересна специальная книга о форму-
лостроении, «формальности» (Formelhaftigkeit - слово, точно на рус
ский язык не переводимое) у Гофмана. Автор приходит к следующе
му выводу: «Конфликтную формулу Гофмана от ландшафтной фор-
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мулы Эйхендорфа принципиально отличает то, что она не вызывает 
однополюсное переживание родины (heimatliche Stimmung), но пере
дает угрозу человеку со стороны таинственного. В ее языке схвачен 
диссонанс между томительно напрягшейся душой и враждебной ей, 
ранящей и мучащей ее действительностью»8. 

Конфликтные формулы у Гофмана, сравнительно с гоголевскими, 
разнообразны. Их душой является символ «раскаленных когтей» -
адского атрибута враждебной силы, настигающей человека. Вот при
мер из «Дон-Жуана»: «...я увидел, как из непроглядной тьмы огнен
ные демоны протягивают раскаленные когти, чтобы схватить беспеч
ных людей, которые весело отплясывают на тонкой оболочке, при
крывающей бездонную пропасть. Моему духовному взору явственно 
представилось столкновение человека с неведомыми, злокозненны
ми силами, которые его окружают, готовя ему погибель»9. 

Но среди конфликтных формул Гофмана встречаются и такие: 
«"Чудной старик!" - пробормотал студент Ансельм, чувствуя, буд

то ледяной поток пробежал по его жилам и превратил его в неподвиж
ную статую»™. 

Близость этих формул к гоголевской ситуации окаменения оче
видна. 

Сходство их не только в том, что они закрепляют устойчивый ком
плекс чувств перед лицом таинственно-странного, но и в том, что 
предполагается участие самой высшей силы. Иначе говоря, предпо
лагается непосредственное вмешательство в сюжет носителей высшей 
(злой или доброй) силы, чаще всего - в форме фантастики. 

Все сказанное вплотную подводит нас к новому качеству форму
лы окаменения (примером которого была немая сцена «Ревизора»), 
но еще не объясняет ее природу. Дело в том, что в этой формуле про
явилось не только наследование Гоголем некоторых романтических 
традиций, но и их коренное преобразование. 

Еще в начале 30-х годов, по крайней мере, с «Повести о том, как 
поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем», от основ
ного потока гоголевских «окаменений» и немых сцен отклонилось 
одно характерное течение. Наиболее ярко оно воплощено в трех 
примерах. 

Первый, как мы только что сказали, из «Повести о том, как по
ссорился...»: «Вся группа представляла сильную картину: Иван Ни-
кифорович, стоявший посреди комнаты в полной красоте своей без 
всякого украшения! баба, разинувшая рот и выразившая на лице са
мую бессмысленную, исполненную страха мину! Иван Иванович с 
поднятою вверх рукою, как изображались римские трибуны! Это была 
необыкновенная минута!» 
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Второй случай - немая сцена «Ревизора». 
Третий — из II главы «Мертвых душ»: «Манилов выронил тут же 

чубук с трубкою на пол, и как разинул рот, так и остался с разину
тым ртом в продолжение нескольких минут. Оба приятеля, рассуж
давшие о приятности дружеской жизни, остались недвижимы, вперя 
друг в друга глаза, как те портреты, которые вешались в старину один 
против другого по обеим сторонам зеркала». 

Остановимся на этих примерах. Несмотря на то что первая и тре
тья сцены даны иронически, а вторая - вполне серьезно, у них есть 
общее качество. Во всех трех случаях мы уже не видим участия ирре
альной силы и соответственно — в них нет носителя фантастики. Все 
сдвинуто в будничный, повседневный, подчас комический план. Но 
сохраняются такие элементы немой сцены, которые без оглядки на 
основное ее значение непонятны. 

Сохраняется длительность окаменения. Манилов и Чичиков, оказыва
ется, находились в одной позе «в продолжение нескольких минут»! Дли
тельность немой сцены в «Ревизоре» тоже специально оговорена — «поч
ти полторы минуты» (в «Отрывке из письма...» даже «две-три минуты»). 

Сохраняется всеобщность переживаний персонажей. Ну, хорошо, 
Манилов окаменел, пораженный странной репликой Чичикова («Я 
полагаю приобресть мертвых...»). А Чичиков-то что же застыл на 
«несколько минут»? Был ли он поражен удивлением Манилова? Или 
от волнующего ожидания, каков будет ответ Манилова? Или по ка
кой другой причине? Хотя, как всегда у Гоголя, возможность внут
ренней мотивировки не исключена, но в чем она состоит — неясно, 
не определено. Пожалуй, в данном случае неопределенный, «ирра
циональный» остаток особенно велик, так что объяснить эту сцену 
из нее самой по формально понятным правилам психологического 
правдоподобия едва ли возможно. 

Точно так же недостаточен формально-логический подход к немой 
сцене «Ревизора». Ведь среди его персонажей, мы говорили, находи
лись и такие, которые не совершали должностных преступлений и 
которым бояться было нечего. Но все без исключения застыли при 
известии о прибытии настоящего ревизора. 

В «Повести о том, как поссорился...» застывшая группа из трех 
человек комически оттенена контрастом: «...и между тем только один 
был зрителем: это был мальчик в неизмеримом сюртуке, который 
стоял довольно покойно и чистил пальцем свой нос». Различие ме
жду окаменевшим и сохранившим свободу движения здесь такое же, 
как между человеком взрослым и несовершеннолетним, еще не спо
собным оценить всю значительность положения. 

(Здесь, кстати, снова видна обоснованность ссылки Гоголя - в 
связи с немой сценой «Ревизора» - на жанр «живой картины». В «жи-
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вой картине» немыслимо, чтобы все застыли, а кому-то одному была 
сохранена способность речи и движения. Всеобщность окаменения 
гарантирована самим жанром.) 

Наконец, сохраняется самое главное: немая сцена дается в апогее 
какого-то очень напряженного процесса, а само это напряжение вызвано 
его необычностью, неправильностью. Только, по сравнению с основным 
значением окаменения, все сдвинуто в бытовой и комический план. 

Ведь как миргородцам не быть пораженными? Если уж поссорились 
такие два друга, которых, по словам Антона Прокофьевича Пупопуза, 
«сам черт связал веревочкой», то явно — в жизни что-то разладилось. 

Чичиков является к Манилову со «странным» предложением. 
Настолько странным, что оно произвело впечатление на Манилова, 
обычно ко всему равнодушного, лишенного какой-либо страсти, «за
дора». Закрытость того типа характера, к которому принадлежит 
Манилов, не позволяет точно определить его переживания. Но мож
но предположить, что никогда еще не жил он такой напряженной 
жизнью, как в этот момент. Манилов собрал в кулак всю догадли
вость, всю «силу мысли», на какую был способен, переворачивая так 
и этак «просьбу Чичикова» - и... не сладил с нею. «И в самом деле, 
Манилов... услышал такие странные и необыкновенные вещи, каких 
еще никогда не слыхали человеческие уши». 

Что-то необычное, странное произошло и с Городничим в «Реви
зоре». Пусть бы он был обманут вдесятеро сильнее, но настоящим 
мошенником, человеком, стремившимся к обману. Это было бы в 
порядке вещей, и Городничий бы так не переживал. А тут его «обма
нул» человек, который сам до конца толком не разобрался, за кого 
его, собственно, принимают. Привычные измерения и нормы, кото
рые годами укладывались в голове Городничего, перевернулись. И вот 
после всего пережитого, когда столько душевных сил, хитрости, ума 
было отдано «борьбе» с мнимым ревизором, следует известие о при
бытии ревизора настоящего. На этом фоне даже «поправка» жизни 
воспринимается как ее катастрофическое усложнение. 

В творчестве Гоголя, как мы видели, имел место переход от пря
мой, открытой фантастики к фантастике «нефантастической». Воз
никает и разветвляется широкий комплекс форм проявления стран
но-необычного в речи повествователя, поведении вещей, внешнем 
виде предметов, дорожной путанице и неразберихе и т.д. Фантасти
ка уходит в быт, в вещи, в поведение людей и в их способ мыслить и 
говорить. Развитие форм окаменения, прямо не провоцируемых вме
шательством высших сил, но вместе с тем сохраняющих некий гро
тескный след, связано с этим общим сдвигом в творчестве Гоголя. 

«Формула окаменения» интересна и в другом отношении. К худо
жественному строю произведения и творчеству писателя в целом в 
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известном смысле применимо то, что Л.Щерба говорит о «развитом 
литературном языке»: «...Развитой литературный язык представляет 
собой весьма сложную систему более или менее синонимичных 
средств выражения, так или иначе соотнесенных друг с другом»11. 
«Формула окаменения» устанавливает в произведении такую соотне
сенность, проявляясь то в одной фразе, в каком-либо стилистическом 
обороте, то в более крупных компонентах текста — в описании поло
жения и сцены. Но тем самым она связывает различные уровни ху
дожественного целого - связывает в некую единую формулу той ус
ложненной гоголевской амбивалентности, которую мы характеризо
вали в первой главе. 

Примечания 
1 Винкельман И.И. История искусства древности. Б/м., 1933. С. 158. 
2 В оригинале: «...dass man keine Holzpuppe liebe, wurde von mehreren Liebhaberei! ver
langt, dass die Geliebte etwas taktlos singe und tanzte...» 
3 Курсив В.Одоевского. 
4 Так, автор обзора «Новости наук и искусств», говоря о парижских зрелищах, отмечал: 
«Если больше нравилась панорама живых картин, тешащих глаза и не слишком напря
гающих душу, стоило отправиться в Олимпийский цирк, где осьмнадцать картин, одна 
задругою прекраснее и пышнее, сменяли друг друга в продолжение целого вечера» (Те
лескоп, 1831. Ч. 3, № 10. С. 260). Популярны были «живые картины» и в России. Приве
дем еще одно свидетельство современника. В романе Д.Бегичева «Семейство Холмских» 
(первое издание вышло в 1832 г.) Софья сообщает из Москвы: «Видела я также еще одну 
модную забаву - живые картины. Лизонька была сама действующим лицом. Она пред
ставляла Королеву турнира; перед ней стоял на коленях рыцарь - победитель, которого 
она увенчивала. Побежденные находились в разных положениях. Вид был точно преле
стный...» {Бегичев Д. Семейство Холмских. Изд. 3-е. М., 1841. С. 88-89). 
5 В «Вии» Хома Брут лишается способности к движению под прямым воздействием злой 
силы (ведьмы). В «Портрете» (вторая редакция) вышедший из рам старик парализует 
Чарткова: «Чартков силился вскрикнуть и почувствовал, что у него нет голоса, силил
ся пошевельнуться, сделать какое-нибудь движение — не движутся члены». 
6 Слонимский А. Техника комического у Гоголя. С. 18. О полемике вокруг «гуманного 
места», см.: Вялый Г. Б.М.Эйхенбаум - историк литературы / / Эйхенбаум Б.М. О про
зе. С. 7-8. 
7 Kohlschmidt Werner. Formel und Innerlichkeit. Beiträge zur Geschichte und Wirkung der 
deutschen Klassik und Romantik. Bern, 1955. S. 189. 
8 Müller H. Untersuchungen zum Problem der Formelhaftigkeit bei E.T.A.Hofmann. Bern, 
1964. S. 113-114. 
9 В оригинале: «Ich sah aus tiefen Nacht feurige Dämonen ihre glühenden Krallen ausstreck
en - nach dem Leben froher Menschen, die auf des bodenlosen Abgrunds dünner Decke lust
ig tanzen. Der Konflickt der menschlichen Natur mit den unbekannten,grässlichen Mächten, 
die ihn, sein Verderben erlauernd, umfangen, trat klar vor meines Geistes Augen». 
10 В оригинале: «...fühlend, wie ein Eisstrom ihm durch alle Adern frostete, dass er beinahe 
zur starren Bildsäule worden». 
11 Щерба Л.В. Современный русский литературный язык / / Щерба Л.В. Избранные ра
боты по русскому языку. М., 1957. С. 121. 



Некоторые общие моменты поэтики Гоголя 

Не ставя своей целью подводить итоги всему сказанному выше, кос
немся лишь некоторых общих моментов гоголевской поэтики. 

Вскоре после смерти Гоголя Н.Некрасов писал в одном из своих 
критических обзоров (в «Заметках о журналах за октябрь 1855 года»): 
«Гоголь неоспоримо представляет нечто совершенно новое среди лич
ностей, обладавших силою творчества, нечто такое, чего невозмож
но подвести ни под какие теории, выработанные на основании про
изведений, данных другими поэтами. И основы суждения о нем долж
ны быть новые. Наша земля не оскудевает талантами - может быть, 
явится писатель, который истолкует нам Гоголя, а до тех пор будем 
делать частные заметки на отдельные лица его произведений и 
ждать - это полезнее и скромнее»1. 

С тех пор как были написаны эти строки, прошло более века; за это 
время и в нашей стране, и за рубежом возникла огромная литература о 
Гоголе, но вывод Некрасова не потерял своей силы, и мы все еще распо
лагаем скорее «частными заметками», чем исчерпывающим истолкова
нием творчества писателя. И дело здесь не столько в слабости критиче
ской мысли, создавшей немало глубоких работ о Гоголе, сколько в пора
зительной загадочности и сложности самого «предмета исследования». 

Гоголевское творчество - это ряд острейших парадоксов, иначе 
говоря, совмещений традиционно несовместимого и взаимоисклю
чающего. И понять «секреты» Гоголя - это прежде всего объяснить 
парадоксы со стороны поэтики, со стороны внутренней организации 
его художественного мира. 

* * * 

Один из парадоксов Гоголя для его современников (а затем отчасти 
и для литературоведения) состоял в высокой общественной силе ко
мизма и в сравнительной безболезненности прямого политического 
обличения. Объясним это обстоятельство подробнее. 

Дело в том, что писатель легко опрокинул нормы, по которым обыч
но измерялась общественная сила комического. Нет, даже не опроки-
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нул, а просто обошел их. Этих норм, если несколько схематизировать, 
было две: общественная значимость порока и ранг (положение) коми
ческого персонажа. Цензура, кстати, со своей стороны, судила по упо
мянутым нормам, возбраняя прикасаться к самым страшным общест
венным язвам и следя за тем, чтобы в сферу комического попадали не 
столько законодатели, сколько, говоря языком Капниста, «исполни
тели». Но с другой стороны, русская сатира эпохи классицизма и Про
свещения прилагала героические усилия, чтобы повысить силу обли
чения и в том и в другом смысле. От легкого подтрунивания над об
щечеловеческими слабостями, от насмешек над скупцами, мотами, 
петиметрами, хвастунами, ветреными женами, рогатыми мужьями, 
бездарными стихотворцами она то и дело обращалась к судебному про
изволу, беззаконию и жестокости царской администрации; наконец, к 
«рабству дикому» - к крепостному праву. Одновременно сатира стре
милась и целить выше, подбираясь к полномочным чиновникам, к 
людям, окружавшим трон, к всесильным фаворитам и «временщикам» 
(«К временщику», 1820, название знаменитой сатиры Рылеева). 

Но в гоголевской поэтике масштаб порока и носителя порока не 
имел уже такого значения, как прежде. Сила обличения достигалась 
не увеличением этого масштаба, а более сложным путем. Поэтому Гер
цен мог констатировать следующую черту «Мертвых душ», отнюдь не 
упрекая при этом их автора: «Гоголь взялся тут не за правительство, 
не за высшее общество»2. Сам Гоголь отчетливо сознавал, что, скажем, 
масштаб «Ревизора» локален, что вовсе не все объято его комедией: 
«Что же бы сказала столица, если бы выведены были хотя слегка ее 
собственные нравы?» (письмо к М.Погодину от 15 мая 1836 г.). Слож
ность, однако, в том, что, как мы видели, «нравы» шести уездных чи
новников и были одновременно «нравами» столицы, а заодно и всей 
Российской империи. И это почти незаметное расширение художест
венного мира за пределы его номинального масштаба достигалось тон
чайшей перестройкой самой природы комического. 

Возьмем известную реплику Городничего, сказанную квартальному 
в пылу суматошных приготовлений к встрече ревизора: «Смотри! не 
по чину берешь!» Комизм этой реплики - мгновенная реализация 
скрытого в ней глубокого смысла, что подтверждает сформу
лированное еще Жан Полем Рихтером положение: краткость - душа 
остроумия. Что же открывается? По официальным представлениям, 
чем выше человек на иерархической лестнице, тем больше его раде
ние об общем благе, тем ярче гражданские добродетели. Реплика Го
родничего предполагает как раз обратное. Следовательно, в форму 
морального суждения вложена идея аморальности. Причем это суж
дение отчеканено в литой афоризм; ему придан характер практиче
ского наставления, служебной инструкции. И произносится он Го-
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родничим с неподдельным возмущением: это поистине глас совести, 
оскорбленной нарушением принятого нравственного закона. Но в 
таком случае не столь уж важно, что перед нами всего лишь уездный 
чиновник: его устами говорит сама «мораль», повсеместно принятая 
и непоколебимая. 

С этой точки зрения нужно более широко посмотреть на такое по
стоянное свойство гоголевской манеры, как наивность (простодушие). 

Через всю деятельность Гоголя как драматурга и теоретика коми
ческого прослеживается, казалось бы, неожиданное стремление: нау
чить актера правильно... лгать. «Вообще у нас актеры совсем не умеют 
лгать, - жаловался писатель. - Они воображают, что лгать значит про
сто нести болтовню. Лгать значит говорить ложь тоном так близким к 
истине, так естественно, так наивно, как можно только говорить одну 
истину; и здесь-то заключается именно все комическое лжи» (IV, 100). 
Разумеется, речь идет не только об актерской технике. 

Подавать «ложь» как правду, без утрировки и аффектации, это зна
чит отобрать у «лжи» прерогативу экстраординарного и исключитель
ного, на чем нередко настаивала догоголевская сатира. Персонажи в 
ней нередко раздваивались, так сказать, между своей собственной при
родой и естественным, нормальным сознанием, с точки зрения кото
рого они взирали на свои «пороки» и «заблуждения». Гоголевские пер
сонажи не допускают в своей собственной позиции стороннего взгля
да на себя как на заведомое исключение из принятого порядка вещей. 
В этом широком смысле соблюдение принципа четвертой стены - за
кон не только гоголевской драматургии, но и всего его творчества. 
Обнаружилось, что ложь не концентрируется в отдельных участках 
человеческого общества, но проникает собою всю его ткань. И юмор 
Гоголя, неожиданно оправдывая свою этимологию (латинское слово 
humor - влага, жидкость), получил силу неудержимой стихии, способ
ной проникать через такие мельчайшие, невидимые поры, перед ко
торыми часто бессильно угасал смех его предшественников. 

В «Ябеде» В.Капниста, считавшейся до «Ревизора» одной из луч
ших русских «общественных комедий», мы встречаем фразу, сходную 
с приведенной репликой Городничего. Повытчик Добров советует 
втянутому в тяжбу Прямикову ублажать судейских чиновников в 
строгом соответствии с их положением: «Чтобы чина пред другим вам 
не уничтожать, / То по чинам лишь им извольте прибавлять». 

Возможно, эта тяжеловесная сентенция и вдохновила Гоголя на его 
афоризм. Но различие тут, конечно, не только в афористичности. У 
Капниста это моральное правило, действующее в ограниченной сфере. 
Собственно, художественные усилия драматурга и направлены на уста
новление хорошо различимых ограничительных знаков. Знак первый: тот, 
кому дан этот совет, подполковник Прямиков, придерживается иных 
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правил - правил чести и добропорядочности: «Я мыслю, что мою тем 
правость помрачу, / Когда я за нее монетой заплачу». Знак второй: ис
ключительная моральная испорченность тех, кто руководствуется подоб
ным правилом. «Изрядно эту мне ты шайку описал!» - восклицает Пря
миков. И это действительно шайка подлецов, один другого бесстыднее 
и отвратительнее. Наконец, знак третий: тот, кто дает Прямикову по
добный совет, повытчик Добров, хотя и убедился за свою долговремен
ную службу во всесилии неправды, но все же в глубине души сохранил 
веру в изначальную непреложность добра. «Законы святы, но исполни
тели лихие супостаты», — произносит он реплику, ставшую знаменитой. 
«Законы» понимаются здесь не в смысле искомых идеальных норм че
ловеческого общежития, но как вполне конкретные узаконения России, 
извращаемые коварными «исполнителями». 

У Гоголя разом оказались убранными все подобные ограничения. 
Ни в его реалистических повестях, ни в «Ревизоре», ни в первом томе 
«Мертвых душ» мы не встретим персонажей, которые бы поступали 
не «как все», руководствовались бы иными правилами. Никто из них 
не верит также в святость «законов». Что же касается нарочитой зло
намеренности и подлости, то, как сказано в «Мертвых душах», «Те
перь у нас подлецов не бывает, есть люди благонамеренные, прият
ные, а таких, которые бы на всеобщий позор выставили свою физио
номию под публичную оплеуху, отыщется разве каких-нибудь два-три 
человека, да и те уже говорят теперь о добродетели». 

В этой ситуации смех приобретал роль единственного разграни
чителя существующего и должного, роль единственного «честного 
лица», по известной автохарактеристике Гоголя. Смех свидетельст
вовал, что наличные связи и отношения людей извращены, постав
лены с ног на голову. Искра смеха вспыхивала от осознания этой 
перестановки, извращенности (как в разобранном примере с репли
кой: «Не по чину берешь»). Поэтому неспособность к смеху- это 
нечто большее, чем «отсутствие чувства юмора». Отсутствие смеха 
есть неотличение наличного от идеального, то есть в конечном счете 
глухота не только эстетическая, но и моральная. 

Итак, перестройка гоголевской природы комического - это преж
де всего снятие «ограничительных знаков», унификация персонажей 
в смысле их подчиненности единым нравственным нормам, а также в 
смысле верности себе и не допущения сторонней («естественной», 
«нормальной», осуждающей) точки зрения в своем собственном кру
гозоре, что все вместе вело к полному высвобождению стихии юмора. 

* * * 

Описанный процесс подкреплялся другим - универсализацией про
изведения как художественного целого. Дело в том, что комическое 
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изображение строилось обычно на ощутимом разграничении художе
ственного мира и мира окружающей жизни. «То, что вы видите, -
словно говорил автор читателям, - это не вся жизнь, но только ее 
меньшая часть. Причем худшая, достойная осмеяния и осуждения». 
Мир словно был поделен на две сферы — видимую, худшую, и нахо
дящуюся в тени, лучшую. Посланцами последней в художественном 
мире произведения выступали положительные герои — Стародумы, 
Правдины, Добролюбовы, Прямиковы и т.д. 

У Гоголя такого разграничения словно и не бывало. Перед нами 
один мир, не делимый на видимое и существующее за пределами ху
дожественного кругозора. 

Поэтому Гоголю очень важны особые, обращенные к читателю ин
формационные знаки, расшифровать которые можно примерно так: 
«Не думайте, пожалуйста, что это меньшая и притом худшая часть жиз
ни; что вы находитесь в иной ее сфере (в иных ее "рядах", как сказал 
бы Гоголь). Не думайте, будто бы все, что вы видите, вас не касается». 

Один из таких знаков — знаменитый эпиграф к «Ревизору»: «На 
зеркало неча пенять, коли рожа крива». Эпиграф к комедии выглядит 
непривычно, однако во времена Гоголя эпиграфы часто предпосыла
лись драматическим вещам, поскольку последние рассматривались и 
в качестве произведений для чтения — так называемые Lesedramen. (В 
драме Белинского «Дмитрий Калинин» (1830) эпиграфом снабжено 
даже каждое действие.) И функция эпиграфа состояла в том, чтобы 
оттенить те или другие моменты содержания произведения. 

Но роль эпиграфа к «Ревизору» иная. Эпиграф — словно посред
ник между комедией и ее аудиторией, определяющий их взаимоот
ношения, не дающий зрителям (или читателям) замкнуться в само
уверенном убеждении, что все происходящее на сцене к ним не от
носится. Эпиграф безгранично расширяет художественный мир 
комедии в направлении мира действительного3. 

Такую же расширительную функцию выполняет реплика Городни
чего в конце последнего действия: «Чему смеетесь? над собою смее
тесь!..» По традиции, она произносилась актером в зрительный зал 
(см. об этом подробнее в V гл.), и с нею в безудержную стихию весе
лости и смеха словно вторгалась нота грустной задумчивости. 

Еще один подобный знак - постоянное стремление включить ху
дожественный мир реальные факты и имена из иных, более высоких 
«рядов» жизни. В Гоголе, вообще говоря, жил неугомонный дух мис-
тификаторства и переиначивания. «Около 1832 года, когда я впервые 
познакомился с Гоголем, — вспоминает П.Анненков, — он дал всем 
своим товарищам по Нежинскому лицею и их приятелям прозвища, 
украсив их именами знаменитых французских писателей, которыми 
тогда восхищался весь Петербург. Тут были Гюго, Александры Дюма, 
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Бальзаки и даже один скромный приятель, теперь покойный, имено
вался София Ге. Не знаю, почему я получил титул Жюль Жанена, под 
которым и состоял до конца»4. Эффект переиначивания - в подчерк
нутой дерзости и немотивированности. Русские переделывались во 
французов, неизвестные — в знаменитых, мужчины — в женщин. На
лицо - веселая стихия карнавализации, с ее неукротимым стремле
нием все переосмыслить, перетасовать, поменять местами и обликом. 
Однако карнавализация отнюдь не механически переливается из об
щественной жизни и быта в художественный мир произведения. В 
последнем она приобретает свои функции - каждый раз конкретные 
и художественно мотивированные. 

«...Но зачем так долго заниматься Коробочкой? - спрашивает 
Повествователь в III главе "Мертвых душ", - Коробочка ли, Мани
лов ли, хозяйственная ли жизнь или нехозяйственная - мимо их! Не 
то на свете дивно устроено: веселое мигом обратится в печальное, 
если только долго застоишься перед ним, и тогда Бог знает, что взбре
дет в голову. Может быть, станешь даже думать: да полно ли, точно 
ли Коробочка стоит так низко на бесконечной лестнице человеческо
го совершенствования? Точно ли так велика пропасть, отделяющая 
ее от сестры ее, недосягаемо огражденной стенами аристократическо
го дома... Но мимо, мимо! зачем говорить об этом?» На различных 
ступенях общественной лестницы, под разными обличьями и одеж
дами взор писателя обнаруживает подобное. И это рождает грустное, 
томительное чувство. Характерен переход от «веселого» к «печально
му», «страх» перед открывающимися выводами («... и тогда Бог зна
ет, что взбредет в голову»); характерен смутный эмоциональный тон, 
сопровождающий именно гоголевскую амбивалентность. Но, с дру
гой стороны, характерно и то, что сопряжение высокого и низкого в 
данном случае ведет не к пестроте и карнавальной разноголосице 
мира, но к его единству. 

Аристократическая «сестра» Коробочки не названа по имени (хотя 
под ее характеристику, вероятно, подошли бы и реальные лица). Но 
вот — строки из «Старосветских помещиков», с весьма прозрачной ис
торической подоплекой, особенно для современников Гоголя, только что 
переживших восход и падение звезды Наполеона. «...По странному уст
ройству вещей, всегда ничтожные причины родили великие события и, 
наоборот, великие предприятия оканчивались ничтожными следствия
ми. Какой-нибудь завоеватель собирает все силы своего государства, 
воюет несколько лет, полководцы его прославляются, и наконец все это 
оканчивается приобретением клочка земли, на котором негде посеять 
картофеля... Но оставим эти рассуждения: они не идут сюда». 

Оставим рассуждения - это напоминает: мимо Коробочки или 
Маниловой, не то «веселое мигом обратится в печальное». Обратит-
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ся в печальное, ибо обнаружится, что нелепое сцепление фактов, 
приведшее к гибели «двух старичков прошедшего века», не так уж 
далеко от действия того механизма, который иной раз управляет со
бытиями покрупнее и позначительнее. 

Однако, пожалуй, самый действенный «знак», стимулирующий рас
ширение гоголевского художественного мира, - это выдержанность 
предмета изображения, однородность описываемых событий. Тут скрыт 
какой-то замечательный секрет, на который намекнул сам Гоголь. В 
одном из писем по поводу «Мертвых душ» он говорил (часть этой ци
таты уже приводилась выше по другому поводу): «Герои мои вовсе не 
злодеи; прибавь я только одну добрую черту любому из них, читатель 
помирился бы с ними всеми. Но пошлость всего вместе испугала чи
тателей. Испугало их то, что один за другим следуют у меня герои один 
пошлее другого, что нет ни одного утешительного явления, что негде 
даже и приотдохнуть или перевести дух бедному читателю, и что, по 
прочтеньи всей книги, кажется, как бы точно вышел из какого-то душ
ного погреба на Божий свет» (VIII, 293). Иными словами: секрет этот 
состоит в определенном превышении чувства меры. 

Углубляясь в художественный мир гоголевского произведения, 
невольно ждешь, что вот-вот декорации переменятся. Современни
ков Гоголя на этот лад настраивало не одно только психологически 
естественное подсознательное ожидание перемены к лучшему, но и 
прочная литературная традиция. Согласно последней, пошлое и по
рочное непременно оттенялось значительным и добродетельным. 
Между тем действие гоголевской повести или пьесы продвигалось 
вперед, одно событие сменяло другое, а ожидание перемены не оп
равдывалось. Тут, кстати, снова видно, что эффект у Гоголя строился 
не столько на степени «злодейства» персонажа, в общем не такой уж 
высокой по сравнению с традицией («герои мои вовсе не злодеи»), 
сколько на накапливании однородного («пошлость всего вместе»!). 

В свое время А.Слонимский убедительно показал, что в пределах 
гоголевского произведения происходит постоянное переключение от 
комического к серьезному и наоборот. «Спайка серьезного с комиче
ским... осуществляется у Гоголя или внутри авторской речи (в виде 
субъективно мотивированных перебоев тона), или в пределах сюжета, 
в связи с комической катастрофой (в виде серьезного разрешения ко
мического хода)»5. Это переключение, по А.Слонимскому, рождает ху
дожественный эффект. Следовало бы добавить, что последний возмо
жен потому, что переключения происходят при неизменности материа
ла, то есть в пределах избранной характерологии персонажей и событий. 

В гоголевской картине мира накопление количества «пошлости» -
это уже значимый фактор, вызывающий в читательской реакции (и 
параллельно в смене точек зрения повествователя) неожиданный 
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переход. Переход от веселого, легкого, беззаботного смеха - к грусти, 
печали, к тоске. Это как бы горизонтальное проявление того закона, 
который в сопряжении имен и фактов различных «рядов» действо
вал вертикально. 

И этот закон, эту неизбежность сдвига в читательской реакции 
замечательно тонко зафиксировал Белинский. Зафиксировал как раз 
в связи с общим устройством гоголевского художественного мира -
«секретом» этого устройства: «В самом деле, заставить нас принять 
живейшее участие в ссоре Ивана Ивановича с Иваном Никифорови-
чем, насмешить нас до слез глупостями, ничтожностию и юродством 
этих живых пасквилей на человечество — это удивительно; но заста
вить нас потом пожалеть об этих идиотах, пожалеть от всей души, 
заставить нас расстаться с ними с каким-то глубоко грустным чувст
вом, заставить нас воскликнуть вместе с собою: "Скучно на этом све
те, господа!" — вот, вот оно, то божественное искусство, которое на
зывается творчеством... Что такое почти каждая из его повестей? 
Смешная комедия, которая начинается глупостями, продолжается 
глупостями и оканчивается слезами и которая, наконец, называется 
жизнию. И таковы все его повести: сначала смешно, потом грустно! 
И такова жизнь наша: сначала смешно, потом грустно! Сколько тут 
поэзии, сколько философии, сколько истины!..»6. 

Углубление смысла происходит за счет того, что «глупость» сле
дует за «глупостью». И тогда в какой-то момент читателю открыва
ется, что лиц и событий иного порядка не будет и не может быть и 
что это унылое течение пошлости и «называется жизнию». В этот 
трудно уловимый, но объективно непреложный момент «смешное» 
оборачивается «грустным». Если бы Гоголь разрядил изображение за 
счет явлений и фактов иного порядка, то чувство полноты и всеобъ-
емлемости художественного мира не возникло. «Нет, - сказал бы себе 
самоуспокоенно читатель, — то, что я вижу, — это еще не вся жизнь и 
печалиться особенно не из-за чего». 

Отсюда, кстати, следует, что отказ от положительных персонажей 
диктовался не только боязнью писателя погрешить против жизни (в 
жизни ведь были не одни Коробочки и Маниловы - это Гоголь от
четливо сознавал), но и верностью принятой художественной систе
ме. Окажись в художественном мире «Ревизора» или «Повести о том, 
как поссорился...» хотя бы один человечески значительный, высокий 
характер, и вся универсальность этого мира была бы подорвана. А 
вместе с нею улетучилась бы уверенность, что «такова жизнь наша». 
«Самолюбив человек: выстави ему при множестве дурных сторон одну 
хорошую, он уже гордо выйдет из театра». Это слова «очень скромно 
одетого человека» в гоголевском «Театральном разъезде...», написан
ном в защиту эстетических принципов «Ревизора». 
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А вот слова вполне реального персонажа закипевшего вокруг «Ре
визора» действа - столкновение идей и точек зрения после премье
ры комедии. «Если б зло перемешано было с добром, - писал 
Ф.Булгарин в "Северной пчеле", - то после справедливого негодо
вания сердце зрителя могло бы, по крайней мере, освежиться...»7. Но 
усилия Гоголя как раз и были направлены на то, чтобы не давать «са
молюбивому» читателю желаемого «освежения». 

С точки зрения однородности художественного мира, важно и от
талкивание гоголевской поэтики комического от комизма водевиль
ного типа (что вовсе не исключает определенной эстетической цен
ности последнего, а также возможности использования Гоголем от
дельных его элементов). Водевильный комизм строился на внешнем 
комиковании, подчеркнутом стремлении «рассмешить» - какой-либо 
репликой, жестом, фамилией и т.д.8. Но тем самым нарушалась од
нородность художественного мира. 

Сами музыкальные фрагменты в водевиле, с пением куплетов и 
танцами, ощущались как выпадение персонажей из «этого» мира, 
переход на другой уровень поведения и мышления; ощущались как 
нарочитое разряжение обстановки, нарочитая неподлинность. Отсю
да острая негативная реакция Гоголя на подобные перебои: «Не 
странно ли, например, что нашей публике русской судья, которых 
чрезвычайно много в водевилях, начинает петь куплет в обыкновен
ном разговоре... Судью заставляют петь! Да если наш уездный судья 
запоет, то зрители услышат такой рев, что, верно, в другой раз и не 
покажутся в театр» («Петербургская сцена в 1835—36 г.», VIII, 553). 

«Пение судьи» - это вопрос и жизненной подлинности и выдер
жанности роли. Гоголевским персонажам не знакомо комикование 
внутри собственной роли, собственной «линии поведения». Напро
тив, комизм рождается из контраста этой «линии» — вполне серьез
ной и цельной по тону - с мысленным представлением об истинном 
и должном. И эта выдержанность тона — закон гоголевского творче
ства вообще, не только его драматических произведений. 

В произведениях большой формы единство гоголевского художе
ственного мира часто закреплялось и своего рода общностью, и един
ством ситуации, о чем уже достаточно говорилось выше. 

Все сказанное характеризует поэтику Гоголя вообще, за исключе
нием его ранних романтических повестей и произведений историче
ских (прежде всего «Тараса Бульбы»). Но к 40-м годам в «Риме» и еще 
более в «Мертвых душах» Гоголь нащупывает иные принципы орга
низации художественного целого. 

В «Мертвых душах» - если брать дальнюю перспективу гоголев
ской поэмы - впервые вслед за пошлым должно было последовать 
значительное, за «повседневными характерами» — характеры необыч-
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ные, вслед за раздробленным - цельное; словом, накопление одно
родного уступало место нарочитой разнородности и разноликости. 
Отсюда уже в первом томе появление знаков с иной функцией, чем 
описанная выше. Те знаки призваны были расширить смысл сказан
ного, а эти — наоборот, ограничить в пользу того, что еще имеет быть 
сказано (а также, разумеется, в пользу реальной жизни): «Но... мо
жет быть, в сей же самой повести почуются иные, еще доселе небран
ные струны, предстанет несметное богатство русского духа, пройдет 
муж, одаренный божескими доблестями» и т.д. 

Все же в художественной системе первого тома такие знаки не 
играли преобладающей роли. «И долго еще определено мне чудной 
властью идти об руку с моими странными героями... И далеко еще 
то время, когда иным ключом грозная вьюга вдохновенья подымет
ся...» Для читателей первого тома акцент в этих обещаниях стоял на 
словах «долго», «далеко». Да и второй том, как известно, Гоголь на
чинал с мотивировки прежней однородности предмета изображения: 
«Зачем же изображать бедность, да бедность, да несовершенство на
шей жизни?.. Что ж делать, если уже такого свойства сочинитель...» 

По-видимому, мучительные трудности продолжения поэмы в боль
шой мере сопряжены были с необходимостью иной организации ху
дожественного целого. То, что виднелось в туманной дали, должно 
было наконец облечься в четкие и ясные линии. 

Прежде Гоголь давал «все в одном»: многосторонность жизни за
ключена была в наличном художественном мире произведения - «Ре
визора» ли, или «Старосветских помещиков». Теперь другие ее «сто
роны» должны были выступить в своем самостоятельном и притом 
более «значительном» масштабе. Теперь фразы Белинского: «такова 
жизнь наша», или «в этом очерке весь человек, вся жизнь его, с ее 
прошедшим, настоящим и будущим» (последнее сказано о «Старо
светских помещиках») были бы уже применимы к художественному 
миру в его последовательном, безостановочном и, в связи с этим, 
бесконечном развитии. Ведь всех «сторон» жизни никогда не пере
берешь. А это значит, что должна была оттесниться на другой план и 
гоголевская художественная стихия комического. Или, во всяком 
случае, перестроиться, измениться, хотя исчерпывающе судить о ха
рактере этих изменений за недостатком материала не приходится. 

* * * 

Еще один парадокс гоголевского творчества - тонкость совмещения 
морально-нравственного и общефилософского аспектов. Совмещение 
это многообразно и многопланово. Мы попробуем показать его лишь 
на одном явлении гоголевской поэтики. Назовем его логикой обрат-
ности. 
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Логика обратности у Гоголя отличается от соответствующей тра
диционной логики. Разберем один пример - начало седьмой главы 
(именуемой «скачок седьмой») повести Луиса Велеса де Гевары 
«Хромой бес» (1641). Здесь описывается шествие Фортуны со сви
той, направляющейся в «Великую Азию, дабы... даровать победу 
тому, кто ее меньше заслужил». Величайшие поэты Гомер, Пиндар, 
Анакреон, Вергилий и другие, «кои в разных странах были короля
ми поэзии», теперь превращены в лакеев Фортуны. «При ее дворе... 
никому не воздается по заслугам», - комментирует Хромой бес. Гос
пода в той же свите «едут верхом... на древних философах». «Госпо
да эти, - сказал Хромой, - суть владыки, князья и сильные мира 
сего; они сопровождают Фортуну, наделившую их владениями и 
сокровищами; они могущественны и богаты, но нет на земле людей 
глупее и ничтожнее их». 

Реализуемая здесь логика обратности - это извращение, перели
цовка моральных и нравственных норм: терпит и страдает наиболее 
достойный; вознаграждается ничтожество и порок. 

И у Гоголя, как правило, недостойный счастливее достойного; 
словом, моральные нормы также ставятся с ног на голову. Вспомним 
«Невский проспект»: «Пискарев и Пирогов — какой контраст!.. Один 
в могиле, другой доволен и счастлив...»9. Но этим не исчерпывается 
гоголевский тип обратности. 

В «Невском проспекте» есть строки, сопоставимые с описанием 
шествия Фортуны в «Хромом бесе»: «Дивно устроен свет наш! — ду
мал я, идя третьего дня по Невскому проспекту и приводя на память 
эти два происшествия: — Как странно, как непостижимо играет нами 
судьба наша! Получаем ли мы когда-нибудь то, чего желаем? Дости
гаем ли мы того, к чему, кажется, нарочно приготовлены наши силы? 
Все происходит наоборот. Тому судьба дала прекраснейших лошадей, 
и он равнодушно катается на них, вовсе не замечая их красоты, то
гда как другой, которого сердце горит лошадиною страстью, идет 
пешком и довольствуется только тем, что пощелкивает языком, ко
гда мимо его проводят рысака. Тот имеет отличного повара, но, к 
сожалению, такой маленький рот, что больше двух кусочков никак не 
может пропустить, другой имеет рот величиною в арку Главного шта
ба, но, увы, должен довольствоваться каким-нибудь немецким обе
дом из картофеля. Как странно играет нами судьба наша!» 

«Все происходит наоборот» — это прямой сигнал логики обратно
сти. Некоторые же мотивы описания вновь продолжают карнаваль
ную традицию (рот величиною с арку Главного штаба - развитие 
пиршественного образа разинутого рта10). В то же время олицетворяе
мая обоими примерами (любитель лошадей и любитель яств) логика 
обратности построена не на моральном, а на ином принципе. «Все 
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происходит наоборот» не по отношению к моральным достоинствам 
лица, а по отношению к поставленной им и сознательно преследуемой 
цели («Получаем ли мы когда-нибудь то, чего желаем?»), а также по 
отношению к его предположению и знанию. 

Разберем еще следующие строки: «Но страннее всего происшест
вия, случающиеся на Невском проспекте... Вы думаете, что этот гос
подин, который гуляет в отлично сшитом сюртучке, очень богат? — 
Ничуть не бывало: он весь состоит из своего сюртучка. Вы вообра
жаете, что эти два толстяка, остановившиеся перед строящеюся цер
ковью, судят об архитектуре ее? - Совсем нет: они говорят о том, как 
странно сели две вороны одна против другой. Вы думаете, что этот 
энтузиаст, размахивающий руками, говорит о том, как жена его бро
сила из окна шариком в незнакомого ему вовсе офицера? - Ничуть 
не бывало: он доказывает, в чем состояла главная ошибка Лафайета». 

Опять: «все происходит наоборот» по отношению к нашему пред
положению и знанию. Но обратим внимание и на другое. Обычно при 
разоблачении обмана дезавуируется мнимый высокий план, за кото
рым оказывается план низкий. Кажущиеся значительность, достоин
ства, просто наличие какого-либо качества (например, богатства) обо
рачиваются незначительностью, мелкостью, отсутствием этого качест
ва. Первый пример (господин в отлично сшитом сюртуке, оказавшийся 
бедняком) соответствует этой логике. Второй пример (господа, рассу
ждающие не об архитектуре, а о воронах) еще более подкрепляет ее. 
Мы ждем продолжения аналогичного движения, но третий пример 
(господин, рассуждающий не о семейных делах, а о Лафайете) вдруг 
вносит перебив, направляет движение в противоположную сторону: 
незначительное оказывается значительным, личный интерес - обще
ственным и, так сказать, политическим (Лафайет - участник войны за 
независимость Америки и Великой французской революции). 

Последовательность примеров - двух «правильных» и одного «непра
вильного» - напоминает излюбленную гоголевскую схему «отступления 
от нормы» — в сравнительной характеристике персонажей (характери
стике Ивана Ивановича и Ивана Никифоровича), в описании интерье
ра, в ономастике и т.д. Гоголевский алогизм в сфере стиля, характеро
логии и т.д., повторим снова, это не сплошной алогизм, но алогизм не
навязчивый, вкрадчивый, создающий обертоны вокруг основной темы11. 

Но вернемся к заключению «Невского проспекта». Нетрудно уви
деть, что оно соответствует фабульному уровню повести - причем в 
двух его планах: и плану Пискарева, и плану Пирогова. Тонкость со
вмещения морального и общефилософского аспекта видна именно 
здесь: благородный гибнет, пошлый живет и благоденствует; но в то 
же время судьба сыграла свою шутку над обоими; оба оказались об
манутыми в отношении поставленной ими перед собою цели. 
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«История Пирогова словно повторяет в другой тональности исто
рию Пискарева. И Пирогов преследует свою красавицу, и он не дос
тигает желаемого и после долгих треволнений терпит неудачу. Само
убийству Пискарева соответствует сцена секуции Пирогова»12. «Все 
происходит наоборот» в обоих фабульных планах повести, хотя ко
мическое второго плана травестирует трагическое плана первого. 
Если при этом вспомнить, что Пискарев и Пирогов представляют как 
бы два противоположных полюса человеческой природы - мечтатель
ность и практицизм, «романтизм» и «материализм», то широта фи
лософского аспекта выступит нагляднее: оба человеческих типа, ока
зывается, подвержены действию одного и того же закона, хотя про
явления последнего неодинаковы. 

Специфика гоголевской логики обратности ведет к характеру по
ступков и их результату у многих его персонажей. Гоголем была пере
осмыслена традиционная тема западноевропейской новеллы, романа 
и драмы — тема активности волевого, предприимчивого героя, выра
жавшая подъем чувства личности в новую эпоху, развитие индивиду
ального (подчас эгоистического, корыстного, «меркантильного») по
чина. У Гоголя подобный герой уже не контролирует события; пред
приимчивость отнюдь не всегда ведет к успеху — именно этот мотив 
звучит и в «Ревизоре» (тактика Сквозника-Дмухановского), и в «Мерт
вых душах» (карьера Чичикова). Успех выпадает на долю людей типа 
Хлестакова, у которого нет ни ума, ни хитрости, ни даже внушитель
ности фигуры. Его «сила» - лишь в «лиризме хвастни и безоглядно
сти»13 (Ап.Григорьев), а больше всего - в полнейшей непреднамерен
ности поступков, в аморфности воли и психики. И в фабульном пла
не Хлестакова «все происходит наоборот» — на этот раз по отношению 
к отсутствующей у него осознанной цели. Если же мошенник типа 
Утешительного одерживает победу над менее искусным мошенником, 
то все равно остается перспектива (с помощью заключительного мо
нолога Ихарева) последующего проигрыша Утешительного. 

Однако логика обратности касается у Гоголя не только своекоры
стных персонажей, но вообще всех персонажей с активной постанов
кой цели - и хищников и мечтателей, и пошляков и несчастных (по
этому элементы соответствующей логики проявляются в фабуле и 
«Записок сумасшедшего» и «Шинели», при всем своеобразии этих 
произведений). В моральном и нравственном отношении персонажи 
Гоголя могут глубоко отличаться друг от друга, но никто из них не 
обладает преимуществом последней инстанции. В объективном ходе 
вещей есть нечто не подвластное расчету, опрокидывающее любые 
субъективные намерения, от своекорыстной интриги скромной домаш
ней цели, от честолюбивых и алчных планов Сквозника-Дмуханов
ского или Чичикова до смиренной мечты Акакия Акакиевича о ши-
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нели. «Ирония Гоголя так глубока, что, заглядывая в нее, испытыва
ешь нечто вроде головокружения»14, - говорил датский литературо
вед Г.Брандес. 

Следует подчеркнуть, что общефилософский аспект у Гоголя не 
отменяет критические и социальные тенденции. Исключительная роль 
гоголевского творчества в умственной и политической жизни России, 
в обличении чиновничьего беззакония, произвола, взяточничества, 
общественной лжи и коррупции, нравственного растления и т.д. -
общеизвестна. И возникла эта роль не на пустом месте; она не явля
лась «ошибкой» и недоразумением, как это казалось некоторым кри
тикам в конце XIX - начале XX в., но вытекала из самого характера, 
«пафоса», из самого строя гоголевских произведений. Философский 
аспект не отменяет социальные аспекты, но как бы выходит из них, 
располагается «выше» и «рядом» с ними. Логику перехода можно про
иллюстрировать уже знакомым нам материалом «Ревизора». «Сборный 
город» раздираем противоречиями: в нем есть свои угнетатели и угне
тенные, свои обидчики и обиженные, люди с разной степенью долж
ностных проступков и прегрешений. Гоголь ничего не утаивает и не 
сглаживает. Но наряду с этим, как бы поверх всех индивидуальных 
забот, в город вторгается единая «общегородская» забота, единое пе
реживание, вызванное к жизни и накаленное до предела чрезвычай
ными обстоятельствами — «ситуацией ревизора». 

Аналогичный прием усложнения — и в судьбе Акакия Акакиеви
ча. Это существо социально униженное, безмерно забитое; сопрягае
мое с ним в течение многих десятилетий понятие «маленький чело
век» - вовсе не надуманное, не праздное. Но при этом понятие его 
забитости не укладывается ни в какую социальную детерминирован
ность, так как расширяет ее до предела. Перед нами существо, как 
бы самой природой отчужденное от человеческой общности, постав
ленное по отношению к ней по другую сторону барьера. Сцена ограб
ления, как пишет С. Эйзенштейн, - «это развернутое во всю ширь, 
обращенное в космос, в природу основное определение Акакия Ака
киевича как затравленного и забитого существа»15. Неправомерно не 
видеть эту «стихию», так же как неправомерно исключать с помощью 
этой стихии всякую «социальность». У Гоголя - сочетание, взаимо
связь противоположностей. 

* * * 

Еще один парадокс гоголевского творчества в том, что оно привело 
в соприкосновение, казалось бы, несовместимые явления. Например, 
явления, традиционно обозначаемые категориями «низкого» и «вы
сокого». Два произведения в этом смысле наиболее показательны: 
«Старосветские помещики» и «Шинель». 
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В «Старосветских помещиках» образы еды, образы низшей, есте
ственной жизни вдруг начинают свидетельствовать о глубоком ин
дивидуализированном чувстве, о высших человеческих способностях. 
Об этом уже достаточно говорилось выше (в главе IV). В «Шинели» 
мы наблюдаем другой, но, в сущности, аналогичный процесс, когда 
высокая романтическая страсть, своего рода idée fixe, была низведе
на до простой, будничной, материальной почвы - и при этом сохра
нила всю свою высокость и значительность. 

Возьмем для сравнения Ансельма - центральный персонаж гофма-
новской сказки «Золотой горшок» (1814). Это один из ярчайших при
меров высокого романтического героя, «наивной поэтической души». 
«Гофман очень любил этот тип...- писал С.Игнатов, - нет ни одного 
почти произведения, где не нашлось бы образа с чертами этого типа...»16. 

Первые признаки этого персонажа — странность костюма, нелов
кость манер, жестов, способа поведения, наконец, какая-то особая 
невезучесть, заставляющая его всегда и везде становиться жертвой 
недоразумений или ошибок. Ну, например, «только что стану я око
ло дверей <жалуется Ансельм> и соберусь взяться за звонок, как ка
кой-нибудь дьявол выльет мне на голову умывальный таз или я толк
ну изо всей силы какого-нибудь выходящего господина и вследствие 
этого не только опоздаю, но и ввяжусь в толпу неприятностей». 

Словно кто-то провел роковую черту между Ансельмом и остальны
ми людьми, и как он ни старается, как ни хочет, все не может прибли
зиться к ним. Словно кто-то силой удерживает его, расстраивает наме
тившиеся было контакты, разрывает связи, и, как Ансельм ни стремит
ся быть похожим на остальных, все ему не удается попасть в лад. 

Этот «кто-то», однако, находится не вне, а внутри Ансельма. Или, 
точнее, этот «кто-то» действует через мысль, чувство, душевное со
стояние Ансельма, навевает на него поэтические сны, внушает ему 
высокие думы. 

Устанавливается некая автономия внутренней жизни центрально
го персонажа. Во внешней, материальной жизни его существование -
почти механическое - сводится к тягостному выполнению простых, 
столь легких для всех (и столь трудных для него!) условных правил и 
приличий. Вся сила и напряжение чувства отданы внутренней жизни. 
Перед нами томящийся в себе, мятущийся дух, по чьей-то неосторож
ности или злой воле заключенный в неуклюжую телесную форму. 

Наполняет всю его внутреннюю жизнь, организует ее некая транс-
цендентальность. Вначале это смутная тоска по чему-то неведомому, 
неопределенное состояние. Потом она получает более или менее яв
ственные (хотя и не завершенные, не твердые) очертания, преобра
зуется почти в трансцендентальную идею. Или, как уместно было бы 
сказать применительно к рассматриваемому типу, в трансценденталь-
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ную idée fixe, определяющую всю его внутреннюю жизнь. Наконец, 
перед нами оформившееся, осознавшее себя стремление к чудесной 
Серпентине, в поэтическую страну Атлантиду. 

И вот оказывается, что центральный персонаж гоголевской повес
ти - в отношении структуры характера - строится на переосмысле
нии романтического материала, переосмыслении исключительно 
смелом, феноменально-дерзком, может быть, единственном в исто
рии литературы... 

Не странно ли встретить в вечном титулярном советнике, несча
стном служащем «одного департамента» все непременные черты по
ведения «наивной поэтической души»? А между тем это так. «Он не 
думал вовсе о своем платье: вицмундир у него был не зеленый, а ка
кого-то рыжевато-мучного цвета... И всегда что-нибудь да прилипа
ло к его вицмундиру: или сенца кусочек, или какая-нибудь ниточка; 
к тому же он имел особенное искусство, ходя по улице, поспевать под 
окно именно в то самое время, когда из него выбрасывали всякую 
дрянь...» Тут даже несчастная способность Акакия Акакиевича поспе
вать под роковое окно до странности напоминает Ансельма («...только 
что стану я около дверей... как какой-нибудь дьявол выльет мне на 
голову умывальный таз»). 

Конечно же, и в данном случае перед нами нечто большее, чем 
патологическая неуклюжесть. Не странно ли увидеть в гоголевском 
персонаже непреоборимую внутреннюю сосредоточенность на одном? 
А между тем это так. Его страсть - страсть к переписыванию - про
никла в самую глубь души. «Там, в этом переписываньи, ему виделся 
какой-то свой разнообразный и приятный мир. Наслаждение выра
жалось на лице его; некоторые буквы у него были фавориты, до кото
рых если он добирался, то был сам не свой: и подсмеивался, и под
мигивал, и помогал губами, так что в лице его, казалось, можно было 
прочесть всякую букву, которую выводило перо его». Как будто бы в 
его автономной внутренней сфере протекала какая-то таинственная 
и богатая жизнь духа, о которой рассказать определенно невозможно; 
только по странным отблескам на лице Акакия Акакиевича можно 
было догадаться о скрытых в глубине процессах. И когда ему одним 
добрым директором была предложена более сложная работа и Акакий 
Акакиевич, вспотев совершенно, попросил: «Лучше дайте я перепи
шу что-нибудь», то в этом выразилась не только его умственная не
развитость... О нет, словно какая-то верность долгу, какая-то маниа
кальная сосредоточенность на любимой идее, не отпускали его. «Вне 
этого переписывания, казалось, для него ничего не существовало». 

Остановимся на одной фразе «Шинели», в свое время прокоммен
тированной Б. Эйхенбаумом. «Даже в те часы, когда совершенно по
тухает петербургское серое небо и весь чиновный народ наелся и ото-
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бедал, кто как мог, сообразно с получаемым жалованьем и собствен
ной прихотью, — когда все уже отдохнуло после департаментского 
скрипенья перьями... когда чиновники спешат предать наслаждению 
оставшееся время: кто побойчее, несется в театр; кто на улицу, опре
деляя его на рассматриванье кое-каких шляпенок; кто на вечер истра
тить его в комплементах какой-нибудь смазливой девушке...» и т.д. 
Б.Эйхенбаум в работе «Как сделана "Шинель" Гоголя» по этому пово
ду писал: «Огромный период, доводящий интонацию к концу до ог
ромного напряжения, разрешается неожиданно просто: "словом, даже 
тогда, когда все стремится развлечься, Акакий Акакиевич не предавал
ся никакому развлечению". Получается впечатление комического не
соответствия между напряженностью синтаксической интонации, глу
хо и таинственно начинающейся, и ее смысловым разрешением»17. 
Эйхенбаум, беря этот период исключительно в его стилистической 
плоскости, видит в нем пример гоголевской «логической абсурдности». 

Однако если не ограничиваться стилистикой, если видеть ее связь 
с характерологией, то этот период получает совершенно другой 
смысл. Между его началом и разрешением нет пропасти. Смысловая 
интонация неуклонно и последовательно взбирается вверх. Даже то
гда, говорит нам этот период, когда все стремилось развлечься, пре
даться отдыху, наслаждению, женской красоте (следует пестрая вязь 
всякого рода соблазнов и «заманок»), даже тогда Акакий Акакиевич 
оставался невозмутимым. Он оставался невозмутимым, так как его 
душою владело нечто более сильное. Даже и перед лицом всей этой 
разноголосицы ночного Петербурга, шквала соблазнов и раздражи
телей адского города он умел сохранить голубиное спокойствие со
средоточенного на своем деле подвижника. «Написавшись всласть, 
он ложился спать, улыбаясь заранее при мысли о завтрашнем дне: 
что-то Бог пошлет переписывать завтра». 

Тем временем, как бы по всем правилам развития такого характе
ра, Акакий Акакиевич переходит из первой фазы во вторую. Из фазы, 
когда его внутренняя энергия была посвящена переписыванию, то есть 
еще сравнительно широкому предмету, — до фазы, когда она сосредо
точилась на осязаемой и более конкретной теме: шинели. Шинель сде
лалась его idée fixe. Сколько энергии, сколько сил, самоотверженно
сти было ей отдано! «Надобно сказать правду, что сначала ему было 
несколько трудно привыкать к таким ограничениям, но потом как-то 
привыклось и пошло на лад; даже он совершенно приучился голодать 
по вечерам; но зато он питался духовно, нося в мыслях своих вечную 
идею будущей шинели». Тут даже сама фразеология постепенно пере
растает почти что в фразеологию трансцендентальную. 

Но как в первой, так и во второй фазе есть общее в предмете же
ланий или страстном стремлении Акакия Акакиевича. У «переписы-
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вания» и у «шинели» то общее, что это заботы повседневные, насущ
ные, неидеальные и, конечно, нетрансцендентальные. Между тем они 
даны так, переживаются героем повести таким образом, как будто бы 
это цели трансцендентальные. В таком несоответствии суть гоголев
ского преобразования романтической традиции. 

Б.Эйхенбаум разграничил стилистический поток «Шинели», ко
торый воспринимался и мыслился единым, на два слоя: «...в ней 
<"Шинели"> чистый комической сказ, со всеми свойственными Го
голю приемами языковой игры, соединен с патетической декламаци
ей, образующей как бы второй слой»18. Соединение несоединимого, 
как показал Эйхенбаум, рождает сильнейший художественный эф
фект. Однако это только один узел «Шинели», нащупанный в стили
стической плоскости. Применительно к структуре характера он на
ходит аналогию в соединении отвлеченных от романтизма приемов 
типологии с натуралистически заземленной, простой, неидеальной ос
новой. Неотразимая, эмоциональная сила гоголевского шедевра (если 
задуматься над тем, каким способом она достигается, организуется) 
коренится в сочетании этих контрастов. 

Какой страшный образ — Акакий Акакиевич! В этом изуродован
ном, больном существе, оказывается, скрыта могучая внутренняя 
сила. И как необычна, «низка», неромантична та цель, к которой она 
обращена. И как жизненно необходима эта цель - шинель! - в его 
бедной, холодной жизни... Привести в такое близкое соприкоснове
ние высокое и трансцендентальное с прозаическим и повседневным, 
заместить идею Атлантиды «вечной идеей будущей шинели» на тол
стой вате, а фигуру «истинного музыканта» - фигурой титулярного 
советника — это значит создать такую глубокую ситуацию, которую 
до конца не исчерпать никакими словами, никакими разборами. Тут 
уместен (относящийся к «Старосветским помещикам») отзыв Белин
ского, чувствовавшего бездонную глубину гоголевского соединения 
несоединимого: «О, г. Гоголь истинный чародей, и вы не можете пред
ставить, как я сердит на него за то, что он и меня чуть не заставил 
плакать о них, которые только пили и ели и потом умерли!»19. 

* * * 

В течение полутора столетий коренным образом менялся взгляд на 
характер гоголевской гиперболизации и на соотношение ее с жизнью. 
По Белинскому, Гоголь ничего не преувеличивает, не искажает. «Он 
не льстит жизни, но и не клевещет на нее, он рад выставить наружу 
все, что есть в ней прекрасного, человеческого, и в то же время не 
скрывает нимало и ее безобразия. В том и в другом случае он верен 
жизни до последней степени» («О русской повести и повестях г. Го
голя», 1835)20. Спустя тринадцать лет в одной из последних своих 
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статей Белинский повторил, что «особенность таланта Гоголя» «со
стоит не в исключительном только даре живописать ярко пошлость 
жизни, а проникать в полноту и реальность явлений жизни... Ему 
дался не пошлый человек, а человек вообще, как он есть...»21. 

Когда писались эти строки, многие еще видели в Гоголе автора 
забавных фарсов или грязных карикатур, клевещущих на жизнь. Со
ответственно в рассуждениях Белинского акцент стоял на значитель
ности и глубокой жизненности творчества Гоголя. 

Но вот в преддверии XX в. наметился иной подход к его художе
ственной манере. К тому времени титул гениального писателя, ска
завшего новое слово в русской и мировой культуре, был утвержден 
за Гоголем прочно и неколебимо. Спор шел не о значительности Го
голя, а о характере сказанного им слова. 

«Свое главное произведение он назвал "Мертвые души" и, вне 
всякого предвидения, выразил в этом названии великую тайну сво
его творчества и, конечно, себя самого, - писал В. Розанов в "Легенде 
о великом инквизиторе". - Он был гениальный живописец внешних 
форм и изображению их, к чему одному был способен, придал каким-
то волшебством такую жизненность, почти скульптурность, что ни
кто не заметил, как за этими формами ничего в сущности не скры
вается, нет никакой души, нет того, кто бы носил их. Пусть изобра
жаемое им общество было дурно и низко, пусть оно заслуживало 
осмеяния: но разве уже не из людей оно состояло? Разве уже для него 
исчезли великие моменты смерти и рождения, общие для всего жи
вого чувства и ненависти?»22. 

В этой характеристике нужно различать две грани. С одной сто
роны, критик стремится показать «недостаточность» Гоголя с точки 
зрения новых великих задач русской литературы (все ее последующее 
развитие, считает критик, есть борьба с Гоголем и возвращение к 
Пушкину). Но, с другой стороны, хотя и со знаком минус (вернее, со 
знаком «недостаточности»), критик с большой силой поставил акцент 
на гротескной природе гоголевской поэтики, взятой главным обра
зом в аспекте автоматизма, кукольное™, мертвенности, той гротеск
ной природе, которая недостаточно сознавалась ранее. 

Сказанное В.Розановым определило не только целое направление 
литературоведческих изысканий о Гоголе, включая работы В.Брюсова 
и А.Белого, но и вообще характер восприятия творчества писателя в 
течение нескольких десятилетий. При этом, конечно, знак «минус» с 
оценки гротескного начала у Гоголя был со временем снят. Гоголевский 
гротеск - и, в частности, мотивы кукольности, автоматизма, мертвен
ности - был оценен как одно из высочайших достижений русской и 
мировой культуры. Особенно популярной такая точка зрения стала в 
первые годы после Октября, о чем можно судить прежде всего по ин-
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терпретации «Ревизора» в театре Мейерхольда (1926) - интерпретации, 
которая подняла мотивы «манекенности», автоматизма и безжизнен
ности на уровень монументального гротескного образа России. 

Не отказываясь от концепции гротескной природы творчества Го
голя, развивая эту концепцию, мы в то же время должны пересмотреть 
вопрос об автоматизме, кукольности и безжизненности изображения. 
Сегодня мы имеем возможность подойти к гоголевской поэтике с бо
лее тонкими мерками. Нет, не утратила значения мысль Белинского о 
том, что Гоголю «дался не пошлый человек, а человек вообще». 

Возьмем аспект механичности, «механизации живого». Согласно 
теории комического, сформулированной французским ученым 
А.Бергсоном, смех предопределяется именно механичностью челове
ческих движений, которые, лишаясь духовного содержания, внутрен
него смысла, костенеют и формализуются. Действительно, гоголев
ский комизм в значительной мере строится на этом аспекте, но в то 
же время он, и выходя за его пределы, бесконечно усложняет всю 
картину комического (в чем выражаются осложняющие моменты, мы 
увидим ниже). 

Вот сценка из «Ночи перед Рождеством». Дьяк в гостях у Сол охи. 
«А что это у вас, великолепная Солоха?» - и, сказавши это, отско
чил он несколько назад. 

«Как что? Рука, Осип Никифорович!» — отвечала Солоха... 
«А что это у вас, дражайшая Солоха?» - произнес он с таким же 

видом, приступив к ней снова и схватив ее слегка рукою за шею и 
таким же порядком отскочив назад. 

«Будто не видите, Осип Никифорович! - отвечала Солоха. - Шея, 
а на шее монисто...» 

«А что это у вас, несравненная Солоха?..» — неизвестно, к чему бы 
теперь притронулся дьяк своими длинными пальцами, как вдруг 
послышался в дверь стук и голос казака Чуба». 

Троекратное повторение дьяконом сходных реплик, одной схемы 
движения (к Солохе и обратно — «отскочил назад») создает аспект 
механичности; персонаж функционирует почти как марионетка. В то 
же время нельзя не увидеть психологической обоснованности этой 
повторяемости и механичности. Ведь перед нами род заигрывания, 
флирта, и в этом случае было бы неоправданным ожидать от персо
нажа чего-то более сложного и «оригинального». Кроме того, дьяк 
отскакивает от Солохи, как бы спохватившись, одумавшись, - как от 
греховного. Игра искушения и страха питает механическую повторяе
мость и марионеточность. 

Разберем пример из «Коляски» - поведение подвыпивших гостей 
(состояние опьянения, как известно, механизирует поступки и речи 
и поэтому предоставляет богатую жатву для комического). 
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«...Завязался довольно жаркой спор о баталионном учении, и Чер-
токуцкий, который в это время уже вместо дамы два раза сбросил 
валета, вмешивался вдруг в чужой разговор и кричал из своего угла: 
«в котором году?» или «которого полка?», не замечая, что иногда во
прос совершенно не приходился к делу». 

Комизм здесь не только в том, что вопрос не согласован с разгово
ром, но и в том, что он и задается не для получения ответа и, вероят
но, забывается самим Чертокуцким в момент произнесения. Механич
ность поступка обнажена до предела. Тем не менее она вновь не ис
ключает внутренней мотивированности. Вопросы Чертокуцкого - это, 
с его стороны, знак участия в разговоре почтенной компании, знак 
возможности и желания его поддержать. Поэтому вопрос не обязатель
но согласовывать с темой разговора, а также получать на него ответы; 
вопрос фигурирует в своей «бескорыстной» функции простого участия 
в общем действе (подобно тому, как посещение иными гоголевскими 
персонажами лекций, вывешивание картин, чтение книг фигурировали 
как простое обозначение присутствия или владения). 

Наконец, остановимся еще на примере из «Женитьбы» — размыш
лениях Агафьи Тихоновны в начале второго действия. 

«Уж как трудно решиться, так просто рассказать нельзя, как труд
но! Если бы губы Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана 
Кузьмича, да взять сколько-нибудь развязности, какая у Балтазара 
Балтазарыча, да, пожалуй, прибавить к этому еще дородности Ивана 
Павловича - я бы тогда тотчас же решилась... Я думаю, лучше всего 
кинуть жребий. Положиться во всем на волю Божию: кто выкинет
ся, тот и муж». 

На чем основан комизм этого монолога? Любят человека не по 
частям, а как живое неделимое существо. Агафья Тихоновна же ви
дит в каждом из претендентов свою выгодную «часть» и путем отвле
чения и соединения частей составляет искомую, оптимальную мо
дель. Так от вещи, от товара отвлекают лучшее его свойство, чтобы 
путем соединения свойств составить наиболее приемлемую конси
стенцию товара (символика сватовства и женитьбы как приобрете
ния товара является одной из ведущих в комедии: «Да ведь где же 
достать хорошего дворянина?» - «Фекла Ивановна сыщет. Она обе
щалась сыскать самого лучшего» и т.д.). На этом фоне проступает ост
рый комизм фразы Агафьи Тихоновны: «Такое несчастное положение 
девицы, особливо еще влюбленной». 

Далее следует сцена гадания. То, что должно совершаться с мак
симальной затратой душевных сил, путем свободного почина, отда
ется на волю случая. Духовная жизнь механизируется в переносном 
и прямом смысле, так как волеизъявление персонажа подменяется 
механикой жребия. 
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Но в то же время у монолога Агафьи Тихоновны есть другая, условно 
говоря, позитивная сторона. В предыдущих примерах мы говорили о 
психологической мотивированности механического аспекта. Настоя
щий пример дает основания для большего — такого изменения интер
претации, при котором персонаж вызывает наше сочувствие, симпа
тию и мы принимаем к сердцу его заботы и ожидания. Основа этой 
интерпретации - идея женитьбы как ответственнейшего момента че
ловеческой жизни, решающего выбора. Идея выбора во многом орга
низует комедийное действо. Со слова «выбор» начинается и монолог 
Агафьи Тихоновны: «Право, такое затруднение — выбор!» 

Женитьба как выбор включает в себя момент неотменяемости, ре
шающей однократности, что приводит к раздроблению чувства, вно
сит рациональное начало в то, что должно быть подчинено только 
внутреннему порыву. Именно так можно толковать монолог Агафьи 
Тихоновны, пытающейся совместить достоинства многих женихов. Да, 
Агафья Тихоновна не любит, еще не любит (любовное чувство - к Под-
колесину — мы можем заметить в ней позже, но не будем осложнять 
наш анализ). Однако она мечтает, а в мечтаниях естественно комби
нирование различных черт в некий искомый идеальный образ. 

Далее: сцена со жребием. Опять перед нами возможность повы
шения значительности происходящего — возможность, вытекающая 
из идеи выбора. Ведь последний переживается как важное дело, и, 
боясь предоставить его собственному чувству, Агафья Тихоновна го
това положиться на волю судьбы. Нерешительность проистекает из 
жизненной важности поступка, превышающего приобретение това
ра. Товар ведь можно поменять или приобрести новый; мужа выби
раешь на всю жизнь23. 

Один и тот же текст дает возможность двойной интерпретации, 
причем каждая из них поддерживается тенденциями поэтики целого 
(в первом случае — символикой женитьбы как приобретения товара; 
во втором — символикой женитьбы как рокового выбора). И слож
ное взаимодействие этих тенденций рождает глубину общей перспек
тивы картины. 

По Бергсону, механизация живого остраняет предмет изображения, 
создавая необходимые предпосылки для смеха. «Комедия может на
чаться только там, где личность другого человека перестает нас тро
гать»24. Будучи приложимой к Гоголю, эта идея близка к концепции 
Розанова, поскольку решающим в последней является именно остра-
нение Гоголем высокого человеческого переживания. Остранение же 
ведет к такому читательскому состоянию, при котором отсутствуют 
вживание, вчувствование — словом, сопереживание персонажам. 

Между тем у Гоголя это только одна сторона картины мира. Как 
правило, аспект механичности не исключает у него внутренней мо-
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тивированности, а нередко - и преобразования интерпретации в по
зитивном смысле. Это значит, что, воспринимая изображенное как 
нечто внешнее и (устраненное, мы в то же время сознаем, что тут «дело 
идет о жизни человека» (используя вновь фразу Городничего), что 
«человеческое слышится везде». Восприятие гоголевского комизма — 
это род свободного и постоянного балансирования между охранени
ем и вживанием, между чисто созерцательным состоянием и сочув
ствием, иначе говоря, между отношением к персонажу как объекту 
(«Он») и отношением как субъекту («Я», «Мы»). Видеть только пер
вую сторону такая же ошибка, как видеть только вторую, ибо твор
чество Гоголя составлено тончайшим сопроникновением обеих сто
рон. Противоречивая, меняющаяся природа гоголевского смеха 
(«смех сквозь слезы», «сначала смешно, потом грустно») определяется 
этим сопроникновением. 

В.Розанов, мы знаем, недоумевал: разве уже для Гоголя «исчезли 
великие моменты смерти и рождения»? И.Анненский, в духе концеп
ции Розанова, писал, что у Гоголя есть просто «люди-брови», «остав
ляющие в нас такое чувство, что больше ведь ничего для человека и 
не надо»25. Но как раз «люди-брови» — имеется в виду прокурор из 
«Мертвых душ» — ярче всего и свидетельствует об обратном. 

Ведь именно по поводу прокурора, то есть одного из самых ни
чтожнейших обитателей созданного им художественного мира, Гоголь 
торжественно-печально говорил: «...Появленье смерти так же было 
страшно в малом, как страшно оно и в великом человеке...» Ведь 
именно этот персонаж с особой остротой проявил и в определенном 
смысле завершил давний мотив гоголевского творчества: страшный 
контраст исчезновения индивидуально-живого на фоне непрерывно 
движущегося, неостановимого потока жизни. 

Словом, увидеть многообразие во внешней механичности, тонкость 
движений в резкой определенности, иначе говоря, человеческую пол
ноту в ее комическом, гротескном преломлении — так, вероятно, можно 
было бы определить задачу сегодняшнего прочтения Гоголя. 

1966-1976, 1987 
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L «Первая идиллия Гоголя» 

1 

Так назвал появившегося в 1829 г. «Ганца Кюхельгартена» 
В.В.Гиппиус1. Вторая и третья идиллии, по Гиппиусу, — соот
ветственно «Старосветские помещики» и «Выбранные места 
из переписки с друзьями». 
Надо сказать, что жанровый выбор молодого Гоголя был 

вполне сознательным. Роль идиллии как эстетического и литератур
ного явления определялась для него как жанровым обозначением «Луи
зы» И.Г.Фосса (как известно, это произведение послужило основным 
источником «Ганца Кюхельгартена»), так и тем вниманием, которое 
уделялось этому жанру в популярных в то время теоретических курсах. 
Авторы последних обычно указывали на неточность бытовавших пред
ставлений об идиллии, особенно в части выбора персонажей, типа
жа, - все это имело особенное значение для Гоголя. Так, в «Опыте крат
кой пиитики», предваряющем «Собрание образцовых русских сочине
ний в стихах» (ч. 4, СПб., 1822, с. CCCXIV), - книгу, которая была 
принята в нежинской Гимназии высших наук в качестве учебного по
собия, - отмечалось, что «не одни пастухи могут быть действующи
ми лицами в сочинениях сего рода: ими равно бывают рыбаки, зем
ледельцы, садовники и т.п.» (это изложение суждений В.Панаева, 
предпосланных его книге «Идиллии», СПб., 1820). В авторитетном 
труде А.И.Галича «Опыт науки изящного» (СПб., 1825) также подчер
кивалось, что хотя идиллия и представляет «картину» «первоначальных, 
неиспорченных движений инстинкта» и «внутреннее положение любя
щего сердца», но тем не менее ограничение ее сферою пастушеской жиз
ни совсем не обязательно - «пастушеская жизнь для идиллии - дело 
постороннее» (с. 206-208). В свою очередь, подобные утверждения 
восходили к трудам западноевропейских теоретиков, в частности к 
«Приготовительной школе эстетики» (1804) Жан Поля, утверждавше
го, что «идиллию по недоразумению связали с пастушеской жизнью»2. 
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В том же духе Гоголь будет трактовать идиллию в своем более позд
нем труде «Учебная книга словесности для русского юношества»: 
«Хотя с мыслью об идиллии соединяют мысль о пастушеском и сель
ском быте, но пределы ее шире и могут обнимать быт многих людей, 
если только с таким бытом неразлучны простота и скромный удел 
жизни»3. Это словно специально сказано о «немецких» деревнях Вис-
мар и Люненсдорф, где обитают герои гоголевской идиллии. Следу
ет также упомянуть о глубоком интересе Гоголя-гимназиста к «Ры
бакам» (1822) Н.И.Гнедича; герои этой идиллии соответственно — 
«рыбаки», а место действия — «остров Невский», близ Петербурга (в 
письме к А.С.Данилевскому, предположительно датируемом 1822— 
1823 гг., Гоголь с большим сочувствием цитирует упомянутое произ
ведение). 

Вообще достоин внимания тот факт, что теоретические выкладки 
об идиллии в «Учебной книге...» непосредственно связаны с опытом 
«Ганца Кюхельгартена»; значит, что-то из этого опыта продолжало 
волновать Гоголя и в конце 1840-х годов, требовало осмысления и 
уяснения. Описательное начало в идиллии, согласно «Учебной кни
ге...», достигает такой высокой степени, что, жертвуя «драматическим 
движением», выливается в «картины», в ряд «картин»: «Ее (идиллию) 
можно назвать в истинном смысле картиною; по предметам, ею из
бираемым, всегда простым, - картиной фламандской»4. Напомним 
определение «Ганца Кюхельгартена» как «идиллии в картинах», бла
годаря которому этимологический смысл жанра (по-древнегречески 
eidyllion — это картина или картинка) словно удваивается. Характер
но также гоголевское замечание о высшем, почти параболическом 
значении идиллии: «Поэтому почти всегда управляла ею какая-ни
будь внутренняя мысль, слишком близкая душе поэта, а быт и самую 
идиллию он употреблял как только удобнейшие формы»5. Мысль, 
«слишком близкая душе поэта», — это, конечно, идея неизбежного 
разрушения идиллического состояния, преодолеваемого, с одной сто
роны, романтическим комплексом, а с другой - идеей мессианства 
(пассаж о «небом избранном» в «Думе»). И хотя центральный персо
наж возвращается в родное лоно и отвергает «коварные мечты», но 
«прощаясь с ними < . . .> , - как бы по старом друге верном, грустит в 
забвении усердном». Это первый в творчестве Гоголя пример обор
ванного на диссонансе финала, повторенного затем в «Сорочинской 
ярмарке» («И тяжело и грустно становится сердцу, и нечем помочь 
ему») и в «Повести о том, как поссорился...» («Скучно на этом свете, 
господа!»)6. 
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2 
Запечатленное в гоголевском произведении разрушение идилличе
ского состояния находится в русле процесса, рписанного Гегелем в 
«Лекциях по эстетике», — описанного, кстати, с помощью противо
поставления «Германа и Доротеи» Гете той же «Луизе» Фосса. Если 
последний «дает идиллическое изображение жизни и дел в тихом и 
ограниченном, но самостоятельном круге общества», то «в поэме Гёте, 
благодаря тому что изображенные им идиллические характеры и про
исшествия связываются с <...> более значительными всемирно ис
торическими движениями, мы видим, что сцена вставляется в рам
ки жизни более широкой по своему охвату и более богатой по сво
ему содержанию...»7. Помимо идиллии Гёте, знакомство с которой 
автора «Ганца Кюхельгартена» весьма проблематично, существовали 
другие примеры, отразившие сходную тенденцию, в частности идил
лия А.А.Дельвига «Друзья» («Но друзей уже нет, подобных бывалым 
<...> Прошли, пролетели те времена...» —опубликовано в 1827 г.). 
Кульминация этой тенденции - в его же идиллии с говорящим на
званием «Конец золотого века», появившейся почти одновременно с 
гоголевским произведением (в «Стихотворениях барона Дельвига», 
ценз. разр. 26февр. 1829 г.). По точному замечанию современного 
исследователя, «Дельвиг переносился в золотой век, чтобы написать 
"Конец золотого века"»8. 

Можно привести и более ранний пример - «Идиллию» (1782) 
И.И.Дмитриева, поэта, находившегося в кругозоре внимания моло
дого Гоголя. В этом произведении автор скорбит об утрате возлюб
ленной, утрате счастья: 

О рок, почто ты к нам толико ныне строг? 
Скажи мне, чем тебя озлобити я мог? 
За что столь жестоко невинного караешь 
И вечно у меня Ирису отнимаешь?9 

Ничего особенного в этих элегических ламентациях не было, кро
ме одного: стихотворение, как мы сказали, снабжено названием 
(именно названием, а не жанровым определением) «Идиллия». Мож
но сказать, что поэт написал элегию на утрату идиллии... 

Возвращаясь же к «Учебной книге словесности...», обратим вни
мание и на то, что в качестве образца идиллии здесь названы «сцены 
из Цыган», поэмы с характерным лейтмотивом: «Но счастья нет и 
между вами, / Природы бедные сыны!»; воздействие же этой поэмы 
на первую книгу Гоголя очевидно - как и воздействие романтической 
поэмы вообще. 
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Здесь важен и такой фактор, как выбор метрики. «Ганц Кюхель-
гартен» написан стихом, не характерным для идиллии, т.е. не гекза
метром, в котором был выполнен теряевский перевод «Луизы» или 
«Овсяный кисель» (1818) Жуковского, а также не пятистопным ам
фибрахием, отличающим «русскую народную идиллию» «Рыбаки» 
Н.И.Гнедича, но пятистопным и четырехстопным ямбом, привнося
щим с собою разнообразные сложные коннотации, в том числе - в 
случае, например, использования четырехстопного ямба в исповеди 
пастора - коннотацию романтической поэмы, что подкрепляет оче
видную параллель между этой исповедью и монологом старика в 
«Цыганах»10. 

В «Ганце Кюхельгартене», строго говоря, не фиксируется внут
реннее разложение идиллического мира как следствие пагубного 
влияния «города» и его питомцев, но налицо столкновение этого 
мира с большим миром, откуда исходят разнообразные и чреватые 
непредвиденными последствиями импульсы. Характерны уже обсу
ждаемые в шестой картине темы: обитателей идиллического угол
ка, оказывается, интересуют и «злой неурожай», «и бедствия и мя-
тежы в Мадрите» (так!), и - в первую очередь — «дела войны», то 
есть борьба греков с турками за свою независимость. Кроме того, 
упоминание Миссолунги было весьма значащим для современни
ков не только благодаря подвигу греческого гарнизона, но и пото
му, что здесь заболел лихорадкой и скончался (19 апреля 1824 г.) 
Байрон. 

Далее, характерно и усложнение эмоциональной атмосферы, на
полняющей гоголевский идиллический мир. По определению Жан 
Поля (впрочем, определению, едва ли известному в это время авто
ру «Ганца Кюхельгартена»), «идиллия - это эпическое изображение 
полноты счастья в ограничении». Этот вывод был сделан более всего 
под влиянием «Луизы» Фосса, заставлявшей «согласиться, что идил
лия, то есть полнота счастья в ограничении, не допускает множе
ства участвующих лиц и всесилия больших колес государственного 
механизма, лишь жизнь в огороженном забором саду пристала для 
блаженствующего в идиллии <...>, для радостных лилипутов, для 
которых цветочная грядка - целый лес, для лилипутов, которые 
приставляют лестницу к карликовому деревцу, чтобы снять с него 
урожай»11. 

Однако хотя идиллический мир «Ганца Кюхельгартена» про
странственно ограничен (категория «угла» станет с этих пор одной 
из самых существенных для Гоголя, в том числе и как автора «Мерт
вых душ»); хотя в нем преобладают естественные, несложные жела
ния и потребности (указывалось в связи с этим на говорящий, зна
ковый смысл имени мызника Бауха, отца Луизы: der Bauch - жи-
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вот12), но все же единство самого настроения — «полнота счастья в 
ограничении» - существенно подрывается. Прежде всего — с помо
щью усиления элегических нот, которые подчас достигают степени 
сатирических инвектив главного персонажа («...Они позорят див
ный дар / И попирают вдохновенье, / И презирают откровенье...» и 
т.д.); затем с помощью мотива странствия, выхода за пределы этого 
мира («...ты прости, мой угол тесный»); но самое главное - благо
даря тому, что все эти импульсы - волнения, надежды, страсти, раз
очарование - воплощаются в конкретную человеческую судьбу, 
весьма близкую судьбе романтического персонажа. А такой персо
наж, как известно, очень уж далек от переживания «полноты сча
стия в ограничении»... 

Двойственно и композиционное построение «Ганца Кюхельгар-
тена»: тяготея к обстоятельности и последовательности, свойствен
ным, в частности, идиллии, оно вместе с тем демонстрирует и «ряд 
отдельных, резко очерченных ситуаций, отделенных друг от друга 
известным промежутком времени и представляющих самостоятель
ные центры художественного внимания», что отличает именно ро
мантическую поэму13. Прерывистость изложения подчеркнута прие
мом композиционного пропуска: отсутствует пятая картина, заме
ненная рядом точек (высказывалось предположение, что ее место 
занимал текст, оформленный Гоголем в самостоятельное стихотво
рение «Италия»14). 

Таким образом, весьма скромное по своим художественным дос
тоинствам гоголевское произведение заключало в себе существен
ную историко-литературную перспективу, которая вела и к роман
тизму и далее — к постромантическим художественным формам. 
Гоголь впоследствии и сам реализовал эту перспективу, сделав шаг 
от «Ганца Кюхельгартена» к «Старосветским помещикам». Тем са
мым был еще резче выявлен и контекст первой гоголевской книги, 
ибо «тема разрушения идиллии (понятой в широком смысле) ста
новится одной из основых тем литературы в конце XVIII и в пер
вой половине XIX века»15. 

Перефразируя удачное выражение В.Э.Вацуро, можно сказать, что 
Гоголь написал свою первую идиллию для того, чтобы продемонст
рировать проблематичность существования идиллии в Новое время. 
Во «второй» и «третьей» идиллиях (здесь мы применяем это наиме
нование, конечно, с большой долей условности, без уточнения), то 
есть в «Старосветских помещиках» и «Выбранных местах...», такая 
проблематичность выросла до степени категорического, пронизанно
го мучительной горечью отрицания. 

2004 
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II. Художник 
и «ужасная действительность» 

(О двух редакциях повести «Портрет») 

Разделенные семью годами две редакции «Портрета» (первая появи
лась в «Арабесках» в 1835 г.; вторая - в «Современнике» в 1842 г.) 
фактически являются двумя самостоятельными произведениями. 
Фабульный материал во второй редакции в основном сохранен, но 
вся идейно-художественная атмосфера претерпела глубокие измене
ния. Осталась, как говорил Гоголь, «одна только канва прежней по
вести», и «всего вышито по ней вновь». 

Кардинальное различие обеих редакций замечено было еще совре
менниками, не раз становилось оно и предметом анализа. Полнее и 
обстоятельнее осветил этот вопрос Н.И.Мордовченко в специальном 
исследовании «Гоголь в работе над "Портретом"». 

«Если в первой редакции эстетическая тема была подчинена со
циальной, — в новой редакции центр тяжести был перенесен именно 
на эстетическую проблематику, на самую методологию искусства. 
Вопросы о "презренном и ничтожном" в искусстве, о назначении 
художественного творчества и необходимых качествах "художника-
создателя" - таковы основные темы редакции "Портрета"»1. 

Вывод Н.И.Мордовченко может послужить исходной точкой для 
дальнейших исследований, для ответа на вопрос, что же добавил пи
сатель к прежней «канве» и как изменилась картина в своем существе. 
Именно существу, внутреннему механизму изменений посвящены на
стоящие заметки (при этом мы оставляем в стороне многократно об
суждавшуюся проблему о литературных источниках «Портрета», в ча
стности об его связях с «Мельмотом Скитальцем» Ч.Р.Метьюрина2). 

1 
Кажется, И.Анненский первый заметил, что трагедия Чарткова (в 
начальной редакции Черткова) проистекает не из слишком верного 

361 



и точного подражания природе, но из того, что он работал по шаб
лонам3 . Это чрезвычайно важно для всей концепции первой редак
ции (мы пока говорим только о ней). Чертков — вовсе не «натура
лист», не бескрылый копиист, рабски подчинивший себя предлежа
щему материалу. Он не был таковым до «падения» и не стал им потом. 

В начале повести Чертков - единственный, кто возмущается на 
Щукином дворе неуклюжими и ремесленными поделками: пусть хоть 
«какой-нибудь порыв произвести подобное природе, - но ничего это
го нельзя было отыскать»; чувствовалась лишь одна «набившаяся, 
приобыкшая рука, принадлежавшая скорее грубо сделанному авто
мату, нежели человеку». По замечанию В.Зарецкого, Чертков «загля
нул, не ведая того, в собственное будущее»4. Художнику довелось 
превратиться в поставщика расхожих трафаретов - правда, более 
высокого качества, чем продукция Щукиного двора, но все-таки 
лишь трафаретов. 

В то же время ремесленничество Черткова, работа по шаблонам 
является и приукрашиванием жизни, откровенной неправдой, лестью. 
«Адская мысль», овладевшая художником, состоит в том, что он допус
кает подмену: Псишею выдает за современную светскую девушку Анет. 
Чертков сознательно творит неправду, идеализирует, лжет - и все это 
ради жизненных удобств, денег, славы. Художнический конформизм 
переплетается с конформизмом житейским, о чем хорошо сказал 
АТригорьев. «Портрет», по его словам, отражает «трагическое погло
щение художнического идеализма искушениями формального обще
жития, официальностию, внешним лоском и рутинерством»5. 

Иным выступает во второй части повести поступок художника -
создателя злополучного портрета (напоминаем, что речь идет о пер
вой редакции). Ни тени конформизма — житейского и тем более ху
дожнического — он не допускает. Преступление религиозного живо
писца в том, что он перешел заповедную черту, вырвал «что-то жи
вое от жизни», похитил «несоздаваемое трудом человека», допустил 
«чересчур близкое подражание природе». 

Такие ощущения испытывает Чертков при первом знакомстве с 
портретом, и они разделяются другими зрителями, становятся всеоб
щими. Все «чувствовали, что это верх истины», что изобразить ее в 
такой степени может только гений, но что этот гений уже «слишком 
дерзко перешагнул границы воли человека». Сходные переживания вла
деют и самим творцом портрета: он чувствовал, что «совершенно 
схватил тот огонь, который уже потухал в его оригинале», что пере
нес нечто на полотно живьем, как бы восстановил исчезающую дей
ствительность в ее собственных правах. 

Итак, преступление одного (Черткова) в том, что он отдаляется от 
истины; другого (религиозного живописца) в том, что приближается 
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к ней непозволительно близко. Один не видел или не хотел видеть; 
другой видел слишком много. Действия обоих располагаются в од
ной плоскости, но направлены в разные стороны. 

Так возникает логический разрыв в моральной трактовке проис
ходящего: если степень вины Черткова прямо пропорциональна мере 
его удаления от истины, то этого не скажешь о втором живописце. 
Приближаясь к действительности до определенной границы, он прав; 
но, перейдя эту границу, совершает преступление. До какой же сте
пени можно приближаться? И где предполагаемая граница? Вопро
сы эти не разрешены и, вероятно, не могли быть решены в рамках 
онтологии раннего Гоголя. 

2 

Размышляя о страшном портрете, Чертков задается вопросом: «Отче
го же этот переход за черту, положенную границею для воображения, 
так ужасен? Или за воображением, за порывом, следует наконец дей
ствительность, та ужасная действительность, на которую соскакивает 
воображение с своей оси каким-то посторонним толчком...». 

Обратим внимание прежде всего на то, что в повести довольно 
часто фигурируют такие понятия, как «черта» и «граница». В связи с 
этим получает смысл наблюдение немецкого литературоведа 
В.Кошмаля и о том, что семантика имени Черткова включает в себя 
не только ассоциации с носителем ирреальной силы, с чертом, но и 
с чертой как в художническом смысле (штрих, мазок), так и в более 
широком (граница, предел)6. 

Функция указанных понятий, однако, не только велика, но и 
многообразна. Это может быть граница возраста, отделяющая мо
лодость и зрелость от увядания и старости: то, что «в юноше рож
дает великое... в перешедшем за грань мечтаний обращается в бес
плодную жажду...». Затем это может быть и граница, отделяющая ху
дожническое творчество от механического труда; непреодолимость 
ее почувствовал было Чертков в минуту раскаяния, после встречи с 
привезенной из Италии картиной: «...кисть его и воображение 
слишком уже заключилось в одну мерку и бессильный порыв пре
ступить границы и оковы... уже отзывался неправильностию и ошиб
кою». Наконец, это может быть и граница физическая и террито
риальная, вроде той, которая отделяет Коломну от остального Пе
тербурга: «Тут совершенно другой свет, и, въехавши в уединенные 
коломенские улицы, вы, кажется, слышите, как оставляют вас мо
лодые желания и порывы». Общее у всех примеров то, что граница 
не допускает обратного движения; переступивший ее навсегда ос
тается по другую сторону. 
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Но то значение границы, о котором говорит Чертков в связи с порт
ретом Петромихали, обладает еще дополнительным, высшим смыс
лом. Оно сохраняет момент неотменяемости, необратимости; но рас
пространяется на иные, более значительные сферы. Это уже не воз
растная или территориальная граница и даже не граница в области 
свободного или несвободного владения художническими формами, но 
черта в самом онтологическом устройстве бытия и, соответственно, 
в познающей силе человека. «...Какая странная, какая непостижимая 
задача! или для человека есть такая черта, до которой доводит выс
шее познание и чрез которую шагнув, он уже похищает несоздавае-
мое трудом человека...». 

Перешедший указанную границу осуществляет «высшее позна
ние», но осуществляющий «высшее познание» совершает похищение, 
т.е. действие недозволенное. «Странным» и «непостижимым» все это 
является именно потому, что, казалось бы, однозначно благое дело 
глубокого постижения жизни оборачивается непозволительной дер
зостью и преступлением. 

Это проистекает из характера самой действительности. Действи
тельность ужасна, мрачна, отвратительна; заклеймена пороками, 
низостью, коварством. Особенно настойчиво проводником такого 
миропонимания служила, как известно, неистовая французская сло
весность. Поэтому естественно, что и в гоголевский «Портрет» «по
падают отражения некоторых общих эстетических норм, связанных 
с тем понятием "литературной действительности", которое входило 
в поэтику Ж.Жанена»7. В духе времени Гоголь старается совлечь с 
действительности любые радужные покровы, обнажить ее во всей 
неприглядности. 

Но при этом нужно отметить еще некоторые дополнительные мо
менты. 

Гоголевская действительность несет на себе эсхатологический от
блеск. Вестником грядущей катастрофы является Антихрист — имен
но в такой роли выступает он в Новом Завете; особенно в «Открове
нии Иоанна Богослова». Собственно, в «Портрете» об этом говорится 
и прямо: «Ужасно будет это время: оно будет перед концом мира». 
Правда, предсказание сделано не повествователем, а религиозным 
живописцем в час перед кончиной. Речи же религиозного живописца 
предварены ремаркой, указывающей на их странность. Но поскольку 
с буквальной точностью исполнилось одно предсказание живописца-
монаха (об исчезновении портрета через 50 лет), то это повышает дос
товерность и другого его, главного, эсхатологического пророчества. Во 
всяком случае, экзальтированность его высказываний нарочито амби
валентна: странные по форме, они могут заключать в себе зерно глу
бокой и пока еще недоступной другим людям истины8. 
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Поэтому нельзя пренебречь и разъяснениями религиозного живо
писца о том, каким образом Антихрист уже сейчас нарождается в 
мире. Прорваться естественным образом он не может, но поскольку 
«с каждым днем законы природы будут становиться слабее и от того 
границы, удерживающие сверхъестественное, приступнее», то силы 
Антихриста будут прибывать и возможность появления его в мире 
возрастает. 

Антихрист - прямой антипод Христа, так же как его изображение, 
портрет — антиикона. Светлое и темное начала антитетичны. Одна
ко поскольку «земля наша - прах перед Создателем» и именно по его 
воле («по его законам») слабеют законы природы, то нарастание злого 
начала происходит как бы с высшей санкции. 

Со словами религиозного живописца о расшатывании мировых 
законов полностью совпадают впечатления Черткова от портрета. 
«Что это? - думал он сам про себя. - Искусство или сверхъестествен
ное какое волшебство, выглянувшее мимо законов природы?». Круг 
замыкается, ибо законы расшатываются и в природе, и в самом твор
ческом акте. 

Роковая трещина пролегла для Гоголя через понятие действитель
ности, через ее субстанцию и, соответственно, через само искусство. 
Поэтому его переживания так драматичны, так спутанны, неразре
шимо конфликтны. Молодой писатель жаждет всемерного овладения 
прозой жизни, истиной; его высказывания на этот счет достигают 
суггестивной силы эстетических деклараций (вспомним знаменитое: 
«чем предмет обыкновеннее, тем выше нужно быть поэту...» — и т.д.). 
Но в то же время его страшит приближение к действительности, тая
щей в себе нечто неведомо-ужасное, роковое. Сходное отношение у 
молодого Гоголя и к любви, к женской красоте: с одной стороны, это 
высокое, небесное, божественное переживание; с другой - оно скры
вает в себе элемент бесовского наваждения и гибели. 

3 

Кажется, совершенно не обращено внимания на вторую часть выска
зывания Черткова о роковом портрете: «...соскакивает воображение 
с своей оси каким-то посторонним толчком». Между тем эти слова 
проливают на все происходящее новый свет: переход заповедной 
«черты» совершается не по доброй воле; есть в нем что-то вынужден
ное, принудительное. Как заглядывание в бездонную пропасть: и 
страшно, и тянет. 

Здесь открывается общая особенность поэтики раннего Гоголя: 
переход за черту и некий непреодолимый стимул («толчок») связаны. 
В «Вие» Хома Брут в первый же день молитвы в церкви «очертил около 
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себя круг», за который не в состоянии была проникнуть нечистая сила. 
Во второй день: снова «очертил около себя круг» и увидел, что «труп 
уже стоял перед ним на самой черте и вперил на него мертвые, позе
леневшие глаза». В третий день, «очертивши по-прежнему вокруг себя 
круг», Хома Брут поддается непреодолимому искушению, как бы 
внутреннему толчку: «Не гляди!» - шепнул какой-то внутренний го
лос философу. Не вытерпел он, и глянул»; и тогда «все, сколько ни 
было, кинулись на философа». 

Поэтому некий недолжный поступок, а иногда и все поведение 
демонического персонажа отмечены у Гоголя печатью непреднамерен
ности и марионеточности. «Не от злобы хотелось ему это сделать; нет, 
сам он не знал от чего» («Страшная месть»). 

В «Портрете» степень подчинения обоих художников «посторон
нему толчку» различная. Религиозный живописец вначале было по
корился, нарисовал глаза Петромихали, но завершить весь портрет 
отказался, проявив «несокрушимую силу души своей». Чертков - на 
уровне того преступления, которое грозило ему (не чрезмерная вер
ность истине, но конформизм), - полностью подчинился действию 
сверхъестественной силы. В.В.Гиппиус отметил, что вступление Черт
кова на путь «модного живописца» произошло «не от собственной 
неустойчивости, как в значительной мере будет во второй редакции 
"Портрета", а от вторжения внешней демонической силы»9. Мы ви
дим, как все это протекает конкретно — через ослабление естествен
ных связей, «беспорядок природы» и проникновение внешних им
пульсов. В этом свете упомянутые выше детали экспозиции — о жи
вописных поделках Щукиного двора («какая-то неволя водила рукою 
их творцов») — приобретают двойственный смысл: это не только ру
тинность и шаблонность художнической работы, но и ее подчинен
ность внешней силе, марионеточность («...сам не знал от чего...»). 

Разнонаправленные преступления двух художников уравнены в 
том отношении, что одинаково служат злой силе и одинаково вклю
чают в себя момент фатальной неизбежности. 

4 

Во второй редакции сохранена и даже усилена известная нам харак
теристика преступления первого художника (теперь уже Чарткова) -
ложь, идеализирование, приспособление ко вкусам и капризам сво
их богатых и знатных заказчиков. «Кто хотел Марса, он в лицо совал 
Марса; кто метил в Байрона, он давал ему Байроновское положение 
и поворот» и т.д. 

Но характер проступка религиозного живописца в корне меня
ется: это уже не чрезмерность истины, не переход за черту, но рабо-
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та без внутреннего и творческого озарения, без идеала. Рисуя порт
рет, он «не чувствовал... никакой любви к своей работе», «насиль
но хотел покорить себя и бездушно, заглушив все, быть верным 
природе». 

Измененная трактовка религиозного живописца бросает новый 
свет и на преступление Чарткова, ибо конформизм и ремесленниче
ство тоже могут быть поняты как художническая деятельность вне 
творческого идеала и озарения. В новой редакции «Портрета» пре
одолевается логический разрыв; поступки обоих художников вполне 
сопоставимы, при всех их индивидуальных различиях. 

Общность обоих персонажей закрепляется через третье лицо — 
эпизодическое лицо художника, только что вернувшегося из Италии. 
В первой редакции его картина, истинный шедевр, характеризовалась 
так: «И хоть бы какое-нибудь видно было в нем желание блеснуть, 
хоть бы даже извинительное тщеславие, хотя бы мысль о том, чтобы 
показаться черни, - никакой, никаких!» Это описание было прямой 
антитезой конформизму Черткова, но никак не соотносилось с рели
гиозным живописцем, чьи прегрешения проистекали, конечно, не из 
желания «показаться черни». Во второй редакции (где только что 
приведенные строки отсутствуют) привезенная из Италии картина 
характеризуется так: «Видно было, как все, извлеченное из внешне
го мира, художник заключил сперва себе в душу и уже оттуда, из ду
шевного родника устремил его одной согласной, торжественной пес
нью». Это прямая антитеза проступку религиозного живописца, «со
стряпавшего» дьявола, именно потому, что тот не пропустил его черты 
через свой «душевный родник». Но одновременно это и негативная 
характеристика (методом от противного) всей художнической дея
тельности Чарткова, работавшего механически, без глубоких интел
лектуальных и душевных затрат. 

Однако проблема должного изображения - с чувством, с озаре
нием, с идеалом - есть в то же время проблема воспитания и само
воспитания. В истинном и глубоком свете видит все тот, кто спосо
бен видеть, а способность дается постоянным внутренним самоочи
щением и самовозвышением. «Спасай чистоту души своей. Кто 
заключил в себе талант, тот чище всех должен быть душою». Чарт-
ков погубил душевную чистоту, а вместе с нею и талант. Религиоз
ный живописец запятнал было свою совесть безучастным запечат-
лением темной силы, но ценою «непостижимого самоотверженья» 
восстал и совершил творческий подвиг. Оба персонажа теперь ока
зываются сопоставимыми и на уровне художнического воспита
ния - один как выражение неуклонного и прогрессирующего уда
ления от идеала, другой — как его столь же неуклонная и героиче
ская реализация. 
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5 
Не следует думать, что во второй редакции социальная тема полно
стью вытеснена эстетической. Едва ли также верно и то, что гоголев
ская онтология стала более светлой и радужной, что начало зла ушло 
из фундамента мироздания. Скорее наоборот. 

Переработка повести в сторону смягчения фантастического эле
мента, устранения некоторых прямых действий ирреальной силы (в 
первой части — портрета, а во второй — его оригинала, страшного 
ростовщика), большая психологизация действия, выставление на 
первый план внутренних мотивов поведения персонажей, прежде 
всего предпосылок и стимулов перерождения Чарткова; наконец, 
избегание прямого наименования ростовщика Антихристом или дья
волом — все это не нивелировало зло, но загоняло его внутрь, в бо
лее глубокие слои художественного мира. 

Еще в первой редакции религиозный живописец говорил: «Ди
вись, сын мой, ужасному могуществу беса. Он во все силится про
никнуть: в наши дела, в наши мысли и даже в самое вдохновение 
художника. Бесчисленны будут жертвы этого адского духа...». Во вто
рой редакции само существование «беса», в непосредственном его 
обличье, ставится под сомнение: «Я знаю, что свет отвергает суще
ствование дьявола, и потому не буду говорить о нем». Но действие 
его, влияние — остаются. Что такое серия необычайных превращений 
после встречи с ростовщиком («Там честный, трезвый человек делал
ся пьяницей; там купеческий приказчик обворовал своего хозяина; 
там извозчик, возивший несколько лет честно, за грош зарезал седо
ка»), как не неуклонное внедрение адского духа «в наши дела, в наши 
мысли»? 

Из круга его жертв не исключается и «вдохновение художника»: 
проступок религиозного живописца, а затем преступление Чарткова 
достаточно ясно об этом говорят. Но теперь Гоголь стремится изме
нить статус искусства, найти защитные, внешние и внутренние силы, 
которые бы охранили его от гибели. 

Внешняя защита фигурировала уже в первой редакции, но она 
носила подчеркнуто религиозный характер. Только за стенами мона
стыря, в монашеской келье смог укрыться художник (теперь отец 
Григорий) от «ужасного могущества беса». В новой редакции наряду 
с церковной защитой вступает в свои права и защита светская. Ее 
гарантия — просвещенное монархическое правление, чуждое крайно
стей, экстремизма, разумно умеряющее страсти и приводящее к со
гласию разнонаправленные интересы. Именно с этой целью прошед
шее время второй части конкретизируется как эпоха Екатерины II, 
вводится весьма сочувственная характеристика «великодушной госу-
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дарыни», упоминаются ее слова о том, «что истинные гении возни
кают во время блеска и могущества государей и государств, а не во 
время безобразных политических явлений и терроризмов республи
канских...». 

Затем Екатерина II характеризует направление творчества истин
ных жрецов искусства: «...нужно отличать поэтов-художников, ибо 
один только мир и прекрасную тишину низводят они в душу, а не 
волненье и ропот...». Это, собственно, уже переход к другой, внутрен
ней защитной силе искусства, обоснованию которой посвящена но
вая редакция «Портрета». Именно сюда перемещается центр тяжести 
художественной концепции. 

«Исследуй, изучай все, что ни видишь, покори все кисти, но во 
всем умей находить внутреннюю мысль и пуще всего старайся по
стигнуть высокую тайну созданья. Блажен избранник, владеющий 
ею. Нет ему низкого предмета в природе. В ничтожном художник-
создатель так же велик, как и в великом; в презренном у него уже 
нет презренного, ибо сквозит невидимо сквозь него прекрасная 
душа создавшего...». 

Гарантия спасения искусства находится теперь в самом искусст
ве. Поэтому снимаются все запреты — на материал, тему, типаж. А эти 
запреты, в свою очередь, выливались в один главный запрет — на 
чрезмерное приближение к истине или, иначе говоря, на чрезмерное 
познание. И он теперь тоже отпадает, а вместе с ним блекнет и сим
волика непреодолимой «черты», «границы» в искусстве. На любое 
расстояние в глубь жизни может вторгнуться взгляд художника, если 
это истинный художник, а не самозванец. 

Гоголевская онтология по-прежнему скрывает в себе ядро инфер
нальное™. А вот искусство в значительной мере уже выводится из-
под его действия, ибо правильно поставленная художническая дея
тельность лишается роковой двойственности, больше того - направ
лена против нее. Гармония искусства и высшего познания призвана 
одолеть и упорядочить хаос бытия10. 

Все это была глубоко личная, выстраданная проблема творца 
«Мертвых душ», которую и отразила новая редакция «Портрета». В 
эту повесть Гоголь «вложил себя более, чем в какое-либо другое из 
своих произведений»11. Закончив первый том поэмы, приступая ко 
второму, обдумывая и взвешивая снова и снова колоссальный замы
сел, Гоголь словно собирал в кулак всю свою художническую реши
мость, всю нравственную силу сопротивления и одоления бытий
ного зла. 

Была ли эта решимость прочной, а выводы окончательными? 
Категоричность эстетических деклараций «Портрета», выдержан

ность их тона склоняют к утвердительному ответу. Но многое наво-
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дит на противоположную мысль — о том, насколько этот ответ был 
проблематичен. Остановимся только на одной детали. Во второй ре
дакции сын религиозного живописца превращен из военного офи
цера в художника. Он заканчивает Академию (а не корпус, как пер
воначально), получает золотую медаль, награждается поездкой в 
Италию. Благодаря этому живопись — фамильная профессия и на
ставления отца к сыну звучат как эстетический завет. Художниче
ские возможности одного умножаются опытом другого, но облегчает 
ли это одоление зла? 

В первой редакции чары и само существование рокового портре
та сведены на нет исполнением пророческого наставления. Зло в це
лом далеко еще не побеждено («бесчисленны будут жертвы этого ад
ского духа...»), но действие его прекращено хотя бы в одном единич
ном случае. 

Во второй редакции нет и подобного скромного результата. Ни
какого пресечения зла старый живописец не обещает; к тому же к 
концу рассказа оказывается, что портрет украден, снова пошел гулять 
по свету, продолжая оказывать свое губительное влияние. 

Художническая деятельность и дело зла развиваются параллель
но. Или же - что тоже самое — художническая проблема одоления зла 
ощущается как беспрестанно длящееся, изо дня в день выполняемое 
и никогда до конца не выполнимое вечное задание. 

1990 
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III. Мотив и жанр 
(К своеобразию повести «Тарас Бульба») 

1 
Своеобразие гоголевской повести видят - и это вполне оправданно -
в сложном сочетании различных элементов: жанровых, стилистиче
ских, повествовательных. Автор в «Тарасе Бульбе» - «трезвый исто
рик и вдохновенный лирик, юморист и эпик одновременно»1 

(Ф.З.Канунова). «Народное историческое предание с его утопическим 
содержанием нашло в "Тарасе Бульбе" разножанровое воплощение»2 

(В.А.Зарецкий). Весьма выразительную формулу для такой «разно-
жанровости» предложил В.В.Федоров, заметивший, что конфликт 
Тараса и Остапа с Андрием — это конфликт эпопеи с романом3. В 
сущности, упомянутый конфликт подробно описал еще Белинский, 
но в других категориях — как столкновение драмы и эпоса: с одной 
стороны, пробуждение личного начала, интимного чувства, с дру
гой — корпоративные, племенные, национальные интересы: «Какое 
трагическое положение, какая ужасная коллизия и как страшно вы
шла из нее железная воля полудикого запорожца!»4. 

Присутствие драматического элемента (в только что указанном 
смысле) выражается и в том, что в гоголевской повести отчетливо 
проступает ситуация шекспировской трагедии «Ромео и Джульет
та»: любящие принадлежат к враждебным, противоборствующим 
кланам. Однако уже на ситуационном уровне видны и различия, из 
которых самое главное то, что в одном случае ценою жизни моло
дых людей происходит примирение заклятых врагов, а в другом нет 
даже и намека на подобный исход; напротив, ненависть и жажда 
отмщения достигают еще более высокой степени5. Все это говорит 
об остроте коллизии, в которой скрестились не две ветви одной 
идеологии, но два строя чувств, принадлежащих разным эпохам и 
цивилизациям. 
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2 
Мы остановимся лишь на том, какую роль в этой коллизии (и соот
ветственно в своеобразии повести) играют мотивы. Конкретно -
только один мотив, а именно мотив католичества, который был уси
лен, подчеркнут во второй редакции повести (опубликована во вто
ром томе «Сочинений Николая Гоголя», СПб., 1842). Причины, ко
торые привели к такой акцентировке: встречи Гоголя с Адамом Миц
кевичем и Богданом Залесским, общение с ксендзами, пытавшимися 
при поддержке Зинаиды Волконской обратить русского писателя в 
католичество, но прежде всего его личный опыт многолетнего про
живания в католической Италии, — все это мы оставляем в стороне6. 
Обратимся всецело к повести, к ее художественному строю. 

Среди новых сцен, введенных во вторую редакцию, - сцена в мо
настыре в осажденном запорожцами городе Дубно. Андрий вместе с 
татаркой пробирается земляным коридором: блеск лампады высвет
ляет «свежее, кипящее здоровьем и юностью, прекрасное лицо рыца
ря» (II, с. 95). 

Подчеркнутое нами слово полно смысла, воскрешая в сознании 
рыцарство как нравственно-эстетическое явление. Обычно если это 
слово и применялось к запорожцам (Тарас желает сыновьям защищать 
«всегда честь лыцарскую»; после измены Андрия повествователь гово
рит, что тот «пропал для всего козацкого рыцарства»; и т.д.), то лишь 
в значении воинской отваги, верности козацкому долгу и в связи с этим 
отвращения к «нежбе». Но в настоящем случае важны именно чувство 
к женщине, любовь, переживаемая с той полнотой и напряженностью, 
которые в европейском культурном сознании связывались именно со 
Средними веками, со «средневековым романтизмом», с рыцарством. 
Андрий пробирается к «даме сердца» как рыцарь, и затем семантика 
рыцарства будет сопровождать его свидание с полячкой. Красавица 
говорит, что все «шляхетство», «все что ни есть цвет нашего рыцарст
ва» домогалось ее любви, а она, «мимо лучших витязей», причаровала 
сердце «к чуждому, к врагу нашему». Андрий же, в свою очередь, со
жалеет, что не может говорить полячке о своей любви так, как говорят 
в тех краях, «где бывают короли, князья и все что ни есть лучшего в 
вельможном рыцарстве» (И, 103). 

Россия не имела своих Средних веков, своего рыцарства (тоже 
излюбленный тезис общественного сознания гоголевской эпохи, на 
этот раз русского сознания), а Польша как страна западная и като
лическая - имела. Уже поэтому переход Андрия на сторону против
ника не может быть интерпретирован в тривиальном смысле измены 
и предательства; это точка зрения запорожцев, но не повести в це
лом. Поступок Андрия сложно-трагически соотнесен с «коллективи-
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стекой» идеологией «козацкого рыцарства», не признающей права 
сердца со всеми его тонкими движениями, таинственной жизнью духа 
и непререкаемостью индивидуального выбора. 

Знаменательны первые встречи Андрия с полячкой - вначале в 
Киеве, потом в Дубно. «Он поднял глаза и увидел стоявшую у окна 
красавицу, какой еще не видывал от роду <...> Он оторопел» (II, 56). 
«И ощутил Андрий в своей душе благоговейную боязнь и стал непод
вижен перед нею» (II, 101). Перед нами характерная для гоголевской 
поэтики сцена окаменения, причем такая его разновидность, кото
рая передает встречу с высшей, божественной красотой, смятенность 
и потрясение перед ее ликом. «И повстречав ее, останавливаются как 
вкопанные: и щеголь миненте с цветком за шляпой <...> и англича
нин в гороховом макинтоше, показав вопросительный знак на непод
вижном лице своем; и художник с вандиковской бородкой, долее всех 
остановившейся на одном месте...» (III, 218—219). Это уже другая 
эпоха, другая страна и город (Италия, Рим), другой типаж персона
жей, но - те же неотразимость и всевластие действия. 

Тенденция этого описания отчетливо видна при сравнении двух 
редакций одной сцены - встречи Андрия с полячкой в осажденном 
городе. В первой, миргородской редакции: «Она сидела на диване, 
подвернувши под себя обворожительную стройную ножку. Она была 
томна; она была бледна, но белизна ее была пронзительна, как свер
кающая одежда серафима <...> И это создание, которое, казалось, для 
чуда было рождено среди мира, к ногам которого повергнуть весь мир, 
все сокровища казалось малою жертвою, это небесное создание терпело 
голод...» и т.д. (II, 317). В окончательной редакции: «...Эта была кра
савица - женщина во всей развившейся красе своей. Полное чувст
во выражалось в ее поднятых глазах...» «Не слыхано на свете, не мож
но, не быть тому, — говорил Андрий, — чтобы красивейшая и лучшая 
из жен понесла такую горькую часть, когда она рождена на то, чтобы 
пред ней, как пред святыней, преклонилось все что ни есть лучшего 
на свете» (II, 101, 106). 

Гоголю с молодых лет было присуще сложное переживание любви -
это и наваждение, и угроза гибели, и высокое вдохновение, и ощуще
ние божественного идеала. Переплетение импульсов заметно уже в 
первой реакции повести: неотвратимый соблазн вместе с метафори
кой ангелоподобности, святости (в частности — «небесное созданье»; 
в параллель к этому можно вспомнить пушкинское «младое, чистое, 
небесное созданье» из стихотворения, к тому времени еще не опубли
кованного). Во второй редакции чувственный элемент хотя и остает
ся, но несколько приглушен (снята деталь позы: «...подвернувши под 
себя обворожительную стройную ножку»); ощущение же святости и 
поклонения увенчивается сравнением: «как пред святыней», застав-
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ляющем снова вспомнить пушкинское: «...Благоговея богомольно Пе
ред святыней красоты» (стихотворение «Красавица», опубликованное 
в 1835 г. в «Библиотеке для чтения»). И весь этот поток чувств и пере
живаний выливается в клятву, рыцарский обет, вполне уместный, ска
жем, в устах Тогенбурга из баллады Жуковского. 

В одном из основательных трудов о Гоголе сказано: «Андрий го
рячо любит прекрасную полячку. Но нет в этой любви истинной по
эзии»7. Как раз наоборот: «истинная поэзия» любви ведома в гоголев
ской повести только ему одному, а это, в свою очередь, сопряжено со 
всем поведенческим комплексом персонажа. 

Еще в статье «О средних веках» («Арабески», 1835) Гоголь, говоря 
о том, что «женщина средних веков является божеством», заключал: 
«Если эта возвышенная любовь изумительна, то влияние ее на нра
вы и того более. Все благородство в характере европейцев было ее 
следствием» (VIII, 21). Поведение Андрия по отношению к полячке 
отмечено несомненной печатью «благородства» или — если прибег
нуть к более поздним понятиям - порядочности, хотя верно и то, что 
все это вступает в непримиримое противоречие с требованиями на
циональной корпоративности и патриотизма. 

Исследователи уже обратили внимание на пронзительный трагизм 
описания смерти Андрия от руки отца. «Как хлебный колос, подре
занный серпом, как молодой барашек, почуявший под сердцем смер
тельное железо, повис он головой и повалился на траву, не сказавши 
ни одного слова» (II, 144). В тоне, в каком выдержана эта сцена, нет 
ни тени осуждения - только сострадание и боль, усиливаемые дви
жением метафорического ряда: от общеэлегического сравнения с 
подрезанным колосом к многоговорящему христианскому жертвен
ному агнцу Божьему (ср. в «Алине и Ансильме» Жуковского: «Как 
смирный агнец на закланье, Вся убрана...»; в пушкинской «Полтаве» 
в описании казни Кочубея: «С ним Искра тихий, равнодушный, Как 
агнец, жребию послушный»; и т.д.). По словам Д.Чижевского, «Анд
рий пожертвован на алтарь любви - или <...> индивидуального сво
бодного чувства...»8. 

3 

Переживание любви неразрывно связано с другим - непосредствен
но религиозным. 

Вернемся к упомянутой сцене в костеле — все ее дальнейшее те
чение ориентировано на восприятие Андрия. Это значит, что вводит
ся точка зрения человека, для которого католик — нечто в роде супо
стата. И что же видит и переживает такой человек? «Он с любопыт
ством рассматривал сии земляные стены, напомнившие ему киевские 
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пещеры». Костел вызывает ассоциации с Киево-Печерским монасты
рем, цитаделью православия, а затем Андрий и вовсе делает откры
тие, перечеркивающее всю религиозную догматику его единоверцев: 
«Видно, и здесь также были святые люди и укрывались также от мир
ских бурь, горя и обольщений» (II, 95). Гоголевский персонаж слов
но приближается к мысли самого автора, высказанной в письме к 
матери от 22 декабря н. ст. 1837 г. — о том, что «религия наша, как и 
католическая, совершенно одно и то же...» (XI, 118). 

Дальнейшее развитие сцены в костеле: Андрий «невольно остано
вился при виде католического монаха, возбуждавшего такое ненави
стное презрение в козаках, поступавших с ними бесчеловечней, чем 
с жидами. Монах тоже несколько отступил назад, увидев запорожско
го козака, но слово, невнятно произнесенное татаркою, его успокои
ло» (II, 96). Тут очень характерно сходство движений с обеих сторон, 
Андрия и католического монаха, а именно - отчуждения и его посте
пенного преодоления; характерно и наречие «бесчеловечней»: буду
чи формально авторским словом, оно опять-таки привязано к вос
приятию Андрия, оформляет его внезапно прозревшее ощущение 
творимых запорожцами жестокостей. 

Следует описание молящихся - паствы и священника. «Он молил
ся о ниспослании чуда: о спасении города, о подкреплении падаю
щего духа, о ниспослании терпения, о удалении искусителя, нашеп
тывающего ропот и малодушный, робкий плач на земные несчастия» 
(II, 96). Вспомним, как описывал Гоголь свои собственные пережи
вания в «одной из церквей римских», то есть в церкви католической, 
«где дышит священный сумрак и где солнце, с вышины овального 
купола, как святой дух, как вдохновение, посещает середину их, где 
две-три молящихся на коленях фигуры не отвлекают, но, кажется, 
дают еще крылья молитве и размышлению» (XI, 140). Уже отмечалась 
(В.Шенроком) связь этого описания с соответствующим местом «Та
раса Бульбы», но характерно то, что вся эта гамма тонких религиоз
ных ощущений передана в «Тарасе Бульбе» «врагам», раскрывая их 
внутренний мир с человеческой стороны, вызывающей и понимание, 
и сочувствие9. 

Увенчиваются же переживания Андрия в костеле ощущением вне
запного «чуда», создаваемого «розовым румянцем утра», «сиянием» 
вокруг алтаря и, наконец, «величественным ревом органа». «Он ста
новился гуще и гуще, разрастался, перешел в тяжелые грохоты гро
ма и потом вдруг, обратившись в небесную музыку, понесся высоко 
под сводами своими поющими звуками, напоминавшими тонкие де
вичьи голоса, и потом опять обратился он в густой рев и гром и за
тих. И долго еще громовые ропоты носились, дрожа, под сводами, и 
дивился Андрий с полуоткрытым ртом величественной музыке». 
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Еще в статье «Скульптура, живопись и музыка» (опубликована 
в «Арабесках» в 1835 г.) Гоголь описывал потрясающее действие ор
ганной музыки «под бесконечными, темными сводами катедраля, 
где тысячи поверженных на колени молельщиков стремит она в одно 
согласное движение, обнажает до глубины сердечные их помышле
ния, кружит и несется с ними гори, оставляя после себя долгое без
молвие и долго исчезающий звук, трепещущий в углублении остро
конечной башни» (VIII, 12). Это было написано по личным впечат
лениям, испытанным Гоголем во время его первого путешествия за 
границу в августе-сентябре 1829 г., в Любеке или Гамбурге. Теперь у 
Гоголя был более богатый опыт знакомства с западноевропейскими, 
прежде всего католическими, храмами - опыт, который еще более 
обострил ощущение объединяющей, суггестивной силы религиоз
ного переживания. В этом переживании свободно соединяется, ка
залось бы, несоединимое: сокровенные движения сердца и деятель
ная воля; индивидуально-тонкие ощущения (замечательно различе
ние в реве органа звуков, напоминавших «тонкие девичьи голоса»!) 
и общенациональное чувство. Но именно такое соединение, по сло
вам ксендза Петра Семененко, общавшегося с Гоголем весной 1838 
г., привлекало внимание русского писателя к польской жизни, кон
трастирующей с положением вещей в России («с верху идет сила, 
но внутри нет духа»). 

Тем не менее полного равновесия, когда, пользуясь выраженем 
Пушкина, писатель «не должен клониться на одну сторону, жертвуя 
другою», гоголевская повесть не достигала. Чашу весов в определен
ную «сторону» склоняла, в частности, знаменитая предсмертная речь 
заглавного героя, поскольку она, во-первых, корреспондировала с 
соответствующим обобщением, высказанным несколько ранее от 
лица повествователя («Известна, какова в русской земле война, под
нятая за веру...»), а во-вторых, в интертекстуальном контексте, вос
принималась как доносящееся из глубины веков пророчество гряду
щих побед и славы российского «царя» и «православной русской 
веры»10. 

И все же в «Тарасе Бульбе» налицо высокая степень драматической 
объективности, нашедшей отражение в его «разножанровости», не
однородности повествовательных ситуаций и т.д. Роль мотивов - в 
частности, католического мотива — в данном случае что ли побуди
тельная и сквозная: мотив усиливает в произведении то, что называ
ют романным началом (за счет другого, «эпопейного»), сообщая этому 
началу внутреннее движение и полноту. 

2002 

377 



Примечания 
1 Канунова Ф.З. Эстетика русской романтической повести (A.A.Бестужев-Марлинский 
и романтики-беллетристы 20-30-х годов XIX в.). Томск, 1973. С. 271. 
2 Зарецкий В.А. Народные исторические предания в творчестве Н.В.Гоголя. История и 
биография. Екатеринбург- Стерлитамак, 1999. С. 332 (курсив мой. - Ю.М.). 
3 Федоров В.В. Поэтический мир Гоголя. / / Гоголь: история и современность. М., 1985. 
С. 162. 
4 Белинский В.Г. Поли. собр. соч. Т. 5. М., 1954. С. 22. 
5 Сходство ситуаций в обоих произведениях, конечно, не осталось не замеченным. 
И.В.Карташова (правда, не упоминая шекспировскую трагедию) писала, что «в изобра
жении любви Андрия Гоголь опирается на давний литературный сюжет, широко пред
ставленный и в творчестве романтиков (у А. де Виньи, Мериме, раннего Бальзака и т.д.) 
и обладающий острой конфликтностью — любовь двух людей, принадлежащих к раз
личным политическим лагерям» ( Карта шова И.В. Гоголь и романтизм. Калинин, 1975. 
С. 75). 

Кстати, любопытно следующее замечание современного исследователя, поделивше
гося воспоминаниями о том, как воспринималась коллизия «Тараса Бульбы» школь
никами: «...Мне, учителю, сколько помню, никогда не удавалось склонить (их. - В.З.) 
на сторону Тараса, который убил своего сына. Убил украинского Ромео, противопос
тавившего средневековому идеалу кастовой чистоты ренессансное предчувствие обще
человеческой культуры» (Звиняцковский В.Я. Николай Гоголь. Тайны национальной 
души. Киев, 1994. С.303). Могу подтвердить это наблюдение на основе своего собст
венного давнего учительского опыта. Правда, должен сознаться, что я особенно и не 
стремился склонить учеников «на сторону Тараса». 
6 См. об этом: Манн Ю. Гоголь. Труды и дни: 1809-1835. М., 2004. С. 508 и далее. 
7 Машинский С. Художественный мир Гоголя. М., 1971, С. 134. 
8 Tschizewskij D.I. Gogols Ja und Nein // Archiv für das Studium der neueren Sprachen und 
Literaturen. 1978. B. 215. S. 350. 
9 Л.Амберг обратил еще внимание на «мирный» характер молитвы священника, кото
рый просит не о мести врагу, но о спасении города и одолении «искусителя» (Amberg 
Lorenzo. Kirche, Liturgie und Frömmigkeit im Schaffen von N.V.Gogol'. Bern, Frankfurt am 
Main, New York, Paris, 1986. S. 130). 
10 См.: ВайскопфМ. Сюжет Гоголя. Морфология. Идеология. Контекст. М., 1993. С. 456. 



IV. Парадокс Гоголя-драматурга 

1 
Одна из особенностей гоголевской драматургии определяется отно
шением ее к смеху, к комическому. Гоголь - комический писатель в 
целом - и как новеллист, и как автор поэмы «Мертвые души», и как 
драматург. Тем не менее именно драматургия (комедия «Ревизор», 
«Женитьба», а затем ряд пьес, объединяемых рубрикой «Драматиче
ские отрывки и отдельные сцены») проявила комическую природу 
гоголевского гения наиболее цельно. 

Это можно обнаружить с помощью автохарактеристик Гоголя-дра
матурга, точнее, с помощью того «образа автора», который соотно
сился им с драматургической деятельностью. Нечего говорить, что 
подобный образ имел в глазах Гоголя модальный, императивный 
смысл, осознавался и конструировался как некая искомая норма. 

Заметим прежде всего, что самосознание Гоголя начала 30-х годов 
выработало не один, а несколько образов автора - соприкасающих
ся, имеющих общие черты, но все же полностью не совпадающих. 

Один образ - поэт-вседержитель, чьи слова «ударят разом в тай
ные струны сердец ваших, обратив в непостижимый трепет все нер
вы» (VIII, 151). Это поэт серьезный, не комический или не главным 
образом комический. Действие его произведений приближается к 
эффекту музыки (сопоставлением которой с поэзией Гоголь - под 
влиянием романтической теории - усиленно занимался). Музыки, 
пробуждающей в душе «болезненный вопль», изгоняющей «этот хо
лодно-ужасный эгоизм, силящийся овладеть нашим миром» (VIII, 
12). В конструировании этого образа отчетливо виден след творческо
го состояния, охарактеризованного впоследствии в «Авторской ис
поведи»: «Первые мои опыты, первые упражненья в сочиненьях, к 
которым я получил навык в последнее время пребыванья моего в 
школе, были почти все в лирическом и сурьезном роде» (VIII, 438). 
Эстетические штудии начала 30-х годов подняли это самосознание на 
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более высокую ступень, насытили его страстно-напряженным, миро
воззренческим смыслом. Описанный выше образ мог бы отнести к 
себе автор «Невского проспекта» и «Портрета», но в то же время, ве
роятно, и автор произведений с бульшим участием комического эле
мента — скажем, «Старосветских помещиков». 

Другой выношенный Гоголем образ - мудрый «ведатель», соеди
нивший в «себе и философа, и поэта, и историка, которые выпыта
ли природу и человека, проникли минувшее и прозрели будущее» 
(VIII, 78). Этот образ близок к предыдущему, но в то же время имеет 
свои отличия: в нем заметны просветительские, даже утопические 
моменты. Знание и поучение (в широком, государственном смысле) -
прерогатива подобных лиц, выдвигающихся в ряд исторических дея
телей высшего ранга. Они советодатели и реформаторы: «мудрые вла
стители чествуют их своею беседою», призывают «в важные государ
ственные совещания» и т.д. Конструирование подобного образца 
происходило не столько на реальном материале гоголевского творче
ства начала 30-х годов, сколько на его перспективах, на предощуще
нии будущих великих творений - масштаба «Мертвых душ». 

Трудно представить себе, чтобы понятие комического не участво
вало в охарактеризованных выше образах автора - слишком очевид
на была комическая природа гоголевского таланта. Однако форму 
этого участия на основе теоретических автохарактеристик Гоголя-
прозаика начала 30-х годов установить довольно трудно: писатель 
словно избегает прямых ответов на интересующий нас вопрос. На
против, автохарактеристика Гоголя как драматурга сразу же вывела 
момент комического на первый план. Образ автора - применитель
но к драматургическому материалу — это неизменно образ человека, 
смеющегося и высмеивающего. Можно даже утверждать, что самосоз
нание Гоголя как писателя комического в основном определялось его 
театральными устремлениями, вырастало на драматургической поч
ве; причем выработанные представления, категории и характеристи
ки были перенесены позднее в сферу художественной прозы, исполь
зованы при конструировании образа автора в «Мертвых душах». 

В 1832 г. происходит известный разговор Гоголя с С.Аксаковым, 
выяснившим, что «русская комедия его сильно занимала и что у него 
есть свой оригинальный взгляд на нее». Уже в этом разговоре в цен
тре всецело оказались проблемы комизма: Гоголь похвалил Загоски
на «за веселость», но сказал, что он «не то пишет, что следует»1; Ак
саков пытался возражать, что светская жизнь не дает подходящего 
материала для комедии, на что Гоголь заметил, «что комизм кроется 
везде» и что если перенести его на сцену, «то мы же сами над собой 
будем валяться со смеху и будем дивиться, что прежде не замечали». 
И возникший одновременно с этим разговором или чуть позже замы-
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сел первой своей комедии «Владимир 3-й степени» Гоголь характери
зует с неизменным подчеркиванием комической стороны: «...Сколько 
злости! смеху! соли!..» (X, 262). «Ревизор», как известно, с самого 
начала обещал быть смешным («будет смешнее черта»), причем - с 
точки зрения творческой истории — интересен эффект превращения 
любого сюжета («хоть какой-нибудь смешной или не смешной...») в 
смешное действие. Смех должен, по мнению Гоголя, оживить и «Ис
торию в лицах о царе Борисе Федоровиче Годунове» М.Погодина 
(«Ради бога прибавьте боярам несколько глупой физиогномии. Это 
необходимо так даже, чтобы они непременно были смешны» - X, 
255); причем характерно, что речь идет в данном случае не о коме
дии, а об исторической драме. 

Комическое составило преимущественный аспект гоголевского 
драматического мира, что не только не исключало, но, наоборот, пре
допределяло существование других аспектов. Однако если примени
тельно к прозе Гоголь выдвигал на первый план моменты серьезные, 
а комические, смеховые прятал (до поры до времени) в глубине, то в 
сфере драматургии вперед выдвигалось комедийное начало, а за ним 
располагались другие. Гоголь стал их усиленно подчеркивать, выдви
гать на более видное место, разрабатывать лишь в 1836 г., в связи с 
постановкой «Ревизора», главным образом уже после его премьеры, -
делая это в качестве защитной реакции на обвинение в безыдейно
сти комизма. Отныне постоянной и самой больной темой Гоголя ста
нет мысль о глубокой духовной обусловленности и обеспеченности 
смеха. Высокий смех ничего не имеет общего с тем смехом, «который 
порождается легкими впечатлениями, беглою остротою, каламбуром» 
или же намеренной утрировкой — «конвульсиями и карикатурными 
гримасами»; высокий смех исторгается «прямо из души, пораженной 
ослепительным блеском ума»; за этим смехом, следовательно, иные 
эмоциональные пласты, в том числе «глубокость... иронии»; у него 
свои этические и педагогические функции: осмеяние «прячущегося 
порока», поддержание «возвышенных чувств» («Петербургские запис
ки 1836 года» - VIII, 181, 187)2. 

Происходит осмысление смеха в глубину, его основательное и, так 
сказать, многоярусное эшелонирование; но показательно при этом, 
что Гоголь не собирается сдавать позиции, сохраняя момент комиче
ского в качестве основного признака и своей пьесы, и ее персонажей: 
«На сцену их, на смех всем», «Смех великое дело» и т.д. 

Комическое - прежде всего отбор: несовершенного, низкого, пороч
ного, противоречивого и т.д. Эти «величины» предполагают существо
вание таких «величин», в которых бы отмеченные качества сходили на 
нет или уравновешивались бы иными. Следовательно, комическое -
это всегда один полюс, связанный с другим, противоположным. И тут 
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мы подходим к интереснейшей особенности гоголевского комедий
ного мира. 

В догоголевской комедии - по крайней мере в комедии Нового 
времени — художественный мир держится на обоих полюсах, услов
но говоря - негативном и позитивном. Двухполюсность реализова
на в самом тексте, в типаже действующих лиц, в их взаимоотноше
ниях, в композиции диалога, во включенности внесценических пер
сонажей и т.д. Говоря несколько схематично, порок находит отпор и 
противодействие в самом комедийном мире — со стороны персона
жей позитивных или смешанных. И если не отпор, то по крайней 
мере адекватную себе оценку. Порок распознается, контуры его бо
лее или менее четко очерчиваются: взвешиваются различные его по
следствия и — что очень важно — снимается мимикрия порока, отде
ляемого от близкого ему по форме и способу выражения достоинст
ва. Так, в «Тартюфе» Клеант учит Органа отличать, «где благочестие 
и где лишь ханжество». 

Мир в комедии, как правило, расколот. Борьба идет между идео
логически значимыми величинами, освящена высшими категория
ми добра, чести, справедливости, сценически воплощенными и оли
цетворенными — в той или другой степени - в самих персонажах. 
У Гоголя было на этот счет довольно точное выражение: «...Лицо, 
которое взято, по-видимому, в образец» (VIII, 400). Длинный ряд из
вестных позитивных героев Фонвизина, Княжнина, Шаховского, 
Капниста и других привносит с собою в комедийный мир катего
рию «образца». 

Внесценические персонажи, со своей стороны, усиливают, подкре
пляют эту категорию, как бы свидетельствуя о ее прогрессирующих 
возможностях в самой жизни. Нередко позитивная нагрузка их еще 
большая, чем персонажей сценических. В «Ябеде» Капниста слух о 
назначении нового губернатора, с говорящей фамилией Правдолюб, 
вызывает у председателя Гражданской палаты Кривосудова следую
щую реплику: 

О, упаси владыко! 
Вот тут-то, милые, уж в строку каждо лыко! 
Правдив, как страшный суд, безмезден, копотун 
И человечества он общий опекун... 

Включение несценических персонажей типа Правдолюба тотчас 
влечет за собой участие иных - позитивных - моральных и этических 
норм, которые действующие лица негативные вынуждены к себе при
менять. Они как бы смотрят на себя глазами самой справедливости 
и хотя, упорствуя в своем пороке, вовсе не собираются исправлять-
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ся, но все же на миг приобщаются к авторской перспективе. Для до-
гоголевской комедии чрезвычайно важны такие «миги», такие совпа
дения. Они мотивируют линию позитивного героя на сцене, убежда
ют, что его усилия не случайны и не беспочвенны. 

Касаясь современной комедии, Гоголь писал в «Петербургской 
сцене...»: «Изобразите нам нашего честного, прямого человека, ко
торый среди несправедливостей, ему наносимых, среди потерь и трат, 
чинимых ему тайком, и остается неколебим в своих положениях без 
ропота на безвинное правительство и исполнен той же русской без
граничной любви к царю своему...» (VIII, 560). Если хотите, это схе
ма «Ябеды», где «честный, прямой человек» (Прямиков!) среди горь
ких обид, наносимых ему сворой сутяг и взяточников, не теряет веру 
в добро, в святость российских законов... Но сам-то Гоголь в своих 
комедиях ни разу не последовал своему совету, не попытался олице
творить начертанную схему. Он все делал вопреки ей, преодолевая ее 
и в главном, и в деталях. 

Гоголевский комедийный мир подчеркнуто однороден; ни среди 
действующих лиц, ни среди персонажей внесценических мы не встре
тим таких, которые были бы «взяты в образец», сигнализировали бы 
о существовании иного морального и этического уклада. Все гоголев
ские герои выкрашены в один цвет, вылеплены из одного и того же 
теста, все они выстраиваются как бы в единую и ничем не нарушае
мую перспективу3. Это перспектива последовательного комизма. 

Последовательность комизма подкреплялась последовательной 
верностью Гоголя закону классической драмы, исключающему уча
стие автора в качестве повествователя или рассказчика. Именно по
этому самоопределение Гоголя как комического писателя происходи
ло прежде всего на почве драмы; именно поэтому «смех», «веселость» 
стали, в его глазах, ведущими признаками пьесы. Комическую новел
лу Гоголь мог закончить фразой: «Скучно на этом свете, господа!» 
(«Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифо-
ровичем»). В комической пьесе подобная фраза для Гоголя невозмож
на, так как ее включение потребовало бы и немедленного включения 
соответствующего героя, намного возвышающегося над принятым 
типажом. В прозе носителем реплики мог быть невидимый повест
вователь; в драме им должно было стать видимое действующее лицо. 
Но всякая попытка облечь его в плоть и кровь, ввести в определен
ные контакты с другими лицами была заведомо исключена для Гого
ля, так как подрывала однородность его художественного мира4. Эта 
однородность, выдержанность масштаба, однокалиберность явлений 
в свою очередь ведет к парадоксальной особенности гоголевского 
комедийного творчества. 
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Остановимся на ней подробнее. Гоголевский комедийный мир таит 
в себе тенденцию к почти безграничному смысловому расширению, 
причем эта тенденция основана на его однородности и вытекающих 
отсюда противоречиях. 

С одной стороны, предполагается, что в комедии Гоголя представ
лены только исключения, дано отвлечение определенных качеств от 
целого. Ведь комическое, как мы сказали, - отбор. «Это сборное ме
сто, - говорит Второй зритель в "Театральном разъезде после пред
ставления новой комедии". — Отовсюду, из разных углов России стек
лись сюда исключения из правды, заблуждения и злоупотребления...» 
Но, с другой стороны, не ясно, от чего отвлечены эти качества, из 
какого целого сделаны «исключения». Ни действующие лица на сце
не, ни их суждения и взаимные связи, ни внесценические персона
жи не дают представления об этом. Вернее, они не дают представле
ния об инородности видимой части гипотетическому целому; и то и 
другое мыслится по своей природе как сходное или даже равное. 

Далее. С одной стороны, предполагается, что в комедийном мире 
выведены не любые персонажи, но низшего достоинства, мелкие, 
аморальные и т.д., что между ними, видимыми лицами, и лучшей 
частью лиц за сценою пролегает принципиальная грань. Но, с дру
гой стороны, в чем она состоит - комедия не поясняет. В своих же 
автокомментариях Гоголь довольно легко переходит эту грань. «Вся
кий хоть на минуту, если не на несколько минут, делался или делает
ся Хлестаковым... И ловкий гвардейский офицер окажется иногда 
Хлестаковым, и государственный муж окажется иногда Хлестаковым, 
и наш брат, грешный литератор, окажется подчас Хлестаковым. Сло
вом, редко кто им не будет хоть раз в жизни...» (IV, 101). В опреде
ленном смысле персонаж гоголевской комедии - это «всякий» чело
век и все люди вместе. Для Гоголя, фигурально говоря, важно в под
ходе к своим персонажам переменить лицо с третьего на первое. 
Господина А в «Театральном разъезде...» печалит, что «всякий из нас 
ставит себя чуть не святым, а о дурном говорит вечно в третьем лице» 
(V, 148). По Гоголю, направленность комического - центростреми
тельная; фраза из упомянутой выше беседы с С.Аксаковым: «мы же 
сами над собой будем валяться со смеху» — имеет принципиальный 
смысл. 

Наконец, предполагается, что комедийный мир представляет нам 
далеко не все, но только низшие движения человеческой души: за
висть, корыстолюбие, стяжательство, мстительность и т.д. Будучи 
комическим, образ требует целенаправленного снижение; но, с дру
гой стороны, известно, что низшее обычно связано с высшим. Бы-
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вают комедийные изображения, которые демонстративно обрывают 
эту связь. Гоголь же оставляет ее в силе, открывая за тем или другим 
негативным качеством иные возможности. Белинский писал о тех 
стимулах, которые толкают Сквозника-Дмухановского на взяточни
чество и другие должностные преступления: «...Он муж, следователь
но, обязан прилично содержать жену; он отец, следовательно, дол
жен дать хорошее приданое за дочерью»5 Действительно, семействен
ность и чадолюбие нельзя исключить из душевного комплекса этого 
персонажа, хотя они специально не подчеркнуты. В других случаях 
невидимый «остаток» характера еще более знаменателен. Мне уже 
приходилось разбирать поведение Бобчинского на «аудиенции» у 
Хлестакова6, подчеркивая его своеобразное бескорыстие; Бобчинско-
му (в отличие, скажем, от Городничего) не нужно от «такой уполно
моченной особы» никаких выгод; вся его забота лишь в том, чтобы 
высокие лица узнали о его существовании. В этой наивной просьбе 
преломилось совсем не наивное стремление человеческого духа «озна
чить свое существование на земле» (как говорил Гоголь уже примени
тельно к самому себе), придать своему эфемерному и преходящему 
бытию некую существенность и прочность. Идя дальше, можно спро
сить себя: а способны ли Бобчинский и Добчинский к какому-нибудь 
поступку, идущему вопреки собственной выгоде, поступку, связанно
му с опасностью, риском и т.д.? По собственному побуждению — едва 
ли, но прикажи им Хлестаков, то наверняка. Чего не сделаешь, ко
гда «вельможа говорит»! Словом, и с точки зрения типажа гоголев
ская комедия обнаруживает тенденцию к предельному расширению. 
«...Никто из приведенных лиц не утратил своего человеческого об
раза; человеческое слышится везде» (V, 160). 

В догоголевской комедии характеры обычно делились на три груп
пы: явно положительные, явно отрицательные или смешанные. Ос
тавив сейчас в стороне первую группу (фактура таких лиц, как Ста-
родум или Правдин из фонвизинского «Недоросля», достаточно оп
ределенна), обратимся к различию групп второй и третьей. В комедии 
А.Писарева «Лукавин» (кстати, хорошо известной Гоголю7) заглавный 
герой - явно отрицательный, а Ветрон — смешанный. Лукавина от
личают только негативные черты: корыстолюбие, лицемерие и т.д. 
Ветрону же свойственно мотовство, неуважение к старшим, даже 
цинизм; но в то же время он отзывчив, верен своему слову, обнару
живает благородные наклонности. Важно, что и отрицательные и 
позитивные свойства берутся в нем крупно, определенно; смех их не 
уравнивает и не сглаживает. Смешно мотовство Ветрона, но не смеш
ны его отзывчивость, благородство и т.д. Заметим, кстати, что мотов
ство как качество, свидетельствующее о широте души и, следователь
но, о скрытых позитивных возможностях, особенно часто бралось в 

385 



основу характеров смешанных. Так, в «Модной лавке» И.Крылова 
Лестов был когда-то мотом, игроком, но исправился, обнаружил спо
собность к высокому, влюбился «страстно, отчаянно» (ср. название 
комедии В.Лукина «Мот, любовию исправленный»). 

Персонажей Гоголя трудно отнести к какой-либо из этих групп: это 
чисто комические характеры. Позитивное, как уже замечено выше, в 
них не исключено, но прячется в глубине, выступает в комическом 
обличье, ничем не нарушая однородность принятого типажа. 

Однороден этот типаж и в смысле самого масштаба порока. Дав
но замечена сравнительная безобидность гоголевских комедийных 
персонажей, служившая даже поводом для упреков автору. «...Толь
ко об одном можем мы пожалеть, что драматург не обнаружил доста
точной смелости в выборе сюжетов»8, - писал Н.Котляревский. Он 
же проводил знаменательную параллель между «Ревизором» и «Дво
рянскими выборами» (1829) Г.Квитки-Основьяненко. «Квитка подоб
рал удивительную коллекцию разных плутов, негодяев, подделыва
телей документов, грабителей, пьяниц и болванов, перед которыми 
все взяточники гоголевской комедии - невинные дети»9. И ученый 
не мог воздержаться от вздоха сожаления: Гоголь, «опережая всех, как 
художник — отстал от них, как сатирик, в смелости и вескости своих 
ударов»10. 

Между тем, как известно, в прозе Гоголя есть и «подделыватели 
документов», и «грабители» и т.п., — словом, масштаб преступлений 
здесь заметно выше, чем в драме, и нередко приближается к требуе
мому Котляревским уровню. Помимо цензурных соображений, ос
ложнявших судьбу драматурга в России, нельзя не видеть здесь соз
нательного или бессознательного следования законом комедийности. 
Преступление описанное звучит иначе, чем преступление, олицетво
ренное в действии (даже в реплике персонажа, то есть во внесцени-
ческом обозначении, оно получает иной оттенок). Чтобы сохранить 
«веселость», Гоголь должен был соблюдать меру и такт в выборе сце
нического материала. Но, как ни странно, именно то обстоятельст
во, которое Котляревский ставил драматургу в вину, в конечном сче
те увеличивало силу и вескость его ударов. Отсутствие экстраорди
нарности порока означало отсутствие ограничений; перед зрителем 
проходили не монстры, составлявшие печальное исключение, но то, 
что в природе человеческой, что составляет повседневную и повсе
местную жизнь. 

Снятие каких-либо ограничений придавало парадоксальное свой
ство всему гоголевскому комедийному миру. В то время как, с одной 
стороны, картина локализовывалась («исключения из правды»), все 
в ней, с другой стороны, стремилось к предельному расширению. 
«Исключение» обнаруживало тенденцию стать правилом, отдельное -
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представлять общее, часть — целое. В этом, может быть, заключен 
основной парадокс гоголевского комедийного творчества. 

3 

Теперь об особенностях драматургии Гоголя с точки зрения злобо
дневных в то время категорий классической и романтической поэзии. 

В «Петербургской сцене...», упрекая современных романтиков в 
неистовстве и нарушении правил искусства, Гоголь отмечал: «Но как 
только из среды их (романтиков. - Ю.М.) выказывался талант вели
кий, он уже обращал это романтическое, с великим вдохновенным 
спокойством художника, в классическом или, лучше сказать, в отчет
ливое, ясное, величественное создание». Так, по мнению Гоголя, дей
ствовал Вальтер Скотт. «Так совершит и из нынешнего брожения воо
руженный тройною опытностью будущий поэт...» (VIII; 554). Пред
сказание Гоголя явно имеет личную подкладку. Поскольку же предмет 
его рассуждений - драма, а романтическое брожение непосредствен
но связывается с популярнейшими театральными жанрами - мело
драмой и водевилем, то мысль о слиянии романтизма и классицизма 
или, точнее, о классической обработке романтического материала, — 
эта мысль определяет те координаты, в которых развивалось его дра
матургическое творчество. 

Во времена Гоголя, впрочем, указанный тезис звучал достаточно 
общо и тривиально, если он не облекался реальной плотью искусст
ва. Драматургия Гоголя — яркий пример такого облечения. Следует 
только помнить, что с современным наполнением понятий «класси
ческий» и «романтический» гоголевское словоупотребление не сов
падает; речь идет скорее о противоположных структурных тенденци
ях: стремящейся к дисциплине, упорядоченности, композиционной 
симметрии - и более свободной, открытой. Первая связывалась с 
категорией «классицизма», вторая — с категорией «романтизма». 

Классическая закваска гоголевских комедий отмечена уже давно. 
Но она выражается не только в единстве времени11 и в относитель
ном единстве места (в «Игроках» события происходят в одном месте, 
в «Ревизоре» и «Женитьбе» — в двух: в одной из комнат городничего 
и в комнате гостиницы; в комнате Подколесина и комнате в доме 
Агафьи Тихоновны). Саму установку на общую завязку и далее - на 
единую ситуацию можно рассматривать как продолжение свойствен
ной классицизму тенденции к упорядоченности, организованности 
и симметрии. 

Однако в той же установке Гоголь полемизировал с классицизмом 
(и не только с ним, но и с драмой Просвещения, с более древними 
формами комедии, не говоря уже о современном водевиле и мелодра-

387 



ме) - полемизировал и заменяя любовную завязку общественной, и 
соответственно возводя общий тип своей комедии к древнеаттиче-
ской истинно общественной комедии. 

Аналогичные токи - притяжения и отталкивания - одновремен
но проходили и через гоголевскую характерологию. Гоголь подхватил 
мольеровскую традицию характерно комического, то есть комическо
го, вытекающего из психологических свойств личности и неразрыв
но связанного с ее сценической обрисовкой; но в то же время он под
нял эту традицию на уровень собственно русской, национальной ха
рактеристики; требовал, чтобы персонажи выступали «не в общих 
вытверженных чертах, но в их национально вылившейся форме» 
(VIII, 186). 

Обратимся к некоторым моментам архитектоники гоголевской 
комедии. Здесь также проявляются и классические, и одновременно 
антиклассические «романтические» тенденции. 

О.Вальцель, сопоставляя Шекспира и французских классиков, 
писал об асимметричности первого и симметричности вторых. «Расин 
сразу охватывал весь материал...»12 Это очень уместное выражение и 
для Гоголя, который «сразу» же охватывал материал, ставя перед зри
телем всех или почти всех персонажей. В «Ревизоре» в первом же дей
ствии вводится большинство персонажей, а неприсутствующие, как 
правило, упоминаются, то есть фигурируют заочно (так упомянуты 
и Коробкин, и Растаковский, и высеченная унтер-офицерская жена, 
и купец Абдулин, и квартальный Пуговицын, и Держиморда). В «Же
нитьбе» все персонажи введены в первом действии. Некоторое ис
ключение представляют «Игроки», где ввиду закрытости интриги13 

один из компании Утешительного — Замухрышкин — появляется в 
XX, и Глов-младший — в XVI явлении (всего в комедии двадцать пять 
явлений). Но и здесь подавляющее число персонажей введено уже в 
первых восьми явлениях. 

Симметричность проявляется и в том, как Гоголь вводит проти
воположных участников действия. В «Женитьбе» вторая картина на
поминает первую: выход Агафьи Тихоновны и тетки примерно соот
ветствует выходу Подколесина; и там и здесь следует появление Фек
лы и ее отчет перед «заказчиками»: в одном случае - описание невест, 
в другом — женихов и т.д. Параллелизм поддерживается до тех пор, 
пока оба «лагеря» не соприкоснутся и действие не потечет по одно
му руслу. В «Ревизоре» начало второго акта (явления I—VII) соответст
вует первому акту: вначале мы — у принимающего все меры Городни
чего; потом - у ничего не подозревающего и ни о чем не заботящего
ся Хлестакова; затем — контакт обеих сил - появление Городничего в 
трактире и т.д. В «Игроках» выходу Ихарева соответствует выход Кру-
геля и Швохнева, подкупу Ихаревым Алексея - подкуп Кругелем и 
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Швохневым Гаврюшки и т.д., до тех пор пока обе силы не войдут в 
контакт. 

Симметричность гоголевской архитектоники находит выражение 
и в следующем. В комедии несколько раз повторяются положения, 
когда перед зрителем вереницей, один за другим, проходит большин
ство персонажей. В «Ревизоре» в первом акте Городничий дает зада
ние каждому чиновнику, беседует с каждым из них. В четвертом акте 
следуют поочередные визиты чиновников, а также Бобчинского и 
Добчинского к Хлестакову. Наконец, в пятом акте происходит новое 
поочередное представление чиновников, на этот раз косвенное, с 
помощью письма Хлестакова Тряпичкину. Аналогичное повторение — 
в «Женитьбе»: вначале косвенное знакомство (рассказ Феклы о каж
дом из женихов); затем - их поочередные выходы; затем - снова кос
венное представление каждого (в монологе гадающей Агафьи Тихо
новны). Наконец, следуют поочередные визиты женихов к невесте. 

Повторяющиеся положения напоминают рефрены. Каждый раз 
появляющиеся персонажи вызывают новые ассоциации, требуют 
некоторого изменения нашей точки зрения, подобно тому как повто
ряющийся рефрен накладывается на все новый и новый текст. Вме
сте с тем можно сравнить повторяющиеся сцены с поясами. Каждый 
раз они словно опоясывают материал, не дают ему расползтись, при
дают ему пластичную, стройную форму14. 

Вместе с тем обратим внимание на другие моменты гоголевской 
архитектоники, вроде бы неожиданные при стремлении к симметрии 
и правильности. 

Для классической пьесы характерна такая компоновка материа
ла, когда сцена ни на минуту не остается пустой, из одного явления 
в другое переходит минимум один персонаж, образуя род живой це
почки. Гоголь несколько раз нарушает этот завет в «Ревизоре» и час
то в «Женитьбе». Присматриваясь к этим случаям, мы убеждаемся в 
том, что разрывы в цепочке явлений выполняют яркую, экспрессив
ную функцию. 

В третьем акте «Ревизора» сцена остается пуста между III и IV и 
между IV и V явлениями, когда вначале Мишка и Осип уносят чемо
дан Хлестакова. Появление Хлестакова как бы предваряется двумя 
паузами, действие разбивается на два пластических абзаца, педали
рующих значение последующего текста. Выходу Хлестакова придан 
вид торжественной процессии, выступающей на пустую сцену: 
«Квартальные отворяют обе половинки дверей. Входит Хлестаков» и 
т.д. Затем обрыв цепочки происходит в четвертом акте, между I и II 
явлениями, опять-таки перед выходом Хлестакова. Далее должны 
последовать аудиенции чиновников с вручением взяток; пауза вновь 
оттеняет значение происходящего. 
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Присмотримся к обрывам цепочки, происходящим во втором дей
ствии «Женитьбы». Вначале - между XI и XII явлениями, когда все 
соперники Подколесина устранены и ему открывается свободное поле 
деятельности; события как бы возвращаются к исходной точке. За
тем пауза возникает между XV и XVI явлениями — когда Агафья Ти
хоновна и Подколесин побеседовали, но сердце тот так и не открыл; 
все предстоит начать сначала. Наконец, обрыв цепочки происходит 
и между XVII и XVIII явлениями, когда Кочкарев отправляется на 
поиски исчезнувшего Подколесина: опять необходимо начинать все 
заново. Паузы знаменуют остановки в действии, судорожные толчки 
и отступления вспять, предвещая заключительную ретираду Подко
лесина, прыжок его из окна (но, с другой стороны, в этом повторе
нии сходных моментов находит выражение симметричность пьесы). 

Далее, для классической архитектоники характерно выдвижение 
вперед персонажей в соразмерности с их значением. У Корнеля и его 
учеников «главные действующие лица всегда находятся... на самом 
заметном месте сцены», тогда как Шекспир надолго удаляет главных 
персонажей (например, Клеопатру); правит действием мотив данно
го персонажа, его тема, а не он сам15. Принцип этот нарушается уже 
у классицистов: отсутствие Тартюфа в первых двух актах или, скажем 
(в неклассицистическом театре), выход Чацкого в «Горе от ума» лишь 
в 7-м явлении. В «Ревизоре» Хлестаков отсутствует в двух актах, а 
Городничий всегда на сцене. Но у Гоголя более сложный случай, не
похожий на предшествующие: в отсутствие Хлестакова (как, впрочем, 
и при его участии) правит пьесою не «мотив Хлестакова», а мотив 
некоего другого (по определению Гоголя, «фантасмагорического») 
лица, возникающего с помощью Хлестакова. В этом, однако, его пре
рогатива как главного героя. 

Если же посмотреть с точки зрения сказанного на «немую сцену», 
то обнаружится новый аспект гоголевской усложненной архитекто
ники. «Немая сцена» - это пластическое выражение симметрии: «Го
родничий посередине... По правую сторону его: жена и дочь... По ле
вую сторону городничего: Земляника...» и т.д. Однако эта симметрич
ность (в аспекте значения персонажей) неполная и обманчивая: на 
сцене нет Хлестакова, которому-то по праву полагалось место «по
середине». Это соответствует замещению правильной интриги непра
вильной, «миражной». 

Наконец, несколько очень кратких слов о символизации действия 
у Гоголя. Уже замысел первой комедии Гоголя «Владимир 3-й степе
ни» в этом смысле очень показателен. 

Как известно, главным героем комедии был петербургский чи
новник Иван Петрович Барсуков, мечтающий об ордене св. Вла
димира 3-й степени. «Старания героя пьесы получить этот орден 
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составляли сюжет комедии и давали для нее богатую канву, кото
рою... превосходно воспользовался наш великий комик. В конце 
пьесы герой ее сходил с ума и воображал, что он сам и есть Влади
мир 3-й степени»16. 

Обратим внимание при этом на то, что сцена сумасшествия про
исходит перед зеркалом. «С особенною похвалою М.С.Щепкин отзы
вался о сцене, в которой герой пьесы, сидя перед зеркалом, мечтает 
о Владимире 3-ей степени и воображает, что этот крест уже на 
нем»17, - говорит В.Родиславский. Другой современник, П.Анненков, 
зафиксировал ту же подробность: «В последней сцене сумасшедший, 
воображая себя крестом, становится перед зеркалом, подымает руки 
так... что делает из себя подобие креста и не насмотрится на изобра
жение»18. 

Зеркало возникает и в контексте других персонажей. Каплунов 
вдруг спохватывается: «Это что за зеркало? (Схватывает со стола зер
кало)» (V.359). Другой персонаж, Закатищев, исполнен чувства само
уверенности, самолюбования, что вызывает реплику Аннушки: «Пра
во, чем кто больше урод, тем более воображает, что в него все влюб
ляются» (V, 360). В отрывке одной из пьес, написанных на основе 
«Владимира 3-й степени», Закатищеву соответствует Собачкин, ко
торый, «подходя к зеркалу», говорит: «Еще сегодня как-то опустил
ся, а то ведь иной раз точно даже что-то значительное в лице...» (V, 
136). Возможно, и во «Владимире 3-й степени» была сцена: Закати
щев перед зеркалом. 

Зеркало - давний и многозначный художественный образ. Он 
символизировал дух, познание божества и т.д.19 У Гоголя одно из са
мых устойчивых значений «зеркала» — гипертрофированное внима
ние к внешнему, телесному. Любуется собой в зеркале Оксана, разго
варивая со своим изображением («Ночь перед Рождеством»). Напро
тив, Акакий Акакиевич, весь поглощенный переживаниями, 
доставляемыми ему его скромными занятиями, «на себя почти нико
гда не глядел, даже брился без зеркала» (III, 447; черновая редакция 
«Шинели»). Зеркальное изображение сошедшего с ума Барсукова -
это ироническая проекция тщеты человеческого честолюбия, пого
ни за призраками. Очевидно, на другом уровне этой проекции соот
ветствовало ироническое отражение Закатищева, вообразившего себя 
красавцем. Во всяком случае, открывается интересная особенность 
гоголевской комедийной архитектоники: не довольствуясь сюжетны
ми сцеплениями, драматург перекрестно связывает персонажей общим 
мотивом, по-разному проявляющимся на разных уровнях. 

Но «фигуры повторения» - черта не классицистического, а шек
спировского театра: «Каждый раз вновь создается положение, пред 
которым мы уже однажды стояли»20. 
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Добавим к сказанному один только пример: в «Женитьбе» триж
ды возникает мотив «плевания в глаза». Кочкарев, советуя Агафье 
Тихоновне отвадить женихов, говорит, что это ей ничем не угрожает, 
«самое большее, если кто-нибудь из них плюнет в глаза». Затем он 
рассказывает историю о некоем чиновнике, пристававшем к своему 
начальнику «о прибавке жалованья», пока тот не плюнул ему в лицо: 
«Вот тебе», говорит, «твоя прибавка, отвяжись, сатана!» А жалованья, 
однако же, все-таки прибавил». Наконец, в финале пьесы Арина 
Пантелеймоновна, упрекая Кочкарева, что он осрамил девушку, го
ворит: «Да за то, батюшка, вам плюну в лицо, коли вы честный че
ловек». Этот последний случай связан с двумя предшествующими, но 
дает некоторые вариации. Ибо Кочкарев не добился своего (как до
бился хлопотавший о жалованье чиновник); из его усилий вышел 
чистый конфуз, и взамен угрожающему плевку в глаза он не получил 
ничего. 

Излюбленный прием Шекспира тот, что он предвосхищает судь
бу одного персонажа (например, Клеопатры) «в судьбе менее значи
тельного человека»21. Оставляя в стороне вопрос о значительности 
персонажей, мы видим парадоксальное применение Гоголем сходно
го приема на комедийной почве. Судьба Кочкарева явно предвосхи
щается рассказом о другом22, хотя, естественно, жизнь вносит в на
меченную схему свои поправки и дополнения. 

Так «классическое» и «романтическое» образовывали те коорди
наты, между которыми возникла живая и чрезвычайно оригинальная 
ткань гоголевского комедийного творчества. В эту ткань вплетались 
иные комедийные традиции, в частности те, от которых Гоголь в дру
гих отношениях отталкивался. Ограничимся лишь одним примером. 

Гоголю, в общем, не были близки приемы лепки персонажей в 
народном театре — в украинском вертепе, итальянской комедии дель 
арте и т.д., так как он стремился к преодолению устойчивых масок-
амплуа, к более психологическому и индивидуализированному ри
сунку, а также к преодолению или по крайней мере более умерен
ному пользованию грубой комики. Но интересный (и незамечен
ный) факт: один из гоголевских персонажей прямо происходит из 
семьи героев комедии дель арте. Заика Пантелеев в «Женихах» (в 
«Женитьбе» это лицо перешло на положение внесценического пер
сонажа) через ряд других образов заик (в частности, Радбына в «Ябе
де») непосредственно восходит к Тарталье. Суть комизма здесь — в 
борьбе персонажа со своим пороком, не дающим ему выразить что-
то очень необходимое. Следовательно, положение, «звание» персо
нажа - предпосылка комизма: косноязычие сковывает уста там, где 
нужно говорить и быть красноречивым (Пантелеев - жених, Тарта-
лья - судья или нотариус). 
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Но это еще не все. Продолжая комическую антиномию беспомощ
ного слова и требований обстоятельств (положения, должности и 
т.д.), Гоголь создал фигуру Гибнера (в «Ревизоре»), изрекающего уже 
не исковерканные слова, но один лишь «звук, отчасти похожий на 
букву и и несколько на е», - это само воплощение парализованной 
речи, немотствующего языка - и притом в таких обстоятельствах, 
когда больше всего необходимо умение слушать и изъясняться (Гиб-
нер ведь врач). 

Однако случай с Гибнером уже более сложный. По существу он 
подводит уже нас к той проблеме гоголевского театра, что во многих 
(если не во всех) его персонажах и ситуациях сквозь измененное 
очень современное содержание можно прощупать остатки древних, 
архаичных явлений и традиций. 

1981 
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мого высказывания, а, как говорил Гоголь по другому поводу, «всей массою» комедии. 
5 Белинский В.Г. Поли. собр. соч. Т. III. M., 1953. С. 453. 
6 В книге «Комедия Гоголя "Ревизор"» (М., 1966. С. 48-49). См. также наст. изд. С. 186. 
7 В феврале 1827 г. Гоголь сообщал матери, что «Лукавин» был показан в Нежинском 
лицейском театре (X, 83). 
8 Котляревский Н. Николай Васильевич Гоголь. 1829-1842. Пг., 1915. С. 248. 
9 Там же. С. 268. 
10 Там же. С. 249. 
11 В «Женитьбе» соблюдена более жесткая формула единства времени, предписанная 
еще Буало, - одни сутки; в «Ревизоре» - более свободная формула - около полутора 
суток. При этом в «Ревизоре» наблюдается интересная особенность: поскольку грань 
между первым и вторым днем дана неявно (Хлестаков отправился «отдохнуть» после 
завтрака в богоугодном заведении и посещения городничего, то есть фактически без 
обеда и ужина, но, видимо, проспал до утра), то, возможно, было восприятие дейст
вия как укладывающегося в одни сутки: «...Все действие пьесы длится несколько ча
сов, с утреннего сборища в доме городничего до отъезда мнимого ревизора в тот же 
вечер» (<Милюков А.П>. Рассказы и путевые воспоминания. СПб., 1873. С. 320). Дей
ствие же «Игроков» занимает всего несколько часов. 
12 ВальцельО. Архитектоника драм Шекспира / / Проблемы литературной формы. Л., 
1928. С. 43. 
13 В «Игроках» мы до конца действия не только не знаем исхода интриги (как в «Реви
зоре» и «Женитьбе»), но нам в то же время закрыт и характер поступков компании 
Утешительного. Весь сговор, вся режиссура обмана происходит за сценой. 
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14 Гоголь говорил (в 1848 г.) об «осязательном, пластическом (выделено Гоголем. - Ю.М.) 
творчестве» в драме (XIV, 79). 
15 См.: Вальцель О. Архитектоника драм Шекспира. С. 54, 52. 
16 Беседы в Обществе любителей российской словесности... Вып. HI. M., 1871. С. 140. 
17 Там же. 
18 Рассказ П.Анненкова записан А.Афанасьевым. Опубликовано в кн.: Вишневская И.Л. 
Гоголь и его комедии. М., 1976. С. 60. 
19 См.: Curtius E.R. Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter. 8 Auflage. Bern und 
München, 1973. S. 340. 
20 Вальцель О. Архитектоника драм Шекспира. С. 65. 
21 Там же. С. 51. 
22 Гоголь специально подчеркивал, что Кочкарев (в притче о жалованье) говорит о дру
гом, а не о себе, как вышло в тексте в результате описки. «Эта безделица может дать 
ему совершенно другой характер» (XII, 119). 



V. Жанровый узел «Ревизора» 

«Ревизор» в жанровом отношении - очень сложный узел, образован
ный переплетением самых разных традиций. Попробуем если не рас
путать этот узел, то хотя бы бегло указать на составляющие его эле
менты. Это прежде всего высокая комедия Нового времени (в пер
вую очередь мольеровская), затем фарсовая комедия (представленная, 
в частности, мольеровскими же «Плутнями Скапена»), серьезная (или 
слезная) комедия - как западноевропейская, так и отечественная, а 
также мелодрама и водевиль. В сознании Гоголя к моменту написа
ния «Ревизора» жанровая динамика приобретала вид некоей двупо-
люсности, выражавшейся злободневными категориями «романтизма» 
и «классицизма»: романтизм означал «стремление подвинуться бли
же к нашему обществу, от которого мы были совершенно отдалены 
подражанием обществу и людям, являвшимся в созданиях древних» 
(«Петербургская сцена в 1835-36 г.», март-апрель 1836 г.); классицизм 
же знаменовал противоположное начало - консерватизма и сдержан
ности. Современности отвечает примирение обоих начал, когда «ро
мантическое» обращается «в классическое, или, лучше сказать, в от
четливое, ясное, величественное создание». Как самый яркий при
мер подобного примирения в сфере эпоса Гоголь называл Вальтера 
Скотта, в качестве примера в драматургии он явно подразумевал свой 
собственный опыт как автора «Ревизора»1. 

В аспекте тематики и сюжетосложения это выразилось прежде 
всего в устранении экстраординарного, свойственного особенно ме
лодраме: «Главное в мелодрамах эффект, оглушить вдруг чем-нибудь 
зрителей <...> Вся мелодрама состоит из убийств и преступлений...» 
Но и по отношению к высокой комедии, особенно комедии с отчет
ливой сатирической установкой, преступления и пороки в «Ревизо
ре» оказались значительно уменьшены и усереднены, что сразу же 
отметила критика. «Баснь "Ревизора", - писал Вяземский, - не ут
верждена на каком-нибудь гнусном действии: тут нет утеснения не
винности в пользу сильного порока, нет продажи правосудия, как, 
например, в комедии Капниста "Ябеда"»2. 
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Нейтрализация экстраординарного происходила также в сфере 
комического, из которой почти полностью были устранены приемы 
грубой комики, имеющие глубокие традиции (современный водевиль, 
далее фарсовые сцены в высокой комедии, комедия эпохи Возрож
дения, народная комедия, в частности западноевропейская комедия 
дель арте, украинское вертепное представление и т.д.), что также не 
осталось незамеченным критикой: «...В "Ревизоре" нет ни одной сце
ны вроде "Скапиновых обманов", "Доктора поневоле", "Пурсонья-
ка" или Расиновых: "Les Plaideurs" ("Сутяг"); нет нигде вымышлен
ной карикатуры, переодеваний и пр. и пр. За исключением падения 
Бобчинского у двери, нет ни одной минуты, сбивающейся на фарсу»3. 
Резкое сужение области грубой комики (некоторые ее традиционные 
проявления, такие как потасовки, палочные удары и т.д., изначаль
но отсутствовали в тексте; другие остались на стадии черновой ре
дакции — рассказ Анны Андреевны о поручике, которого денщик внес 
в комнату в «преогромном куле с перепелками») шло параллельно с 
изменением ее функциональной роли. В особенности это касается 
сцен подслушивания, которые (наряду с упоминаемыми Вяземским 
«переодеваниями») обычно являлись источником сценических кол
лизий и перипетий, в частности qui pro quo: подслушивание поме
щиком Гайфишом разговора Зальдерна с его слугой Павлом в «Бере
говом праве» А.Коцебу; подслушивание Пронским разговора графи
ни Лелевой с графом Ольгиным в «Уроке кокеткам, или Липецких 
водах» А.Шаховского и т.д. Подобный прием мог служить если не 
источником недоразумения и qui pro quo, то все же средством узна-
ния, влияющего на ход действия и поведение персонажей (таково 
подслушивание Чацким сцены свидания Молчалина с Софьей в «Горе 
от ума» А.Грибоедова). Подслушивание же Бобчинским разговора 
Городничего с Хлестаковым — единственная в «Ревизоре» подобная 
сцена — не ведет ни к раскрытию какой-либо тайны (Бобчинский 
узнал лишь то, что ему все равно вскоре стало бы известно), ни к 
каким-либо сюжетным осложнениям. Редуцирование и трансформа
ция традиционных комических приемов соответствовали перемеще
нию комического начала в сферу психологического соотношения и 
взаимодействия персонажей - свойство, впоследствии точно опре
деленное В.И.Немировичем-Данченко: «...Гоголь находит сцениче
ское движение в неожиданностях, которые проявляются в самих ха
рактерах, в многогранности человеческой души, как бы примитивна 
она ни была»4. «Неожиданные» поступки вместе с тем предполагали 
их заблаговременную психологическую и ситуационную мотивацию: 
так, решительная мысль Осипа о скорейшем отъезде из дома Город
ничего подготавливалась еще его репликами из 2-го («...Ты так шмыг
нешь, что тебя никакой дьявол не сыщет») и 3-го действий («...Что, 
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там другой выход есть?»); факт перлюстрации почтмейстером пись
ма Хлестакова подготавливался зафиксированной еще в 1-м дейст
вии его страстью читать исходящую и входящую корреспонденцию, 
а также тем, что Хлестаков пишет на Почтамтскую. 

Обращение «романтического» в «классическое» проявилось и в 
сообщении всей пьесе четкого архитектонического рисунка, внешне 
во многом следующего канонам классицистической драматургии, 
начиная с пятиактной композиции. Такая композиция предполага
ла прохождение действия через пять последовательных фаз, из кото
рых на третью приходится пик кульминации. Знаменательно, что этот 
«пик» вычислен в «Ревизоре» с математической точностью: всего в 
3-м действии 11 явлений и именно в 6-м, то есть центральном (сцене 
вранья), «возвышение» Хлестакова и, соответственно, страх окружаю
щих (Городничий даже потерял дар речи: «А ва-ва-ва...») достигают 
предельных высот. Симметричность проявляется и в способе ввода в 
действие противоположных участников коллизии: с одной стороны -
Городничего с компанией, с другой — Хлестакова: в этом смысле на
чало 2-го акта (явления 1-7) соответствует первому акту: вначале мы 
наблюдаем, как лихорадочно готовится к встрече Городничий, затем -
как не готовится ничего не подозревающий Хлестаков. Симметричны 
и повторяющиеся сцены последовательного, один за другим, явления 
чиновников и других «горожан»: в первом действии Сквозник-Дмуха-
новский беседует с каждым из них, делает наставления; в четвертом 
действии следуют поочередные визиты к Хлестакову чиновников, а 
также Добчинского и Бобчинского; наконец, в последнем акте про
исходит новое представление почти всех действующих лиц, на этот 
раз косвенное через призму восприятия Хлестакова как автора письма 
к Тряпичкину. Пластическое завершение этой тенденции - «немая 
сцена», с полнотой охвата всех, за исключением Хлестакова и Оси
па, персонажей и симметричностью рисунка («Городничий посередине 
в виде столпа...» и т.д.). 

Однако же классическая правильность и симметричность архи
тектоники «Ревизора» осложнялась новизной центрального персо
нажа и связанной с этим «неправильностью» ситуации: в первом 
акте целенаправленные и энергичные действия Городничего и др. 
оказываются на поверку подготовкой к борьбе с мнимым против
ником; возвышение Хлестакова в центральной, осевой сцене 3-го 
акта есть фантасмагорическое возвышение (и соответственно пре
дельное возрастание страха окружающих есть неадекватная, неле
по-комичная реакция) - и так вплоть до «немой сцены», символи
ческое соответствие которой значениям персонажей подорвано тем, 
что истинным центром «живой картины» (жанровая характеристи
ка, которую применял Гоголь к этой сцене) на самом деле послу-
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жил, хотя и непроизвольно, Хлестаков, уже выбывший из круга 
действующих лиц. 

Достаточно сложно обстояло дело в «Ревизоре» с тремя единства
ми, которым в основном и особенно внешне комедия следовала. Так, 
в отношении единства места допущено легкое отступление: не одно 
«место», а два (во 2-м акте - комната в гостинице; в четырех осталь
ных - комната в доме Городничего). Подобная двоичность уже была 
подготовлена предшествующей комедией: так, у В.И.Лукина в «На
гражденном постоянстве» (1763-65) 1-й, 2-й и 5-й акт происходят на 
улице, 3-й — очевидно дома, 4-й — частично на улице, частично дома; 
один из ближайших же к «Ревизору» примеров - «Горе от ума» Гри
боедова, с местом действия в гостиной Фамусова (1-3-й акты) и в его 
же парадных сенях (4-й акт). 

В вводной ремарке Гоголь дает и описание одного из мест дейст
вия, а именно «комнаты в гостинице», также продолжая в этом от
ношении определенную традицию: в «Моте, любовью исправленном» 
Лукина была подробно представлена комната, в которой происходи
ли события; годом появления этой комедии (1764) датируют «начало 
использования сценических указаний» на русском театре5. Однако 
соответствующие пояснения в «Ревизоре» отличаются предельным 
лаконизмом, который драматург, по преданию, попытался восполнить 
устными советами актерам перед самой премьерой. Стоит заметить, 
что в «Ревизоре» отсутствуют и ремарки, касающиеся одежды и внеш
ности персонажей (ср. описание одежды в подробной вводной ремар
ке к 1-му действию «Бригадира» Фонвизина), что также восполня
лось как в специальном разделе текста — «Характеры и костюмы...», 
так и с помощью устных авторских советов и указаний. 

«Ревизор» в основном выдерживает и единство времени, допуская 
при этот некоторую вариативность трактовки. Традиционно возмож
но было более строгое соблюдение единства (не более 24 часов) и 
менее строгое (не более 36 часов, т.е. полутора суток). В свою очередь, 
более строгая «формула» времени предполагала, что действие умеща
лось в один день, с утра и до полуночи, или же переходило на сле
дующий день, но в сумме не превышало те же 24 часа (так, в частно
сти, обстояло дело в комедии М.М. Хераскова «Гонимые» (1775), об
нимавшей день, ночь и утро и день следующих суток). Поскольку 
четвертый и пятый акты «Ревизора» представляют события следую
щего дня, то естественно полагать, что действие охватывает диапа
зон полутора суток (но не больше). Однако характерно, что к началу 
4-го акта Хлестаков только-только проснулся — «выходит с заспан
ными глазами» (кстати, этот смысловой эффект создается в резуль
тате переработки 4-го акта для второго издания; в прежнем тексте 
неясно, сколько времени прошло с момента пробуждения героя), и 
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затем пружина действия раскручивается столь стремительно, что вре
менную протяженность его в целом можно представить близкой к 
одним суткам. Следует отметить и другую особенность характеристи
ки момента времени, скрадывающую грань между первым и вторым 
днем: поскольку Хлестаков отправился «отдохнуть» после завтрака в 
богоугодном заведении и посещения Городничего, то есть фактиче
ски без обеда и ужина, но, видимо, проспал до утра, и ни у кого за
тем даже не возникла мысль о необходимости «кормления», то, воз
можно, было восприятие действия как укладывающегося в один день: 
«...Все действие пьесы длится несколько часов, с утреннего сборища 
в доме городничего до отъезда мнимого ревизора в тот же вечер»6. 

Из трех единств наиболее часто в догоголевской комедии наруша
лось единство действия, распадавшееся на два и большее количест
во сюжетных планов. Автор «Ревизора» по видимости оказался бо
лее верен этой традиции, по существу же радикально отступил от нее, 
поскольку разные события, происходящие с разными героями, от 
начала до конца были подчинены одному центральному — встрече с 
ревизором (мнимым) и ее последствиям, и таким образом единство 
действия было преобразовано в единство ситуации. При этом сохра
нялись полная обозримость и наглядность происходящего, посколь
ку событийный ряд, с одной стороны, почти не прерывался (после 
начала действия только один момент - посещение богоугодного за
ведения происходит между актами — вторым и третьим), а с другой -
выдерживалась относительная немногочисленность сценических пер
сонажей. Показательно, что перспектива резкого раздвижения круга 
участников в четвертом акте, когда в открывшуюся дверь выстави
лась «фигура во фризовой шинели» и другие лица, — эта перспекти
ва тотчас же снимается (вмешательством Осипа: «Пошел, пошел! чего 
лезешь?»...). Благодаря этому «Ревизор» близок, по современной тер
минологии, к типу «закрытой драмы», которая (в отличие от драмы 
«открытой») избегает массовых сцен, так как «эти сцены принесли 
бы на подмостки бурлящее движение, нечто неоформленное, невы
раженное, вследствие чего <...> пострадала бы тонкая шкала нежных 
движений и нюансированных способов их выражения»7. 

Принцип нюансировки и тонкого преобразования традиции, при
мененный в отношении трех единств, наблюдается в «Ревизоре» и в 
сфере ономастики, столь значимой для драматургии классицизма. 
Последней, как известно, свойственны говорящие имена или, точнее, 
имена, прямо указующие на порок. П.Вяземский в связи с такими 
персонажами комедии Лукина «Мот, любовью исправленный», как 
Злорадов или Добросердов, отметил, что в них «сама афиша объяс
няет характеры»8. В другой предшествующей «Ревизору» комедии, в 
«Дворянских выборах» (1829) Г.Ф.Квитки-Основьяненко, вереница 
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имен: Староплутов, Заправлялкин, Кожедралов, Выжималов, Драчу-
гин, а также Благосудов и Твердов - равнозначна, по выражению 
историка литературы, «кондуитным спискам»9. 

Внешне гоголевская комедия использует прием говорящих имен, 
однако последние вместо одномерного определения порока заключа
ют в себе некое свернутое комическое действие: таковы Держиморда 
(ударит так, что только держись\; вместе с тем, в фамилии ассоциа
тивно дан намек и на внешность этого героя: «морда»), Уховертов 
(словно слышится хруст сворачиваемого уха обывателя и вместе с тем 
— вновь возможный намек на поведение самого персонажа: держать 
ухо востро, улавливать настроение и распоряжения начальства), Ляп-
кин-Тяпкин (дела в суде идут тяп-ляп), Хлестаков (безоглядность, 
«легкость необыкновенная в мыслях», а также размашистость, хле
сткость, подчеркнутые более поздним выражением Гоголя по поводу 
«Выбранных мест...»: «Я размахнулся в моей книге таким Хлестако
вым, что не имею духу заглянуть в нее» - из письма В.А.Жуковскому 
от 6 марта н.ст. 1847 г.). Сложное вибрирование окружало фамилию 
«Сквозник-Дмухановский»: способность проходить насквозь, т.е. 
пронырливость, ловкость, беспардонность, усиленные ассоциация
ми с крылатым выражением «продувной человек», «продувная бестия» 
и т.д.; но опять-таки без прямого называния порока (ср.: Пролазим в 
«Моте, любовью исправленном» Лукина, Пролаз в комедии Княжни
на «Чудаки»); во второй же части фамилии - Дмухановский - отчет
ливо прослушивается слово «мухлевать», но опять-таки в непрямой, 
осложненной огласовке; не исключено и участие «украинского дму-
хати — дуть, намек, быть может, на «продувной плут»10, но, добавим 
снова, без прямого обозначения порока («дуть» - все-таки не «наду
вать», не «обманывать»). Имело значение и то, что это фамилия со
ставная, — обстоятельство, реализующее гоголевское режиссерское 
замечание, что Городничий «ведет себя очень солидно», и ирониче
ски соотносимое с фамилиями типа Суворов-Рымникский, Дибич-
Забалканский; кстати, последняя фамилия фигурировала в черновом 
тексте. 

По нормам поэтики классицизма говорящие фамилии часто по
лучали буквальное словесное оправдание в репликах персонажей: 
«Капитан, по прозванью Гвоздилов <...> жену свою гвоздит...» («Бри
гадир» Фонвизина); Чванкина полагает, что «тот, до времени кто чва
ниться, оплошен» («Хвастун» Княжнина); о госпоже Ханжахиной го
ворят, что она «ханжит много» («О время!» Екатерины II) и т.д. В 
«Ревизоре» же — вместо каламбурного обыгрывания фамилий извле
чение из них разнообразных ассоциаций, порою создающих ряд ко
мических «картинок»: например, тот же Держиморда, который «всем 
ставит фонари под глазами», который «поехал на пожарной трубе» 
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(Лержиморда на трубе!) и т.д. Актуализировались и неожиданности, 
вытекающие из контраста имени и облика персонажа: так, фамилия 
Земляника подсказывала ассоциации сентиментального, чувствитель
ного толка, в то время как в действительности он каверзен, непри
ятен (если это и «ягода», то довольно кислая); вместе с тем окраши
вались в определенный, «земляничный» цвет отмеченные в авторских 
пояснениях его плутовство и услужливость (в сценических интерпре
тациях эта черта получала развитие: так, в постановке В.Э.Мейер
хольда, по свидетельству зрителя, В.Ф.Зайчиков — Земляника «от 
себя <...> добавил к гнусности гоголевского чиновника сладчайший 
оттенок, медовый сироп, если бы гиена могла улыбаться, она улыба
лась бы именно так»11. 

Усложнен был в «Ревизоре» и тот контрапункт, который вытекал из 
характерной для комедии - и шире - для комического рода литерату
ры парности персонажей: помимо пары сплетников, нужно упомянуть 
еще мать и дочь как соперниц (Анна Андреевна и Марья Антоновна), 
а также мужа и жену как соучастников в затеявшейся интриге (Антон 
Антонович и Анна Андреевна). Последняя пара находит аналогию в 
соотношении персонажей в «Ябеде» Капниста: Кривосудов и его жена 
Фекла. Однако традиционно контрапункт «негативной пары» строил
ся на простом увеличении в женском персонаже неких порочных ка
честв: Фекла, еще более хищная, чем Кривосудов, подталкивает его на 
преступление, заставляет пренебрегать опасностью («ведь не ходить и 
в лес, когда волков бояться»). В «Ревизоре» же контрапункту придано 
другое измерение: «материальные» мечтания Городничего (о «большом 
чине», о «ряпушке и корюшке») Анна Андреевна корректирует свои
ми, «поэтическими» (об «амбре» и т.д.). Контрапункт одомашнивает 
ситуацию, сообщая ей объемность и глубину. 

Внешне продолжал традицию и заключительный аккорд «Ревизо
ра» - появление жандарма, поскольку для комедии XVII-XVIII вв. 
характерно было разрешение коллизии посредством вмешательства 
высокой инстанции, часто - самого монарха. Однако при этом Го
голь пренебрег важнейшим условием такого финала - определенно
стью результата, при котором носители порока и преступники стро
го наказывались, а пострадавшие восстанавливались в своих правах 
(в «Тартюфе» Мольера - распоряжение короля об аресте Тартюфа; в 
«Минне фон Барнхельм» Лессинга - письмо короля, реабилитирую
щее майора Тельхейма; в «Недоросле» Фонвизина — распоряжение 
правительства о приеме в опеку имения Простакова; в «Хвастуне» 
Княжнина - «повеление» препроводить плута Верхолета в «дом сми
ренья» и т.д.). 

В «Ревизоре» же вместо определенности начальственного приго
вора и вытекавших из него последствий внимание сосредоточилось 
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на самом эффекте потрясения; развязка оказалась близкой к новой 
кульминации, причем высшего порядка, поскольку она превышала 
любые мыслимые перипетии реальной жизни персонажей. Техниче
ски это было выражено развернутой мизансценой, или «немой сце
ной», близкой к популярному в конце XVIII — начале XIX вв. жанру 
«живых картин», введенному в театральный и светский обиход 
Ж.Л.Давидом и Ж.Б.Изабэ (о близости «немой сцены» к «живой кар
тине» Гоголь говорил в «Отрывке из письма...», в «Предуведомлении 
для тех, которые пожелали бы сыграть как следует «Ревизора»«). При 
рельефности и разнообразии психологического рисунка (каждый из 
персонажей ведет себя в соответствии со своим положением и харак
тером, дорисовывая, доигрывая свою роль) и отступающей от всех 
принятых норм правдоподобия длительности («почти полторы мину
ты»; в «Отрывке из письма...» — даже «две-три минуты») немая сце
на заключала в себе множественность смыслов, вплоть до эсхатоло
гического значения и значения высшего, Божественного суда. 

Важнейшей чертой немой сцены, гармонирующей с общей завяз
кой пьесы и универсальностью ее ситуации, являлась всеобщность 
окаменения персонажей (ни для кого не делалось исключение), а так
же его выдержанность до конца пьесы. Любопытно, однако, что впо
следствии Гоголь готов был допустить некоторые отступления от пра
вила («Коробкин, соскучавшись, успел попотчевать Растаковского 
табаком, а кто-нибудь из гостей даже довольно громко сморкнуть в 
платок» — из письма к М.Щепкину от 24 октября н.ст. 1846 г.), тем 
самым внося в комедию жанровые элементы буффонады. 

Наконец, подготовлена была комедийной традицией и реплика 
Городничего «Чему смеетесь? Над собою смеетесь!..», соответствуя 
функционально тем «сигналам», которые расширяли смысл проис
ходящего на сцене, перебрасывали мостик в зрительный зал (такова 
заключительная сентенция служанки Мавры в пьесе Екатерины II «О 
время!»: «Всех осуждаем, всех ценим, всех пересмехаем и злословим, 
а того не видим, что и смеха и осуждения сами достойны»). В «Реви
зоре» упомянутая реплика (появившаяся только на стадии доработ
ки текста для третьего издания) мотивирована психологически: Го
родничий мысленно представляет себе, как будут реагировать зрите
ли, если «в комедию тебя вставят», и отвечает смеющимся. (Кстати, 
боязнь негативного персонажа быть осмеянным в комедии - тоже 
повторяющийся мотив; ср. реплику графини в «Комедии против ко
медии, или Уроке волокитам» Загоскина (1816): «Того и гляди, что 
упрячут тебя в какую-нибудь комедию. И кто выдумал писать эти 
комедии...») Прямое обращение Городничего в зрительный зал тек
стом не предуказано, но оно оказалось логическим следствием при 
сценических интерпретациях «Ревизора». 
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Тончайшие изменения предшествующих жанровых традиций спо
собствовали превращению под пером Гоголя «общественной коме
дии» в «комедию человеческого существования»12. 

1997 
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YL Место и время 
(Из комментариев к «Ревизору») 

Для определения хронотопа комедии важно ответить на вопрос о ее 
реальном месте и времени действии. 

Этого вопроса коснулся Н.С.Тихонравов в своем «Очерке истории 
текста комедии Гоголя "Ревизор"», напомнив о казусе, случившемся 
с Пушкиным в 1833 г. в Новгороде, когда его приняли за тайного 
правительственного поручителя, и сопоставив маршрут Хлестакова 
с возвращением Пушкина из Оренбурга в Болдино, исследователь 
писал: «Нельзя не отметить, что Иван Александрович Хлестаков едет 
тем же путем: через Пензу, где его обыгрывает пехотный капитан, в 
Саратовскую губернию»1. Хотя Тихонровов не делает отсюда далеко 
идущих выводов о нарочитой верности писателя реальному материа
лу, все равно непонятно, почему пьеса должна была фиксировать не 
тот географический пункт, где имела место мистификация (Нижний 
Новгород), а некоторые промежуточные вехи пушкинского путеше
ствия, да еще в обратной перспективе. К тому же исследователь до
пустил неточность, на которую обратил внимание Н.Коробка: в пер
вой редакции Хлестаков, проигравшийся в Туле, едет не в Саратов
скую губернию, а в Екатеринославскую; Пенза и Саратовская 
губерния окончательно устанавливаются «в сценическом тексте и в 
первой печатной редакции». Таким образом первоначальное дейст
вие «представлялось Гоголем на пути между Тулой и Екатеринослав-
ской губернией, причем оставалось ехать треть пути, две трети пути 
от Петербурга были уже сделаны...». Следовательно, считает ученый, 
«действие происходило где-нибудь в Орловской или Курской губер
нии»2. В свою очередь, комментаторы прежнего Академического изда
ния сочинений Гоголя В.В.Гиппиус и В.Л.Комарович отметили неточ
ность Коробки, полагавшего, что сходство с маршрутом Пушкина 
«явилось поздно»: на самом деле уже в дополнениях, непосредствен
но примыкающих к первой черновой редакции, Екатеринославская 
губерния изменена на Саратовскую3. 

Во всех подобных рассуждениях критерием подхода является сход
ство или отступление от «маршрута Пушкина» вне вопроса о моти-
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вировке реалий, то есть поисках Гоголем художественно обусловлен
ных географических ориентиров. Но едва ли в задачу писателя входи
ло более или менее точное определение места действия, что вообще не 
отвечало его творческой манере, — важно было подчинить «хронотоп» 
комедии некоторым общим тенденциям, прежде всего указанию, что 
это «глубинка» России, ее коренное, а не окраинное выражение. По
казательно, что в первой черновой редакции, где фигурируют Тула и 
Екатеринославская губерния, нет ничего похожего на реплику «...От
сюда хоть три года скачи, ни до какого государства не доедешь». Но 
во второй черновой редакции, где есть уже и Пенза и Саратовская 
губерния («...в Саратовскую губернию в город Белебей...»; Белебей, 
город не Саратовской, а Уфимской губернии, впоследствии отпал), 
вводится мотив, который при стилистической обработке и сокраще
нии, сохранится во всех последующих текстах: «Куда нашему уезд
ному городишке! <...> Будучи в такой глуши, чорт знает где: двадцать 
тысяч верст я думаю будет от Турции или Австрии». С этим утвержде
нием могло гармонировать именно «восточное», саратовское, а не 
«юго-западное» направление. К тому же путь в Екатеринославскую 
губернию, граничившую на севере с Харьковской и Полтавской, а с 
юго-запада с Херсонской, вел в конце концов на Украину; расчеты 
же, подобные тем, которые производил Коробка (мол, Хлестаков 
проехал от Петербурга две трети расстояния; следовательно, все это 
происходило «где-нибудь в Орловской или Курской губернии»), были 
мало реальны и уж во всяком случае едва ли принимались во внима
ние Гоголем, которому важно было избежать впечатления, что дей
ствие вновь (как в «Вечерах на хуторе...» и в «Миргороде») переме
щено на Украину, а не в Россию. Это самое главное, — стремления 
же к более точной локализации и приурочиванию к определенному 
городу гоголевский текст не обнаруживает. 

Высказывалось также мнение, что подобная локализация про
изошла невольно - вследствие не сознательного намерения драма
турга, но просто недостаточного знания им «великорусской» жизни. 
«Конечно, действие происходит не в бесцветном русском уездном 
городишке, не в степной, от века беспробудно-спящей Чухломе, а 
именно в Нежине или даже Миргороде...»4. Наивность и некоррект
ность такого заключения была тотчас отмечена читателем: «Он <Го-
голь> почти не знал провинции в центральной и северной России; 
но разве Петербург — уже не есть Россия, не говоря уже о том, что 
малорусские губернии, которые Гоголь знал, давали все же достаточ
ный материал для заключения по аналогии и относительно строя 
жизни в других губерниях»5. 

Характеристика времени действия обнаруживает ту же тенденцию, 
что и места действия, то есть стремление, так сказать, к делокализации. 
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Впрочем, существует мнение, что события пьесы точно определе
ны, а именно - 1831 годом. Доказательств два: 1. Аммос Федорович 
в одном месте говорит, что избран судьей «с 816 года» (действие чет
вертое, явление III), а в другом, что «пятнадцать лет» сидит «на су
дейском стуле» (действие первое, явление III). 2. В сцене «Хлестаков 
и Растаковский...» последний, упоминая «просьбу», поданную в 
1801 г., добавляет, что «вот уж тридцать лет нет никакой резолюции». 
В обоих случаях получается одна дата - 1831 г.6 Однако подобные 
расчеты также неосновательны, не говоря уже о том, что сцена с Рас-
таковским не включена в окончательный текст. В том же месте, где 
Аммос Федорович называет дату своего избрания (1816 г.), он упо
минает и о том, что «за три трехлетия представлен к Владимиру 4-й 
степени»; следовательно, получается не 1831-й, а 1825 год. 

Однако и этой дате не следует придавать какого-либо значения, 
поскольку, повторяю, текст не обнаруживает никаких примет строгой 
хронологической локализации. Напротив, уже в редакции первого из
дания (1836) в сцене вранья Хлестакова (действие III, явление VI) 
фигурирует «Библиотека для чтения», начавшая выходить в 1834 г. Во 
втором же издании (1841) в сцену вранья, наряду с такими реалиями, 
как опера Мейербера «Роберт Дьявол» (поставлена на петербургской 
сцене в 1834 г.) и повестью A.A.Бестужева-Марлинского «Фрегат "На
дежда"» (опубликована в 1833 г.), включена опера В.Беллини «Норма». 
Ее постановка впервые была осуществлена в октябре 1837 г.7, т.е. фак
тически уже после премьеры и появления в печати гоголевской коме
дии! В этой связи уместно добавить, что и «Фрегат «Надежда» - это 
не обязательно повесть Марлинского: в том же 1837 г. свет рампы уви
дела «оригинальная драма» Н.П.Писарева «Фрегат "Надежда"»8, и 
Хлестаков, с его склонностью мешать все со всем, мог «отталкивать
ся» именно от этого произведения. Значит, хронологическое приуро-
чивание «Ревизора» довольно свободное и имеет своей целью лишь 
подчеркнуть, что действие происходит в современности или, во вся
ком случае, не очень удалено от современности9. 

Зато и время и место в «Ревизоре» предельно интенсифицирова
ны и определены в другом смысле - исторической, философской, в 
некоторой мере даже бытовой и нравоописательной характерности 
и — если не бояться затасканного слова - репрезентативности. Хотя 
гоголевский город граничит с другими пространствами, вливается в 
большой мир и поэтому вовсе не чужд характерной для панорамных 
изображений «метафоры дороги» (М.Бахтин), но он исключительно 
самодостаточен в том отношении, что может замещать собою любые 
социальные объединения, от того же уездного города (впрочем, можно 
представить себе и величину «помельче») до столицы или даже госу
дарственного образования в целом. 
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Примерно то же самое можно сказать о художественном времени 
комедии: до того момента, как она началась, Город находился в со
стоянии, которое Бахтин определяет как «циклическое бытование 
времени»: «Здесь нет событий, а есть только повторяющиеся "быва-
ния"»; «время лишено здесь поступательного исторического хода...»10. 
Зато с первой же реплики Городничего, то есть с самого начала ко
медии, разворачивается поступательный ход событий, каждый раз 
новых и отнюдь не повторяющихся; разворачивается «история» — и 
эта «история» проходит через все свои стадии, обнаруживает различ
ные свои формы и степени напряжения, вплоть до кульминации, то 
есть до «немой сцены». Прекратила ли на том «история течение свое», 
говоря словами другого писателя? Или же подвела к иному, еще не 
пережитому, неведомому состоянию? Попытки точно ответить на этот 
вопрос за писателя рискованны, но сама идея «небывалого кризиса» 
и потрясения очевидна, и в этой очевидности также скрыта перспек
тива бесконечного расширения художественного смысла комедии и 
бесконечной возможности его применений11 
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VIL Немая сцена и «скульптурный миф» 

ι 
Гоголевская символика окаменения и онемения, о которой мы уже 
говорили, обнаруживает еще один важный аспект. Она в определен
ной степени аналогична «скульптурному мифу», исследованному 
Романом Якобсоном. Ученый в свое время показал, что функцио
нирование мифа в значительной мере определяет собственно пуш
кинскую печать поэтической личности. Едва ли мы ошибемся, если 
предположим аналогичную зависимость и у Гоголя. Ведь даже с внеш
ней стороны гоголевское творчество в этом смысле выделяется - бу
квально десятки формул онемения (или окаменения) наполняют его 
произведения: «Ужас оковал всех, находившихся в хате», Голова «стал 
бледен, как полотно», «все стало как вкопанное» и т.д. А в «Ревизо
ре» фактор окаменения даже определяет стиль и фактуру целого фраг
мента - так называемой «немой сцены». 

Символика омертвения может участвовать в произведении двоя
ко — или как оживление мертвого, или наоборот, как омертвение 
живого. У Пушкина встречаются обе формы. У Гоголя - только одна: 
омертвение живого. Гоголь не знает оживающих «статуй» - сюжет
ный ход, лежащий в основе трех пушкинских «скульптурных мифов» 
(в «Каменном госте», в «Медном всаднике» и в «Золотом петушке»)1. 
Зато пушкинское: «Не дай остыть душе поэта, Ожесточиться, очер
стветь, И наконец окаменеть в мертвящем упоеньи света» - нахо
дит у Гоголя и аналогию и развитие. Гоголевский процесс не разно
направленный, как у Пушкина, а однонаправленный: от живого к 
мертвому, от движущегося к недвижному. 

Если же говорить собственно о формуле окаменения, то есть о 
сжатой словесной конструкции, в какой обычно выражает Гоголь 
этот процесс, то необходимо констатировать еще одно отличие. 
Формула окаменения всегда неожиданна, внезапна; она включает
ся в текст без подготовки, нередко с помощью наречия «вдруг». В 
этом смысле она близка к пушкинскому «скульптурному мифу», но 
с необходимой поправкой: как у Пушкина «неожиданна» встреча 
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персонажа со статуей (с Медным Всадником или с Каменным гос
тем), так у Гоголя «неожиданно» превращение в статую самого пер
сонажа. 

Если же задаться вопросом о причине или, точнее, первоначаль
ном толчке упомянутого превращения, то вновь открываешь повто
ряющуюся черту. Возьмем самый ранний набросок формулы онеме
ния — в повести «Бисаврюк, или Вечер накануне Ивана Купала» 
(журнальная редакция): когда в мешках Петра увидели люди битые 
черепки, «долго стояли все, разинув рты и выпуча глаза, словно во
роны, не смея пошевельнуть ни одним усом, — такой страх навело 
на них это дивное происшествие». Окаменение связано с каким-то 
очень сильным переживанием, встряской, потрясением. Но этого 
мало: потрясение и встряска сопряжены с недоумением, потерей ори
ентации, порождаемыми в свою очередь какими-то непостижимыми 
факторами, перебоем в обыденном и естественном течении жизни. 
Люди застыли - в «Вечере накануне Ивана Купала», - потому что 
червонцы превратились в битые черепки и причина метаморфозы ир
реальна. Точно так же Ковалев в повести «Нос»: «Вдруг он стал как 
вкопанный у дверей одного дома...», ибо появился его собственный 
нос в человеческом обличье и в мундире статского советника. То есть 
произошло, как говорит Гоголь, «явление неизъяснимое» - и для 
Ковалева, и для любого другого обыденного сознания. Знаменатель
но, впрочем, что некоторые случаи окаменения у Гоголя непосредст
венно провоцируются встречей персонажа со сверхъестественным 
лицом или людьми, подпавшими под его влияние. Так, Данило (в 
«Страшной мести»), увидевший встречу колдуна и Катерины, почув
ствовал, что «члены у него оковались; он силился говорить, но губы 
шевелились без звука». Замирает и Чартков при виде выходящего из 
рамы ростовщика-дьявола. 

Такова обычная мотивировка гоголевских формул окаменения. 
Исключений очень мало; причем если присмотреться, то многие из 
них косвенно или завуалированно восходят, можно сказать, к тому 
же источнику. В «Мертвых душах» (т. II) Чичиков со своими спутни
ками, вместо того чтобы приехать к Кошкареву, попадает к Петуху: 
«Чичиков остолбенел», Селифан и Петрушка тоже «разинули рот и 
выпучили глаза». Казалось бы, обычная дорожная неразбериха. При
чем тут формула окаменения? Однако, как мне уже приходилось от
мечать (в книге «Поэтика Гоголя»2), случаи дорожной путаницы и 
неразберихи, плутания человека в незнакомой, а то и знакомой ме
стности причинно связаны у Гоголя с кознями нечистого. «Вишь, как 
растянул, вражий сын, сатана, дорогу!» — жалуется в «Майской ночи» 
пьяный Каленик, который никак не может попасть домой. Все это 
проливает свет на смущение сбившихся с дороги Чичикова и его 
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спутников, хотя, разумеется, прямого участия «вражьего сына» в сю
жете «Мертвых душ» не предполагается. 

Наряду с описанными выше, условно говоря, низшими формами 
окаменения гоголевское творчество представляет примеры иных 
форм. Их своеобразие — своеобразие мотивировки, которая сохра
няет окраску сверхъестественности, но получает иное, высшее выра
жение. Таково действие женской красоты. Здесь, кстати, напраши
вается параллель между пушкинской «Красавицей» (1832) и «Римом» 
(1842) Гоголя. В первом случае: «...встретясь с ней, смущенный, ты 
вдруг остановишься невольно...» и т.д. Во втором: «И, повстречав ее 
(Аннунциату. — Ю.М.), останавливаются как вкопанные: и щеголь 
миненте с цветком за шляпой, издавши невольное восклицание; и 
англичанин в гороховом макинтоше, и художник с вандиковской бо
родкой...» У Пушкина человек, встретившийся с красавицей, живет 
напряженной жизнью; в нем ни на минуту не прекращается глубо
кая внутренняя работа. Гоголевский персонаж на время выпадает, 
выключается из течения времени. 

Только художнику, может быть, благодаря длительности процес
са, возвращается способность воображения и мысли: «...и художник 
с вандиковской бородкой, долее всех остановившийся на одном мес
те, подумывая: "то-то была чудная модель для Дианы, гордой Юно
ны, соблазнительных Граций и всех женщин, какие только переда
вались на полотно!"». 

Аналогичное состояние настигает Чарткова перед выставленной 
в Академии художеств картиной-шедевром, а также «одного молодо
го человека» (в «Шинели»), услышавшего слова Акакия Акакиевича: 
«Оставьте меня, зачем вы меня обижаете?». Во всех трех случаях дей
ствие снова освящается участием высшей силы: и женская красота, 
и искусство, и христианское сострадание несут на себе ее печать; но 
только это сила благая и божественная; поэтому мы и называем со
ответствующие формулы окаменения высшими. Высшими еще и по
тому, что здесь скрыт намек на преображение - хотя бы как на от
крывающуюся (но не использованную) возможность. 

Особое, что ли, промежуточное место занимает форма окаменения 
в повести о Шпоньке. Здесь реакция персонажа на внезапное пред
ложение о женитьбе развивается в форме сновидения, главные эмо
ции которого - «чудно», «странно», «тоска», выливающиеся нако
нец в чувство незнакомого доселе страха: «В страхе и беспамятстве 
просыпался Иван Федорович. Холодный пот лился с него градом». 
Отчего же такое действие? В «белокурой девице» не отмечено и при
знака замечательной, высшей красоты; в чувстве Ивана Федоровича 
нет и намека на сильную страсть, даже увлечение («...Марья Григорь
евна очень недурная барышня...»). Страх и ужас спровоцированы 
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самим фактом «неизвестности и необъяснимости» (Л.Штильман)3, 
однако следует подчеркнуть, что все это возникает при встрече с жен
щиной как с суженой, будущей женой. 

И тут важен один постоянный мотив ощущений Шпоньки, за
рождающийся наяву, а затем переходящий на подсознательный уро
вень сновидения, - абсолютная несочетаемость, несоединимость, 
механическая отъединенность обоих участников действа: «Жить с 
женою!.. Непонятно!»; «На стуле сидит жена. Ему странно; он не 
знает, как подойти к ней...» и т.д. (аналогия этого пассажа - упор
ная «неприживаемость» к лицу майора Ковалева его собственного 
носа: «"Ну! ну же! полезай дурак!" говорил он ему. Но нос был как 
деревянный и падал на стол с таким странным звуком как будто бы 
пробка»). Органически нерасторжимое, отмеченное божественной 
волей высшего единства («...И будут два одною плотью, так что они 
уже не двое, но одна плоть» - Мф. 19, 5) дробится и распадается 
на механические фрагменты - об этой «неправильности» сообща
ет нам форма окаменения. 

Однако у любых форм, «высших», «низших» или «промежуточ
ных», примерно одинаковая манера обнаружения, одинаковый стиль, 
можно даже сказать - одинаковая техника. Человек получает удар 
со стороны: замирает, «как будто громом оглушенный» (Иван Федо
рович Шпонька); столбенеет (особенно частый у Гоголя глагол); ос
тается «как вкопанный» (Тарас Бульба, Ковалев, Вакула и т.д.); его 
словно пронзает стрела, поражает молния (молодой человек в «Ши
нели»: «остановился как будто пронзенный»); он лишается речи, за
стывает в самой неожиданной позе с прерванным словом или дви
жением - «с разинутым ртом», с «разверстыми пальцами» и т.д. (кум 
в «Сорочинской ярмарке»). Страх, странный, пораженный — амби
валентно связаны у Гоголя. Пластика окаменения - это язык страха 
и ужаса или, во всяком случае, - предельного аффекта. 

Гоголевская формула окаменения всегда стремится к пределу - не 
только эмоциональному, но и временному и пространственному. По
вторим некоторые примеры. Чичиков сообщает Манилову о своем 
намерении приобрести мертвых крестьян. «Манилов выронил тут же 
чубук с трубкою на пол, и как разинул рот, так и остался с разину
тым ртом в продолжение нескольких минут. Оба приятеля... остались 
недвижимы, вперя друг в друга глаза, как те портреты, которые ве
шались в старину один против другого по обеим сторонам зеркала». 
Обращает на себя внимание длительность окаменения: «несколько 
минут» оставались персонажи в совершенно неподвижной позе! За
тем характерна власть окаменения над обоими участниками действия. 
У Манилова были основания испытать потрясение: к нему никто еще 
не обращался со столь странным предложением. Но почему же Чи-
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чиков застыл на «несколько минут»? Поразила ли его реакция Ма
нилова? Или он застыл «за компанию», словно и его не пощадил не
кий вирус окаменения? Подобные сцены у Гоголя не поддаются про
стой психологической дешифровке, по формально понятым прави
лам правдоподобия. 

Вот еще пример формулы окаменения, введенной в разгар ссоры 
двух приятелей («Повесть о том, как поссорился...»): «Вся группа 
представляла сильную картину: Иван Никифорович, стоявший по
среди комнаты в полной красоте своей без всякого украшения! Баба, 
разинувшая рот и выразившая на лице самую бессмысленную, испол
ненную страха мину! Иван Иванович с поднятою вверх рукою, как 
изображались римские трибуны! Это была необыкновенная минута! 
спектакль великолепный! и между тем только один был зрителем: это 
был мальчик в неизмеримом сюртуке, который стоял довольно по
койно и чистил пальцем свой нос». 

Бросается в глаза явная скульптурность сцены, усиленная пря
мой отсылкой на античные образцы, сообщающей всему изображе
нию смешанный римско-миргородский колорит. Характерно далее 
то, что сцена введена в некий критический момент, когда ссора дос
тигла апогея, и это не могло не поразить и самих участников ссо
ры, и ее невольную свидетельницу. Характерна, наконец, тенденция 
к предельному расширению действия, причем само исключение 
(мальчик, чистивший свой нос) подтверждает правило: различие 
между окаменевшими и сохранившим свободу движения - как раз
личие между взрослыми и ребенком, еще не понимающим значения 
происходящего. 

Что касается традиций гоголевской формулы окаменения, то они 
весьма разнообразны: тут и античная мифологическая пластика оце
пенения и «немой скорби» (в трагедиях Эсхила), и поэтика роман
тизма, прежде всего немецкого (аналогичные явления можно наблю
дать у Гофмана и Тика), и изобразительный язык украинской повес
ти В.Нарежного. В этом спектре традиций и источников прямо или 
опосредованно влиял на Гоголя и пушкинский «скульптурный миф». 
Показательно, что в своих характеристиках поэзии Пушкина автор 
«Ревизора» неизменно оттенял такие ее качества, как скульптурность 
и пластика. А в статье «В чем же наконец существо русской поэзии и 
в чем ее особенность» Гоголь интерпретировал сцену появления ли
рического персонажа «перед древними статуями, с лирами и цирку
лями в руках» (в пушкинском стихотворении «В начале жизни шко
лу помню я...») как выражение исключительной поэтической широ
ты, способности «на все откликаться». 

Широта определяет категорию скульптурности у Пушкина, испол
ненную различных красок и разнонаправленных тенденций. Гоголь 
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же с многоцветной пушкинской палитры берет одну краску — ту, ко
торая выражает столкновение человека со сверхличной силой, - и 
многократно усиливает эту краску. 

2 

Теперь мы можем вновь остановиться на немой сцене «Ревизора»4. 
Гоголь придавал ей исключительное значение и рассматривал ее 

сценическую неудачу чуть ли не как неудачу всего спектакля. Так 
много воплотилось для автора «Ревизора» в этой сцене! Так много 
было с ней связано и передумано! 

Больше того: эту сцену мы вправе рассматривать как один из уз
лов, в котором концентрируется художественная философия гого
левского творчества в целом, по крайней мере ее существенная 
часть. Да и хронологически такой подход оправдан: хотя первое 
скупое обозначение сцены содержится в тексте 1835-1836 гг. (на
чальной черновой редакции «Ревизора»), Гоголь продолжал коммен
тировать и растолковывать ее вплоть до произведений середины 40-х 
годов включительно, то есть до «Развязки Ревизора» и «Предуведом
ления для тех, которые пожелали бы сыграть как следует "Ревизо
ра". Собственно в текстовом отношении немая сцена представляет 
лишь одну пространную ремарку; но в перспективе всего гоголев
ского творчества вполне оправдан подход к ней и во внетекстовом 
аспекте, то есть с привлечением позднейших гоголевских коммен
тариев и интерпретаций. 

Однако вначале лишь о тех значениях, которые могут быть извле
чены из самого текста. Эти значения полностью согласуются с тем, 
что нам уже известно о формуле окаменения. И здесь генезис немой 
сцены равнозначен внезапному удару извне, идущему со стороны или, 
точнее, свыше («Произнесенные слова поражают, как громом...»). И 
здесь окаменение равносильно парализации, с сохранением причуд
ливых и совершенно неудобных поз, с немотствующими персонажа
ми или как бы прерванной на полуслове речью (Добчинский и Боб-
чинский застывают с «разинутыми ртами и выпученными друг на 
друга глазами»). И здесь окаменение стремится предельно распро
страниться во времени, охватывая почти немыслимые для немой 
мизансцены «полторы минуты» и более. И здесь, наконец, немая сце
на универсальна по своему действию: она поражает и главных пер
сонажей, и второстепенных, и тех, кто не упомянут в списке дейст
вующих лиц. Исключений нет и не может быть. 

Однако высший смысл немой сцены обусловлен еще и тем, что 
сверх указанных текстовых значений она содержит в себе другие, 
подразумеваемые. 
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С одной стороны, повод для немой сцены - вмешательство кон
кретных лиц и инстанций. Это «жандарм», явившийся со строгим 
распоряжением, это петербургский «чиновник», наконец, это упол
номочивающее его на некие неясные пока меры «именное распоря
жение», то есть воля царя. В сопутствующих «Ревизору» текстах так
же определенно заявлено, кто будет карать Городничего и компанию: 
«...все наконец побледнело и потряслось, когда предстал наконец этот 
грозный закон, завершивший пиесу, равно взирающий на сильных и 
бессильных» («Театральный разъезд после представления новой ко
медии», черновая редакция). «Небось прыткие были воеводы, а все 
побледнели, когда пришла царская расправа» («Театральный разъ
езд...», окончательный текст). Словом, это правительственная акция 
и российский закон. Но, с другой стороны, с явной оглядкой на фи
нальную сцену своей комедии, Гоголь предсказывал: «...будет наши 
действия ревизовать не сенатор, а тот, кого ничем не подкупишь и у 
которого совершенно другой взгляд на все» (письмо к А.Смирновой 
от 6 декабря 1849 г.). Понятие земной, хотя и высокой власти усту
пало место власти надчеловеческой, небесной. 

Далее. С одной стороны, перед нами как будто бы завершение 
лишь определенного и ограниченного во времени (диапазон полуто
ра суток или даже одного дня!) сценического действия, тех событий, 
которые связаны с ожиданием, приемом и проводами ревизора (мни
мого), а также с ощущением постигшей всех «горожан» неудачи. Ве
лик промах, мучительны переживания каждого, но ведь не пресека
ется на этом их линия жизни. А с другой стороны... «Мне показалось, 
что последняя сцена представляет последнюю сцену жизни, когда 
совесть заставит взглянуть вдруг на самого себя во все глаза и испу
гаться самого себя» («Вторая редакция окончания "Развязки Реви
зора"»). Не финальный момент комедии, а «последняя сцена жизни»! 

О завершающей минуте индивидуального существования, о его 
роковой черте Гоголь думал всю жизнь, особенно много в последние 
годы. «Постоянная мысль о смерти воспитывает удивительным об
разом душу, придает силу для жизни и подвигов среди жизни» (пись
мо к матери от 25 января 1847 г.). И тот душевный элемент, который 
Гоголь называл «памятью смертной», входит в качестве морального 
предостережения в немую сцену Но тем самым усложняется система 
временных координат: финал как последняя сцена действия - это 
настоящее время; как «последняя сцена жизни» - это будущее, воз
можно, даже отдаленное будущее. 

С одной стороны, перед нами завершение некоего жизненного 
события (или даже жизненной судьбы) конкретных лиц, персонажей 
пьесы. Но, с другой стороны, именно потому, что в кругозоре пьесы 
весь город, а город у Гоголя обладает функцией самодвижения, - рас-
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ширяется и значение финала, вплоть до «последней сцены жизни» 
всего человечества. 

Таким образом, расширяется и само значение окаменения. Гоголь 
видит в нем атрибут не только одного лица или группы лиц, но че
ловеческих корпораций, обществ и даже человеческой истории. «То
гда история, казалось, застыла и превратилась в географию: однооб
разная жизнь, шевелившаяся в частях и неподвижная в целом, мог
ла почесться геофафическою принадлежностью сфаны» («Взгляд на 
составление Малороссии»). Геофафическая карта — это немая сце
на истории, из которой выхолостили жизнь, оставив лишь пустую 
оболочку, превратив динамику в статику. 

А вот еще неожиданный пример. Достойно внимания, что Гоголь, 
кажется, не любил горы - в отличие от Пушкина, Лермонтова и мно
гих других. Вот чужие горы, где обитает «богатырь с нечеловечьим 
ростом»: «Чуден и вид их: не задорное ли море выбежало в бурю из 
широких берегов, вскинуло вихрем безобразные волны, и они, ока
менев, остались недвижимы в воздухе? Не оборвались ли с неба тя
желые тучи и зафомоздили собою землю?» («Сфашная месть»). Узо
рочье гор и хребтов - это застывшие волны или облака, немая сцена 
моря или неба. Одинаковые процессы развиваются по фем параллель
ным линиям в физическом, нравственном, историческом мирах, при
водя к единому финалу - немой сцене. 

С одной стороны, немая сцена символизирует воздаяние за пре
ступления или проступки, некую нравственно-юридическую реали
зацию пословицы «всем сестрам по серьгам». В соразмерности пре
грешений и наказания должен корениться моральный эффект вос
становленной справедливости, а также мотив преображения (как 
возможности или намека). Но, с другой стороны, как уже знаем, один 
из гоголевских персонажей, комментатор немой сцены, говорит не о 
наказании, а о «расправе». А другой комментатор специально зада
ется вопросом, почему «Ревизор» не производит освежающего впе
чатления. «Самое это появленье жандарма, который, точно какой-то 
палач, является в дверях, это окамененье, которое наводят на всех его 
слова, возвещающие о приезде настоящего ревизора, который дол
жен всех их истребить, стереть с лица земли, уничтожить вконец, -
все это как-то необъяснимо страшно! Признаюсь вам достоверно, 
à la lettre, на меня ни одна фагедия не производила такого печаль
ного, такого тягостного, такого безотрадного чувства» («Развязка Ре
визора»). «Истребить», «стереть с лица земли», «уничтожить вко
нец»... - все эти слова не оставляют никакого места для разборчи
вости или милосердия. 

Гоголевское воображение всегда занимали картины природных 
катаклизмов, уничтожающих города и страны. С этой стороны образ 
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немой сцены соприкасается с такими характерными образами Гого
ля, как землетрясение, извержение вулкана. Мне уже приходилось 
проводить параллель между его ранней статьей «Последний день 
Помпеи» и финалом «Ревизора»5: по существу, именно в статье был 
дан первый набросок немой сцены, схвачен главный ее принцип — 
совмещение всеобщей неподвижности, окаменения с бесконечным 
разнообразием и индивидуализацией поз. «...Эта вся группа, остано
вившаяся в минуту удара и выразившая тысячи разных чувств...» (Ср. 
о немой сцене: «Нужно, чтобы эти позы никак не встретились между 
собой и были бы разнообразны и различны...» — «Предуведомление 
для тех...»). Предвосхищено в гоголевской статье о Брюллове и дру
гое: независимость эффекта окаменения от степени и характера вины 
персонажа, от ее наличия или отсутствия. Правда, в «Ревизоре» мо
ральное обоснование «кары» полностью не исключено, ибо в группе 
окаменевших нет, говоря языком Апокалипсиса, людей «в белых оде
ждах», нет праведников. Но в трактовке брюловской картины вопрос 
о вине и возмездии отодвинут в сторону: «...нам жалка наша милая 
чувственность, нам жалка прекрасная земля наша»; художник «пред
ставил человека как можно прекраснее; его женщина дышит всем, что 
есть лучшего в мире... И эта прекрасная, этот венец творения, идеал 
земли, должна погибнуть в общей гибели наряду с последним пре
зренным творением, которое недостойно было и ползать у ног ее». 

Интересно, что мотив землетрясения присутствует и в «Ревизоре» -
в пьяной речи Хлестакова: «...прохожу через департамент - просто 
землетрясенье...». Р. Якобсон писал в связи с Маяковским, что один и 
тот же образ может подаваться вначале иронически, а потом патети
чески или наоборот. «Это не надругательство над вчерашней верой, это 
два аспекта единой символики — трагический и комедийный, как в 
средневековом театре»6. Комедийный образ землетрясения в речи Хле
стакова соотносится с некомедийным (или, точнее, с не полностью 
комедийным, порывающим с комедийностью) образом катастрофы в 
финале «Ревизора», а за пределами пьесы соотносится с извержением 
вулкана в статье «Последний день Помпеи», в финале «Страшной мес
ти» и, наконец, в статье «Предметы для лирического поэта в нынеш
нее время» (разбор стихотворения Языкова «Землетрясенье»). В свою 
очередь, некомедийные образы тяготеют к двум разновидностям; 
одна — с наличием морального момента (финал «Ревизора», «Страш
ной мести», трактовка стихотворения Языкова); другая - с его непри
сутствием или, по крайней мере, неактивностью (трактовка картины 
Брюллова). Но во всех случаях сохраняется некая автономия возмез
дия по отношению к моменту вины, связанная с универсальной ши
ротой катастрофы: в «Страшной мести» - «... пошло... трясение по 
всей земле. И много поопрокидывалось везде хат. И много задавило 
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народу»; в статье о Языкове - «... в эту тяжелую годину всемирного 
землетрясенья»; даже в речи Хлестакова: «... все дрожит, трясется, как 
лист. (Городничий и прочие трясутся от страха...)». 

Вместе с тем немая сцена «Ревизора» связана с такими излюблен
ными гоголевскими образами, как оркестр, хор, некое общее быто
вое, театральное или религиозное действо. Эти образы также пода
ются то комедийно-иронически, то вполне серьезно. Пример перво
го — сцены коллективного храпа в «Тарасе Бульбе» («Все, что ни 
лежало в разных... углах, захрапело и запело») или еще больше — со
бачий оркестр в главе о Коробочке в «Мертвых душах» («... псы за
ливались всеми возможными голосами...»). Примеры иной смысло
вой и эмоциональной окраски, вполне серьезной и патетической, -
театральное зрелище, объединяющее в себе и актеров и зрителей, ибо 
все собравшиеся могут «вдруг потрястись одним потрясеньем, зары
дать одними слезами и засмеяться одним всеобщим смехом» («О те
атре, об одностороннем взгляде на театр и вообще об односторонно
сти»); к той же группе образов принадлежат совместная молитва 
(одно из первых изображений ее в романе «Гетьман», кстати, близко 
к немой сцене: «Это была картина великого художника, вся полная 
движения, жизни, действия и между тем неподвижная») и особенно 
совместное отправление литургического действа как воплощенного 
«порядка и стройности» («Размышления о Божественной литургии»). 

Рассмотрение немой сцены в перспективе образов хора, театраль
ного и религиозного действа освещает ее новые и опять-таки проти
воположные грани. С одной стороны, немая сцена выступает под 
знаком резкой и сплошной негативности. Это ведь реакция на все 
происходящее плохих, пошлых или, во всяком случае, обремененных 
человеческими пороками и слабостями людей. Но, с другой сторо
ны, в этой реакции удержано именно то свойство, которое Гоголь 
всегда считал ценным и даже неотъемлемым для подлинной истории 
и которое он так ценил в крестовых походах, а именно - коллектив
ность, всеобщность, согласованность. Немая сцена — как бы отри
цательный знак положительной сущности, указание на ее неприсут
ствие или, иначе говоря, на ее присутствие в особом, предельно тра-
вестированном и странном облике. В статье о картине Брюллова 
Гоголь писал, что «мысль ее принадлежит совершенно вкусу нашего 
века, который вообще, как бы сам чувствуя свое страшное раздроб
ление, стремится совокуплять все явления в общие группы и выби
рает сильные кризисы, чувствуемые целою массою». В немой сцене 
«Ревизора» именно состоянием кризиса преодолено всеобщее раз
дробление и восстановлено утраченное единство. Похоже, что толь
ко беда всеобщая, для всего человечества, способна заставить забыть 
частные беды и невзгоды. 
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Понятие кризиса соединяет немую сцену с еще одной гоголевской 
категорией, передаваемой глаголом «поражать» («Произнесенные 
слова поражают... всех»). Амбивалентность категории - в допуще
нии множества источников действия: поражают гром, землетрясение, 
молния (все это присутствует у Гоголя), но поражает и Божий гнев. 
Поражает и тройка, ибо ее происхождение запредельно («Остановил
ся пораженный Божьим чудом созерцатель: не молния ли это, сбро
шенная с неба?..» — «Мертвые души»). Поражают и высокое искус
ство и красота женщины: «недаром определено, чтобы всех равно 
поражала красота» («Женщина в свете»). Андрей Синявский уже от
мечал, что Гоголю мало идеи о нездешней природе красоты (ср. у 
Жуковского: «прекрасное здесь не дома»); в иные минуты красота 
нисходит на землю, настигая созерцателя7. Добавлю к этому, что че
рез эффект «поражения» осуществляется связь смертных с сверхлич
ным началом, в его благом (красота, по Гоголю, призвана облагора
живать, хотя может и губить) или же в карающем действии, в ее впол
не серьезном или же травестированном облике. 

Но применительно к немой сцене глагол «поражать» многозначен 
и в другом смысле, ибо подразумевает и состояние персонажей, и 
предполагаемое действие на зрителей. «Необыкновенное поражает 
всякого, но тогда только, когда оно смело, резко и разом бросается в 
глаза» («Об архитектуре нынешнего времени»). Такова немая сцена, 
она смело, резко и разом бросается в глаза. Усилия Гоголя как ком
ментатора и режиссера были направлены на то, чтобы немая сцена, 
отвечая этим требованиям, соединила обе части мира, разделенные 
сценической рампой. 

Из всего сказанного очевиден апокалипсический колорит немой 
сцены. Последний бросает многозначительный свет на многие ее гра
ни, начиная с катастрофичности момента (сам образ стихийного бед
ствия и землетрясения, как известно, апокалипсический: «и в тот же 
час произошло великое землетрясение», — Апокалипсис, 11, 13) и 
кончая всеобщностью действия и универсальностью кары. «Престу
плением одного подверглись смерти многие» (Римл., 5, 15), «престу
плением одного всем человекам осуждение» (Римл., 5, 18). Единство 
человеческой истории и коллективность ответственности перекрыва
ют эмпирическое понятие неравной личной вины. Не случайно и 
чередование временных планов: подобно Апокалипсису, совмещаю
щему настоящее, прошедшее и будущее в едином моменте созерца
ния Иоанна Богослова, немая сцена соединяет настоящее время сю
жетного финала с будущим временем судьбы - как индивидуальной, 
так и коллективной. 

И в этом смысле немая сцена — квинтэссенция гоголевской по
этики, стремящейся осуществить переход от временного к вечному, 
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от индивидуального к всечеловеческому, от травестированного и ка
рикатурного к катастрофическому, наконец, от раздробленности и 
хаоса к единству и гармонии. Можно говорить о трансцендентально-
сти гоголевской поэтики, ибо необходимость перехода заложена в ее 
природе, хотя он чрезвычайно труден и для читательского воспри
ятия, и для исследовательской или сценической интерпретации. Не
мая сцена и здесь служит образцовым примером. 

3 

В 1851 г. С.Шевырев свидетельствовал, что «немая сцена... которую 
мы только читаем... на сцене... никогда не исполняется, потому, мо
жет быть, что исполнить ее или трудно или даже невозможно»8. Чуть 
ли не вся сценическая история комедии подтверждает этот вывод: 
немая сцена комкалась, форсировалась и сокращалась во времени, а 
иногда и просто игнорировалась. По-видимому, объяснялось это не 
только тем, что, как считал В.Немирович-Данченко, сценически и 
эмоционально почти невозможно было выдержать необходимые не
сколько минут немой сцены, но - главным образом — самой ее при
родой. 

Для пластического изображения омертвения необходим принци
пиальный контраст по материалу и форме. Скульптура, например, 
как напоминает Р.Якобсон, не благоприятствует воспроизведению 
неживых предметов, ибо она в силу безжизненности своего материа
ла и (в отличие от живописи) трехмерности формы полностью сли
вается с этими предметами, вытесняет их. Безжизненность передается 
с помощью безжизненности; скульптура в этом случае не может ни
чего прибавить к тому, что уже есть. «Лишь противопоставление без
жизненной, неподвижной массы, из которой вылеплена статуя, и под
вижного одушевленного существа, которое статуя изображает, создает 
достаточную отдаленность изображения и изображаемого»9. На этой 
основе процветает скульптурное изображение человека и животных. 

В немой сцене никакой проблемы как будто бы нет. Персонажи 
не «подвижны» и уже более не «одушевлены», а представляет их жи
вой актер, группа актеров; словом, налицо необходимый контраст, 
хотя и в ином виде: якобы омертвевших героев и живых актеров. 
Однако в действительности это не совсем так. Ведь мы сознаем од
новременно и иллюзорность окаменения самих персонажей. Контраст 
сглаживается в ущерб изобразительной и эмоциональной силе. В этом 
свете можно оценить всю смелость и новаторство мейерхольдовской 
трактовки немой сцены в спектакле 1926 года. 

Как известно, Вс. Мейерхольд подменил в финале актеров кукла
ми - прием, который Андрей Белый по смелости и простоте срав-
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нивал с ударом «двойного критского топора, отсекающего головы», 
ибо здесь «архаический, грубый гротеск тоньше тонкого». «...Живою 
картиною дать потрясенья нельзя: только мертвой; для этого молни
ей надо убить исполнителей, не убиваемых жалким жандармом»10. В 
другом месте, кстати, Андрей Белый говорил о повышенной апока
липсической окраске финала, к которой стремился Гоголь: «...все 
повышает конец "Ревизора" до грома "апокалипсической трубы". 
Этого и хотел Гоголь...»11 

Добавим к этому, что трактовкой Мейерхольда восстанавливался 
в своем значении и двойственный смысл понятия «поражение» — то 
есть не только персонажей, но и зрителей. Вот как описывает этот 
эффект Эраст Гарин, исполнявший роль Хлестакова. Вначале «пуб
лика разражалась аплодисментами; уж очень здорово стояли акте
ры...». «Постепенно замолкли аплодисменты, наступила пауза, потом 
абсолютная тишина. Зрители всматривались в актеров. Кто-то из 
зрителей двинулся к сцене... Кто-то на носочках, тихо, как при пе
рестрелке, перебежал к оркестру. И вдруг целый ряд зрителей, тре
вожно приподнявшись, пошел к сцене»12. 

Вс.Мейерхольд давал буквальное превращение живого в неживое, 
овеществляя гоголевскую метафору. Эта метафора, с одной стороны, 
сохраняла необходимый контраст материала и предмета изображения, 
ибо, разумеется, неживое (куклы) передавало не мертвое, но омерт
вевшее, то есть тех, кто еще мгновение назад дышал, действовал, го
ворил. Но, с другой стороны, сама требуемая длительность немой 
сцены, то есть присутствие кукол-персонажей в течение полутора-
двух минут, бросала на все происходящее слишком определенный и 
однозначный свет, словно персонажи «Ревизора» и в самом деле ли
шились последнего дыхания жизни. Желал ли автор «Ревизора» та
кой окончательности? 

Бросается в глаза, что Гоголь всегда сравнивал немую сцену не со 
скульптурной группой, а с «живой картиной» - вероятно, не только 
в целях наставительной наглядности для актеров-исполнителей. В 
«живой картине» жизнь остановлена, но в то же время в застывших 
фигурах и лицах мы узнаем черты знакомых и вовсе не чуждых нам 
людей. Популярность «живых картин» в русском культурном обихо
де гоголевской поры обогащала их интимным смыслом, «домашней 
семантикой», ибо в застывших фигурах наблюдателю важно было 
открыть не только персонажа, но и своего близкого знакомого или 
даже родственника. Немая сцена - конечно, не «живая картина», но 
сравнение с последней тонко передает свойственное гоголевской по
этике сочетание резкой определенности с неисчерпаемостью и неуло
вимостью, хотя она не создает необходимого для реализации немой 
сцены контраста материала и предмета изображения. С.Шевырев 

420 



был, вероятно, прав: в чтении немая сцена всегда будет полнее, чем 
в исполнении, ибо она является знаком непереводимости (неполной 
переводимости) гоголевского текста в другой изобразительный или 
понятийный ряд. Вместе с тем это знак неразгаданности гоголевско
го творчества, умопостигаемого нами как некое вечное, до конца 
никогда не разрешимое задание. 

1987 

Примечания 
1 Гоголевская параллель к упомянутому явлению - поведение рокового «портрета». 
Однако аналогия эта не полная: портрет не был «мертвым», часть жизни таинственно
го ростовщика чудесным образом была удержана в его изображении. 
2 См. наст, изд., с. 283 и далее. 
3 Stilman Leon. Men, Women, and Matchmakers. Notes on a Recurrent Motif in Gogol / / Gogol 
from the Twentieth Century. Princeton, New Jersey, 1974. P. 393. Первая публикация статьи: 
«Невесты, женихи и свахи» (Воздушные пути. Нью-Йорк, 1965, № 4. С. 198-211). 
4 Любопытно, что и само выражение «немая сцена» было произнесено еще до «Ревизо
ра» именно в связи с Пушкиным. Рецензент «Руслана и Людмилы» заметил по поводу 
одного места, что «юный автор с опытностью старого художника воспользовался по
ложением Владимира, умел сделать из него трагическую немую сцену» («Сын отечест
ва», 1820. Ч. 64. С. 82). 
5 См. мою книгу: Комедия Н.В. Гоголя «Ревизор» (М., 1966. С. 10 и далее); см. также 
наст. изд. С. 163 и далее. 
6 Цит. по вступительной статье Вяч.Вс.Иванова к кн.: Якобсон Р. Работы по поэтике. 
М., 1987. С. 16. 
7 Терц Абрам. В тени Гоголя. Лондон. С. 39. 
8 «Москвитянин», 1851, № 1. С. ПО. 
9 Якобсон Р. Работы по поэтике. С. 166-167. 
10 Белый Андрей. Мастерство Гоголя. М.; Л., 1934. С 319. 
11 Мейерхольд В.Э. Переписка. 1896-1939. М., 1976. С. 257. 
12 Гарин Э. С Мейерхольдом (Воспоминания). М., 1974. С. 176. 



VIII. Художественная символика «Мертвых 
душ» и мировая традиция 

ι 
Андрей Белый писал, что «прием» «Мертвых душ» «есть отчетливое 
проведение фигуры фикции»; «суть ее: в показываемом нет ничего, 
кроме неопределенного ограничения двух категорий: "все" и "ничто"; 
предмет охарактеризован отстоянием одной стороны от "все", дру
гой - от «ничто"...»1. Пример: хотя бы первое появление Чичикова -
«не красавец, но и не дурной наружности, ни слишком толст, ни 
слишком тонок; нельзя сказать, чтобы стар, однако ж, и не так, что
бы слишком молод». 

Мы уже касались вывода Андрея Белого в связи с характером обоб
щения в «Мертвых душах» (см. с. 235 настоящей книги). Теперь по
стараемся прокорректировать этот вывод в другом отношении. Для 
А.Белого суть описываемого приема - в неопределенности подразу
меваемого: «не больше единицы, не меньше ноля». Для нас, сверх 
того, еще и в неправильности, сбое, при котором происходит переход 
в другую систему отсчета, так сказать, в сторону от той, где распола
гаются и «единица» и «ноль». 

Возьмем три примера из произведений, предшествовавших «Мерт
вым душам» (ибо сходный «прием», с разной степенью интенсивно
сти, проходит через все гоголевское творчество). В «Заколдованном 
месте»: «Засеют как следует, а взойдет такое, что и разобрать нельзя: 
арбуз- не арбуз, тыква - не тыква, огурец - не огурец... черт зна
ет, что такое!» В «Носе»: «Боже мой! боже мой! (жалуется майор Ко
валев. - Ю.М.) За что такое несчастие? Будь я без руки или без 
ноги - все бы это лучше; будь я без ушей — скверно, однако ж все 
сноснее; но без носа человек - черт знает что: птица не птица, гра
жданин не гражданин; просто возьми да и вышвырни в окошко!» И 
наконец, в «Ревизоре» разговор почтмейстера и Городничего о Хле-
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стакове: «Что ж он, по-вашему, такое?» — «Ни се, ни то; черт знает 
что такое». - «Как вы смеете назвать его ни тем, ни сем, да еще черт 
знает чем?» 

Все три случая использования описанного приема или, можно 
сказать, описанной стилистической фигуры глубоко мотивированы 
художественным строем произведения. В первом случае эта связь 
наиболее наглядна: деду, подпавшему под действие нечистой силы, 
оставлено в ней некое напоминание, и плод, вырастающий на «за
колдованном месте», представляет собою не среднее между «арбузом» 
и «тыквой», а нечто такое, что и назвать нельзя. 

В «Носе» метаморфоза дана в другой тональности: нужно учесть, 
что «нос» — особый художественный предмет, смешная материя. 
Объяснить это до конца невозможно: рискуешь попасть в положение 
человека, глубокомысленно рассуждающего об аксиоматических ве
щах. Но в таком случае особенно резок контраст между «чепухой со
вершенной», невероятным, фантастическим, «неправильным» собы
тием и психологически совершенно естественной, острой реакцией 
на него Ковалева и других персонажей. Поэтому нельзя сказать, что 
само понятие «носа» совсем не участвует в фантастическом предпо
ложении, - оно участвует в нем, но особым образом: уже в приня
тии носа как смешной материи и чудесного отделения и возвраще
ния носа как вдвойне смешного действия сказывается роль этого 
понятия со всеми вытекающими отсюда чисто речевыми, лингвис
тическими ассоциациями. Контраст подводит наше восприятие к той 
грани комического, за которой открываются философские бездны 
бытия, ибо в то время как Ковалев остро реагирует на исчезновение 
носа просто как на потерю, хотя и незаурядную, мы ощущаем, что все 
координаты в происходящем вообще поколеблены и поставлены с ног 
на голову. В доступных ему понятиях - что еще более заостряет ко
мизм - эта догадка начинает брезжить и перед Ковалевым, неволь
но прибегнувшим к описанному стилистическому обороту. Ковалев 
без носа - не «гражданин» и не «птица», а нечто до того странное и 
невероятное, что и назвать нельзя. 

Наконец, «Ревизор». Приведенная выше фраза произнесена в тот 
момент, когда совершилось разоблачение Хлестакова. Но оно не вне
сло ясности, так как не подвело все случившееся под привычные 
понятия. Хлестаков - не ревизор, но он и не сознательный мошен
ник, целенаправленно осуществлявший свой план; все произошло 
помимо его воли, но тем не менее благодаря его участию, для других 
персонажей совершенно непонятному и не поддающемуся определе
нию. Эта-то мысль выражена с помощью приведенной выше фразы 
(«ни се, ни то...»), произнесенной почтмейстером и отозвавшейся 
эхом в реплике городничего. 
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Любопытная особенность: во всех трех случаях упомянут черт, 
причем после всего сказанного видно, что за этим скрыты определен
ные содержательные моменты. Это наиболее ясно в «Заколдованном 
месте» благодаря прямому участию сверхъестественных сил; в «Носе» 
же и «Ревизоре», где фантастика, уйдя со сцены активного действия, 
перешла в стиль, знакомый оборот словно сигнализирует о том сле
де, который оставили названные силы. Иначе говоря, упоминание 
черта (вообще-то не всегда обязательное) наглядно связывает описан
ную стилистическую фигуру с гоголевской фантастикой - точнее, 
даже с переданными с помощью этой фантастики мотивами непра
вильности и хаотичности. Предельную акцентировку этого мотива мы 
находим в письме Гоголя к С.Т.Аксакову от 16 мая (н. ст.) 1844 г., 
содержащем характеристику лукавого: «Мы сами делаем из него ве
ликана, а в самом деле он черт знает что». Сам черт представляет 
собою «черт знает что»! Так осуществляется переход к значению не 
просто неопределенному, но лежащему в другой системе отсчета, в 
стороне от «единицы» и «ноля»2. 

2 

Переходя к «Мертвым душам», следует вполне отдать себе отчет в том, 
какой угол зрения избирает поэма. Все ее многообразные аспекты: и 
философский, и этический, и социальный, вплоть до самых во вре
мена Гоголя злободневных и острых, таких, как крепостное право 
(присутствие социальной «материи» в произведении несомненно, 
каким бы философским преобразованиям она ни подвергалась, по
этому логичнее говорить об ее усложнении, возведении на более вы
сокие уровни обобщения), - все эти аспекты увязаны в одно целое, 
выстроены в одну перспективу. Это перспектива жизни и смерти, как 
подсказывает уже название - «Мертвые души». С того момента, ко
гда Чичиков обнаружит странное направление своих интересов и уже 
в первые часы пребывания в городе N осведомится, «не было ли ка
ких болезней в их губернии, повальных горячек, убийственных ка
ких-нибудь лихорадок, оспы и тому подобного», - с этого момента 
все действие поэмы будет в значительной мере состоять из разгово
ров об эпидемиях, пожарах и других стихийных бедствиях, из под
счета количества умерших, размышлений по поводу причин и обстоя
тельств их гибели, не говоря уже о переговорах и торгах вокруг при
обретения мертвых душ. Странное умонастроение Чичикова как бы 
становится собственным тематическим направлением поэмы, проле
гающим через зону смерти. Поскольку же для Чичикова (и вольно или 
невольно, сознательно или неосознанно - для его партнеров) при
обретение мертвых душ — забота чисто практическая, ибо на ней 
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основаны все расчеты преуспеяния и обогащения, то первичный план 
путешествия по зоне смерти является откровенно комическим и даже 
анекдотическим. Но - только первичный план. 

Для поэмы чрезвычайно важно переключение ее странной темы в 
новый план - в тот, где жизнь и смерть приобретают статус корен
ных проблем бытия. Современники чувствовали это переключение: 
П.А.Вяземский, например, проницательно заметил: Гоголь «в неко
тором отношении Гольбейн и... "Мертвые души" его сбиваются на 
"Пляску мертвецов". Это почти трагические карикатуры»3. Проведена 
параллель к жанру, который, может быть, с наибольшей наглядностью 
выявил экзистенциальное значение темы смерти. Смерть у Гольбей-
на - «spiritus rector ("правящий дух") всего происходящего в мире. 
Она активно вторгается в жизнь и тут же выносит приговор, иногда 
со злой иронией, иногда даже приветливо»4. В «Пляске смерти» 
(1523-1525) Гольбейна, как и во множестве других предшествующих 
ей произведений этого жанра, возникшего под влиянием сотрясав
ших средневековый мир катаклизмов (например, чумных эпидемий), 
человечество ставилось на очную ставку со смертью, притом челове
чество во всем объеме этого понятия, то есть универсально и без ис
ключений. Император, дворянин, крестьянин, монах, судья, купец, 
воин - никто не избегал последнего приговора, который подчас на
стигал обреченного в апогее его деятельности (например, императо
ра, когда он вершит суд; судью, когда он принимает взятку, и т.д.). 

Гоголь, объясняя необходимость публикации своего «Завещания», 
писал, что «оно нужно затем, чтобы напомнить многим о смерти, о 
которой редко кто помышляет из живущих. Бог не даром дал мне 
почувствовать, во время болезни моей, как страшно становится пе
ред смертью, чтобы я мог передать это ощущение и другим». Гоголь 
делает отсюда выводы морального толка, примерно такие же, какие 
мог делать созерцатель гольбейновской «Пляски смерти»: «Постоян
ная мысль о смерти воспитывает удивительным образом душу, при
дает силу для жизни и подвигов среди жизни» (письмо к матери от 
25 января н. ст. 1847 г.). «Память смертная» - это обозначение того 
философского плана, который в «Мертвых душах» надстраивался над 
планом чисто фабульным и анекдотическим. 

Но это выражение («память смертная») относится к концу 40-х 
годов, когда Гоголь работал над вторым томом, когда проблематика 
поэмы - в авторском представлении - морально и философски 
была заострена и форсирована. Приступая к «Мертвым душам» в 
конце 1835 г., Гоголь едва ли осознавал ее в полном объеме; однако 
то, что он ее предчувствовал, несомненно. Предчувствовал, на ка
кие просторы выведет его незначащий с первого взгляда сюжет, от
того все более и более входил в свой замысел, постепенно сливший-
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ся со всем его существованием. В какой-то мере на своем личном 
творческом опыте автор поэмы совершал тот переход от фабульно-
комического плана к философскому, который должен был проделать 
и ее читатель. 

3 

Какое же отношение ко всему этому имеет фигура фикции? Она свя
зана с осуществленным в «Мертвых душах» подходом к смерти. 

Смерть есть некий роковой рубеж — в европейском мироощуще
нии такое убеждение сложилось веками, тысячелетиями. В языческом 
типе мироощущения это невозвратная утрата всего, утрата «без заме
ны», как говорил В.А.Жуковский. В христианском - утрата земного 
и телесного, «заменяемых существенным, внутренним нашим» (вы
ражение того же Жуковского), однако и здесь роковое значение смер
ти состоит в том, что это решающее событие, подводящее черту за
слугам или прегрешениям человека. Поэтому означенный рубеж 
нельзя сгладить или обойти; антитеза жизни и смерти встает в евро
пейском искусстве со всей своей непререкаемостью. 

Это особенно наглядно видно в тех произведениях, где формаль
но этот рубеж преодолевается, то есть в жанре путешествия живого в 
страну мертвых или, наоборот, мертвого в страну живых. Можно 
вспомнить два произведения, хронологически близких гоголевской 
поэме: «Живой в обители блаженства вечного» О.Сомова (1832) и 
«Живой мертвец» В.Одоевского (1844). В первом произведении рас
сказчик во сне очутился «в стране, которой чудесного света не в си
лах изобразить перо земное»; он встречает покинувших землю дру
зей, любуется их безмятежным, гармоническим существованием, но 
остается им чужд, ибо «не мог вознестись духом за пределы, положен
ные между жизнью земною и жизнью небесною». Персонаж второго 
произведения, крупный петербургский чиновник Аристидов, тоже во 
сне переживает собственную смерть, слышит толки о себе, весьма 
нелестные, видит злосчастные плоды своих действий - и ничего не 
может изменить, ибо он уже отделен от живущих непроницаемой сте
ной. В жизни «все еще можно поправить; перешагнул через этот по
рог - и все прошедшее невозвратно!» 

Но с древних времен в разных философских и эстетических сис
темах намечается и противоположная тенденция - к своеобразному 
обходу рубежа. Эта тенденция не противоречит охарактеризованно
му выше типу мироощущения, ибо непререкаемость выдвинутой ан
титезы служит здесь фоном. Только на фоне трагизма смерти понят
но стремление древних передать ее с помощью эвфемизмов: смерть -
сон или уход (вместо «он умер» - «он ушел»), символ смерти - юно-
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ша с опрокинутым факелом и т.д. Эвфемизм призван смягчить ост
роту события, «ослабить эмоциональный удар»5. 

Другой способ обхода рубежа - это описанная М.М.Бахтиным 
карнавализация преисподней как образа «побежденного смехом стра
ха». Это «овеселение» смерти, в том числе в особой разновидности 
жанра загробных путешествий, традицию которой исследователь ве
дет от менипповых сатир Лукиана (в частности, «Менипп, или Пу
тешествие в подземное царство») до эпизода воскрешения Эпистемо-
на в «Гаргантюа и Пантагрюэле». Преодоление рокового рубежа осу
ществляется здесь не эвфемистическим смягчением, но резким 
контрастом взаимоисключающих категорий: прошлого и будущего, 
старости и юности, умирания и рождения, осуществляется пиршест
венными образами, ритуальными жестами «избиения, переодевания, 
ругательства» — словом, всей разветвленной системой средств, вы
ражающей идею амбивалентности самого факта смерти, которая сти
мулирует новое движение и рождает обновленную жизнь6. 

4 

Секрет «Мертвых душ» в значительной мере упирается в сложное 
отношение к «рубежу». Подобно многим другим произведениям, по
эма словно стремится обойти его, но ведет себя при этом настолько 
оригинально, что невозможно подыскать какую-либо полную анало
гию. Над осязаемой реальной основой, образуемой такими фактора
ми, как «жизнь» и «смерть», поэма надстраивает многоярусную сис
тему смыслов, которые не столько мирно соседствуют, сколько по
стоянно смещаются и колеблются, усиливая и видоизменяя друг 
друга. Смещение и текучесть - закон, по которому функционируют 
опорные категории «Мертвых душ». 

Здесь надо сказать, что сама русская история снабдила Гоголя 
чрезвычайно подвижным взрывчатым материалом, чреватым семан
тическими сдвигами и конфликтами. По зловещей иронии, одно и 
то же слово «душа» стало обозначением духовности, делающей че
ловека человеком, «представителем образа Божия» (слова Гоголя из 
статьи «Об Одиссее, переводимой Жуковским»), и обозначением ра
бочей единицы при крепостном праве. Во втором случае жизнедея
тельность фигурирует лишь в виде способности к выполнению оп
ределенного круга обязанностей по барщине, оброку и т.д.; все же 
относящееся к проявлению духовности и к нестираемой печати лич
ного начала отчуждается от данного лица. Но если происходит от
чуждение от человека духовности, то почему же невозможно отчу
ждение от него самой жизни? Такова логическая основа перехода к 
«мертвой душе». 
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Едва ли случайно, что поэма начинает с нарочито легкой интона
ции при упоминании смерти: 

« — Послушай, любезный! сколько у нас умерло крестьян с тех 
пор, как подавали ревизию?» 

«Да как сколько! Многие умирали с тех пор», сказал приказчик, и 
при этом икнул... 

«Да, признаюсь, я сам так и думал», подхватил Манилов; «имен
но очень многие умирали!...» 

У смерти отбирается прерогатива чрезвычайного события; о ней 
говорят небрежно, «с икотою», умерших, как мух, не считают; смерть 
становится легким предметом. 

Особый эффект — в нарочитой избыточности понятий «мертвый», 
«умер» и т.д. «Продайте, говорит, все души, которые умерли»... «Я не 
могу продать, потому что они мертвые». — «Нет, говорит, они не 
мертвые, это мое, говорит, дело, мертвые ли они, или нет, они не 
мертвые, не мертвые, кричит, не мертвые». Смерть, вернее, смерти 
становятся материалом для легкой сплетни и капризного препира
тельства. 

В то же время смерть - условие товарных сделок и приобретения, 
построенных на нарочитом разделении «формы» и «действительно
сти»: «...можете ли вы мне таковых, не живых в действительности, но 
живых относительно законной формы, передать, уступить или как 
вам заблагорассудится лучше?» То, чего уже нет в реальности, обла
дает, однако, определенной способностью быть проданным, подарен
ным, приносить доход и т.д. «Законная форма» оказывается принад
лежащей не к тому ряду, в котором располагаются существующие 
предметы, но где-то в стороне от нее, в воздухе, в призрачной сфере. 

«А почем купили душу у Плюшкина?» Эффект тут по крайней мере 
тройной: и в том, что купили душу, и в том, что купили душу у Плюш
кина, и в том, наконец, что купили не душу, а лишь то, что осталось 
от нее «относительно законной формы». 

С той же легкостью мертвая душа - и тем самым как бы сама 
смерть — становится предметом других операций - скажем, азарт
ной игры у Ноздрева, наряду с шарманкой («Я поставлю всех умер
ших на карту, шарманку тоже»), или бюрократической волокиты у 
Кошкарева во втором томе («Просьба пойдет в контору принятия 
рапортов и донесений [Контора], пометивши, препроводит ее ко мне, 
от меня поступит она в комитет сельских дел...») и т.д. Нет, кажется, 
более податливой, текучей, более уступчивой для всяческих действий 
материи, чем смерть! 

Но этого мало. Узнав, что Плюшкин, у которого «люди умирают 
в большом количестве, живет в пяти верстах, Чичиков почувствовал 
небольшое сердечное биение». Получив же необходимое, он едет до-
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мой в необыкновенно веселом расположении духа, «посвистывая, 
наигрывая губами» и т.д. Смерть — не только легкая материя, но ра
достная, пьянящая. 

В стиле поэмы эта материя как бы пропущена через разные плос
кости, подчас противостоящие. Можно начать с цены: мертвые души 
идут даром в виде презента (у Манилова); за пятнадцать рублей ас
сигнациями оптом (у Коробочки); даром, но с издержками по куп
чей и с прибавлением беглых душ по тридцать две копейки за каж
дую (у Плюшкина); наконец, по два с полтиной (у Собакевича). В 
последнем же случае было запрошено «по сто рублей за штуку». Ни
чего и «сто рублей»7. Таков диапазон, в котором колеблется цена этого 
неверного товара. 

Колебания - и в самом способе его обозначения, переходящего 
от прямого, неприкрашенного слова до слова завуалированного и 
наоборот. В разговоре с Маниловым Чичиков прибегает к прямому 
слову («...я желаю иметь мертвых»), а его собеседник - к смягчен
ному: «души, которые в некотором роде окончили свое существова
ние». В разговоре же с Собакевичем роли изменились: в то время как 
покупщик, в стиле Манилова, впадает в перифрастические обороты 
(«ревизские души, окончившие жизненное поприще...», «не назвал 
души умершими, а только несуществующими»), его собеседник ре
жет правду-матку: «Вам нужно мертвых душ?» Выражения первого 
вида сродни эвфемизмам древних, так как по-своему стремятся за
камуфлировать факт смерти, «ослабить эмоциональный удар», но 
характерно, что каждый раз они сталкиваются с прямыми речения
ми, как бы выражающими непреклонность самой действительности. 
Колеблется и смещается и экспрессивно-ценностная шкала опреде
лений. Мертвые души - «дрянь», «пустяк», «просто прах», «вздор», 
вещь, не имеющая «прока» («...или вы думаете, что в них есть в са
мом деле какой-нибудь прок?» «...Что они у тебя, бриллиантовые, что 
ли?» и т.д.). Все это произносится Чичиковым, но когда Манилов 
прибегает к сходному обороту («умершие души в некотором роде со
вершенная дрянь»), тот же Чичиков многозначительно возражает: 
«Очень не дрянь...» Колеблется и шкала оценок, выражающая степень 
реальности: с одной стороны, «мертвые души» — «дело не от мира 
сего», «мечта», «фу-фу», «неосязаемый чувствами звук»; с другой -
«ядреный орех», «все на отбор»,то есть нечто до того осязаемое, что 
и на зубок попробовать можно. 

Перечень собственных имен крестьян в составленных для Чичи
кова списках - еще одна область, в которой происходит колебание 
смысла. У Манилова бумага свернута «в трубочку» и скреплена «ро
зовой ленточкой»; развязав ее, Чичиков дивится «чистоте и красоте 
почерка», «каемке вокруг»; тщательно зафиксированы аксессуары, 



форма, но ведь самих людей как таковых нет - они и не подразуме
ваются. Иной вид у бумаги Плюшкина: «Крестьянские имена усыпа
ли ее тесно, как мошки. Были там всякие: и Парамонов, и Пименов, 
и Пантелеймонов, и даже выглянул какой-то Григорий Доезжай-не
доедешь». Содержание дано нерасчлененно, свернуто, подобно древ
нему хаосу или — иначе - рою насекомых, из которого смутно «вы-
значиваются» отдельные особи. Перечень имен поначалу нарочито 
трафаретен, на фоне которых выступает одно колоритное. В главе о 
Коробочке акт сотворения мира происходит воочию, перед нашим 
взором, ибо помещица, знавшая все имена наизусть, диктует их Чи
чикову; при этом особенно обращает на себя внимание количество 
оригинальных имен: и Петр Савельев Неуважай-корыто, и некто, 
имеющий прицепку «Коровий кирпич», и Колесо Иван. В записке же 
Собакевича степень конкретизации простирается не только на име
на, но и на обозначение свойств и привычек: «ни одно из похваль
ных качеств мужика не было пропущено», «означено было также об
стоятельно, кто отец и кто мать и какого оба были поведения». 

Налицо все условия для претворения имени в плоть, для возвра
щения его в мир, как бы для вторичного его рождения - тенден
ция, которая, то замирая, то усиливаясь, проходит через всю поэму. 
Начинается она с легких стилистических смещений, как бы с не
произвольных обмолвок («Такое неожиданное приобретение было 
сущий подарок. В самом деле, что ни говори, не только одни мерт
вые души, но еще и беглые, и всего двести с лишним человек!» Или: 
Чичиков заглянул в те «углы нашего государства... где бы можно 
удобнее и дешевле накупить потребного народа»). А достигает сво
ей кульминации в знаменитом размышлении Чичикова над списка
ми крепостных в VIL главе, исполненном, по словам Белинского, 
«бесконечной поэзии и вместе поразительной действительности». 
Но и после сцены «фантазирования» — в иной стилистической то
нальности — мотив оживления дважды еще выходит на поверхность: 
в конце той же главы, когда подгулявший Чичиков распорядился 
сделать «личную поголовную перекличку» всем приобретенным кре
стьянам, и в начале главы следующей, когда чиновники города N 
подробно обсуждают свойства, наклонности и будущий образ жиз
ни «мужика Чичикова». 

Колебаниями в цене, в способе словесного обозначения, прямого 
или завуалированного, в экспрессивно-ценностном определении, 
переходом от абстрактного имени как «звука пустого» или даже роя 
имен, в их неразличимости, к отделившимся, конкретным и оживаю
щим фигурам — всем этим как бы фиксируются крайние пункты того 
диапазона: «все» и «ничто», о котором мы говорили выше. Но, про
должая необходимую корректировку, заметим, что поэма намечает 
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между крайними точками дальнейший путь, состоящий в отыскании 
особого качества, подверженного иной системе отсчета. 

Тут мы видим фигуру фикции, вышедшую из сферы стиля и пре
творенную в фабулу и, точнее, объединяющую собою и фабулу и 
стиль. Толчок для всего этого дает направление забот и деятельности 
Чичикова, скупающего не просто ревизские души, но мертвые. По
этому смерть не только материя легкая, порою праздничная, но и 
практическая; причем на особый, «странный» лад. Первой в поэме 
это выговорила Коробочка с ее хозяйственным складом ума: «Ей-богу, 
товар такой странный, совсем небывалый!» Комизм здесь в столкно
вении противоположных смыслов одного слова. Для нормальной (чи
тательской) реакции в данном случае «странный» - невозможный, 
немыслимый, абсурдный. Для Коробочки «странный» — синоним 
редкого, но вполне возможного. Хотя она «мертвых никогда еще не 
продавала», но допускает, что в хозяйстве могут «под случай» пона
добиться. Перед Коробочкой некое нововведение, требующее прино-
ровления. 

«По два с полтиною содрал за мертвую душу, чертов кулак!» — 
жалуется Чичиков на Собакевича. «...Чичиков... объявил, что мерт
вые души нужны ему для приобретения весу в обществе, что он по-
местьев больших не имеет, так до того времени хоть бы какие-нибудь 
душонки». Мертвые души — это «душонки», некая уменьшительная 
степень от душ живых. 

Так осуществляется обход рокового рубежа - и не один раз. Тон
чайший комизм разговора Чичикова с Собакевичем в V главе состо
ит в многократном, с правильностью маятника, повторения одного 
и того же маневра: Собакевич, «забывшись», все снова и снова при
нимается «трактовать» (любимое гоголевское словечко) мертвых как 
живых, а Чичиков снова и снова возвращает его к реальности. В дру
гих же случаях, меняя позицию, аналогичный переход осуществляет 
Чичиков (подобно тому как он то называет мертвые души «дрянью», 
то возражает: «Очень не дрянь...»): скупленные души, рассуждает он, 
«души не совсем настоящие и... такую обузу... нужно поскорее с плеч». 
Но душа не может быть настоящей или ненастоящей: душа одна. 
Чичиков же в своем практическом отношении к душе как к товару 
устанавливает нечто среднее: «не совсем» живое, но и «не совсем» 
мертвое. 

Еще два-три примера перехода рубежа. «...Собакевич отвечал, что 
крестьян он ему продал на выбор и народ во всех отношениях живой». 
«Во всех отношениях» — обозначение степени качества, и с приве
денной фразой можно сопоставить другую - характеризующую вещ
ный мир: «Торчала одна только бутылка с каким-то кипрским, кото
рое было то, что называют кислятина во всех отношениях». Но осо-

431 



бенно выразительна параллель к пассажу о двух дамах - «просто 
приятной» и «приятной во всех отношениях». Здесь устанавливается 
степень приятности, а в реплике Собакевича — степень жизненно
сти. Оказывается, можно быть не только «просто живым», но еще и 
«живым во всех отношениях». 

В эпизоде с Елизаветой Воробей авторская речь чередуется с ре
чью персонажа (Чичикова): «Это что за мужик: Елизавета Воробей. 
Фу-ты пропасть: баба! она как сюда затесалась? Подлец, Собакевич, 
и здесь надул!» Чичиков был прав: это была, точно, баба. Как она 
забралась сюда, неизвестно, но так искусно была прописана, что из
дали можно было принять ее за мужика, и даже имя оканчивалось на 
букву ъ...» Это часто встречающаяся у Гоголя ситуация подмены, ко
гда персонаж обознался, «принял» одно «за» другое. Наиболее упот
ребительные случаи: когда вещь принимают за человека (или наобо
рот); одного человека за другого — например, женщину за мужчину; 
когда принимают часть тела за человека и т.д. Примеры первых слу
чаев находятся в «Мертвых душах»: сбитенщика вместе с его самова
ром можно принять за два самовара, «если б один самовар не был с 
черною как смоль бородою»; Плюшкина Чичиков принял за «бабу» 
и за «ключницу». Третий случай — известное превращение носа: «...я 
сам принял его сначала за господина. Но, к счастью, были со мной 
очки, и я тот же час увидел, что это был нос». Первые случаи распо
лагаются все в плоскости реального, в то время как последний (из 
«Носа») — в плоскости фантастического. Что же касается эпизода с 
Елизаветой Воробей, то он не относится ни к той, ни к другой плос
кости, так как реализован с помощью других стилистических средств. 

В самом деле, перед Чичиковым - записка, и все его размышле
ния как бы имеют своим предметом неотчетливость письма (незакон
ный твердый знак). Вместе с тем обозначенное именем лицо вдруг 
получает способность к самостоятельной жизни и движению («баба! 
она как сюда затесалась?» и т.д.) и подмена имен в свою очередь обо
рачивается подменой людей («...издали можно было принять ее за 
мужика» — то есть уже не имя, а «ее», бабу). 

В поэме возникает также более или менее постоянная тенденция 
подстановки предполагаемых значений под формулу «мужик Чичи
кова». Тут комически действуют и совпадение и несовпадение: пер
вое — нечаянным приближением к реальности, ее угадыванием (дес
кать, купленный мужик никуда «не убежит», «бунта нечего опасать
ся» и т.д.); второе — столь же непроизвольным контрастом («мужик 
Чичикова... праздношатайка и буйного поведения»). Поверх реаль
ного созидается как бы особый «воздушный» план, где умершие кре
стьяне наделяются определенными свойствами, продолжая свою зем
ную жизнь. 
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Поэтому несмотря на использование эвфемизмов («души, которые 
в некотором роде окончили свое «существование»), в целом гоголев
ский «прием» несколько иной направленности. Эвфемизм одно со
стояние передает с помощью другого, менее острого, смягченного, но 
зеркально отражающего первое. Человек не умер, но ушел; однако 
ушел навсегда; не умер, но заснул; однако заснул сном вечным. Го
голевский прием нарочито двусмыслен: не умер, но и не заснул... Не 
мертвые, но и не живые... «ни се, ни то, черт знает что»... В этом кон
тексте гоголевские косноязычные оговорки усиливают неопределен
ность: «души... в некотором роде окончили свое существование...» В 
каком именно роде? Неизвестно... 

Описанная «фигура», повторяем, связывает стилистические пла
сты поэмы с ее фабульным зерном - спецификой чичиковской афе
ры. Расчеты Чичикова построены на отчужденности общественных 
связей, эксплуатируют эту отчужденность, извлекая, вернее, пытаясь 
извлечь, из ничего вполне осязаемый и реальный куш. Фикция — в 
корне чичиковской идеи. Это можно проиллюстрировать следующим 
диалогом Чичикова с Костанжогло из второго тома: 

« - ...Кто говорит мне: Дайте мне 100 тысяч, я сейчас разбогатею», 
я тому не поверю... С копейки нужно начинать». «В таком случае я 
разбогатею», сказал Чичиков: «потому что начинаю почти, так ска
зать, с ничего». Он разумел мертвые души». 

«Сто тысяч» и «копейка» — это как крайние вехи, «все» и «ниче
го», «живой» и «мертвый» и т.д. Но Чичиков начинает не с копейки 
и не с «ничего» (характерны его оговорки: «почти», «так сказать, с 
ничего»), а с особого, неопределенно-проблематичного, «странного 
товара». (Поэтому проблематична и его уверенность в успехе, выве
денная из превратно понятого предсказания Костанжогло: «В таком 
случае я разбогатею». Ведь не добился Чичиков прочного богатства — 
и в последующих частях поэмы, видимо, так и не добьется.) Снова — 
«ни се, ни то, черт знает что...» 

В связи со сказанным выясняется особая смысловая функция 
«Повести о капитане Копейкине», подчеркнутая денежной фамили
ей ее героя. Функция эта внутренне контрастна. С одной стороны, 
Чичиков приобретатель, то есть «герой копейки»8. Но, с другой сто
роны, именно копейка — знак, что ли, «правильного» накопления, 
основанного на усердии и методичности, на постепенном наращива
нии суммы (ср. завет Чичикову его отца: «...больше всего береги и 
копи копейку»). Путь «правильного» добывания копейки вставал и 
перед героем повести, если бы не увечье: «Капитан Копейкин видит, 
нужно работать бы, только рука-то у него, понимаете, левая»; к са
мостоятельному пропитанию призывает его и отец (параллель к на
ставлению Чичикова-старшего), затем генерал, начальник некоей 
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«высшей комиссии»: «...старайтесь покамест помочь себе сами, ищите 
средства...» Но капитан выполняет этот совет по-своему, став разбой
ником. Таким образом: либо «работа», либо разбойничество, путь же 
Чичикова как творца аферы с «мертвыми душами» ни тот, ни другой, 
но особый. 

Вообще, как отметил Ю.Лотман, «содержательные переклички» 
«Повести о капитане Копейкине» с основным текстом многообраз
ны, и все они очень сложны, так как не сводятся ни к прямому по
добию, ни к контрасту. Но едва ли исследователь прав в том, что при 
этом совершенно обходит другую функцию «повести», композицион
но-повествовательную, связанную с ее ролью как части целого, как 
малого произведения в рамках большого (характерна жанровая пере
кличка: рассказчик повести аттестует ее как «в некотором роде це
лую поэму» - в лоне «поэмы» возникает еще другая «целая поэма», 
хотя и в «некотором роде»). Вспомним, что повесть возникает в ка
честве ответа на вопрос, кто такой Чичиков. Следовательно, надо 
сказать несколько слов о проблеме отражения в сознании других пер
сонажей аферы Чичикова. Оказывается, что и здесь наблюдается не
что подобное фигуре фикции. 

Вначале сфера сознания развивается по принципу противополож
ности: «...оказалось вдруг два совершенно противоположных мнения, 
и образовались вдруг две противоположные партии» (мужская и жен
ская; версия, связанная с «мертвыми душами», и версия похищения 
губернаторской дочки). Но затем оба «мнения» были сняты, отодви
нуты в сторону новым течением дел, новым накалом страстей. Сло
вом, «ни се, ни то»... 

История с Копейкиным была предложена как новая и притом 
окончательная, не вызывающая никаких сомнений версия (голос, 
которым произнес почтмейстер свою реплику, «заключал в себе что-
то потрясающее»). Но истины в ней оказалось еще меньше, чем в 
предыдущих (ибо те хотя бы превратно истолковывали действитель
ные факты жизни Чичикова - его занятия «мертвыми душами» и его 
интерес к губернаторской дочке; новая же версия, достигая верха 
нелепицы, пренебрегает даже физической неидентичностью обоих 
лиц - Чичикова и Копейкина). После этого фантазия чиновников 
забрела совсем в тупик, в «пропасть», в непроходимый «туман» -
результат, венчаемый авторским рассуждением о мировых заблужде
ниях. («Какие искривленные, глухие, узкие, непроходимые, занося
щие далеко в сторону дороги избирало человечество...»). Воистину, 
«ни се, ни то, черт знает что»... 

«Повесть о капитане Копейкине» знаменует начало кульминации, 
иначе говоря, начало третьей фазы. С этим связана и ее оригиналь
ная роль как малого произведения в рамках большого. 
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Традиция вставных произведений в эпическом повествовании вос
ходит, как известно, к античности: вспомним новеллу об Амуре и 
Психее в «Золотом осле». Чрезвычайно щедро использовал эту тра
дицию Сервантес в «Дон Кихоте», а также плутовской роман, вклю
чая, скажем, «Жиль Блаза из Сантильяны» Лесажа или «Российско
го Жилблаза...» В.Т.Нарежного. Несомненное предназначение встав
ных новелл - функция отвлечения, рассеяния, смены впечатлений, 
на что, кстати, указывал и автор «Мертвых душ» (повесть нужна, 
«чтобы на миг отвлечь читателя, чтобы одно впечатление сменить 
другим»). При этом под покровом смены впечатления и рассеяния 
могли осуществляться и другие художественные функции: например, 
в «Вертере» Гёте вставная история подобна основному действию, 
Вертер как бы рассказывает ее о самом себе, и происходит «эпичес
кая интеграция»9. Последнее же обстоятельство прямо связано со 
степенью уподобления вставного героя какому-либо из героев основ
ных. Литературная традиция дает здесь два варианта: вставная новел
ла рассказывается или об одном из персонажей, или откровенно о 
другом, как бы не имеющем отношения к повествованию. У Гоголя 
же ни то, ни другое: «повесть» предлагается как повествование о пер
сонаже (даже главном); в действительности же - в смысле уподоб
ления — она не имеет к нему никакого отношения (ведь Чичиков — 
не Копейкин). 

Шеллинг, обобщая опыт нового романа, прежде всего «Дон Ки
хота» и гётевского «Вильгельма Мейстера», писал, что эпизоды в об
щем повествовании «либо должны принадлежать существу целого... 
либо должны быть введены совершенно самостоятельно, как новел
лы, против чего не приходится возражать»10. У Гоголя опять более 
сложный случай: повесть заявлена как принадлежащая целому, но 
выступает в конце концов как совершенно самостоятельная. Разуме
ется, речь идет о самостоятельности сюжетной и в смысле тождества 
персонажей. Но все это не исключает, как мы видели, других связей — 
семантических и проблемных. 

5 

Вернемся к символике жизни и смерти. Дело в том, что в поэме есть 
место, резко меняющее ее тональность и соответственно переключаю
щее наши ощущения в другой регистр. Это смерть прокурора в пред
последней главе. 

Функции названного эпизода многообразны11. Здесь он интересует 
нас в связи с интерпретацией рокового события, обхода рубежа и т.д. 
Прежние ответы поэмы на этот вопрос подвергаются теперь реши
тельному переосмыслению и переакцентировке. 
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«...Между тем появление смерти так же было страшно в малом, как 
страшно оно и в великом человеке: тот, кто еще не так давно ходил, 
двигался, играл в вист, подписывал разные бумаги и был так часто 
виден между чиновников с своими густыми бровями и мигающим 
глазом, теперь лежал на столе, левый глаз уже не мигал вовсе, но 
бровь одна все еще была приподнята с каким-то вопросительным 
выражением. О чем покойник спрашивал, зачем он умер или зачем 
жил, об этом один Бог ведает». 

Оказывается, ни обойти, ни сгладить роковую черту нельзя. 
Смерть встает во всей своей непререкаемости и непреложности. Ока
зывается, это не праздничная материя и не легкая, но страшная («по
явление смерти... было страшно...»). В другом месте Гоголь писал: 
«...торжественный тон от мысли приближения к такой великой ми
нуте, какова смерть». В эпизоде смерти прокурора автор и заговорил 
таким «тоном». 

Это не только страшная материя, но и философская, подводящая 
к самым широким обобщениям. Нигде так не уместна параллель го
голевской поэмы с «Пляской смерти», как в виду указанного эпизо
да. Ведь это поистине очная ставка со смертью, вторгающейся вне
запно и неотразимо («...вдруг, как говорится, ни с того, ни с друго
го...»). И она как бы сохраняет у Гоголя должностной и сословный 
аспект (вспомним у Гольбейна: смерть судьи, дворянина, монахини 
и т.д.), настигая человека в апогее его деятельности. Правда, верный 
себе, Гоголь оставляет здесь существенный момент неопределенности, 
поскольку внутренний мир персонажа, как правило, закрыт и мы не 
знаем, какие процессы в нем в действительности происходят. «...Стал 
думать, думать и вдруг... умер». Беспокоила ли прокурора юридиче
ская сторона дела, непосредственно упиравшаяся в его должностные 
обязанности или упущения, - словом, был ли это «должностной 
страх»? Или для него оказался не под силу сам акт мышления, неко
торое чрезмерное напряжение умственной деятельности, не сумевшей 
сладить с тайной Чичикова? Неизвестно... 

Между тем сам факт смерти побуждает к коренным вопросам о 
смысле жизни, которые ставит повествователь («...зачем он умер или 
зачем жил...»), не отвечая, правда, на них, но оставляя, подобно ог
ромным, давящим тайнам. В то же время очевиден контраст между 
такой реакцией на смерть со стороны повествователя и со стороны 
персонажей, не могущих выйти из круга своих повседневных, прак
тических забот (провожавшие тело прокурора чиновницы «были за
няты живым разговором», рассуждая, вероятно, «о приезде нового 
генерал-губернатора и... насчет балов, какие он даст...»). В замет
ках к первому тому поэмы Гоголь подытожил этот вопиющий кон
траст: «Смерть поражает нетрогающийся мир». Можно проследить 
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эту нить и за пределами «Мертвых душ». В статье «В чем же нако
нец существо русской поэзии...», говоря о гибели великих русских 
поэтов, которая должна была бы потрясти современников, Гоголь 
прибавляет: «...никого это не поразило. Даже не содрогнулось ветре
ное племя». 

Поэтике Гоголя свойственно то, что можно назвать приемом за
манивания в ловушку: до определенного момента повествование раз
вивается в одной, условно говоря, легкой тональности, и кажется, что 
иной и быть не может. Так, в «Шинели» автор поначалу встает на 
насмешливую точку зрения по отношению к персонажу, как бы сли
ваясь (и заставляя нас слиться) с теми, кто «натрунились и наостри-
лись вдоволь» «над вечным титулярным советником». Но чему посме
ешься, тому и послужишь, говаривал И.С.Тургенев. Именно потому, 
что мы «посмеялись» над героем, поступили с ним «несправедливо», 
«жестоко», возможно изменение нашей оценки - изменение, кото
рое повествователь искусно готовит путем ряда стимулирующих мо
ментов («гуманное место»12 — один из них, но не единственный, как 
это склонно было считать литературоведение 20-х годов, чрезмерно 
противопоставляя этот пассаж остальному тексту). 

Аналогична и функция сцены смерти прокурора. И до этой сце
ны в течении поэмы, в ее эмоциональном тоне возникали контраст
ные тона, но они кружились как бы вокруг основного мотива: гово
рилось о неправильном, пансионном воспитании (в связи с Мани
ловой), о сходстве людских типов на высших и низких ступенях 
человеческого совершенствования (в связи с Коробочкой), о мертвя
щем дыхании старости (в связи с Плюшкиным) и т.д. Сцена с про
курором попадает в самый больной, главный нерв, ибо она прямо 
«трактует» проблемы жизни и смерти, их соотношения, тайны смер
ти и предназначения человеческого существования и т.д. и т.п. И 
трактует не так, как можно было ожидать по шутливому тону пове
ствования (ср. выражение Герцена: «...смешные слова веселого авто
ра раздаются»), но во всем объеме серьезности и торжественности, 
указывая высшую точку, с которой следует смотреть на явления. Хотя 
момент проблематичности и неопределенности, как мы говорим, ос
тается, все же эту сцену можно рассматривать как известный коррек
тив к фигуре фикции, вносящий сюда некоторую долю устойчивости. 
Но именно корректив, а не отмену этой фигуры: поэма - по край
ней мере первый ее том — построена на известной антитетичности 
художественных принципов, отнюдь еще не приведенных «к одному 
знаменателю». 
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6 
Рассмотрим случаи чисто стилистического выражения в поэме фи
гуры фикции. Оказывается, в отчетливом, законченном виде их не так 
уж много. 

Чаще всего фигура фикции применяется к Чичикову (примеры мы 
уже приводили). 

Встречается она и в описании Манилова: «Есть род людей, извест
ных под именем: люди так себе, ни то, ни се, ни в городе Богдан, ни 
в селе Селифан...» И в характеристике губернатора, «который, как 
оказалось, подобно Чичикову, был ни толст, ни тонок собой», а так
же к части его гостей: «...другой род мужчин составляли... такие же, 
как Чичиков, то есть не так чтобы слишком толстые, однако ж и не 
тонкие». 

Последний, кто удостаивается такого же оборота, — Наполеон. 
Полицеймейстер, видевший его в кампании двенадцатого года, на
шел, что он, подобно Чичикову, «тоже нельзя сказать чтобы слиш
ком толст, однако ж и не так чтобы тонок». 

Наконец, еще один, менее выраженный случай - описание пения 
Селифана: «...затянул песню не песню, но что-то такое длинное, чему 
и конца не было». 

Все эти примеры (кроме одного, с Маниловым) прямо или кос
венно соотносятся с Чичиковым. Губернатор, определенный род муж
чин на его «вечеринке», наконец, сам Наполеон - это в данном слу
чае проекция Чичикова, о чем говорит и характер ввода фигуры фик
ции («подобно Чичикову»). Сложнее обстоит дело и с пением 
Селифана. Но дело в том, что, как заметил еще А.Белый, Селифан 
тоже некое подобие главного героя: «Селифан, правая пристяжная -
олицетворение поэзии в Чичикове»13. И - поразительное подтвер
ждение этой мысли: оказалось, странное пение Селифана буквально 
предваряет таковое же действие Чичикова! Довольный, после свер
шения удачных операций, он «затянул какую-то песню, до такой сте
пени необыкновенную, что сам Селифан слушал, слушал и потом, 
покачав слегка головой, сказал: «Вишь ты, как барин поет!» 

Концентрация фигуры фикции вокруг Чичикова понятна. Он 
сердцевина миражной интриги; через него фигура фикции переходит 
в сюжет. Но чем объясняется случай с Маниловым - собственно 
единственный, когда фигура фикции применяется к другому персо
нажу, помимо Чичикова и его двойников? 

Дело в том, что положение Манилова в системе образов несколь
ко особое. У него нет ни корысти, ни жадности, ни завистливости, 
ни склонности к обжорству или к азартным играм - словом, всего 
того, что отличает других персонажей. Напротив, ему свойственны 
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дружеское расположение, доброта, постоянная готовность прийти на 
помощь и оказать услугу; цели его внематериальны, духовны: «Сле
дить какую-нибудь этакую науку, чтобы этак расшевелило душу, дало 
бы, так сказать, паренье этакое». В иерархии человеческих способ
ностей и интересов все это ценности высшего порядка, ставящие 
Манилова на особое место, заставляющие подозревать в нем присут
ствие живой души (о которой не случайно упоминает и герой: «...рас
шевелило душу»). Не ясно, однако, из какого источника выходят эти 
движения и заключено ли в них подлинное содержание. «Ни то, ни 
се» - то есть не существо, погрязшее в низменной материальности, 
но и не человек в высшем смысле слова. Но кто же? Неизвестно... Мы 
вновь сталкиваемся с каким-то уклонением природы от ее собствен
ного порядка. 

Неправильность заключена именно в отношении к дилемме: мерт
вый - живой, то есть неодухотворенный или одухотворенный. Ка
жется, что Манилов одухотворенный, а на самом деле нет, ибо оду
хотворенность функционирует в нем как пустой прием, механистич
ность выступает в самой духовности (характерен гастрономический, 
вкусовой образ - изобилие «сахару» в приятных манерах Манило
ва), омертвлению подвержено то, что не должно и не способно быть 
омертвленным (мертвые души!). Все остальные персонажи поэмы не 
способны ввести нас в заблуждение: каждого принимаешь за того, кем 
он является на самом деле. А Манилов — способен и обмануть, во
все не желая того и не стремясь к обману (в этом — его парадоксаль
ная близость к Хлестакову). Это - мимикрия духовности, здесь фи
гура фикции сигнализирует о логике «разрыва, зияния» (выражение 
С.Г.Бочарова), в данном случае проходящего через сферу духовности. 

Другой «разрыв» проходит между сферами духовности и матери
альности как таковыми. Выше уже отмечалось, что оба начала обра
зуют в поэтике Гоголя полюса с сильнейшим взаимоотталкиванием14. 
Но оба полюса как бы смотрят друг на друга. Вспомним одно из ав
торских отступлений по поводу не смущаемого ничем аппетита Чи
чикова: он, автор, «завидует» тем людям, «что на одной станции по
требуют ветчины, на другой поросенка, на третьей ломоть осетра или 
какую-нибудь запеканную колбасу с луком... и стерляжья уха с на
лимами и молоками шипит и ворчит у них меж зубами...» и т.д. Ко
нечно, восхищение автора иронично, но все же, все же... нет ли в его 
притворной «зависти» доли зависти истинной; ирония ведь камуф
лирует подлинный источник высказывания. 

У Гоголя душа и тело антагонистичны (ср. характерный оборот из 
его письма родным от 3 апреля 1849 г.: «Заплывет телом душа — и Бог 
будет позабыт. Человек так способен оскотиниться, что даже страш
но желать ему быть в безнуждии и довольствии»). Но при этом «душа» 
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с завистью взирает на «тело», как бы сознавая в виду его неколеби
мой осязаемости свою эфемерность и воздушность. Гоголю знаком 
типично романтический образ полета души, покидающей свою зем
ную оболочку и возносящейся высоко в небо (см. в первой редакции 
«Тараса Бульбы»: человек «волен, только потерявшись в бешеном 
танце, где душа его не боится тела и возносится вольными прыжка
ми, готовая завеселиться на вечность»). Но в беспредельности и не
скованности полета душа не перестает томиться по оставленной ею 
материальности. У Гоголя оба полюса взаимоотталкиваются, но не 
переходят один в другой, не сливаются - это именно «логика раз
рыва и зияния», со всем вытекающим отсюда конфликтным напря
жением. 

В «Мертвых душах» логика разрыва, в частности, выразилась в 
характерах, тяготеющих к двум полюсам: с одной стороны, Чичиков 
и Плюшкин, то есть лица с биографией, с более или менее полно 
обозначенной эволюцией, с бьльшим участием авторской интроспек
ции и т.д., а с другой — лица, взятые статично: Манилов, Коробоч
ка, Собакевич, Ноздрев, собственно все остальные персонажи пер
вого тома (во втором томе пропорция несколько меняется в пользу 
первой группы). Различие между ними выступает не как различие 
между людьми одухотворенными и погруженными в бездну телеснос
ти и мертвенности, а как между людьми с более или менее плавным 
переходом, плавным соприкосновением контрастных начал и лица
ми с резким разрывом души и тела - разрывом, образно зафиксиро
ванным в том же Собакевиче, у которого, казалось, и в самом деле 
душа пребывала, «как у бессмертного кащея, где-то за горами». Ме
жду тем для автора поэмы этот разрыв стал практически творческой 
проблемой, ибо в нее упирался процесс возрождения мертвых душ. 
Сказалась она в том, что яснее всего, видимо, обозначилось перед 
мысленным взором Гоголя возрождение Чичикова и Плюшкина 
(только о них и существуют на этот счет авторские указания) как 
характеров, в структуре которых заложена логика постепенности и 
перехода. Остальные же лица, видимо, готовили автору немалые труд
ности. 

В «Размышлениях Чичикова о героях "Мертвых душ"»15, написан
ных скорее всего уже после завершения первого тома, в разгар рабо
ты над вторым, специально готовится о соприкосновении отрица
тельных свойств персонажей с позитивными: Коробочка скопидом
ничает, но она богомольна, сохранила в деревне «порядок». Собакевич 
«плут», но «не разорил мужиков» и т.д. «Размышления» словно под
готавливают исправление названных лиц, но еще не касаются само
го главного: как вернуть им самое душу. Чудо ли необходимо, чтобы 
душа Собакевича из тридесятого царства вернулась к своему хозяи-
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ну, или какое-либо другое потрясение, чтобы обнаружилось ее при
сутствие? Так ведь только со смертью прокурора и «узнали, что у по
койника была, точно, душа, хотя он по скромности своей никогда ее 
не показывал»... 

7 

Еще не обращено внимание, что в поэтике «Мертвых душ» особую 
роль играют моменты внешнего толчка. Внешний же толчок семан
тически родствен пробуждению, пробуждение же предполагает сон. 
Так выстраивается смысловой ряд: сон, толчок, пробуждение... 

Первый день пребывания Чичикова в городе был завершен «креп
ким сном во всю насосную завертку». По окончании загородного 
вояжа Чичиков «заснул сильно, крепко, заснул чудным образом...». 
После оформления купчих заснул Чичиков, заснули оба его крепо
стных, «поднявши храп неслыханной густоты, на который барин из 
другой комнаты отвечал тонким носовым свистом», а потом и вся 
«гостиница объялась непробудным сном». 

Порою же кажется, что спит не только «вся гостиница», но весь 
город, и вся губерния, и все государство. «...Веки проходят за веками -
полмиллиона сидней, увальней и байбаков дремлет непробудно...» 

Детализированный и разветвленный образ сна связан с основным 
мотивом поэмы - омертвления и оживления. Сон, по древним мифо
логическим представлениям, в том числе и библейским, - перифраз 
смерти. У Гоголя подразумевается омертвление духовное, и образы сна 
оттеняют и усиливают это значение - порою до степени символа. В 
«Размышлениях Чичикова...» сказано: «Он позабывал то, что наступил 
ему тот роковой возраст жизни, когда все становится ленивей в чело
веке, когда нужно его будить, будить, чтоб не заснул навеки». 

Так намечается и тема пробуждения ото сна, причем, оказывает
ся, существуют такие, которых ни за что не разбудишь. «Кто был то, 
что называют тюрюк, то есть человек, которого нужно было подымать 
пинком на что-нибудь; кто был просто байбак, лежавший, как гово
рится, весь век на боку, которого даже напрасно было подымать: не 
встанет ни в каком случае». 

«Пинок» - это и есть та внешняя причина, толчок, который спо
собствует (а иногда и не способствует) пробуждению. 

В главе о Коробочке эту роль выполняет муха, забравшаяся Чи
чикову «в самый нос, что заставило его крепко чихнуть - обстоятель
ство, бывшее причиною его пробуждения». Несомненная вариация 
и развитие этого эпизода - описание «школьника, которому сонно
му... засунули в нос гусара»: «он пробуждается, вскакивает, глядит, как 
дурак, выпучив глаза, во все стороны...» 
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Наконец, не случайно и то, что описание ажиотажа, вызванного 
аферой Чичикова, стилизовано под сцену пробуждения, причем все
общего: «Как вихрь взметнулся дотоле, казалось, дремавший город!», 
вылезли все те, кто «знались только... с помещиками Завалишиным 
да Полежаевым»; выражения же эти вместе с другими - «заехать к 
Сопикову и Храповицкому» - означают «всякие мертвецкие сны на 
боку, на спине и во всех иных положениях, с захрапами, носовыми 
свистами и прочими принадлежностями». Это, выражаясь языком 
почтмейстера, «в некотором роде целая поэма» сна. И вот произош
ло, казалось бы, невозможное: перед странным «предприятием» Чи
чикова даже сон отступил! 

Все это должно быть осознано на фоне устойчивых мифологиче
ских представлений, согласно которым пробуждение ото сна есть 
воскрешение посредством вмешательства высшей силы. В рассказе 
о воскрешении Лазаря использована сходная символика: «Лазарь ус
нул... но я иду разбудить его»; то же самое в притче о воскрешении 
дочери Иаира: «Она не умерла, но спит... И, взяв ее за руку, возгла
сил: девица! встань». В «Мертвых душах» перед нами как бы траве-
стированный парафраз евангельского чуда, скрывающий в себе двой
ственный, мерцающий смысл. 

С одной стороны, самим своим комизмом и травестированием он 
передает момент недолжного и негативного: в роли «воскресителя» -
Чичиков, а сама направленность процесса есть переход от спячки к 
тупой и бессмысленной жизнедеятельности, равносильной еще боль
шему омертвлению. Но, с другой стороны, не только присутствие этой 
темы, но и ее особая роль свидетельствуют о том, что в последующих 
томах функция ее, возможно, будет изменена. Словом, все это гово
рит о пробуждении (возрождении) истинном. Гоголю при обдумыва
нии общего замысла поэмы был свойственен перевод определенных 
структурных моментов из одной смысловой плоскости в другую. Он 
даже писал, что поэма, появившаяся на свет как шутовская карнаваль
ная повозка, со временем обратится в триумфальную процессию. Не 
замышлялось ли подобное обращение и самого момента пробуждения? 

Вообще говоря, для Гоголя, «трактующего» проблемы души чело
веческой и ее возрождения, характерны два ряда образов, выражаю
щие двойственность подхода. Один ряд - образы лечения, хозяйст
венного устройства, строительства и т.д., то есть образы, передающие 
длительность процесса, а также более или менее активное участие в 
нем воли и способностей самого субъекта. Другой ряд - это образы 
чуда: воскрешение совершается здесь внезапно («вдруг»), неожидан
но для самого субъекта и вызвано вмешательством высшей силы. 

Образы первого ряда нашли наиболее полное выражение в «Вы
бранных местах из переписки с друзьями» и в примыкающих к нему 
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документах (ср., например, фразу из письма к П.А.Плетневу от 12 де
кабря 1846 г.: «Мне следовало до времени, бросивши всю житейскую 
заботу, поработать внутренно над тем хозяйством, которое прежде 
всего должен устроить человек...»). Определенное место, по-видимо
му, должны они были занять и в «Мертвых душах» (ср., например, 
замечания во втором томе о «последней закалке», которую должен 
был бы принять, но не принял характер Тентетникова), хотя, какое 
точно место, неизвестно. Поэтому, не делая никаких окончательных 
выводов, обратим внимание на саму двойственность образных рядов, 
на то, что в «Мертвых душах» определенная роль - и, видимо, не 
малая - отводилась чуду. «Где же тот, кто бы на родном языке рус
ской души нашей умел бы нам сказать это всемогущее слово: вперед? 
Кто, зная все силы, и свойства, и всю глубину нашей природы, од
ним чародейным мановеньем может устремить на высокую жизнь рус
ского человека?» Заметим, что здесь подчеркнуты внезапность и «ча
родейная» сила. 

Двойственность образов передает глубокую противоречивость всей 
проблемы. Больную, зачерствевшую, обросшую корою, изуродован
ную душу можно лечить и перестраивать; мертвую — можно лишь 
воскресить, без чуда здесь не обойтись. Вместе с тем Гоголю важно 
было найти модус перехода одного процесса в другой. Он не мог по
лагаться только на чудо, так как хотел остаться на почве реальности, 
указывая современникам действительный путь спасения. Но он и не 
мог положиться только на «лечение» и жизнестроительство, так как 
не верил в их единственную, самостоятельную силу. Отсюда - пер
спектива совмещения того и другого. В какой мере удалось бы это 
сделать, никто не скажет, но едва ли можно сомневаться в том, что в 
указанную антиномию в конечном счете - и с точки зрения фило
софии, и с точки зрения поэтики - упиралась вся проблема реали
зации колоссального гоголевского замысла. 
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EL Ifre и когда? 
(Из комментариев к «Мертвым душам») 

1 
Применительно к хронотопу гоголевских произведений — и особен
но к «Мертвым душам» - этот вопрос получает интригующее и, мож
но сказать, антитетическое решение, впрочем, зависящее от общего 
взгляда на писателя. Ведь если Гоголь — «последовательный реалист», 
основатель «натуральной школы», то естественно ждать от него точ
ных указаний относительно времени и места действия. Если же при
верженец (и в значительной степени создатель) особого иррациональ
ного и алогичного стиля, то такие ожидания не оправданы и неуме
стны. 

Сам автор «Мертвых душ», кажется, охотно идет навстречу одной 
из этих точек зрения, а именно первой, по крайней мере однажды 
совершенно определенно локализуя время действия. Мол, «все это 
происходило вскоре после достославного изгнания французов», то 
есть в период, наступивший сразу же после завершения войны 1812 г. 
Однако косвенными данными размывается как верхняя, так и ниж
няя граница этого периода. Вот несколько примеров. 

Председатель палаты декламировал «Людмилу» Жуковского, «ко
торая еще была тогда непростывшею новостию». Хотя полемика по 
поводу стихотворения длилась по крайней мере еще десятилетие, но 
речь здесь очевидно идет о времени его публикации (1808), то есть о 
времени до 1812 г. Вместе с тем предположение чиновников, что На
полеона «выпустили» «с острова Елены», локализует действие перио
дом с 1815 г. (год высылки Наполеона на остров Святой Елены) по 
1821 г. (год его смерти). Чтение Чичиковым «послания в стихах Вер-
тера к Шарлотте», то есть, очевидно, стихотворения В.И.Туманского 
«Вертер к Шарлотте (за час перед смертью)», говорит о том, что опи
сываемые события могли иметь место после 1819 г. (в этот год в жур
нале «Благонамеренный» появилось указанное стихотворение). Реп
лика почтмейстера «об Ланкастеровой школе взаимного обучения» 
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также указывает или на тот же 1819 г., когда было открыто в России 
«Общество училищ взаимного обучения», или же, что логичнее, на 
более позднее время, когда возросли известность и популярность это
го метода (в 1820 г. вышло «Описание взаимного обучения по систе
ме Ланкастера»; тремя-четырьмя годами позже началось бурное рас
пространение списков грибоедовского «Горя от ума» с выпадом гра
фини Хлестовой против «Ланкартачных взаимных обучений»). 

Сдвигают верхнюю границу описываемых событий и реалии, свя
занные с освободительной войной греков в 1821—1829 гг.: восстание 
в Миссолонги, сделавшее известным имя его организатора Алексан
дра Маврокордато, произошло в 1822 г.; имя другой участницы вой
ны, Бобелины (Боболины), приобрело широкую популярность после 
ее убийства в 1825 г.; и т.д. Греческие события находили в России 
широкий отклик и на исходе десятилетия; их обсуждают персонажи 
«Ганца Кюхельгартена», датированного Гоголем 1827 г. 

Упоминание о том, что «двуглавые государственные орлы» на пи
тейных заведениях заменены другой надписью, маркирует действие 
поэмы периодом после 1826 г., когда была отменена казенная питей
ная монополия1. Вместе с тем появляется по крайней мере одна реа
лия, которую с большой долей вероятности можно отнести к еще бо
лее позднему времени, — упоминание Чичиковым большой эпидемии 
(«...недавно была эпидемия, народу вымерло, слава Богу, немало...»); 
ведь скорее всего подразумевается холерная эпидемия 1831 г. Если это 
так, то настоящая деталь входит в противоречие с данными второго 
тома, а именно упоминанием, что у Хлобуева чуть ли не половина кре
стьян «померли от эпидемической болезни». Есть все основания счи
тать, что здесь идет речь именно о холерной эпидемии 1831 г., а между 
тем действие втогого тома хронологически, как это следует из текста, 
отделено от первого тома значительным промежутком времени. Далее, 
упоминание в VIII главе «нижнего земского суда» как действующего 
учреждения говорит о том, что события происходили не позже 1837 г., 
когда нижний земский суд был переименован в земский суд. 

Ряд хронологических ограничений устанавливается реалиями, 
связанными с осуществлением аферы Чичикова, который официаль
но приобретает крестьян без земли, на вывод и выборочно - только 
мужского пола. Между тем по именному указу Сената от 2 мая 1833 г. 
крестьян было «безусловно запрещено продавать и уступать по дар
ственным записям отдельно от семейств, как с землею, так и без зем
ли». «Конечно, продажа людей на прежних основаниях продолжалась 
иногда и после этого <...> Но это были уже злоупотребления, за ко
торые виновные подвергались ответственности»2. Однако в «Мертвых 
душах» как партнеры по сделке, так и участвующие в ее оформлении 
чиновники исходят из ее полной легальности. 
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Далее, согласно высочайше утвержденному в 1841 г. мнению Го
сударственного совета, «покупать крестьян может только лицо, вла
деющее уже населенным имением, к которому покупаемые и долж
ны быть приписаны; поэтому, при совершении крепостных актов, 
присутственные места должны потребовать от покупщика крестьян 
без земли, к какому недвижимому населенному своему имению на
мерен он приписать тех людей»3. В «Мертвых душах» же совершение 
купчей в казенной палате обходится без всех этих формальностей; 
председатель, узнав о том, что крестьяне куплены на вывод в Херсон
скую губернию, удовлетворился лишь вопросом, имеется ли у Чичи
кова «земли в достаточном количестве». Кстати, на соответствующие 
неточности обратил внимание С.Т.Аксаков в письме Гоголю от 3 июля 
1842 г.: «...Крестьяне на вывод продаются с семействами, а Чичиков 
отказался от женского пола...»4. Однако Гоголь оставил эти слова без 
внимания, что может быть объяснено двояко: или же он исходил из 
того, что действие первого тома имеет место до появления закона 
1833 г., не говоря уже о распоряжении 1841 г., или же (что более ве
роятно) просто не придал прозвучавшему упреку никакого значения. 

Между тем замечания Аксакова характерны для реакции первых 
гоголевских читателей вообще, в большинстве своем воспринимав
ших «Мертвые души» как произведение о современности. Этого же 
мнения придерживались впоследствии и многие литературоведы; так, 
Н.А.Котляревский полагал, что Гоголь отнес описываемые события 
к прошлому, к эпохе войны 1812г., лишь для того, чтобы обезопасить 
себя, - «мистификация была очень наивна, но не нужна»5. 

На основании указанных выше и некоторых других данных пред
принимались и попытки более точно локализовать действие поэмы. 
В.Данилов приходил к выводу, что «оно происходит несколько лет 
спустя после 1815 г., когда была объявлена первая после изгнания 
французов ревизия, седьмая по счету, манифест о которой был издан 
20 июня»6. По мнению же А.А.Елистратовой, «многие подробности 
позволяют отнести <...> начало <действия> ко второй половине цар
ствования Александра I»7 . 

Еще конкретнее Е.С.Смирнова-Чикина, буквально по годам рас
писавшая биографию главного героя, начиная с его участия в соору
жении «казенного весьма капитального строения», которое иденти
фицируется с храмом Христа Спасителя в Москве. Закладка храма 
имела место 12 октября 1817 г. на Воробьевых горах; спустя почти 
десять лет, 16 апреля 1827 г., когда обнаружились злоупотребления, 
комиссия по сооружению храма была упразднена, а двое ее членов 
преданы суду8. Принимая эту дату за исходную (в действительности 
дело тянулось еще 8 лет и было закончено лишь в 1835 г.), исследо
вательница выстраивает такой ряд: «... Чичиков <...> был отрешен от 
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должности и его имущество было обращено в казну в 1827 г. <...> 
После долгих хлопот ему удалось добиться при помощи взяток «унич
тожения запачканного послужного списка», перейти на другую служ
бу—в таможню на польской границе, скажем, в 1828-1829 гг.; там 
он служил не очень долго, по крайней мере года два - 1828-1830 гг. 
или 1829-1831 гг., <...> увернувшись от уголовного суда за проделки 
на таможне, он, коллежский советник по чину, «принужден был за
няться званием поверенного» (опять в Москве) в 1830—1831 гг., не 
раньше. Поездки его и первые покупки начались в 1831-1832 гг., 
перед самой ревизией 1833 г.» 9. 

Однако не выдерживает критики уже исходный момент этих рас
четов — идентификации «капитального строения» с храмом Христа 
Спасителя. Можно говорить лишь о том, что историей этого строи
тельства, хорошо известной Гоголю (еще в письме от 10 февраля 1831 
г. к матери он упоминал, что «комиссия построения храма в Москве 
уничтожена по причине страшных сумм, истраченных ее чиновника
ми»), был подсказан соответствующий эпизод; однако же в ходе ра
боты над текстом он получил «независимую», самостоятельную роль. 
Характерно, что в окончательной редакции было снято упоминание 
«комиссии построения храма Божьего» и здание стало «казенным»; 
лишь в качестве некоего реликта первоначальной редакции осталось 
определение домов, построенных чиновниками на ворованные день
ги, как домов «гражданской архитектуры» - здесь гражданский стиль 
явно противостоит церковному стилю храма10. При этом уже в черно
вой редакции события происходили не в Москве, где строился храм 
Христа Спасителя, а в провинциальном «губернском городе». Сло
вом, с самого начала Гоголь хотел избежать какой-либо привязки этих 
событий к реальным фактам. 

2 

Все это имеет принципиальный смысл. Дело в том, что попытки бо
лее или менее точно локализовать действие поэмы противоречат ее 
поэтике, в которой отчетливо проступает главная тенденция - про
тивопоставления или, вернее, отличения прошлого от настоящего, без 
конкретизации этого противопоставления. Намечается эта тенденция 
с первых страниц: орлы на питейных заведениях «теперь уже заме
нены лаконичною надписью...»; сапогам Собакевича «вряд ли где 
можно найти отвечающую ногу, особливо в нынешнее время...»; «мо
жет быть <...> станут говорить, что теперь нет уже Ноздрева»; «письмо 
было написано в духе тогдашнего времени» и т.д. В пределах же это
го «прошлого» (или «настоящего») Гоголь довольно свободно обхо
дится с реалиями, смешивая их и допуская анахронизмы. 
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Очевидно, здесь проявилась общая закономерность его художе
ственного письма, которая запечатлелась также в вольном и про
тиворечивом фиксировании времен года. Об этом уже говорилось 
в книге «Поэтика Гоголя» (см. наст, изд., с. 241), - повторим сей
час (и добавим некоторые новые) детали. Отправляясь делать ви
зиты помещикам, Чичиков надел «шинель на больших медведях»; 
по дороге он видит мужиков в «овчинных тулупах» — все это ука
зывает на то, что события происходят в холодную пору. Но затем 
Манилов встречает гостя «в зеленом шалоновом сюртуке»; в име
нии помещика видятся «подстриженный дерн», «клумбы с куста
ми сиреней и желтых акаций», «пруд, покрытый зеленью»; словом, 
вполне летний пейзаж. То, что все это не lapsus calami, не «ошибки 
пера», подтверждается авторской правкой: в черновой редакции оп
ределенно указывалось, когда происходит действие («День, несмот
ря на то, что лето было на исходе - был еще довольно жарок...»); 
затем это ограничение отпало. Гоголь явно не хотел связывать себя 
привязкой к календарю (ср. пушкинское замечание, что время в 
«Евгении Онегине» «расчислено по календарю»). В «Мертвых ду
шах» детали обстановки, элементы сезонного пейзажа проистека
ют из сути образа или ситуации, порою резко противореча друг 
другу: так, для Манилова оказались необходимы пестрые, летние 
цвета; для Чичикова - краски и подробности, создающие впечат
ление важности и солидности. (В черновом тексте другой главы 
«шинель на больших медведях» непосредственно соотносится с со
ответствующей поведенческой установкой персонажа: «Набросил 
шинель на медведях не затем, чтобы на дворе было холодно, но 
чтобы внушить должный страх канцелярской мелюзге». В оконча
тельном тексте упоминание о медведе «на плечах» осталось, но без 
подчеркивания функции этой детали.) 

И разнобой в других реалиях, уже не «сезонного» рода, по-види
мому, возникает на той же почве - реалии эти обусловлены опреде
ленными темами, подчас противореча друг другу хронологически, но 
оставаясь в пределах характеристики «прошлого». Важнейшие среди 
этих тем: Отечественная война 1812 г., связанная с мотивами обще
национального единения и подъема на фоне более поздней, «совре
менной» раздробленности интересов, эгоизма и меркантильности; 
далее - начальная стадия русского романтизма (первые баллады Жу
ковского), к которому восходят мотивы жизни сердца, элегических 
разочарований, словом, весь комплекс идей «внутреннего человека» 
как в их серьезном (преимущественно «авторском», то есть сообщае
мых в «лирических отступлениях»), так и пародийном проявлении 
(сфера персонажей); далее — греческая тема, имеющая отношение к 
развитию мотивов телесной силы и богатырства, причем также в их 
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серьезном («Здесь ли не быть богатырю...») и пародийном выраже
нии («богатырь» Собакевич); и т.д. 

Принципиальная же оппозиция «прошлое — настоящее» очевид
но устраивала автора «Мертвых душ» в самом общем виде, уже самим 
своим существованием, поскольку создавала эпическую дистанцию, 
столь характерную для исторического романа (в частности, для Валь
тера Скотта): эта дистанция, с одной стороны, усиливала возможно
сти комического освещения событий и героев (взгляд на них с пози
ции «сегодняшнего дня» — прием, которым активно пользовался 
Вальтер Скотт), а с другой — оправдывала окраску, «заражение» (An
steckung) авторской речи интонацииями персонажей11. Вместе с тем 
хронологическая дистанция там, где это было надо, мотивировала 
спокойствие, замедленность и обстоятельность описания (ср. гого
левские слова о том, что он ведет рассказ «спокойно, как летопись» -
из письма В.А.Жуковскому от 12 ноября н. ст. 1836 г.). 

Необходимо учитывать также место первого тома во временной 
перспективе всего замысла: «...Гоголь задумывал широкий захват вре
мени для похождения героя; а для этого, раз он начал писать "Мерт
вые души" в 1835 г., он должен был строить распространение време
ни не насчет будущего, а только насчет прошедшего»12, то есть, так 
сказать, в глубь исторического времени. Ведь предполагалось, что дей
ствие последующих томов еще более приблизится к современности. 
Разумеется, и в этом случае речь может идти не о точной соотнесен
ности реалий, но о впечатлении, художественном эффекте — эффек
те плотного вхождения в современность. 

3 

Реалии места действия также определены в поэме в самом общем 
виде. «...Город был не в глуши, а, напротив, недалеко от обеих сто
лиц»; ближе к Москве, а от Казани дальше (разговор двух мужиков о 
«колесе»), но какой город — не уточняется; важно, что это типичный 
губернский город в Средней России. Его характерность подчеркнута 
с первых страниц («...город никак не уступал другим губернским го
родам: сильно била в глаза желтая краска на каменных домах...» и 
т.д.). Город не на Украине (отдаление от украинского локуса заботи
ло Гоголя еще при написании «Ревизора» - см. в наст. изд. работу 
«Место и время» ), а именно в Средней России, то есть не на Севере 
или, скажем, в Сибири - это уже другие, особые миры (к сибирско
му локусу автор «Мертвых душ», скорее всего, собирался обратиться 
в третьем томе). 

В контексте же общего художественного строя поэмы, с ее гипер
болизмом, гротескной окраской, стилистическими перебоями, усе-
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редненность городского облика и пространства в целом порождала 
сложное впечатление и, соответственно, получала самые различные 
интерпретации. Для одного из младших современников Гоголя «ве
личайшее достоинство» «Мертвых душ» «состоит в глубоком пони
мании той местности, о которой говорится в рассказе»13. Напротив, 
в начале XX века С.А.Венгеров совершенно отказал «Мертвым ду
шам» в верности отображения губернского, как и всякого другого 
города, рассматривая поэму в рамках своего тезиса о том, что «Гоголь 
совершенно не знал реальной русской жизни». Впрочем, исследова
тель полагал, что это не столько недостаток, сколько своеобразие 
художественного почерка: «...В "Мертвых душах" правдоподобие 
столь искорено, элемент фантастики столь интегрально входит в кон
цепцию произведения, что и надобности никакой нет в сколько-ни
будь точном воспроизведении действительности»14. 

Принципиальное значение вопросу о неопределенности места дей
ствия поэмы придал И.Ф.Анненский: «Из какой полосы России взя
ты Коробочки, Митяи и Миняи? <...> Что это в сущности за страна?» 
Затрудненность ответа объясняется тем, что философское и символи
ческое содержание поэмы не вмещается ни в какие пространственные 
или временные рамки: «Пусть вместо России он изобразил нам Ат
лантиду, но от этого стали еще ярче и еще великолепнее те дышащие 
жизнью символы, в которых светятся мириады наблюдений и умов 
<...> ..."Мертвые души" не могли бы уместиться ни в одну чисто ре
альную обстановку»15. 

Пожалуй, из приведенных откликов о локусе «Мертвых душ» су
ждение Анненского — наиболее точное: оно не оспаривает реально
го, базового основания гоголевского пространства, но поднимает его 
до более высокого, удаляющегося в перспективе, символического, до 
конца не определяемого и никогда не определимого уровня. 

Впрочем, все это, как мы видели, можно было бы отнести и к 
категории времени, то есть к гоголевскому хронотопу в целом. 

2004 
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X. Еще раз о мосте Манилова 
и «тайне лица» 

Гоголь принадлежит к тем писателям, которые существенно измени
ли соотношение между стилем и такими художественными компонен
тами, как, скажем, сюжет, фабула, тема. Говоря словами А.Белого, 
стиль у Гоголя стал «вторичным произрастанием сюжетной фабулы»1, 
как бы ее новым обновленным выражением. О, мы сегодня, конеч
но, все хорошо усвоили, что вне стиля не существует ни сюжета, ни 
фабулы! И однако соотношение между тем и другим - величина пе
ременная. Простейший читательский опыт подтверждает сказанное: 
есть вещи (романы, пьесы, рассказы), которые производят на нас 
впечатление в более или менее подробном пересказе. Гёте говорил 
Эккерману, что некоторые произведения будят в нем определенные 
представления благодаря своему доминирующему мотиву и исклю
чают необходимость познакомиться с этими произведениями полно
стью. «Из этого вы можете заключить,- говорил Гёте, - какую огром
ную важность имеет тема...» «Настоящая сила и влияние стихотво
рения заключается в ситуации, в содержании...»2. К Гоголю это 
положение можно применить лишь с определенной оговоркой. Ко
нечно, и у него огромную роль играют тема, ситуация и т.д., но вне 
стилистической обработки они просто не существуют и ничего нам 
не говорят. Как писал А. Белый, гоголевское содержание зарыто в 
детали, и, «не приняв во внимание особенности гоголевского сюже
та... будешь глядеть в книгу, а видеть фигу»3. 

1 
Начнем с одного пассажа из «Мертвых душ». Все помнят, что Ма
нилов мечтал построить каменный мост с купеческими лавками по 
обеим сторонам. Неожиданно это место приобрело в последнее вре
мя необычайную популярность, в чем немалую роль, видимо, сыг
рало привходящее обстоятельство - расширение наших культурных 
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и туристских связей с зарубежными странами. Люди, побывавшие в 
Италии, обратили внимание, что похожие сооружения есть во Флорен
ции и Венеции (Понте Веккьо и мост Реалте), вспомнили, что «Мерт
вые души» писались в Италии, и вывели заключение о прямом воздей
ствии окружающей действительности на гоголевское художественное 
письмо. Вначале эту мысль сообщили литературоведы, потом она ста
ла достоянием средств массовой информации. 

Вот пример. 
«Неделя» (1983, № 33, раздел «Голос минувшего»): «В "Мертвых 

душах" при внимательном рассмотрении легко обнаружить итальян
ские реалии... Будь это каменный мост, о котором мечтал праздно 
мыслящий Манилов, с лавками по обеим сторонам, мост, в котором 
без труда можно узнать знаменитый флорентийский Понте Веккьо». 

То же самое писали журнал «Советский музей» (1982, № 12, с. 72), 
газета «Советская Россия» (1984, 8 января. Раздел «Наши публикации»)... 

Все это было бы весьма любопытно, если бы не одно обстоятельст
во. Первую сохранившуюся черновую редакцию поэмы с большей до
лей вероятности датируют 1836-1839 годами; рукопись начинается с 
главы о Манилове, которая, следовательно, создана еще до приезда 
Гоголя в Италию. А между тем интересующее нас место в ней уже пол
ностью выписано. «Иногда глядя с крыльца на двор и на пруд, гово
рил он [Манилов] о том, как бы хорошо было, если бы вдруг от дома 
провести подземный ход или через пруд выстроить каменный мост, на 
котором бы были по обеим сторонам лавки и чтобы в них сидели куп
цы и продавали разные мелкие товары, нужные для крестьян». 

Но главное, пожалуй, не в этом. Те, кто проводит только что ука
занную прямую аналогию, совершенно игнорируют стилистический 
смысл гоголевского образа. В самом деле: и Понте Веккьо во Фло
ренции, и Реалте в Венеции несут в себе определенную, причем двой
ную, целесообразность: коммерческую и эстетическую. Коммерче
скую - потому что мост над рекой (или каналом) является центром 
коммуникации; городской житель не один раз в неделю (а может 
быть, и в день) пройдет по мосту и невольно остановит свое внима
ние на расположенных по обеим сторонам торговых лавках. Эстети
ческую целесообразность - потому что эти мосты красивы, очень 
красивы; каждый, кто видел их, мог в этом убедиться. 

Но гоголевский образ заряжен прямо противоположным смыслом. 
Разве случайно, что это мост не над рекой, а над прудом, который, ко
нечно, не нуждается в подобном средстве коммуникаций? Получается, 
что продавцы и покупатели (причем крестьяне — тоже немаловажная 
для Гоголя деталь) должны специально забираться на мост над прудом, 
чтобы сделать необходимые покупки. В эстетическом же смысле капи
тальный мост через пруд (Манилов строит его из камня!) - зрелище 
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нелепое и неэстетичное. Таким образом, целесообразность маниловско
го моста именно в том, чтобы не иметь никакой целесообразности. 

И в этом смысле указанное место чрезвычайно характерно для 
всего стилистического строя поэмы. Можно сказать даже, что эта 
квинтэссенция ее стиля, ибо здесь нарочито зафиксированы два вида 
нецелесообразности в мире Маниловых и Чичиковых — чисто хозяй
ственная (практическая) и эстетическая. В «Мертвых душах» они 
растекаются двумя потоками, иногда, впрочем, соединяясь вместе. 

Пример хозяйственной (практической) нецелесообразности - хотя 
бы дом того же Манилова, стоявший «одиночкой на юру, то есть на 
возвышении, открытый всем ветрам, каким только вздумается подуть». 

Пример эстетической нецелесообразности - дом другого помещи
ка, Собакевича. Все в этом сооружении основательно и прочно, од
нако за счет красоты и симметрии. «Фронтон - никак не пришелся 
посреди дома, как ни бился архитектор, потому что хозяин приказал 
одну колонну сбоку выкинуть, и оттого очутилось не четыре колон
ны, как было назначено, а только три». 

И в том и в другом случае нецелесообразность переходит в пря
мую несуразность. В «Мертвых душах» до изощренности, до предель
ного художественного совершенства развита гротескная поэтика не
суразности. Эта поэтика состоит в нарочитом — порою подчеркнутом, 
но чаще всего неаффектированном, вкрадчивом, непроизвольно-на
ивном, по-гоголевски тонком и как бы непреднамеренном наруше
нии нормы. Например, описание «общей залы» в губернской гости
нице: все здесь было «что и везде; только и разницы, что на одной 
картине изображена была нимфа с такими огромными грудями, ка
ких читатель, верно, никогда не видывал». 

Это пример поэтики несуразности в интерьере. Другими сферами 
ее проявления могут быть описания внешнего вида предметов, дорож
ных происшествий, размышлений и высказываний персонажей и т.д. 
Сфера размышлений и высказываний персонажей особенно плотно 
насыщена несуразностью и нелепицей. Тут человеческая глупость, от
сутствие не только элементарного соображения, но и примитивней
шей логики одерживают одну победу за другой. Когда почтмейстер 
(глава X — совещание у полицеймейстера) вывел заключение, что 
Чичиков - капитан Копейкин, совершенно упустив из виду, что Ко-
пейкин без руки и ноги, а у Чичикова, слава богу, все на месте, то он 
тем самым возвел некую нелепую мыслительную постройку, анало
гичную мосту Манилова. 

Наконец, сферой проявления поэтики несуразности становятся и 
поступки персонажей. Тут стиль самым прямым образом связан с 
фабулой и сюжетом. Ведь все центральное событие - афера Чичико
ва (покупка, с целью обогащения, мертвых душ, то есть умерших 
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крепостных крестьян) — достаточно сложно и проблематично. В том 
числе и в смысле индивидуальной, лично-корыстной целесообразно
сти. Как ни ощутим куш, который время от времени срывает Чичи
ков, главная цель отступает от него все дальше и дальше, подобно 
миражу в раскаленной пустыне, и этот мираж - если хотите - срод
ни фантастическому сооружению Манилова. 

Но Гоголь идет и дальше, решительно распространяя найденную 
им формулу несуразности, так сказать, на внесценических героев 
поэмы, которым, собственно, несть числа. Так рождаются горькие 
строки о человеческих заблуждениях и ошибках: «Какие искривлен
ные, глухие, узкие, непроходимые, заносящие далеко в сторону до
роги избирало человечество, стремясь достигнуть вечной истины... И 
сколько раз, уже наведенные нисходившим с небес смыслом, они и 
тут умели отшатнуться и сбиться в сторону, умели среди бела дня 
попасть вновь в непроходимые захолустья, умели напустить вновь 
слепой туман друг другу в очи и, влачась вслед за болотными огня
ми, умели-таки добраться до пропасти, чтобы потом с ужасом спро
сить друг друга: «Где выход, где дорога?» 

Но из приведенного же примера можно заключить, что в глубине 
гоголевского алогизма просматривается некая нарушаемая (или иско
мая) логика. «Болотные огни», «непроходимое захолустье», «слепой 
туман» - типичные у Гоголя сигналы ослепления и помутнения - пред
полагают, что где-то рядом, хотя и неузнанная или потерянная, про
легает прямая дорога к «вечной истине». «Дорога», «вечная истина» и 
т.д. — тоже характерные образы гоголевского стиля, причем в его про
светительской, моральной, подчас даже морализаторской ориентации. 

В советском литературоведении эта ориентация стала предметом 
пристального внимания - больше всего, пожалуй, в ценной моногра
фии A.A.Елистратовой «Гоголь и проблемы западноевропейского ро
мана» (М., 1972). Было показано, что между творчеством Гоголя и про
изведениями многих писателей-просветителей немало точек соприкос
новения; больше того, было показано, что в сознании автора «Мертвых 
душ» - художника и мыслителя - существовал мощный просветитель
ский пласт. Однако для Гоголя это соображение хотя и правильное, но 
одностороннее. Оно ставит писателя в некоторое преемственное отно
шение к предшественникам и современникам, но совершенно не объ
ясняет, почему в наше время Гоголь приобретает такую популярность, 
почему в культуре XX века все сильнее и сильнее становится его голос. 
Переводя это ощущение на язык эстетических категорий, приходишь 
к выводу, что в сложном гоголевском мире просветительский пласт — 
это именно только пласт, над которым расположены другие пласты. 
Причем это расположение есть род взаимодействия и борьбы: норма 
сталкивается с антинормой, разумное с алогичным, выверенное с аб-
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сурдным, целесообразность с несуразностью, — и это столкновение 
отпечатывается в самой поэтике гоголевского стиля. 

2 

Теперь обратимся к другому гоголевскому образу, поднимающемуся 
до уровня символа, к «лицу». Упомянутый образ стал предметом со
держательного разбора в статье С.Г.Бочарова «Загадка "Носа" и тай
на лица», рассмотревшего динамическую антиномию «нос» — «лицо» 
и показавшего, что последняя передает «разрыв в человеке», «вопрос 
и тайну человеческого образа»4. 

Но, кажется, еще совершенно не обращено внимание на парадок
сальную у Гоголя стилистическую роль этого образа, проистекающую, 
впрочем, из некоторых грамматических и акустических предпосылок. 

Парадокс в том, что слово лицо изначально обозначает нечто оп
ределенное, личное, даже личностное и, конечно, сугубо человече
ское. Между тем с помощью самой грамматической фактуры в слове 
заложены некая безличность и нарочитая стертость: прежде всего, это 
средний род, некая промежуточность и гермафродитизм (ни то, ни 
сё, говоря словами Гоголя); затем важны ассоциации с кольцом 
(лицо - кольцо), то есть некая округлость, гладкость, законченность. 
Разумеется, это лишь потенции, которые могут быть нейтрализова
ны или даже обращены в свою противоположность. Но что касается 
Гоголя, то он сполна использует эти возможности в указанном толь
ко что направлении. 

Присмотримся к его определениям лица. Лицо у Гоголя не имеет 
обычно ярких свойств. Лица же, не имеющие свойств, различаются 
лишь объемом, массой. Поэтому «полнота» и «толщина» — излюблен
ные и часто единственные определения. 

В «Ревизоре» Городничий с напряжением вспоминает интересую
щего его учителя: «...вот этот, что имеет толстое лицо... не вспомню 
его фамилию...» В «Тарасе Бульбе» Андрий видит, что вместо краса
вицы полячки «выглядывало из окон какое-то толстое лицо». О при
казчике в «Мертвых душах»: «Лицо его глядело какою-то пухлою пол
нотою». Здесь же, в связи с дорожными впечатлениями Чичикова, 
замечено: «Бабы с толстыми лицами... смотрели из верхних окон, из 
нижних глядел теленок или высовывала слепую морду свою свинья». 
«Толстое лицо» - в одном ряду с мордой теленка или свиньи, при
чем слепой мордой, незрячей, не имеющей глаз. 

Еще пример из «Мертвых душ»: «Лица у них были полные и круг
лые, на иных даже были бородавки». Усилительной частицей даже бо
родавки вводятся как некий самый значительный и единственный 
признак лица. 
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Еще бывают лица глупые (Кочкарев - Подколесину: «Ну, взгляни в 
зеркало, что ты там видишь? Глупое лицо - больше ничего»), напоми
нающие лепешку (в «Мертвых душах» в трактире зеркало показывало 
«вместо двух четыре глаза, и вместо лица какую-то лепешку») и т.д. 

Очень показательно также сравнение в «Записках сумасшедшего» 
камер-юнкерского лица с мордочкой Трезора: «Небо! какая разница!.. 
У камер-юнкера совершенно гладкое широкое лицо и вокруг бакенбар
ды, как будто он обвязал его черным платком; а у Трезора мордочка 
тоненькая, и на самом лбу белая лысинка». «Разница» - в пользу Тре
зора, ибо его мордочка более «индивидуализирована» и снабжена ори
гинальной приметой, в то время как у камер-юнкера ничего своего нет. 

Вспоминая крылатую (и, надо сказать, затертую) фразу Баратын
ского «Лица необщим выраженьем», приходишь к выводу, что в го
голевском художественном мире лицо обычно фигурирует в проти
воположной функции — стертости, похожести. Перед нами - «лица 
общее выраженье». 

На этой почве вырастает еще одна функция чисто гоголевского 
словоупотребления. «Лицо» - слово иерархическое; это, как говари
вал И.С.Тургенев, не лицо, а особа. Но парадокс в том, что у Гоголя 
в качестве «особы» фигурирует именно лицо, и тут моментально 
вступают в свои права все отмеченные выше грамматические возмож
ности и связанные с ними смыслы этого слова. 

Давно замечено, что в «Шинели» предвестием появления «значи
тельного лица» служит следующий эпизод. Когда Петрович предложил 
Акакию Акакиевичу пошить новую шинель, у него от неожиданности 
и испуга помутилось в глазах. «Он видел ясно одного только генерала с 
заклеенным бумажным лицом, находившегося на крышке Петровиче-
вой табакерки». Генерал с заклеенным лицом! Лицо без лица! Причем 
появление его происходит в некую необыкновенную, кризисную ми
нуту человеческой жизни, бедного существования Акакия Акакиевича. 

Подобно тому как в житейском плане единственным отличием 
лица у Гоголя является объем, масса, так в плане административном 
главным признаком лица становится место в чиновничьей иерархии: 
ниже или выше. Все остальное или опускается, или подчинено это
му моменту. Генерал на табакерке является как таинственный инког
нито - снова предвестие того обстоятельства, что и у значительного 
лица имя и фамилия будут опущены за ненадобностью. 

Обратим, однако, внимание: для обозначения указанного призна
ка Гоголь выбирает определение не «высокий» (что, казалось, было 
бы логичнее), а «значительный»: «значительное лицо». Дело в том, что 
«высокое» — это только иерархия. «Значительное» - иерархия плюс 
вытекающие отсюда манеры, способ держаться и говорить, поведе
ние, внешний отпечаток, в том числе и на самом лице. 
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Кстати, это обстоятельство также предвосхищается еще в сценах 
с Петровичем: «В лице его показалось выражение такое значительное, 
какого Акакий Акакиевич никогда еще не видал». Своеобразное го
голевское двойничество! В облике Петровича внезапно проглянул 
другой персонаж — «значительное лицо»... 

Значительность становится как бы единственным, концентрирован
ным признаком, позволяющим соизмерять лица и видеть их относи
тельность (так же как относительна полнота — всегда же можно пред
ставить себе лицо еще более полное). На этом основан неподражаемый 
комизм гоголевских каламбуров: «Нужно знать, что одно значительное 
лицо недавно сделался значительным лицом, а до того времени он был 
незначительным лицом. Впрочем, место его и теперь не почиталось 
значительным в сравнении с другими еще значительнейшими. Но все
гда найдется такой круг людей, для которых незначительное в глазах 
прочих есть уже значительное». В высшей степени содержательным 
является здесь сочетание глагола с мужской формой окончания с су
ществительным среднего рода: «значительное лицо недавно сделался», 
«значительное лицо находился...» Значительность как бы вступает в 
противоречие с признаками пола, перемещая своего обладателя на 
некий уровень неопределенности, промежуточности, бесполости, где 
все измеряется лишь одним — количеством значительности. 

Вот почему, кстати, не удается обычно адекватный иноязычный 
перевод соответствующих пассажей. Скажем, в немецких изданиях 
«Шинели» значительное лицо фигурирует как «die hochstehende Persön
lichkeit», то есть высокопоставленная личность; или «der einflussreiche 
Mann» - влиятельный человек. Но тем самым стираются все присущие 
среднему роду от слова «лицо» значения промежуточности, неопреде
ленности и т.д., не говоря уже об имеющемся в русском оригинале 
нарочитом противоречии родов (в существительном и в глаголе). 

Однако, с другой стороны, само качество среднего рода и связанные 
с ним значения промежуточности, неопределенности и так далее важ
ны в том отношении, что подключают гоголевский образ к мировой 
гротескной традиции и тем самым усиливают его эффективность. По 
удачному определению В.Кайзера, «гротескное есть форма выражения 
для "Оно", ибо "Оно" (Es) наиболее адекватно передает "нечто враж
дебное, отчужденное и нечеловеческое"»5. К Гоголю это определение 
подходит и не подходит. Подходит, ибо его художественный мир обла
дает всеми отмеченными выше свойствами гротескного мира. Не под
ходит, ибо само гротескное начало - особенно в движущейся перспек
тиве гоголевского творчества - глубоко погружено в «дрязг и сор» по
вседневности, слито с движением обыкновенной пошлой жизни6. 

Таков типичный стилистический и смысловой рельеф лица в го
голевском описании. Но было бы ошибкой поставить здесь точку и 
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не увидеть противоположной тенденции, аналогичной той, которая 
осложняет гоголевскую поэтику несуразности и алогизма. Есть у Го
голя сила, которая время от времени прорывает безличность и сте
реотипность лица, озаряя его неожиданным и подчас странным све
том. Это глаза, взгляд - образ, который нередко тоже насыщается 
значительным, высоким символизмом. 

Тут надо сказать, что этот гоголевский образ — глаза, взгляд, ви
дение — обладает огромным объемом значений. Часть этих значений 
указана Леоном Штильманом. Это, во-первых, «всевидящее око», 
взгляд с высоты, которому открываются широкие пространства, как 
в «Страшной мести» («...Вдруг стало видимо далеко во все концы све
та») или, в иной тональности, в «Мертвых душах» (мечтания Мани
лова об «огромнейшем доме», «с таким высоким бельведером, что 
можно оттуда видеть даже Москву...»). Во-вторых, взгляд, который 
уступает воздействию страшной силы, который сулит гибель, как в 
финале «Вия» («"Не гляди!" шепнул какой-то внутренний голос фи
лософу. Не вытерпел он и глянул»); не смотреть — равносильно здесь 
другому состоянию: не быть увиденным7. Своеобразный эффект 
страуса (добавим мы), прячущего голову под крыло... И в том и в дру
гом случае взгляд соотнесен с магическими, потаенными или откры
тыми, силами гоголевского универсума. 

С этими силами соотнесен и другой комплекс значений, причем 
в характерном для Гоголя аспекте обыкновенного, «низового» про
шлого, недолжного. Ведь согласно традиции, принятым представле
ниям — художественным, эстетическим, да и повседневным, — глаза — 
наиболее полное воплощение духовности, прорыв сквозь телесную 
оболочку внутреннего человека («глаза - зеркало души»). Должно 
быть так, но так не происходит. Поэтому неслучайно, что в «Мерт
вых душах» (как и в большинстве произведений Гоголя) в портрете 
персонажей глаза или никак не обозначаются (так как они просто 
излишни), или оттеняются их механистичность и безжизненность. 
Опредмечивается то, что по существу своему не может быть опред-
мечено. Так, Манилов «имел глаза сладкие как сахар» (гастрономи
ческий план оттесняет внутреннего человека); у Плюшкина глазки 
бегали «как мыши» (та же функция вытеснения выполнена с помо
щью анималистики), а применительно к глазам Собакевича отмече
но лишь то орудие, которое употребила на этот случай натура: «боль
шим сверлом ковырнула глаза» (как в деревянной кукле!). 

Очень характерно применение к глазам эпитета «оловянный». В 
современной Гоголю литературе хорошо были распознаны изобрази
тельные возможности этого эпитета. У одного из персонажей рома
на Антония Погорельского «Монастырка» (ч. 1, 1830) - «большие 
глаза... которые по неопределенному их цвету и по невыразительно-
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сти можно было бы назвать оловянными». В романе М.Н.Загоскина 
«Юрий Милославский, или Русские в 1612 году» (1829) поляк, на 
лице которого отражались лишь «спесь, чванство и глупость», имел 
«огромные, оловянного цвета круглые глаза». У Н.А.Полевого в 
«Клятве при гробе Господнем» (1832) читаем: «Глаза старухи, подо-
бясь двум оловянным кружкам, глубоко укатились в глазные впади
ны, как будто боясь глядеть на свет, где так много времени означено 
было для них только единообразным зрелищем бедной, заботливой 
жизни и нужд беспрерывных». Оловянные глаза почти всегда сопря
гаются со значением единообразного, бедного, неопределенного, не
выразительного, глупого и т.д. 

Гоголь доводит этот мотив до предела, до обозначения полной 
безжизненности. У настоятеля в «Кровавом бандуристе» «оловян
ные... глаза, которые, казалось, давно уже не принадлежали миру 
сему, потому что не выражали никакой страсти...». (В дальнейшем 
образ оловянных глаз получит глубокое значение в поэтике Салты
кова-Щедрина.) 

Но вот размышления Чичикова, трезвого, положительного Чи
чикова, которого - после встречи с губернаторской дочкой - косну
лось некое тревожное чувство. «Нет! сказал сам себе Чичиков: «жен
щины, это такой предмет...» Здесь он и рукой махнул: «просто и го
ворить нечего!..» И далее логика мысли привела его к глазам. «Одни 
глаза их такое бесконечное государство, в которое заехал человек — 
и поминай как звали! Уж его оттуда ни крючком, ничем не выта
щишь... Так вот зацепит за сердце, да и поведет по всей душе, как 
будто смычком». 

Не правда ли: какое странное, необычное признание! И какая 
высокая поэзия! Человек «средних лет и осмотрительно-охлажденного 
характера», не знавший возвышенных движений души, никогда не 
забывавший про свою выгоду, вдруг готов потеряться в женском 
взгляде! 

Аналогичное место есть и в «Женитьбе». Кочкарев, побуждая Под-
колесина побыстрее принять решение, говорит о невесте: «Ты рас
смотри только глаза ее: ведь это черт знает, что за глаза: говорят, ды-
шут». Глаза, которые говорят, «дышут», - это уже не трафаретно, не 
пошло, напротив — высокопоэтично. Какие неожиданные слова в 
устах человека, которого Белинский - и в общем справедливо - оп
ределил так: «добрый и пустой малый, нахал и разбитная голова»8. 

Возвращаясь к Чичикову, заметим, что указанное место родствен
но другим «странным» моментам в его поведении - например, вдох
новенным размышлениям об умерших или беглых крестьянах. 
В.Г.Белинский считал, что «поэт явно отдал ему свои собственные 
благороднейшие и чистейшие слезы, незримые и неведомые миру», 
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что Чичиков, человек гениальный «в смысле плута-приобретателя»9, 
не должен был произносить этих слов. С.П.Шевырев, со своих по
зиций, также считал упомянутое место неудовлетворительным, внут
ренне противоречивым. «...Прекрасны... думы обо всех мертвых ду
шах... но напрасно приписаны они самому Чичикову, которому, как 
человеку положительному, едва ли могли бы прийти в голову такие 
чудные поэтические были...»10. 

Но, с точки зрения Гоголя, все обстояло сложнее. «Поэтические 
были» контрастировали с сегодняшним состоянием Чичикова, но не 
с искомым идеалом. Противоречие должно было быть снято разви
тием во времени, то есть будущими изменениями и центрального 
персонажа, и художественного предмета, да, собственно, и всей рус
ской жизни. И это противоречие, а также его разрешение есть кар
динальная проблема всего гоголевского стиля. 

В самом деле, Гоголь не только не сглаживает, но заостряет анти
номии - скажем, между алогичным и разумным, целесообразностью 
и несуразным, безличием и стертостью лица и человеческой духов
ностью и определенностью. В то же время он страстно мечтает о гар
моническом и глубоко органичном примирении антиномий и не 
мыслит для этого иного пути, как превращение зла в добро, сущест
вующего в искомое. Другого материала, помимо реального, он не знал 
и не хотел знать. Гоголю-реалисту важно найти модус перехода од
ного в другое — задача, которая отпечатывалась на всем его стиле, 
свидетельствуя о беззаветной честности, предельной самоотвержен
ности и, увы, глубоком трагизме художественных исканий. 

1987 
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XI. «Повесть о капитане Копейкине» 
как вставное произведение 

Проблему органической принадлежности «Повести о капитане Копей
кине» к «Мертвым душам» как к целому невольно поставил цензор 
поэмы А.В.Никитенко. Не решившись пропустить «Повесть...», Ни-
китенко, благоволивший Гоголю, по-видимому, полагал, что эта поте
ря окажется для произведения не столь уж чувствительной. Но писа
тель был другого мнения, и цензурный запрет вызвал у него чуть ли не 
вопль отчаяния. «...Без Копейкина я не могу и подумать выпустить 
рукописи, - писал он Н.Я.Прокоповичу. - Скажи, что я молю отстаи
вать во что бы то ни было» (XII, 55). И в письме к Никитенко: «...унич
тоженье Копейкина меня много смутило. Это одно из лучших мест. И 
я не в силах ничем залатать ту прореху, которая видна в моей поэме». 

Соотношение повести с основным текстом можно понимать двоя
ко: прежде всего с точки зрения проблемных и ассоциативных свя
зей и перекличек, что уже достаточно подробно и глубоко освещено 
Ю. Лотманом. Разбойничий мотив вплетается в семантический оре
ол вокруг центрального персонажа; Чичиков - «капитан Копейкин, 
он же разбойник, бежавший в соседней губернии от законного пре
следования, он же делатель фальшивых ассигнаций»1. «Повесть кон
центрирует этот мотив, открывая в нем и серьезный и пародийный 
смыслы (Чичиков - "антиразбойник")»2. 

Все это справедливо, но есть еще и вторая сторона, которая 
Ю.Лотманом не затронута. Исследователь отвергает мнение о «Повес
ти...» как о «вставной новелле, механически включенной в текст поэмы 
и сюжетно не связанной с ее основным ходом»3. Между тем это все-таки 
именно «вставная новелла» или, во всяком случае, вставное произве
дение. В рассуждениях исследователя понятием «механичности» под
меняется понятие «вставленности» или «отдельности». Конечно, «По
весть о капитане Копейкине» не механически включена в поэму, с ко
торой она крепко и, так сказать, перекрестно связана упомянутыми 
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выше ассоциациями и семантическими параллелями. Но событийно 
она не связана с «основным» (да и не только с основным) ходом собы
тий, образуя собственный, отдельный сюжет - сюжет в сюжете. 

Существование подобных художественных образований давно уже 
зафиксировано наукой, особенно применительно к старому роману: 
«Если внутри романа остаются совершенно законченные новеллы (т.е. 
которые мыслимы вне романа, сравни рассказ пленника в "Дон Ки
хоте"), то такие новеллы имеют название "вставных новелл"»4. Сле
дует уточнить: не только «мыслимые», но и подаваемые как самостоя
тельные вещи, демонстрируемые в этом своем качестве, часто с помо
щью специального заголовка (ср. «Повесть о капитане Копейкине»), 
иногда же и обозначением жанра. У Гоголя, впрочем, это обозначе
ние неявное: «повесть» может быть просто синонимом «истории». 
Двойственно и другое определение, которым почтмейстер предваря
ет свое повествование, — «поэма». Может подразумеваться или нечто 
превосходное в своем роде, воздействующее на воображение, скры
вающее в себе богатые возможности («...презанимательную для писа
теля, в некотором роде, целую поэму»), или же действительно жанр 
как таковой. В последнем случае слово коррелирует с жанром целого 
произведения, но особым, несколько ироническим образом: в рам
ках «Мертвых душ» как поэмы возникает еще одна поэма, но специ
фическая — «в некотором роде». 

Наконец, самостоятельность «вставной новеллы» часто оттеняет
ся еще и тем, что основному тексту она противостоит как устный 
рассказ письменному. Именно так обстоит дело в «Мертвых душах». 

Однако у Гоголя вставной характер повести выполняет еще допол
нительную функцию, что гармонирует с общим, чрезвычайно ориги
нальным строем всей поэмы. Но прежде чем об этом говорить, при
смотримся ближе к жанру «Повести...». 

Хотя различие новеллы и смежных жанров, в частности повести, 
очень часто условное, но есть серьезные основания считать, что в 
данном случае перед нами именно новелла. Помимо малого объема 
текста (пять печатных страниц с небольшим), решающим оказыва
ется фактор, отмеченный в известном высказывании Гёте о новелле: 
«Новелла — не что иное, как случившееся неслыханное происшест
вие» (И.П.Эккерман, «Разговоры с Гёте», запись от 25 января 1827 г.). 
Одно «происшествие», событие доминирует над остальными; все, что 
было раньше, подводит к нему; все, что потом, является следствием. 
Центральное происшествие, или, по терминологии М.А.Петровского, 
специально разбиравшего «морфологию новеллы», «органическое 
ядро»5, — это столкновение Копейкина с «вельможей», выпроводив
шим его из приемной. Участие Копейкина в кампании двенадцатого 
года, увечье, прибытие в Петербург — предыстория. Появление в ря-
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занских лесах разбойников и указание (в окончательной редакции, 
до- и подцензурной, правда, оборванное на полуслове), что ее «ата
ман» - Копейкин, - все это завершение, финал. По законам новел
лы действие после центрального происшествия довольно быстро стре
мится к развязке. Сократив заключительную часть произведения и 
опустив подробности, касающиеся разбойничества Копейкина, Го
голь придал финалу более новеллистический характер. Дальше, как 
выражается почтмейстер, «начинается, можно сказать, нить, завязка 
романа», но эта «нить» не подхватывается, так как к сущности но
веллы она уже ничего не добавила бы. Последняя фраза, что «и ата
ман-то этой шайки был, сударь мой, не кто другой...», говоря, сло
вами Петровского, пуантирует новеллу: вельможа советовал Копей-
кину самостоятельно искать средства - вот он и принял решение. 

Новеллистическое построение «Повести о капитане Копейкине» 
находит соответствие в тексте первого тома поэмы как целом. Жанр 
«Мертвых душ», как известно, очень сложное и оригинальное обра
зование, в котором переплелись самые разные жанровые традиции — 
и пикарески, и романа путешествий, и просто романа в гоголевском 
его понимании, т.е. романа, близкого драме (такое понимание зафик
сировано в «Учебной книге словесности для русского юношества»), 
и поэмы дантовского типа6. По этой яркой и пестрой жанровой тка
ни пропущена и тонкая новеллистическая ниточка — по крайней 
мере, так обстоит дело в первом томе. Новеллистическое ядро в нем 
— это «предприятие, или, как говорят в провинциях, пассаж», т.е. 
афера с мертвыми душами. Заключая этой фразой первую главу, по
вествователь отделяет предысторию от «ядра» (другая, хронологиче
ски более ранняя предыстория — прошлое Чичикова - будет дана 
ретроспективно, в одиннадцатой главе). Ядро это, так сказать, вытя
нутое: предприятие Чичикова разбито на ряд последовательных ша
гов, продвигается от сделки к сделке, но во всем этом есть свое един
ство и округленность - герой имеет дело с определенным числом лиц, 
помещиками только одной губернии, затем завершает все сделки од
ним оформлением купчих, одной пирушкой у полицеймейстера, од
ним балом у губернатора и т.д. Благодаря этому все перипетии судь
бы Чичикова в первом томе сливаются в одно большое событие, дос
тигающее кульминации в предпоследних двух главах, а затем 
стремительно идущее к развязке — с отъездом Чичикова, близким к 
бегству, заканчивается его «предприятие», или «пассаж», в городе NN. 

Жанровым сходством, хотя и некоторым (не будем его преувели
чивать), «Повести о капитане Копейкине» и всего текста оттеняется 
самостоятельность первой по отношению ко второму. Предметом 
читательского ожидания, колебаний, а затем и узнавания становит
ся само свойство «Повести...» быть самостоятельной — при видимой 
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несамостоятельности. Это связано с соотношением центральных пер
сонажей — Чичикова и Копейкина: кажется, что они в конце концов 
совместятся, в результате же они предельно разводятся. 

Вспомним, в какой момент действия вышел на сцену почтмейстер 
со своей версией. Напряжение достигло высокой степени, причем 
суждения о том, кто таков Чичиков, тяготеют к двум полюсам: 
«...оказалось вдруг два совершенно противоположных мнения, и об
разовалось вдруг две противоположных партии» - мужская и жен
ская, версия, связанная с «мертвыми душами», и версия похищения 
губернаторской дочки. Затем наступила полная нерешительность и 
неопределенность, когда выдвигающий ту или иную точку зрения сам 
же внутренне готов ее опровергнуть: «...один говорил, что Чичиков 
делатель государственных ассигнаций, и потом сам прибавлял: а мо
жет быть, и не делатель; другой утверждал, что он чиновник генерал-
губернаторской канцелярии, и тут же присовокуплял: а, впрочем, черт 
его знает...» и т.д. Версия, предложенная почтмейстером, казалось, 
должна была дать правильный ответ, так как явилась плодом усилен
ной внутренней работы («вдруг почтмейстер, остававшийся несколь
ко минут погруженным в какое-то размышление...» и т.д.). Однако 
истины в этой версии оказалось еще меньше, чем в двух предыдущих, 
противоположных, ибо последние хотя бы отталкивались от дейст
вительных фактов поведения Чичикова — его проделок с «мертвыми 
душами» и интереса к губернаторской дочке; новая же версия пре
небрегала даже физическим несходством обоих лиц, Чичикова и Ко
пейкина, что предельно, гротескно заострено («...ведь капитан Ко-
пейкин, ты сам сказал, без руки и ноги, а у Чичикова...»). Мысли
тельная работа почтмейстера оказалась родом самовнушения: ему 
достаточно было только услышать слово «разбойник» (не есть ли 
Чичиков «переодетый разбойник»), чтобы воображение, закусив уди
ла, пренебрегло уже всем остальным. 

Оригинальность «Повести...» не в утверждении несходства цен
тральных персонажей, а в характере его подачи. Литературная тради
ция знает два варианта: вставное произведение повествует или об од
ном из персонажей (так у Гёте в «Ученических годах Вильгельма Мей-
стера» рассказ о Сперате и его дочери), или заведомо о другом (повесть 
об Амуре и Психее в «Золотом осле» Апулея, многочисленные встав
ные новеллы в сервантовском «Дон Кихоте», в плутовском романе 
«Жиль Блаз из Сантильяны» Лесажа или, скажем, в «Российском Жил-
блазе...» В.Т.Нарежного и т.д.). Мы или идентифицируем персонажей 
(например, дочь Сператы с Миньоной), иногда идентифицируем не 
сразу, но лишь к концу произведения, или же заведомо отказываемся 
от такой идентификации (например, «История про портняжку из Сак-
сенгаузена» в «Повелителе блох» Гофмана). Но у Гоголя ни тот, ни дру-
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гой случай: «Повесть...» предлагается как повествование о персонаже 
основного текста (даже главном персонаже); в действительности же -
в смысле уподобления и узнавания - она не имеет к нему никакого 
отношения. Впрочем, все это не исключает других связей повести (се
мантических, ассоциативных) с остальным текстом7. 

Обратимся теперь к этим связям. Все они так или иначе происте
кают из темы разбойничества, центральной для «Повести...», и мо
гут быть сгруппированы по нескольким мотивам. 

Прежде всего — мотив приобретения денег во что бы то ни стало. 
«Не случайно фамилия Копейкина невольно ассоциируется с основ
ным лозунгом его жизни: "Копи копейку". Гимн копейке - единст
венное родовое наследство Чичикова»8. 

Затем характерна одинаковая направленность деятельности обо
их - на государственное, казенное. У Чичикова такое направление 
- преимущественное (т.е. в афере с мертвыми душами, но не в чи
новничьей службе, когда он берет взятки с просителей, частных лиц), 
у Копейкина же — единственное, ибо он выступает как благородный 
разбойник, карающий государственного монстра. «Если проезжаю
щий по какой-нибудь, т.е. своей надобности, - ну, спросит только, 
зачем - да и ступай своей дорогой. А как только какой-нибудь фу
раж казенный, провиянт или деньги, словом... все, что носит, так 
сказать, имя казенное, спуску никакого». Правда, это строки из чер
новой редакции «Повести...», в окончательной же ни слова о харак
тере разбойничьих устремлений Копейкина не говорится, и, следо
вательно, мотив сопоставления его и Чичикова деятельности не по
лучил развития, был отброшен. 

Зато полностью сохранил свою силу мотив сопоставления обли
ка и, так сказать, духовной физиономии обоих персонажей. Тут из
влекается максимальный художественный эффект: с одной стороны, 
некоторая бесшабашность, угловатость и неотесанность Копейкина, 
без всяких уловок и хитростей добивающегося своих прав (в данном 
случае включаются другие ассоциативные возможности его фамилии, 
что, впрочем, в черновой редакции было выведено на поверхность: 
«всякому жизнь — копейка, забубённая везде жизнь...»). С другой сто
роны - чичиковская благообразность, округлость, вкрадчивость, со
блюдение внешних приличий, что заведомо исключало всякое подоз
рение в «разбойничестве»: «...сверх наружности, которая сама по себе, 
была уже благонамеренна, в разговорах его ничего не было такого, 
которое бы показывало бы человека с буйными поступками». 

Если суммировать все отмеченные выше связи и ассоциации «По
вести...» с остальным текстом, то они сводятся к двум принципам — 
или сходство, или различие. Но это только один слой поэмы, за ко
торым скрывается другой, где семантические переклички тоже попа-
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дают в сферу действия гоголевской иронии. В частности - это отно
сится к мотиву приобретения, «копейки». 

Дело в том, что копейка - знак «правильного» накопления, осно
ванного на усердии и методичности, на постепенном наращивании 
суммы, что хорошо передается пословицами: копейка рубль бережет, 
копейками рубль крепок и т.д. И отец Чичикова внушал ему нечто 
подобное: «...больше всего береги и копи копейку». Путь «правиль
ного» добывания копейки открывался и перед героем «Повести...», 
если бы не увечье. «Капитан Копейкин видит, нужно работать бы, 
только рука у него, понимаете, левая»; к самостоятельному пропита
нию призывали его и отец (параллель к наставлению Чичикова-стар
шего), затем генерал и, наконец, вельможа, начальник некой «выс
шей комиссии». Но Копейкин выполняет этот совет по-своему: «Ко
гда генерал говорит, чтобы я поискал сам средств помочь себе, — 
хорошо, говорит, я, говорит, найду средства!». 

Словом, дилемма такова: или честная «работа», или «разбойниче
ство». Интересно, что эта дилемма сформулирована еще на подсту
пах к «Повести о капитане Копейкине», в эпизоде о сапожнике Мак
симе Телятникове, причем и здесь копейка служит знаком честного, 
правильного приобретения. Максим Телятников (в размышлениях 
Чичикова) решает поступать «не так, как немец, что из копейки тя
нется», а вдруг разбогатеть. «Вдруг» - значит пуститься в авантюру с 
гнилой кожей, а затем с треском провалиться. 

Итак, «Повесть...» судьбой ее центрального персонажа формули
рует некую альтернативу «копеечному» накоплению — тут поведение 
персонажа вступает в противоречие с одной из семантических гра
ней его фамилии. Но путь центрального персонажа всей поэмы, Чи
чикова, иной, не пересекающий ни одну из крайних точек дилеммы 
и проходящий как бы между ними. Это можно проиллюстрировать 
диалогом Чичикова с Костанжогло во втором томе, где последний 
советует Чичикову начинать «не с середины», а «с начала», не со «100 
тысяч», а с «копейки». 

«Сто тысяч» и «копейка» - это крайние вехи: обогащение мгновен
ное, легкое, с авантюрой и нарушением закона (на что отважился 
Максим Телятников) и обогащение постепенное, законное и верное. 
Но Чичиков выбирает третий путь, начинает не с «копейки» и (в сло
воупотреблении Костанжогло) не с «ничего», а с особого, призрачно
го товара, каким являются мертвые души. Поэтому, кстати, весьма 
неоправданна и его уверенность в успехе, выведенная из превратно 
понятого предсказания Костанжогло: «в таком случае я разбогатею». 
Ведь «случай» Чичикова именно не «таков». И в конце концов он во
все не «герой копейки», или, по крайней мере, к этому слову нужно 
сделать типично гоголевскую оговорку - «копейки в некотором роде». 
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Словом, и семантически «Повесть о капитане Копейкине» нахо
дится с остальным текстом в особых отношениях. Она намечает аль
тернативу перспективе «правильного» обогащения, но путь Чичико
ва ни с этой перспективой, ни с ее альтернативой не совпадает, хотя 
внешне напрашивается один из этих вариантов (т.е. совпадение с 
альтернативной перспективой). Это соответствует своеобразному 
положению «Повести...» как вставной новеллы, о чем говорилось 
выше: произведение предлагается как повествование о персонаже 
основного текста, но на самом деле никак с ним не идентифициру
ется; заявлено как принадлежащее целому, но в результате оказыва
ется самостоятельным. Из всего этого следует еще несколько любо
пытных свойств «Повести...». 

Прежде всего — описание реакции собравшихся на только что ус
лышанную «Повесть...». Это место внешне вполне традиционно: оно 
соответствует обсуждению вставного произведения или произведе
ния, включенного в циклы, - обсуждению, которое ведут другие пер
сонажи, слушатели или читатели. До чтения (или слушания) текста 
или после, или во время чтения, в перерывах присутствующие обычно 
обмениваются репликами, критикуют, спорят и т.д. Примеры тут бес
численны: «Декамерон» Боккаччо, «Серапионовы братья» Гофмана, 
«Разговоры немецких беженцев» Гёте; у нас - скажем, «Двойник, или 
Мои вечера в Малороссии» Антония Погорельского, «Вечера на Кар-
повке» М.С.Жуковой, «Русские ночи» В.Ф.Одоевского и т.д. 

Но у Гоголя, в сущности, и здесь все строится иначе - на глубо
кой перелицовке художественной традиции. Обычно собеседники 
обсуждали содержание услышанного, высказывали различные мне
ния, объясняли мотивы поступков героя, хвалили или порицали его, 
делали обобщения. Если рассказ и признавался неуместным или не
удачным, то по причинам приличия, вкуса и т.д. (так, в «Декамеро
не» после одной новеллы слушатели приходят к выводу, что «дамам 
рассказывать такие вещи негоже»). Ничего подобного слушатели 
«Повести о капитане Копейкине» не говорят! Они лишь чувствуют, 
что все услышанное просто ни к нему, а попытки почтмейстера объ
яснить и оправдаться (мол, в «Англии очень усовершенствована ме
ханика» и т.д.) воздвигают новые горы нелепицы. 

С этим связано и другое. Весьма смутная граница между роман
ным (или в широком смысле эпическим) повествованием и новелли
стическим проходит, между прочим, по такому признаку, как нали
чие ретардации. Новелла, как правило, развивается целеустремлен
но, без отступлений в сторону; роман же тяготеет к нарочитым 
замедлениям. «Повесть о капитане Копейкине», при всей косноязыч
ной манере рассказчика, обилии вводных оборотов («сударь ты мой», 
«можете представить себе, в некотором роде» и т.д.) в отношении 
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сюжета отвечает требованиям новеллы. Но, со своей стороны, в рам
ках большого текста вставная новелла о Копейкине выполняет функ
цию ретардации: в кульминационной точке, когда чиновники и их 
жены безуспешно пытаются разгадать тайну Чичикова и с нетерпе
нием ждут «правильного» ответа, - предлагается версия, которая не 
просто уводит в сторону, но является заведомо нелепой. Это не оши
бочный ход, а как бы отсутствие всякого хода. Неуместен сам факт 
рассказывания, что дает повод к новому взлету абсурда: чиновники, 
«наведенные остроумной догадкой почтмейстера, забрели едва ли не 
далее», после чего следует известный пассаж автора об «искривлен
ных, глухих, непроходимых, заносящих далеко в сторону дорогах», 
избираемых «человечеством». 

Таким образом, оригинальность «Повести о капитане Копейкине» 
как особого рода вставного произведения накладывает печать на все 
ее композиционные и семантические соотношения с остальным тек
стом. Умоляя сохранить «Повесть...», Гоголь писал Никитенко, что 
она нужна «не для связи событий, но для того, чтобы на миг отвлечь 
читателя, чтобы одно впечатление сменить другим...». Функция от
влечения подразумевает в данном случае полную перемену материа
ла, сцены действия и персонажей, затем существенную перемену 
повествовательной интонации; однако необходимость сохранения 
«Повести...», на которой настаивал Гоголь, диктовалась еще и тем, что 
под этим новым, изменившимся покровом продолжают развиваться 
и даже достигают апогея те кардинальные общие тенденции поэти
ки, которые лежат в основе «Мертвых душ». 

1993 
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XII. Капитан Копейкин 
и его предшественники 

(Из комментариев к «Мертвым душам») 

Наиболее полную концепцию реальных и литературных источников 
образа капитана Копейкина (а вместе с тем гоголевской поэмы в це
лом) предложил Ю.МЛотман. По мнению ученого, идея «Мертвых 
душ» восходит, через посредство Пушкина, к судьбе вполне конкрет
ного человека - Федора Федоровича Орлова (1792-1834). 

Отставной полковник, герой Отечественной войны, потерявший 
в бою ногу, Орлов, по некоторым сведениям (не очень достоверным), 
стал разбойником и был прощен лишь по ходатайству его брата Алек
сея Орлова, личного друга императора Николая I. Фигура Федора 
Орлова весьма интересовала Пушкина, который был знаком с ним 
еще по Кишиневу, и когда поэт «обдумывал план "Русского Пелама", 
собираясь ввести в роман Ф.Орлова, в его воображении вставал об
раз хромоногого, на деревянной ноге разбойника — героя войны 1812 
года». Идея этого произведения, оставленного Пушкиным осенью 
1835 г., якобы и послужила толчком к «Мертвым душам», причем 
«наиболее тесное соприкосновение пушкинского замысла и гоголев
ского воплощения сохранилось в фигуре Ф.Орлова — капитана Ко
пейкина»1. 

Однако выдвинутую гипотезу нельзя признать сколько-нибудь 
убедительной, прежде всего потому, что в якобы уступленном Гого
лю замысле «Русского Пелама» (название условное, так как сохранив
шиеся наброски произведения автором не озаглавлены) отсутствует 
именно то, что составляет суть пушкинского совета и, соответствен
но, будущей гоголевской поэмы, а именно идея аферы с мертвыми 
душами. Это противоречит специфичности пушкинских подсказок 
вообще: так, его замысел произведения, переданный чуть позже Го
голю для комедии, состоял не просто в идее ревизора, но ревизора 
ложного, из чего вытекают все другие события и ситуация qui pro quo 
в целом. Кроме того, гипотеза об Ф.Орлове и «Русском Пеламе» опи
рается на предположение, будто бы зерно «Мертвых душ» составила 
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история героя-разбойника, то есть будущего капитана Копейкина. 
Между тем таким зерном могло быть только «предприятие» главного 
героя (Чичикова), что ретроспективно подтверждается признанием 
Гоголя в «Авторской исповеди»: Я начал было писать, не определив
ши себе обстоятельного плана <...> Я думал просто, что смешной про
ект, исполненьем которого занят Чичиков, наведет меня сам на раз
нообразные лица и характеры...» Появление же фигуры Копейкина 
предполагает такую продуманность замысла, такую основательность 
и детализированность обработки, когда уяснена не только основная 
сюжетная канва, но и эпизоды, связанные с нею (со «смешным про
ектом») более глубокой, ассоциативной связью, что как раз и имеет 
место в отношении «Повести о капитане Копейкине». Трудно пове
рить, что ее идея возникла уже на стадии разговора Пушкина с Гого
лем, хотя само знакомство автора «Мертвых душ» с историей Федо
ра Орлова не исключено. 

Впрочем, называют и другое реальное лицо, причем уже непосред
ственно как прототип Копейкина - Илью (Иллариона) Ивановича 
Ларина, отставного фейерверкера, также знакомого Пушкину по 
Кишиневу. Сведения об этом человеке, содержащиеся в бессарабских 
воспоминаниях А.Ф.Вельтмана и в его же рассказе «Илья Ларин» 
(Московский городской листок, 1847, 10 января), привели исследо
вателя к мысли, что «грубый и беспутный, но честный и прямой Ла
рин был нечто в роде знаменитого гоголевского капитана Копейки
на; и если верно известие, что сюжет "Повести" о нем был сообщен 
Гоголю Пушкиным, то легко предположить, что при этом последний 
имел в виду именно своего кишиневского знакомца»2. Как видим, 
бытовали какие-то устные сведения («известие») о том, что сюжет 
повести о Копейкине был подсказан Гоголю Пушкиным. Если это 
так, то, скорее всего, подобный сюжет не был вначале связан с «Мерт
выми душами»; войдя же в поэму в качестве ее составной части, он 
органически соединил реальные истоки с истоками другого рода -
литературными и фольклорными. 

Обратимся же к последним. С одной стороны, история Копейкина 
была подготовлена давней сатирической и нравоописательной тради
цией; еще В.В.Гиппиус указал на то, что «образ служаки инвалида, 
страдающего от бюрократической заносчивости и небрежности», фи
гурировал в «Жиль Блазе» Лесажа3. Но Гоголю, безусловно, была более 
знакома соответстующая традиция в русской литературе, где сложился 
своего рода топос: заслуженный, израненный военный - в передней 
важного лица («Всеобщая придворная грамматика» Д.И.Фонвизина, 
«Почта духов» И.А.Крылова, «Вельможа» Г.Р.Державина и т.д.). 

С другой стороны, «Повесть о капитане Копейкине» примыкала 
к типу произведений о благородных разбойниках; тут можно назвать 
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неизвестного Гоголю «Гаркушу, малороссийского разбойника» 
В.Т.Нарежного (эта незаконченная повесть появилась в переводе на 
украинский язык лишь в 1931 г., а в оригинале - в 1956 г.), а также 
хорошо известных ему «Разбойников» Шиллера и пушкинского «Дуб
ровского», которого Гоголь мог прочитать лишь на последней стадии 
работы над поэмой (повесть появилась в 1841 г. в 10-м томе «Сочи
нений Александра Пушкина»4). 

2 

Наконец, гоголевская повесть ориентировалась и на фольклорный 
образ «вора Копейкина», персонажа песен, бытовавших во многих 
губерниях России и собранных в коллекции П.В.Киреевского. В чис
ле его корреспондентов были В.И.Даль и Н.М.Языков; последнего, 
записывавшего песни в своей родной Симбирской губернии, Кире
евский в письме от 21 февраля 1834 г. просил объяснить ему, «кто и 
когда был вор Копейкин»5. 

В одном из собраний песен, в котором, в числе прочих, также был 
помещен цикл песен о Копейкине, есть пояснение редактора, отно
сящееся к творческой истории «Мертвых душ»: «...Предлежащие об
разцы чрезвычайно любопытны еще в том отношении, что вместе с 
преданиями, их окружающими, породили под пером Гоголя знаме
нитый рассказ о проделках необыкновенного Копейкина в "Мертвых 
душах"; герой является там без ноги именно оттого, что по песням 
оступился ногою (то левою, то правою) и повредил ее; после неудач 
в Петербурге, появился он атаманом в Рязанских лесах (мы помним 
лично слышанные живые рассказы Гоголя на вечере у Дм. Н. С<ве-
ербее>ва)»6. 

Существует точка зрения, что это свидетельство принадлежит не 
редактору П.Безсонову, а самому П.В.Киреевскому7. Так или иначе, 
но приведенная запись подтверждает интерес Гоголя не только к этим 
песням, но и «преданиям, их окружающим»; иначе говоря, для него 
важна была своего рода мифологема Копейкина, выходящая даже за 
пределы определенного песенного цикла. 

К числу подобных «преданий» относится, очевидно, запись анек
дота о «капитане Копекникове», сохранившаяся в бумагах семьи 
д'Аллонвилль и опубликованная французской журналисткой Дариа 
Мари (Revue des études franco-russes, 1905, № 2; «Le brigand sans le 
vouloir». P. 48-63). На связь этого произведения с «Повестью о капи
тане Копейкине» (Копекников — конечно, французская транскрип
ция фамилии Копейкин или одной из ее разновидностей) обратил 
внимание итальянский исследователь Л.Пачини (Leone Pacini-Savoj. 
«La Povest' о Kapitäne Kopejkine», Comunicazioni al IVCongresso Inter-

473 



nazionale Degli Slavisti. Roma. Edizione di Richerche Slavistiche, 1958), 
хотя «маловероятно, чтобы Гоголь знал непосредственно этот "Рус
ский военный анекдот", опубликованный лишь в 1905 году»8. Впол
не возможно, однако, знакомство писателя с каким-либо сходным 
текстом или устной версией, так же как с другими неопубликован
ными произведениями, имевшими хождение в рукописи. 

Среди этих произведений давно обратили на себя внимание пись
ма некоего Кропотова9. Редактор журнала, опубликовавший шесть 
таких писем, указывал в заметке «Мичман Кропотов и его прошения. 
1808», что это - реальное лицо, служившее во флоте в первые годы 
царствования Александра I. Уволенный «с не совсем одобрительным 
аттестатом», Кропотов, добиваясь места, «пустился странствовать по 
приемным министров и других влиятельных лиц», но - безрезультат
но. Тогда Кропотов «вместо прошений по общепринятой канцеляр
ской форме принялся составлять просьбы совершенно в новом роде, 
излагая их вычурным цветистым слогом». Хотя нельзя безоговороч
но присоединиться к выводу публикатора, будто бы «Кропотов -
первообраз гоголевского капитана Копейкина», но факт знакомства 
писателя с его прошениями вполне возможен — списки с этих про
шений «в свое время во множестве ходили по рукам»10. 

Фигура Кропотова вместе с сочиненными (или частично припи
санными ему - этого тоже нельзя исключать) текстами интересны не 
только воспроизведением традиционной ситуации: отставной служа
ка-военный, добивающийся места или вознаграждения (впрочем, в 
отличие от других случаев, вполне успешно - «военный министр 
сжалился над чудаком, и Кропотов получил какое-то место в воен
ном ведомстве»), но прежде всего интересны манерой тех «проше
ний», которые исходят от ходатая. Эта манера, в свою очередь, впи
сывалась в определенный культурный и литературный контекст: су
ществовала традиция экстравагантных, «чудаческих» писаний к 
власть имущим с кудрявой живописностью слога, стилистическими 
перебоями и нелепицей, нарочитой или искренней (автор публика
ции приводит другие примеры подобного поведения: так, при Павле 
I «некто Лузин, отставной кригскомиссар», подал прошение в не
складных стихах, и император повелел «выдать ему, дураку, две ты
сячи рублей»11). 

Своей излюбленной тематикой этих стилистических пассажей 
(нужда, физические лишения, голод) прошения Кропотова предвос
хищают Копейкина. «Страшный мой неприятель голод, чувствуя 
превосходство сил своих, штурмует мой желудок и предвидя скорую 
свою победу, ворчит ежеминутно: ура!»12, - пишет, например Кропо
тов. Сравним с этой фразой то место в черновой редакции «Повес
ти...», где Копейкин, жалуясь министру, что он не может ничего за-
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работать без руки и ноги, прибавляет: «А носом и подавно ничего не 
сделаешь; только разве что высморкаешься, да и для этого нужно 
купить платок». Правда в окончательном тексте «Повести» доля пря
мой речи Копейкина уменьшилась, однако соответствующие стили
стические функции вполне сохранило повествование ее рассказчи
ка - почтмейстера. 

Очевидно, в расчеты Гоголя входила актуализация многообразных 
межтекстуальных связей «Повести...» как в аспекте сходства (сама 
тематика преступления против закона, бесшабашная удаль и дерзость 
героя символизированы его почти пословичной фамилией, отозвав
шейся, между прочим, в черновом тексте произведения: «...Все это 
привыкло, знаете, к распускной жизни, всякому жизнь — копейка...), 
так и в аспекте различия - прежде всего различия в форме подачи 
материала: в фольклорном цикле - напевное повествование с лири
ческой прямой речью «доброго молодца»; у Гоголя - выдержанная в 
форме сказа косноязычная манера рассказывания третьего лица, про
винциального чиновника, - здесь писатель опирался на упомянутую 
выше другую традицию, представленную, в частности, «прошения
ми» Кропотова. Некоторые же детали «Повести» по отношению к 
разбойнику Копейкину выглядели прямой смысловой инверсией: так, 
ее герой «является <...> без ноги» не оттого, что он «по песням от
ступился ногою (то левою, то правою) и повредил ее» (мнение пуб
ликатора песен), а оттого что - «под Красным ли или под Лейпци
гом <...> ему оторвало руку и ногу». Словом, вместо «несчастного 
случая» - увечье, причиненное на войне, в кампании против Напо
леона, что связывает этот эпизод со столь значимой для «Мертвых 
душ» темой Отечественной войны 1812 г. 

Важное значение приобретают переклички Копейкина как героя 
вставного произведения с главным персонажем всей поэмы. Об этом 
писал Ю.Лотман, характеризуя одну из ипостасей Чичикова: «Чичи
ков - романтический разбойник: он врывается к Коробочке, по сло
вам дамы, приятной во всех отношениях, "вроде Ринальд Ринальди-
на". Он - капитан Копейкин, он же разбойник, бежавший в сосед
ней губернии от законного преследования, он же делатель фальшивых 
ассигнаций»13. 

Разумеется, все это (как указывает Ю.Лотман) искаженное, утри
рованное отражение разбойничьего облика, но оно важно потенци
альными смыслами и ассоциациями. Не менее важно и резкое отли
чие: главный гоголевский персонаж, строго говоря, не «разбойник», 
но лишь аферист14; с другой стороны, он, по крайней мере в первом 
томе, устраивает свои дела за счет «казны», а не частных лиц («Не
счастным я не сделал никого: я не ограбил вдову, я не пустил никого 
по миру...» и т.д.) - в этом его парадоксальное сближение с Копей-
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киным из черновой редакции «Повести» и, через него, с литератур
ной и фольклорной фигурой «благородного разбойника». 

Так многообразно и сложно преломились в «Повести о капитане 
Копейкине» разнородные импульсы, исходившие от реальных и ли
тературно-фольклорных истоков ее героя. В этом одна из причин, 
заставлявших автора всеми силами отстаивать произведение. Решив 
даже ввиду цензурных осложнений пожертвовать фамилией персона
жа («...я готов назвать его Пяткиным и чем ни попало» - из письма 
к Н.Я.Прокоповичу от 15 апреля 1842), Гоголь, видимо, считал, что 
все равно сохранятся и узнаваемость героя и значительный объем 
межтекстуальных связей «Повести»15. 

2003 
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XIII. Галерея «наставников-пиитов» 
в «Мертвых душах» 

(Из комментариев к поэме) 

1 
«Наставники-пииты» — выражение из знаменитого стихотворения 
К.Батюшкова «Мои пенаты» (1814). Здесь фигурируют и Державин, 
и Карамзин, и Богданович, и Хемницер, и Крылов, и другие образ
цовые писатели, которые слетели «на голос лирный беседовать со 
мной», то есть с автором стихотворения. Впрочем, как известно, та
кой парад знаменитостей — общее место стихотворных посланий; мы 
встречаем подобные описания и в «Пустыне» К.Рылеева, и в «Город
ке» А.Пушкина, а еще раньше у французских представителей этого 
жанра, скажем, у Жана Грессе, чья «Обитель» (La Chartreuse») яви
лась одним из источников «Моих пенатов». 

Есть схожий пассаж и в произведении совершенно иного жанра — 
в гоголевских «Мертвых душах», где в черновой редакции последней 
главы выставлена своего рода галерея образцовых писателей (это ме
сто существует в нескольких вариантах, приводим по так называемой 
«второй редакции» поэмы): автор любит смотреть «на висящие перед 
ним на стене портреты Шекспира, Ариоста, Фильдинга, Сервантеса, 
Пушкина, отразивших природу таковою, как она была, а не таковою, 
как угодно было кому-нибудь, чтобы она была». Как и в других случа
ях, апелляция к авторитетам в «Мертвых душах» служит целям само
идентификации, причем двойной — общей и более конкретной. Общее 
- демонстративно-полемическая установка на неприкрытую правду, 
эпатирующую современный вкус (этот пассаж должен был предшест
вовать мысли о Чичикове как антигерое: «Итак, добродетельного че
ловека на этот раз взять нельзя...»). Конкретное — перечисленные име
на являются знаковыми и в смысле определенных художественных 
импульсов, которые, по представлению Гоголя, испытала его поэма. 

При этом упоминание Шекспира, Сервантеса или Пушкина -
осведомленного читателя, наверное, не удивило бы: о «шекспиров
ском искусстве развивать крупные черты характеров в тесных грани-
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цах» Гоголь говорил и раньше; оповещал он и о роли Пушкина в воз
никновении замысла «Мертвых душ», в связи с чем, скорее всего, 
возникал и пример автора «Дон Кихота», выдвинутый перед автором 
будущей поэмы именно Пушкиным. Новыми (и несколько неожидан
ными) в этом перечне явились два имени — Ариоста и Филдинга. Но, 
конечно, и эти имена Гоголь произнес со значением. 

«Неистовый Роланд» Ариоста был достаточно известен в России 
по переводу С.Е.Раича (М., 1—3 части, 1832-1833), а также знамени
той статье К.Н.Батюшкова «Ариост и Тасс» (впервые: «Вестник Ев
ропы», 1816, № 6; вошла в его «Опыты в стихах и прозе», 1817), не 
говоря уже о множестве журнальных упоминаний. Тем не менее не
известно, читал ли Гоголь это произведение до отъезда заграницу в 
июне 1836 г.; позднее же, скорее всего, читал — и читал в оригинале, 
при своем знании и интересе к итальянскому языку. Ведь еще Батюш
ков рекомендовал Ариоста как «чародея», воплощающего одно из 
высших достижений итальянского языка. Импульсы к занятию Арио-
сто могли идти к Гоголю и от Шевырева, который был страстным 
«италинистом» и позднее, в своем разборе «Мертвых душ», не раз 
проводил параллель к живописному и яркому стилю «Неистового 
Роланда». Возможно, он беседовал с Гоголем об Ариосто еще до на
писания этого разбора, как он неоднократно и увлеченно беседовал 
с ним (это уже известно точно) о Данте. 

Что же касается конкретного влияния Ариоста, то Гоголь, по-ви
димому, ценил в нем «искусство подлинно-эпического замедленного 
повествования»1, которым он стремился овладеть для большой про
заической формы. Нельзя исключать интереса Гоголя и к стилю «Не
истового Роланда», совмещавшего, по словам Батюшкова, такие раз
личные элементы, как «мужественное красноречие», чувствитель
ность и естественность комизма, - «он шутит, и шутки его легкие, 
веселые, игривые». «Шутливый тон» и «легкость» «Неистового Ролан
да» позднее отметит и Гоголь в «Учебной книге словесности для рус
ского юношества» (датируется 1844—1845 гг.) — так же, как и соответ
ствующие качества «Дон Кихота». 

Вообще, Ариосто и Сервантес (тоже фигурирующий, как мы ви
дели, в галерее «портретов») мыслятся Гоголем во взаимной связи друг 
с другом. Хотя прямых сведений о чтении молодым Гоголем «Дон 
Кихота» не находится, оно более чем вероятно (особенно в связи с 
существованием перевода, выполненного В.А.Жуковским: Дон Ки-
шот Ла Манхский. Сочинение Серванта. М., 1815). После же разго
вора с Пушкиным, который, побуждая Гоголя «приняться за большое 
сочинение», то есть за «Мертвые души», привел в пример испанско
го писателя, - после этого разговора писатель должен был еще при
стальнее присмотреться к феномену Дон Кихота, что отразилось и в 
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тексте поэмы (во втором томе — размышления Костанжогло о «Дон 
Кихотах просвещения»), и в теоретических выкладках «Учебной кни
ги...», впитавших в себя творческий опыт «Мертвых душ». 

Речь идет прежде всего о характеристике жанров, которые Гоголь 
именует как «меньшие роды эпопеи» и строит на двух взаимосвязан
ных образцах - «Неистовом Роланде» и «Дон Кихоте». Их жанровые 
признаки — выбор среднего, неисторического героя («частное и не
видное лицо»), сквозное, с помощью этого героя, ведение действия 
(«автор ведет его жизнь сквозь цепь приключений и перемен...»), са
тирическая и даже нравоописательная установка (картина «недостат
ков, злоупотреблений, пороков и всего, что заметил он <писатель> 
во всякой эпохе и времени достойного привлечь взгляд всякого на
блюдателя...») и, в связи с этим, универсальность масштаба — по 
крайней мере для своего времени и страны («всемирности нет <как 
в античной «эпопее»>, но есть и бывает полный эпический объем 
замечательных частных явлений...»). Всеми этими признаками дей
ствительно характеризуется (но не исчерпывается!) жанр гоголевской 
поэмы; показательно и то, что автор «Учебной книги...» специально 
оговаривает право одной из упоминаемых им книг, а именно «Дон 
Кихота», находиться в ряду «созданий поэтических», несмотря на то, 
что (как и «Мертвые души) «писана в прозе»2. 

Автор «Учебной книги...» соотносит «Неистового Роланда» и «Дон 
Кихота» и по другому признаку. «...Ариост изобразил почти сказочную 
страсть к приключениям и к чудесному, которым была занята на вре
мя вся эпоха, а Сервантес посмеялся над охотой к приключениям, ос
тавшимся <так!>, после рококо, в некоторых людях, в то время, когда 
уже самый век вокруг их переменился...» Гоголевское сопоставление 
двух произведений вписывается в эстетический контекст его времени 
(ср., например, в «Лекциях по эстетике» Гегеля: «...Поэма Ариосто рас
крывается еще в соответствии с поэтическими целями Средневековья; 
между тем для более глубокого романа Сервантеса рыцарство состав
ляет нечто прошлое, это прошлое может внедриться в реальную прозу 
и современную жизнь лишь как отвлеченная мечта и фантастическая 
нелепость»3). Однако - вписывается не полностью, не во всем: у Гого
ля не заметен позитивный момент трактовки Дон Кихота, свойствен
ный романтикам или, скажем, Генриху Гейне, - Дон Кихот как носи
тель высокого безумия, жертва трагического разлада мечты и дейст
вительности. Гоголь ближе к просветительскому, следовательно, 
критическому пониманию этого образа, представленному в России, 
скажем, И.И.Дмитриевым в его одноименном переводе басни 
Ж.П.К.Флориана «Дон Кихот»: герой переходит от одного чудачества 
к другому (ср. приведеннные выше слова Костанжогло). Однако сопос
тавимость сервантовского героя с центральным персонажем «Мертвых 
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душ» углубляет всю картину, освещая всю ситуацию поэмы неожидан
ным светом. Параллель между Дон Кихотом и Чичиковым проведена 
давно - вскоре после смерти Гоголя (В.И.Водовозов4), затем она была 
продолжена другими учеными (Алексей Веселовский5); и все же к ска
занному необходимо добавить несколько штрихов. 

Чичиков — инверсия Дон Кихота, как Дон Кихот - инверсия ге
роев Ариосто. Дон Кихот пускается в странствия ради осуществле
ния рыцарского идеала; Чичиков - ради наживы, он рыцарь копей
ки. Дон Кихот влеком иллюзией, Чичиков - трезвым расчетом. Дон 
Кихот отстал от жизни; Чичиков в высшей степени современен, он 
мыслит и действует даже с опережением. «Бескорыстная деятельность 
сделалась невероятною: она принимает такое же значение в мире 
современном, какое во времена Сервантеса получила деятельность 
рыцарская», - констатировал в 1856 г. И.В.Киреевский в статье «О 
необходимости и возможности новых начал для философии»6. Однако 
же - еще одно, чисто гоголевское усложнение смысла: деятельность 
рыцаря расчета и эгоистической пользы по-своему сродни операци
ям Дон Кихота с мнимыми величинами, с «ветряными мельницами», 
с химерами («мертвые души»!) и, кроме того, не сулит ему надежного 
обогащения, надежного результата. Необычайный по смелости пара
докс: Чичиков — Дон Кихот практицизма и спекуляций*. 

Что же касается Филдинга (у Гоголя — Фильдинга), то хотя прямы
ми свидетельствами о чтении Гоголем его произведений мы также не 
располагаем, но логично допустить те мотивы, по которым упомянуто 
это имя в «Мертвых душах» (кстати, в черновой редакции «Учебной 
книги...» была ссылка и на «романы Фильдинга» как на пример - на
ряду с «Неистовым Роландом» и «Дон Кихотом» - «меньших родов 
эпопеи», причем оговаривалась принадлежность его романов области 
поэзии, несмотря на их прозаическую форму). В сфере повествования 
Филдинг мог привлечь Гоголя продолжением тех тенденций, которые 
он ценил у Ариоста и Сервантеса. «Во всяком случае манера авторского 
контроля над действием, непрерывного комментария, состоящего из 
юморо-лирических перебоев, могла владеть Гоголем под впечатлени
ем <...> Филдинга...»7. Эти черты подводили к особого рода повество
вательной ситуации, свойственной и «Мертвым душам», - с рассказ
чиком, дистанцированным от происходящих событий, не воплощен
ным в конкретное действующее лицо, но в то же время сохранившим 
за собою право на стилистические перебои и игру8. 

2 

Еще более многообразным было воздействие Пушкина, чей «портрет» 
замыкает упомянутую галерею. В «Евгении Онегине», главы которо-
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го, по мере их выхода в свет, Гоголь с увлечением и восторгом читал 
еще с гимназической поры, он нашел современную, причем ярко 
национальную по колориту форму сочетания событийной линии и 
авторской лирической партии, серьезности и шутки, элегических 
воспоминаний и прорывов в будущее. Гоголевскому ощущению это
го сочетания соответствует неожиданная фраза из «Учебной книги...», 
будто бы автор «Евгения Онегина», «столкнувши с места своих геро
ев, сам стал на их месте». В «Мертвых душах» автор, зная свое «ме
сто», не узурпирует права героев, но вполне сохраняет параллелизм 
сюжетного плана и авторской партии - конструктивный принцип, 
свойственный западноевропейской романтической поэме вообще, но 
воспринятый Гоголем прежде всего через Пушкина (его «южные по
эмы» и особенно «роман в стихах»). Наиболее наглядно это видно из 
переклички заключительных двух строф шестой главы «Евгения Оне
гина» с началом шестой главы гоголевской поэмы: в обоих случаях — 
сопоставление прошлого и теперешнего состояния автора (ср. соот
ветственно: «О юность легкая моя!» — «О моя юность! о моя све
жесть!»), но в «Мертвых душах» это сопоставление со знаком минус, 
то есть не в пользу настоящего, сегодняшнего состояния персонажа-
автора (у Пушкина — стремление сохранить былое: «Не дай остыть 
душе поэта, / Ожесточиться, очерстветь...» и т.д.; у Гоголя же — скорбь 
по поводу того, что это уже произошло и непоправимо «...Моему 
охлажденному взору неприютно, <...> Безучастное молчание хранят 
мои недвижные уста...» и т.д.). Указывалось также, что упомянутый 
пассаж из «Мертвых душ» отражает влияние другого произведения -
стихотворения В.А.Жуковского «Отымает наши радости...»9. Предпо
ложение вполне обоснованное, но надо лишь учесть, что запечатлен
ный момент являлся общим местом элегической и романтической 
поэзии; новое в гоголевской поэме - его интеграция в эпическое 
повествование о «других» персонажах и «других» судьбах. 

«Мертвые души» демонстрируют это состояние и в серьезном вы
ражении, относящемся к автору, и в резко сниженном, относящем
ся к другим персонажам; в последнем случае все строится на паро
дировании пушкинских мотивов. Тут и почин женщины в любов
ном объяснении вопреки принятым нормам («Нет, я должна к тебе 
писать!» — реминисценция из «Письма Татьяны к Онегину»); и мо
тив романтического бегства, разрыва привычных связей с окруже
нием и средой, причем мотив этот усилен тем, что также исходит от 
женщины («...приглашала Чичикова в пустыню...» - ср. реплику 
Черкешенки в «Кавказском пленнике»: «Скрываться рада я в пус
тыне / С тобою, царь души моей!»); и критика светской жизни и 
цивилизации вообще с позиции «естественной» жизни («Что свет? — 
Толпа людей, которая не чувствует <...> Город, где люди в душных 
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оградах не пользуются воздухом...» - ср. в «Цыганах»: «Там люди в 
кучах за оградой / Не дышат утренней прохладой...»; превращение 
словосочетания «за оградой» в «душные ограды» — такая же абсур
дистская метаморфоза, как хлестаковское «удалимся под сень 
струй»); и наконец, графически переданный прием умолчания или 
нарочитого пропуска, обильно используемый в «Евгении Онегине», 
но восходящий еще к Стерну («...эта истина скреплена была не
сколькими точками, занявшими почти полстроки...»). Снижение 
пушкинских реминисценций усиливалось путем их нарочитой ком
бинацией с архаичными мотивами сентиментализма, воспроизве
денными к тому же, для приноровления к ситуации, косноязычно, 
с заменой мужского рода женским («Две горлицы покажут / Тебе 
мой хладный прах. / Воркуя томно, скажут, / Что она умерла во сле
зах» — В оригинале, в стихотворении Н.М.Карамзина «Доволен я 
судьбою...»: «Он умер во слезах!»). 

Пушкинский художественный опыт подвел автора «Мертвых душ» 
и к поэтике повседневного, «обыкновенного» (определение, исполь
зованное еще в статье «Несколько слов о Пушкине»; датирована 
1832 г., вошла в «Арабески», 1835). В работе «В чем же наконец су
щество русской поэзии...» в числе «предметов» внимания Пушкина 
упомянута и «бедная северная деревушка» «с балалайкой и трепаком 
у кабака» (цитирование «Отрывков из путешествия Онегина»: «Теперь 
мила мне балалайка / Да пьяный топот трепака...» и т.д.). Смысл 
подобного выбора художественных предметов в их серединности, от
сутствии любой экстраординарности и отклонений как в сторону 
«злого», «трагического» или «отвратительного», так и в сторону «пре
красного» или «доброго». Этот серединный масштаб время от време
ни прокламируется и воплощается в гоголевской поэме: «Открыто-
пустынно и ровно все в тебе; как точки, как значки, неприметно тор
чат среди равнин невысокие твои города; ничто не обольстит и не 
очарует взора» и т.д. (курсив наш. - Ю.М.). 

«Евгением Онегиным» предвосхищен и один из ракурсов про
странственного топоса России, образуемого бесконечной чередой в 
основном обыкновенных предметов, и переходом их таким образом 
в «необыкновенное» (также категория Гоголя, примененная им к 
Пушкину), причем череда эта дается путем перечисления, из перспек
тивы «быстрой езды»: в «Евгении Онегине» - Татьяны, в «Мертвых 
душах» — Чичикова, и в обоих случаях с подключением авторского 
взгляда («Мелькают мимо будки, бабы, / Мальчишки, лавки, фона
ри, / Дворцы, сады, монастыри, / Бухарцы, сани, огороды...» и т.д. 
Ср.: «И опять по обеим сторонам столбового пути пошли вновь пи
сать версты, станционные смотрители, колодцы, обозы, серые дерев
ни с самоварами, бабами...» и т.д.). 
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В духе поэтики «обыкновенного» переосмысливаются и те моти
вы, которые у Пушкина фигурируют в другом, более высоком реги
стре. Тут особенно показательны отмеченные еще Андреем Белым 
реминисценции из «Пиковой дамы». «..."Пиковая дама усмехнулась" 
<...> "Чичиков заметил, что многие дамы переглянулись... с какою-
то злобною, едкою усмешкою, и в выражении ... лиц показалось что-
то двусмысленное"...» «Старуха! - закричал он в ужасе» («Пиковая 
дама»). «Проклятая старуха! восклицал Чичиков-Германн в третьей 
главе»10. Впоследствии, подхватив «оброненные Белым строчки о 
Коробочке-графине», Сергей Эйзенштейн утвеждал, что «оба сюже
та», подсказанные Гоголю Пушкиным, то есть «Мертвые души» и 
«Ревизор», «потенциально полны пародийного ядра». Например: «мо
нолог Скупого рыцаря и Чичиков над списками "Мертвых душ"»; «на 
этом как раз хорошо <видно>, как расцветает первично-пародийное 
в самостоятельно-величественное и поэтичное»11. 

Достаточно уверенно можно говорить и об отзвуках наполенов-
ской темы, как она представлена пушкинским Германном, - в раз
витии этого мотива применительно к Чичикову12. Полемические от
ношения связывают и гоголевский образ Петербурга в «Повести о 
капитане Копейкине» с пушкинской «петербургской повестью» — 
«Медным всадником» (Современник, 1837, т. 5; до своей публикации 
произведение едва ли было известно Гоголю13). Вместо торжествен
ного, величественного, определенно возвышенного и красивого го
рода (одна из ипостасей пушкинского Петербурга, хотя и не единст
венная) — столица, выступающая в двойственном, мерцающем, по
рою двусмысленном виде. Вместо точки зрения автора, органически 
вписанного в столичную среду, ощущающего себя здесь «своим» 
(опять-таки не единственная точка зрения в «Медном всаднике», но 
весьма существенная), - постоянный взгляд снизу вверх или со сто
роны, сознание чужака, провинциала, непрошенного гостя, плюс еще 
его косноязычная и претенциозная манера речи. Полна смысла и 
ориентация этого взгляда по отношению к «окну» («окно» - знача
щая категория в начала XIX в., имеющая эстетическую направлен
ность; особенно показательно здесь «Угловое окно» / «Des Vetters Eck
fenster» / Э.Т.А.Гофмана, 1822). «Если Пушкин созерцает "громады 
улиц" из своего окна, Петербург Повести показан обратным образом: 
он рассматривается с улицы, сквозь стекла чужих окон...»14. Следует 
еще добавить, что это специфически гоголевский угол зрения, наме
ченный в черновом отрывке «Фонарь умирал...», продолженный по
том в «Шинели» и т.д. 

Итак, перед нами - в гоголевской галерее портретов - весьма крас
норечивое свидетельство испытанных автором творческих импульсов 
и воздействий. Почему же в таком случае он отказался от этого пасса-
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жа в беловом тексте? Возможно, прежде всего ввиду ее заведомой из
бирательности. Принцип галереи - стремление к полноте, в то время 
как таковая чрезвычайно затруднительна. Очевидно, например, что в 
гоголевском перечне нет Вальтера Скотта, оказывавшего действительно 
большое влияние на Гоголя в пору создания «Мертвых душ». Нет Дан
те, чья «Божественная комедия» присутствовала в творческом созна
нии русского писателя. Да и в более отдаленные времена следовало бы 
устремить перспективу намеченной галереи, если вспомнить о значе
нии для Гоголя гомеровского эпоса... Словом, налицо опасность не
которой чрезмерности, искусственности и педантизма, особенно если 
принять во внимание, что эти портреты, по тексту, украшают кабинет 
творца «Мертвых душ» и что последний время от времени бросает на 
них взгляд и с ними советуется... Да и жанровая природа гоголевской 
вещи не способствовала развитию этого пассажа: что хорошо для сво
бодно-лирической и ассоциативной манеры стихотворного послания, 
не столь уместно в более строгой форме современного эпоса. И все же, 
оставшись лишь элементом творческой истории, гоголевский «парад 
знаменитостей» предоставляет нам интересные данные для уяснения 
генезиса и художественного строя «Мертвых душ». 

2005 
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Ж «Мертвые души» как поэма 
(Дополнительные штрихи к старой теме) 

1 
Как известно, одним из источников жанрового определения «Мерт
вых душ» как поэмы могла явиться «Божественная комедия», по
скольку именно в таком качестве произведение Данте воспринима
лось обычно эстетическим сознанием начала XIX века. Поэмой на
зывал «Божественную комедию» А.Ф.Мерзляков в своем восходящем 
к И.Эшенбургу «Кратком начертании теории изящной словесности» 
(М., 1822, с. 219), позднее- В.Г.Белинский и т.д. С.П.Шевырев в 
своей посвященной Данте диссертации специально обосновывал за
кономерность такого определения: «Божественную комедию» отли
чают «многочисленные отступления и обращения, которые можно с 
основательностью назвать лирическими эпизодами»; затем — симво
лическая направленность, когда «все художественные формы подчи
няются высшему, таинственному значению», - «из всего сказанного 
проистекает, что "Божественная комедия" Данта имеет свой, особен
ный тип поэмы лиро-символической»1. Все эти черты (наличие «лири
ческих эпизодов», символизм, трансцендентность) присущи и «Мерт
вым душам». 

Кроме того, такие критики, как Мерзляков и Шевырев, конечно, 
знали, что наименование «священная поэма» («poema sacra») фигу
рирует и у самого Данте («Рай», песнь XXV, строка 1). Было это из
вестно и Гоголю, усердно читавшему «Божественную комедию» (ско
рее всего, в подлиннике) в Риме в пору работы над первым томом 
«Мертвых душ». В этих условиях писатель не мог не сознавать, что 
определением жанра ориентирует свое произведение в отношении 
«Божественной комедии», — однако на него оказывал влияние и об
щий спектр значений, связанных с категорией «поэма». 

Прежде всего «поэмой» определялась высшая степень художестве-
ного совершенства; такое значение закрепилось за этим понятием в 
западноевропейской, в частности немецкой, критике (например, в 
«Критических фрагментах» Ф.Шлегеля)2, как и в критике русской. И 
конечно, не только в критике, но в эстетическом сознании в целом. 
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Характерна запись в дневнике В.А.Жуковского (май 1833 г.), относя
щаяся к Сикстинской капелле: «Это поэма Данта. Начатая Микель 
Анжем, продолженная Рафаэлем и довершенная Микель Анжем»3. 

В этих случаях понятие фигурировало независимо от конкретно
го жанра и даже вида или рода искуства. Поэтому современные по
эмы (мы ограничимся лишь литературой), обычно обозначаемые их 
авторами как повести (пушкинский «Кавказский пленник» - «по
весть», его же «Медный всадник» — «петербургская повесть» и т.д.) 
или же вообще не имевшие жанрового определения (пушкинские 
«Бахчисарайский фонтан», «Цыганы» и т.д.), Гоголь часто восприни
мал именно как поэмы: «Так повесть "Бахчисарайский фонтан" есть 
уже поэма по тому теплому роскошному колориту, в который с нача
ла до конца облек ее всю автор» («Учебная книга словесности для 
русского юношества» — VIII, 482). «Поэмою» Гоголь называл и «Пол
таву», а также «Евгения Онегина» и «Бориса Годунова» («В чем же 
наконец существо русской поэзии и в чем ее особенность»). 

В отношении драматических произведений это словоупотребление 
опиралось на давнюю традицию, обусловленную тем высоким стату
сом, который приобрела драма в эстетике XVIII- начала XIX века 
(особенно у романтиков) и который поддерживался прежде всего ав
торитетом первого поэта, «гордого владыки мира» Шекспира. Так, 
Кюхельбекер в «Рассуждении о восьми исторических драмах Шек
спира и в особенности о "Ричарде III"» (1832) рассматривал упомя
нутые хроники («драмы») как «великую историческую поэму»4. Гри
боедов же называл «сценической поэмой» «Горе от ума» (в черновой 
заметке к наброску предисловия)5. Еще раньше И.А.Крылов имено
вал «поэмой» «Смех и горе» Ал.Клушина6 и т.д. 

Применялось понятие «поэма» и к прозе. А.А.Перовский <Антоний 
Погорельский> в «Замечаниях на разбор поэмы "Руслан и Людми
ла"...» утверждал: «...Не стихи составляют отличительный характер 
поэзии. Например, в поэме "Марфа Посадница", писанной в прозе, 
несравненно более поэзии, нежели в поэме "Искусства и науки", пи
санной в стихах»7. («Искусства и науки» - поэма А.Ф.Воейкова). Кста
ти, и применительно к гоголевской прозе употребляли это слово: так. 
В.Г.Белинский называл «поэмой» «Тараса Бульбу» - здесь, конечно, 
критику, помимо определения художественного достоинства, важны 
были прямые отсылки к гомеровскому эпосу, то есть к поэме как та
ковой: главный персонаж как «представитель жизни целого народа, 
целого политического общества в известную эпоху жизни»8. Сущест
вовала и масонская традиция применения и толкования этого поня
тия, хотя нельзя сказать, в какой степени она была известна Гоголю9. 

Затем наименование «поэма», выходя за пределы искусства, соот
носилось с явлениями человеческой истории, общественной и духов-
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ной жизни, причем в их универсальном охвате. Особенно часто при
бегали к такому словоупотреблению представители «философской 
эстетики», стремившиеся к предельному систематизму, например 
Н.И.Надеждин: литература— «эпизод высокой, беспредельной по
эмы, представляемой самобытною жизнию человеческого рода»; 
язык - «это великая, тысячелетняя поэма, которой предметом вся 
природа, которой Гомером целая нация!»10 («Европеизм и народность, 
в отношении к русской словесности»). У Гоголя, в начале 1830-х го
дов не чуждого этому направлению, встречаются сходные утвержде
ния: «...всеобщая история» «должна собрать в одно все народы мира 
<...>, из них составить одну величественную полную поэму» («План 
преподавания всеобщей истории» / / ЖМНП, 1834, № 2, с. 189; под 
названием «О преподавании всеобщей истории» вошла в «Арабески», 
1835; см. также: VIII, 26). 

2 

Ко всем этим значениям, составившим почву для жанровой квали
фикации «Мертвых душ», нужно добавить еще одно и немаловажное. 
Дело в том, что к 20-м годам XIX века категория поэмы приобрела 
сильный полемический заряд, связанный с появлением «южных 
поэм» Пушкина (и соответственно «восточных поэм» Байрона). В 
слово «поэма» решительно закладывалось начало оппозиции, про
тивопоставления, отталкивания — от классической эпопеи древности 
и ее последующих модификаций. «Повесть "Кавказский Пленник", -
отмечал П.А.Плетнев, - написана в роде новейших английских поэм, 
каковые особенно встречаются у Байрона. Рассматривая "Шильон-
ского узника", мы заметили, что в них поэт не предается вымыслам 
чудесного, не составляет обширного повествования, но избрав один 
случай в жизни своего героя, ограничивается отделкою картин, пред
ставляющихся воображению, смотря по обстоятельствам, сопровож
дающим главное действие...»11. «...Пушкин так же, как и Байрон... -
пишет Ф.В.Булгарин, — избирает в герои своих поэм не князей и 
рыцарей, но людей простого звания и изображает случаи обыкновен
ные в частной жизни...»12. 

И в том случае, когда новый жанр воспринимался откровенно 
негативно, фигурировало наименование «поэма», иногда, правда, в 
уничижительной форме, как у Н.И. Надеждина в его отзыве о «Бор-
ском» А.И.Подолинского (1829): «Борский есть романтическая поэм-
ка! Так, по крайней мере, предполагаем пока называть все подобные 
поэтические произведения, в коих необузданное самовластие гения 
посмеивается всем доселе существовавшим размежеваниям поэтиче
ского мира»13. Еще раньше сомнениями по поводу наименования 
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поэмой пушкинского «Руслана и Людмилы» делился анонимный кри
тик «Невского зрителя»: «Не стану доказывать - можно ли назвать 
ее поэмою: в новейшие времена всякий почти рассказ, где слог воз
вышается пред обыкновенным, называется поэмою, хотя прежде сие 
имя давалось только тем произведениям, в коих описывались герой
ские подвиги касательно религии, нравственности или таких проис
шествий, которыми решалась судьба царств, где если не заключалось 
участия целого человечества, то по крайней мере какого-либо наро
да—и где причины действий сверхъестественные»14. 

Таким образом, уже накопившийся полемический заряд автором 
«Мертвых душ» был, так сказать, удвоен. «Поэма» байроновского или 
пушкинского рода была обращена против классической и более позд
ней эпопеи, поэма гоголевская - и против эпопеи, и против поэмы 
романтического толка, хотя в трансформированном, а подчас и тра-
вестированном виде она усваивала элементы обоих этих жанров. От 
эпопеи «Мертвые души» заимствовали универсальность задания (об 
этом мы еше скажем ниже), от поэмы романтической — сравнитель
но скромный ранг персонажей («не князья и не рыцари»), избегание 
чудесного, когда «причины действий сверхъестественные» (эти «при
чины», однако, преобразуются в иной, более тонкий, промежуточ
ный, реально-фантастический или завуалированно-фантастический 
план), затем сосредоточение на повседневной частной жизни и, на
конец, параллелизм событийной линии и авторской, «личной» пар
тии (так называемые лирические отступления). Что же касается свой
ственных эпопее «геройских подвигов» в отношении «религии, нрав
ственности», то и поэма Гоголя демонстрировала «подвиги», но 
совсем другого свойства, причем эти «подвиги» шли по восходящей 
линии: в первом томе — афера с мертвыми душами, во втором — еще 
и подделка завещания... 

И еще один аспект гоголевской полемичности. Дело в том, что 
поэма как жанровая дефиниция считалась законной применительно 
к стихотворным произведениям как малой, так большой формы -
обстоятельство, зафиксированное и теоретиками искусства («Поэмою 
назваться может всякое сочинение, написанное стихами, с подража
нием изящной природе» - Н.Ф.Остолопов. Словарь древней и новой 
поэзии. СПб., 4.2, с.418) и составителями словарей (поэма- «пес
нопение, стихотворческое сочинение о важном или забавном каком 
предмете» - Словарь Академии Российской, т. 2, 1806, с. 118). Оче
видно, в остальных случаях это понятие приобретало оценочный 
смысл. У Гоголя же слово «поэма» применительно к большой прозаи
ческой форме фигурировало уже не только как синоним художествен
ности, содержательной или эстетической значительности, но и как 
прямое обозначение жанра; фигурировало не в достаточно вольной, 
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порою нарочито перифрастической речи, а демонстративно и про
граммно - на обложке книги, причем Гоголь графически усилил это 
значение: на созданной по его рисунку обложке слово «поэма» доми
нирует и над названием, и над фамилией автора. 

Композицией и общим оформлением обложки выявлялся еще 
один контраст: строгие и правильные литеры жанрового определения 
выступали на фоне прихотливой вязи орнамента и гротескной черес
полосицы деталей: поднос с бутылкой и рюмками, блюдо с рыбой, 
мчащаяся тройка, дом и перед ним колодец и журавль с поднятым 
ведром, подгулявший мужик с рюмкой в руке, танцующая пара и -
черепа, черепа, черепа... Неподвижное соседствует с движущимся, 
мелкое с более значительным, мертвое с живым, — и все эти значе
ния призвана вместить в себя и переплавить единственная в своем 
роде поэма. 

Определение «Мертвых душ» как поэмы пришло к Гоголю вместе 
с осознанием их жанровой уникальности: в письме к Пушкину от 7 
октября 1835 г. произведение еще названо «романом»; в письме к 
Погодину от 28 ноября н. ст. 1836 г. после упоминания, что новая 
вещь «не похожа ни на повесть, ни на роман», впервые появляется 
слово «поэма». В этом также можно усмотреть стимулирующую роль 
«Божественной комедии» и ее восприятия в новую эпоху (ср. у 
Ф.Шлегеля в «Истории древней и новой литературы»: произведение 
Данте - «единственное в своем роде и не подходит под понятие ни 
одного жанра»15). 

С этого момента Гоголь твердо и без колебаний держался найден
ного определения, и те импульсы, которые он получал от Шевырева, 
приступившего к переводу «Божественной комедии», или от Жуков
ского, который в 1838-1839 гг., в период общения с Гоголем в Риме, 
увлекался Данте16, только укрепляли его, если можно так сказать, 
жанровое самосознание. Оно росло, повторяем, вместе с выяснени
ем уникальности рождавшегося произведения. 

Элементами этой уникальности были универсальное задание, пре
одолевающее (особенно в дальней перспективе) односторонность 
комического и тем более сатирического ракурса («вся Русь отзовется 
в нем»), символическая значительность и обращенность (опять-таки 
в перспективе развития замысла) к коренным проблемам предназна
чения России и человеческого бытия. 

Скрывалась в жанровой дефиниции и некая реплика на «Евгения 
Онегина»: последний был написан в стихах, но роман (а не поэма); 
«Мертвые души» - проза, причем пространная, трехчастная, - но 
поэма (а не роман). В этом, очевидно, проявилось отталкивание Го
голя от романных форм как современных (западноевропейского ро
мана и отечественного), так и более архаичных, включая пикареску 
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и роман путешествия17. По внешнему сходству и объему (три тома!) 
«Мертвые души» заставляли думать читателя, что он имеет дело имен
но с романом - автор же рекомендовал свое произведение как поэму. 

В обозначении жанра был запрятан тот же интригующий, зага
дочный момент, что и в построенном на оксюмороне названии про
изведения («Мертвые души»), а также в кажущейся несочетаемости 
низкого материала и высоких «лирических отступлений». И действи
тельно, как свидетельствует история восприятия «Мертвых душ», их 
жанровое обозначение наряду с лирическими «отступлениями» ста
ли камнем преткновения для части читателей и критиков. 

2004 
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XV. Смысловое пространство гоголевского 
города 

ι 
Гоголь - в определенном смысле городской писатель. Это утвержде
ние может показаться неожиданным, ибо в поле зрения художника -
вся Русь, ее необозримые пространства, «горизонт без конца». Но 
вспомним, что второй из его циклов (после «Вечеров на хуторе...») 
определен названием города - «Миргород»; что все повести из «Ара
бесок», вместе с двумя другими, появившимися позже, фигурируют 
как «петербургские повести» (правда, наименование принадлежит не 
Гоголю). Обратим внимание и на то, что произведения, выделенные 
писателем при подготовке его первого собрания сочинений в особую 
группу (т. 3, «Повести»), - это опять-таки городские повести; меня
ется лишь масштаб и статус города, от столичного (Петербург и Рим) 
до провинциального (городок Б. в «Коляске»). Затем, конечно, уезд
ный город «Ревизора». Да и «Мертвые души», при всей их тематиче
ской протяженности, линейности, панорамности, тяготеют внутри 
себя к определенным центрам — губерниям во главе с губернским 
городом; так, по крайней мере обстоит дело в первых двух томах — 
город NN и Тьфуславль (название из нижнего слоя сохранившейся 
рукописи). 

Очевидно, что модель города отвечала каким-то очень существен
ным стихиям гоголевского сознания. Однако не бытописательству, не 
физиологизму (Гоголь - не бытописатель города, как, впрочем, и 
любой другой жизненной сферы, хотя именно он в России дал силь
нейший импульс и бытописанию и физиологическому очерку), но 
ощущению онтологичности и мучительному стремлению (с годами 
все усиливавшемуся) к ней приобщиться и на нее воздействовать. 

С большой полнотой все это выразилось уже в «Ревизоре». Внеш
не он принадлежит к хронотопу «провинциального городка», по оп
ределению М.М.Бахтина: «такой городок - место циклического бы-
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тового времени. Здесь нет событий, а есть только повторяющиеся 
"бывания". Время лишено здесь поступательного исторического 
хода...»1. Следует только добавить: так было раньше, до начала дей
ствия. С появлением мнимого ревизора цикличность оказалась взо
рванной, события пошли по возрастающей линии, возникла история, 
остановленная (или завершившаяся?) «немой сценой». Для Гоголя, 
кстати, это не единичное явление: и в «Коляске» все протекало цик
лично, в порядке повторения одних и тех же бываний, до тех пор, 
пока не возникла посторонняя сила: «Городок Б. очень повеселел, 
когда начал в нем стоять *** кавалерийский полк. А до этого време
ни было в нем страх скучно». И в «Мертвых душах» всех вывело из 
привычной, повторяющейся и бессобытийной колеи «одно странное 
свойство гостя», то есть Чичикова, и учиненное им «предприятие». 
Переход бытования в историю, неподвижности в движение, горизон
тальной линии в вертикальную происходит посредством внешнего 
толчка, нарушения равновесия со стороны. 

Но вернемся к «Ревизору». Чем еще изображенный в нем город 
превышает и преобразует материальный состав и, так сказать, но
менклатуру реального уездного города? Своей параболичностью: это 
маленький, относительно автономный и замкнутый социальный ми
рок, имитирующий жизнедеятельность других миров и как бы пред
ставительствующий от их имени. Представительность создается пол
нотой и разнообразием свойств, пропущенных по нескольким плос
костям: как социальной и профессиональной (охват сфер управления, 
сословий и групп населения), так и психологической (широкое про
явление душевных способностей или, как скажет впоследствии Го
голь, «страстей», хотя «страстей» в чистом, изолированном виде у него 
как раз и не встретишь). Так возникает почва для замещения - ре
ального подразумеваемым, с перспективой расширения последнего до 
национального или государственного образования вообще. И это не 
единственное замещение в «Ревизоре». 

Другое замещение проистекает из соотношения наличного города 
со столицей, с Петербургом, откуда является ожидаемое лицо. Столи
ца — не просто более высокая инстанция, это мир иной, запредель
ный. Чего ждут от него? Справедливости, угрозы, расправы, благодея
ния?.. Пожалуй, всего ждут и еще некоего непредвиденного действия, 
окутанного поэзией и сопряженного с тайной. Такое подвластно только 
высшей силе, что и рождает возможность новой подмены, когда страх 
перед посланцем этого мира, которому случилось явиться в образе 
Хлестакова, окрашивается почти религиозным пиететом. И посколь
ку сам город таит в себе неограниченную перспективу расширения и 
символизации, то из этой встречи (Города и посланца) неожиданно 
возникает еще ворох других библейских коннотаций. 
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Известно, например, что о Спасителе, въезжающем в Иерусалим, 
спрашивают «Кто Этот?» (Мф. 21, 10). «Мотив знания-незнания того, 
кто входит в город, очень существенен (ср. скорбь Иисуса в связи с 
тем, что Иерусалим не узнал его)»2. Символика неузнания заняла 
большое место и в гоголевской комедии, парадоксальным образом 
преломившись в бюрократическую плоскость «инкогнито проклято
го» (впоследствии эта символика будет сопровождать и действия 
Чичикова в городе NN, причем никто так и не догадался, зачем он 
приезжал сюда и в чем заключалось «предприятие»). Встреча высо
кого гостя обставляется экстраординарными мерами: возникает пред
ложение «ехать парадом в гостиницу», «вперед пустить голову, духо
венство, купечество» и т.д. Далее, весьма прозрачна мифологема въез
да (вхождения) в город божественного персонажа, оказывающегося 
спасителем и женихом3, что в свою очередь связано с мифологиче
ской идеей о женской природе города4. Город завоевывают, подчиня
ют себе, берут, как невесту, и не случайно серия головокружительных 
успехов и приобретений Хлестакова в городе, в частности приобре
тений во вполне осязаемой форме наличных ассигнаций, увенчалась 
«получением» руки дочери Городничего (затем, согласно той же схе
ме, молва свяжет Чичикова-«жениха» с губернаторской дочкой; в 
обоих случаях предметом матримониальных затей является дочь пер
вого лица в городе). 

За всеми подобными ассоциациями обозначается соотнесенность 
более широкого плана — с типом города вообще. По библейским 
представлениям, существовало два полюса развития городской пара
дигмы - город, погрязший в разврате и грехах и обреченный Боже
ственной волей на гибель (Содом и Гоморра, Ниневия и особенно 
Вавилон, а также Иерусалим, лишенный благодати), и город преоб
раженный, исполненный высших добродетелей (небесный Иеруса
лим). Город из «Ревизора», чьи обитатели привержены корысти, карь
еризму, тщеславию, пошлости, относится, конечно, к первому полю
су, и заключительный аккорд комедии, вылившийся в «немую сцену», 
не свободен от значений эсхатологизма и высшей кары, какая настиг
ла упомянутые выше библейские грешные города. Впрочем, эти зна
чения выражены не столько текстовым способом (разве что симво
лическая длительность, чуть ли не бесконечность «немой сцены» го
ворит о многом), сколько косвенно, например, рассуждениями Гоголя 
по поводу «Последнего дня Помпеи», которые (как я показал в свое 
время5) служат конспектом поэтики «Ревизора»: в этих заметках фи
гурируют и «Разрушение Ниневии» и «Пир Валтасара» (то есть пред
вестие гибели Вавилона). 

Но характерно и то, что те же гоголевские рассуждения относятся 
прежде всего к трагедии Помпеи, когда гибель настигает отнюдь не 
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только виновных, но и людей, воплощающих саму красоту, изяще
ство, жизненность («...нам жалка наша милая чувственность, нам 
жалка прекрасная земля наша»). Персонажи из «Ревизора» - конеч
но, не прекрасные фигуры античного мира, но и в данном случае 
бросалась в глаза жестокость, что ли, кары, превышающая, так ска
зать, меру прегрешения сравнительно безобидных жуликов и мелко
травчатых мошенников (ср. впечатление одного из зрителей в «Раз
вязке Ревизора»: «окамененье» и «появленье жандарма» словно воз
вещают, что прибывший настоящий ревизор «должен всех их 
истребить, стереть с лица земли, уничтожить в конец - все это как-
то необъяснимо страшно!»). Эсхатология Гоголя к моменту создания 
«Ревизора» еще не обладала подчеркнутой моралистической заострен
ностью и действительно заключала в себе немалую долю «необъяс
нимого». Но очень скоро, буквально на второй день после премьеры 
(и в значительной мере под влиянием реакции на нее), Гоголь начи
нает форсировать моралистические моменты своего мироощущения, 
трансформируя эффект потрясения в эффект наказания. Соответст
венно в «Мертвых душах» (особенно во второй части) и образ города 
становится мрачнее и жутковатее, о чем свидетельствуют хотя бы 
филиппики генерал-губернатора того же Тьфуславля: «Дело в том, что 
пришло нам спасать нашу землю, что гибнет уже земля наша не от 
нашествия двадцати иноплеменных языков, а от нас самих...» Это уже 
действительно почти атмосфера Вавилона накануне его гибели. 

2 

Параболичность гоголевского города создается не только эффектом 
подобия (данного — подразумеваемому, малого - большому и т.д.), 
но и тем, что он наглядно соединяет противоположные качества 
именно городской жизни: цельность и фрагментарность, единство и 
раздробленность. М.Вайскопф недавно остроумно сопоставил гого
левский Миргород (в «Повести о том, как поссорился...») с «Мира-
городом» из одного диалога ГСковороды: у последнего - «это пере
вод слова "Иерусалим" в его популярной (и неверной) этимологии: 
"Yerushalayim — ir shalom"»; таким образом «разговору о мире он (Го
голь) противопоставил повесть о ссоре»6; городу мира (воплощающе
му Небесный град) - город дрязг и разъединения. Добавим только, 
что не менее очевидна и противоположная, так сказать, соединитель
ная тенденция в гоголевском Миргороде, чьи обитатели с началом 
вражды двух закадычных приятелей словно лишились какой-то опо
ры, какого-то символа единства их социального мирка; из этого ис
точника (а не только из праздного мельтешения) проистекает их упор
ное стремление помирить врагов. 
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Миргород, однако, - малый город, где все обозримо, все друг дру
га знают, и где нет тайн. Большой город, каким является Петербург, 
приводя в соприкосновение огромные массы людей и нейтрализуя 
факторы родства или знакомства, обострял указанные выше проти
воречия, прибавляя к ним еще антиномию свободы и связанности. 
«...И в древности, и в России, и на Западе с развитием денежного 
хозяйства город был тем местом, где совершался переход из несво
боды в свободное состояние»7. Гоголевский Осип по-своему отметил 
этот переход, восхищаясь петербургским «галантерейным обхождени
ем» и возможностью в случае необходимости улизнуть в любую под
воротню... 

Город как высшее проявление противоречий был открыт роман
тиками8. Нигде человек не чувствует себя одновременно столь свя
занным и столь отъединенным, как в городе. Город — знак комму
никабельности и отчуждения вместе. Ряд очень эффективных поэти
ческих приемов призван был схватить это противоречие. 

Один из них - рассечение городского дома по вертикали, от чер
дака или мансарды до подвала («Исповедь» Ж.Жанена, «Феррагус» 
Бальзака, «Пять этажей» Беранже, некоторые западноевропейские и 
русские физиологии и т.д.). Вертикальный разрез дома давал проек
цию города со всеми его свойствами: соединяемость, объединенность 
всех при разъединении и изолированности семей или лиц (на каж
дом этаже — люди определенного социального уровня); перемеще
ние с одного этажа на другой как эмблема успехов, удач, трагедий — 
словом, всей жизни. Таким образом, дом — это город в миниатюре, 
с той только разницей, что горизонтальная перспектива заменена 
вертикальной (вместо престижных районов или улиц — престижные 
этажи). 

Гоголь чуть было не принял участия в реализации одного подоб
ного литературного замысла как предполагаемый автор «Тройчатки» 
(наряду с Пушкиным и В. Одоевским), но предприятие почему-то 
расстроилось. Зато он нашел другой эффективный прием, схватываю
щий антиномии города, - своего рода прием Невского проспекта; 
Невский проспект - «всеобщая коммуникация Петербурга», соеди
няющая всех со всеми. Неугомонное и многоликое шествие по Нев
скому проспекту с рассвета до темноты - род карнавальной процес
сии с той только - немаловажной! - разницей, что карнавал дейст
вительно мешает людей разных состояний и званий, а главная улица 
столицы сохраняет между ними перегородки и дистанцию. Те, кто 
появляется в ранние утренние часы и для кого «Невский проспект не 
составляет цели», но «служит только средством», исчезают к 12 ча
сам; те, кто показываются в полдень - гувернеры со своими питом
цами, — уходят со сцены к 2-м; и т.д. Движение разбито на времен-
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ные отрезки, напоминающие театральные явления, но если на теат
ре переход персонажа из одного явления в другое не исключен (одно 
время, по правилам сценической эстетики, это считалось даже обя
зательным), то «перемена декораций» на Невском проспекте влечет 
за собою и полную смену героев. В этом смысле Невский проспект -
знак Петербурга в целом. «Сколько в нем разных наций, столько и 
разных слоев общества. Эти общества совершенно отдельны... И ка
ждый из этих классов, если присмотреться ближе, составлен из мно
жества других маленьких кружков, тоже не слитых между собой» 
(«Петербургские записки 1836 года»). 

В правильности и стереотипности перемен, происходящих на 
Невском проспекте, скрыт еще эффект «суточного колеса» (выраже
ние Н. Надеждина, примененное к французской столице, к «стерео
типной истории парижского дня», но явно под впечатлением гого
левской повести9). Кто пустил в ход это колесо? Кто им управляет? 
Закон природы, механическая энергия или «сам демон», силуэт ко
торого мелькнул в последней фразе «Невского проспекта»?.. Город
ское движение и чередование его фаз описываются Гоголем то с за
фиксированной точки зрения внешнего наблюдателя, то в аспекте 
самого участника движения, причем сбитого с толку, не понимающе
го, какая сила его стремит. Все это, конечно, усиливает гротескное 
начало образа города10. 

Контрастные смыслы пронизывают и все микрообразы, которые 
составляют гоголевскую модель города. Покажем это на трех приме
рах — площади, окна и фонаря. 

Площадь — не только принадлежность города, но и его центр, ось 
публичной жизни. Ведь на площади - храм, административные зда
ния, торговые ряды и т.д. В иерархии городских пространств площадь 
«выше» улицы (ср. сетование городничего из «Повести о том, как 
поссорился...»: «...Забегают иногда на улицу и даже на площадь куры 
и гуси <...> Но свиней и козлов я еще в прошлом году дал предписа
ние не впускать на публичные площади»). На этом фоне видна гро
тескная острота известного пассажа о миргородской луже - «она 
занимает почти всю площадь». 

В петербургских площадях заключены свои аномалии, бросившие
ся в глаза путешествующему европейцу: «...Меньше людей, чем ко
лонн, можно насчитать на площадях Петербурга, всегда безмолвных 
и печальных благодаря их размерам и безупречной правильности 
линий»11. Пустынность и безлюдность площади отражают как бы еще 
незавершенность, неоформленность города, застрявшего где-то на 
полпути от девственного пространства к мегаполису. Но в то же вре
мя эти же характеристики могут стать знаком отъединенное™ и разъ
единенности, переживаемых именно в современном городе, - то есть 
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знаком тенденции, противоположной значению цельности и общно
сти. Безлюдная площадь такой же нонсенс, как пустой храм - к об
разу такого храма, кстати, Гоголь прибегает неоднократно (в «Вии», 
в «Повести о том, как поссорился...» и т.д.)12. Не случайно Акакий 
Акакиевич подвергся разбойному нападению именно на пустынной 
площади. 

Теперь о другом микрообразе. Окна - это своего рода глаза до
мов (значение усилено этимологической родственностью слов «окно» 
и «око»). В «Майской ночи...»: «Возле леса, на горе, дремал с закры
тыми ставнями деревянный дом; мох и дикая трава покрывали его 
крышу...». Сходство окон с глазами продолжено другими уподобле
ниями: моха и травы с волосами, а всего дома с человеком. Дома, как 
и люди, способны к перемене настроения, что отражается прежде 
всего во «взгляде» окон. «Вместо мрачных ставней глядели веселые 
окна и двери». Но в Петербурге от веселости окон не осталось и сле
да: они преследуют, смотрят с затаенным недоброжелательством. О 
Вакуле, попавшем в столицу: «...Все домы устремили на него свои 
бесчисленные, огненные очи и глядели...». О Пискареве в «Невском 
проспекте»: «Четырехэтажный дом, все четыре ряда окон, светивших
ся огнем, глянули на него разом...». Характерно, что когда Акакий 
Акакиевич приближался к роковому месту (площади!), «печально 
чернели с закрытыми ставнями заснувшие низенькие лачужки». Го
род словно закрыл глаза, не желая видеть беды, которая подстерега
ет человека. 

Но вместе с тем заметна еще одна краска этого микрообраза. В 
«Невском проспекте» в сумеречный час «из низеньких окошек мага
зинов» начинают выглядывать «те эстампы, которые не смеют пока
заться среди дня». Акакий Акакиевич, пустившийся в рискованный 
путь на «вечеринку», «остановился с любопытством перед освещен
ным окошком магазина посмотреть на картину, где была изображена 
какая-то красивая женщина». Окно, как дурной или исполненный 
гипнотической силы глаз, источает опасный соблазн или угрозу13. 

«Романтический дом — это дом с занавешенными окнами»14. Таин
ственность городской жизни, интимность и причудливость индивиду
ального существования - все это надежно укрыто стенами, ставнями, 
перегородками, ширмами, занавесками, гардинами. Отсюда мучитель
ное желание героя одного из петербургских отрывков Гоголя «Фонарь 
умирал» заглянуть в щель оконных ставень — мотив, который затем 
найдет развитие у Достоевского (в «Записках сумасшедшего» - ана
логичный мотив, но с помощью «отворенной двери»: «Хотелось бы мне 
заглянуть в гостиную... за гостиною еще в одну комнату...»). 

Наконец, городской фонарь. Все связанное со светом и его источ
ником издавна порождало в искусстве различные образы - преиму-
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щественно в их позитивной окраске: солнце, лампа, лампада, факел, 
свеча и т.д. Но есть образы более сложные, двойственные - к их тра
диции (на которой мы сейчас не останавливаемся) примыкает и го
голевский вариант. Прежде всего характерно, что из многих источ
ников света «петербургские повести» избирают преимущественно 
фонарь, своего рода laterna magica, с его «капризным», «страшным» 
сиянием («Страшная рука»). 

Всю гамму оттенков микрообраза можно проследить по «Невско
му проспекту», где он является четырежды. В первый раз - на гра
нице, отделяющей дневную пору от сумеречной (фонарь, зажигаемый 
«будочником», и обозначает этот переход состояний); затем - при 
преследовании Пискаревым незнакомки (чей плащ при свете фона
ря окидывался «ярким блеском»); далее при описании обманчивой 
улыбки красавицы (фонарь тут прямой соучастник обмана); и нако
нец, в финале, когда рассказчик рекомендует держаться «далее фо
наря», потому что «сам демон зажигает лампы для того только, что
бы показать все не в настоящем свете». Финальный образ фонаря 
откровенно связывает таинственное, призрачное, иррациональное 
начало с действием демонической силы15. 

3 

В середине 40-х годов Гоголем в «Развязке Ревизора» было предло
жено, как известно, несколько неожиданное толкование образа го
рода: «Ну а что, если это наш же душевный город и сидит он у вся
кого из нас?» Чиновники - наши страсти; Хлестаков как «подлож
ный» ревизор— «продажная, обманчивая совесть»; настоящий же 
ревизор - «это наша проснувшаяся совесть, которая заставит нас 
вдруг и разом взглянуть во все глаза на самих себя». В план внутрен
него мира, душевного состояния преломляется вся, так сказать, го
родская атрибутика: «Посмотри, какой у меня чудесный город, как в 
нем все прибрано и чисто!» — хвастается лицемерный человек. 

Развивая подобную интерпретацию, Гоголь, как указал еще 
Д.Чижевский, продолжал традицию: «...Образ души как "города" или 
"замка" - старый традиционный образ христианской литературы 
(Иоанн Златоуст), в которой Гоголь был начитан»16. Следует только 
принять в соображение одно обстоятельство: как ни отличалось но
вое толкование, каким бы неожиданным ни казалось (вспомним бур
ный протест М.Щепкина против «Развязки Ревизора»), в сознании 
Гоголя оно, по-видимому, не противоречило толкованию прежнему. 
Драматург ведь и раньше мучительно думал о том, как побудить зри
теля или читателя извлечь из объективной картины вполне субъек
тивный, личный урок. Теперь он поставил точку над i: объяснение 
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всего происходящего как драмы нашего «душевного города» есть «по
ворот смеха на самого себя». 

Между тем гоголевская городская символика обнаруживает еще 
один «поворот», правда, более характерный для его творчества 30-х 
годов (точнее даже их первой половины), но все-таки проявлявший
ся подспудно и позднее. Обратимся к сравнительной характеристи
ке двух столиц в «Петербургских записках 1836 года» (опубликовано 
в 1837 г.). 

Упоминавшаяся выше мифологема «город-женщина», «город-
дева», «город-невеста» отчетливо просматривается в гоголевской ха
рактеристике Москвы, причем эта мифологема подкрепляется ходо
вым и традиционным представлением о «Москве-матушке». И у Го
голя она «матушка», а еще «старая домоседка», кладезь невест («в 
Москве все невесты») и т.д. Словом, «Москва женского рода, Петер
бург мужеского». 

Далее бросается в глаза, что описание Москвы и Петербурга не 
свободно от мифологемы противопоставления двух городов по мо
ральному критерию - праведного неправедному; на это намекает 
фраза, что «Москва нужна для России, для Петербурга нужна Рос
сия». Мол, с одной стороны, город, служащий народу и государству, 
с другой — город-паразит... И однако же тональность, стиль, образ
ность этой сравнительной характеристики шире любой моральной 
антитезы, взрывают ее. 

Москва не только родственная, дружелюбная, хлебосольная и т.д. 
Она еще неопрятная, «нечесаная». А Петербург «щеголь»; «перед ним 
со всех сторон зеркала: там Нева, там Финский залив. Ему есть куда 
поглядеться». Раскованность Москвы граничит с расхлябанностью, 
а педантизм Петербурга оборачивается самодисциплиной: «Москва 
гуляет до четырех часов ночи и на другой день не подымется с посте
ли раньше второго часу; Петербург тоже гуляет до четырех часов, но 
на другой день, как ни в чем не бывал, в девять часов спешит в сво
ем байковом сюртуке в присутствие». 

Еще одно любопытное место - рассуждение о том, «куда забро
сило русскую столицу»: «Странный народ русский: была столица в 
Киеве — здесь слишком тепло, мало холоду; переехала русская сто
лица в Москву - нет, и тут мало холода: подавай Бог Петербург! 
Выкинет штуку русская столица, если подселится к ледяному полю
су». Известно, какое место заняли в гоголевском изображении Петер
бурга мотивы зимы, снега, холода и т.д. «Многозначная тема холода 
сочетается у Гоголя с темой сжигающих человека гибельных страстей 
и страданий»17. В новейшем исследовании можно прочитать, что 
«трактовка Петербурга как ледяного ада подсказана известными об
личениями Мицкевича, нашедшими отклик в собственных взглядах 
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Гоголя на империю и ее столицу, какими они обрисованы в его за
метках по малороссийской истории и некоторых других текстах 30-х 
годов». Эти воззрения, читаем мы далее, восходят к «мифологеме веч
ной зимы, которая <...> идентифицируется с царством дьявола»18. Все 
так, и однако же в ледяных пристрастиях северной столицы, как они 
описаны в «Петербургских записках...» (тоже «текст 30-х годов»), есть 
что-то от молодеческой удали: «Экой востроногой какой!» - говорит 
московский народ, прищуривая глаз на чухонскую сторону». А в от
ношениях Москвы и Петербурга есть что-то от отношений матери к 
сыну, непокорному, правда, отбившемуся от рук, но все-таки едино
кровному: «На семьсот верст убежать от матушки!». И вообще отно
шения эти не только контрастны, но отчасти строятся и по принци
пу дополнительности («в Москве все невесты, в Петербурге все же
нихи»). Все это сдвигает описание Петербурга - как и сравнительную 
характеристику в целом — в сторону чисто комического, безвредно
го, забавного19. 

Таковы три ипостаси гоголевского образа города: «вещественный 
город» в его гротескном выражении и с явной тенденцией к эсхато
логии («Ревизор», «петербургские повести» и т.д.); внутренний, ду
шевный город морального самовоспитания, также не свободный от 
эсхатологического отсвета («Развязка Ревизора»), и, наконец, город 
в аспекте почти чистой веселости, забавного комизма. Можно ска
зать - и в этом значение настоящей темы, - что это три ипостаси 
творчества Гоголя вообще, данные изначально, существующие бук
вально с первых его произведений, но, конечно, меняющие в ходе 
художественной эволюции писателя, и свое соотношение и свой 
удельный вес20. 

1995 
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XVI. «...Умнее я ничего не читывал 
по-русски» 

(О пьесе «Театральный разъезд после представления новой комедии») 

Это произведение, как известно, написано по поводу другого про
изведения — комедии «Ревизор», поставленной впервые 19 апреля 
1836 г. в петербургском Александрийском театре. Хотя название 
комедии ни разу не упомянуто в «Театральном разъезде...», его текст 
с замечательной полнотой и верностью воспроизводит те суждения, 
которые породило это событие; передана и сама атмосфера обще
ственного возбуждения, зафиксирована и гоголевская реакция на 
все происходящее. 

1 
Тем самым «Театральный разъезд...» подключается к традиции осо
бых произведений, которые можно определить как «тексты о текстах». 
Иногда это не все произведение, но лишь его часть, фрагмент. Так, в 
повести Н.А.Полевого «Живописец» (1833), возможно, известной 
Гоголю, представлена драматическая сценка: многочисленные зрите
ли на вернисаже - Генерал, Щеголь, Меценат, Сухощавый знаток, 
Femme savante (Ученая женщина) и другие - в присутствии самого 
художника обсуждают его задушевное творение, и эти суждения, под
час довольно близорукие, задевают и глубоко ранят его авторское 
чувство1. 

Генеалогию «Театрального разъезда...» как драматического произ
ведения можно определить еще точнее — это пьеса о пьесе: его образ
цом, как давно уже было замечено, могла послужить мольеровская 
«Критика на школу женщин»2, то есть «La Critique de l'École des 
femmes» (1663), в современном переводе названия - «Критика "Шко
лы жен"». Несмотря на то что первая русская постановка пьесы со
стоялась лишь в 1842 г. (в петербургском Александрийском театре), 
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а издана она была в русском переводе и того позже (1884), знакомст
во Гоголя с нею вполне вероятно. 

Бросается в глаза сходство обвинений, которые выдвинуты собесед
никами против «Школы жен» и, соответственно, будут выдвинуты 
позднее против не названного в «Театральном разъезде...» «Ревизора»: 
мол, это оскорбление приличий, низость насмешек, нарушение пра
вил, завещанных еще античными авторитетами - Аристотелем и Го
рацием. С другой стороны, защита «Школы жен» — ее ведут главным 
образом Дорант и Урания — строится на противопоставлении высокого 
смеха паясничанью (ср. у Гоголя - противопоставление смеха, изле
тающего «из светлой природы человека», смеху желчному или легко
му); строится на утверждении эстетической равнозначимости комедии 
и трагедии; наконец, на приоритете творчества над правилами: «Если 
я увлечена, - говорит Урания, - я не спрашиваю себя <...> разреша
ют правила Аристотеля мне тут смеяться или нет». 

В то же время на фоне мольеровской традиции заметна принци
пиальная новизна построения «Театрального разъезда», кажется, не 
обратившая на себя необходимого внимания. 

2 

В связи с постановкой в 1831 г. «Горя от ума» Грибоедова, пьесы, хо
рошо знакомой Гоголю, один из рецензентов (Н.И.Надеждин) отме
тил, что она поразила «затейливою новостью - небывалой на нашем 
театре сценой разъезда»3. Не оставил без внимания финал «Горя от 
ума» и другой критик - П.А.Вяземский: «Явление разъезда в сенях, 
сие последнее действие светского дня <...> хорошо и смело новиз
ною своею. На театре оно живописно и очень забавно»4. И вот выяс
няется любопытный эпизод литературной преемственности: Гоголь 
применил эту «новость» к театральному действу в целом, зафикси
ровав ее в самом названии произведения («разъезд») и сохранив или 
видоизменив соответствующие сценические атрибуты: у Грибоедова — 
«парадные сени, большая лестница из второго жилья» и т.д.; у Гого
ля — «сени театра», «лестницы, ведущие в ложи и галереи» и т.д. Оба 
произведения, говоря словами И.В.Киреевского, сказанными по дру
гому поводу, «развивают последствия дела, уже совершенного»: в пер
вом случае - вечера у Фамусова и поведения на нем Чацкого; во вто
ром - премьеры «новой комедии»; при этом ситуация «разъезда» при
дает этому развитию небывалый драматизм. 

В самом деле: место действия «Критики "Школы жен"» - дом 
Урании в Париже, своеобразный художественный салон, где обсуж
дается недавний спектакль в Пале-Рояле. Высказываемые здесь мне
ния - непосредственные, живые, но они все же имели хоть какое-то 
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время отстояться и оформиться. В «Театральном разъезде...» мнения 
подхвачены буквально налету, вразброд, в резком и стихийном столк
новении друг с другом (мотив, подытоженный в финале, в заключи
тельном монологе Автора: «Мир, как водоворот: движутся в нем веч
но мнения и толки...»). Если театральный зал, театр символизирует 
единство, пусть временное и порою кажущееся, когда «целой толпе, 
целой тысяче народа за одним разом читает живой полезный урок» 
(слова Гоголя из статьи «Петербургская сцена в 1835-1836 гг.»), то 
«театральный разъезд» знаменует уже конец этого единства и раздроб
ление интересов, мнений и чувств. Он таким образом вполне отве
чает гоголевскому мироощущению вообще: люди пребывают пока еще 
«на дороге и на станции, а не дома» (письмо к А.О.Смирновой, да
тируемое 27 января н. ст. 1846 г.). 

Вслед за «Критикой "Школы жен"», а также другой мольеровской 
«пьесой о пьесе» - за «Версальским экспромтом» («L'Impromptu de 
Versailles», поставлен в 1663 г., первое русское издание - 1881 г.) -
«Театральный разъезд...» демонстрирует различные суждения, касаю
щиеся сущности и природы комического, особенно его современно
го проявления. Многие из этих суждений вполне аутентичны, разви
вая теоретическое содержание таких гоголевских работ, как «Петер
бургские записки...» и «Петербургская сцена...». Равнодействующая 
этих суждений образована стремлением «вывести законы действия из 
нашего же общества» (фраза из «Петербургской сцены...»); отсюда 
провозглашение общей завязки и поиски новых вариантов действия, 
построенного не на любовной интриге, а на вполне практичных и 
корыстных стимулах — на «электричестве» чина, денежного капита
ла, выгодной женитьбы, на стремлении «достать выгодное место» и 
т.д. Гоголь определял эти стимулы в созвучии с современной ему кри
тикой меркантильного и утилитарного умонастроения: так очевидна 
параллель между только что приведенными положениями и описа
нием «железного века» в «Последнем поэте» (опубл. 1835) Е.А.Бара
тынского: 

В сердцах корысть и общая мечта 
Час от часу насущным и полезным 
Отчетливей, бесстыдней занята. 

Кроме того, Гоголь учитывал и соображения, высказанные 
В.П.Андросовым как рецензентом «Ревизора»: «Изобразите нам не 
отрывок из жизни некоторых людей... но отрывок из тех нравов, ко
торые более или менее составляют черты современной физиономии 
общества»5. Однако при этом теоретическую направленность гоголев
ской пьесы отличает радикализм формулировок, доведенных до про-
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граммных требований в отношении структуры современной комедии, 
например, в отношении уже упомянутой выше «общей завязки», ко
торая должна охватить всех персонажей, от главных до третьестепен
ных, и создать единое комедийное действо. 

Радикализмом отмечено и гоголевское решение вопроса о соотно
шении традиций новой и античной (новоаттической) комедии. К 
тому времени в русской критике уже наметился живой интерес к 
Аристофану как представителю новоаттической комедии, однако в 
«Театральном разъезде...» этот интерес оформился в четкое положе
ние: именно Аристофан создал тот образец комедии, которому долж
ны следовать современные комики: «В самом начале комедия была 
общественным, народным созданием. По крайней мере, такою пока
зал ее сам отец ее, Аристофан».6 

3 

Теоретическая направленность текста, а с другой стороны, - нарочи
тый разнобой и.стихийность различных реакций и суждений, выте
кающих из ситуации «разъезда», создавали особые трудности драма
тургической организации произведения. Как придать единство пье
се, в которой, собственно, ничего не происходит? 

Один из приемов этой организации - сквозное участие Автора, 
четырежды появляющегося на сцене (в начале, в финале и букваль
но мельком, с одной-двумя репликами, после первых нескольких 
выходов). В этом отношении прецедентом для «Театрального разъез
да...» могла служить не «Критика "Школы жен"», где автор отсутст
вует, а «Версальский экспромт», где Мольер выступает под своим 
собственным именем. Хотя в «Театральном разъезде...», согласно го
голевской установке, Автор выступает «как лицо идеальное» и имя его 
не фигурирует, однако отсылки и ассоциации к автору реальному 
являются неизбежными, тем более что текст предоставляет для этого 
и биографические детали. 

Например, говоря о шумном успехе премьеры («Весь театр гре
мит!.. Вот и слава!»), что, кстати, полностью соответствует действи
тельному успеху премьеры «Ревизора», Автор вспоминает свое про
шлое: «Боже! Как бы забилось назад тому лет семь, восемь мое серд
це, как бы встрепенулось все во мне! <...> Благ промысел, не давший 
вкусить мне ранних восторгов и хвал». «Семь, восемь» лет тому на
зад, считая от премьеры «Ревизора», указывают на 1828 год - время 
приезда Гоголя, захваченного честолюбивыми планами, в Петербург, 
и на 1829 год — время появления «Ганца Кюхельгартена», не давшего 
вкусить Гоголю столь желанной славы... (В черновой редакции пье
сы содержалась и другая автобиографическая подробность — указа-
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ние на предстоящий отъезд Гоголя за границу, который действитель
но состоялся через несколько месяцев после премьеры «Ревизора».) 
При этом и неучастие Автора, прячущегося за кулисами, не отменя
ет эффект присутствия и заставляет соотносить с его реакцией все 
происходящее на сцене (ср. реплику одного из зрителей, «не знаю
щего» о том, что Автор рядом: «Признаюсь, я бы ни за что не захотел 
быть на места автора...»). 

Драматургической организации пьесы содействуют и такие прие
мы, как игра контрастами, или совпадениями, или оттенками, при
чем предметом этой игры становятся именно мнения, начиная со свое
образной ретардации вначале: Автор жаждет услышать «толки» о сво
ей пьесе, но вот идут один за другим два comme il faut, два офицера, 
светский человек и так далее, и «ни слова о комедии»; потом появ
ляются новые лица- чиновник средних лет, «две бекеши» и т.д., и 
следует серия очень приблизительных, случайных реплик (ср. впечат
ления раздосадованного Автора: «Ну, эти пока еще немного сказали»). 
Затем поток мнений прорывается, как сквозь плотину, причем сме
на взглядов и настроений происходит и в пределах одного выхода 
(деления на «явления» в пьесе нет), когда, например, персонаж -
«Господин В.» — меняет свою точку зрения и раскаивается в сказан
ном. В пределах же одного выхода, или сцены, намечается и фабуль
ное движение, однако по-прежнему связанное с движением мнений 
(рассказ «Очень скромно одетого человека» о своей службе в провин
циальном «городке», затем предложение ему со стороны государст
венного человека занять более высокое место, затем отказ от этого 
предложения - словом, на протяжении нескольких строк чуть ли не 
целый этап жизни героя). 

Возвращаясь к фигуре Автора пиесы, следует отметить его объеди
няющую, драматургическую функцию именно в сфере развития суж
дений, то есть в аспекте эстетики и теории комического. Персонажей, 
близких к авторским взглядам и мироощущению, в пьесе немало: толь
ко что упомянутый «Очень скромно одетый человек», «Второй люби
тель искусств» (ему принадлежат слова об «электричестве чина», о дру
гих современных стимулах завязки, а также об Аристофане как твор
це «общественной» комедии), «Молодая дама» и другие. И все же в 
определении моральной направленности смеха Автор обладает преро
гативой завершающего слова, постановки точки над i. О пользе, зна
чении, достоинстве смеха говорили многие, но о том, что именно 
смех - благородное лицо, в более поздних понятиях - положительный 
герой, не сказал никто. Ср. реплику «Второй дамы»: «Посоветуйте авто
ру, чтобы он вывел хоть одного честного человека. Скажите ему, что об 
этом его просят, что это будет, право, хорошо». Именно на эту «прось
бу» реагирует Автор в заключительном монологе: «...Мне жаль, что 
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никто не заметил честного лица, бывшего в моей пиесе <...> Это че
стное, благородное лицо был - смех» и так далее. 

Другое ходячее мнение, спровоцировавшее авторский протест, -
о душевной зачерствелости комика: «Я не говорю ни слова о том, 
чтобы у комика не было благородства <...> Я говорю только, что он 
не мог бы... выронить сердечную слезу, любить что-нибудь сильно, 
всей глубиной души», — говорит «Вторая дама». Ср. ответ Автора: «Во 
глубине холодного смеха могут отыскаться горячие искры вечной 
могучей любви <...> кто льет часто душевные, глубокие слезы, тот, 
кажется, более всех смеется на свете!..» 

Таким образом, заключительный монолог Автора пьесы выполняет 
роль архитектурного замка, связывающего и увенчивающего всю кон
струкцию. 

4 

Но, оказывается, связывающую, объединяющую функцию могут вы
полнять и ремарки, когда фразы свободно перетекают из реплики или 
монолога персонажа в ремарку или авторское обозначение действую
щего лица; можно сказать поэтому, что удельный вес ремарки в го
голевской пьесе неизмеримо возрастает. 

Так, фраза «неизвестно какой человек» возникает вначале в диа
логе двух офицеров («А другой кто с ним?» - «Не знаю; неизвестно 
какой человек»), а потом становится визитной карточкой героя. Та
кое же превращение претерпевает фраза «Очень скромно одетый че
ловек». Иногда ремарка, характеризующая выход персонажа, затем 
при его обозначении повторяется в усеченном виде (например, вме
сто «Молодая дама большого света...» просто — «Молодая дама»), 
создается впечатление живой, свободной речи, где не обязательно 
повторять в точности уже найденные формулировки. Могут быть усе
чения и при обозначении персонажа (вначале «Молоденький чинов
ник уклончивого свойства», потом - просто «Молоденький чинов
ник»). Порою же разворачивается пестрый спектр обозначений и 
ремарок, соотносимых друг с другом и выполняющих характероло
гическую роль («Молоденький чиновник уклончивого свойства», 
«Чиновник разговорчивого свойства», «Голос господина поощритель
ного свойства», «Голос сердитого чиновника, но, как видно, опытно
го», «Господин низенький и невзрачный, но ядовитого свойства», 
«Господин положительного свойства», «Господин отрицательного 
свойства», «Господин добродушного свойства», «Господин хладно
кровного свойства» и так далее). 

Взаимодействие обозначений и ремарок-формул выполняет функ
цию дополнительных скреп, связывающих текст. В то же время, обо-
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гащая текст и будучи непременно рассчитанными на чтение, они 
превращают «Театральный разъезд...» в единственный в гоголевской 
драматургии опыт драмы для чтения (Lesedrama) и позволяют понять, 
почему Гоголь не считал произведение пригодным для сценического 
воплощения. Впоследствии, правда, этот запрет не раз нарушался... 
Впрочем, сценическая история пьесы - отдельная тема, на которой 
мы останавливаться не будем. 

Первые же критические отклики оттенили замечательную глу
бину «Театрального разъезда...». Белинский, прочитавший пьесу еще 
в рукописи, отозвался о ней вначале очень кратко, в письме к 
В.Боткину: «Удивительная вещь - умнее я ничего не читывал по-
русски»7, а позднее, уже в печати, подробнее остановился на ори
гинальности ее жанра: «...В этой пьесе, поражающей мастерством 
изложения, Гоголь является столько же мыслителем-эстетиком, глу
боко постигающим законы искусства, которому он служит с такою 
славою, сколько поэтом и социальным писателем. Эта пьеса есть 
как бы журнальная статья в поэтически-драматической форме -
дело возможное для одного Гоголя! В пьесе этой содержится глубо
ко сознанная (так! - ЮМ.) теория общественной комедии и удов
летворительные ответы на все вопросы, или, лучше сказать, на все 
нападки, возбужденные "Ревизором" и другими произведениями 
автора»8. Сказано это было в связи с появлением четвертого тома 
«Сочинений Николая Гоголя» (СПб., 1842), где «Театральный разъ
езд...» впервые увидел свет. 

На синтетический характер жанра «Театрального разъезда...» ука
зал и П.А.Плетнев: пьеса «вмещает в себя все сокровища драмы, кри
тики, характеристики и комизма. Все блещет идеями высокой наблю
дательности, знанием страстей и нравов, яркими красками и ориги
нальностью соображений... Автор влечет вас, сам увлекаемый 
потоком новых образов, положений и чувствований...»9. 

Одновременно другой рецензент обратил внимание на содержа
щийся в пьесе коллективный образ публики. Позволим себе привес
ти обширную цитату из этого отзыва, так как он не очень известен 
даже специалистам, а между тем относится к числу наиболее ярких в 
литературе о «Театральном разъезде...». 

«...Самый драгоценный перл, которые принесли нам "Сочинения 
Гоголя", - это бесспорно "Разъезд из театра после представления 
новой комедии" (так! — Ю.М.)... Много глубоких и прекрасных ис
тин высказано здесь, теплой любовью к человечеству согрета здесь 
каждая мысль, умом необыкновенным и сердцеведением отзывается 
каждое слово. Читаешь и не веришь, как мог автор обнять так много 
умов, разгадать так много сердец, войти поодиночке в сферу поня
тий, верований и привычек каждого из множества лиц, составляю-
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щих так называемую "публику". Более ста лиц проходит перед вами 
в "театральном разъезде". Один бросит мысль, другой бессмыслицу, 
тот скажет одно только слово, другой наговорит целый короб, третий 
сам ничего не скажет, а только доскажет чужое, четвертый только 
моргнет бровями, - тот сердится, тот хвалит, — тот говорит вздор, не 
понимая дела, тот понимает дело, но говорит вздор, тот кричит о за
вязке, тому, чтоб была любовь, тот недоволен, но хохочет во все гор
ло, другой очень доволен, но ему отчего-то грустно; словом, каждая 
голова, каждая шляпка, шинель, каждый мундир, каждый армяк ду
мают по-своему и говорят по-своему. Нет спора, нужен большой та
лант, чтоб нарисовать сколько-нибудь сходный портрет стоглавого 
чудовища, которое зовут публикою...»10. 

2005 
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XVII. Гоголевский образ Москвы 
(Штрихи к теме) 

В молодые годы Гоголя Москва, кажется, не занимала сколько-ни
будь заметного места в его сознании. Ее, Москву, решительно потес
нил и отодвинул на второй план Петербург. Петербург как символ 
русской государственности. Петербург как средоточие сил и лиц, ре
шающих судьбу страны. Петербург как плацдарм для служебной карь
еры, продвижения по чиновничьей лестнице, вплоть до самых выс
ших степеней. То, что будет сказано потом о Тентетникове во втором 
томе «Мертвых душ», вполне применимо и к их автору: «...По обы
чаю всех честолюбцев, понесся он в Петербург, куда, как известно, 
стремится ото всех сторон России наша пылкая молодежь - служить, 
блистать, выслуживаться...»1. 

Показателен выбор дороги, который сделал Гоголь, направляясь 
по окончании нежинской Гимназии высших наук в новую столицу 
(все это рассказано гоголевским биографом явно со слов А.С.Дани
левского, сопровождавшего будущего писателя): «Дорога лежала на 
Москву, но Гоголь ни за что не хотел проезжать через нее, чтобы не 
испортить впечатления первой торжественной минуты въезда в Пе
тербург. Поэтому они поехали по белорусской дороге...»2. 

Однако встреча с Петербургом, как известно, сильно разочаро
вала Гоголя. Уже через четыре с небольшим месяца после приезда 
он рисует картину в высшей степени безотрадную; в существовав
шем в общественном сознании образе Петербурга3 он концентриру
ется преимущественно на одной грани, а именно той, которая ха
рактеризуется «принципом регулярности», порядка, правильности, 
переосмысляя все эти качества в негативном свете. Правильность 
и дисциплина оборачиваются безжизненностью, ординарностью, 
утомительным однообразием, холодностью, бесхарактерностью 
(«...на Петербурге... нет никакого характера»), наконец, людской 
разъединенностью и формальностью отношений («...все служащие 
да должностные, все толкуют о своих департаментах да коллеги
ях...» - Х.С. 139). Петербург Гоголь противопоставляет другим сто-
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лицам (в том числе и Москве), в которых он еще не бывал («... Пе
тербург вовсе не похож на прочие столицы европейские или на 
Москву». - Там же). Значит ли это, что Москва представляется ему 
по контрасту обладательницей тех достоинств, которых лишен Пе
тербург? Едва ли: образ старой столицы был для него еще достаточно 
абстрактен и не близок. 

Гоголь впервые приехал в Москву около 27 июня 1832 г., уже бу
дучи литературной знаменитостью, автором «Вечеров на хуторе близ 
Диканьки»4. Он познакомился с М.П.Погодиным, побывал у Акса
ковых в Большом Афанасьевском переулке, у М.Н.Загоскина в Де
нежном переулке, у М.С.Щепкина в Большом Каретном переулке, у 
И.И.Дмитриева на Спиридоновке... Гоголь направлялся на родину, в 
Васильевку, и на обратном пути, в конце октября, вновь побывал в 
Москве. К прежним знакомствам прибавились новые - с М.А.Мак
симовичем, Е.А.Баратынским, О.М.Бодянским5. 

Несмотря на плохое самочувствие (особенно в первые дни пребы
вания в Москве), Гоголь был доволен своей поездкой. Наблюдая за 
возвратившимся в Петербург Гоголем и передавая его впечатления, 
П.А.Плетнев 8 декабря 1832 г. писал В.А.Жуковскому: «...Тамошние 
литераторы, кажется, порадовали его особенным вниманием к его 
таланту. Он не может нахвалиться Погодиным, Киреевским и прочи
ми»6. Конечно, Гоголь не остался безучастен к московскому гостепри
имству и хлебосольству, воспринимаемыми им на фоне петербургской 
сдержанности и холодности. Но дело не только в этом: Гоголь очень 
нуждался в признании московской литературной общественности, в 
признании Москвы - и это признание он получил. 

В сравнении с новой столицей Москва имела более основатель
ную литературную и научную репутацию. «Ученость, любовь к искус
ству и таланты неоспоримо на стороне Москвы. Московский журна
лизм убьет журнализм петербургский. Московская критика с честью 
отличается от петербургской»7, - писал А.С.Пушкин в статье «Путе
шествие из Москвы в Петербург» (1833-1835). Статья была опубли
кована много позже и, видимо, осталась неизвестной Гоголю, но мне
ние, выраженное в ней, он, как мы увидим, вполне разделял; возмож
но, оба писателя вели и беседы на эти темы. 

Репутация Москвы, кроме того, была менее официальной, даже в 
какой-то мере антиофициальной, следовательно, более стихийной, 
спонтанной, неуправляемой, народной. Признание Гоголя Москвой 
означало закрепление за ним титула русского национального писа
теля. Гоголь не мог не сознавать этого. Не меньше Гоголя сознавали 
это и привечавшие его москвичи; можно даже сказать, что они гор
дились своим признанием автора «Вечеров на хуторе...», требуя от 
последнего благодарности и полной взаимности8. 
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В самом деле, с этих пор в гоголевских письмах к москвичам зву
чали теплые, сердечные ноты. Едва возвратившись в Петербург, Го
голь 25 ноября 1832 г. просит Погодина передать «поклон Киреевско
му, Аксакову и всем нашим москвичам» (Х.С. 247; курсив в цитатах 
везде мой. - Ю.М.). В начале следующего года (10 января) Гоголь 
жалуется Погодину: «Вся Москва, кажется, забыла меня. Тогда как 
ее беспрестанно вижу в мыслях своих. Бога ради, не забудьте меня...» 
(Там же. С. 254). И в письме от 8 мая 1833 г. тому же Погодину, с ко
торым он уже перешел на «ты», Гоголь спрашивает: «Что делают наши 
москвичи?» (Там же. С. 269). 

Впрочем, это не мешало Гоголю время от времени запускать мо
сквичам шпильки. 11 января 1834 г. он в шутливой манере отказыва
ет Москве в народности: «Ведь в столице нашей чухонство, в вашей 
купечество, а Русь только среди Руси» (Там же. С. 293-294). Гоголь не 
останавливается и перед крепкими выражениями; подбивая Макси
мовича ехать в Киев для преподавания в тамошнем университете, 
Гоголь призывает его (12 марта 1834 г.) оставить «эту старую толстую 
бабу Москву, от которой, кроме щеп да матерщины, ничего не услы
шишь» (Там же. С. 301). 

Вообще Москва в это время не рисуется воображению Гоголя как 
желанное место проживания. Если у него и возникает своеобразный 
locus amoenus, то это скорее Киев, а не Москва, что связано еще и с 
мечтой получить кафедру всеобщей истории в тамошнем универси
тете. «Где означу я тебя великими трудами? - обращается он к насту
пающему 1834 году, — <...> В моем ли прекрасном, древнем, обето
ванном Киеве, увенчанном многоплодными садами, опоясанном 
моим южным прекрасным, чудным небом, упоительными ночами...» 
и т.д. (IX, С. 17). 

Интересен также следующий факт. В 1835 г. в «Арабесках» Гоголь 
печатает статью «Об архитектуре нынешнего времени». Датирует он 
ее 1831 г., т.е. временем, когда он еще не побывал в Москве; но, ко
нечно, в основном написал он статью или, во всяком случае, редак
тировал позже, перед составлением сборника. Тем не менее москов
ские реалии никак не отразились в статье. Гоголь дает широчайшую 
панораму мировой архитектуры, от древнеегипетской до восточной, 
прославляет западноевропейскую готику как наиболее соответствую
щую духу христианства, критикует стиль новых российских городов, 
метя прежде всего в Петербург: «Прочь этот схолацизм, предписываю
щий строению ранжировать под одну мерку и строить по одному вку
су! Город должен состоять из разнообразных масс, если хотим, чтобы 
он доставлял удовольствие взорам» (VIII. С. 71). Тут невольно напра
шивается сравнение с Москвой, но Гоголь его не проводит, во вся
ком случае, не выговаривает. 
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Нужно учесть, что к этому времени московский пейзаж, или, как 
сегодня сказали бы, хронотоп, был уже прочно освоен литературой. 
В теплом поэтическом свете выступали «храмы и сады» «златоглавой 
Москвы», «белокаменной Москвы» - Кремль, Петровский замок, 
Симонов монастырь и т.д. Многое из этого было хорошо знакомо 
Гоголю-читателю, скажем, из 7-й главы «Евгения Онегина» (опубли
кована в 1830 г.) или из повести Погодина «Сокольницкий сад» (Мо
сковский вестник, 1829). Теперь, после 1832 г., у Гоголя были и соб
ственный опыт, и собственные впечатления, но, кажется, он не при
давал им большого значения. 

Московская тема оживилась в сознании Гоголя в связи с намере
нием литераторов-москвичей основать новый журнал. Как и Пушки
ну, ему по душе серьезность и основательность «московского журна
лизма»; об этом Гоголь писал С.П.Шевыреву еще по поводу «Москов
ского вестника» (1827-1830 гг.). Ценил он и бескорыстие, честность, 
отсутствие меркантильности и корыстной расчетливости, привычно 
связываемых с журналистикой петербургской, Гоголь даже подхваты
вает и преломляет в литературную плоскость модную символику 
Москвы как спасительницы отечества и хранительницы националь
ного духа: «Москве предстоит старая ее обязанность спасти нас от 
нашествия иноплеменных языков» (из того же письма к Шевыреву 
от 10 марта 1835 г. - Х.С. 355). 

Но настораживают московская разболтанность, необязательность, 
недисциплинированность. Гоголь прекрасно понимает, что с такими 
качествами успеха на журнальном поприще не добьешься; к тому же 
у него, привыкшего за первые петербургские годы к упорному труду, 
есть и моральное право укорять москвичей: «Пожалуйста, работайте 
не так, как вы всегда работаете. Что за лентяи эти москвичи! Ни дать, 
ни взять, как наши малороссияне» (Погодину, 2 ноября 1834 г. - Там 
же. С. 342). И еще резче (тому же адресату, 20 февраля 1835 г.): «Мер
завцы вы все московские литераторы. С вас никогда не будет проку. 
Вы все только на словах. Как! Затеяли журнал, и никто не хочет ра
ботать! <...> Страм, страм, страм! Вы посмотрите, как петербургские 
обделывают свои дела. <...> Но ваши головы думают только о том, 
где бы и у кого есть блины во вторник, в середу, четверг и другие дни. 
Если вас и дело общее не может подвинуть, всех устремить и связать 
в одно, то какой в вас прок, что у вас может быть?» И Гоголь готов 
взять назад свои слова о национальной, объединительной роли Мо
сквы: «Я сомневаюсь, было ли в Москве единодушие и самоотверже
ние, и начинаю верить, уж не прав ли Полевой, сказавши, что война 
1812 есть событие вовсе не национальное и что Москва невинна в 
нем» (Там же. С. 353). 
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* * * 

Вторично Гоголь побывал в Москве в первой половине мая 1835 г., 
направляясь, как и в первый раз, из Петербурга на Украину, в род
ные края (он остановился в Москве и на обратном пути в конце ав
густа). Гоголь упрочил свои прежние связи, прежде всего с семьей 
С.Т.Аксакова (в первый его приезд отношения были несколько на
тянутыми; к концу же второго визита напряжение, по словам Сергея 
Тимофеевича, сгладилось9), познакомился с новыми лицами, напри
мер, с другом Пушкина П.В.Нащокиным, с критиком и историком 
литературы АД.Галаховым. Виделся Гоголь и с В.Г.Белинским, хотя 
сближения между ними не произошло. 

Стоит напомнить, что Гоголь приехал в старую столицу после 
выхода следующих своих сборников, «Арабесок» и «Миргорода», как 
бы отчитываясь перед москвичами новыми своими достижениями, и 
москвичи встретили его соответственно - сердечно, с воодушевлени
ем и восторгом. И все же Гоголь в этот раз почувствовал, что далеко 
не все из близких к нему способны воспринять и оценить специфи
ку и глубину его комической манеры. Это особенно проявилось во 
время авторского чтения «Женихов» (будущей «Женитьбы») 4 мая в 
доме Погодина на Девичьем поле: все искренне смеялись, «...но, увы 
(говорит С.Т.Аксаков), комедия не была понята! Большая часть го
ворила, что пьеса неестественный фарс...»10. 

Обострилась в сознании Гоголя и тема «московского журнализма»: 
незадолго до его приезда вышел первый номер «Московского наблю
дателя». Гоголь не только познакомился с давно ожидаемым детищем, 
но и мог воочию видеть, как работают редакторы-москвичи11. Резуль
таты наблюдений отразились в написанной позднее для пушкинского 
«Современника» (1836, т. 1) статье «О движении журнальной литера
туры в 1834 и 1835 году». 

В общем Гоголь продолжил ту критику, которую вел еще в цити
рованных выше письмах Погодину, расширив ее «московский» или, 
точнее, «московско-петербургский» контекст. Столичная «Библиоте
ка для чтения» поверхностна, недобросовестна, криклива, но дело
витости и аккуратности ей не занимать. А московские издания? По
хвалы, хотя и беглой, удостоился закрытый в 1834 г. «Московский 
телеграф» - именно за деловитость, за «постоянное действие»; при 
этом надо учесть, что его издатель Н.А.Полевой - «купец», с дело
вой и коммерческой жилкой (а в скором времени, с конца 1837 г., еще 
и петербуржец). Не то - типичные москвичи. «Телескоп» Н.И.Надеж-
дина (литератор, с которым Гоголь был хорошо знаком) - «журнал, 
вначале отозвавшийся живостью, но вскоре простывший <...>. Вид
но было, что издатели не прилагали о нем никакого старания и вы-
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давали книжки как-нибудь» (VIII. С. 164). Верх же небрежения - все 
тот же «Московский наблюдатель»: журнал «стал похож на те ученые 
общества, где члены ничего не делают и даже не бывают в присутст
вии, между тем, как президент является каждый день, садится в свои 
кресла и велит записывать протокол своего уединенного заседания» 
(Там же. С. 168). 

Помимо упрека в бездействии, Гоголь делает и другие, более су
щественные. Они относятся к программной статье С.П.Шевырева 
«Словесность и торговля» (1835, март, кн. 1), призванной, по мыс
ли автора, обличить тлетворное влияние на литературу денег и ком
мерции. Но, как считает Гоголь, «сии нападения были несправед
ливы, потому что устремлялись на непреложный закон всякого дей
ствия. Литература должна была обратиться в торговлю, потому что 
читатели и потребность чтения увеличились». Должно было рассу
ждать «касательно внутренней ценности товара», «а не пересчиты
вать их (издателей и авторов. - Ю.М.) барыши» (Там же. С. 168, 
169). В связи с этим Гоголь защищает от Шевырева петербургского 
издателя и книгопродавца А.Ф.Смирдина, который «за предприим
чивость и честную деятельность заслуживает одну только благодар
ность». 

Все это уже были упреки содержательного характера - в непони
мании современной ситуации, романтическом максимализме, даже 
архаизме мироощущения и поведения. Не случайно, кстати, статья 
появилась без подписи Гоголя, желавшего скрыть свое авторство, в 
частности, и от близких к нему москвичей12. 

* * * 
Между тем весной 1836 г. москвичи вновь ждали Гоголя: он должен 
был приехать для содействия в постановке «Ревизора» на московской 
сцене (петербургская премьера состоялась 19 апреля). Писатель твер
до обещал быть в Москве «если не в апреле, то в мае» (XI. С. 35), но 
вскоре объявил, что едет за границу. Не помогли настойчивые «за
зывы» москвичей, в том числе С.Т.Аксакова. Гоголь благодарил за 
«участие», выражал удовлетворение, что в Москве «скрывается тес
ный кружок избранных», понимающих его как писателя, но своего 
решения не отменил и буквально через несколько дней после москов
ской премьеры, состоявшейся 25 мая, уехал за границу. Кстати, и 
Пушкин подал свой голос в пользу москвичей: в письме от 6 мая из 
Москвы он просил жену: «Пошли ты за Гоголем и прочти ему сле
дующее: видел я актера Щепкина, который ради Христа просит его 
приехать в Москву прочесть Ревизора. Без него актерам не спеться 
<...>. С моей стороны я то же ему советую: не надобно, чтобы Реви
зор упал в Москве, где Гоголя более любят, нежели в Петербурге»13. 
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Наталья Николаевна, скорее всего, выполнила эту просьбу, но пуш
кинский совет на Гоголя также не подействовал. 

Аксаков, приведя гоголевское письмо к нему с отказом приехать 
в Москву, заметил: «Отсюда начинается долговременная и тяжелая 
история неполного понимания Гоголя людьми самыми ему близки
ми, называвшимися его друзьями!»14. Фраза относительно «неполно
го понимания» продиктована уже более поздним опытом Аксакова и 
других, когда они осознали всю глубину и «необъяснимые странно
сти» гоголевской психики. Весной и в начале лета 1836 г. они еще 
этого не сознавали, вникать в подоплеку гоголевского душевного 
кризиса (впрочем, не первого и не последнего) не хотели. В поступ
ке писателя им виделись скорее каприз, недостаточное уважение к 
старой столице и, увы, проявление неблагодарности. 

Чтобы несколько загладить неловкость создавшегося положения, 
Гоголь в том же самом письме к Аксакову обещал «...по возвращении 
из чужих краев я постоянный житель столицы древней» (Там же. С. 
43). Трудно сказать, было ли это действительным желанием или да
нью приличию. 

* * * 

Вскоре после отъезда Гоголя в пушкинском «Современнике» (1837 г., 
т. 6) появились его «Петербургские записки 1836 года», содержавшие 
общий, итоговый взгляд на Москву. Первая часть статьи, посвящен
ная сопоставлению обеих столиц, была набросана в феврале-марте 
1836 г., хотя завершена - в составе целого произведения - несколь
ко позже, уже за границей. Мы уже обращались к этой статье в пре
дыдущем разделе. Добавим еще несколько детелей. 

Параллель «Петербург - Москва» в русской литературе не нова; 
хронологически ближайшие к Гоголю примеры: глава «Москва» из 
пушкинского «Путешествия из Москвы в Петербург» (датируемая 
1835 г. и, вероятнее всего, как мы уже сказали, оставшаяся неизвест
ной Гоголю), затем - пассажи из повести A.A. Бестужева-Марлинско-
го «Фрегат "Надежда"» (1833), из романа Ф.В.Булгарина «Иван Вы-
жигин» (1829) и т.д. Текст Гоголя характерен прежде всего тем, что он 
исполнен лукавства, недосказанности, иронии, которые свойствен
ны его развернутым сравнениям вообще; интерпретировать эти две-
три страницы непросто, все определенные, как сегодня говорят, од
нозначные оценки некорректны. 

Первоначально складывается впечатление, что параллель всеце
ло выдержана в пользу Москвы («Москва нужна для России; для 
Петербурга нужна Россия»). 

К этому прибавляется несоответствие новой столицы требовани
ям современности, научным, литературным и т.д. - опять-таки в про-
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тивоположность Москве. «В Москве журналы идут наравне с веком 
<...> В Петербурге журналы нейдут наравне с веком...» (VIII. С. 178). 

За всеми этими достоинствами старой столицы - глубокая и бо
гатая мифологическая почва. Ее главная идея — органичность разви
тия, противоположного всему искусственному, неорганическому. Ес
тественно возникший город - воплощение женского начала, со все
ми вытекающими отсюда ассоциациями сексуального характера15. 
Ходовое и традиционное представление о «Москве-матушке» пре
красно отражает мифологему «города-женщины», «города-девы», «го
рода-невесты»; так что в распоряжении Гоголя оказался выигрышный 
и выразительный материал, которым он, как мы видели, виртуозно 
воспользовался. Ко всему этому добавляются знаки обилия, широ
ты, радушного и ничем не сдерживаемого гостеприимства, «пирше
ственного максимализма», как сказал бы М.М.Бахтин, всего того, что 
связано с плодоносящими и животворящими силами. 

Однако здесь и начинаются собственно гоголевские усложнения 
параллели. У достоинств Москвы и, соответственно, пороков Петер
бурга есть и оборотная сторона. Собственно, о другой, теневой сто
роне Москвы мы уже знаем из более ранних гоголевских высказыва
ний, но теперь они обобщены и как бы сведены в одну точку. Само 
однообразие и регулятивность Петербурга, которые так больно рани
ли Гоголя в первые недели его пребывания в столице, теперь видятся 
ему в другом, чуть ли не в пушкинском свете: «Как сдвинулся, как 
вытянулся в одну струнку щеголь Петербург» (ср. фразу об «однооб
разной красивости» из вступления к «Медному всаднику»). 

Еще одну дополнительную краску придает гоголевскому сопостав
лению фактор зимы, холода, Севера. Петербург — северная столица 
и как таковая, по распространенному мнению, выступает у Гоголя в 
сугубо негативном свете: это воплощение «вечной зимы», «ледяного 
ада», в свою очередь идентифицируемого с «царством дьявола»16. Но 
это только одна сторона - есть и другая. 

Тут надо сказать, что гоголевская трактовка «вечной зимы» попа
дает в силовое поле оппозиции Севера и Юга, в которой каждый из 
полюсов заключает в себе сложный и переменчивый смысл. Юг — не 
только воплощение достоинств, как Север - не только носитель зла. 
В системе воззрений, восходящей к «теории климата» Монтескье, 
русские относятся к «северным народам», отличающимся мужествен
ностью, стойкостью, волей к победе, - в противоположность «южным 
народам», с их женской изнеженностью и слабостью17. 

В России усилению позитивных моментов образа зимы содейст
вовала «гроза двенадцатого года», в которой холоду и зиме выпала 
функция испытания, выдержанного одной стороной и проигранно
го другой. Именно в такой роли воспевал зиму Н.М.Языков в посла-
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нии «Денису Васильевичу Давыдову» (1835), А.А.Дельвиг— в стихо
творении «Дщерь хладна льда! Богиня разрушенья...» (1812 или 1813 
г.) и т.д. Первое стихотворение Пушкин прочитал, по свидетельству 
Гоголя, в его присутствии - и не мог удержаться от слез... (см. VIII. 
С. 388). Зима ассоциируется с душевным и физическим здоровьем, 
отвагой, крестьянской удалью, красотой девичьих лиц - все эти мо
тивы пронизывают поэзию Пушкина («Зимнее утро», 1829; «Зима. 
Что делать нам в деревне?..», 1829; строки о зиме в «Евгении Онеги
не» и во вступлении к «Медному всаднику» и т.д.), впрочем, наряду 
с «северными» красками другого рода («Но вреден север для меня...»), 
что только показывает сложность и многосмысленность оппозиции 
Север - Юг. 

Москва, конечно, не есть воплощение южного начала, но Петер
бург (мы возвращаемся к гоголевской антитезе) вполне репрезента
тивен для Севера. Нет, Север здесь вовсе не однозначителен (как го
ворили в старину) со смертью, безжизненностью, бесхарактерностью 
и т.д. - скорее с удалью и неизбывным упрямством. Парадоксальное, 
чисто гоголевское соединение противоположностей: нерусский город 
Петербург (в отличие от исконно национальной Москвы) оказыва
ется воплощением русской удали (а Москва- русской лени)... 

И в этом свете гоголевская оппозиция Москва - Петербург при
обретает дополнительный и неожиданный смысл. В отношениях ста
рой столицы к новой есть что-то от отношения матери к сыну, непо
корному, отбившемуся от рук, но все-таки единокровному: «На семь
сот верст убежать от матушки!» И вообще эти отношения не только 
контрастны, они отчасти строятся по принципу дополнительности 
(«В Москве все невесты, в Петербурге все женихи»), когда одно не 
может существовать без другого18. 

Стоит вспомнить, что все это писалось накануне оформления сла
вянофильской концепции и Москвы и соотношения ее с Петербур
гом. Москва - «святое имя», она «древней славою полна»; Петербург 
же - «столица с именем чужим», - скажет К.С.Аксаков в стихотво
рении «Москве» (1845). Интересно, что эпиграфом к своему стихо
творению поэт избрал знакомые нам строки из «Петербургских за
писок»: «Москва нужна для России; для Петербурга нужна Россия», 
но у Гоголя, как мы видели, содержание и смысл параллели этой 
формулой никак не исчерпывается19. 

* * * 

На рубеже 30—40-х годов Гоголь дважды останавливался в Москве: с 
26 сентября 1839 г. по 18 мая 1840 г. (за вычетом почти двухмесячно
го пребывания в Петербурге в конце 1839 г.) и с середины октября 
1841 г. по 23 мая 1842 г. Оставляя в стороне все перипетии москов-

518 



ской жизни писателя, остановимся лишь на тех обстоятельствах и 
подробностях, которые проясняют его отношение к старой столице. 

При отъезде за границу Гоголь (как уже говорилось) обещал 
С.Т.Аксакову обосноваться в Москве (такое же обещание в письмах 
к М.С.Щепкину и М.П.Погодину - т. XI. С. 40, 45). Обещает он мо
сквичам и первыми познакомить их «со своею новою пиесою», т.е. с 
«Мертвыми душами». 

Гоголь благодарен Москве за то, что она «больше расположена» к 
нему; но одновременно задавал вопрос, отчего это происходит. «Не 
оттого ли, что я живу в отдалении от ней, что портрет ее еще не был 
виден нигде у меня...» (Там же. С. 46). Это звучит еле скрытой угро
зой, впрочем, так и не осуществленной: «портрета» Москвы (как, ска
жем, «портрета» столицы в «петербургских повестях») Гоголь не нари
сует, хотя будет по-прежнему высказывать ей и неприятные слова... 

С.Т.Аксаков специально обращает внимание на то, «что значил 
приезд Гоголя в Москву для его почитателей»: «Константин, прочитав
ши записку прежде всех (сообщение Щепкина, что Гоголь приехал. — 
Ю.М.), поднял от радости такой крик, что всех перепугал, а с Машень
кой (дочерью Сергея Тимофеевича. — Ю.М.) сделалось даже дурно»20. 
Детали колоритные в характеристике атмосферы вокруг Гоголя. 

Гоголь ценит такое отношение, по крайней мере осознает его. 
Своих сестер, Анну и Лизу, только что выпущенных из петербургского 
Патриотического института, он решает поселить в Москве: «...Там у 
меня есть многие приятели и друзья, которые доказали мне на деле 
истинную приязнь и дружбу; люди с большим умом и образовани
ем...» (Там же. С. 209) - таким образом воспитание сестер, по плану 
Гоголя, будет продолжено. 

Но и у друзей Гоголя была своя цель — продолжить образование 
писателя в духе складывающейся славянофильской доктрины, а это 
значит и в духе правильного понимания Москвы. Из воспоминаний 
Сергея Тимофеевича и свидетельств самого Гоголя известно, что Кон
стантин Аксаков вел с ним долгие беседы на этот счет; о содержании 
же бесед можно судить по статье К.Аксакова «О некоторых современ
ных собственно литературных вопросах», датируемой 1839 г. Здесь, с 
опорой на категории гегелевской философии, развивается противо
поставление Москвы и Петербурга: новая столица представляет 
«внешнюю» жизнь, старая - жизнь «внутреннюю»; петербургские 
литераторы — «дети гниения», московские — хранители «вечного ис
точника жизни для России». «Москва! Вечная! О, как несносно мне 
слышать, когда называют тебя старушкою, седою, дряхлою, тебя, веч
но юная, вечно полная жизни, могучая силою духа Москва!»21 Среди 
тех, кто называл Москву «старушкою», был, между прочим, А.С.Пуш-
кин («...затеи старушки Москвы»)... 
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СТ. Аксаков считал, что «пребывание в Москве, в ее русской ат
мосфере, дружба с нами и особенно влияние Константина, который 
постоянно объяснял Гоголю, со всею пылкостью своих глубоких, свя
тых убеждений все значение, весь смысл русского народа»22, - все это 
оказало воздействие на автора «Мертвых душ». До некоторой степе
ни это утверждение оправданное - оно подтверждается признания
ми самого Гоголя. 

В письме от 28 декабря (н. ст.) 1840 г. к С.Т.Аксакову Гоголь гово
рит о том, как много он «приобрел в теперешний приезд <...> в Мо
скву», и с благодарностью вспоминает «об этом юноше, так полном 
сил и всякой благодати», т.е. о Константине (Там же. С. 323). Само
му Константину Сергеевичу Гоголь многозначительно замечает, что 
письмо его «сильно кипит русским чувством и пахнет от него Моск
вою...» (Там же. С. 324). И вновь Аксакову-старшему, 5 марта (ст. ст.) 
1841 г.: «Теперь я ваш; Москва моя родина. В начале осени я прижму 
вас к моей русской груди» (Там же. С. 331). 

И все же вывод Сергея Тимофеевича слишком прямолинеен, всех 
оттенков взаимоотношений и скрытого потока гоголевских чувств он 
не передает. В том же самом письме, в котором говорится о «русском» 
настрое Константина, Гоголь просит последнего «слушаться» и его, 
Гоголя, «советов». А чуть позже, упоминая о «прямо русской дороге», 
которой идет Константин (и которой он призывал следовать Гоголя), 
писатель несколько корректирует это понятие: во-первых, нужен кон
кретный «труд» (позже Гоголь будет поощрять его филологические 
штудии, работу над диссертацией); во-вторых, необходимо избегать 
умозрительности - тут следует намек на «немецкую философию», 
которую Аксаков, с точки зрения Гоголя, неоправданно сочетает с 
поисками национальной самобытности. И, наконец, в-третьих, Го
голь упрекает своего корреспондента в таком типично московском 
пороке, как лень. 

Но самые резкие слова Гоголь позволил себе высказать К. Аксако
ву в ноябре 1842 г. в письме из Рима: «Я не прощу вам того, что вы 
охладили во мне любовь к Москве. Да, до нынешнего моего приезда в 
Москву я более любил ее, но вы умели сделать смешным самый свя
той предмет. Толкуя беспрестанно одно и то же, пристегивая сбоку 
припеку при всяком случае Москву, вы не чувствовали, как охлажда
ли самое святое чувство вместо того, чтобы живить его <...> Всякую 
мысль, повторяя ее двадцать раз, можно сделать пошлою» (XII. С. 125). 

Помимо травмы от «излишества» и аффектации в наставлениях 
Константина Сергеевича, Гоголь тяготился и самим стилем и укла
дом московской жизни. Для него, нуждавшегося в уединении и со
средоточенности, она оказалось слишком суетливой и шумной. 
Н.М. Языков, который приветствовал отъезд Гоголя в Москву энер-
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гетичным напутствием («Благославляю твой возврат / Из этой нехри
сти немецкой / На Русь, к святыне москворецкой!»), с которым Го
голь одно время мечтал поселиться вместе в старой столице, позднее 
(летом 1842 г.) обмолвился такой фразой: «...В Риме <...> ему (Гого
лю. - Ю.М.) вольготнее и привычнее, чем в Москве, где для него 
слишком шумно и многознакомно»23. Очевидно, это колоритное вы
ражение или, во всяком случае, его смысл восходят к самому Гого
лю, с которым Языков в это время жил бок о бок. 

* * * 

В апреле 1848 г. Гоголь окончательно вернулся в Россию, а 12 сентября 
приехал в Москву. Здесь писатель прожил до конца своих дней, прав
да, с перерывами, порой довольно длительными, когда он наведывал
ся в другие края (Петербург, Одессу, Киев, Калугу и т.д.). Можно ска
зать, что до некоторой степени он сдержал свое обещание стать «по
стоянным жителем» Москвы. 

Гоголь исподволь готовился к этому шагу, как бы примеривая к 
другим собственное решение. Своему другу А.С.Данилевскому он не 
советует возвращаться в Петербург, где они когда-то прожили вме
сте несколько лет; нужно ехать в Москву: «Там более теплоты и в 
климате и в людях <...> Там меньше расчетов и денежных вычисле
ний» (письмо от 23/11 октября 1842 г. из Рима — XII. С. ПО). И чуть 
позже (26/14 февраля 1843 г.): «Поезжай прежде в Москву, отведай 
прежде Москвы, а потом, если не слюбится, поезжай в Петербург» 
(Там же. С. 135). 

Интересный факт: Гоголь и с Жуковским обсуждал перспективу 
переселения последнего в Москву, связывая с этим шагом укрепле
ние престижа старой столицы. Из письма Гоголя к Языкову (от 2 ян
варя 1845 г. по н. ст., Франкфурт-на-Майне): «Если через год и Жу
ковский переедет на жительство в Москву (как он то помышляет), то 
Москва получит большую значительность и степенность, какой ей 
недоставало. Тогда может восстановиться в ней та литературная пат
риархальность, на которую у ней есть только претензии, но которой 
в самом деле нет» (Там же. С. 444). Это, конечно, недвусмысленная 
атака на «претензии» славянофилов, полагавших, что самобытно
стью, национальной исконностью («патриархальностью») Москва 
уже обладает. 

И в «Выбранных местах из переписки с друзьями» (в статье «Про
свещение», датированной 1846 г.) Гоголь призывает Жуковского найти 
в старой столице свою окончательную «пристань»: «Как патриарх ты 
будешь в Москве, и на вес золота примут от тебя юноши старческие 
слова твои» (VIII. С. 283). Наконец, уже по приезде в Москву, Гоголь 
уговаривает Жуковского «завести подмосковную» (письмо от 3 апре-
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ля 1849 г. - XIV. С. 118) - на манер многих здешних литераторов (ска
жем, Аксаковых), имевших за городом пристанище. 

И все же поселившемуся в старой столице Гоголю не удалось из
бежать косых взглядов, а порой и обидных слов со стороны ревност
ных москвичей. В ноябре 1848 г. Константин Аксаков, по свидетель
ству Сергея Тимофеевича, высказал «упреки в долгом пребывании в 
чужой стороне Жуковскому». Говорилось это в присутствии Гоголя и 
косвенно задевало его, так что тот «рассердился»24. А тут еще Гоголь 
подлил масла в огонь, объявив, что «он опять собирается за границу 
в Англию». Этого уж Константин совсем не мог перенести: «...Я вы
сказал ему свои ощущения касательно этих бесстыдных отъездов (!) 
в чужие края». И, конечно, сделал вывод принципиального характе
ра: мол, Гоголь «самонадеянно не понимает» «нашу старину»; «если 
все это так, то я думаю, не будет прока в его деятельности»25. 

Тем не менее в это время Москва действительно заняла в созна
нии Гоголя более заметное место. Растущий интерес к российским, а 
значит и к московским, древностям захватил писателя. В начале 
1849 г. он просит Константина Аксакова прислать ему «на несколько 
дней» труд И.М.Снегирева «Памятники московской древности с при
совокуплением очерка монументальной истории Москвы» (М., 1841); 
отмечает значение «Сильвестрова Домостроя» (впервые опубликован
ного в 1849 г. во «Временнике императорского Московского общест
ва истории и древностей российских», кн. 1) и т.д. 

В отношении Гоголя к Москве проявилось (по сравнению с 30-ми 
годами) новое качество: его интересуют уклад жизни, «частный се
мейный быт», в которых он, сходясь со славянофилами, видит пло
дотворное начало. Советуя А.М.Вьельгорской «быть русскою в зна-
ченьи высшем этого слова», Гоголь добавляет: «Когда вы будете в 
Москве и взглянете на все ее святыни и увидите в старинных церк
вях ее останки древнерусской жизни, - вы тогда поймете это» (XIV 
С. 120). Около того же времени Гоголь приглашает в Москву худож
ника Александра Иванова: «Здесь так много открывается древностей 
и преимущественно по вашей части, что вы не обсмотрите и в целые 
годы» (Там же. С. 119, курсив мой. - Ю.М.). Это значит, что в сферу 
внимания Гоголя попадают и живопись, архитектура древней Моск
вы, к которым он, кажется, не проявлял прежде особого интереса 
(вспомним его статью «Об архитектуре нынешнего времени» — «Ара
бески», 1835). 

Но сходясь со славянофилами-москвичами, Гоголь хотел сохранить 
самостоятельность и свободу суждений26. К тому же он не терпел пат
риотической кичливости и аффектации, нарушения чувства меры. 

Как общественное течение славянофильство обладало тенденци
ей к бесконечному расширению, захватывая сферу не только поли-
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тических или художественных взглядов, но и бытового поведения, 
гастрономических вкусов, привычек и т.д.27 Формировался, в частно
сти, самобытный стиль одежды, в одних случаях менее скованный, 
допускавший различные отклонения, в других - более строгий и пе
дантичный. Последний вариант, как известно, наиболее полно вопло
тил Константин Аксаков, облачившийся в терлик и мурмолку. Для 
Гоголя это лишний пример свойственных славянофилам аффектации 
и приверженности к крайностям. В московском быте (в отличие от 
петербургского) он ценил большую свободу от моды и этикета, но 
использовал ее по-своему - отнюдь не на славянофильский лад28. К 
слову сказать, и в еде Гоголь отнюдь не был «самобытником», ком
бинируя по своему вкусу итальянские (макароны) и украинские (ва
реники) яства... 

И по-прежнему Гоголя отвращала московская лень. Типичным 
москвичом со свойственной ему «разболтанностью» был для Гоголя 
П.В.Нащокин. Уговаривая его (еще в 1842 г.) переехать в Петербург 
в качестве воспитателя сына Д.Е.Бенардаки, писатель напоминает, 
что это потребует изменения всего стили жизни, ибо «Петербург и 
Москва две разные вещи» (XII. С. 77). 

В целом же при возросшей симпатии и принципиальном интере
се к Москве Гоголь по-прежнему находился меж двух столиц, как 
«меж двух огней». Петербургская разъединенность, изолированность 
всех и каждого, формальность и холодность отношений глубоко трав
мировали писателя; но и открытость и публичность московской жиз
ни его тяготили. И смена Гоголем московских пристанищ (в частно
сти, переезд от Погодина на Девичьем поле к А.П.Толстому на Ни
китский бульвар29) диктовалась поисками уединения и душевного 
спокойствия, которые писатель до конца жизни так и не обрел. 

1998 
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XVIII· «Необходимость Италии» для Гоголя 

1 
В 1829 г. произошло знаменательное совпадение двух событий. В этот 
год навсегда покидала Россию направлявшаяся в Италию княгиня 
Зинаида Волконская, многосторонне одаренная женщина, писатель
ница, композитор, певица. «Италия, — писал по этому поводу Иван 
Киреевский, — кажется, сделалась ее вторым отечеством, и, впрочем, 
кто знает, может быть, необходимость Италии есть неизбежная судь
ба всех, имевших участь, ей подобную?»1 

И в том же 1829 г. в петербургском журнале «Сын отечества» без 
подписи появилось стихотворение «Италия», которое с большим ос
нованием приписывают Гоголю и которое таким образом ознамено
вало его печатный дебют. А это значит, что итальянская тема вошла 
в творчество этого писателя буквально с первого его шага, причем не 
как случайная тема, а именно в духе той «необходимости Италии», о 
которой говорил критик: 

Италия - роскошная страна! 
По ней душа и стонет и тоскует. 
Она вся рай, вся радости полна, 
И в ней любовь роскошная веснует. 

Почва для такой обработки темы у Гоголя была общая — и с оте
чественным романтизмом, и с романтизмом немецким, и с немецкой 
же классической философией. 

В духе Ваккенродера, назвавшего Италию «обетованной землей 
искусства» («das gelobte Land der Kunst»), автор стихотворения опи
сывал далекий край как неиссякаемый источник вдохновенья: «И всю 
страну объемлет вдохновенье», «А ночь, а ночь вся вдохновеньем 
дышит» и т.д. В духе того же Ваккенродера, говорившего о «тоске по 
Италии» (название одной из его работ— «Sensucht nach Italien»), и 
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особенно Гёте как автора песни Миньоны (русский перевод, принад
лежащий В.Жуковскому, появился в 1818 г.) автор «Италии» сконцен
трировался на самом моменте страстного томления и неутолимого 
желания. Как в поэзии, которую принято называть «рефлектирован-
ной», предметом внимания становилось не только само мышление, 
но и мышление о мышлении, так в итальянских стихотворениях 
воспевалась не только, а иногда и не столько чудесная страна, сколь
ко мечтания о ней. Это была поэзия стремления - так писали об Ита
лии и Баратынский, и Веневитинов, и литераторы второстепенные, 
скажем, В.Любич-Романович, соученик Гоголя по нежинской Гимна
зии высших наук: 

О дивная страна очарованья, 
Италия! поэзии земля! 
Давно к тебе, на крылиях мечтанья, 
Несытая летит душа моя!2 

Сравним у Гоголя: 

Земля любви и море чаровании!.. 
Узрю ль тебя я, полный ожиданий? 
Душа в лучах, и думы говорят, 
Меня влечет и жжет твое дыханье, -
Я в небесах, весь звук и трепетанье! 

Образ Италии как обетованной страны искусства вошел в каче
стве слагаемого и в гоголевские повести, посвященные художникам, 
в «Невский проспект» (1835) и «Портрет» (первая редакция -1835), -
и это, как известно, тоже было типичное, вполне в духе времени яв
ление. У Пушкина в «Египетских ночах» (датируются тем же 1835 г.) 
чудесный поэт-импровизатор - приезжий из Неаполя3. О путешест
вии «в отечество Дюреров или Рафаэлей» мечтает талантливый худож
ник Аркадий в повести Н.Полевого «Живописец» (1833). В повести 
АТимофеева «Художник» главный герой восклицает: «О если бы я мог 
лететь в Италию». Подобных примеров великое множество. И гого
левские Пискарев и приехавший из Италии безымянный художник 
в «Портрете» естественно вписываются в этот контекст. 

Но интересно, что и в третьей из «петербургских повестей», каза
лось бы, далекой от темы художника, в «Записках сумасшедшего», 
мелькнул образ Италии: «Вон небо клубится передо мною; звездочка 
сверкает вдали; лес несется с темными деревьями и месяцем; сизый 
туман стелется под ногами; струна звенит в тумане; с одной стороны 
море, с другой Италия; вон и русские избы виднеют...». В этой вдох-
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новенно-поэтической, набросанной смелыми, летящими штрихами 
картине появляется нечто новое, типично гоголевское — «погранич-
ность» образа. Италия увидена с птичьего полета, и в то же время она 
как бы на границе всего: Западной Европы и России (Поприщин в 
своей странной фантазии перелетает из Испании в Россию: «вон и 
русские избы виднеют»), чужого и родного (следующая затем фраза — 
о матери: «мать ли моя сидит под окном?»), наконец, бреда и реаль
ности, безумия и минутного просветления («...пожалей о своем боль
ном дитятке!»). Включенность образа Италии в различные смысловые 
ряды словно предвещает тут ударную роль, которая будет отведена ему 
Гоголем в дальнейшем. 

Между тем до поездки Гоголя в Италию наметился еще один по
ворот итальянской темы. Вернее, не итальянской, а римской, при
чем хронологически локализованной - Средневековьем. 

В незаконченной гоголевской драме, посвященной англосаксон
скому королю, просветителю и реформатору Альфреду Великому 
(произведение датируется 1835 годом), обсуждается реальный эпизод 
биографии главного героя - его пребывание в молодые годы в Риме. 
Следуют такие реплики: «Там он обучался потому, что умный город, 
и выучился, говорят, всему-всему, что ни есть на свете». «Да что это 
Рим? Там, где святейший живет?» «Ну, да, конечно... Если бы мне 
довелось побывать когда-нибудь в Риме! Говорят, город больше всей 
Англии и дома из чистого золота». «Мне не так Рим, как бы хотелось 
увидеть папу. Ведь посуди ты: (выше) уж нет никого на свете, как 
папа, — и епископ и сам король ниже папы». 

Рим предстает овеянным сказочным духом - как страна изобилия, 
богатства и красоты (ср. реплику кузнеца Вакулы из «Ночи перед 
Рождеством», попавшего в Петербург во дворец Екатерины II и ре
шившего, что ножки у царицы должны быть, «по малой мере, из чис
того сахара»). Но Рим еще и сосредоточие «ума», куда люди отправ
ляются за мудростью и знаниями. И тут очень важно, что средневе
ковый Рим неотделим для Гоголя от идеи папы. 

В статье «О средних веках» (1834-35) Гоголь не пожалел красок для 
возвеличивания роли папы в этот период. «Главный сюжет средней 
истории есть папа. Он - могущественный обладатель этих молодых 
веков, он движет всеми силами их и, как громовержец, одним мано
вением своим правит их судьбою». Неограниченная власть папы ви
дится писателю как глубоко прогрессивная: будучи жестокой и дес
потичной, она тем не менее обеспечила сохранение единства христи
анской Европы в критический период ее развития. Власть папы - как 
«подмостки и лес для постройки здания». Это несколько напомина
ет защиту папизма Чаадаевым в его «Философических письмах», в 
которых католический Рим выступает как «видимый знак единства, 
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а вместе с тем и символ воссоединения» христианства. Однако слово 
«символ» Гоголь в подобном случае не употребил бы: для него эта роль 
ограничена во времени, преходящая. 

Таким образом наметились два аспекта «итальянско-римской» 
темы у Гоголя. С одной стороны, это обетованная страна искусства, 
фактор эстетический. С другой — значение этого фактора расширя
ется за пределы эстетической сферы и становится в полном смысле 
судьбоносным. Но это расширение - лишь применительно к прошло
му, к средневековому папскому Риму. Между обоими аспектами темы, 
а значит, и между прошлым и современностью, еще не просматрива
ется тесная связь. 

2 

Гоголь, приехавший в Италию в начале 1837 г. и проживший здесь в 
общей сложности четыре с половиной года (то есть примерно в пол
тора раза меньше, чем в Петербурге, но больше, чем в Москве), не 
только вошел в жизнь этой страны, но изучал ее, постигал - с настой
чивостью и устремленностью этнографа и культуролога. 

И у этого изучения есть результат, выходящий за рамки россий
ско-итальянских культурных связей и имеющий более широкое зна
чение. Дело в том, что именно Гоголь содействовал открытию поэта 
Джузеппе Джоакино Белли, причем не только для русского, но и для 
французского читателя, как о том свидетельствует Сент-Бев. (Гоголь 
встречался с Белли лично, слушал его стихи в авторском исполне
нии — по-видимому, это происходило в Риме, в доме Зинаиды Вол
конской, палаццо Поли, где и останавливался Белли и где в разное 
время бывали Мицкевич, Торвальдсен, Россини, а из русских, поми
мо Гоголя, Жуковский, Вяземский и др.4) 

Характерен лейтмотив гоголевского рассказа о Белли, зеркально 
отраженный в последующих воспоминаниях Сент-Бева (сам рассказ 
относится к лету 1839 г., когда произошла случайная встреча фран
цузского и русского писателей). «...Его (Гоголя) интересует народный 
гений, и куда бы ни устремлялся взор, он любит открывать присут
ствие этого гения и изучать его. Так г. Гоголь сообщил мне, что он 
открыл в Риме истинного поэта, по имени Белли... Г. Гоголь говорит, 
обнаруживая такое основательное знание предмета, что убедил меня 
в оригинальном и крупном даровании этого Белли, которого все пу
тешественники совершенно игнорировали»5. Интерес к Белли разви
вается в Гоголе под знаком изучения народного итальянского духа. 

Каким же виделся Гоголю облик итальянца? Одна черта преобла
дает над всеми другими: «Это первый народ в мире, который одарен 
до такой степени эстетическим чувством...» (М.Балабиной, апрель 
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1838). «Здесь престол ее ("красоты"). В других местах мелькает одно 
только воскраие (???) ее ризы, а здесь она вся глядит прямо в очи 
своими пронзительными очами» (В.Жуковскому, 30 октября 1837). 
Итак, красота, прекрасное... Но в том-то и дело, что для Гоголя это 
понятие, пограничное с другими. Со стороны эстетики он подходит 
к иным свойствам итальянского гения. 

Это прежде всего свобода и нескованность мироощущения каждо
го в отдельности и всех вместе, естественность человеческих связей, в 
которых преодолеваются одиночество и изолированность. «...В Италии 
нельзя быть сиротою ни живущему, ни усопшему» (П.Вяземскому, 
25 июня 1838). Это открытость души к тайнам бытия, к божественно
му и высокому. Но это в то же время расположение к юмору, к весело
сти, граничащее с фривольностью и вольномыслием, - качества, гар
монировавшие с настроением Гоголя в этот период. П.Анненков, про
живший с ним в Риме бок о бок с апреля по июнь 1841 г., зафиксировал 
множество его весьма острых выходок. Подобные же пассажи - и в его 
повести «Рим», и в письмах. Чего только стоят практикуемые писате
лем сравнения: ресторанов - с «храмами», официантов - со «жреца
ми», а самого процесса еды и насыщения - с «богослужением»; подоб
ная символика, конечно, не мыслима в устах позднего Гоголя. 

Душою гоголевского понятия о прекрасном является идея согла
сия. «Стройное согласие красоты» — в природе итальянцев; отсюда 
все и проистекает. В римском пейзаже - единство деревни и города, 
свободного пространства и строений («где вы встретите эту божест
венную, эту райскую пустыню посреди города?» — М.Балабиной, ап
рель 1838). Затем - единство людей, толпы, особенно в пору карна
вала («... в Риме - все, что ни есть, все на улице, все в масках» -
АДанилевскому, 2 февраля 1838). Единство эпох, прошлого и настоя
щего: «...Он (главный герой повести "Рим") находил все равно пре
красным: мир древний, шевелившийся из-под темного архитрава, 
могучий средний век, положивший везде следы художников-исполи
нов и великолепной щедрости пап, и, наконец, прилепившийся к ним 
новый век с толпящимся новым народонаселением. Ему нравилось 
это нудное их слияние в одно...» 

Слияние же эпох подводит к центральной и наиболее болезнен
ной проблеме - предназначения народа, его всемирной роли. Гоголь 
в начале 1830-х годов признавал эту роль за папским Римом периода 
Средневековья; теперь ему предстояло включиться в спор о современ
ном его значении. 

В России существовала сильная традиция (примыкавшая к соот
ветствующей западноевропейской) - резкого противопоставления 
теперешнего Рима прежнему, античному. «Ты был ли, гордый Рим, 
земли самовластитель, Ты был ли, о свободный Рим?» (Е.Бара-
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тынский, «Рим», 1821). «Он пал - сперва, как лев свободный, Потом, 
как воин благородный, Потом, как раб!..» (А.Полежаев, «Кориолан», 
1838). Словом, Рим - символ славы и величия в прошлом и упадка в 
настоящем. Если для сегодняшнего Рима делалось исключение, но 
лишь в сфере эстетических ценностей: «И человечеству, в его стрем-
леньи новом, Звучишь преданьем ты, а не насущным словом... Но 
избранным душам, поэзии обильным, И ныне ты еще взываешь гла
сом сильным» (П.Вяземский, «Рим», 1846). 

И Гоголю Рим внятен прежде всего гласом «поэзии обильной», 
но в силу широко понимания последней писатель готов сделать 
иные, более кардинальные выводы, относящиеся к физиономии 
нации в целом. Анненков рассказывает, как, восхищаясь произве
дениями творческой фантазии итальянцев, Гоголь однажды «вос
кликнул с чувством: "И этих-то людей называют маленьким наро
дом!"». «Сметливость и остроумие в народе, - добавляет мемуа
рист, - были для него признаками, свидетельствующими даже об 
историческом его призвании»6. 

3 

В повести «Рим» (1842) «историческое призвание» Италии заявлено 
еще более громким голосом, хотя это голос скорее одного героя, рим
ского князя (о мотивах такого ограничения мы скажем ниже)7. Хо
рошо изучивший французскую «нацию» князь понял, «что не почи
ла на ней величаво-степенная идея». Итальянская нация видится ему 
в противоположном свете, и то обстоятельство, что она исключена 
из современной всемирной истории, лишена «значения политиче
ского», является залогом ее роли в будущем. Ибо князь уже почуял 
«смутясь великий перст... чертящий свыше великие события». Сход
ную логику применил, кстати, Чаадаев периода «Апологии сума
сшедшего» — применил по отношению к своей родине: именно не
участие России в предыдущей и современной истории предвещает ее 
роль в будущем. 

Что же конкретно открыл герою «Рима» этот «перст», какова же в 
реальности «величаво-степенная идея» итальянского народа? Точного 
ответа не дается, но можно подумать, что эта идея вытекает из ши
рокого понимания природы прекрасного и назначения красоты. «Ибо 
высоко возвышает искусство человека, придавая благородство и кра
соту чудную движеньям души». А это значит, что в прекрасном заклю
чен источник и «чувства собственного достоинства» народа («здесь 
он il popolo, a не чернь»), и «высокого чувства справедливости», и 
подлинной религиозности, умеющей «отделить религию от лицемер
ных (ее) исполнителей». 
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Образ Италии соотнесен в гоголевских размышлениях с двумя 
другими образами: названным (Францией) и не названным, подра
зумеваемым (Россией). Если Франция антипод исторической судь
бы и нравственной физиономии Италии, то Россия, как можно было 
бы логически предположить, ее аналог — и по глубине сокрытого 
нравственного и религиозного чувства, и по маячащей перед страною 
в будущем великой роли. 

Все это необычайно обостряло и актуализировало в глазах русских 
читателей содержание «Рима», однако при этом некоторые из них 
оценили новизну гоголевского взгляда на Италию как такового. Мо
сковский литератор В. Панов, проживший вместе с Гоголем в Ита
лии несколько месяцев (в 1840-41 г.), набросал портрет великого 
писателя на фоне вечного города: «Он проникает своим взором и во 
внутренние его судьбы, видит его протекшее величие и будущие на
дежды. Он сказал об нем слово, какого еще не говорил ни один из всех 
чужестранцев, вечно стекающихся в этот город»8. Сходным образом 
отреагировал и СТ. Аксаков; прослушав повесть «Рим» в авторском 
чтении, он в восторге сообщал сыновьям (5 февраля 1840): «Прелесть, 
очарование!.. Вот это истина! Вот во что должны были обратиться 
победители-римляне... Это те же самые огненные стихии, на кото
рых была основана слава победителей света... А близорукие истори
ки, тупорылые ученые ничего не поняли в этой куче сора, грязи и об
ломков»9. 

Вскоре в толки по поводу «Рима» вмешался сам автор, но шаг этот 
оказался несколько неожиданным. Вызван он был критикой 
В.Белинского, отметившего, что в произведении «есть удивительно 
яркие и верные картины действительности, но... есть и косые взгля
ды на Париж и близорукие взгляды на Рим...»10. Логично было ожи
дать, что Гоголь в ответ станет защищать свои «взгляды на Рим» (и 
одновременно на Париж), тем более что он неоднократно говорил 
похожее и в письмах и в беседах с окружающими, но вместо этого он 
предпочел... от них дистанцироваться! В письме к С.Шевыреву от 
1 сентября н. ст. 1843 г. Гоголь отметил: «Белинский смешон... Он 
хочет, чтобы римский князь имел тот же взгляд на Париж и францу
зов, какой имеет Белинский. Я был бы виноват, если бы даже рим
скому князю внушил такой взгляд, какой имею я на Париж. Потому 
что я хотя могу столкнуться в художественном чутье, но вообще не 
могу быть одного мнения с моим героем. Я принадлежу к живущей и 
современной нации, а он к отжившей. Идея романа была вовсе не 
дурна. Она состояла в том, чтобы показать значение нации отжив
шей, и отжившей прекрасно, относительно живущих наций». 

Итак, «близорукие взгляды» на Италию принадлежат персонажу. 
Гоголь совпадает с ним лишь в эстетических суждениях («могу 
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столкнуться в художественном чутье»), в высокой оценке итальян
ского художественного гения, но в целом считает эту нацию, в от
личие от русских, нацией «прекрасно отжившей». Значит, значение 
Италии (Рима) вновь отодвигается в далекое прошлое. Но как по
нимать в таком случае слова из повести о будущем «поприще» рим
ского народа? 

Вглядываясь внимательно в повествовательную систему произ
ведения, приходишь к выводу, что все рассуждения о Риме, Пари
же и сравнительной роли двух народов даны сквозь призму ощуще
ний князя. Больше того — в одном месте брошена вскользь фраза с 
условной, предположительной интонацией: «Нашедшая ли внезап
но на него хандра дала ему возможность увидеть все в таком виде, 
или внутреннее верное и свежее чувство итальянца было тому при
чиною...» - другими словами, оставлен открытым вопрос об истин
ности или, как сказали бы сегодня, корректности размышлений и 
приговоров героя. Авторская дистанция к персонажу недостаточно 
выявлена в том смысле, что его мнению не противопоставлено ни
какое другое; но все же этому мнению Гоголь не хочет придавать вид 
независимого и окончательного суждения, не хочет брать на себя 
полной ответственности. 

В воспоминаниях Анненкова, свидетеля римской жизни Гоголя в 
первые месяцы 1841 г., мы находим объяснение этому факту: «... Твер
дого, невозвратного приговора как в этом случае, так и во всех дру
гих, еще не было у Гоголя: он пришел к нему позднее»11. Интересно, 
что к моменту написания своих мемуаров Анненков не знал приве
денного гоголевского письма Шевыреву (оно опубликовано значи
тельно позже), а между тем он исходит из той же мысли - неоконча
тельности, некатегоричности мнений писателя, в том числе мнений 
об историческом призвании Италии. Значит, в предсказание этой 
роли Гоголь вносил известную долю проблематичности и условности, 
отодвигая окончательное решение вопроса на будущее. Надо еще 
учесть, что в общении и переписке он готов был позволить себе боль
ше, чем в публикуемом произведении. Вот почему писатель так рез
ко отреагировал на слова Белинского, поставившего точки над i и тем 
самым выпрямившего мысль повести. 

Однако годы, последовавшие за отъездом Гоголя из Италии, пу
тешествие в Святую землю, возвращение на родину, завершение 2-го 
тома «Мертвых душ» - ослабили интерес писателя к итальянской 
теме во всем ее объеме. Анненков даже полагал, что «новая цепь идей 
под конец жизни заслонила перед ним и образ самого города, столь 
любимого им некогда», то есть образ Рима12. Во многом это справед
ливо. Но не во всем. 
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Г.Данилевский, видевшийся с Гоголем в Москве за несколько ме
сяцев до его смерти, рассказывает, с каким восторгом встретил тот два 
произведения А.Майкова на итальянские темы - поэмы «Савонарол -
ла» и «Три смерти». «Это так же законченно и сильно, как терцеты 
Пушкина, во вкусе Данте... Ведь это праздник! Поэзия не умерла...» 
И затем «он прочел, с оригинальной интонацией, две начальные стро
ки известного стихотворения из "Римских очерков" Майкова: 

Ах, чудное небо, ей-Богу, над эти классическим Римом! 
Под этаким небом невольно художником станешь! 

- Не правда ли, как хорошо? — спросил Гоголь»13. 
Этот эпизод свидетельствует не только о признании конкретных 

произведений конкретного автора, но и о том, что «итальянский фак
тор» еще сохранял для Гоголя актуальность - по крайней мере, в од
ном немаловажном аспекте: он питал чувство изящного и необходи
мости прекрасного. То чувство, которое Гоголь старался удержать в 
себе чуть ли не до конца своих дней. 

1997 

Примечания 
1 Киреевский И.В. Критика и эстетика. М., 1998. С. 134. 
2 Романович В.И. Стихотворения. СПб., 1832. 
3 Различные аспекты пушкинской трактовки темы поэта рассмотрены Г.П.Макогоненко 
в его монографиях: «Творчество А.С.Пушкина в 1830-е годы (1830-1833)», Л., 1974 и 
«Творчество А.С.Пушкина в 1830-е годы (1833-1836)». Л., 1982. 
4 См.: в частности: Томашевский Н. Об итальянизме Гоголя. Заметки к теме / / Itinerari 
di idee, uomini e cose fra est ed ovest europeo. Udine, 1990. C. 187. 
5 Шенрок В.И. Материалы для биографии Гоголя. Т. 4. М., 1897. С. 413. (Оригинал-Pre
miers Lundis, III. 24. Paris, 1878). 
6 Там же. С. 81-82. 
7 Мы оставляем в стороне вопрос об отражении в гоголевской повести обстоятельств и 
опыта римской жизни писателя. См. об этом, в частности: Джулиани Р. Гоголь в Риме / / 
Вестник Московского университета. Филология, 1997, № 5. С. 16-42; Романо Алессан-
дро. Итальянские детали в повести Н.В.Гоголя «Рим» / / Russica Romana, 1999. \Ы. VI. 
Р. 99-124. 
8 Finitis duodecim lustris. Сборник статей к 60-летию проф. Ю.МЛотмана. Таллинн, 1982. 
С. 109 и далее (публикатор Г.Черныш <ГГ.Суперфин>). 
9 Литературное наследство. Т. 58. М., 1952. С. 584. 
10 Белинский В.Г. Поли. собр. соч. Т. 6., М., 1955. С. 427. 
11 Анненков П. В. Указ. изд. С. 78. 
12 Там же. С. 88. 
13 Гоголь в воспоминаниях современников. (М.), 1952. С. 440. 



XIX. Ломоносов в творческом сознании 
Гоголя 

ι 
Упоминание Гоголем литературных имен обычно тесно связано с его 
собственной деятельностью. С помощью литературных образцов Го
голь мыслил, уясняя свой путь в безбрежном море эстетических воз
можностей. Литературные образцы вплетались в ткань гоголевской 
концепции на правах ее важнейших узловых элементов. Такова была 
и роль Ломоносова, предопределенная еще годами учения автора «Ре
визора» и «Мертвых душ». 

Нет сомнения, полученное Гоголем высшее образование (Нежин
ская гимназия высших наук, в которой он обучался в 1821-1828 гг., 
по уставу была высшим учебным заведением, занимавшим среднюю 
ступень между гимназиями и университетами) дало ему довольно 
обширные знания по русской литературе XVIII в., и в частности твор
честву Ломоносова. 

Основным учебником служило «Основание российской словесно
сти» А. Никольского (СПб., 4-е изд., 1822), упоминаемое Гоголем в 
одном из писем 1825 г. (1, т. X, с. 54*); в этой книге в части риторики 
видное место занимали примеры из Ломоносова. Годом раньше, в 
1824 г., будучи учеником VI класса гимназии, Гоголь просит родите
лей «достать Собрание образцовых сочинений в стихах и прозе, ибо 
мы теперь, проходя поэзию в части эстетики, весьма нуждаемся в 
примерах...» (1, т. X, с. 48-49). В этой популярной антологии (ее пол
ное название: «Собрание образцовых русских сочинений и перево
дов в стихах и прозе». Изд. 2-е. Ч. I—XII. СПб., 1821-1824) также 
весьма щедро был представлен Ломоносов. Собственно, большинст
во ломоносовских произведений, рекомендованных впоследствии 
Гоголем в «Учебной книге словесности...» в качестве лучших образ-

' В этой главе ссылки на источники даны на с. 554: Литература. 

534 



цов, были знакомы ему уже по этому изданию. Кроме того, Гоголь 
наверняка пользовался «Опытом краткой пиитики» И.Срезневского, 
предпосланным в качестве предисловия к упомянутому изданию (в 
начале каждого тома печаталась часть этого «опыта», рассматриваю
щая тот жанр, образцы которого помещались в данном томе). В пре
дисловии же ко второму тому «Собрания» содержалась не только об
щая оценка поэтической деятельности Ломоносова, но и характери
стика оды в сравнении с другими лирическими жанрами. 

Наконец, нужно упомянуть еще один важный источник литера
турного образования Гоголя - «Опыт о русском стихосложении» 
А.Востокова. Эту книгу Гоголь брал с собой, уезжая летом 1825 г., 
после окончания VI класса, в родную Васильевку. Из «Опыта» Вос-
токова Гоголь, видимо, усвоил мысль, повторенную им впоследствии 
в «Учебной книге...», о том, что «Ломоносов ввел стоположение в 
русскую поэзию с тогдашних немецких образцов» (2, с. 24). 

Характер преподавания литературы в гимназии благоприятство
вал довольно основательному знакомству Гоголя с творчеством Ло
моносова, как, впрочем, и с литературой XVIII в. вообще. Российскую 
словесность преподавал здесь проф. Парфений Иванович Николь
ский (р. 1782 г.) - однофамилец автора упомянутого выше учебника. 
П.И.Никольский происходил из духовенства, учился в Московской 
славяно-греко-латинской академии, а затем в Петербургском педа
гогическом институте, который окончил в 1807 г. Он не только был 
страстным приверженцем русского классицизма, но и сам писал в 
торжественном и дидактическом духе. Известно упоминание двух его 
вещей (сами произведения до нас не дошли): поэмы «Ум и рок» (3, 
с. 295) и оды в честь «ожидаемого шествия его императорского вели
чества через г. Нежин» (несостоявшегося) (4, с. 56). Эта ода, кстати, 
была прочитана профессором Никольским сверх программы на пуб
личных испытаниях в 1828 г., т.е. в год окончания гимназии Гоголем. 

Таковы в главных чертах условия, которые способствовали зна
комству и усвоению молодым Гоголем ломоносовского поэтического 
наследия. Тем не менее все это должно быть сопоставлено с другими 
данными. ГА.Колосова, автор весьма полезной работы на интересую
щую нас тему, определенно пишет о приверженности и любви Гого
ля-гимназиста к русскому классицизму и о том, что «созреванию и 
укреплению этой любви способствовало общение Гоголя со страст
ным любителем старины П.И.Никольским» (5, с. 240). Заключение 
верное, но неполное. Совершенно не учтены другие факторы, влияв
шие на литературные вкусы учеников; не приняты во внимание по
ложение П.И.Никольского в гимназии и его репутация. 

Об этой репутации дают представление воспоминания преподава
теля латинского языка в гимназии И.Г.Кулжинского: «Профессором 
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русской словесности был у нас один почтенный старик, который не
когда был учен, но за хлопотами жизни отстал от современного со
стояния литературы, остановился на Хераскове и Державине, Карам
зину только из милости давал место в истории русской литературы -
да и то уже после издания им первых томов "Истории российского 
государства", а на Пушкина, Козлова, Дельвига и вообще на "всю эту 
молодежь" смотрел с видом негодования и сожаления... Вот у какого 
профессора словесности учились Гоголь и Гребенка» (6, с. 8). 

А вот Никольский, увиденный глазами гимназиста, будущего пи
сателя Н.В.Кукольника, который шел одним классом моложе Гого
ля: «Личность Парфения Ивановича чрезвычайно интересна. Несмот
ря на то, что в литературе и философии он был решительный старо
вер, нам собственно оказал он много пользы своею доступностью, 
добросердечием, наконец самою оппозицией современным эстетиче
ским направлениям. Он спорил с нами что называется до слез; за
ставлял нас насильно восхищаться Ломоносовым, Херасковым, даже 
Сумароковым; проповедовал ex cathedra важность и значение эпопеи 
древних форм, а байроновские поэмы тех времен называл нелепыми 
побасенками» (3, с. 294). 

Кукольник совпадает с Кулжинским в оценке литературных взгля
дов профессора литературы - архаичности, приверженности к рус
скому классицизму, вражды к новым художественным течениям, осо
бенно романтизму; но не совпадает в характеристике взаимоотноше
ний, установившихся между гимназистами и их наставником. 
Кукольник рисует эти взаимоотношения намного сложнее, разнооб
разными красками. Если говорить о передовой части гимназистов (к 
которой принадлежали и Кукольник, и Гоголь), чутко улавливающей 
новейшие эстетические веяния, прежде всего романтические, то ее 
отношение к Никольскому, конечно, не имело ничего общего с безо
говорочной приверженностью и любовью. Это была оппозиция, не
редко граничившая со злой насмешкой и иронией (упомянутую выше 
поэму Никольского «Ум и рок» гимназисты переименовали в «Ум за 
разум»). Но оппозиция уважительная, отдающая должное последова
тельности и прямоте убеждений противной стороны, в результате чего 
уроки российской словесности вскоре вылились, как говорит Куколь
ник, в нечто напоминающее «методу взаимного обучения»: 

«Он знакомил нас с так называвшимися русскими классиками, а 
мы на каждой лекции подкладывали ему для исправления вместо 
своих стихи Пушкина, Козлова, Языкова и других. Он марал их не
щадно, причем мы не могли надивиться изворотливости его от при
роды острого ума» (3, с. 294-295). И как вывод: «Он положительно 
заставил нас изучить русскую литературу до Пушкина и отрицатель
но втянул нас в изучение литературы новейшей» (3, с. 296). 
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Словом, между профессором и его учениками установился род 
диалогических отношений, не сводивший на нет его воздействие, но 
заставлявший воспринимать последнее сквозь призму новейших вея
ний, проводником которых являлись прогрессивно настроенные про
фессора гимназии: преподаватель французской словесности Иван 
Яковлевич Ландражин, преподаватель немецкой словесности 
Ф.О.Зингер, а также особенно ценимый гимназистами, в том числе 
и Гоголем, профессор юридических наук Н.Г.Белоусов. Но в первую 
очередь такое влияние шло от самих «источников» - произведений 
Пушкина, Жуковского, Козлова и др., новейших альманахов и жур
налов. Известно признание, сделанное Гоголем в 1835 г. С.П.Шевы-
реву, а в его лице как бы всей группе бывших любомудров: «Я вас 
люблю почти десять лет, с того времени, когда вы стали издавать 
Московский вестник, который я начал читать, будучи еще в школе, 
и ваши мысли подымали из глубины души моей многое, которое еще 
доныне не совершенно развернулось» (1, т. X, с. 354). 

Эстетическую ориентацию молодого Гоголя хорошо демонстрирует 
его «идиллия в картинах» «Ганц Кюхельгартен», датированная авто
ром предпоследним годом пребывания в гимназии (т.е. 1827 ) и, по-
видимому, действительно - полностью или в основном — в это вре
мя написанная. В качестве художественных авторитетов, интересую
щих (или интересовавших в прошлом) протагониста произведения, 
фигурируют «Платон и Шиллер своенравный, Петрарка, Тик, Ари
стофан да позабытый Винкельман» (1, т. I, с. 84); авторский же эпи
лог добавляет к этому списку еще одно, главное имя — «великого 
Гёте», за которым встает осиянный романтизмом край, Германия, 
«страна высоких помышлений», «воздушных призраков страна». 

Ни одно русское имя в этой «немецкой» идиллии, естественно, не 
названо, в том числе, конечно, и имя какого-либо представителя рус
ского классицизма. Но без влияния последнего не обошлось - прав
да, влияния, опосредованного новыми и новейшими литературными 
факторами. «Классицизм, сентиментализм, романтизм умещались в 
творческом сознании Гоголя как параллельные, хотя и неравноправ
ные, стилистические формы» (7, с. 211). 

В рамках нашей темы особенно интересна та часть «идиллии», 
которая носит название «Думы» и предваряет возвращение Ганца на 
родину («Благословен тот дивный миг, / Когда в поре самопознанья, / 
В поре могучих сил своих / Тот, небом избранный, постиг / Цель 
высшую существованья...» и т.д. (1, т. I, с. 95))1. 

В «Думе» наиболее сильно выражена высокая риторическая тра
диция XVIII — начала XIX в., восходящая в конечном счете к Ломо
носову. Понятий и словесных сочетаний, специфически характер
ных именно для Ломоносова, мы здесь, правда, не встретим - это 
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более или менее уже устоявшаяся, отработанная, лишенная шеро
ховатостей, прошедшая через множество поэтических индивидуаль
ностей традиция гражданской поэзии. Гоголь, по-видимому, пере
нимал ее и от Г.Державина, и от В.Капниста, и от В.Жуковского (ср. 
апелляция к «потомкам» в заключении «Думы» и в конце послания 
Жуковского «К кн. Вяземскому и В.Л.Пушкину») и т.д., придавая ей, 
этой традиции, достаточно отчетливый отпечаток лирической под
линности. «Дума» - одно из наиболее совершенных и цельных мест 
в еще довольно-таки слабом и непрофессиональном юношеском 
произведении. 

С главным персонажем герой «Думы» находится в явно конфликт
ном или по крайней мере диалогическом отношении, ибо расплыв
чатому, широкому элегизму Ганца здесь противостоят «железная воля» 
и полная сосредоточенность на «высшей цели». Это, если восполь
зоваться более поздним выражением Гоголя, первая попытка «начер
тить образ какого-то крепкого мужа, закаленного в деле жизни». И 
окрашен этот образ в недвусмысленно-личные тона, овеян симпати
ей, если не восхищением; подан с некоторым назидательным, педа
гогическим нажимом, так что в отношении жанра к приведенному 
фрагменту оказывается применимо и другое, более позднее гоголев
ское определение - «лирическое воззвание». «Дума» выступает как 
некий коррелят к мыслительному и эмоциональному содержанию 
основного текста; в ней осуществлен прорыв к высшим ценностям 
бытия, и это было осуществлено с помощью гражданской традиции 
русской поэзии. Участие Ломоносова в этом процессе очевидно, хотя, 
повторяем, участие не прямое, опосредованное. 

2 

Первая половина 30-х годов. Гоголь в Петербурге. К этому времени -
а именно к 1836 г. - относится первое известное упоминание Гого
лем имени Ломоносова. 

В опубликованной в пушкинском «Современнике» статье «О дви
жении журнальной литературы в 1834 и 1835 году» Гоголь, укоряя 
современную журналистику в «литературном безверии и литератур
ном невежестве», пишет: «Никогда почти не стоят на журнальных 
страницах имена Державина, Ломоносова, Фонвизина, Богдановича, 
Батюшкова. Ничего о влиянии их, еще остающемся, еще заметном» 
(1, т. VIII, с. 174). Отзыв Гоголя почтительный, но несколько сдер
жанный. Гоголь говорит об еще длящемся, остающемся «влиянии», 
но не уточняет, какое это влияние - полезное или нет; он вообще не 
дифференцирует влияния каждого писателя, упоминая их всех в од
ном качестве - «уже окончивших поприще» свое. 

538 



Слова Гоголя о Ломоносове - именно они интересуют нас в пер
вую очередь - определены контекстом литературных споров, прежде 
всего позицией пушкинской партии. 

В статье «Путешествие из Москвы в Петербург», писавшейся дву
мя годами раньше гоголевской работы, но опубликованной позднее 
(в 1841 г.), Пушкин говорил о Ломоносове как о великом человеке, 
но в то же время определенно отрицательно оценивал его воздейст
вие на литературу: 

«Его влияние на словесность было вредное и до сих пор в ней от
зывается. Высокопарность, изысканность, отвращение от простоты 
и точности, отсутствие всякой народности и оригинальности — вот 
следы, оставленные Ломоносовым» (8, с. 278). 

В позиции Пушкина — продолжение спора десятилетней давности, 
завязавшегося с критиками декабристской ориентации - А.Бесту
жевым, но главным образом с В. Кюхельбекером. В статье «О направ
лении нашей поэзии, особенно лирической, в последнее десятилетие» 
(«Мнемозина», 1824 г.) Кюхельбекер возводил к Ломоносову самое 
достойное направление русской поэзии - то, в котором лирика оп
равдывает свое назначение, ибо «лирическая поэзия вообще не иное 
что, как необыкновенное, то есть сильное, свободное, вдохновенное 
изложение чувств самого писателя» (9, с. 30). Пушкин неоднократно 
полемизировал с этим мнением - полнее всего в оставшемся неопуб
ликованным «Возражении на статьи Кюхельбекера в "Мнемозине"», 
но более бегло и в печатных материалах, например в заметке «О жур
нальной критике» («Литературная газета», 1830, № 3). Полемика ка
салась и иерархии жанров (в связи с тем местом, которое занимает в 
ней ода), и принципиального направления литературы в целом. К 
вопросу о жанровой иерархии мы еще вернемся; что же касается под
держанного Пушкиным направления литературы, то оно излагается 
почти антитетично к концепции Кюхельбекера: вместо возвышения 
«над событиями ежедневными» - «простота», «точность» и т.д. 

В то же время оценка Ломоносова (равно как и других старых 
писателей) подводила к проблеме широкой, объективной и уравно
вешенной критики прошлого. Говоря о Ломоносове, Державине или 
Фонвизине, Пушкин, правда, требовал «египетского суда» и отвер
гал «высокопарные прозвища» и «безусловные похвалы», но, разуме
ется, это был призыв не к литературному аутодафе, а к научности и 
беспристрастию. Эту сторону проблемы особенно выделил П.Вязем
ский. В рецензии на «Кавказского пленника» Пушкина (1822) он 
писал: «Несмотря на то, что пора торжественных од миновалась, 
польза, принесенная Ломоносовым в одном стихотворном отноше
нии, не утратила прав на уважение и признательность» (10, с. 120). 
Подобное же разделение предметов — влияния писателя и его исто-
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рической роли — проводит Вяземский в «Отрывке из письма к 
А.И.Г-ОЙ» (т.е. к А.И.Готовцевой; 1830): Ломоносов и другие не мо
гут сегодня служить «примером для слога, правильности и красиво
сти оборотов; но показывая русский язык в своих постепенных из
менениях, они обогатят ваши сведения в нем...» (11, с. 105). Словом, 
в оценке Ломоносова замечаются две взаимосвязанные тенденции: к 
ограничению его влияния на современную литературу и к признанию 
его заслуг исторических. 

Гоголевское суждение о Ломоносове полностью совпадает с пози
цией «Современника» и пушкинского круга, ибо оно заострено имен
но против литературного нигилизма, во имя историчности и объек
тивности. «Никогда они, - продолжает Гоголь разговор о писателях 
прошлого, — даже не брались в сравнение с нынешнею эпохой, так 
что наша эпоха кажется как будто отрублена от своего корня, как 
будто у нас вовсе нет начала, как будто история прошедшего для нас 
не существует» (1, т. VIII, с. 174). Перед лицом главного вопроса ос
тавлен без ответа другой — о конкретной роли Ломоносова в совре
менной литературе. Сдержанность Гоголя могла проистекать из не
желания противоречить взглядам Пушкина, которые он, конечно, 
хорошо себе представлял; но она могла подкрепляться и его собст
венными художническими устремлениями. 

Конечно, то направление, которое приняло творчество Гоголя этой 
поры, автора «Миргорода» и «Ревизора», уже приступившего к напи
санию «Мертвых душ», — решительно расходилось с художническим 
обликом и репутацией Ломоносова, какими они особенно фигуриро
вали в литературном сознании эпохи. Гоголевская характеристика 
Пушкина, являющаяся в то же время почти явной автохарактеристи
кой, кажется чуть ли не специально направленной против оценки 
Кюхельбекером ломоносовской линии, иначе говоря, той поэзии, 
которую следует поддерживать сегодня. У Кюхельбекера: «Она тем 
превосходнее, чем более возвышается над событиями ежедневными, 
над низким языком черни, не знающей вдохновения» (9, с. 30). У 
Гоголя: «Чем предмет обыкновенное, тем выше нужно быть поэту, 
чтобы извлечь из него необыкновенное и чтобы это необыкновенное 
было между прочим совершенная истина» (1, т. VIII, с. 541. 

При всем том можно предположить (для более категоричных ут
верждений отсутствует достаточный материал), что мнение Гоголя 
относительно современного влияния Ломоносова не полностью сов
падает с пушкинским. Косвенно об этом свидетельствует факт, упо
минаемый П.Анненковым. Гоголь в петербургский период «заставлял 
других читать и сам зачитывался» Державиным, что говорит о слож
ности эстетического мироощущения молодого писателя: с одной сто
роны, он «благоговел перед созданиями Пушкина за изящество, глу-
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бину и тонкость их поэтического анализа», с другой — любил «пол
ный звук, ослепительный поэтический образ, мощное громкое сло
во» (12, с. 62). Державин выступает здесь в качестве самого яркого 
представителя традиции (Анненков упоминает еще Языкова, тоже 
весьма ценимого Гоголем), которая в своих истоках так или иначе за
трагивает Ломоносова. В этом можно увидеть продолжение эстети
ческого развития раннего Гоголя, прихотливо совмещавшего с упо
мянутой традицией новейшие сентиментальные и романтические 
веяния. Место последних теперь решительно заняла формирующая
ся реалистическая культура, в которой Гоголь играл роль застрельщи
ка; однако в самой глубине его сознания оставалось место и для ри
торического «громкого слова», уходящего корнями своими в художе
ственный опыт русского классицизма и гражданской поэзии. Более 
четкая картина совмещения одного с другим определилась позднее -
в 40-е годы. 

К петербургскому периоду относится и характерный случай цити
рования Ломоносова в гоголевском художественном творчестве. В 
«Ревизоре» (действие IV, явление XII) Хлестаков в ответ на просьбу 
Марьи Антоновны написать в альбом стихи - «какие-нибудь эда
кие — хорошие, новые» — говорит: «Да у меня много их всяких. Ну, 
пожалуй, я вам хоть это: «О, ты, что в горести напрасно на Бога роп
щешь, человек...»» (1, т. IV, с. 74). Это первые две строки «Оды, вы
бранной из Иова, глава 38, 39, 40 и 41». 

Остановимся на этом случае, ибо он весьма выразителен для го
голевской манеры использования литературных реминисценций. Мы 
имеем в виду предельную колоритность и эффектность реминисцен
ции в сложении облика персонажа и общей картины событий. 

Прежде всего - литературный пример рассчитан на легкую, мгно
венную узнаваемость: «Ода, выбранная из Иова...» была знакома ка
ждому грамотному со школьной скамьи, входила чуть ли не во все 
учебные курсы и хрестоматии (в том числе и те, которыми пользо
вался Гоголь-гимназист: учебник А. Никольского и «Собрание образ
цовых русских сочинений...»). В диссертации о Ломоносове К.Акса
ков обронил об этой оде замечание: «...так нам знакомую, так опро-
фанированную частыми повторениями и учебниками» (13, с. 417). 
Неудивительно, что строки из оды прежде всего пришли па память 
Хлестакову. 

Комизм, однако, в том, что Хлестаков чувствует себя немножко 
как на экзамене, словно приведением стихотворения «па память» он 
должен доказать свои знания («Да к чему же говорить, я и без того 
их знаю»). И будучи поставленным в стесненное положение, Хлеста
ков называет не то, что нужно, а то, что легче («другие... теперь не 
могу припомнить»), так что образуется комическое несоответствие 
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между просьбой и исполнением. Марья Антоновна ведь желала ус
лышать стихи «хорошие» (т.е. чувствительные, отвечающие момен
ту) и «новые», а процитированные Хлестаковым строки прозвучали 
глубокомысленно-философически и уж, конечно, не ново. Напротив, 
они были стары как мир. Но своей случайностью, произвольностью, 
несоответствием моменту они прекрасно пришлись к общему стилю 
высказываний Хлестакова, питаемому его «легкостью необыкновен
ной в мыслях». «Ода, выбранная из Иова» продолжает колоритный 
ряд предшествующих художественных примеров Хлестакова - «Же
нитьбу Фигаро», «Роберта Дьявола», «Норму», барона Брамбеуса, 
«Фрегат "Надежду"», «Московский телеграф», венчаемые собствен
ным «Юрием Милославским», добавляя к ним, к этим примерам, 
новые штрихи какафонии и хаоса. 

Но, как всегда у Гоголя, за одним слоем открывается другой, и 
ломоносовская реминисценция, кажущаяся, с одной стороны, про
извольной и случайной, с другой - обнаруживает соотнесенность с 
судьбой персонажей, с глубинным течением комедии в целом. Вет
хозаветная история о превратностях человеческой судьбы и могуще
стве высшей воли находит современное преломление в головокружи
тельных подъемах и падениях (хотя подъемах и мнимых) и в столь же 
неумолимом диктате той силы, которую Гоголь называл «лживым, 
олицетворенным обманом». 

3 

В 40-е годы Ломоносов и его произведения заняли довольно видное 
место в литературно-критических работах Гоголя - в статье «В чем же 
наконец существо русской поэзии и в чем ее особенность» (вошла в 
«Выбранные места из переписки с друзьями», 1847) и в незакончен
ной «Учебной книге словесности для русского юношества» (датиру
ется 1844 — началом 1845 г.). Но есть еще один очень любопытный 
документ - составленная собственноручно Гоголем тетрадь «Сочине
ния Ломоносова и Державина» (РО ГБЛ, ф. 74, картон 2, ед. хран. 43), 
свидетельствующая о серьезности и глубине его интереса к обоим 
поэтам. 

Тетрадь была известна еще В.Шенроку, сообщившему в своем тру
де: «У нас находятся списанные его (Гоголя. - Ю.М.) рукой стихотво
рения Ломоносова и Державина, также в особой тетради» (14, т. II, 
с. 159). В.Шенрок предположил, что тетрадь была заведена, «вероят
но, для большего удобства пользования при заграничных переездах» 
(14, т. IV, с. 628). Обстоятельное описание и разбор гоголевского ав
тографа были даны в упоминавшейся статье Г.А.Колосовой. В част
ности, здесь уточнена датировка: поскольку Гоголь приводит басню 
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Державина «Рубил крестьянин дуб близ корня топором» по той ре
дакции, которая впервые появилась в «Москвитянине» за 1841, № 4, 
исследователь делает вывод, что тетрадь была составлена в период с 
октября 1841-го по июнь 1842 г., когда Гоголь был в России (5, с. 247). 

Обратимся к части, посвященной Ломоносову. Она занимает 19 из 
70 листов всей тетрадки. Мелким, убористым, но довольно четким 
почерком Гоголь переписал полностью или частично почти все важ
нейшие произведения поэта, снабдив их сквозной римской нумераци
ей. Всего - 22 номера, причем под номером XIII под общим названи
ем «Отрывки» помещено соответственно 9 фрагментов (они пронуме
рованы арабскими цифрами). Текстам предшествует «Оглавление» 
(2 л.), куда включены все стихи Ломоносова с соответствующей ну
мерацией (перечня стихотворений Державина Гоголь не дал, оставив 
для этой цели незаполненной половину страниц). 

Поскольку почти все стихотворения Ломоносова, упомянутые или 
процитированные в статье «В чем же наконец, существо...» и в «Учеб
ной книге...», находятся в тетрадке, можно предположить, что Гоголь 
пользовался ею при написании упомянутых произведений. Показате
лен такой пример. В пункте XIII («Отрывки») под номером 4 Гоголь при
водит четверостишие из «Оды ее императорскому величеству... императ
рице Елисавете Петровне... поднесенной от императорской Академии 
наук декабря 18 дня 1757 года». Именно эти четыре строки (озаглавлен
ные в тетрадке по первой строке: «Божественный пророк Давид») ци
тирует Гоголь в статье «В чем же наконец существо русской поэзии...». 

Однако едва ли этим исчерпывалось назначение тетрадки. Тща
тельность ее составления, потребовавшего, бесспорно, многих дней 
труда, говорит о том, что Гоголь предполагал неоднократно обращать
ся к ней в своих заграничных переездах и странствиях. В какой-то 
мере тетрадка по своей функции была аналогична той «Книге всякой 
всячины, или Подручной энциклопедии», к составлению которой 
Гоголь приступил еще в гимназические годы. 

Правда, известно, что Гоголь намеревался приобрести сочинения 
Ломоносова (как и Державина) и для своей заграничной библиоте
ки. В «Реестре книгам, отправленным из Москвы в Рим Гоголю 1841 
года Июля 11 дня» фигурируют «Сочинения Ломоносова» (СПб., 
1840). Речь идет об издании «Собрание сочинений Михаила Василь
евича Ломоносова» (СПб., 1840 г. Ч. 1-3). Первые две части содер
жат оды духовные, оды похвальные, похвальные надписи, разные 
стихотворения, поэму «Петр Великий» и т.д. В 3-ю часть включены 
«Слово о пользе химии» и «Риторика». Судьба этой посылки неиз
вестна. Но даже если Гоголь получил требуемое, это не отменяло не
обходимости указанной тетрадки, ибо носить с собою громоздкие 
тома во время многочисленных переездов едва ли было удобно2. 
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Но и такую роль тетрадки не следует понимать слишком утили
тарно. Гоголю было свойственно переписывать понравившиеся ему 
произведения не только ввиду предполагавшегося цитирования, но 
и для более глубокого проникновения в их смысл. «Наши собствен
ные сокровища станут нам открываться больше и больше по мере 
того, как мы станем внимательней вчитываться в наших поэтов» (1, 
т. VIII, с. 405). Гоголь вчитывался и вживался в Ломоносова для того, 
чтобы открыть нечто существенно важное и необходимое. 

Исходный пункт гоголевской концепции Ломоносова - дело Пет
ра I, эпоха реформ, «крутой поворот» в российской истории. «Кру
той поворот был нужен русскому народу, и европейское просвещение 
было огниво, которым следовало ударить по всей начинающей дре
мать нашей массе... Огонь излетел вдруг из народа. Огонь этот был 
восторг - восторг от пробуждения... Восторг этот отразился на нашей 
поэзии, или лучше — он создал ее». Так появился Ломоносов, этот 
«восторженный юноша, которого манит свет наук да поприще, ожи
дающее впереди» (1, т. VIII, с. 370-371). 

В гоголевской трактовке «восторга» — как известно, центрально
го нерва всей поэтики оды - объединились и художественные, и идео
логические моменты. Л.Пумпянский писал в связи с одой Ломоно
сова на взятие Хотина (1739): «Чтобы понять происхождение гени
ального дела 1739 г., надо вообразить ту первую минуту, когда восторг 
перед Западом вдруг (взрыв) перешел в восторг перед собой как за
падной страной» (16, с. 310). В «восторге» идея патриотизма откры
лась как идея просвещения, даже европеизации; национальная гор
дость, как говорит Гоголь, означала «восхищенье от света, внесенно
го в Россию, изумленье от великого поприща, ей предстоящего...» (1, 
т. VIII, с. 370). 

Просвещение Гоголь не сводил к усвоению знаний и делу одного 
ума. Это — внесение «светоносного начала» в человеческое мироощу
щение, опыт, душевный состав, внесение того начала, которого не 
было в исконных источниках русской культуры - в «песнях», «посло
вицах» и «слове церковных пастырей», - поэтому разрыв с ними в 
Петровскую эпоху оказался неизбежен. В этом смысле художествен
ное направление Ломоносова приняло, по Гоголю, односторонний 
характер, но такая односторонность была необходимой. Ломоносов 
предопределил путь русской литературы на многие десятилетия. От
сюда ключевая роль этой фигуры и соответственно повышенное вни
мание к ней Гоголя. 

Говоря о длительном воздействии Ломоносова, Гоголь подразуме
вал вопрос об оде — как определенном виде в жанровой иерархии и 
вопрос о восторге — как определенном душевном и интеллектуальном 
состоянии творца оды. В обоих вопросах Гоголь невольно подключал-
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ся к давней эстетической традиции и — что самое интересное — всту
пал в диалог (осознанно или неосознанно) с Пушкиным. 

Пушкин в связи с известной уже нам полемикой с Кюхельбекером 
писал: «Нет, решительно, нет: восторг исключает спокойствие, необ
ходимое условие прекрасного. Восторг не предполагает силы ума, рас
полагающей частей в их отношении к целому. Восторг непродолжите
лен, непостоянен, следственно не в силе произвесть истинное великое 
совершенство... Ода, не говоря уже об элегии, стоит на низших степе
нях поэм, трагедия, комедия, сатира все более ее требуют творчества 
(fantaisie) воображения - гениального знания природы» (8, с. 41). Го
голь же в «Учебной книге словесности...» с той же решительностью 
утверждал: «Ода есть высочайшее, величественнейшее, полнейшее и 
стройнейшее из всех поэтических созданий» (1, т. VIII, с. 473). 

Итак, в вопросе о месте оды гоголевское мнение прямо противо
положно пушкинскому, да и, пожалуй, установившемуся взгляду. В 
эстетических спорах вокруг статьи Кюхельбекера позиции оды и «вы
сокой лирической поэзии» (17, с. 121) были существенно подорваны. 
Гоголь же стремится к тому, чтобы вновь выдвинуть оду в жанровой 
иерархии на главенствующее место. 

Репутация оды оказалась тесно переплетенной с поэтической ре
путацией Ломоносова. Кюхельбекер последнюю возвышал, Пушкин 
и Вяземский требовали для нее трезвой и бескомпромиссной оцен
ки; те же, кто в свою очередь пытался отразить наступление на оду, 
брали под защиту и ее творца. «Мы имеем трех великих лириков, 
Ломоносова, Петрова и Державина; все они прославились именно 
одами, а не другим каким-либо родом лирической поэзии: следствен
но потому-то мы и имеем великих лириков, что имеем превосходные 
оды», — писал М.Дмитриев (18, с. 293). Гоголь не говорит, что «вели
кие лирики» - только те, кто писал оды, но и для него ода - жанр, 
превосходящий все другие. 

Что же касается второго вопроса - о роли «восторга», то положе
ние здесь несколько сложнее: на первый взгляд гоголевское мнение 
прямо противоположно пушкинскому, а на деле между ними есть 
точки соприкосновения. Пушкин оспаривал благотворную роль вос
торга, Гоголь на ней настаивал, но при этом он давал несколько иное, 
более широкое толкование упомянутой категории. 

Говоря конкретнее, Гоголь различал «восторг» как непродолжи
тельное импульсивное чувство («минутное восторжение») и как дли
тельное состояние, необходимое именно для оды. «Ода требует вы
сокого торжественного спокойствия, а не порыва. Она не летит 
вверх... но как бы пребывает вся на равной высоте, паря, а не уле
тая. И потому всегда в равносильных и равномерных строфах и при 
свободе своей сохраняет в себе строгий порядок» (1, т. VIII, с. 473). 
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Восторг как длительное состояние переходит в «торжественное спо
койствие» и включает в себя моменты размышления, художественно
го расчета — то, что Пушкин сопрягал не с восторгом, а с вдохнове
нием («Критик, — говорил он, имея в виду Кюхельбекера, - смеши
вает вдохновение с восторгом»). 

Далее мы замечаем и другое интересное явление: Гоголь расши
рял понятие оды и по составу, по примерам. Наряду с произведения
ми Ломоносова или Державина, традиционно обозначаемыми как 
оды, Гоголь включал сюда произведения, которые ни самими авто
рами, ни их читателями к этому жанру не относились: пушкинские 
«Пророк», «Клеветникам России», «Наполеон» и «Гнедичу» (ошибоч
но воспринятому Гоголем как обращение к Николаю I), «К ненашим» 
Языкова (у Гоголя: «К нерусским»), «Пророк» Лермонтова, «России» 
Хомякова и т.д. 

У Гоголя неточности в названиях, независимо от того, чем они 
вызваны - ошибкой памяти или неосведомленностью (как в случае 
с пушкинским посланием «Гнедичу»), весьма показательны для ин
терпретации произведений и, следовательно, для их жанровой клас
сификации. Лермонтовскую «Думу» Гоголь именует «К XIX веку», 
подчеркивая тем самым то обстоятельство, что в ней содержится раз
мышление, рефлексия о целой эпохе, о неких существенно важных 
особенностях времени. (Так же обозначил Гоголь стихотворение 
М.Лихонина «Век ума»). Все это повлияло на квалификацию стихо
творения как оды, которой, по Гоголю, не противопоказан элемент 
анализа, размышления, «думы», причем весьма широкого охвата. 
Вместе с тем и пушкинское послание «Гнедичу» Гоголь назвал одой 
(«величественной одой») именно потому, что ошибся в ее адресате и, 
следовательно, содержании: стихотворение якобы должно было по
казать, «что такое монарх вообще, как Божий помазанник, обязан
ный стремить вверенный ему народ к тому свету, в котором обитает 
Бог...»(1,т. VIII, с. 254). 

Роль жанрового оправдания или мотивировки играет и выноска 
Гоголя к ломоносовской «Оде на рождение... великого князя Павла 
Петровича...»: «Все услышали, что родился тот, который потом уп
рочил надолго и дом царский, подарив России мужественное и силь
ное царское поколение» (1, т. VIII, с. 484) (т.е. дело не в самом рож
дении наследника, а в установлении некой истинной династии «Бо-
жиих помазанников»). 

Особенно выразительно отнесение к разряду од языковского «Зем
летрясения», которое Гоголь считал «лучшим из всех русских стихо
творений». «Землетрясение» вновь поставило вопрос о «восторге» как 
творческом предрасположении к оде и об ее достойном предмете. 
Если раньше, по словам Гоголя, Жуковский называл языковскую 
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поэзию «восторгом, никуды не обращенным», то теперь она получи
ла настоящее применение: суровое обличение и поучение современ
ников ради «спасенья земли своей». 

Расширяя понятие оды и, соответственно, восторга, Гоголь шел в 
обход современных эстетических представлений к более старым. С 
большой долей вероятности можно указать на ближайший источник 
гоголевского взгляда - «Опыт краткой пиитики» И.Срезневского, 
включенный в «Собрание образцовых русских сочинений...». Гоголь 
штудировал этот опыт на гимназической скамье и хорошо усвоил то, 
что здесь говорилось об оде. 

Описывая различные виды этого жанра, Срезневский замечал, что 
в философских одах, в которых выражено «негодование против по
роков и вредных предрассудков», «более должен действовать ум, не
жели воображение». Правда, «все, что производит спокойно размыш
ляющий ум, не должно иметь места в таких одах: напротив, везде в 
них говорит сердце, кипящее от удовольствия и негодования и огор
чения и сопровождаемое иногда порывами находящегося в восторге 
воображения...». Но есть еще особый вид оды, которая отличается от 
«обыкновенных од торжественных и похвальных и делается похожею 
на послание». «Таковые лирические стихотворения не всегда требу
ют свойственного оде парения»; «напротив того, оно, будучи произ
ведением тихих ощущений, украшается некоторою простотою, даже 
небрежностию, какие бывают в частной и семейственной жизни» (19, 
с. CLXIII, СС, ССШ). Вслед за И.С.Рижским, автором «Опыта ри
торики» (1796), И.Срезневский относит к этому роду «Фелицу» Дер
жавина. Характерно также, что раздел од в упомянутом «Собрании...» 
помимо ломоносовских од, помимо «Фелицы» Державина включает 
и «Песнь божеству» Карамзина, и «На время» Нелединского-Ме
лецкого, и сатиру «В последнем вкусе человек» Долгорукова. Все это 
свидетельствует о довольно широкой концепции жанра, унаследован
ной Гоголем. 

Но если по существу гоголевское понимание оды не совпадало с 
тем, которое опровергали Пушкин и его единомышленники, то по
чему же Гоголь держался за само наименование оды и столь упорно 
отстаивал ее приоритет в жанровой иерархии? Это выглядело нера
зумным и десятилетием раньше, а тем более в 40-е годы, когда все 
связанное с одой воспринималось как безнадежная архаика. 

Видимо, объяснение в том, что Гоголю было дорого одическое 
начало в смысле соотнесенности художественного образа с субстан
циальными основами и идеалом бытия. «Ее предметом может послу
жить только одно высокое... Посему и предмет од или сам источник 
всего - Бог или то, что слишком близко высотою чувств своих к бо
жественному» (1, т. VIII, с. 473). Гоголю важно сохранить эту соотне-
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сенность с «высоким», рождавшую те вспышки, которые могущест
венным и истинным светом освещали все происходящее в художест
венном мире. Отсюда значение для Гоголя Ломоносова и одической 
традиции. 

Гоголь часто употреблял выражение, почти термин, означавший 
нечто вроде сокращенного, краткого проявления одического нача
ла, — «лирическое воззвание». «Лирическое воззвание» заключает в 
себе как бы один только клич, вопль, возглас, приглашение или крик, 
возбуждающий к чему-либо других. Он бывает быстр, краток, но тем 
не менее возвышен... и через то имеет место причисляться к высоко
му лирическому роду, становясь наряду с одой» (1, т. VIII, с. 474). Но 
обратим внимание: именно «лирическим воззванием» определил Го
голь жанр поэзии Языкова («Воззови в виде лирического воззвания 
к прекрасному, но дремлющему человеку» (1, т. VIII, с. 280)) и имен
но лирическим воззванием назвал одно из отступлений в I томе 
«Мертвых душ»: автор «обращается в лирическом воззваньи к самой 
России...» (1, т. VIII, с. 289). 

Как некий коррелят, опирающийся на традицию гражданской 
лирики, включал Гоголь лирическое воззвание уже в первую свою 
книгу «Ганц Кюхельгартен». В его главном произведении, в «Мерт
вых душах», такие вспышки мощного лирического чувства играли и 
должны были играть еще более важную роль. Так осмысление ломо
носовской традиции неразрывно сплелось у Гоголя 40-х годов с реа
лизацией его грандиозного художественного замысла. 

4 
Но это не значит, что Гоголь считал творчество Ломоносова удов
летворяющим во всем современным требованиям. Подчеркнуть это 
несоответствие и призвано сопоставление Ломоносова с Держави
ным. Вообще, сопоставление Ломоносова с Державиным было де
лом обычным и естественным: оба поэта воспринимались принад
лежащими к высокой, одической традиции, так что второй высту
пал завершителем усилий первого. Возникла устойчивая параллель, 
или, можно сказать, оппозиция, объясняющая то обстоятельство, 
что и Гоголь включил Ломоносова и Державина в свою тетрадку 
одного подле другого. 

По Гоголю, однако, соотношение этих имен весьма сложное. 
«Мысль о сходстве Ломоносова с Державиным, приходящая в ум при 
первом взгляде на них обоих, исчезнет вдруг, как только всмотришь
ся покрепче в Державина». Противопоставление проведено Гоголем 
по нескольким линиям: Ломоносов предался наукам в ущерб стихо
творчеству, Державин всего себя посвятил стихотворчеству; у одного 
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Россия выступает общо и цельно, у другого — конкретно и подроб
но; у одного - отвлеченная наука, у другого — наука жизни. 

Нетрудно увидеть, что противопоставление Державина Ломоносо
ву нацелено на конкретизацию одического начала. «Оды его (Держа
вина. - Ю.М.) обращаются уже к людям всех сословий и должностей, 
и слышно в них стремление начертать закон правильных действий 
человека во всем, даже в самых его наслаждениях» (1, т. VIII, с. 372— 
373). Понятие «должность» Гоголь встречал и у Ломоносова: «...В 
пределах должности своей...», — говорилось в «Оде... императрице 
Екатерине Алексеевне...» (1762); здесь же исчислялись и различные 
должности - «от земледельца до царя». Петр I у Ломоносова высту
пал как «отечества отец», образцово выполняющий свою должность 
(«Надпись 1 к статуе Петра Великого»; 5-ю надпись из того же цик
ла Гоголь включил в свою тетрадку под номером X и привел в каче
стве примера «антологических стихов» в «Учебной книге словестно-
сти...»). Однако ломоносовские представления о должности казались 
Гоголю абстрактными. Державин наполнил их живым, жизненным 
содержанием. Кстати, и понятие «наука жизни», примененное к Дер
жавину, — одно из ключевых понятий автора «Мертвых душ». Заме
чательный учитель Александр Петрович во II части поэмы «утвер
ждал, что всего нужнее человеку наука жизни, что, узнав ее, он узна
ет тогда сам, чем он должен заняться преимущественнее». 

Конкретизация обязанностей у Державина приводила и к конкре
тизации образа героя. «Постоянным предметом его мыслей, более 
всего его занимавшим, было - начертить образ какого-то крепкого 
мужа, закаленного в деле жизни, готового на битву не с одним каким-
нибудь временем, но со всеми веками...» (1, т. VIII, с. 373). Но извест
но, насколько «занимала» эта задача самого автора «Мертвых душ». 

Гоголь подмечает характерный ход мысли Державина: «Часто, бро
сивши в сторону то лицо, которому надписана ода, он ставит на его 
место того же своего непреклонного, правдивого мужа» (1 ,т. VIII, с. 
373). Но таков, между прочим, был и ход мысли самого Гоголя: «Ос
тавим личность императора Николая и разберем, что значит монарх 
вообще...» (1, т. VIII, с. 254). Вместо фигуры определенной августей
шей особы выступало лицо идеальное, какое может быть взято в по
учение и образец. 

Непосредственно от Державина воспринял Гоголь и проблему со
единения противоположных стилей, столь существенную для поэти
ки «Мертвых душ»: «необыкновенное соединение» «самых высоких 
слов с самыми низкими и простыми». Эта проблема в конечном сче
те вела к теории трех стилей Ломоносова, но Гоголь более ощущал ее, 
так сказать, в державинском выражении (ср. отмеченное А.С.Януш
кевичем негативное отношение В.Жуковского к перспективе соеди-
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нения противоположных начал (20, с. 63)). Словом, ломоносовскую 
традицию Державин осовременил, преобразил, придав ей более ак
туальный для гоголевского мироощущения характер. Автор «Мертвых 
душ» осознавал и масштаб отстояния, и исходный уровень; он посто
янно возвращался к последнему в целях творческого самоопределе
ния и ориентации. 

Еще один-два примера для подтверждения сказанного. Для фило
софии и поэтики «Мертвых душ» чрезвычайно важна установка на 
универсальность: «вся Русь» должна явиться в поэме. Но эту установ
ку Гоголь ощущал у Ломоносова; больше того, Ломоносов ее впервые 
и выразил, воплотил. «Всю русскую землю озирает он от края до края 
с какой-то светлой вышины, любуясь и не налюбуясь ее беспредель
ностью и девственной природой». Можно точно определить, какое 
ломоносовское произведение в первую очередь имел в виду Гоголь: в 
упомянутой тетрадке он под номером V выписал строки 154—200 из 
«Оды на день восшествия на престол... Императрицы Елисаветы 
Петровны 1748 года», озаглавив отрывок: «Россия» (лл. 7/об. 8). Од
нако ломоносовское изображение России Гоголю кажется слишком 
общим, неконкретным: «Он как бы заботится только о том, чтобы 
набросать один очерк громадного государства, наметить точками и 
линиями его границы, предоставив другим наложить краски...» (1, 
т. VIII, с. 371—372). «Другим» — значит и творцу «Мертвых душ», и, 
пожалуй, ему прежде всего. 

При этом меняется и эмоциональный регистр восприятия про
странства. У Ломоносова это исключительно радостное, бодрящее 
чувство («любуясь и не налюбуясь...»). В «Мертвых душах» необъят
ный простор России вызывает самые разные и противоположные 
ощущения — от «чистосердечной силы восторга», родственной вос
торгу Ломоносова, до глубокой печали, от светлой надежды до смут
ного, неопределенного, невыразимо-тягостного чувства. В «Четырех 
письмах к разным лицам по поводу «Мертвых душ»» Гоголь приот
крыл завесу над источником этого чувства: «Кому при взгляде на эти 
пустынные, доселе не заселенные и бесприютные пространства не 
чувствуется тоска... тот или уже весь исполнил свой долг как следу
ет, или же он нерусский в душе. Разберем дело, как оно есть. Вот уже 
почти полтораста лет протекло с тех пор, как государь Петр I про
чистил нам глаза чистилищем просвещенья европейского, дал в руки 
нам все средства и орудья для дела, и до сих пор остаются так же пус
тынны, грустны и безлюдны наши пространства, также бесприютно 
и неприветливо все вокруг нас, точно как будто бы мы до сих пор еще 
не у себя дома, не под родной нашей крышей, но где-то останови
лись бесприютно на проезжей дороге...» (1, т. VIII, с. 289). Эти стро
ки прямо соотнесены с пассажем о Ломоносове, ибо позволяют уви-
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деть его дело в меняющейся исторической перспективе. Ломоносов 
стоял у начала пробуждения, «поворота», у истоков «просвещения 
европейского», открытых Петром I, и все, чему поэт был свидетель, 
возбуждало в нем живое, светлое, радостное чувство. Иное дело -
современный писатель, творец «Мертвых душ», ощущающий весь 
драматизм человеческой истории и отчетливо видящий, насколько 
действительность отстоит от идеала. 

И тут надо обратить внимание на еще одну, казалось бы, мелкую 
деталь - на применяемые Гоголем возрастные категории. Ломоносов 
ассоциируется у него с юношей («Что такое Ломоносов?.. Восторжен
ный юноша...»), а свойственный ему восторг оказывается ближе к 
восторгу первого рода, т.е. не к длительному и ровному парению на 
одной высоте, а к мгновенному, импульсивному «восторжению». Об
раз же, который занимал Державина, — «крепкий муж, закаленный 
в деле жизни». Противопоставление поры мужественности обольще
ниям и свежести юности входит важным смысловым моментом и в 
тот образ автора, который констатируется в «Мертвых душах» («Не
прилично автору, будучи давно уже мужем, воспитанному суровой 
внутренней жизнью и свежительной трезвостью уединения, забывать
ся подобно юноше» (1, т. VI, с. 223). Возрастные ассоциации укреп
ляют ту перспективу движения и изменения, в которой оценивается 
Гоголем дело Ломоносова. 

В. Шенрок писал в связи с отзывами Гоголя о Ломоносове в ста
тье «В чем же наконец существо русской поэзии...»: «Во всех ее вы
водах и заключениях, в самых приемах речи мы видим сильное пре
обладание лиризма и мистических порывов над спокойным исследо
ванием...» (14, т. IV, с. 626). Однако гоголевские лиризм и экспрессия 
не так просты, как кажутся, ибо они не исключают достаточно кри
тического и объективного отношения к проблеме. 

5 

Для гоголевской концепции Ломоносова характерна та тенденция к 
историзму, которую обнаруживала русская литературная мысль в под
ходе к творчеству этого поэта в 40-е годы прошлого века. В 1841 г. 
стала известна развернутая пушкинская оценка Ломоносова в «Пу
тешествии из Москвы в Петербург (глава «Ломоносов» опубликована 
в XI т. посмертных «Сочинений Александра Пушкина». СПб., с. 2 1 -
37), служившая нередко и стимулом, и отправной точкой дальнейших 
размышлений. 

Почти все писавшие о Ломоносове, солидаризируясь с Пушки
ным, были единодушны в определении его великих заслуг как уче
ного, просветителя, наконец, реформатора языка. В центр присталь-
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ного внимания и споров выдвинулась собственно литературная, ху
дожественная деятельность Ломоносова. А это вело к постановке та
ких конкретных вопросов, как место Ломоносова в литературной эво
люции, признание за ним поэтического таланта как такового, степень 
оригинальности его реформы стихосложения, соотношение ломоно
совской линии с другими, прежде всего линией Кантемира. 

Константин Аксаков в диссертации «Ломоносов в истории рус
ской литературы и русского языка» (1846) сформулировал весьма гиб
кую концепцию движения новой русской литературы в связи с глав
ными этапами общественной эволюции. Деятельность Петра I есть 
освобождение России от оков исключительной национальности; за
тем наступил период «новой односторонности» (европейской), кото
рый должен уступить место благодетельной полноте - времени «унич
тожения односторонности и оправдания всего действительного». 
Ломоносов, связанный с первым этапом, этапом Петра, осуществил 
важнейшую задачу — освобождения личности от оков исключитель
ной национальности, превращения ее в индивидуум, поэтическое 
лицо, автора, или, как сегодня бы сказали, в образ автора. Тем са
мым решается, и решается (в отличие от Пушкина) положительно, 
вопрос, поэт ли Ломоносов: «Ломоносов был поэт истинный». Оспа
ривается и тезис о «подражании немецкому поэту Гюнтеру, его совре
меннику» (13, с. 416) (у Пушкина: «...оды его, писанные по образцу 
тогдашних немецких стихотворцев...»), хотя допускается сходство 
«стихов, строфы и... строя оных». Что же касается Кантемира, то 
К.Аксаков не находит у него необходимого условия художественно
сти - отпечатка личного индивидуального начала в самом творчест
ве («не на произведении, но в произведении») - и поэтому не допус
кает никакой возможности сравнения с Ломоносовым: Кантемир 
«нисколько не вытекает из истории нашей литературы, на которую 
он и не имел влияния» (13, с. 62). 

Одновременно с К.Аксаковым, в том же 1846 г., Белинский в ста
тье «Николай Алексеевич Полевой» также оценивал Ломоносова в 
связи с необходимостью и исторической прогрессивностью дела 
Петра: «Мы должны были на время перестать быть русскими, что
бы потом сознательно сделаться русскими». Поэтому и влияние Ло
моносова на литературу «было необходимо», хотя нельзя не согла
ситься с Пушкиным, что оно «было вредным» - вредным в силу 
своего «декламаторского и напыщенного тона», склонности к идеа
лизации и т.д. Ломоносов не был ни «великим поэтом», ни вообще 
«поэтом»; тем не менее его деятельность реформатора имела благо
творное действие: «Метрика, усвоенная Ломоносовым нашей по
эзии», «сродни духу русского языка и сама в себе носила свою силу» 
(21, с. 674-675). 
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Что же касается соотношения Ломоносова с Кантемиром, то оба 
представляют два равноправных направления русской литературы; 
направление Кантемира даже старше (русская литература «началась 
натурализмом») и уж, конечно, сроднее Новому времени, ибо это 
направление истины и действительности, а ломоносовское - идеаль
ное и высокое. Но в дальнейшем стремление к действительности ох
ватило и ломоносовское направление (поскольку идеал становился 
«все менее и менее отвлеченным и риторическим»), а главное — при
вело к слиянию обоих направлений в творчестве Пушкина («Взгляд 
на русскую литературу 1847 года»). 

Теперь снова обратимся к гоголевской концепции. В вопросе о 
реформе в стихосложении Гоголь (в отличие от К. Аксакова и Белин
ского) верен старому взгляду: Ломоносов «занял... у соседей немцев 
размер и форму, не рассмотрев, приличны ли они русской речи»; од
нако при этом язык его «движется в узких строфах... величественно 
и свободно». Вопрос - поэт ли Ломоносов? — Гоголь как будто бы 
решает отрицательно (не столько поэт, сколько ученый, «натура
лист»), однако диалектически допускает возможность более сложно
го процесса: «чистосердечная сила восторга превратила натуралиста 
в поэта». Сравнение ломоносовского творчества с рассветом вырази
тельно передает зачаточный, выборочный характер самого качества 
«поэзии»: «Она у него, подобно вспыхивающей зарнице, освещает не 
все, но только некоторые строфы». Связывая появление Ломоносо
ва с петровским «крутым поворотом», Гоголь, также как и К.Аксаков, 
и Белинский, говорит о необходимости и вместе с тем временнуй 
обусловленности его творчества. Но при всей прикрепленности по
следнего к условиям места и времени непреходящий смысл для Го
голя сохраняет сама сердцевина одического начала как условие не
пременной соотнесенности образа с высоким и субстанциально-зна
чительным. Ценя «сатиру» Кантемира, Гоголь не склонен подобно 
К.Аксакову выводить ее за пределы литературной истории, но в то 
же время не ставит ее, как Белинский, во главу движения. Во главе у 
Гоголя - Ломоносов: «Ломоносов стоит впереди наших поэтов, как 
вступленье впереди книги» (1, т. VIII, с. 371). Это значит, что имен
но Ломоносовым задана литературе некая существенная, жизненно 
важная задача, которая затем будет ею на протяжении многих деся
тилетий решаться. 

Преломление идей историзма в гоголевской концепции Ломоно
сова во многом обусловлено, как мы видели, творческими устремле
ниями творца «Мертвых душ». 

1986 
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XX. Контрапункт статьи 
«Несколько слов о Пушкине» 

1 

Творчество Пушкина воспринималось Гоголем как проблема и фило
софская (в сегодняшних понятиях - культурологическая) и как су
губо личная, относящаяся к его собственной поэтике. Отсюда соче
тание новаций, которым отмечена статья «Несколько слов о Пушки
не», появившаяся в 1835 г. в первой части «Арабесок». 

Одна из новаций лежит на поверхности и неоднократно отмеча
лась: «Статья эта с необычайной зоркостью и твердостью установи
ла значение Пушкина в годы "суда глупцов", когда самый талант 
Пушкина был взят под сомнение» (В.Гиппиус)1. Точнее говоря (если 
обратиться к серьезной критике), под сомнение был взят не пушкин
ский талант, а его соответствие времени, способность изменяться и, 
следовательно, возглавлять художественный прогресс. В том же 1835 
г. Белинский заявил, что Пушкин утратил эту способность; тремя 
годами раньше с осторожной и корректной критикой «несовремен
ности» Пушкина выступил Иван Киреевский; Гоголь же вопреки все
му этому твердо заявил, что Пушкин по-прежнему занимает самые 
передовые позиции, что отстал не поэт, а его читатели и судьи. За
вершающие строки статьи - о том, как у великого поэта «все замет
ней уменьшается круг обступившей его толпы и наконец так стано
вится тесен, что он может перечесть по пальцам всех своих истин
ных ценителей», эти строки невольно соотносятся с элегическим 
финалом «Сорочинской ярмарки»: «Не так ли резвые други бурной 
и вольной юности, поодиночке, один за другим, теряются по свету и 
оставляют наконец старинного брата их? Скучно оставленному! И 
тяжело и грустно становится сердцу...» Повторяю, эта идея статьи 
лежит на поверхности. 

Но есть у гоголевского подхода к Пушкину еще одна способность, 
которая еще недостаточно осознана, хотя в будущем ей предстояло 
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играть весьма важную роль. Роль драматичную, как любят сегодня 
говорить, — неоднозначную, роль, выходящую за пределы интерпрета
ции писателя. 

Вспомним начальные строки. «При имени Пушкина тотчас осе
няет мысль о русском национальном поэте <...> В нем, как будто в 
лексиконе, заключилось все богатство, сила и гибкость нашего язы
ка. Он более всех, он далее раздвинул ему границы и более показал 
все его пространство. Пушкин есть явление чрезвычайное и, может 
быть, единственное явление русского духа: это русский человек в его 
развитии, в каком он, может быть, явится через двести лет». Вопрос 
поставлен о Пушкине как национальном поэте: рассуждения о необы
чайном богатстве языка, речевых и изобразительных средствах про
должает этот тезис. Затем мысль переходит в плоскость рассуждений 
о русском духе, русской природе, русской душе: все это так же может 
быть атрибутами поэта, то есть его творчества, но может относиться 
и к Пушкину-человеку, в его конкретной биографической определен
ности. Гоголь намеренно удвояет постановку вопроса: он говорит о 
поэте, но между тем подразумевает и человека, его поступки, склад 
характера и ума, наконец, жизненный путь. «Самая его жизнь совер
шенно русская» — и далее следует объяснение, в чем проявилась эта 
особенность пушкинской жизни. 

Чаще всего биографические обстоятельства привлекались крити
ком для пояснения тех или других особенностей творчества. Так, 
пребывание поэта в южной ссылке объясняло структуру его «Кавказ
ского пленника», координацию лирической и описательной партий: 
автор «хотел передать читателю впечатления, деиствовашие на него 
в путешествии» (П. Вяземский)2. В статье Гоголя биографические 
обстоятельства приобретают более важную роль: хотя эти обстоятель
ства указываются довольно скупо, почти пунктиром, из них склады
вается определенная жизненная линия. Что же здесь нового? 

Эволюция Пушкина, его переход от одной стадии к другой, раз
витие в направлении большей зрелости - все это достаточно общие 
моменты критических интерпретаций; о такой эволюции писали 
Д.Веневитинов, Н.Надеждин (в пору «примирения» с Пушкиным, то 
есть в статье о «Борисе Годунове»), лучше и глубже всех - И.Киреев
ский, согласно которому поэт проходил путь от «периода школы 
итальяно-французской» через «период байронический» к «периоду 
поэзии русско-пушкинской», то есть самобытной. Но это была эво
люция сугубо творческая, все личное и биографическое элиминиро
валось. Некоторые прозрачные намеки на биографические обстоя
тельства можно было усмотреть лишь при характеристике раннего 
периода пушкинского творчества и содержащихся в нем романтиче
ских перипетий: ведь все знали, что поэт фактически был выслан, 
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подвергался гонениям, жил в экзотической обстановке Кавказа, Кры
ма, Бессарабии, посещал цыганский табор; поэтому невольно соот
ветствующие описания и пассажи приобретали личную подцветку. «О 
бедная, бедная наша поэзия! - долго ли ей будет скитаться по нер-
чинским острогам, цыганским шатрам и разбойническим верте
пам?...» (Н.Надеждин)3. Но все-таки характерно, что говорится о 
«скитаниях» поэзии, Музы. И тот же Надеждин предлагал учредить 
поэтическую уголовную палату, чтобы «карать» за прегрешения имен
но в творчестве. 

Гоголь же максимально сближает эволюцию творческую с биогра
фической, личной: «Тот же разгул и раздолье, к которому иногда по
забывшись стремится русский и которое всегда нравится свежей рус
ской молодежи, отразилось на его первобытных годах вступления в 
свет». Это непосредственно предвещает известную характеристику 
русской души, стремящейся закружиться, загуляться, сказать иногда 
«Чорт побери все!». Вот Пушкин и закружился и загулялся, по обык
новению всякого русского, что Гоголя (в отличие от Надеждина и 
многих других) вовсе не смущает, так как ему видится здесь естест
венный процесс, так сказать, болезнь роста. В черновой редакции 
есть очень выразительное место о вольнолюбивой, романтической 
поэзии Пушкина: «...Если сказать истину, то его стихи воспитали и 
образовали истинно-благородные чувства — несмотря на то, что ста
рики и богомольные тетушки старались уверить, что они рассеивают 
вольнодумство, потому только, что смелое благородство мыслей и 
выражения и отвага души были слишком противоположны их бездей
ственной вялой жизни, бесполезной и для них и для государства». 
Гоголь говорит то о поэзии, то опять-таки о жизни («его смелые, все
гда исполненные оригинальности поступки и случаи жизни...»), со
единяя их в единое целое. 

В гоголевском представлении Пушкин выражает нечто значитель
ное и в творчестве и в жизненных событиях, и это значительное есть 
субстанциально-русское, есть русская судьба. Гоголь еще не придает 
(как это весьма распространено у нас сейчас) провиденциальный 
смысл чуть ли не любому факту пушкинской биографии, однако он 
видит национальную характерность, по крайней мере, главных ее эта
пов, а также характерность их последовательности, переходов от од
ного этапа к другому. Историко-национальную обусловленность пуш
кинской эволюции видели и другие, скажем, Веневитинов и особенно 
И.Киреевский, однако они вписывали эту эволюцию в общеевропей
ский культурный процесс и, кроме того, как я уже сказал, рассматри
вали ее исключительно как выражение творчества, но не биографии. 
Гоголь пушкинскую эволюцию не противопоставляет общеевропей
ской, однако никак эту связь и не оговаривает и вместе с тем макси-
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мально сближает биографическую и творческую плоскости. Каждым 
моментом своей судьбы Пушкин обозначает нечто существенное судь
бы русской; это некоторая персонифицированная народная стихия, 
причем в ее развитии, «русский человек в его развитии», в переходе от 
начальной стадии к последующей, от молодости к зрелости. И тут надо 
сказать о содержании (в гоголевском представлении) творческой и 
вместе с тем человеческой зрелости Пушкина. 

Ее первый признак - полнота, всеобщность, всеобъемлемость. В 
своих высказываниях о Пушкине Гоголь разнообразно выражает эту 
мысль: «Обнять во всей полноте внутреннюю и внешнюю жизнь -
удел гения всемирного», каким был Пушкин. И.Козлов, Н.Языков да 
и сам Байрон относятся к нему «как часть к целому». Однако и здесь 
важно уловить оттенок гоголевской мысли, ее поворот. О синтетиче
ской природе нового искусства, объединяющего в себе сильные сто
роны предшествующих стадий, говорили Ф.Шлегель, Шеллинг, у 
нас — Надеждин, И.Киреевский, В. Одоевский и многие другие; в их 
представлении это был общеевропейский процесс. Гоголь новый этап 
развития Пушкина этому процессу не противопоставляет, но он вновь 
переносит акцент на национальную обусловленность, на националь
ную почву. Всемирность Пушкина задана свойствами русского язы
ка (а следовательно и народного духа: язык - его воплощение, мате
риализация); именно так надо понимать начальные строки статьи: «В 
нем [Пушкине], как будто в лексиконе, заключалось все богатство, 
сила и гибкость нашего языка». Второй же признак пушкинской зре
лости — вкус к повседневному, неброскому, «обыкновенному» вместе 
с глубоким постижением их значительности и поэтичности, что ха
рактеризует высшую степень творческой способности - «потому что 
чем предмет обыкновеннее, тем выше нужно быть поэту, чтобы из
влечь из него необыкновенное и чтобы это необыкновенное было 
между прочим совершенная истина». 

Личная, гоголевская основа этой декларации - декларации опре
деленного облика поэтики - хорошо распознаваема, хотя писатель 
говорил (или хотел сказать) вовсе не все. Гоголь открывал в себе (и в 
Пушкине) поэзию обычного, прозаического, обыкновенного, но как 
критик и интерпретатор он оставлял в тени иррациональные гроте
скные, фантастические элементы этой поэтики (в Пушкине, возмож
но, он их и не ощущал или не ощущал достаточно ясно)4. Проблема 
эта принципиальная и более общая: вопреки распространенной точ
ке зрения, эстетические суждения и высказывания писателя не яв
ляются прямой проекцией его поэтики и отражают лишь часть ее 
объема. Впрочем, подробнее мы об этом поговорим ниже (в работе 
«Встреча в лабиринте. Франц Кафка и Николай Гоголь», раздел 6). 
Вернемся к логике гоголевской статьи. 
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Способность Пушкина — слышать поэзию обыкновенного — вновь 
соотносится с национальной субстанцией: зрелые произведения 
Пушкина «только может совершенно понимать тот, чья душа носит 
в себе чисто русские элементы, кому Россия родина...» и т.д. 

Почему же в таком случае «круг истинных ценителей Пушкина 
ничтожно мал», почему возникает мучительное чувство непризнан
ное™, оставленное™ и покинутости («скучно оставленному!»), по
чему, наконец, в гоголевской концепции Пушкина народность соче
тается с элитарностью и подчеркнутым эстетизмом? Противоречия 
обусловлены сущностью явления: Пушкин - олицетворение много
го, и в то же время он не имеет подобия (явление «чрезвычайное и, 
может быть, единственное»); в нем воплотилось национальное раз
витие, но на этом пути он бесконечно (на двести лет — «указание, 
конечно, фигуральное») обогнал своих современников. Короче гово
ря, в Пушкине есть нечто от высшего предзнаменования, что поро
ждает особый стиль отношения к поэту. 

Нужно вполне осознать тот факт, что Гоголь сакрализирует облик 
Пушкина, причем буквально с первых шагов своей литературной дея
тельности. В заметке о «Борисе Годунове», написанной в последних 
числах 1830-го или в начале 1831 г., он дает обет свято исполнить свою 
жизненную задачу, сохранить бескорыстие и чистоту чувств. Дают 
обет обычно перед иконой, сакральным предметом (ср. название ро
мана Н. Полевого «Клятва при гробе Господнем»); Гоголь клянется 
перед Пушкиным — перед его произведением, он именует автора «ве
ликий!», как бы низвергаясь перед ним ниц и играя на многозначно
сти слова (вначале - «над сим вечным творением твоим клянусь!», а 
потом - оно как «творец», как «благодать» и т.д.). 

Все это уже предвосхищало тот эмоциональный поток, который 
вылился из-под пера Гоголя в марте 1837 г., когда он узнал о смерти 
Пушкина. «Что заметит он, чему изречет неразрушимое и вечное 
одобрение свое, вот, что меня только занимало и одушевляло мои 
силы. Тайный трепет невкушаемого на земле удовольствия обнимал 
мою душу...» и т.д. Тут, кстати, вновь фигурирует клятва, причем в 
прямом ее значении (действительно имевшая место или выдуман
ная - другой вопрос): «И теперешний труд мой («Мертвые души». — 
ЮМ.) есть его создание. Он взял с меня клятву...» 

Гоголь с младых лет ощущал себя связанным с промыслом, с выс
шими силами, которыми возложена на него миссия; но для более 
интимного и глубокого переживания этой зависимости нужен был и 
вполне ощутимый в своей реальности образ, и этим образом на про
тяжении 30-х годов сделался Пушкин. 
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2 
Что же изменилось для Гоголя впоследствии, примерно в середине 40-
х годов? Представление об этом дает его статья «В чем же наконец 
существо русской поэзии и в чем ее особенность». 

Пушкин по-прежнему - выражение полноты и всеобъемлемости 
поэзии. «Все стало ее предметом <...> На все, что ни есть во внут
реннем человеке, <...> он откликнулся так же, как откликнулся на 
все, что ни есть в природе видимой и внешней». Пушкин по-преж
нему — олицетворение синтеза предшествующих течений и стадий: «В 
нем середина. Ни отвлеченной идеальности первого (Жуковского. — 
Ю.М.), ни преизобилья сладострастной роскоши второго (Батюшко
ва. - Ю.М.). Все уравновешено, сжато, сосредоточено»... Пушкиным, 
следовательно, - и это вновь продолжает прежнюю гоголевскую 
мысль — понята высокая цена простоты, безыскусственности, цена 
повседневного и обыкновенного. 

Как и прежде, Гоголь связывает черты пушкинской музы с русской 
национальной субстанцией: мол, все в его творчестве, «как в русском 
человеке, который немногоглаголив на передачу ощущения, но хра
нит и совокупляет его долго в себе...» Появляется и сравнение рус
ского человека с представителями других наций, и это обнаруживает 
уже несколько новый поворот мысли. В результате сравнения у рус
ского находится не просто свойство, составляющее национальную 
характерность, но свойство иерархически более высокое и в мораль
ном смысле более достойное. Мол, «француз и англичанин и немец» 
при виде величественного предмета (монастыря на Казбеке) «пусти
лись бы на подробный отчет ощущений» и впали бы в «неумеренность 
и приторность», а Пушкин удержался и не впал. Этот пассаж, конеч
но, прямо связан с известной сравнительной характеристикой язы
ков в «Мертвых душах»: «Сердцеведением и мудрым познаньем жиз
ни отзовется слово британца; легким щеголем блеснет и разлетится 
недолговечное слово француза; затейливо придумает свое, не всяко
му доступное умно-худощавое слово немец; но нет слова, которое 
было бы так замашисто, бойко, так вырвалось бы из-под самого серд
ца, так бы кипело и животрепетало, как метко сказанное русское сло
во». Хотя иные из языков не лишены достоинства (англичанина, на
пример), но все равно всех их русский превосходит своей непосред
ственностью, прямой связью с началом жизни - признак, который в 
системе гоголевской поэмы (да и не только поэмы) оказывается ие
рархически более высоким. 

Но вернемся к характеристике Пушкина. Связано ли по-прежне
му его творчество с жизненными обстоятельствами, с внутренней и 
внешней биографией? Ответ Гоголя утвердительный, однако - «это 
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ни для кого не зримо». Если в существе своем буквально каждое про
изведение «есть история его самого», то читатель это не видит: «все 
вещества перегорели в груди поэта затем, чтобы издать это благоуха
ние». Любое произведение поэта сама гармония: «как все округлено, 
закончено и замкнуто!» Понятие гармонии, как видим, берется пре
имущественно в плоскости художественной формы, однако неволь
но оно бросает свой отсвет и на содержание; получается, что Пуш
кин - певец гармонии: «Он заботился только о том, чтобы сказать 
одним одаренным поэтическим чутьем: смотрите, как прекрасно тво
рение Бога! и, не прибавляя ничего больше, перелететь к другому 
предмету затем, чтобы сказать также: смотрите, как прекрасно Божие 
творение». 

Гоголь больше не делит пушкинское творчество на два периода -
раннее и зрелое; ему важно, что и то и другое отмечено знаком абсо
лютной художественности: «Пушкин дан был миру на то, чтобы до
казать собой, что такое сам поэт, и ничего больше...» «Большее» на
метилось лишь перед концом пушкинской жизни, когда нечто важ
ное «строилось внутри самой души его и готовилось осветить перед 
ним еще больше жизнь и стало ясно, что много готовилось России 
добра в этом человеке». Раньше творчество Пушкина было этически 
нейтральным — страждущему оно могло предоставить «полный арсе
нал орудий для борьбы со злом», но «сам поэт на битву с ним не вы
шел». Теперь, судя по всему, наступал период учительный и религи
озный. Гоголь подводит Пушкина к тому самому рубежу, на котором 
в этот период (во второй половине 40-х годов) он стоял сам и на ко
тором все более и более хотел утвердиться. Прежнее понимание эво
люции поэта - от меньшей зрелости к большей зрелости - уступило 
место новому пониманию: от этической нейтральности к этическо-
религиозной определенности. Поэтому статья «Несколько слов о 
Пушкине» перестает устраивать Гоголя, представляется ему превзой
денной его новой трактовкой поэта, содержащейся в статье «В чем же 
наконец существо русской поэзии...»: в оглавление Утома своих со
чинений он включает вторую статью и не включает первую. Ведь Го
голь теперь может позволить себе по отношению к Пушкину крити
ческие ноты, которые никогда не позволял прежде и которые никак 
не вязались с сакральностью облика поэта. 

Зато именно первой гоголевской статье предстояло стать отправ
ным пунктом дальнейшего процесса. Его кульминация - известная 
речь Достоевского о Пушкине, но для сравнения я начну с более 
раннего отзыва, принадлежащего Белинскому. Белинский (с конца 
30-х годов) чрезвычайно высоко ценил статью «Несколько слов о 
Пушкине», но главным образом - как выражение художественного 
реализма и точное определение народности - не обязательно рус-
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ской. Все же, что касается субстанциальной предопределенности 
русского народа и его судьбы, критик оставлял в стороне, считая, 
что на подобные «вопросы» еще «не может дать ответа настоящее», 
ибо эти ответы еще не выработались5. Зато именно с субстанциаль
ного или, как сейчас говорят, судьбоносного определения России 
начинает свою речь Достоевский (1880), отталкиваясь непосредст
венно от гоголевской статьи. «Пушкин есть явление чрезвычайное 
и, может быть, единственное явление , русского духа. Прибавлю от 
себя: и пророческое». 

Однако строго говоря, это была не «прибавка», а развитие: мысль 
о пророчестве уже заключалась в статье Гоголя, ибо чем как не про
рочеством было его утверждение, что Пушкин - это русский человек, 
каким «он, может быть, явится через двести лет»? Достоевский хо
чет наполнить эту формулу более конкретным смыслом, он доводит 
пророческую роль Пушкина до определенного идеологического и 
религиозного вывода, до «решения вопроса», как он говорит, - и это 
будет именно «русское решение вопроса», заключающееся в требова
нии: «Смирись, гордый человек, и прежде всего сломи свою гордость. 
Смирись, праздный человек, и прежде всего потрудись на родной 
ниве». Зерно этой идеи уже содержалось в гоголевской мысли о дви
жении к полноте и всеобъемлемости, к повседневному, неброскому, 
«обыкновенному», а также в том, что это движение предопределено 
особенностью русского духа. Пушкин у Гоголя как бы смирялся пе
ред могуществом жизни силой высшего закона. Достоевский доводит 
это смирение до определенной философско-этической позиции, до 
последовательной линии поведения, до категорического императива. 
При этом Достоевский видит в таком «решении вопроса», а следова
тельно, в пророческой роли Пушкина фактор всемирный: «Да, назна
чение русского человека есть бесспорно всеевропейское и всемир
ное». Можно сказать, что в концепции Гоголя мысль о всемирной 
роли Пушкина содержалась имплицитно (поскольку последний вы
ражал высшую степень развития человеческого духа) - Достоевский 
же вывел эту мысль на поверхность, придав ей четкую этическую и 
поведенческую форму. 

Не будем продолжать наш сравнительный анализ обоих докумен
тов: сказанного, очевидно, достаточно, чтобы увидеть, как к статье 
Гоголя восходит традиция субстанционального толкования пушкин
ского творчества и пушкинской судьбы. Эта традиция, как замече
но выше, порою приобретала весьма неоднозначный смысл, что 
можно наблюдать на примере наших сегодняшних интерпретаций 
Пушкина. 

Профессор Р.Д.Кайль недавно представил целую подборку, свиде
тельствующую о конъюнктурных смещениях в нашей сегодняшней 
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пушкинистике6. Я бы хотел обратить внимание на одну сторону этих 
смещений - их откровенную провиденциальность, когда буквально 
в каждом факте и каждой детали пушкинской биографии усматрива
ется высший смысл, когда жизнь и творчество поэта (а теперь даже 
и его жены) мифологизируются и одновременно (если прибегнуть к 
выражению Щедрина) становятся объектом «уличной культуры». При 
этом утрачивается и вульгаризируется то богатое драматическое со
держание, которое содержалось в окрашенных в провиденциальные 
тона построениях Гоголя или Достоевского; все сводится к плоским 
и тривиальным решениям. Один пример для подтверждения сказан
ного - о соотношении образа Пушкина и сферы комического. 

Достоевский считал: «...Нет такого предмета на земле, на который 
бы нельзя было посмотреть с комической точки зрения»7. Правда, в 
его речи о Пушкине (равно как и в гоголевской статье) комические 
краски полностью отсутствуют, но из этого факта не следует делать 
далеко идущие выводы, так как эти краски не в стиле настоящих до
кументов. Зато в других случаях Гоголь считал вполне возможным 
озарять отблеском своего смеха именно образ Пушкина (который — 
вспомним гоголевские слова— был большой «охотник до смеха»). В 
черновой редакции «Ревизора» Хлестаков рассказывает, как «стран
но сочиняет Пушкин. Вообразите себе: перед ним стоит в стакане 
ром, рублей по сту бутылка <...> и потом уж как начнет писать, так 
перо только: тр... тр... тр... Недавно он такую написал пиесу: Лекар
ство от холеры, что просто волосы дыбом становятся». Высказыва
лось предположение, что Пушкин, познакомившись с этим пассажем, 
«не мог не выразить недовольство бестактностью Гоголя» и послед
ний по этой причине снял соответствующие строки. Версия ни на чем 
не основанная. Кстати, в окончательном тексте, как известно, сохра
няется «знакомство» Хлестакова с Пушкиным — штрих, уже сам по 
себе вполне юмористический. 

Но остановимся на этом штрихе несколько подробней. В гоголев
ской статье о Пушкине упоминается то самое «Лекарство от холеры», 
которое произвело такое впечатление на Хлестакова: «Под именем 
Пушкина рассеивалось множество самых нелепых стихов. Это обык
новенная участь таланта, пользующегося сильной известностью» и 
т.д. Хлестаков как бы олицетворяет этот вульгарный взгляд толпы на 
Пушкина. Гоголь сближает противоположные, исключающие друг 
друга явления; смех возникает не в пушкинской, другой зоне, но все-
таки в связи с Пушкиным и по его поводу. Это характерно гоголев
ское сближение рядов - высокого и низкого, значительного и три
виального (вспомним, как он присваивал своим знакомым имена 
знаменитых писателей), но здесь оно имеет дополнительный смысл. 
При всей высокости Пушкина Гоголь допускает возможность юмо-
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ристического взгляда на него, допускает возможность сторонней и 
отнюдь не «высокой» точки зрения. 

Вспомним, однако, прием, оказанный у нас не так давно некото
рыми литераторами «Прогулкам с Пушкиным» А.Синявского, где, 
кстати, остранение точки зрения на Пушкина подчеркнуто самим 
«авторством», т.е. псевдонимом - Абрам Терц. «Святотатство», «ос
корбление святыни», «неуважение к народу» - таковы прозвучавшие 
(и еще звучащие) обвинения, свидетельствующие не только об опре
деленном уровне культуры, но и о следовании определенной тради
ции. Именно сакральность в ее угрюмо-мрачном, официальном ва
рианте не допускала иронии и насмешки, целенаправленно сливала 
все возможные точки зрения в одну сугубо серьезную, в то время как 
сакральность более широкого, народного, фольклорного, неофици
ального типа (как это показали и В.Иванов, и О.Фрейденберг, и осо
бенно М.Бахтин) такое совмещение высокого и комического не толь
ко не исключали, но даже полагали необходимым. 

Подводя итог этим заметкам, еще раз подчеркну, что именно Го
голь завязал тот драматический узел интерпретации Пушкина, рас
путывать который предстояло (и еще предстоит!) последующим по
колениям. 

1992 
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XXI, На перекрестке литературы и театра 
(К истории сценических интерпретаций гоголевского «Ревизора») 

Известные гоголевские слова - «Драма живет только на сцене. Без нее 
она как душа без тела»1 - имеют двойной смысл. Сцена воплощает 
пьесу и дает ей «тело», образ, и в то же время этот образ получает 
способность к бесконечному изменению и развитию - способность 
к жизни («драма живет»). С этой точки зрения особенно интересны 
такие выдающиеся художественные события начала нашего века, как 
исполнение Михаилом Чеховым роли Хлестакова и постановка ко
медии Всеволодом Мейерхольдом, - события, которым и посвяще
ны эти заметки. 

Но прежде чем перейти к этим событиям, бросим беглый взгляд 
на главные тенденции постановок «Ревизора» в последние десятиле
тия XIX в. 

От археологичности до эксцентрики 
Одну из этих тенденций называют музейной, или археологиче

ской2; сфера ее действия - костюмировка, декорации, бутафория. Но 
началась она, пожалуй, не с обстановки, а с манеры игры, и началась 
еще раньше. Ее символическим прологом может служить известный 
спектакль Литературного фонда, поставленный 14 апреля 1860 г. в 
Петербурге в доме Руадзе, исключительно силами писателей (среди 
исполнителей - Ф.М.Достоевский, А.Ф.Писемский, Ф.А.Кони, 
П.И.Вейнберг, И.С.Тургенев, А.В.Дружинин, В.С.Курочкин). 

Вот какой принцип провозгласил Писемский, игравший Городни
чего: «Нет никаких законов, кроме одного, полный реализм, без вся
ких ограничений и уступок». И в соответствии с этим он произно
сил все реплики с расчетом не на публику, а исключительно на дру
гих действующих лиц. П.И.Вейнберг (игравший Хлестакова) 
увещевал Писемского: «Алексей Феофилактович!.. Ведь так нельзя! 
Вас никто не услышит», на что Писемский отвечал с раздражением: 
«Рутинеры вы, вот что я вам на это скажу <...> где же тут реализм в 
искусстве, о котором мы все усердно хлопочем теперь? <...> Разве, 
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когда я нахожусь в комнате и говорю с кем-нибудь, забочусь я о том, 
чтобы меня слышал кто-нибудь, кроме тех, к которым моя речь об
ращена? <...> Ну, точно то же и на сцене?»3. Показательна фраза: 
«Реализм <...> о котором мы все усердно хлопочем теперь». Писем
ский подчинял Гоголя, как говорил С.Данилов, своей собственной 
«художественной устремленности», подчинял ригористически стро
го, беспощадно. Тенденция к жизнеподобию, к бытовой и социаль
ной верности заметна и в гоголевских автокомментариях к «Ревизо
ру», однако в общей сложной ткани комедии она переплеталась с 
другими нитями. Писемский этого не видел. В интересах правды он 
решил «не замечать» зрителей и не поворачиваться к зрительному 
залу. А у Гоголя, согласно ремаркам, персонажи и «в сторону» произ
носят реплики, и «к зрителям» обращаются! Не принимавший гого
левского гиперболизма, фантастики, гротеска (о чем свидетельству
ет его рецензия на II часть «Мертвых душ») Писемский готов был 
пренебречь и заведомой условностью сценического произведения. 

Судя по разношерстному составу исполнителей, спектакль Литера
турного фонда не отличался цельностью. Вейнберг передает две реп
лики Достоевского; одна относится к исполнению роли Хлестакова: 

«Вот это Хлестаков в его трагикомическом величии... Да, да тра
гикомическом!.. Это слово подходит сюда как нельзя больше!.. Имен
но таким самообольщающимся героем - да, героем, непременно ге
роем должен быть в такую минуту Хлестаков!» 

Другая реплика — об исполняемой самим Достоевским роли почт
мейстера Шпекина. «Это, — сказал он, - одна из самых высококоми
ческих ролей не только в гоголевском, но и во всем русском репер
туаре, и притом исполненная глубокого общественного значения»4. 
И Хлестакова, и Шпекина Достоевский трактует в духе своих пред
ставлений о глубине и сверхличном смысле гоголевских типов, что 
совпадает также с его представлением об обобщающей, философской 
силе истинного искусства. 

«Нет, не то требуется от художника, не фотографическая верность, 
не механическая точность, а кое-что другое, больше, шире. Глуб
же»5, — писал он почти одновременно (в 1861 г.) со спектаклем Лите
ратурного фонда Можно представить себе, что и играть он старался 
не так, как Писемский, чья манера исполнения, следовательно, не ис
черпывала понимание Гоголя русским реализмом. В этом смысле - в 
смысле неслиянности различных стилей - спектакль Литературного 
фонда также оказался показательным для последующей сценической 
судьбы «Ревизора». 

Тенденция к максимальному жизнеподобию игры и постановки 
находила себе опору в более внимательном и уважительном отноше
нии к тексту. 2 октября 1870 г. на Александрийской сцене «Ревизор» 
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впервые был поставлен по печатавшейся «литературной», а не теат
ральной версии. Это значит, что зрители увидели совершенно иное 
начало четвертого акта (вместо монолога Хлестакова - совещание 
чиновников о том, как им задобрить «ревизора»), впервые увидели 
унтер-офицершу в том же акте и т.д. Была проведена и операция, не 
отвечавшая авторской воле, - в состав спектакля введена сцена с 
Растаковским (Гоголь считал, что она замедляет «течение пьесы», и 
опубликовал ее отдельно) 

Восстановительные устремления текстологического порядка не 
обязательно влекут за собою аналогичную окраску спектакля, одна
ко в данном случае такая связь была. Режиссер Яблочкин распростра
нил реставрационный дух на обстановку. 

«Дирекция сшила всем актерам и актрисам костюмы тридцатых 
годов»6. 

«Хлестаков (Сазонов) явился перед нами не в новомодном пид
жаке, а в сюртуке старого покроя, желтом жилете, большом черном 
галстуке с длинными концами и белокуром парике с коконом, и зри
тель видел перед собою именно ту невзрачную "сосульку", о которой 
говорится в пьесе»7. 

В общем, «на спектакле ясно отразились первые опыты археологи
чески точных исторических постановок конца шестидесятых годов»8. 

Дальнейший «опыт» был предпринят Мариинским театром в 
1881 г. А.Иванов, рецензировавший спектакль, вспоминая, как неко
гда Шумский — Хлестаков являлся «в круглой шляпе, chapeau-mel
on, и жакетке от Циммермана», а Городничий - в ботфортах, с одоб
рением отмечал, что теперь, наконец, «поняли необходимость соблю
дения исторического колорита», «обратили внимание на верность 
костюмов»9. 

Еще через шестнадцать лет в постановке «Ревизора» в Александ
рийском театре (31 августа 1897 г.) историческая точность достигла 
такой степени, что изготовили обои по моде 30-х годов, были «сде
ланы даже какие-то особые знаки и ручки у дверей, тоже по образ
цам 30-х годов»10. В этом спектакле, кстати, был восстановлен еще 
один фрагмент текста, не включенный в печатную (и театральную) 
редакцию, - прием Хлестаковым Гибнера. 

Апогей этой тенденции - премьера «Ревизора» в Александрийском 
театре 17 февраля 1908 г. в постановке под руководством П.П.Гнедича 
и в декорациях К.А. Коровина (выполненных по эскизам того же Гне-
дича). И костюмы, и общий антураж были продуманы до мельчай
ших деталей, выдержаны в духе строгого историзма, несколько отте
няемого «красочными гаммами полотен Коровина» (С.Данилов). В 
интересах точности театр решился на дерзкое новшество: к двум де
корациям («комната в доме городничего», «маленькая комната в гос-
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тинице») прибавил третью — «гостиная в доме городничего». Обос
нование этого шага, содержавшееся в анонимном «Обозрении дея
тельности С. Петербургских театров», блистало таким «исследова
тельским» педантизмом, что стоит привести большую цитату. 

«Хотя третий акт начинается словами Анны Андреевны, что они 
с дочерью уже "целый час дожидаются", но это несомненный lap
sus calami автора. Через несколько минут приедет Хлестаков с чи
новниками - а не надо забывать, какой ряд событий произошел со 
времени отъезда городничего. Он приехал в гостиницу, когда Хле
стаков, после прогулки по городу, уже отобедал. Затем произошел 
прием градоправителя и соглашение ехать осматривать "заведение". 
Они осматривали уездное училище, суд, больницу <...> Потом сели 
за завтрак, которым, конечно, сумел блеснуть купчина Абдулин. За 
завтраком успели напоить Хлестакова и привезти его в дом город
ничего <...> Следовательно, если приурочить конец первого акта к 
часу (конец раннего обеда Хлестакова), то едва ли будет натяжкою 
предположить начало третьего акта - в 4 -5 часов дня; и потому 
стояние дам в тех же позах — повторяем lapsus. В виду этого, послед
ние три акта перенесены в гостиную городничего, где ряд окон вы
ходит на улицу, через который виднеется пыльный, неказистый го
родишка»11. 

Археологическая тенденция проявилась и в постановке «Ревизо
ра» в Художественном театре, осуществленной 18 декабря 1908 г. че
рез месяц после премьеры на александрийской сцене (режиссеры 
К.С.Станиславский и И.М.Москвин). «Привлечена к ответу вся ар
хеология тридцатых годов... Мертвая часть спектакля - образцовая»12. 
«Ничего не забыто. Самовар, каждая ложка, каждая мелочь кричит: 
Смотрите на меня, любуйтесь мною. Я самая подлинная ложка эпо
хи без всякой фальсификации»13. 

Была уточнена география спектакля. В.И.Немирович-Данченко 
сообщал в интервью о спектакле: 

«В пьесе точное указание: Хлестаков едет из Пензы в Саратов. На 
этом тракте лежит единственный город - Аткарск. Но Гоголь в этих 
краях никогда не бывал, при этом же это, так сказать, официальная 
география. Другая, более важная, которую намечает самый дух про
изведения, приближает действие пьесы к Миргороду»14. 

Эти выкладки географического порядка стоят хронологических 
выкладок, произведенных по поводу спектакля в Александрийском 
театре. Убеждаешься: стиль и умонастроение эпохи — реальные вещи... 

И все же неправомерно, как это иногда делается, рассматривать 
всю театральную историю «Ревизора» последних десятилетий XIX 
и начала XX в. под единым знаком - археологичности, натурализ
ма, бытового, этнографического и географического буквализма и т.д. 
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Эта тенденция никогда не выступала изолированно, часто объеди
нялась с другими, что можно наблюдать и на спектаклях, упомяну
тых выше. 

Именно в спектакле 1870 г. в Александрийском театре, спектак
ле, отмеченном археологизмом и музеиностью, ослепительно ярко 
сверкнул эпизод с В.В.Самойловым - Растаковским. Современники 
были ошеломлены этим эпизодом, увидевшем свет рампы благодаря 
реставрационным устремлениям режиссера. Актер «с гениальной ти
пичностью» изобразил «выжившего из ума старика румянцевских 
времен - фигура, манера говорить, походка, каждое малейшее дви
жение - верх совершенства»15. 

«На просьбу Хлестакова дать ему взаймы денег, Самойлов не спе
ша доставал носовой платок (с узелком на угле, чтобы Хлестаков 
подумал, что в узелке завязаны деньги) и более минуты разворачивал 
свернутый фуляр <...> Медленно, аккуратно производил все это Са
мойлов и кончал громким сморканьем, давая <...> актеру, изображав
шему Хлестакова, повод привскочить на стуле от неожиданно гром
кого сморканья»16. 

Острая характерность, не чуждая гротескных красок, построена 
была на одном ведущем приеме; каков этот прием - можно заклю
чить из еще одного свидетельства современника: 

«Кто не видал таких старичков, забывчивых, болтливых, которые 
наговорят много постороннего, а о деле упомянут в самом конце? Они 
приходят точно по делу и начинают будто серьезно говорить, но тот
час отвлекаются в сторону. И чем больше отвлекаются, тем больше 
начинают чувствовать себя дома. Сперва такой Растаковский уложит 
свой костыль, потом шляпу, потом наклонится к собеседнику и даже 
приналяжет на ручку дивана»17. 

Собственно, все это родственно типично гоголевскому приему 
отвлечения: Бобчинский спешит поведать чиновникам о своем от
крытии ревизора, но отвлекается на не относящиеся к делу подроб
ности - о трактирщике Власе, его жене, новорожденном ребенке и 
проч.; повествователь (в «Мертвых душах») обещает рассказать под
робно о Петрушке и Селифане, но успевает сказать только о Петруш
ке; и т.д. Линия речей (и событий) развивается зигзагообразно, с 
постоянным уходом в сторону и возвращением вспять, и виртуозная 
игра Самойлова, в сущности, сценически воплотила прием гоголев
ской поэтики. 

Наряду с этим спектакль 1870 г. и многие последовавшие за ним 
обнаружили и столь несовместимое с «музеиностью», но часто со
провождавшее гоголевские спектакли тяготение к грубой комике, 
к фарсовости. Исполнители роли Бобчинского и Добчинского в 
Александрийском театре, по выражению рецензента, «то и дело 
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впадали в пересоль», а Бурдин (в роли Бобчинского) «в той сцене, 
где Бобчинский и Добчинский перебивают друг друга, чуть не по
лез в драку с Добчинским»18. Порою все это доводилось до эксцен
трики: в постановке Художественного театра (1908) Хлестаков-
Горев в сцене в гостинице, узнав, что несут обед, становился на 
кровати головой вниз, болтал в воздухе носками. «Хоть весь акт на 
голове ходи - не засмеюсь»19, - писал по этому поводу рецензент 
С.Яблоновский. 

Продолжалась в упомянутых спектаклях и манера традиционно
го, но добротного исполнения таких персонажей, как Городничий (в 
Александрийском театре в постановке 1908 г. в этой роли был занят 
В.Н.Давыдов) или Хлестаков. И.И.Монахова, игравшего (наряду с 
Сазоновым) Хлестакова на александрийской сцене в постановке 1870 
г., рецензент признавал «одним из лучших исполнителей Хлестако
ва» — именно по причине верного воспроизведения главной стихии 
этого характера. 

«Самое трудное для передачи - увлечение собственным враньем 
(повторим, сцена вранья - оселок этой роли, - Ю.М.) было испол
нено им превосходно; третий акт можно признать просто блестящим 
по исполнению»20. 

А в постановке 1908 г. в Художественном театре, уже неоднократ
но упомянутой, достаточно отчетливо проявились элементы того яв
ления, которое получило название «системы Станиславского»: «круг», 
то есть сосредоточение творческого внимания, «сквозное действие» 
как преобладающая внутренняя забота каждого персонажа (Гоголь, 
кстати, тоже требовал от актера «рассмотреть главную и преимуще
ственную заботу каждого лица» - IV, 112) и всех вместе. Устоять в 
трудную минуту, «спастись!» — так определялось «сквозное действие» 
мхатовской постановки21. В связи с этим сценические лица посерь
езнели и, так сказать, помрачнели. 

«В их трактовке гораздо более драмы, чем мы видели это до сих 
пор. Мы не столько смотрим с точки зрения автора, сколько с точки 
зрения самих действующих лиц. Известие о приезде ревизора <...> 
производит самую подлинную панику, которая до известной степе
ни передается зрителям»22. 

И это — в том самом спектакле, в котором Хлестаков выкидывает 
цирковые антраша! 

И, видимо, не столько преобладание одной, «музейной» тенден
ции, сколько ее совмещение с другими, стилистический разнобой в 
пределах одного спектакля (от «археологичности» до эксцентрики) 
свидетельствовали о кризисе гоголевских сценических интерпретаций 
и необходимости принципиально новых решений. 
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От Михаила Чехова до Мейерхольда 
Новая постановка «Ревизора» в Художественном театре, осущест

вленная К.С.Станиславским 8 октября, 1921 г., сохраняла нить, свя
зывающую ее с традициями. Ю.Соболев отмечал, что «в основном 
своем тоне это реалистично-академическая постановка»23. Но в то же 
время Э.Гарин свидетельствовал: 

«Неожиданность трактовки и виртуозная острота исполнения 
Хлестакова Михаилом Чеховым <...> все это поражало и одновремен
но озадачивало некоторых зрителей»24. 

«Неожиданность трактовки» выражалась в повышенной символи
зации, выявлении иррациональной подосновы. Все это стимулиро
валось гоголевскими штудиями конца 1890-х- начала 1900-х годов, 
отражало тот поворот от академического литературоведения к сим
волистской критике, который был связан с именами Д.С.Мереж
ковского, В.В.Розанова, В.Я.Брюсова, И.Ф.Анненского и других. 
Однако неверно связывать театральные новшества лишь с влиянием 
извне (хотя первенствующая роль символистской эстетики здесь на
лицо) - театр вносил и свои штрихи в общую картину. 

Мхатовская постановка 1921 г. пыталась укоренить фантастиче
ское в повседневном, придать переходу от жизнеподобия к гротеску 
плавность и видимую последовательность. 

«В этом "Ревизоре" больше гофмановской жути, чем в "Брамбил-
ле" Камерного театра. Пошлость, всесильная и бессмертная, смотрит 
на вас бесчисленными глазами, кажет язык, меняет свой образ, вы
скакивает из всех углов, прячется и снова появляется, хохочет. Мир 
превращается в призрак. 

И.Станиславскому не нужно было для этого ни длинных носов, 
ни каких-то особых ритмических движений, ни стилизованных под
черкнутых костюмов. Все просто, "натурально" <...> Городничий 
(И.М.Москвин. - Ю.М.) без мундира, в домашней обстановке, этот 
"сосулька" Хлестаков, все вплоть до жандарма, так обыкновенны, так 
естественны <...> Но смысл этого происшествия расширяется до 
мировых пределов. 

Кажется, что это "люди призраки, в жутком фантастическом хо
роводе несущиеся вокруг болотных огней"»25. 

Сильное впечатление производило решение эпизода с репликой 
Городничего «Чему смеетесь?». В постановке тринадцатилетней давно
сти театр оказался в трудном положении: традиция обязывала Город
ничего произносить эту реплику в зрительный зал, а строгое соблюде
ние принципа четвертой стены и к тому же пиетет перед текстом (у 
Гоголя нет здесь ремарки «к зрителям») удерживали от этого шага. В 
результате Городничий (И.Уралов) произнес эту фразу, возведя взор к 
небесам. «И небеса воистину смеялись, - язвил рецензент, — только не 
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над собою, а над прямолинейностью людей, боящихся расстаться с 
догмой при каких бы то ни было обстоятельствах»26. 

В новой постановке эпизод был решен иначе: театр вдруг заливал
ся ослепительно ярким светом, Городничий выходил вперед и, ставя 
ногу на суфлерскую будку, бросал в зрительный зал: «Чему смеетесь?.. 
Над собой смеетесь!.. Эх вы!..» А потом вновь наступала темнота -
«яркий день тускнеет, меркнет, зловеще мелькают тени, вползает мрак 
и в самый момент появления жандарма на сцене почти темно»27. 

Но больше всего эффект нового спектакля был связан с Чеховым-
Хлестаковым. «Кажется, никогда еще этот образ не был воплощен на 
сцене так изумительно»28 (П.С.Коган). Именно Чехов «заставляет 
признать и весь спектакль М.Х.Т. явлением исключительным»29 

(Ю.Соболев). 
Гротеск определял все сценическое поведение персонажа, а также 

его внешний облик. Актер являлся с бледным лицом, с бровью, на
рисованной серпом, - визитная карточка клоуна, шута, безумца, 
мнимого или настоящего; являлся существом до крайности неустой
чивым, неопределенным, подвластным непредсказуемым стихиям, 
внешним, а также внутренним. 

«Это пустое, порой наглое, порой трусливое, лгущее с упоением, 
все время что-то разыгрывающее — какую-то сплошную импровиза
цию <...> этот Хлестаков был неожиданным, внезапным во всех его 
словах, мыслях, поступках... То закричит, и крик перейдет в неясное 
и сердитое бормотанье, то полезет под стол - глядеть, какую бумаж
ку уронил опешивший судья, то, бросив взгляд на царский портрет 
внезапно и как-то по-обезьяньи остро примет позу и манеру Нико
лая Первого, то закружится вокруг дочки, запоет ей: "Пошутил, по
шутил"»30. 

Многие сравнивали игру Чехова с «бомбой», разрушившей не 
только привычные сценические каноны, но разорвавшей связи с са
мой художественной основой — с пьесой. 

Вопрос о правильности (или неправильности) интерпретации по 
отношению к художественному тексту всегда рискованно некоррек
тен, ибо любая интерпретация означает выдвижение или усиление 
одних элементов за счет других. Уместнее говорить о соотношении 
интерпретации с поэтикой, а также, поскольку и сам Гоголь высту
пал в роли своего собственного интерпретатора, о ее соотношении с 
авторским комментарием. 

Вспомним еще раз строки из автокомментария: 
«У Хлестакова ничего не должно быть означено резко. Он при

надлежит к тому кругу, который, по-видимому, ничем не отличается 
от прочих молодых людей. Он даже хорошо иногда держится и т.д.» 
(IV, 100). 
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Чеховская игра разрушала усередненность, всепохожесть, отшли-
фованность, порою даже приличность Хлестакова («совершенный 
comme il faut»), однако сохраняла его пустоту и ничтожность («даже 
пустые люди называют его пустейшим» - IV, 116). Но, согласно го
голевскому комментарию, пустота Хлестакова граничила с тривиаль
ностью и отсутствием резких линий: у Чехова она переходила в па
тологию. Н.Семашко находил в чеховском персонаже «ярко выражен
ное расстройство ассоциаций», «аффективное отупение» и другие 
признаки дегенеративности31 — свидетельство, которое, ввиду про
фессиональной компетентности его автора, имеет большую важность. 

Но с другой стороны, именно благодаря столь необычной окраске 
игры, с еще невиданной силой было подчеркнуто такое реальное 
свойство концепции образа, а значит и всей пьесы, как миражность 
и призрачность. 

«Вслушиваясь в его болтовню, обрывающуюся каким-то порой не 
совсем человеческим бормотаньем <...> вглядываясь в эти его быст
рые-быстрые движения, прискоки и броски — вдруг вспоминаешь и 
внезапно понимаешь смысл гоголевских о нем слов: "Словом это 
фантасмагорическое лицо"»32. 

Игру Чехова в «Ревизоре» восторженно приветствовал Вс.Э.Мей
ерхольд, увидев в ней «откровение для актерского творчества и сме
лый путь к театру гротеска»33. Через пять лет. 9 декабря 1927 г. этот 
«путь» продолжила премьера комедии в Государственном театре 
им. В.Э.Мейерхольда. 

Об этом спектакле существует большая литература34, и здесь было 
бы неуместно давать сколько-нибудь полный его разбор. Остановим
ся лишь на одном моменте, менее изученном, но важном для настоя
щей темы. Говорю о соотношении интерпретации с художественным 
текстом и его авторскими комментариями. 

Бросается в глаза, что мейерхольдовская трактовка нарушает в 
одних случаях явно выраженные запреты Гоголя, в других - запреты 
не явные, если можно так сказать, полузапреты. 

Первый случай — это интерпретация Хлестакова. Гоголь больше 
всего предостерегал, чтобы из Хлестакова не вышел сознательный 
обманщик; в разрыве с амплуа корыстного прохвоста, негодяя, про-
шлеца (как, с другой стороны, с амплуа комедийного шалуна) состоя
ла новизна образа. Поколения русских актеров затратили пропасть 
душевной энергии, таланта, чтобы овладеть этой идеей. И вдруг Мей
ерхольд не только возвращает героя на уровень сознательного обман
щика, но еще и возводит это свойство в новую степень. Он видит в 
Хлестакове черту, «которую никогда в нем не играли, но которую 
нужно играть. Это принципиальный мистификатор и авантюрист»35. 
«Может быть, это шулер, одно из действующих лиц "Игроков" <...> 
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А может быть, он даже на гастроли поехал по городам, чтобы обыг
рывать людей»36. 

Другое нарушение запрета или, по крайней мере, полузапрета. 
Гоголь локализовал сценическую площадку до комнаты Городниче
го, комнаты в уездной гостинице — во всяком случае, до уездного го
рода, придав этому понятию - городу, «сборному городу», а позднее, 
в «Развязке Ревизора», душевному городу — обобщающий и принци
пиальный смысл. Связи этого города с Петербургом не оборваны, 
однако проявляются подспудно и, так сказать, закулисно. Мейерхоль
ду этого показалось мало. 

«Конечно, в каждом его (Гоголя. - Ю.М.) образе есть отражение 
петербургского чиновничества того времени Вот в этом-то и есть вся 
прелесть и сладость новой трактовки "Ревизора" <...> Соблазнитель
но было показать на сцене не захудалый провинциальный городиш
ко, а сделать так, чтобы каждый легко мог представить тут современ
ные (Гоголю) столичные типы»37. 

Соответственно, как известно, и гоголевский текст был сильно 
изменен и пополнен. Говоря словами М.Чехова, «"Ревизор" стал рас
ти, набухать и дал трещины. В эти трещины бурным потоком хлыну
ли: "Мертвые души", "Невский проспект". Подколесин, Поприщин, 
мечты городничихи, ужасы, смехи дам, страхи чиновников <...> и 
многое из того, на что намекал в своих видениях Гоголь, потребова
ло от В.Э.Мейерхольда полного выявления и точного оформления»38. 

Далее, комедийное действие в «Ревизоре» стремилось к упорядо
ченности и симметрии. Единство времени39 (события укладываются 
в один день), относительное единство места (лишь две перемены де
корации), пятиактная композиция, при которой третий акт во мно
гих отношениях принимает на себя кульминационные функции (хотя 
бы в отношении «карьеры» Хлестакова: именно в третьем акте - сце
на вранья), зеркально контрастное расположение эпизодов в начале 
и в конце (например, торжество Бобчинского и Добчинского в пер
вом акте и их посрамление в пятом) - вот только некоторые момен
ты упомянутого единства. Мейерхольдовский спектакль разбил го
голевское комедийное действо на пятнадцать сцен, или, как выразил
ся В.Б.Шкловский, «порций», усилив фрагментарность, ослабив 
фабульное единство, но зато выдвинув на первый план другое един
ство - ассоциативно-метафорическое, символическое, а также музы
кально-ритмическое («музыкальный реализм»40, по терминологии 
Мейерхольда). 

И все же при более глубоком рассмотрении в мейерхольдовских 
новациях узнавалась глубокая гоголевская логика. История сцениче
ских интерпретаций дает в данном случае парадоксальный пример, 
когда приближение к оригиналу достигается путем нарушения автор-
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ских запретов, причем отнюдь не только формальных. Содержатель
ность есть тоже понятие движущееся и развивающееся, открывающее 
возможности, которые раньше казались противозаконными. 

Так произошло и с Хлестаковым. Свидетельство очевидца позво
лит нам определить особенности трактовки этого персонажа (испол
нитель - Э.П.Гарин). 

«На роскошном фоне бытовых образов спектакля проходит не
слышными шагами жуткая, тонкая, как фитюлька, черная фигура, 
внутренне безжизненная, омертвелая, неподвижная, как манекен... 
Это - Хлестаков, весь в черном, в черном фраке, в высоком черном 
цилиндре, в роговых, четырехугольных, затеняющих лицо, очках на 
равнодушном бледном лице, задумчиво-молчаливый, с условно-под
черкнутыми автоматическими жестами <...> За этим Хлестаковым 
ощущается ясно полная пустота - физическая и душевная, жуткая 
пустота, как будто двух измерений, не человек, а «тень»... Бесплот
ный, а не физиологический. Даже грубость его, эротичность, жад
ность какие-то чувственные, не физиологические, а ирреальные: тень 
грубости, символ грубости, а не сама грубость <...> Как оборотень, 
он на миг - вдруг в блестящем военном мундире; но оглянулись - и 
нет его, и опять та же черная фитюлька, фикция, мираж <...> 

Жутким, "некто в сером", Анатэмои мелкого калибра: "мелким 
бесом" появляется он впервые на сцене, как бы сосредоточенный, 
ушедший в себя - спускается неслышно по лестнице с пледом на 
плече, с тросточкой в руке, затянутой в серую перчатку, с круглым, 
нелепым бубликом в петличке сюртука - символ чего? И спускаясь 
по лестнице, глухо, пусто насвистывает... "На, прими это!" — у Гого
ля отдает Осипу фуражку и тросточку - дает Осипу бублик... Таким 
и пропадает в сцене отъезда, вдруг проваливается в темноту — "бог 
знает куда", как сквозь пол, с Осипом, с исчезнувшим куда-то сво
им неотступным спутником-двойником, "заезжим офицером"»41. 

Нет, это не обычный жулик и авантюрист... Вместо продуманно
сти воровской операции или интриги - рефлекторность и механич
ность, вместо отчетливой цели - ее призрак или тень. И действитель
но — «символом чего» является бублик в петличке сюртука? Снижен-
но-гастрономическим воплощением вечности благодаря своей 
геометрической форме (круг, колесо, свернувшаяся змея и т.д. - все 
это традиционные знаки вечности) или пустоты и зряшности (вспо
минается бытовое, повседневное: «дырка от бублика»)? Мистифика-
торство и авантюризм растворяются в призрачности, что по-своему 
отражает — и усиливает! — органически гоголевскую идею фантасма-
горичности Хлестакова. Да и способность мейерхольдовско-гарин-
ского персонажа к переменам и к оборотничеству продолжает то ка
чество вселенской видоизменяемости, которое видел в своем герое 
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Гоголь: «Всякий хоть на минуту, если не на несколько минут, делался 
или делается Хлестаковым» и т.д. (IV, 101). Словом, прививкой к пер
сонажу инородного элемента (активности) достигалось усиленное и 
форсированное проявление его характера. 

Примерно так же обстояло дело с нарушением или отступлением 
от других запретов. Размывание «образа города» с помощью петер
бургских и иных реалий компенсировалось двойной локализацией 
действия, ограниченного большим полукругом из полированного де
рева с дверями, а затем внутри этого полукруга маленькой площад
кой, на которой разворачивались основные события. 

Благодаря этому действие преподносилось зрителям, как выразил
ся А.В.Луначарский, «в корзине», возникал «как бы движущийся бу
кет, как бы упорядоченный калейдоскоп»42, что соответствовало го
голевской тенденции к концентрации персонажей. Больше того, эта 
тенденция доводилась до высшей точки: персонажи действовали и 
дышали как единое многоголовое тело. 

Что же касается построения действия не на фабульной и сюжет
ной связях, а на развитии лейтмотивов, внутренних тем и ассоциа
ций, то драматургия Гоголя вовсе не чужда этому принципу. Шекспи
ровский принцип она изначально совмещала с иным принципом, 
более близким классическому театру43, и, следовательно, Мейерхольд, 
усиливший начало ассоциативности, основывался на реалиях гого
левской поэтики. 

То, до какой степени глубоко понял режиссер законы гоголевской 
поэтики, видно из суждений Андрея Белого. У Гоголя часто встреча
ется прием умножения вещей, частей тела, персонажей - умножаются 
куски свиток в «Сорочинской ярмарке», глаза в «Портрете», жены в 
«Иване Федоровиче Шпоньке...» усы в «Коляске» и т.д. 

«Мейерхольд размножил в мечтах городничихи обожателя, кото
рый ворвался на сцену из шкафа, из-под дивана, над этажеркою трах
нувши выстрелом; а меж ног его выюркнул штатский; и пал на коле
но с букетом цветов»44. 

У Гоголя - сплошь и рядом события или детали повторяются. 
Мейерхольд инсценировал и фигуру повтора: в повторном мета-

ньи перед решеткой хвоста за запахнутым в шинель Хлестаковым, 
декоративно обрамленным имперской железной решеткой, символом 
николаевщины: шинель падает с плеча, а ее подымают; она падает 
снова; ее подымают; Мейерхольд дал повтор в наращении размаха -
поз, жестов, ритмов45. 

В прошлом (да и не только в прошлом!) театральное «оживление» 
Гоголя шло с помощью механического наращения приемов грубой 
комики или эксцентрики (вспомним Хлестакова, стоящего на голо
ве и болтающего в воздухе ногами - в постановке Художественного 
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театра 1908 г.). Мейерхольд принципиально пошел другим путем -
оживления и сценической реализации гоголевских метафор. 

Последний аккорд этого процесса — «немая сцена», в которой ак
теры были подменены куклами. Для воплощения сконцентрирован
ного в «немой сцене» апокалипсического духа Андрей Белый считал 
это решение более уместным, чем собственно гоголевское, останав
ливающееся на пантомиме, т.е. на застывших, но реальных, живых 
актерах. 

«Живою картиною дать потрясенья нельзя: только мертвой; для 
этого молнией надо убить исполнителей, не убиваемых жалким жан
дармом. И вот Мейерхольд в помощь Гоголю — убивает: грубейшими 
средствами, напоминающими двойной критский топор, отсекающий 
головы: здесь архаический, грубый гротеск тоньше тонкого»46. 

«Немая сцена» у Мейерхольда - это, можно сказать, овеществе-
ние метафоры. Или, что то же самое, метафора метафоры: куколь-
ность принимала на себя функцию омертвления (онемения). Высшая 
экспрессия смысла достигалась при этом утратой некоторых его от
тенков: для гоголевской поэтики важно все-таки то, что застывают 
и окаменевают живые люди47. 
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XXII· Сквозшк-Дмухановский в двух ликах 

ι 
В связи со знаменитой постановкой «Ревизора» на сцене Ленинград
ского Большого драматического театра им. Горького (1972, режиссер 
Георгий Товстоногов) газета «Правда» писала: «Не о том сейчас пой
дет речь, хорошо или плохо играет К.Лавров Городничего. А о том, 
насколько этот Городничий, несущий на себе печать интеллигентно
сти, напоминающий скорее не служаку-солдафона, а обаятельного, 
мыслящего офицера, соответствует гоголевскому образу»1. 

Вопрос, как сегодня принято говорить, интересный. Оставим в сто
роне его явно конъюнктурную направленность (мол, «Ревизор» сим
волизирует «всю николаевскую Россию» — какая же тут может быть 
«печать интеллигентности»?). Обратимся к трактовке персонажа по 
существу: насколько она оправдана и каким образом она возникла. 

И тут надо прежде всего заметить, что в сценической истории «Ре
визора» - как при жизни Гоголя, так и после его смерти - выявились 
две традиции исполнения роли Городничего: петербургская, представ
ленная И.И.Сосницким, первым исполнителем этой роли, и москов
ская, связанная с именем М.С.Щепкина. Обе премьеры, как извест
но, последовали с интервалом в месяц с небольшим (19 апреля 
1836 г. - в петербургском Александрийском театре, 25 мая - в мос
ковском Малом), и многочисленным зрителям было что сравнивать — 
или на основе собственного опыта или по отзывам театральных ре
цензентов. 

Одно из первых сопоставлений было сделано петербургским кри
тиком еще в 1838 г., после гастролей Щепкина: «Мы привыкли видеть 
в этой роли г. Сосницкого, и многие думали, что Городничий Гоголя 
именно таков и должен быть. Правда, роль Городничего одна из луч
ших ролей г. Сосницкого: он покажется вам в ней очень живым и на
туральным, если вы хотите видеть в Сквознике-Дмухановском русского 
городничего этого рода вообще, без особенных признаков грубой про-
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винциальности. Но таков ли именно городничий уездного города, от 
которого, как сам же он говорит, "хоть три года скачи, ни до какого 
государства не доедешь"? Может ли быть похож этот городничий на 
столичного полицейского чиновника, разумеется, представленного в 
комическом виде? Мы знакомы отчасти с провинциальным бытом от
даленных отсюда губерний России, мы никогда не были вполне доволь
ны игрою г. Сосницкого, впрочем, повторяем, весьма натуральною и 
живою. Нам всегда хотелось видеть в нем поболее унижения, трусости, 
которые так приличны Сквознику-Дмухановскому, человеку вообще не 
глупому, но отъявленному плуту, трусу в беде и дерзкому в счастье. И 
все это нашли мы в игре Щепкина»2. 

Значительно позднее (в 1886 г.) параллель между обеими сцени
ческими трактовками продолжил поэт и художественный критик 
П.М.Ковалевский. «...Это были два мало похожих один на другого 
типа. Щепкин и по южному своему темпераменту, и по дикции, по 
фигуре, голосу и по всей своей школе, чисто бытовой, дал Город
ничего совсем русского - плотоядного, пролазу и шельму, с грубо
ватою внешностью провинциального мелкого чиновника, умеюще
го отлично гнуть в бараний рог низших себя и пресмыкаться перед 
высшими; Сосницкий, сложившийся по типам французской коме
дии в переделках на псевдорусские нравы Хмельницкого и просто 
в переводах, имел внешность более общую — подвижного и тонко
го, но холодного плута, голос и характер мягко стелящей лисы, от 
которой жестко спится. Каждый по-своему был превосходен. Ко
нечно, Щепкин был более типичный, как сказано, русский телес
ный человек, темный на все, кроме уменья обойти, кого захочет 
<...> У Сосницкого он был скорее забавен, как попавший в запад
ню тот хитрый зверь, на которого он был похож. И по телосложе
нию оба артиста не были похожи: Щепкин был приземистый, тол
стенький, с широким лицом; Сосницкий — высокий, с чертами 
лица продолговатыми и тонкими, оплывшими только в глубокой 
старости»3. 

Все это подтверждается и свидетельством в свое время известно
го драматурга Д.В.Аверкиева; это свидетельство восходит к его впе
чатлениям 1860-х годов. «Оба артиста <...> играли одинаково превос
ходно, различие в исполнении зависело в сильнейшей степени от 
самого рода дарования обоих: один (Щепкин) был по преимуществу 
комик, способности другого (Сосницкого) определялись так называе
мыми амплуа больших характерных ролей. У одного Городничий вы
ходил простоватее, трусливее, и там, где был простор комической 
ярости, например в пятом акте, Щепкин делал чудеса; у Сосницкого 
Городничий выходил сдержаннее, более себе на уме; самое плутовст
во его было, так сказать, обработаннее, не являлось как бы естест-
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венной принадлежностью лица, а походило на вещь, приобретенную 
долгим опытом»4. 

Приведенные данные позволяют сделать некоторые выводы. Го
родничий Сосницкого имел более общий отпечаток; это был обще
русский, в том числе и столичный, и в конце концов общечеловече
ский тип; к такой трактовке, помимо собственно сценических дан
ных, предрасполагала пройденная актером школа французской 
классицистической комедии и ее русских переделок и модификаций. 
Городничий же Щепкина имел ярко выраженный русский и притом 
провинциальный отпечаток; общечеловеческое проступало сквозь 
одежды местные и национальные. 

Сосницкий играл сдержаннее и ровнее. Щепкин — импульсивнее 
и порывистее, роль строилась им, по выражению историка русского 
театра, «на скорых переходах от защиты к нападению»5, от торжест
ва к сознанию поражения и наоборот. 

Хитрость Городничего у Сосницкого была тоньше и вместе с тем 
холоднее, напоминала тщательно обдуманный план. Городничий же 
Щепкина словно импровизировал по ходу дела. 

2 

Не только Аверкиев, но и многие другие, писавшие о Щепкине-Го
родничем, как апогей его игры отмечали пятый акт. По поводу мо
нолога Сквозника-Дмухановского, воображающего себя генералом, 
Белинский в 1840 г. заметил: «Так проявляются грубые страсти жи
вотной натуры! Эта страсть — страсть бешеная: у нашего городниче
го сверкают глаза, в голосе тон исступления, движения порывисты. 
Если не верите — посмотрите на Щепкина в этой роли»6. Аполлон 
Григорьев в 1852 г.: «Посмотрите на него в пятом действии, в сцене с 
купцами. Тут уже не прежний городничий, мокрая курица перед во
ображаемым ревизором, а Прометей, настоящий Прометей!»7. Кри
тик применяет к Сквознику-Дмухановскому известное рассуждение 
из «Мертвых душ» о способности русского чиновника к «превраще
ниям»: перед начальством он «меньше даже мухи», перед подчинен
ными - «Прометей, решительный Прометей!». В такие минуты, по 
отзыву другого критика, Сквозник-Дмухановский выглядел «герои
ческим, величавым мошенником»8. 

А затем - внезапное падение, и тут Щепкин вновь находил резкие 
краски, чтобы выразить отчаяние своего героя. «От горького сознания 
(по прочтении письма Хлестакова) "Вот когда зарезан, так зарезан! 
Убит, убит, совсем убит!" и крика: "Воротить его, воротить!" до высо
кого трагизма в жалобах: "Как одурачен городничий! Сосульку, тряп
ку принял за важного человека! Найдется щелкопер, бумагомарака, в 
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комедию тебя вставит..." и до вопля к зрителям: "Чему смеетесь? Над 
собой смеетесь! Эх вы..." - все было изумительно хорошо»9 \ 

Гоголь, между прочим, тоже косвенно зафиксировал этот момент 
резкого перехода и перепада в игре - Первый комический актер в его 
«Развязке Ревизора» (имеющий своим прообразом именно Щепки
на) говорит: «Останешься как дурак-городничий, который занесся 
было уже невесть куда, и в генералы полез, и наверняка стал возве
щать, что сделался первым в столице, и другим стал обещать места, 
и потом вдруг увидел, что был кругом обманут и одурачен мальчиш
кою, верхоглядом, вертопрахом, в котором и подобья не было с на
стоящим ревизором». 

В четвертом же акте, когда Хлестаков сделал «предложение» Ма
рье Антоновне, щепкинский Городничий впадал «в состояние столб
няка <...>, как бы деревянел на несколько минут всем корпусом и 
только махал кистями рук, вытянутых по швам, да слегка кивал го
ловой»10. 

Словом, Городничий у Щепкина - грубее и вульгарнее; у Сосниц
кого - более цивилизованный. 

Различию игры соответствовало внешнее несходство: у Щепки
на - невысокий рост, округлое брюшко; у Сосницкого - представи
тельная «сценическая наружность, мягкий гибкий голос, грация и 
изящество манер»11. Этим определялся излюбленный типаж актера: 
«...Кто сыграет лучше его какого-нибудь ловкого кавалерийского 
офицера?»12. В столице Сосницкий слыл законодателем моды: «было 
время, когда носили прически и галстуки а 1а Сосницкий»13. В сущ
ности, его внешние данные не благоприятствовали роли Городниче
го, что требовало от исполнителя преодоления самого себя; конеч
ный результат достигался искусством перевоплощения, сопряженного 
с отрешением от личного элемента. 

Отсюда еще одно отличие: щепкинский образ более лиричен или, 
во всяком случае, более личен; у Сосницкого - более объективен. 
Щепкина «вы везде и во всем узнаете <...> Ему изменяет не талант, 
не искусство, но его фигура, какая-то одному ему свойственная ма
нера, от которой он вполне никак не может отрешиться». Сосницкий 
же вполне умеет «отрешаться», но зато «в патетических сценах» зри
тель не находил в нем «этот трепет чувств, эту электрическую тепло
ту души, которыми Щепкин так обаятельно и так могущественно 
волнует массы...»14. 

' Кстати, в тексте комедии реплика «Чему смеетесь? Над собой смеетесь...» не сопро
вождается ремаркой «к зрителям» и непосредственно адресуется Городничим обступив
шим его гостям. Щепкин обратил эту реплику «к стороне зрителей», как сказано в го
голевской «Развязке Ревизора», положив начало традиции, существующей по сей день. 
(Подробнее об истории сценического воплощения этого пассажа см. в наст, изд., с. 232). 

582 



На взгляд москвичей, привыкших к трактовке Щепкина, Сосниц
кий ему значительно уступал. Белинский к Сосницкому - Городни
чему отнесся прохладно; Вера Аксакова, передавая впечатления «всей 
семьи» (то есть еще отца Сергея Тимофеевича и братьев Ивана и 
Михаила, находившихся в это время в Петербурге), писала 27 нояб
ря 1839 г.: «...Видели "Ревизора" и какая разница с тем, что у нас 
играют, начиная с Сосницкого, который ходит как-то согнувшись, 
изломанный какой-то, совсем нет той жизни, которая у нас всех оду
шевляет»15. Для многих петербуржцев игра Щепкина также служила 
эталоном. «Он умел так глубоко понять человеческую сторону этой 
драматической личности и так совершенно представить ее, что совер
шеннее мы вообразить не можем» (В.Стоюнин. Щепкин в роли го
голевского Городничего)16. 

Что же касается самого автора «Ревизора», то он отдавал должное 
обоим актерам, и игра Щепкина не изменила его мнения о Сосницком: 
гоголевский «Отрывок из письма...», в котором работа Сосницкого оце
нивалась в превосходной степени, если и был задуман и набросан по
сле петербургской премьеры, то дописывался позднее (опубликован в 
1841 г.), после того как драматург уже познакомился с игрою Щепкина. 

И тут следует исправить одну неточность. Существует мнение, что 
Гоголь углубил трактовку образа под влиянием Щепкина и отталки
ваясь от игры Сосницкого. Первоначально, в «Отрывке из письма...», 
он еще «характеризует городничего как чисто сатирический образ. В 
ту пору (1836 г.) Гоголь не ищет сложных психологических линий в 
характере и поведении городничего. Сравнивая его с Хлестаковым, 
он замечает, что черты роли какого-нибудь городничего более непод
вижны и ясны. Его уже обозначает резко собственная, несменяемая, 
черствая наружность»17. Потом, ознакомившись с игрой московско
го актера, Гоголь «резко меняет характеристику своего персонажа. В 
ней мы не найдем и следов сатирической маски. Черты городничего, 
когда-то представлявшиеся Гоголю неподвижными, становятся гиб
кими, живыми, эластичными»18. 

Но, во-первых, как уже говорилось, «Отрывок из письма...» отно
сится не к 1836 г., а к более позднему времени и, следовательно, учи
тывает игру обоих актеров. А во-вторых - и это самое главное - Гоголь 
говорит о «неподвижности» облика Городничего в сопоставлении с Хле
стаковым, своего рода эталоном изменчивости и неуловимости. Это не 
значит, что Городничему вообще не свойственна многосторонность; она, 
так сказать, уже исконно заложена в нем. Во всяком случае, его квали
фикация как «сатирической маски» изначально не адекватна, как, впро
чем, по отношению почти к любому гоголевскому персонажу. Что же 
касается различия сценических трактовок Щепкина и Сосницкого, то 
оно, как мы говорили, развивалось в другой плоскости. 
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3 
Между тем оба актера дали толчок двум традициям в отечественном 
театре. «По словам Аверкиева, после того как Щепкин и Сосницкий 
сошли со сцены, всем преемникам их приходилось только выбирать, 
кому из двух образов следовать»19. Так, например, москвич И.В.Сама
рин, по свидетельству современника, «придерживался щепкинской 
традиции». «Припомнив в подробностях игру покойного артиста <...>, 
его приемы, его понимание отдельных мест роли, г. Самарин позабо
тился об усвоении и выразительной передаче всего этого»; при том, 
однако, что в целом «самаринский городничий измельчал против щеп-
кинского городничего»20 (ср. другую точку зрения - едва ли оправдан
ную - будто щепкинская трактовка «не привилась на русской сцене»21)· 

Как же соотносится игра Сосницкого и Щепкина с художествен
ной мыслью «Ревизора»? Упомянутый рецензент «Правды» точно 
знает, что ей соответствует, а что нет. Однако разделить его катего-
ризм не представляется возможным. 

Вспомним авторский комментарий из «Предуведомления для тех, 
которые пожелали бы сыграть как следует «Ревизора»: «Человек этот 
более всего озабочен тем, чтобы не пропускать того, что плывет в 
руки. Из-за этой заботы ему некогда было взглянуть построже на 
жизнь или осмотреться получше на себя. Из-за этой заботы он стал 
притеснителем, не чувствуя сам, что он притеснитель, потому что 
злобного желанья притеснять в нем нет...» И в другом документе, оза
главленном «Характеры и костюмы. Замечания для г.г. актеров»: «Го
родничий <...> очень не глупый, по-своему, человек. Хотя и взяточ
ник, но ведет себя очень солидно; довольно сурьезен; несколько даже 
резонер; говорит ни громко, ни тихо, ни много, ни мало. Его каждое 
слово значительно. Черты лица его грубы и жестки <...> Переход от 
страха к радости, от низости к высокомерию довольно быстр, как у 
человека с груборазвитыми склонностями души». 

Отсюда видно, что каждый из актеров передавал (и усиливал) оп
ределенные тенденции авторской интерпретации. Сосницкий подчер
кивал больше то, что драматург говорил о благообразии, уравнове
шенности, внешнем приличии своего героя («хотя и взяточник, но 
ведет себя очень солидно»); Щепкин - то, что касалось его природ
ной грубости, резкого перехода «от страха к радости, от низости к 
высокомерию». 

Все это создало предпосылки последующих модификаций, порою 
же взаимодействия традиций. Пример взаимодействия - трактовка 
роли Городничего В.Н.Давыдовым, с 1880 г. актером Александрийско
го театра; Давыдова считали «после Щепкина <...> несомненно луч
шим ее исполнителем»22. 
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По свидетельству АА.Стаховича, Давыдов был близок к интерпре
тации Щепкина, «огня и мощи которого Давыдову не везде хватало, 
но которого он гениально превзошел в последней сцене»23. Вместе с тем 
в игре Давыдова отмечали отсутствие «оскотиненности», того «зверски 
искаженного лица, той жестокости, которые доминировали в замеча
тельном по-своему исполнении этой роли артистом И.М.Ураловым». 
По сравнению со своими предшественниками Давьщов «значительно 
смягчил образ Сквозника-Дмухановского. В нем совершенно не чув
ствовалась "щетина" <...> В характере Городничего Давьщов особен
но оттенял черту лисьего лукавства. Он передавал эту черту в интона
циях и мимике с необыкновенным искусством, сочностью и яркостью, 
разнообразием и непосредственным комизмом». «Этот благодушный 
комизм создавал исключительный контраст в бурном исполнении Да
выдовым монолога "Чему смеетесь" <...> Из бархатных лап неожидан
но выступали цепкие когти хищника»24. 

К приведенной характеристике необходимо, однако, то уточнение, 
что Давыдов начинал не на пустом месте: именно Сосницкий первый 
представил своего героя не как грубого провинциального мужлана, а 
как расчетливого хищника - сравнение с лисой было применено 
впервые именно к нему («...характер мягко стелящей лисы»). С дру
гой стороны, игра контрастами, внезапными переходами, особенно 
проявившаяся в пятом акте, приближала Давыдова к щепкинской 
традиции. 

Со временем краски в игре Давыдова несколько изменились. Же
сткость еще более сгладилась, появилось даже очарование. Извест
ный критик А.Кугель (Homo novus) в 1915 г., в связи с 500-м испол
нением «Ревизора» в Александрийском театре, писал: «В.Н.Давыдов, 
конечно, очаровательный городничий. Помню его, когда он давал 
больше оскотиненности и жесткости в Сквознике-Дмухановском. 
Нынче он у него выходит мягче, незлобивее, человечнее, без тени 
обличительства. Ну что ж, и это хорошо, может быть даже лучше... 
И разве Сквозник-Дмухановский такой уж тяжелый, давящий чело
век, от которого страшно становится? Да помилуй, ведь кругом все 
Сквозники, а ничего живем, пока Бог грехам терпит»25. И снова мы 
можем констатировать: исток этой тенденции - в тексте комедии и 
в авторских комментариях («...злобного желанья притеснять в нем 
нет; есть только желанье прибирать все, что ни видят глаза»), а так
же в трактовках первых исполнителей роли. 

Таким образом, обе сценические традиции, пройдя через более чем 
полуторастолетнюю историю русского театра, отозвались и в совре
менных интерпретациях. Так, у Кирилла Лаврова в упомянутой по
становке Ленинградского (теперь Санкт-Петербургского) Большого 
драматического театра Городничий отличается внешним лоском, бла-
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гообразием и ближе к столичному чиновнику. В исполнении же Алек
сея Папанова в Московском Театре сатиры (премьера в том же 1972 
году; режиссер Валентин Плучек) Сквозник-Дмухановский жестче, 
резче, грубее, примитивнее. 

Следование определенным образцам: с одной стороны, Сосниц
кому, с другой - Щепкину, здесь налицо. 

2003 
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XXIII. Грани комедийного мира 
(«Женитьба» в чтении и на сцене) 

1 
Комедия Гоголя «Женитьба», ставшая известной русскому обществу 
в 1842-1843 гг.1, сполна проявила любопытную и, можно сказать, 
постоянную особенность первых критических интерпретаций. А 
именно - ту особенность, что при встрече с великим произведением 
критика и читатели исходят из сложившейся суммы художественных 
понятий, применяя ее к новому явлению. Это применение может 
быть неосознанным и сознательным, недоброжелательным или, на
оборот, сочувственным, но оно всегда развивается по грани между 
традиционным и новаторским, обнажая ее самой постановкой и раз
решением проблем. Что касается последних, то они также могут быть 
неодинаковыми — по интенсивности и долговременности действия: 
одни проблемы остро переживаются в момент появления произведе
ния, но потом постепенно сходят на нет; другие проблемы живут дол
го, вместе с жизнью произведения — кажется, что они будут сопутст
вовать ему всегда. 

При появлении «Женитьбы» острой, но преходящей оказалась про
блема ее композиции, построения, комедийного действия. «...Сцены 
эти, набросанные кое-как, без достаточной завязки и развязки, невоз
можно назвать комедией»2, - писал один из первых рецензентов. Та
ково было мнение подавляющей части публики. Хроникер петербург
ских театров А. Вольф, говоря о том, что в сезон 1842-1843 гг. «Женить
ба» была принята как «пьеска, не стоящая никакого внимания», 
пояснял: «Публика того времени, привыкшая к пьесам правильной 
конструкции, с завязкою, интригою и развязкою, была сильно озада
чена отсутствием сюжета в "Женитьбе" и с недоверчивостью и сдер
жанностью отнеслась к ряду живых и высококомичных личностей... 
Большинству показалось дело неконченным, так как Подколесин не 
женится, а только выскакивает из окна, и при падении занавеса в пер
вое представление раздалось даже легкое шиканье»3. 

Фон подобных суждений разнородный, но достаточно определен
ный: высокая комедия мольеровского типа (вроде «Брака поневоле»), 
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фарсовая комедия (например, «Плутни Скапена» Мольера), наконец, 
больше всего — водевиль, переводный и оригинальный. При всех раз
личиях в сюжете их можно было увидеть четкое целенаправленное 
движение: от любовной завязки через преодоление многочисленных 
препятствий (сопротивление родственников или соперников, нере
шительность одной из сторон) до осязаемой развязки - помолвки или 
женитьбы. Но гоголевская комедия, уже одним своим названием 
предвещавшая целенаправленный и результативный сюжет, как раз 
от последнего-то отказывалась. В результате отклонение от «должно
го» воспринималось вдвойне острее. 

Еще одно свидетельство недовольства консервативного зрителя по 
поводу «конструкции» «Женитьбы» содержит рассказ А.Писемского 
«Комик» (1851). Действие его происходит в 40-х годах в уездном го
роде X., где некто Аполлос Михайлович Дилетаев решает поставить 
«благородный» спектакль «Женитьбу». Он недавно видел комедию в 
Москве, нашел, что она написана «в очень тривиальном духе», но «для 
райка» сойдет. Среди упреков Дилетаева к «Женитьбе» и такой: от
сутствие конца; в настоящей комедии все бы «кончилось благополуч
но... например, свадьбою или чем-нибудь другим»4. 

Однако постепенно к необычному построению «Женитьбы» при
выкли; оно уже не шокировало, перестало быть проблемой. Зато го
раздо более стойкими оказались другие упреки и суждения, вызван
ные премьерой комедии. Собственно, уже в первой рецензии «Репер
туара и Пантеона» были отражены те проблемы, которые - в прямом 
или измененном виде - сопровождают произведение до самого по
следнего времени. Поэтому приведу из этой рецензии еще несколь
ко цитат. 

«По обыкновению своему г. Гоголь выводит в новом сочинении 
своем несколько уродливых карикатур, как в китайских тенях, пока
зывая нам притом такую природу, от которой невольно отворачива
ешься»5. «Скажите, где видел г. Гоголь чиновничий мир, который он 
выставляет?.. Говорят, что это природа. Хороша отговорка, и какое 
высокое призвание выбирать из самых низших слоев общества все то, 
от чего невольно отвращаешь взоры!»6 

Суровый приговор рецензент конкретизирует разбором характе
ров. «Неужели это характеры? Подколесин без превосходной игры г-
на Мартынова не значил бы ничего, потому что по первому явлению, 
в котором должна была бы заключаться его характеристика, никак не 
узнаешь в нем той неодолимой нерешительности, которая его застав
ляет решиться выскочить из окна, только бы не жениться»7. Интерес
но, что критика Подколесина как характера ведется во имя психоло
гической сложности. В первом его монологе, считает рецензент, пе
редана только решимость - жениться; между тем из того же монолога 
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должна быть заметна и его нерешительность, т.е. борьба и смена про
тивоположных чувств: эта сложность якобы внесена в рисунок роли 
только исполнителем, без которого персонаж «не значил бы ничего». 
Очевидно, в том же духе, по мнению рецензента, хотел углубить Со
сницкий роль Кочкарева, но с меньшим успехом. 

«Кочкарев, искусно сыгранный г-м Сосницким, также сам не зна
ет, о чем и к чему хлопочет, он выгоняет сваху и везет приятеля к той 
же невесте, как будто от этого приятель будет счастливее; он едва 
знаком с невестою, видев ее, кажется, у кого-то в гостях, даже не 
знает адреса ее, а распоряжается у нее в доме, как старинный знако
мый, советов его слушаются беспрекословно и на слово его решают
ся немедленно же ехать под венец. Помилуйте, где мы, в Турции, что 
ли?»8 Критика персонажа ведется здесь под знаком психологической 
целесообразности: Кочкарев должен знать, во имя чего он устраива
ет свадьбу приятеля, прочие должны знать, почему они слушаются 
советов пришельца. Отсутствие разумной субъективной мотивиров
ки есть отсутствие психологической правды. При этом, на счастье 
пьесы, рецензент еще неверно понял текст: в действительности Коч
карев никогда прежде не знал Агафью Тихоновну; фраза «вы меня, 
верно, где-нибудь видели» говорится им явно экспромтом. Следова
тельно, интрига пьесы, если можно так сказать, еще более нецелесо
образна, чем это представилось рецензенту. 

Приведу еще отзыв о Жевакине. «Жевакин, моряк, скажут нам, 
списан с натуры? Не знаем, кого думает г. Гоголь потешать такими 
копиями с природы, но изображать такими красками морских офи
церов, отличающихся у нас вообще образованностью, знакомых с 
правилами чести и общежития, ей-ей, недостойно писателя, слыву
щего нравоописательным и сатирическим»9. 

Суммируя, можно сказать, что суждения рецензента сводятся к 
двум пунктам. 

1. Жизненный материал в комедии огрублен, искажен. Нужен 
определенный типизм, соответствие, а его-то в произведении нет. Это 
проблема адекватности предлежащему материалу, причем адекват
ность понимается прежде всего психологически, но в определенной 
мере уже и как сословная (разве у нас такие «морские офицеры», та
кой «чиновничий мир»?) и бытовая адекватность («где мы, в Турции, 
что ли?»). 

2. Изображенное в комедии находится значительно ниже уровня 
рецензента и предполагаемых читателей и зрителей. Это тоже про
блема адекватности, но иного рода - по отношению к субъекту кри
тики. Насколько я знаю, эта проблема в науке не поставлена, даже 
еще не осознается, так как преимущественное внимание обращается 
на внешнюю направленность критического суждения - в сторону 
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произведения, художественного явления в целом и т.д. Субъективная 
направленность тех же суждений освещается лишь с точки зрения 
биографии, обстоятельств деятельности, мировоззрения автора (кри
тика, рецензента и т.д.). Это все, конечно, важно; но помимо сказан
ного существует еще простая соотнесенность уровней критика и рас
сматриваемого им предмета. Автор критического суждения всегда 
располагает этот предмет на определенном уровне по отношению к 
себе (к себе - не только в личном, персональном смысле, но как субъ
екту высказывания, т.е. как говорящему от имени читателей и зри
телей). Другими словами, автор критического суждения — осознан
но или неосознанно — рассматривает персонажей и представляемый 
ими художественный мир как находящиеся или на том же уровне, что 
и он сам, или на уровнях ниже или выше его собственного. Послед
ний случай довольно редкий: как человеку со всеми человеческими 
слабостями, критику обычно не свойственно признавать чье-либо 
превосходство над собой. Но первый и второй случай — обычные. 

Возвращаясь к рецензии из «Репертуара и Пантеона», надо ска
зать, что точка зрения ее автора очевидна: предполагается, что в мо
ральном, нравственном, философском смысле мир комедии значи
тельно ниже уровня субъекта критики. Рецензент взирает на этот мир 
сверху вниз, с еле сдерживаемым презрением и негодованием. К сфере 
субъекта критики переживания персонажей комедии серьезного от
ношения не имеют; их проблемы - это не его проблемы; их заботы -
не его заботы. 

Вскоре «Репертуар и Пантеон» опубликовал новый отзыв о «Же
нитьбе», видимо, желая загладить впечатление от первой рецензии. 
И действительно: на два сформулированных выше вопроса второй 
рецензент (имя его также не установлено) дает ответы, противополож
ные точке зрения первого рецензента. «"Женитьба", если угодно, не 
картина нравов в ежедневном смысле, не верна низшего рода дейст
вительности, а может уже скорее назваться фронтисписом»10. Упоми
ная о фронтисписе, критик имеет в виду слова одного из персонажей 
в гоголевском «Театральном разъезде...», сказанные по поводу «Реви
зора»: «...эта комедия вовсе не картина, а скорее фронтиспис. Вы 
видите — и сцена, и место действия идеальны». В соответствии с этим, 
по мнению рецензента, автор «Женитьбы» изображает нравы народа 
не как статистик, а как художник. Комедия «уловляет живую душу 
разных типических образцов нашей народности. Посмотрите, напри
мер, на склад разговора, на манеру и увертливость русской свахи»11. 
«Подколесин прекрасно олицетворяет русскую лень, или, скажем так, 
делобоязнь, которая откладывает вечно "до завтра"»12. Таким обра
зом, за комедией признается адекватность характерным сторонам 
русской жизни, но не в натуралистическом и статистическом смыс-
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ле, а в смысле высшей, сущностной верности. Что же касается адек
ватности субъекту критики, то хотя эта проблема и не подчеркнута, 
но неравенство уровней стихийно снято: все происходящее в коме
дии интересно критику (и соответственно, зрителям) как относящее
ся к его собственной сфере жизни. 

Рецензия Белинского на комедию (точнее, на ее петербургскую 
премьеру) продолжила обсуждение обеих отмеченных выше проблем, 
причем ответы даются противоположные тем, с которыми выступил 
первый рецензент «Репертуара и Пантеона». «Подколесин — не просто 
вялый и нерешительный человек с слабою волею... его нерешитель
ность преимущественно выказывается в вопросе о женитьбе... Пока 
вопрос идет о намерении, Подколесин решителен до героизма; но чуть 
коснулось исполнения — он трусит. Это недуг, который знаком слиш
ком многим людям, поумнее и пообразованнее Подколесина. В харак
тере Подколесина автор подметил и выразил черту общую, следова
тельно идею»13. Что же касается субъективной бесцельности действий 
Кочкарева, то в ней-то и заключена сердцевина этого персонажа и, 
следовательно, его художественная целесообразность. «И потому, если 
актер, выполняющий роль Кочкарева, услышав о намерении Подко
лесина жениться, сделает значительную мину как человек, у которого 
есть какая-то цель, — то он испортит всю роль с самого начала» (VI, 
575). По предположению Н.Мордовченко, критик имеет в виду здесь 
Сосницкого14, который с помощью «значительной мины» пытался 
выразить целенаправленность действий своего героя. Вспомним так
же, что и рецензент «Репертуара и Пантеона», упрекая Кочкарева в 
немотивированности поступков, находил игру Сосницкого искусной: 
очевидно, последний, по мнению рецензента, старался сгладить «не
совершенство» своей роли. Белинский же как раз в таком сглажива
нии видит непонимание сущности этого персонажа - его глубокого 
психологического типизма. «...Какие характеры, какая типическая 
верность натуре!» (VI, 576), — заключает Белинский свой разбор. 

Таким образом, для Белинского вне сомнения полнейшая адекват
ность комедии миру русской (или, точнее, даже общечеловеческой) 
жизни. Собственно, вся деятельность критика как истолкователя 
Гоголя преследовала цель доказать такую адекватность. Все это дос
таточно известно и специальных доказательств от нас не требует. 
Меньше обращено внимания на отношение Белинского к адекватно
сти иного рода - адекватности субъекту критики, а между тем его 
рассуждения предоставляют на этот счет красноречивый материал. У 
Белинского нет и тени взгляда свысока на персонажи комедии (по 
крайней мере, на главные персонажи) как на каких-то насекомых, чье 
мельтешение не представляет серьезного интереса для зрителя (чи
тателя). Наоборот: Подколесин, как уже говорилось, олицетворяет 
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недуг, хорошо знакомый людям; он воплощает «черту общую, следо
вательно идею». Это напоминает полушутливый-полусерьезный со
вет Гоголя Щепкину, как ему играть Подколесина: ««Женитьбу», я 
думаю, вы уже знаете, как повести, потому что, славу богу, человек 
вы не холостой»15. 

Случилось так, что появление гоголевской «Женитьбы» совпало 
с собственной женитьбой Белинского: 12 ноября 1843 г. состоялся его 
брак с Марией Васильевной Орловой, дочерью священника Клин-
ской округи. Предсвадебные размышления Белинского облекаются 
в образы гоголевской комедии. «M-lle Agripinne назвала меня Под-
колесиным, — пишет Белинский невесте 25—29 сентября 1843 г. — 
Всякий мужчина перед женитьбою есть Подколесин, только один 
лучше, другой хуже умеет скрывать это. Я, разумеется, всех хуже» (XII, 
191). Мы угадываем мысль критика о том, что Подколесин решите
лен в «намерении» и «трусит» в исполнении и что этот недуг «знаком 
слишком многим людям». Но в другом смысле - в смысле своего 
отношения (резко отрицательного) к брачным церемониям, на кото
рых настаивала невеста, Белинский отводит сближение с Подколе-
синым. «Вы даже не хотите понять причины моего ужаса и отвраще
ния к этим позорным церемониям и приписываете это трусости Под
колесина... — говорит Белинский в письме к М.Орловой от 2 октября 
1843 г. — Подколесин трусит мысли, что вот-де все был не женат и 
вдруг женат... Подколесин пугается не церемоний и неприличных 
приличий — напротив, он не понимает возможности брака без них и 
без них пропал бы от ужаса при мысли, что об этом говорят» (XII, 
196—197). Суждения из писем Белинского имеют не только биогра
фическое, но и историко-культурное значение. Как сближением Под
колесина с собой, так и установлением различия Белинский объек
тивно свидетельствует, насколько серьезно входил материал комедии 
в его личный психологический опыт. 

Не касаясь сейчас всех последующих откликов и мнений по по
воду «Женитьбы», обратимся к тому моменту ее критической исто
рии, когда обсуждение обеих сформулированных выше проблем про
должило академическое литературоведение. Для последнего объек
тивная адекватность мира «Женитьбы», собственно, уже не вызывает 
сомнений. «Хотя бы те же Подколесин и Кочкарев... их можно встре
тить в любом месте и в любое время: здесь они перед нами в роли 
мелких обывателей Петербурга, а сколько таких лиц - лиц, прыгаю
щих в окно в решительную минуту и вносящих в жизнь сумбур и су
матоху, — сколько их действовало и действует на широкой арене об
щественной и политической?»16. 

Персонажи комедии «действовали и действуют», их можно встре
тить «в любом месте и в любое время». Казалось бы, такое мнение 
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предполагает определенный («положительный») ответ и на второй 
вопрос - о субъективной адекватности. Однако это вовсе не так. Ведь 
первый вопрос основан на том, что принято называть характерностью 
или типичностью. Второй - на моральной, этической оценке по от
ношению к самому себе (повторяю, не обязательно в узколичном 
смысле). Пусть Подколесин и Кочкарев обладают любой степенью 
характерности - критик (литературовед) отказывается признать их 
соизмеримыми со своим собственным уровнем в моральном и нрав
ственном отношении. «В общем эта комедия — сборище каких-то 
чудаков, целая кунсткамера. Если припомнить, однако, каков был в 
те времена уровень духовных интересов и потребностей мелкого чи
новничества, купечества и вообще среднего люда, то такое собрание 
не должно поражать нас своей вычурной внешностью. Все эти лица -
лица исторические»17. Мы снова узнаем знакомый нам взгляд на пер
сонажей - сверху вниз, причем такой угол зрения закрепляется ме
тодологией культурно-исторической школы, к которой Котляревский 
отчасти близок (лица комедии как отражение типов времени). В духе 
этой школы главное лицо комедии, Подколесин, вводилось в исто
рический ряд: с одной стороны, Шпонька, «родной брат» Подколе-
сина18, с другой - Обломов19; к ним были подключены и другие сла
бовольные «родственники»: Лентул («Лентяй» И.Крылова, ок. 1800-
1805), Армидин («Нерешительный...» Н.Хмельницкого, 1819) и др. 

До какой степени сложным и прихотливым оказывалось иногда 
взаимоотношение уровней (критика и объекта критики), видно из 
одного эпизода сценической жизни комедии. Сложность взаимоот
ношений проистекала из характера аудитории (это была полуграмот
ная солдатская масса, вчерашние крестьяне) и характера времени 
(империалистическая война, канун революции). Эпизод зафиксиро
ван П.Гайдебуровым, выезжавшим со своим театром на фронт. 

«Чем примитивнее, непосредственнее театральная аудитория, тем 
настойчивее отдает она предпочтение пьесам драматического или 
сатирического, обличительного характера перед произведениями с 
содержанием чисто комическим». «"Женитьба", как произведение 
"чисто комическое", оказалась в невыгодном положении. Из распро
страненных среди зрителей анкет "мы убедились в несомненно от
рицательном - в лучшем случае пассивном - отношении к "Женить
бе". Неграмотные отмечали свои мнения условными знаками. Пись
менные же ответы можно в общем формулировать так: "Нечего 
сказать, поучили. Приеду жениться в деревню, по дороге в церковь 
и я из тележки выпрыгну". Или: "Если за всем тем, что представля
ли, ничего настоящего нет, то к чему и представления такие. Если есть 
поучительность в представленном, то нам следует разъяснить, а то мы 
не понимаем"». Совсем по-иному, продолжает П.Гайдебуров, воспри-
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нималась комедия Островского «Не все коту масленица», так как 
«борьба дяди — хозяина и племянника — работника служила слиш
ком наглядным примером борьбы социальной, классовой, к тому же 
представления шли перед октябрьским переворотом... В пьесе так 
ясно и просто выступило насилие и борьба за элементарную челове
ческую справедливость... Здесь видели не пустую забаву, а дело»20. 

Можно ли заключить отсюда, что «Женитьбу» смотрели без вся
кого интереса? Как раз наоборот! «...Фабула пьесы усваивалась и ро
ждала во время хода представления самые живые эмоции — от сме
ха, что называется, стон стоял... Но ни фабула, ни эмоция не оправ
дывались сознанием, во имя чего пишется, представляется и 
смотрится пьеса»21. 

Расхождение между непосредственным восприятием и критиче
ской интерпретацией (ибо собранные Гайдебуровым мнения при всей 
их неуклюжести и лапидарности есть форма интерпретации) передает 
внутренне напряженное отношение зрителей к художественному яв
лению. Надо учесть, что зрителям никто не навязывал и не подска
зывал их приговора, это было выражение их глубинного самочувст
вия, поднятого на степень рефлексии. И последняя тотчас обнару
жила сложную природу эстетической реакции. Ибо, с одной стороны, 
неподдельное удовольствие от спектакля, искренний смех, веселье 
есть своеобразное признание объективной адекватности пьесы. Смех 
неразлучен с чувством узнавания: в карикатурном, странном, коми
ческом узнается знакомое и известное. Мы, правда, из-за скудости 
материала точно не знаем характера выражавшейся при этом мораль
ной оценки, иными словами, не знаем, как решалась проблема субъ
ективной адекватности. Но можно предположить, что зритель обо
зревал все происходящее в моральном смысле или как равное себе, 
или более низкое. Скорее всего - последнее, т.е. более низкое. Смех 
в таком случае был знбком осознаваемого превосходства, нравствен
ного самоутверждения. Уровень гоголевских персонажей мыслился 
ниже собственного уровня аудитории. 

Но тут вступала в свои права, говоря словами П.Гайдебурова, 
«серьезность, которая обычно характеризует подход демократического 
зрителя к театру», т.е. убеждение в учительской функции последне
го. Пьеса должна давать пример, демонстрировать «настоящее». Если 
представление ничему не учит, то зачем оно? К сложной переработ
ке наличного художественного материала в позитивные представле
ния, в ощущение позитивного, к той переработке, которую требует 
истинно комическое произведение, аудитория еще не была готова. 
Требовалась непосредственная демонстрация достойного («настояще
го»). В душе зрителя возникала знаменательная коллизия: в то вре
мя как непредубежденная эстетическая восприимчивость удовлетво-
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рялась одним уровнем субъективной адекватности, осознанное пере
живание идеала требовало уровня другого, более высокого. И импуль
сы второго рода перечеркивали первый ряд импульсов. 

В дальнейшем литературоведение подвело «базу» под требования 
описанного П.Гайдебуровым рода зрителей. То, что именуется вуль
гарным социологизмом, есть прежде всего строгая сословно-клас-
совая локализация наличного художественного мира. Такой опера
ции была подвергнута и гоголевская комедия. При этом вульгарный 
социологизм воспользовался и опытом культурно-исторической 
школы, разумеется, значительно приумножив его. Последняя лока
лизовала персонажи «Женитьбы» как определенные культурно-
нравственные типы эпохи. Вульгарный социологизм локализовал их 
в качестве типов классовых, сословных, подчас педантически за
крепляя их за тем или другим «этапом» исторического развития. 
Персонажи «Женитьбы» - «полноценные фигуры буржуазно-капи
талистического общества на определенном этапе его формирова
ния»22. «Персонажи "Женитьбы" еще вовсе не пассивные фигуры 
помещичье-дворянского общества (здесь С.Данилов спорит с 
В.Переверзевым, говорившим об исчерпанности исторической роли 
дворянства в Николаевскую эпоху. - Ю.М.). Смешны они только в 
ситуациях данной комедии, когда вместо того, чтобы играть роль 
организаторов производственного процесса, они не только не про
являют деятельности, требуемой интересами их класса, но прямо 
пытаются устроить свое материальное благосостояние, не прибегая 
к труду»23. Тем самым характеризуется и природа смешного в про
изведении: она в том, что персонажи изменяют своей социальной 
активности и - вопреки своей функции «организаторов производ
ственного процесса» - выступают в ситуации женитьбы беспомощ
ными и пассивными обывателями. «Своей галереей женихов, - до
полняет соображения С.Данилова другой исследователь, — Гоголь 
показал, как выявляют себя в таком обычном житейском деле пер
сонажи разных социальных прослоек, какими именно способами 
выражают они свою пошлость и пустоту»24. 

Белинский, мы помним, не ставил под сомнение способность 
Подколесина к любви, находя в нем лишь противоречие между «на
мерением» и «исполнением». Для наших же авторов мир гоголевской 
комедии далек от любви. «В "Женитьбе" профанируется не только 
брак, но и само любовное чувство»25. «...В профанируемом в комедии 
мещанском браке... говорит первым делом расчет - купля-продажа»26. 

Так, спустя почти столетие изменилось соотношение обеих про
блем, выявилась возможность различного ответа на них в одно и то 
же время. Для первых критиков «Женитьбы» отрицательное решение 
проблемы объективной адекватности предполагало аналогичное ре-
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шение второй проблемы, т.е. постановку художественного мира пье
сы на более низкий уровень по отношению к субъекту критики. (И 
наоборот: позитивное решение первой проблемы у Белинского влекло 
за собой выравнивание уровней.) Вульгарный социологизм вопрос об 
объективной адекватности решил безоговорочно положительно: да, 
комедия дает абсолютно верную картину жизни, причем эта верность 
строго локализовалась до определенных классовых типов и времен
ного отрезка (30-40-е годы XIX в.). Но именно отсюда следовало бе
зоговорочно отрицательное решение проблемы субъективной адек
ватности. У людей новой эпохи (сознающих свое отношение к на
следству в исследованиях литературоведов) не может быть никакого 
серьезного жизненного интереса к представителям чуждых социаль
ных групп и прошлых времен, разве что интереса чисто историческо
го. При всей очевидной для нас недостаточности и карикатурности 
этого подхода мы не будем удивляться его возникновению и широ
кой популярности: в нем выразилось самосознание послереволюци
онной эпохи, момент острой социальной критики по отношению к 
России дооктябрьской. 

Возьмем лучше одну из солидных работ рубежа 1950-1960-х годов; 
к этому времени, согласно принятому взгляду, «груз вульгарного со
циологизма» был уже давно и окончательно преодолен. 

«Главные действующие лица комедии, Подколесин и Кочкарев, 
наиболее полно выражают моральную и духовную деградацию дво
рянского общества... В Подколесине выделены типические черты 
паразитического класса. Его боязнь какого-либо активного поступ
ка порождена праздностью, бездельем, сознанием своего привилеги
рованного положения, определяемого не личными заслугами, а при
надлежностью к дворянскому сословию»27. О любовном чувстве пер
сонажей комедии не может быть и речи, так как «самый брак 
становится средством купли-продажи, пародией на чувство»28. «По
жалуй, один лишь Жевакин, помимо материальных выгод, интересу
ется самой невестой, но и его интерес относится лишь к ее наружно
сти»29. Чуть ли не хуже всех невеста. Она «лишена какого-либо ин
теллектуального начала. Унаследовав дикость купеческой среды, она 
полна лишь одним чувством тщеславия и элементарным желанием 
выйти замуж. Жениха она выбирает по жребию. Поставленная перед 
выбором между претендентами на ее руку, Агафья Тихоновна мечта
ет лишь о том, "если бы губы Никанора Ивановича да приставить к 
носу Ивана Кузьмича...". Эта сцена, заставляющая вспомнить сати
рические краски и ситуацию басни Крылова "Разборчивая невеста", 
великолепно передает глупость и нелепость претензий Агафьи Тихо
новны, полнейшее отсутствие у нее даже подобия какого-либо под
линного человеческого чувства»30. 
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Отметим мелкие «сдвиги» в интерпретации по отношению к тек
сту, так как они отчетливо передают ее снижающую установку. В ко
медии Агафья Тихоновна, в смятении чувств, бросает жребий, но при 
этом от колебаний и личного выбора отказаться не может («ух!., все 
вынулись»); в интерпретации все превращено в определенное и за
конченное действие: «жениха она выбирает по жребию». В пьесе Ага
фья Тихоновна мечтает о том, чтобы к губам одного приставить нос 
другого и т.д.; но это не значит, что она мечтает только об этом. В 
интерпретации: «мечтает лишь о том, "если бы губы..."» и т.д. Срав
нение с крыловской невестой также неточное: последняя не может 
остановиться ни на одном достойном претенденте, все они не по ней. 
Агафья Тихоновна же выбирает из наличного и не очень уж обшир
ного круга женихов и большего не требует; «претензии» ее в сравне
нии с «разборчивой невестой» довольно скромны. Наконец, фраза 
интерпретатора: «полна... элементарным желанием выйти замуж» 
внушает подозрение в неоправданной низости желания. Ишь чего 
захотела Агафья Тихоновна — замуж выйти! 

Мнение Н.Л.Степанова - видного советского литературоведа, дол
гие годы изучавшего Гоголя, - это, разумеется, не только его «инди
видуальное» мнение. Оно отражало дух времени, характер понимания 
гоголевского произведения. 

Подобные интерпретации не объяснили, почему интерес к гого
левской комедии сохранился спустя столетие с лишним — у зрителя 
иного времени и иной социально-экономической формации; хотя, 
впрочем, и не все сценические интерпретации нуждались в подобных 
объяснениях. «Женитьба» чаще всего игралась со строгой историче
ской и классовой локализацией, «в духе Островского» (т.е. преврат
но понимаемого Островского), как пьеса о давно ушедших в небы
тие чудаках из купеческого и смежных сословий. 

На этом фоне постановка «Женитьбы» в Московском драматиче
ском театре на Малой Бронной (1975) была воспринята как давно 
ожидаемое обновление традиции31. Сопровождающий действие цер
ковный венчальный хор, выбегавшая на сцену (в одном из послед
них явлений) стайка детей — как олицетворение мечты Агафьи Ти
хоновны о семейном счастье, отчетливые трагические ноты в конце 
действия - все это усиливало серьезный драматический тон коме
дии - не без вызова принятым интерпретациям как литературовед
ческим, так и собственно сценическим. Но интересно наблюдать, как 
при этом оживали старые проблемы, о чем мы можем судить по кни
ге постановщика спектакля A.B.Эфроса. 

«Подколесина обычно рисуют тюфяком, и создается возможность 
жанровой, неподвижной картины определенной среды. Отсюда, мне 
кажется, не извлечешь настоящую динамику. 
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А если "Женитьба" - стремление к счастью, а нерешительность 
Подколесина в то же время - сомнение в том, что счастье в женить
бе, то вот вам зерно для смешного или не смешного, не знаю, но для 
вполне драматического образа»32. 

Итак, не ушедшая в небытие чуждая «среда», а то, что и сегодня 
может взволновать каждого. 

В связи с трактовкой Яичницы А.Эфрос вспоминает о Москви
не - Епиходове. 

«Да, Яичница не менее человек, чем Епиходов. И то, что он боль
шой и толстый, - не самое главное... 

Надо бы всем прививать такое, что ли, драматическое простоду
шие, какое было у него (Москвина). 

И ощущение того, что Епиходов, например, не "он", а "я". 
Епиходова надо еще ведь и выстрадать. 
А Яичницу — что же?»33 

Яичницу, следовательно, тоже надо выстрадать, чтобы зритель 
увидел в нем себя (не «он», а «я»). Что это, если не давно поставлен
ная проблема о соотношении уровней зрителя (критика) и персона
жей комедии? 

Общая тенденция, выразившаяся в спектакле А.Эфроса, заклю
чалась в гуманизации героев комедии: «Не надо «оводевиливать» 
"Женитьбу", надо ее "ошинелить"!»34, — эффективно сформулировал 
режиссер эту тенденцию. Но интересно: последняя имела свои сце
нические предпосылки, свою историю (вернее, предысторию) еще на 
старой русской сцене, хотя, возможно, сегодняшним театром эти 
предпосылки уже не осознаются. 

Один эпизод из названной традиции: Подколесин — Мартынов; о 
нем мы, правда, очень мало знаем. О другом исполнителе роли Под
колесина, Давыдове, представления более полные. По характеристике 
историка русского театра Б.В.Варнеке, Давыдов давал «на редкость 
законченную и живую фигуру. Артист как бы перерождался в Под
колесина и ни одной интонацией, ни одним жестом не выходил из 
его облика. Преисполненный нерешительности и известного досто
инства в разговоре со свахой и слугой, Подколесин - Давыдов обна
руживал следы явного смущения, очутившись среди женихов и пред
ставленный необходимости вести беседу с невестой»35. «Подколесин 
Давьщова сохранял в себе дворянскую "гордость и благородство" и в 
то же время был трогателен и жалок немощью человека, потерявше
го свою "экономическую базу", чужого в условиях городского стяжа
тельства. Овеянный гуманистическим мировоззрением мартыновской 
школы, образ Подколесина в исполнении Давьщова раскрывался во 
всей глубине заложенных в нем противоречий и вместе с тем не об
личался, но оправдывался и утверждался»36, — пишет другой историк 
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русского театра, С.Данилов, несколько социологизируя — в духе своих 
взглядов - логику персонажа («...потерявшего свою "экономическую 
базу"»). В сходном ключе, очевидно, играл и Гайдебуров, в толкова
нии которого, по отзыву рецензента, Подколесин выступал как «свет
лый луч на общем безнадежном фоне будничности, пошлости, алч
ности и тупоумия»37. 

В случае с Гайдебуровым гуманизация затрагивала одного, в край
нем случае, нескольких персонажей, реализуя их контраст с негуман
ным, бездушным окружением. Но в других случаях в сферу действия 
этой тенденции попадало и окружение. До Яичницы, правда, о ко
тором пишет А.Эфрос, дело, кажется, не дошло. Но, скажем, в Же-
вакине актер умел найти захватывающее зрителя содержание. «Так, 
режиссируя один из школьных спектаклей своих учеников, Давьщов 
попытался распространить указанные мотивы образа Подколесина на 
другие персонажи, и слезы жалости вызывала у зрителей трогатель
ная фигура Жевакина в исполнении П.Ф.Курехина»38. 

Итак, с одной стороны, лишенное духовности прозябание, меха
ническая, кукольная, марионеточная жизнь (мотивы кукольности и 
марионеточности и в самом деле, наглядно, в сценическом обличье, 
выступали в некоторых интерпретациях «Женитьбы»). С другой -
мир человеческих надежд, стремлений, поисков счастья. С одной 
стороны, остраненная, чужая, чуждая жизнь. С другой - проблемы 
и переживания, глубоко входящие в мир стороннего наблюдателя, 
читателя или зрителя. С одной стороны, комедийные персонажи как 
«он», «они», с другой — как «я», «мы». Какое же толкование совпада
ет с объективной художественной данностью произведения? 

2 

Не дело историка литературы отлучать те или другие интерпретации 
от истины. Даже если бы им был вынесен соответствующий приго
вор, он едва ли имел бы реальную силу. Потому что свойство сцени
ческой (как и любой другой) интерпретации в том, чтобы отступать 
от прежней, т.е. создавать новое; так же, как свойство индивидуаль
ной читательской рецепции в ее личном, субъективном наполнении. 
И тем не менее, как известно, произведение не есть сумма всех воз
можных интерпретаций, прошлых, настоящих и будущих. 

Противоречие между определенностью художественного объекта 
и бесконечностью его возможных интерпретаций может быть разре
шено только на материальной, структурной почве. Не дело историка 
литературы отлучать интерпретации от истины, но его дело объяснить 
их структурно. В этом случае вопрос о правильности интерпретации 
перерастает в вопрос об ее соотношении с поэтикой. Следовательно, 
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это соотношение не с какой-то одной тенденцией, но с их суммой, 
или, точнее, способом их организации; отсюда широкий диапазон 
возможных толкований. 

В драме - ввиду ее родовых особенностей, а именно отсутствия 
каких-либо ограничивающих свидетельств повествователя, - широ
та диапазона особенно велика. Говорят, одна только реплика Гамлета 
«Слова, слова, слова», произнесенная в ответ на вопрос Полония «Что 
вы читаете, принц?», имеет более сотни толкований. Но мы будем 
держаться своей темы - гоголевской «Женитьбы». 

Возьмем начальный диалог Подколесина со слугой Степаном. Ра
ботавший над оперой «Женитьба» М.Мусоргский писал Ц.Кюи 
3 июля 1868 г.: «В первой же сцене удалось сделать ловкую выходку 
Степана... Когда его зовут в 3-й раз, он входит озлобленно, но сдер
жанно (разумеется) и на слова Подколесина: "я хотел, братец, тебя 
пораспросить" - отвечает "старуха пришла", совершенно сбивая та
ким образом надоедание барина»39. Композитор возводит этот эпи
зод в поэтический принцип: «В моей opera dialoque я стараюсь по 
возможности ярче очертить те перемены интонации, которые явля
ются в действующих лицах во время диалога, по-видимому, от са
мых пустых причин, от самых незначительных слов, в чем и таит
ся, мне кажется, сила гоголевского юмора. Так, например: в сцене 
со Степаном последний вдруг меняет ленивый тон на озлобленный 
после того, как барин доехал его ваксой»40. Так виделась начальная 
сцена Мусоргскому, и, разумеется, он имел на это право. Но у Гого
ля нет ни одной ремарки, характеризующей тон или настроение, с 
которыми Степан отвечает на расспросы барина. И не имеем ли мы 
такое же право считать, что Степан произносит реплику невозму
тимо спокойно, безразлично? 

Через пятьдесят с лишним лет после Мусоргского режиссер 
Вл. Филиппов писал о той же реплике «старуха пришла»: «Эта по
следняя из двадцати пяти реплик Степана (во всей его роли всего 
семьдесят пять слов), но и в них есть материал, чтобы установить 
проблему и дать на нее ответ. Например, как относится он к барину? 

а) равнодушно - привык к его расспросам, привык к своему по
ложению крепостного слуги; 

б) свысока - "пусть, мол, чудит - все вы таковы"; 
в) презрительно - "все равно ведь не женишься: знаем мы вас!"»41. 
Итак, вместо одного варианта — три! Но исчерпывают ли они круг 

возможных толкований? Вряд ли. Гоголь дает некий контур сцены, 
контур диалога, предоставляя читателю наполнять его конкретными 
интонациями и смысловыми переливами. 

Обратимся, однако, к более глубоким тенденциям комедийного 
текста: именно они создают широту абриса и в связи с этим широту 
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возможных толкований. Тут я должен сказать об иерархии духовных 
и физических движений в поэтике Гоголя. 

Проблема эта слишком сложна, специфична; подробнее об этом 
говорится в другом месте42. Сейчас воспользуемся самым общим, 
почти схематичным выводом. Последний заключается в том, что в 
европейском культурном и идеологическом сознании духовное и ин
теллектуальное ставится обычно выше физического и естественного. 
Олицетворенный образ такой иерархии - физиогномика И.Лафатера, 
т.е. учение о связи между духовно-нравственным обликом человека 
и строением его черепа и лица. Три «этажа» человеческого лица -
череп и лоб; лицевые мускулы, нос и щеки; рот и подбородок - во
площают соответственно иерархию интеллектуальной, морально-чув
ственной и животной жизни. В творчестве Гоголя (указываю на это 
опять-таки предельно схематично) примат интеллектуально-духовно
го над жизнью физической — один из главных моментов поэтики. 
При этом он воплощается непрямо, «иронически» - как противопос
тавление существующего и реального должному и идеальному. Иро
ничность передается тонкой стилистической обработкой, развитием 
особой группы снижающих образов и т.д. 

Обратимся к комедии: в сущности, женитьба, соединение, союз 
любящих - это потенциально один огромный образ духовных движе
ний. Между тем он развивается и обрабатывается так, что в него по
стоянно вводятся снижающие моменты. Уровень интеллектуальной 
и духовной жизни снижается, причем мы ощущаем это снижение как 
неоправданную и недолжную перестановку ценностей. 

Показательна уже последовательность реплик Подколесина в пер
вом диалоге с Феклой. Подколесин вначале спрашивает: «А прида
ное-то, приданое?» - и только потом осведомляется о невесте: «Да 
собой-то, какова собой?». Подобная же инверсия - в поведении Яич
ницы, первым делом, еще до встречи с невестой, проверяющего при
даное по списку. Некое действие - хозяйственное, меркантильное -
выносится вперед, оттесняя момент духовный и интимный. 

Далее: в самом развитии темы женитьбы то и дело с помощью тон
ких лексических сдвигов возникают мотивы товарных отношений. 
«Да ведь где же достать хорошего дворянина? Ведь его на улице не 
сыщешь»*3. «Фекла Ивановна сыщет. Она обещалась сыскать самого 
лучшего». «Зато уж каких женихов тебе припасла!» «Не хочешь одно
го, возьми другого». «Да возьмите Ивана Кузьмича, всех лучше». Это 
равносильно совету: возьмите той или иной материи, она лучшего 
качества. Звучат обыденные интонации предложения — спроса. 

Яичница, посчитавший, что его обманули с приданым, кричит 
свахе: «Вот я тебя как сведу в полицию... А невесте скажи, что она 
подлец! Слышишь, непременно скажи». «В полицию» - как при на-
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рушении торговой сделки, как при мошенничестве в операциях. Не
веста же - лишь соучастник обмана; слово «подлец» (не говоря уже 
об оригинальности сочетания «невеста - подлец») как бы представ
ляет ее вне признака пола. 

И к самому себе персонаж порой относится как к товару. Себя 
самого нужно подать с казовой стороны; некие изъяны во внешно
сти — как ущербинки в товаре, могущие или не могущие быть ком
пенсированы. «Но, может быть, вам что-нибудь во мне не нравится? 
(Указывая на голову). Вы не глядите на то, что у меня здесь малень
кая плешина. Это ничего, это от лихорадки; волоса сейчас вырастут». 
И стишки, к которым решает прибегнуть отчаявшийся Жевакин («... 
у меня были стишки, против которых точно ни одна не устоит»), -
это как бы решающая добавка к сумме товарных достоинств, вроде 
двух мешков овса в торге Ивана Ивановича с Иваном Никифорови-
чем за ружье. 

В ряду товарных достоинств невесты выступает и знание француз
скою языка, т.е. способность духовная. «Нужно, чтобы она непремен
но знала...» Зачем? Сам Анучкин, не понимая по-французски, не смог 
бы обменяться с женой и несколькими фразами, но нужно, чтобы это 
непременно было. Духовная способность функционирует вне своего 
прямого назначения, одним своим присутствием. В «Невском про
спекте» говорится, что люди типа Пирогова (тоже офицера), «нако
нец, женятся на купеческой дочери, умеющей играть на фортепиа
но, с сотнею тысяч или около того наличных...». Способность к ис
кусству фигурирует в ряду других статей невесты, в том числе суммы 
приданого. 

В поведении Яичницы товарные мотивы получают дополнитель
ный, бюрократический оттенок. Женитьба - что должностное дело, 
требующее скорейшего оформления, среди других более сложных 
обязанностей. «А ведь дело дрянь, ничуть не головоломное. Черт по
бери, я человек должностной, мне некогда». 

Далее, снижение образа женитьбы осуществляется путем перево
да духовных движений в более низкую сферу гастрономических, под
час откровенно физиологических, вкусовых ощущений. «Как жени
тесь, так каждый день станете похваливать да благодарить», «уж бу
дете вот по этих пор довольны (показывает по горло)». Комизм 
создается откровенными ассоциациями с едой, вкусным блюдом. 
Правда, в тех же ассоциациях есть другой оттенок, но о нем - потом. 

Гастрономическое снижение любовной темы особенно отчетливо 
в репликах Жевакина: «лакомые кусочки», «розанчики», «большой 
аметер со стороны женской полноты» и т.д. 

Резкую комическую ноту в образ женитьбы вносит реплика Коч-
карева: «Я тебя женю так, что и не услышишь». То, что должно со-
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вершаться с максимальным участием душевных сил, здесь редуциру
ется до кратчайшего мига. Как неприятность, которую нужно поско
рее пережить. Или как удаление больного зуба. 

Пожалуй, кульминация снижения духовных движений - знамени
тый монолог Агафьи Тихоновны: «Если бы губы Никанора Ивановича 
да приставить к носу Ивана Кузьмича, да взять сколько-нибудь раз
вязности, какая у Балтазара Балтазарыча, да, пожалуй, прибавить к 
этому еще дородности Ивана Павловича - я бы тогда тотчас же ре
шилась». На чем основан комизм монолога? Любят человека не «по 
частям», а как единое, живое, неделимое существо. Агафья Тихонов
на же видит в каждом претенденте на ее руку какую-то одну выгод
ную «часть» и путем комбинации «частей» составляет новую, опти
мальную модель. Так путем соединения качеств создается лучшая 
консистенция товара. Облик будущего жениха подвергается механи
ческой формовке. На этом фоне мы ощущаем неподражаемый комизм 
последующей реплики Агафьи Тихоновны: «Такое несчастное поло
жение девицы, особливо еще влюбленной». 

Далее следует сцена со жребием. «Остается только положить их в 
ридикюль, зажмурить глаза, да и пусть будет, что будет... Какой вы
берется, такой пусть и будет». Снова возникает момент редуцирова
ния, то, что должно совершаться с максимальным участием духовных 
сил, предоставляется воле случая. Духовная жизнь механизируется, 
и в переносном и в буквальном смысле, так как место свободного 
волеизъявления занимает механика жребия. 

Подведем первые итоги: в поэтике «Женитьбы» есть мощный слой 
образов товарных отношений, гастрономических и вкусовых, а так
же механических импульсов, наконец, простой редукции духовных 
движений — слой образов, который в целом снижает высокий образ 
любовного союза. На фоне принятой иерархии духовного и физиче
ского это снижение воспринимается как недолжная перестановка 
ценностей. И все интерпретации комедии, выдвигающие на первый 
план моменты остранения, механичности (в сценических интерпре
тациях - с прямым использованием мотивов кукольности, марионе-
точности), восходят к упомянутому слою. Правда, они при этом чаще 
всего не столько стремятся адекватно отразить этот слой, сколько 
выжать из него однозначные сентенции нравоучительного свойства 
(см. выше о некоторых литературоведческих толкованиях «Женить
бы»). Однако дело не только в упрощении одного слоя, но и в том, 
что в поэтике комедии этот слой сосуществует и взаимодействует с 
другими. 
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3 
Прежде всего обратим внимание на моменты, осложняющие приня
тую в комедии иерархию духовной, интеллектуальной и естественной, 
физической жизни. Последняя, мы говорили, ставится выше первой, 
причем ощущается недолжный характер перестановки. 

Но вот знаменательные импульсы в поведении невесты. Арина 
Пантелеймоновна вспоминает об ее покойном отце, у которого была 
«рука-то в ведро величиною» и который, «если правду сказать... уса
харил твою матушку». И Агафья Тихоновна восклицает: «Ни за что 
не выйду за купца!». Не хочет она слышать о Старикове, женихе из 
купцов: «...у него борода: станет есть, все потечет по бороде». Таким 
образом, влечение Агафьи Тихоновны к «великатесу» - своего рода 
отталкивание от грубой физической силы, оказавшей, может быть, 
гнетущее воздействие на нее еще в детские годы (видевшие спектакль 
в театре на Малой Бронной помнят, как реализован этот момент: 
выходит купчина с кулаком, действительно, «в ведро величиною», 
заставляя Агафью Тихоновну болезненно съежиться). 

Отсюда, кстати, ясно, почему в упоминавшемся выше моноло
ге Агафья Тихоновна вдруг вспомнила «губы Никанора Иванови
ча». Еще в первом действии, рассказывая о женихах, Фекла так ре
комендовала Анучкина: «Это уж такой великатный, а губы, мать 
моя, - малина, совсем малина...». С тех пор, видно, «губы Ника
нора Ивановича» и засели в сознание невесты как воплощение «ве-
ликатности». 

Теперь обратимся к другим персонажам. Уже отмечено, что само
расхваливание женихов в «Женитьбе» (действие первое, явление XIX) 
«напоминает такое же откровенное соревнование в "Недоросле"»44. 
Но не отмечено то, что отличает при этом обе сцены. 

У Фонвизина (действие третье, явление V): 
«Г-жа Простакова. ...Коль есть в глазах дворянин, малый моло

дой... 
Скотинин. Из ребят давно уже вышел. 
Г-жа Простакова. У кого достаточен, хоть и небольшой... 
Скотинин. Да свиной завод не плох...». 
У Гоголя: 
«Яичница. А как, сударыня, если бы пришлось вам избрать пред

мет? Позвольте узнать ваш вкус. Извините, что я так прямо. В какой 
службе вы полагаете быть приличнее мужу? 

Жевакин. Хотели ли бы вы, сударыня, иметь мужем знакомого с 
морскими бурями? 

Кочкарев. Нет-нет. Лучший, по моему мнению, муж есть человек, 
который один почти управляет всем департаментом. 
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Анучкин. ...Зачем вы хотите оказать пренебрежение к человеку, 
который, хотя, конечно, служил в пехотной службе, но умеет, одна
ко ж, ценить обхождение высшего общества». 

Гоголевская сцена «саморасхваливания женихов» в сравнении со 
сценой из «Недоросля» отличается не только «утончением намеков» 
(П.Рулин), но переносом их в другую сферу. Вместо достоинств мате
риальных соперники всячески рекламируют достоинства моральные: 
мужество, галантность и т.д. Даже Яичница, большой охотник до со
лидного приданого, аттестует себя со стороны «службы» государст
венной, хотя, впрочем, одно не исключает и другого (материальная 
расчетливость не исключает служебную респектабельность). При 
этом соперники безбожно утрируют - путем использования сенти
ментальных штампов («знакомого с морскими бурями», «обхождение 
высшего общества») и комических усечений (вместо «предмет люб
ви» просто «предмет»), но утрирование не отменяет внутренней ус
тановки персонажей. Удачно или неудачно, но каждый из них козы
ряет понятиями, почерпнутыми из высшей сферы моральных и ин
теллектуальных способностей. 

Эта установка носит не временный характер; она в общем выдер
живается персонажами на всем протяжении действия. Только Яич
ница, мы говорили, обнаруживает преимущественный интерес к ве
щественному. Жевакин согласен жениться и без приданого («с эта
кою прелюбезною девицею, с ее обхождениями можно прожить и без 
приданого»); Анучкину тоже нужно светское обхождение, француз
ский язык и т.д. Подколесин высказанный в начале пьесы дежурный 
вопрос насчет приданого ни разу не повторяет; в общем он поступа
ет без какого-либо расчета. Тем более без корыстного расчета дейст
вует Кочкарев, не ждущий для себя от женитьбы друга никаких вы
год. Агафья Тихоновна также не гонится за богатством. Даже для 
Арины Пантелеймоновны и, судя по ее словам, для покойного Тихо
на Пантелеймоновича жених типа Старикова предпочтительнее не 
потому, что богатый, а потому что свой, купец. С купеческой статью 
жениха связываются ими амбициозные, сословные устремления (мо
тив, трижды возникающий в пьесе: вначале в реплике Тихона - «разе 
купец не служит государю, так же как и всякий другой»; потом в споре 
Феклы и Арины Пантелеймоновны, кто «почтеннее», купец или дво
рянин; и, наконец, в заключительной реплике Арины Пантелеймо
новны — «только на пакости да на мошенничества у вас хватает дво
рянства»). 

Как же соотносится со всем этим известное положение из «Теат
рального разъезда» об устарелости любовной завязки? Второй люби
тель искусств (очень близкий, судя по всему, взглядам самого Гоголя) 
говорил: «Все изменилось давно в свете. Теперь сильней завязывает 
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драму стремление достать выгодное место, блеснуть и затмить, во что 
бы то ни стало, другого, отомстить за пренебрежение, за насмешку. Не 
более ли теперь имеют электричества чин, денежный капитал, выгод
ная женитьба, чем любовь?» (V, 142). «Выгодная женитьба» - это как 
бы специально сказано о «Женитьбе» и применяется обычно к послед
ней без всяких оговорок. Между тем оговорки необходимы. 

Любовный момент устарел «в смысле любовной интриги» (слова 
того же «любителя искусств»), т.е. в качестве организующих все дей
ствие хитроумных проделок влюбленных. Это, во-первых, несвоевре
менная интрига (любовь как идеальное, лишенное тени корысти пе
реживание) и, во-вторых, частная интрига (обнимающая интересы 
лишь нескольких лиц). Вместо этого Гоголь выдвигает завязку общую, 
обнимающую «все лица», и современную, сообщающую переживани
ям последних современное выражение45. Таковой и выступает «выгод
ная женитьба». Но, завязав пьесу, выгодная женитьба дает выход са
мым разнообразным переживаниям. Без обещания «выгодной же
нитьбы» Подколесин, вероятно, не поехал бы к невесте (как не 
поехали бы и некоторые другие женихи): такова форма, обычай, со
временный уровень сознания; в этом смысл того факта, что вопрос 
Подколесина о приданом предшествует вопросу о том, какова невес
та. Но, втянувшись в действие, Подколесин и другие обнаруживают 
чувства, не сводимые к узкокорыстной цели. Как общая завязка, как 
широкая рама «выгодная женитьба» обнимает собой самые различ
ные переживания и переливы чувств. Переводя ту же проблему в дру
гую плоскость, можно сказать, что в пределах определенной охарак
теризованной выше иерархии духовных и физических способностей 
действует противоположная тенденция (от физического - к духовно
му), осложняющая общую картину и питающая интерпретации гу
манизирующего характера. 

Действие этой тенденции облегчено манерой «Женитьбы» как 
произведения драматического. Возьмем небольшой прозаический 
отрывок, предшествующий «петербургским повестям», в частности 
«Невскому проспекту» (отрывок этот по начальной строке озаглав
лен: «Дождь был продолжительный...»). «Навстречу русская борода, 
купец в синем немецкой работы сюртуке с талией на спине или луч
ше на шее. С какою купеческою ловкостью держит он зонтик над 
своей половиною. Как тяжело пыхтит эта масса мяса, обвернутая в 
капот и чепчик. Ее скорее можно причислить к моллюскам, нежели 
к позвоночным животным. Сильнее, дождик, ради бога сильнее кро
пи его сюртук немецкого покроя и жирное мясо этой обитательницы 
пуховиков и подушек» (III, 332). 

Здесь благодаря экспрессии повествователя читателю предложе
на совершенно определенная точка зрения на все это телесное и ве-
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щественное обилие — точка зрения превосходства, презрения и гне
ва («Сильнее, дождик, ради бога сильнее...»). Перспектива сверху вниз 
реализуется во имя примата высшей, духовной человеческой жизни, 
олицетворенной тем же повествователем. 

В произведении драматическом, при отсутствии повествователя, 
сходная перспектива может устанавливаться с помощью реплик по
ложительных персонажей. Так, в «Недоросле» после слов Скотини-
на «Коли у меня теперь для каждой свинки хлевок особливый, то жене 
найду светелку», — Милон восклицает: «Какое скотское сравнение!». 
Репликой Милона подсказывается, как следует относиться к низве
дению человеческого чувства до животной сферы. 

В «Женитьбе» широта интерпретаций предопределена двойным 
неприсутствием - зафиксированной точки зрения как повествовате
ля, так и позитивных персонажей — резонеров (отсутствующих в пье
се). Возвратимся к упоминавшемуся примеру - к монологу отвергну
того Жевакина о стишках. Из монолога ясна тенденция к овеществ
лению духовных отношений, когда человек смотрит на себя как на 
товар, который оценивается на ярмарке женихов по определенным 
вещественным достоинствам, но неясно отношение персонажа к этой 
тенденции, к своему собственному опредмечиванию. Принимает ли 
он его смиренно? Не замечает совсем? Или, может быть, не прини
мает, и это опредмечивание причиняет ему боль, страдание? Поло
жение здесь такое же, как с толкованием реплики Степана «старуха 
пришла» (см. выше): ни ремарки драматурга, ни высказывания дру
гих персонажей не предопределяют единой версии. И остановиться 
на последней версии («не принимает, возмущается») — значит вновь 
признать в пределах принятой иерархии противоположную, гумани
зирующую облик Жевакина тенденцию (именно так играет своего 
героя Л.Дуров в театре на Малой Бронной; в его исполнении в тот 
момент, когда он говорит, что его отвергают уже в семнадцатый раз и 
что это «ей-богу уму непонятно», звучат истинно трагические ноты). 

Наконец, возможность встречной тенденции заложена в самой си
туации комедии - в женитьбе, т.е. в идее выбора. В выборе такого рода 
есть момент неотменяемости и однократности, раздробляющий пере
живание, вносящий рациональное начало в то, что хочет руководство
ваться только порывом, только чувством. «Лучше выбирать: один не 
придется, другой придется»; «возьми Ивана Павловича. Уж лучше 
нельзя выбрать никого». Само словечко «выбор» принадлежит двум 
противоположным рядам значений: выбирают товар, но выбирают и 
жену или мужа (ср. у Пушкина в автобиографическом отрывке: «Участь 
моя решена, я женюсь...»; «Дамы в глаза хвалят мне мой выбор, а заоч
но жалеют о моей невесте». В «Капитанской дочке»: «...красовались 
лубочные картинки, представляющие... выбор невесты...» и т.д.). 
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Вернемся к монологу Агафьи Тихоновны в начале второго дейст
вия. Да, она не любит, еще не любит. Но она мечтает, а мечтанию 
свойственно комбинирование различных черт в поисках идеального 
прообраза. Мечтание Агафьи Тихоновны есть вид реакции на слож
ную ситуацию, в которой она оказалась, — ситуацию выбора (этим 
словечком, собственно, и начинается монолог: «Право, такое затруд
нение — выбор! Если бы еще один, два человека, а то четыре - как 
хочешь, так и выбирай»). 

Исследователи уже обратили внимание на сходство мечтаний 
Агафьи Тихоновны («Если бы губы Никанора Ивановича...» и т.д.) 
и рассуждений самого Гоголя о том, каким должен быть настоящий 
историк46: «...если бы глубокость результатов Гердера... соединить с 
быстрым, огненным взглядом Шлецера и изыскательною, растороп
ной) мудростию Миллера, тогда бы вышел такой историк, который 
бы мог написать всеобщую историю... Я бы к этому присоединил 
еще в некоторой степени занимательность рассказа Вальтера Скот
та и его умение замечать самые тонкие оттенки; к тому присоеди
нил бы шекспировское искусство развивать крупные черты харак
теров в тесных границах...» и т.д. («Шлецер, Миллер и Гердер», VIII, 
89). Трудно сказать, помнил ли Гоголь, работая над монологом Ага
фьи Тихоновны, это место из давней статьи, но он повторил свой 
прежний ход мысли: отвлечение от наличных прототипов искомых 
достоинств и комбинирование их в идеальную модель. В первом 
случае (в статье) комизм не столь явен, так как комбинируются ду
ховные свойства (глубокость, мудрость и т.д.), т.е. более подходящая 
материя для умственных операций; во втором же случае комизм 
обнажен тем, что Агафья Тихоновна оперирует деталями и свойст
вами человеческого лица и фигуры, т.е. режет по живому. Зато ав
тор статьи, т.е. сам Гоголь, превосходит Агафью Тихоновну по ко
личеству «претендентов»: выбирает не из четырех, а из шести, да еще 
из каких претендентов: Гердер, Шлецер, Миллер, Вальтер Скотт, 
Шекспир! И в обоих случаях существует своя, неотменяемая важ
ность решения. 

(Тут вновь уместна театральная реминисценция: в спектакле на 
Малой Бронной Агафья Тихоновна - артистка О. Яковлева - выбирает 
из реальных женихов: последние тут же, на сцене, перед ее глазами. 

«Пускай это воображаемое сопоставление женихов приобретает 
значение факта, а не пустой игры... 

До головной боли, до сердцебиения Агафья Тихоновна занимает
ся "творчеством". 

— Если бы, — говорит она, и думает, думает, и ходит по комнате, 
и трет себе виски, и смотрит напряженно, что-то решая, - если бы, -
говорит она, — губы Никанора Ивановича...»47.) 
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Далее: вернемся к сцене со жребием. Мы говорили, что ее меха
нистический, марионеточный оттенок в том, что на произвол меха
ники отдается глубоко человеческое волеизъявление. Но тот же по
ступок можно толковать и в связи с единственной в своем роде си
туацией выбора (словечко «выбирать» вновь тут как тут: «какой 
выберется, такой пусть и будет»). И отказ от собственной воли, не
решительность Агафьи Тихоновны в таком случае проистекают из 
жизненной важности и однократности дела, превышающего выбор 
товара. Товар можно поменять или приобрести новый, мужа не по
меняешь. 

Тут можно заметить, что Агафья Тихоновна до конца не отказыва
ется от собственной воли, колеблясь между желанием положиться на 
жребий и в то же время остаться свободной в выборе («Ах, если бы бог 
дал, чтобы вынулся Никанор Иванович; нет отчего же он? Лучше ж 
Иван Кузьмич» и т.д.). Через жребий ей бы хотелось проявить свою 
волю; но Агафья Тихоновна не знает, какова ее воля, безошибочна ли 
она, и поэтому ей необходимо, чтобы ее желанию была придана без
апелляционность фатума. Комизм - от стремления совместить несо
вместимое, а последнее - от сознания важности ситуации. 

Итак, в комедийном тексте есть другой слой значений, представ
ляющий возможность для иного, условно говоря, гуманизирующего 
рода интерпретации. Последние тоже создаются моментами поэти
ки, в значительной мере противоположными тем, которые разобра
ны в предыдущей главе, — создаются прежде всего определенным 
повышением уровня духовной жизни персонажей, а также жизнен
ным значением самой ситуации женитьбы - выбора48. 

4 

Отстоянием двух слоев предопределена возможность различных ин
терпретаций «Женитьбы». Чем ближе к первому слою, тем сильнее 
моменты «снижения», тем больше дистанция между интерпретатором 
(критиком, читателем и т.д. ) и персонажем. Чем ближе ко второму 
слою, тем сильнее возвышающее, гуманизирующее начало, тем ин
тимнее и заинтересованнее личное отношение интерпретатора к миру 
произведения. Между этими крайними точками возможно бесчислен
ное количество вариантов. Но если говорить об идеальной умопости
гаемой «модели» комедии, то, очевидно, следует иметь в виду оба слоя 
и их сосуществование и взаимодействие. Покажу это на примере 
Подколесина. 

Аполлону Григорьеву принадлежит сравнение Подколесина с Гам
летом. В «"Женитьбе" даже колоссальный лик Гамлета сводится из 
сферы обыкновенной, повседневной жизни, ибо, говоря вовсе не 
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парадоксально, безволие Подколесина родственно безволию Гамле
та и прыжок его в окно — такой же акт отчаяния и бессилия, как 
убийство короля мечтательным датским принцем»49. Через двенадцать 
лет критик повторил сопоставление. Гоголь «говорит беспрестанно 
человеку: - Ты не герой, а только корчишь героя... Ты - не Гамлет, 
ты - Подколесин: ни в себе, ни в окружающей тебя жизни ты не най
дешь отзыва на твои представления о героическом, которые иногда 
в тебе, как пена, поднимаются»50. 

Приведенные два высказывания несколько различны. Первое уста
навливает сходство Подколесина с Гамлетом. Второе это сходство как 
бы полностью отводит («Ты - не Гамлет»). На деле же перед нами два 
варианта одной мысли. Подколесин - это Гамлет, низведенный в дру
гую, низкую сферу жизни; именно поэтому он не Гамлет. АТригорьев 
поворачивает мысль то одной, то другой стороной - в зависимости от 
критической задачи. Чтобы подчеркнуть человечески значительное в 
персонаже, он говорит о Подколесине как о низведенном в иную сфе
ру Гамлете. Чтобы предостеречь против неоправданной героизации 
персонажей51, подобных Подколесину, он говорит о нем как о низве
денном в иную сферу Гамлете, то есть не Гамлете. 

Собственно, возможность параллели Гамлет — Подколесин была 
предугадана еще Белинским, отметившим серьезность личной про
блемы персонажа: разлад слова и дела, намерения и результата. При 
этом, напомним, критик подчеркнул, что разлад «преимущественно 
высказывается в вопросе о женитьбе», то есть и в том, что А.Григорьев 
называет «сферой обыкновенной, повседневной жизни». Для пони
мания Подколесина важны обе части слагаемого - и серьезность про
блемы, и особая, низшая сфера ее проявления; вместе они дают глав
ные параметры гоголевского комедийного мира. 

На длинном и прихотливом «гамлетовском» пути Подколесина, 
слагающемся из противоположных движений - к женитьбе и от же
нитьбы, - возьмем только две крайние точки. 

Одна - первый монолог Подколесина, содержащий мотивировку 
поступка, то есть желание вступить в брак. «Вот как начнешь эдак на 
досуге подумывать, так видишь, что, наконец, точно нужно жениться. 
Что в самом деле? Живешь, живешь, да такая, наконец, скверность 
становится». Вот и вся мотивировка - как видим, предельно простая. 
Изучая историю текста, можно проследить, как Гоголь эту мотивировку 
последовательно упрощал. В одной из черновых редакций Подколесин 
в начальном монологе упоминает о своей «квартире», высказывает 
более определенное желание, какая жена ему нужна («хорошо бы эта
кую подцепить, чтобы...» и т.д.). В окончательной редакции все это 
убрано, оставлена, так сказать, одна воля к поступку, как в начальной 
реплике «Ревизора» - одно известие о прибывающем ревизоре (исто-

610 



рия работы над обеими репликами сходная: освобождение от всего 
лишнего, оставление только того, без чего нельзя обойтись). 

Итак, мотивировка: «точно нужно жениться», «скверность стано
вится» - и все. Исходя из этого, литературоведы упрекали Подколе-
сина в несерьезности его намерений. Автор специальной работы о 
драматургии Гоголя писал недавно, что это «неосознанная мнимая 
аргументация», свидетельствующая о «неуверенности и нерешитель
ности говорящего»52. Но, с другой стороны, можно спросить: а какая 
еще аргументация нужна? Женитьба — дело житейское, «экзистенци
альное», тут все понятно без лишних слов, стоит лишь намекнуть. 
Гоголь поэтому и упрощает мотивировку, ограничиваясь таким общим 
и в то же время точным контуром душевного состояния, который 
позволил бы читателю (зрителю) наполнить его психологическим 
смыслом. При этом характер наполнения зависит от интерпретато
ра: мы можем оставить контур незаполненным и счесть мотивиров
ку Подколесина недостойной, «мнимой», механической. Но можем 
представить ее — и соответственно волю Подколесина к женитьбе — 
субъективно более осмысленной и содержательной. 

В поэтическом строе комедии мы словно нащупали ту грань, где 
«примитивное» переходит в значительное — в значительное самооче
видного. 

Теперь последняя точка на «гамлетовском» пути Подколесина -
монолог перед прыжком в окно, монолог, содержащий мотивировку 
отказа от женитьбы. Только что Подколесин говорил об ожидающем 
его невыразимом «блаженстве» - и вот внезапная перемена: «(После 
некоторого молчанья.) Однако ж, что ни говори, а как-то даже дела
ется страшно, как хорошенько подумаешь об этом. На всю жизнь, на 
весь век, как бы то ни было связать себя и уж после ни отговорки, 
ни раскаяния, ничего, ничего - все кончено, все сделано... А будто в 
самом деле нельзя уйти?» и т.д. 

В мотивировке отказа от женитьбы оттенены только два, самых 
главных момента, радикальность перемены (еще яснее в другой реп
лике: «Как же не странно: все был неженатый, а теперь вдруг жена
тый») и окончательность, неотменяемость последней. Других пояс
нений, других аргументов нет. Читателю вновь представляется воз
можность или посетовать на «несерьезность» жизненных поступков 
Подколесина, или субъективно пережить его несложную, но, увы, 
самоочевидную аргументацию. Ведь действительно же: «на всю 
жизнь», «и уж после ни отговорки, ни раскаяния». 

Согласно одной из интерпретаций Гамлета (развитой у нас в из
вестной речи Тургенева), суть гамлетизма- в анализирующей мыс
ли, доходящей до самого корня явления, видящей во всем теневые 
стороны и потому парализующей действие. «И вот, с одной стороны, 
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стоят Гамлеты мыслящие, сознательные, часто всеобъемлющие, но 
также часто бесполезные и осужденные на неподвижность...»53. Но 
разве Подколесин, «говоря вовсе не парадоксально» (А.Григорьев), не 
тот, кто глубоко задумался над предстоящим ему (« как хорошенько 
подумаешь об этом»), кто увидел в нем теневые стороны и потому в 
самый последний момент ретировался столь необычным путем? 

В заключительном монологе Подколесина его мечтание покончить 
со «скверностью» ничуть не отменяется, или, вернее, отменяется осо
бым образом. Никогда еще Подколесин не хотел так сильно женить
ся и именно поэтому никогда еще так не страшился перемены. Про
исходит мгновенное замыкание обоих чувств, или, как удачно выра
зился А. Григорьев, «психический скачок». 

Это было сказано критиком в 1852 г. по поводу игры Садовского 
на московской сцене. «В одно из недавних представлений ему в по
следнем монологе удалось почти наглядно, осязаемо дать понять пси
хический скачок в душе героя, выражающийся под конец в скачке 
физическом»54. 

Мы снова подошли в поэтическом строе комедии к той грани, где 
«примитивное» переходит в значительное - в значительное самооче
видного. 

Отстояние двух уровней — собственно «гамлетовского» и «подколе-
синского» — подобно соотношению тех уровней, которые образованы 
иерархией духовных и естественных способностей. Между этими уров
нями — зерна всевозможных интерпретаций; в то же время их отстоя
нием создается то напряжение, которое порождает замечательный и 
неиссякаемый эффект гоголевского творения. В идеале мы, вероятно, 
всегда соотносим эти уровни, и чем соотношение полнее, тем более 
адекватна интерпретация поэтическому строю произведения. 

Можно спросить себя, а не закроет ли полное взаимодействие уров
ней возможности новых интерпретаций. Опасения беспочвенные, так 
как это именно идеальная перспектива. Тем более применительно к 
сценическим, кинематографическим и другим интерпретациям, где 
художественный текст переводится на иной изобразительный язык. 

Замечено, например, что в спектакле Драматического театра на 
Малой Бронной, когда невеста конструирует облик идеального же
ниха («Если бы губы Никанора Ивановича..»), зрители не отвечают 
ей обычным для этой сцены смехом. Можно сколько угодно сетовать 
по этому поводу, но это будет умозрительное сетование, так как по
теря сопряжена с выигрышем, т.е. с характером сценической интер
претации. Комическое требует спокойно-созерцательного, с чувством 
превосходства, отношения к персонажу; «комедия может начаться 
только там, где личность другого человека перестает нас трогать»55. 
Между тем, как мы знаем, упомянутая сцена ведется так, чтобы зри-

612 



теля «трогали» заботы Агафьи Тихоновны, чтобы он воспринял их с 
серьезной, человечески значительной стороны. 

Представим себе, однако, рецепцию той же сцены читателем. Он 
может прочитать ее в одном, «смешном» ключе, а потом мысленно 
повторить, припомнить, проиграть ее в другом, «драматическом» 
ключе; одно восприятие наложится на другое, образуя новое качест
во восприятия. Для актерского исполнения в виду его временной 
однократности такое затруднено; конкретизируя художественные 
импульсы, оно в то же время уловляет и оковывает их в более твер
дые, осязаемые формы. В этом смысле соотношение между читатель
ским восприятием и сценической интерпретацией примерно такое 
же, как между двумя разобранными выше пассажами: об «историке 
нашего времени», соединяющем в себе достоинства Шлецера, Мил
лера, Гердера и других, и об искомом избраннике Агафьи Тихонов
ны. Первая операция свободнее, нескованнее, так как целиком про
текает в идеальной сфере интеллектуальных качеств и достоинств. 
Вторая же операция - с «губами», «носом», «дородностью» и т.д. -
ограничивается и затрудняется тем вещественным материалом, с ко
торым она имеет дело. Иными словами, оптимальная сценическая 
интерпретация художественного произведения — это идеал, вечно 
недостижимый, как искомый жених Агафьи Тихоновны. 

1979 
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XXIV. Метаморфозы литературного героя: 
от Акакия Акакиевича Башмачкина 

к Макару Девушкину 

1 
Типология предполагает не только «горизонтальное», но и «верти
кальное» рассмотрение, ибо любое художественное новшество имеет 
свои предпосылки и историю. Удобнее всего это показать на станов
лении литературного героя, типа, взяв в качестве некоего итога дос
таточно высокую стадию литературной эволюции. Такой стадией, как 
всем известно, явились герои Достоевского. 

Открытия Достоевского в области психологизма и типологий ха
рактеров — это завершение длительного художественного процесса. 
Уже его дебют- «Бедные люди» (1846) и последовавшие за ним 
произведения означили некое преобразование традиции, дав совер
шенно новый сплав известных до тех пор художественных элементов. 
Мы и постараемся выяснить, в чем состояла новизна сплава, подой
дя для этой цели к Достоевскому с более или менее отдаленных, пред
шествующих ему позиций. 

Конкретно мы возьмем лишь один тип характера у раннего Дос
тоевского - а именно тот, который ярче всего воплотился в Макаре 
Девушкине, но который имеет близкие или дальние аналогии в дру
гих персонажах (например, в «мечтателе» из «Белых ночей»). Струк
тура характера главного персонажа в немецкой позднеромантической 
повести (у Гофмана), в гоголевской «Шинели», в ряде повестей «на
туральной школы», наконец, у молодого Достоевского — таковы глав
ные вехи нашего анализа, расставленные, как мы увидим, самой ло
гикой развития и преобразования традиции. 

Достоевский и сам намекнул на сложное отношение к этой тради
ции, введя в свой первый роман полемические отклики на пушкин
ского «Станционного смотрителя» и гоголевскую «Шинель». Интри
гующая загадочность этих откликов заключалась в том, что герой Дос
тоевского, Макар Алексеевич Девушкин, одно за другим читает два 
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великих произведения русской литературы, сводит знакомство с дву
мя равно проникновенными и глубокими образами «маленького чело
века» и... восторженно приняв Самсона Вырина, в то же время него
дующе отвергает Акакия Акакиевича Башмачкина. Тем самым, как 
верно пишет С.Бочаров, Достоевский внутри самого произведения 
предпринял «историко-типологическое сопоставление»1, которое уже 
не раз становилось предметом внимания литературоведов2. 

Выяснение полного смысла полемических отзывов Девушкина не 
является главной задачей этой главы; однако они могут пролить не
который свет на интересующую нас проблему Условимся лишь с са
мого начала о двух коррективах к полемическому материалу «Бедных 
людей» 

Прежде всего, он должен быть расширен: еще до «Станционного 
смотрителя» и «Шинели» Девушкин читает сочинения господина 
Ратазяева «Итальянские страсти» и «Ермак и Зюлейка» и бурно вы
ражает свой восторг. Низкопробный характер этих «сочинений» и 
пародийная установка Достоевского3 — очевидны. Однако не забудем, 
что для самого Девушкина - это все чтение вполне серьезное. В. 
Виноградов рассматривает «сочинения» Ратазяева лишь как «паро
дический материал», на фоне которого «легко было рисовать рост 
интереса "бедного человека" к литературе»4. Вместе с тем эстетиче
ская реакция Девушкина на этот материал отнюдь не пародийная, и 
она почти с такой же силой освещает грани центрального характера, 
с какой это делают «Станционный смотритель» или «Шинель». По
этому уже сейчас (предварительно) стоит отметить, чту так пленило 
Макара Девушкина в неистовых сочинениях его соседа-писателя: это 
тема романтической страсти, подверженной всевозможным ударам и 
случайностям, но - побеждающей несмотря ни на что! 

Второй наш корректив относится уже к выводам, делаемым обыч
но из полемического материала «Бедных людей», именно к тем, ко
торые затрагивают связи Достоевского с Гоголем. В.Виноградов еще 
очень осторожен в этих выводах, и для него произведенная Макаром 
Девушкиным «сшибка» «Станционного смотрителя» и «Шинели» 
является показателем синтеза «гоголевской» и «пушкинской» тради
ций, конкретно - синтеза «сентиментальной» и «натуральной» форм5. 
М.Бахтин же строит свои выводы на решительном отталкивании 
Достоевского от Гоголя: в гоголевском мире «Достоевский произвел 
как бы в маленьком масштабе коперниковский переворот», «он пе
ренес автора и рассказчика со всей совокупностью их точек зрения 
и даваемых ими описаний, характеристик и определений героя в кру
гозор самого героя...»6. 

Плодотворность этих выводов неоспорима, однако, как всякие на
учные выводы, они строго соотносятся с породившей их материаль-
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ной почвой фактов и не терпят никакой экстраполяции. Иначе гово
ря, вывод о «перевороте», о решительном разрыве молодого Достоев
ского с Гоголем справедлив постольку, поскольку до сих пор исследо
вание велось главным образом на уровне повествования: соотношение 
образа автора и персонажей, авторского голоса и голосов персонажей. 
Но уже обращение к другому уровню — к структуре характера - застав
ляет прийти к более сложному взгляду на эту проблему. 

2 

Но начнем все по порядку. Возьмем центральный персонаж гофма-
новской сказки «Золотой горшок». Не делая каких-либо далеко иду
щих выводов, остановимся пока только на этом типе. Перед нами, без 
сомнения, один из ярчайших примеров «наивной поэтической души», 
или, согласно классификации гофмановских персонажей, произве
денной в свое время С.Игнатовым, - тип истинного музыканта. 

«Гофман очень любит этот тип... — писал Игнатов. — Нет ни од
ного почти произведения, где не нашлось бы образа с чертами этого 
типа... Образ Ансельма является исходным для этого типа, к тому же 
в нем сконцентрированы все главные черты типа, и потому нам наи
более удобно исходить в нашей характеристике именно от него»7. 

С самых первых строк сказки Ансельм начинает отделяться от 
толпы персонажей, как отделяется аппликация от нарисованного 
фона. Бросается в глаза необычный костюм Ансельма, лежавший за 
пределами всякой моды, «а именно: его щучье-серый фрак был скроен 
таким образом, как будто портной, его работавший, только пона
слышке знал о современных фасонах...»8. 

Обращают на себя внимание неловкость манер, жестов, способа 
поведения, наконец, какая-то особая невезучесть, заставляющая его 
всегда и везде становиться жертвой недоразумений или ошибок. Ну, 
например: «.'только что стану я около дверей (жалуется Ансельм. -
ЮМ.) и соберусь взяться за звонок, как какой-нибудь дьявол выль
ет мне на голову умывальный таз, или я толкну из всей силы какого-
нибудь выходящего господина и вследствие этого не только опоздаю, 
но и ввяжусь в толпу неприятностей». 

Словно кто-то провел роковую черту между Ансельмом и осталь
ными людьми, и как он ни старается, как ни хочет, все не может 
приблизиться к ним. Словно кто-то силой удерживает его, расстраи
вает наметившиеся было контакты, разрывает связи, и как Ансельм 
ни стремится быть похожим на остальных, все ему не удается по
пасть в лад. 

Этот «кто-то», однако, находится не вне, а внутри Ансельма. Или, 
точнее, этот «кто-то» действует через мысль, чувство, душевное со-
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стояние Ансельма. Это состояние в обобщенной форме описано в 
начале четвертой вигилии. 

«Спрошу я тебя самого, благосклонный читатель, не бывали ли в 
твоей жизни часы, дни и даже целые недели, когда все твои обыкно
венные дела и занятия возбуждали в тебе мучительное неудовольст
вие?.. Ты не знаешь тогда сам, что делать и куда обратиться; твою 
грудь волнует темное чувство, что где-то и когда-то должно быть ис
полнено какое-то высокое, за круг всякого земного наслаждения пе
реходящее желание, которое дух, словцо робкое, в строгости воспи
танное дитя не решается высказать, и в этом томлении по чему-то 
неведомому, что, как благоухающая греза, всюду носится за тобою в 
прозрачных, от пристального взора расплывающихся образах, — в 
этом томлении ты становишься нем и глух ко всему, что тебя здесь 
окружает. С туманным взором, как безнадежно влюбленный, бродишь 
ты кругом, и все, о чем на разные лады хлопочут люди в своей пест
рой толкотне, не возбуждает в тебе ни скорби, ни радости, как будто 
ты уже не принадлежишь к этому миру». 

Устанавливается, таким образом, некая автономия внутренней жиз
ни центрального персонажа. Во внешней, материальной жизни его 
существование - почти механическое — сводится к тягостному выпол
нению простых, столь легких для всех (и столь трудных для него!) ус
ловных правил и приличий. Вся сила и напряжение чувства отданы 
внутренней жизни. Перед нами томящийся в себе, мятущийся дух, по 
чьей-то неосторожности или злой воле заключенный в неуклюжую 
телесную форму. Речь идет не столько о приоритете внутренней жиз
ни, сколько о ее автономии. Субъективный план получает суверен
ность, подобно тому как весь странный, чудаковатый облик главного 
персонажа отделяется от толпы обывателей и филистеров. 

Наполняет всю его внутреннюю жизнь, организует ее некая транс-
цендентальность. Вначале это смутная тоска по чему-то неведомому, 
неопределенное состояние. Потом оно получает более или менее яв
ственные (хотя и незавершенные, нетвердые) очертания, преобразу
ется почти в трансцендентальную идею. Или, как уместно было бы 
сказать применительно к рассматриваемому типу, в трансценденталь
ную idée fixe, формирующую всю его внутреннюю жизнь. Приведен
ный только что отрывок из четвертой вигилии как раз и фиксирует 
переход одной ступени в другую, когда Ансельм попадает в сферу 
влияния архивариуса Линдгорста и чудесной дочери Серпентины -
Золотой змейки. Соответственно возрастает и активное начало в 
структуре характера; во всяком случае, легко напрашивающееся (и 
часто встречающееся в литературоведении) представление о нем как 
о чистом мечтателе не совсем точно. Нет, из глубин его духа подни
маются мощные импульсы, которые постепенно подчиняют себе и 
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внешнюю жизнь. И чем дальше, тем он больше обнаруживает неви
данную выдержку, способность к лишениям, самоотверженность, 
приносимые на алтарь его высокой идеи. 

Поскольку эта идея воплотилась для Ансельма в двуедином обра
зе Серпентины и Золотой змейки, то нужно кратко напомнить, в чем 
состояло романтическое переживание любви. Бутервек в свое время 
хорошо разъяснил это понятие, описав его под именем рыцарского 
комплекса любви Средних веков (подстановка романтического идеала 
любви под реальные средневековые представления - характерная 
черта эстетических теорий конца XVIII - начала XIX в.): «Не только 
почитать дам, но служить им, как высшим существам; восхищаться 
ими в мечтаниях любви, как ангелами, ставить их везде рангом выше 
мужчины: быть влюбленным в их добродетель не меньше, чем в их 
красоту; клясться в верности, все свое счастье отдавать в их руки; 
слепо им повиноваться, по одному их жесту восторженно идти на
встречу смерти - вот что такое рыцарский дух и более или менее дух 
всей новой поэзии»9. Прежняя, классическая (то есть античная) по
эзия идеализировала женщину; романтическая обожествляет ее -
немалое отличие, перестраивающее всю концепцию любви. Ведь за 
обожествлением женщины логически следовала ее идентификация с 
высшей силой, а в любви к женщине осуществлялось переживание 
Бога, постижение универсума. 

Открыта ли внутренняя жизнь героя окружающим персонажам и 
нам, читателям? И да и нет... 

«А господин-то, должно быть, не в своем уме!» - говорит почтен
ная горожанка, ставшая невольно свидетельницей безумных проде
лок Ансельма: как тот обнял ствол бузинного дерева и молил, чтобы 
хоть еще раз явились ему «прелестные синие глазки», и глубоко взды
хал, и жалостно охал... «"А господин-то, должно быть, не в своем 
уме!" - сказала горожанка, и Ансельм почувствовал себя так, как 
будто его разбудили от глубокого сна или внезапно облили ледяной 
водой». Пронизывающая сказку символика безумия, сумасшествия, 
странного сна и т.д. - сложная символика, соотносимая и с воспри
ятием поведения Ансельма филистерами, и с особенностями внутрен
ней жизни самого героя-романтика. Безумным кажется филистерам 
все то, чего они не понимают, что возвышается над принятым уров
нем респектабельности и здравого смысла. Но, с другой стороны, 
вернемся еще раз к началу четвертой вигилии: «...в этом томлении по 
чему-то неведомому, что, как благоухающая греза, всюду носится за 
тобою в прозрачных, от пристального взора расплывающихся образах». 
Высокое переживание (по мнению романтика) в самом себе недос
таточно дифференцировано и определено. Оно не может прояснять
ся, не теряя одновременно своей высокости. Будучи высказанным на 
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повседневном, материальном языке, оно звучит косноязычно и не
ловко; отсюда острые вспышки иронии везде, где Ансельм соприка
сается с внешним миром, или везде, где его субъективное пережива
ние должно проявиться во внешних поступках или словах. Ирония 
надежно защищает высокое чувство от догматической окончательно
сти и определенности. Внутренняя сфера центрального персонажа 
поневоле является полуприкрытой. 

Весь этот комплекс примет «истинного музыканта» — от глубокой 
сосредоточенности на idée fixe до пренебрежения внешней жизнью — 
оказался настолько прочно связанным с творчеством Гофмана, с его 
открытием, что в литературе появилось понятие об особом типе -
гофмановском типе. Назову лишь один пример - музыканта Шмуке 
из ранней повести Бальзака «Дочь Евы»: «Одежда для него была все-
FO лишь необходимой оболочкою, он не обращал на нее никакого 
внимания, ибо взор его всегда витал в небесах и не мог снисходить к 
материальным интересам... Руки у него были из числа тех, что оста
ются грязными после мытья. Словом, его старое тело, плохо утвер
жденное на старых кривых ногах и показывавшее, в какой мере че
ловек способен сделать его придатком души, относилось к категории 
тех странных творений природы, которые хорошо описал немец Гоф
ман, поэт того, что с виду не существует и тем не менее живет». 

Между тем, описывая то, что «с виду не существует и тем не ме
нее живет», Гофман завершает судьбу героя его триумфом — ирони
чески-неопределенным, овеянным поэтической дымкой, но все же 
триумфом. Ансельм, «теснейшим образом соединившись с прелест
ною Серпентиною, переселился в таинственное, чудесное царство, в 
котором он признал свое отечество...», то есть в царство Атлантиды. 
Оно далеко - и рядом; оно недостижимо - и его можно разглядеть 
сквозь пламя золотого бокала (в который входит архивариус Линд-
горст - и то поднимается вверх, то опускается вниз «для собствен
ного удовольствия и вместе с тем, чтобы пользоваться вашим доро
гим обществом...»); оно недоступно, но человек с высокой душой 
вправе владеть там «порядочной мызой, как поэтической собствен
ностью». Словом, оно есть не что иное, как жизнь в поэзии, осуще
ствление давно и страстно лелеемой idée fixe. 

Относительно этой идеи формируется вся структура характера 
«гофмановского типа»: напряжение между внешне-материальной и 
внутренней жизнью, автономия субъективного плана, так до конца 
не раскрытого и сосредоточенного в себе; наконец, само членение 
жизни на три периода: вначале неотчетливо страстное стремление, 
потом концентрация на одной идее и, наконец, все преодолевающая, 
торжествующая трансцендентальность. 
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3 
Кажется, еще не отмечен и не исследован тот факт, что Акакий Ака
киевич Башмачкин — в отношении структуры характера - строится 
Гоголем на переосмыслении романтического материала, переосмыс
лении исключительно смелом, феноменально дерзком, может быть, 
единственном в истории литературы... 

Подчеркнем эту мысль: перед нами не механическое «продолже
ние традиции», но ее перестройка, переплавка, при которой найден
ное прежде получает новую жизнь. 

Не странно ли встретить в вечном титулярном советнике, несча
стном служащем «одного департамента», все непременные черты по
ведения «наивной поэтической души»? А между тем это так. «Он не 
думал вовсе о своем платье: вицмундир у него был не зеленый, а ка
кого-то рыжевато-мучного цвета... И всегда что-нибудь да прилипа
ло к его вицмундиру: или сенца кусочек, или какая-нибудь ниточка; 
к тому же он имел особенное искусство, ходя по улице, поспевать под 
окно именно в то самое время, когда из него выбрасывали всякую 
дрянь...» Тут даже несчастная способность Акакия Акакиевича поспе
вать под роковое окно до странности напоминает Ансельма («...только 
что стану я около дверей... как какой-нибудь дьявол выльет мне на 
голову умывальный таз»). 

Конечно же, и в данном случае перед нами нечто большее, чем 
патологическая неуклюжесть. Не странно ли увидеть в гоголевском 
персонаже непреоборимую внутреннюю сосредоточенность на од
ном? А между тем это так. Его страсть — страсть к переписыванию -
проникла в самую глубь души. «Там, в этом переписыванье, ему 
виделся какой-то свой разнообразный и приятный мир. Наслажде
ние выражалось на лице его; некоторые буквы у него были фавори
ты, до которых если он добирался, то был сам не свой: и подсмеи
вался, и подмигивал, и помогал губами, так что в лице его, казалось, 
можно было прочесть всякую букву, которую выводило перо его». 
Как будто бы в его автономной внутренней сфере протекала какая-
то таинственная и богатая жизнь духа, о которой рассказать опре
деленно невозможно; только по странным отблескам на лице Ака
кия Акакиевича можно было догадаться о скрытых в глубине про
цессах. И когда ему одним добрым директором была предложена 
более сложная работа и Акакий Акакиевич, вспотев совершенно, 
попросил: «Лучше дайте я перепишу что-нибудь», то в этом выра
зилась не только его умственная неразвитость... О нет, словно ка
кая-то верность долгу, какая-то маниакальная сосредоточенность на 
любимой идее не отпускали его. «Вне этого переписывания для него 
ничего не существовало». 

622 



Остановимся на одной фразе «Шинели», в свое время прокоммен
тированной Б.Эйхенбаумом. «Даже в те часы, когда совершенно по
тухает петербургское серое небо и весь чиновный народ наелся и ото
бедал, кто как мог, сообразно с получаемым жалованьем и собствен
ной прихотью, - когда все уже отдохнуло после департаментского 
скрипенья перьями... когда чиновники спешат предать наслаждению 
оставшееся время: кто побойчее, несется в театр; кто на улицу, опре
деляя его на рассматриванье кое-каких шляпенок; кто на вечер ист
ратить его в комплиментах какой-нибудь смазливой девушке...» и т.д. 
Б.Эйхенбаум в своей известной работе «Как сделана "Шинель" Го
голя» по этому поводу писал: «Огромный период, доводящий инто
нацию к концу до огромного напряжения, разрешается неожиданно 
просто: "словом, даже тогда, когда все стремится развлечься, Акакий 
Акакиевич не предавался никакому развлечению". Получается впе
чатление комического несоответствия между напряженностью син
таксической интонации, глухо и таинственно начинающейся, и ее 
смысловым разрешением»10. Эйхенбаум, беря этот период исключи
тельно в его стилистической плоскости, видит в нем пример гоголев
ского алогизма, «логической абсурдности». Однако в отношении 
структуры характера этот период получает совершенно другой 
смысл. Между его началом и разрешением нет пропасти. Смысловая 
интонация неуклонно и последовательно взбирается вверх. Даже то
гда, говорит нам этот период, когда все стремились развлечься, пре
даться отдыху, наслаждению, женской красоте (следует пестрая вязь 
всякого рода соблазнов и «заманок»), даже тогда Акакий Акакиевич 
оставался невозмутимым. Он оставался невозмутим, так как его ду
шою владело нечто более сильное. Даже и перед лицом всей этой 
разноголосицы ночного Петербурга, шквала соблазнов и раздражи
телей адского города он умел сохранить голубиное спокойствие со
средоточенного на своем деле подвижника. «Написавшись всласть, 
он ложился спать, улыбаясь заранее при мысли о завтрашнем дне: 
что-то бог пошлет переписывать завтра». 

Еще одно характерное место. С.Бочаров обратил внимание на роль 
зеркала в черновой редакции и, опираясь на М.Бахтина, сделал вы
вод, что «в первоначальной "Повести о чиновнике, крадущем шине
ли» эта предельная "несамосознательность" героя была представле
на такой подробностью, что он "даже брился без зеркала"11. 

«Несамосознательность» здесь означает то, что «у героя "Шине
ли" нет отношения к жизни в первом лице (нет "я")»12. 

Однако в плоскости структуры характера эта подробность с зер
калом получает более сложный, двойной смысл. Она передает «не
самосознательность» персонажа в его внешней, материальной жиз
ни. Но с другой стороны, она характеризует как раз его самосозна-
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тельность в сфере сконцентрированной в себе и отделившейся уже от 
внешних забот и лишений глубокой страсти. «Он совершенно жил... 
и наслаждался своим должностным занятием и потому на себя поч
ти никогда не глядел, даже брился без зеркала» - читаем мы в той же 
черновой редакции. 

Тем временем, как бы по всем правилам развития такого характе
ра, Акакий Акакиевич переходит из первой фазы во вторую. Из фазы, 
когда его внутренняя энергия была посвящена переписыванию, то 
есть еще сравнительно широкому предмету, до фазы, когда она сосре
доточилась на осязаемой и более конкретной теме: шинели. Шинель 
сделалась его idée fixe. 

Сколько энергии, сколько сил, самоотверженности было ей отда
но (вновь разбивается изнутри как будто бы самое подходящее и ес
тественное амплуа — чистого мечтателя: какой же чистый мечтатель 
был бы способен на такие практические усилия и лишения!). «На
добно сказать правду, что сначала ему было несколько трудно при
выкать к таким ограничениям, но потом как-то привыклось и пошло 
на лад; даже он совершенно приучился голодать по вечерам: но зато 
он питался духовно, нося в мыслях своих вечную идею будущей ши
нели». Тут даже сама фразеология постепенно перерастает почти что 
во фразеологию трансцендентальную. 

Но как в первой, так и во второй фазе есть общее в предмете же
ланий или страстном стремлении Акакия Акакиевича. У «переписы
вания» и у «шинели» то общее, что это заботы повседневные, насущ
ные, неидеальные и, конечно, не трансцендентальные. Между тем они 
даны так, переживаются героем повести таким образом, как будто бы 
это цели трансцендентальные13. В таком несоответствии суть гоголев
ского преобразования романтической традиции. 

Б.Эйхенбаум разграничил стилистический поток «Шинели», ко
торый воспринимался и мыслился единым, на два слоя: «...в ней чис
тый комический сказ, со всеми свойственными Гоголю приемами 
языковой игры, соединен с патетической декламацией, образующей 
как бы второй слой»14. Соединение несоединимого, как показал Эй
хенбаум, рождает сильнейший художественный эффект. Однако это 
только один узел «Шинели», нащупанный в стилистической плоско
сти. Применительно к структуре характера он находит аналогию в 
соединении отвлеченных от романтизма приемов типологии с натура
листически заземленной, простой, неидеальной основой. Неотразимая 
гуманная сила гоголевского шедевра (если задуматься над тем, каким 
способом она достигается, организуется) коренится в сочетании этих 
контрастов. 

Какой страшный образ - Акакий Акакиевич! В этом изуродован
ном, больном существе, оказывается, скрыта могучая внутренняя 
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сила. И как необычна, «низка», неромантична та цель, к которой она 
обращена. И как жизненно необходима эта цель - шинель! — в его 
бедной, холодной жизни... Привести в такое близкое соприкоснове
ние высокое и трансцендентальное с прозаическим и повседневным, 
заместить идею Атлантиды «вечной идеей будущей шинели» на тол
стой вате, а фигуру «истинного музыканта» - фигурой титулярного 
советника - это значит создать такую глубокую ситуацию, которую 
до конца не исчерпать никакими словами, никакими разборами. Тут 
уместен (относящийся к другой повести) отзыв Белинского, чувст
вовавшего бездонную глубину гоголевского соединения несоедини
мого: «О, г. Гоголь истинный чародей, и вы не можете представить, 
как я сердит на него за то, что он и меня чуть не заставил плакать о 
них, которые только пили и ели и потом умерли!»15. 

Но если две первые фазы развития персонажа Гоголь внутренне 
преобразует, то последнюю фазу он строит на прямом контрасте с ро
мантической традицией. Ибо тот огромный, «величиною с чиновни
чью голову кулак», который Акакий Акакиевич увидел приставленным 
к своему лицу, вдребезги разбил и его idée fixe. Вместо торжествующей 
идеальности финал повести предлагает нам то, что на формализую
щемся уже языке критики можно назвать столкновением иллюзии 
(мечты) и действительности. А между тем это так, и действительность 
дважды демонстрирует в «Шинели» свою неограниченную власть -
один раз реальным, второй — фантастическим эпилогом. 

«Но кто бы мог вообразить, что здесь еще не все об Акакии Ака
киевиче, что суждено ему на несколько дней прожить шумно после 
своей смерти, как бы в награду за не примеченную никем жизнь». Эта 
фраза иронично серьезна. Фантастический финал вводится как бы 
для «исправления» и умягчения развязки реальной, в то время как на 
самом деле последняя получает еще бульшую силу. В «Шинели» скры
ты тонкая игра, контраст «бедной истории» и ее «фантастического 
окончания». Там, где моральное чувство читателя уязвлено, ему пред
лагается «компенсация», несмотря на подсознательную уверенность, 
что она невозможна и что об Акакии Акакиевиче рассказано дейст
вительно «все». В фантастическом эпилоге все развивается по кон
трасту с «бедной историей»: вместо Акакия Акакиевича, покорного, — 
чиновник, заявляющий о своих правах: вместо «значительного лица», 
недоступного чувству сострадания, — значительное лицо, смягчив
шееся и подобревшее; наконец, вместо утраченной шинели, этой 
страстно лелеемой, сбывшейся и разбитой мечты, - вечная шинель 
с генеральского плеча! Но в тот момент, когда мы, казалось, готовы 
поверить в невероятное и принять «компенсацию», завуалированная 
фантастика16, оставляя все описываемое на уровне проблематическо
го, напоминает, как мизерна и нереальна сулившаяся «награда». 
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4 
От «Шинели» берет начало тот процесс, который привел к первому 
произведению Достоевского и к его центральному персонажу. 

Постараемся определить основное направление этого процесса, не 
касаясь пока творчества Достоевского. 

Уже ближайшие последователи Гоголя почувствовали в структуре 
характера Акакия Акакиевича описанное выше контрастное сочета
ние начал, которое они, однако, восприняли как некое несоответст
вие, аномалию. И они старались, как могли, сгладить это несоответ
ствие. Речь идет о несоответствии между высокостью устремлений и 
(по их мнению) низкой, бытовой целью. Между силой и конкретным 
наполнением идеи. 

В поэме А.Майкова «Машенька» (кстати, опубликованной одно
временно с «Бедными людьми» в том же «Петербургском сборнике») 
центральный персонаж, пожилой чиновник Василий Тихоныч, вна
чале по видимости совпадает с гоголевским героем: 

Он двигался, как машина немая; 
Как автомат, писал, писал, писал... 
И что писал — почти не понимал; 
На благо ли отеческого края, 
Иль приговор он смертный объявлял -
Он только буквы выводил... 

Даже подобие огромного периода, того самого, на который обра
тил внимание Б.Эйхенбаум, находим мы в поэме. И вновь этот пе
риод ставит бедного чиновника с его «переписываньем» лицом к лицу 
со всякого рода мирскими соблазнами и искушениями - и вновь 
«переписыванье» оказывается сильнее! 

Так жизнь его ползла себе в тиши, 
Без радости и без тоски-злодейки... 
Ни разу не смущал его души 
Ни преферанс задорный по копейке, 
Ни с самоваром за город пикник. 
Но вдруг все в нем заметили движенье... 

Это «вдруг» открывает новый период в жизни персонажа, период 
с «конкретной целью». Но у Василия Тихоныча — это не шинель и не 
вещь. Это возвратившаяся в отчий дом дочь, Машенька, которую он 
безумно любит. Машеньку соблазняет заезжий офицер, отец обруши
вает на нее проклятье, но потом, простив, великодушно принимает 
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в свой дом. Отметим, что, стремясь наполнить «страсть» персонажа 
более человечным, по его мнению, содержанием, А.Майков одним из 
первых поворачивает от гоголевской повести к ситуации «Станцион
ного смотрителя» (подправленной, конечно), к описанию горестей и 
терзаний отцовской любви. 

Отметим еще одну деталь. Глядя на Василия Тихоныча, занятого в 
своем садике хлопотами к встрече дочери, «никто б не мог подумать, что 
он классный был чиновник». Новая фаза развития персонажа является 
уже в противоречии с первой фазой — с «переписываньем». «Переписы-
ванье» относится к служебной деятельности, отцовская любовь - к жиз
ни настоящей. Настоящая жизнь таится под внешней корой, под стро
го официальным выполнением каких-то обязанностей. Про Акакия Ака
киевича никто бы не подумал, что он может быть кем-то другим. Он 
везде одинаков - и дома и в департаменте, иное дело - его таинствен
ная внутренняя жизнь, которая также протекает спонтанно, независи
мо от того, где в данную минуту находится персонаж (Акакий Акакие
вич и дома переписывает с тем же старанием и наслаждением, что за 
присутственным столом). У Майкова же в его поэме появляется уже 
понятие двойной жизни: официальной и домашней, той, которой чело
век вынужден, и той, которой он хочет жить. Этот контраст в какой-то 
мере вытесняет контраст внешнего и субъективного плана. 

У Василия Тихоныча находится в поэме двойник - чиновник Иван 
Петрович, причем в его описании также зафиксировано движение от 
внешнего (и мнимого) автоматизма к никому не известной внутрен
ней, истинной жизни: 

Давно Иван Петрович в службе высох. 
Но, может быть (не знаем мы того), 
У множества голов сих странных, лысых, 
Как кажется, умерших для всего, 
Которых мир так жалко обезличил, 
Все есть одно, куда живым ключом 
Прорвалась жизнь и с чувством и с умом... 

Аналогичную структурную перестройку характера стремился осу
ществить Я. Бутков, причем интересно, что первые его опыты в этом 
роде появились еще до литературного дебюта Достоевского. 

В рассказе «Ленточка» (из первой книги «Петербургских вершин», 
1845) мы встречаем чиновника, который десять лет просидел «в од
ном чине, в одной должности, на одном жалованье, на одном стуле, 
за одним столом и за одним занятием - перепискою отчетов своего 
министра. В это десятилетие Иван Анисимович ценился только с 
одной стороны, со стороны своей каллиграфии». 
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Однако была у него и другая «сторона», о которой многие не по
дозревали: неожиданно («вдруг») вводится вторая фаза развития, с 
более конкретной целью - и вновь этой целью оказывается не вещь, 
не шинель: «...Минхен, которую он до сих пор считал обыкновенной) 
булочницею, каких он встречал множество, теперь казалась ему осо
бенным, неземным существом» (отношение к «вещи» даже пародий
но оттенено тем, что для Ивана Анисимовича орденская «ленточка» 
лишь средство завоевать любовь его Минхен17). 

В произведениях Буткова даже обозначается повторяющийся, поч
ти стереотипный ход: от «цели» внешней, служебной, прозаической -
к цели высокой и духовной. В «Первом числе» (повести из второй 
книги «Петербургских вершин», 1846) эти «цели» поделены еще ме
жду двумя персонажами: Евсей еще в детстве «мечтал о блаженстве 
переписывания», он с глубоким смирением докладывал кому следует, 
что ему было бы очень лестно «переписывать готовое». Евтей, напро
тив, «был писец по должности и глубокий мыслитель в душе» и пе-
реписыванье «считал тяжкой для себя обидой». В дальнейшем же у 
Буткова один и тот же персонаж преодолевает свою прозаическую 
«цель». 

В повести «Горюн» (написанной уже после «Бедных людей», в 
1847 г.) Герасим Фомич поначалу думает: «Мое дело вот: прийти по
раньше, да засесть за стол, да и писать, и записывать, и переписы
вать...». Но потом происходит «странное уклонение» его от обычно
го пути: в скромном чиновнике-переписчике просыпается романти
ческая сторона его духа, закипает страсть, и виновница этого -
таинственная «незнакомка». Вместе с тем в Герасиме Фомиче растет 
ощущение ценности его «самобытной» личности, как бы ни было 
низко то положение, которое он занимает официально. «Он, при 
должности и без должности, член общества, имеющий в нем значе
ние самобытное, хотя незаметное, потому что он бедняк. Может быть, 
ему не по сердцу деятельность в таком не очень удобном значении? 
Может быть! Но ему выбирать нельзя. Он волен погибнуть, а не за
мереть на время: он не муха, а горюн». Это прямая полемика с тем 
местом «Шинели», где констатировано отношение общества к Ака
кию Акакиевичу, как к мухе, и даже хуже, чем к мухе. 

Процесс перехода от «Шинели» через беллетристику «натуральной 
школы» к «Бедным людям» обстоятельно освещен в уже упоминав
шейся работе В.Виноградова. Исследователь пришел к выводу, что, 
во-первых, процесс перехода выразился в сочетании сентименталь
ных и натуралистических форм и тем самым в преодолении «коми
ческого канона эпигонов» Гоголя; и, во-вторых, что этот процесс был 
направлен именно против его эпигонов: «Возврат к сентиментальным 
формам не был "борьбой с Гоголем" для сознания современников, 
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напротив, представлялся им осуществлением заветов Гоголя, которых 
с особенною настойчивостью искали в новелле "Шинель"»18. 

Выводы эти сделаны на основе анализа приемов повествования, 
сюжетосложения, конфликтов, но не структуры характера. Но как раз 
исходя из анализа структуры характера в произведениях «натуральной 
школы» до Достоевского, мы должны дополнить эти выводы следую
щим образом: 1. Процесс отталкивания в послегоголевской литерату
ре был направлен не только против «эпигонов», но в известной мере 
против самого автора «Шинели». 2. Этот процесс выразился в переос
мыслении структуры характера, в попытке расщепить его ядро. Высо
кой устремленности, сосредоточенности на idée fixe, возвращалось 
высокое (по мнению последователей Гоголя) содержание. При этом 
достойно внимания, с каким постоянством обыгрывался характерный 
атрибут Акакия Акакиевича - «переписывание», а подчас еще и дру
гой - «шинель». И то и другое не только передает крайнюю бедность 
и забитость персонажа, но становится знаком недостаточно высокого 
применения его сил, страсти, душевных порывов, которым полагалось 
вернуть достойную, «романтическую» цель19. Соотношение этой цели 
с действительностью (то есть третья фаза развития персонажа) оста
валось часто еще вне поля зрения писателя (так, «Машенька» 
А.Майкова буквально обрывается на высокой ноте любви и всепроще
ния: «Простите!» - «Полно! Бог тебя простит! А ты... а ты меня про
стишь ли, Маша?»). Но у Буткова в ряде случаев под влиянием гого
левской разработки финала (а может быть, уже и под влиянием Дос
тоевского) эта «цель» лицом к лицу сталкивается с противоречащей ей 
силой обстоятельств, и последние берут над нею верх. 

5 

«Переписыванье» и «шинель» многократно обыгрываются и в рома
не Достоевского. Например, Макар Девушкин говорит: «Я ведь и сам 
знаю, что я немного делаю тем, что переписываю; да все-таки я этим 
горжусь: я работаю, я пот проливаю. Ну что ж тут в самом деле тако
го, что переписываю!.. Что, грех переписывать, что ли?»20. А вот и о 
«шинели»: «...по мне все равно, хоть бы и в трескучий мороз без ши
нели и без сапогов ходить... но что люди скажут? Ведь для людей и в 
шинели ходишь, да и сапоги, пожалуй, для них же носишь». Как ви
дим, «эквивалентом» шинели могут быть и «сапоги», и еще платье, 
«мундир», и даже «волосы», «фигура» — словом, все, характеризую
щее внешность человека. «Да мало того, что из меня пословицу и чуть 
ли не бранное слово сделали, — до сапогов, до мундира, до волос, до 
фигуры моей добрались: все не по них, все переделать нужно!» А еще 
раньше в той же роли выступает «чай»: «Оно, знаете ли, родная моя, 
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чаю не пить как-то стыдно... Ради чужих и пьешь его, Варенька, для 
вида, для тона». 

Все это вместе - «переписыванье», «шинель», «сапоги», «чай» и 
т.д. - формирует в романе особый пласт значений. Значений, связан
ных с внешним, материальным бытием персонажа, с его насущными 
заботами, с поддержанием его жизни. И отношение Макара Девуш-
кина к этим «предметам» особое. Он, бедняк, не может совершенно 
отделаться от них, и они, как рой мух, преследуют его через весь ро
ман. Но при этом он утверждает их своеобразное восприятие. Он 
воспринимает их не столько со стороны их жизненной насущности, 
необходимости, пользы для него самого, сколько со стороны произ
водимого ими впечатления в обществе, их «тона» и «вида». Поэтому 
одно он старается облагородить (например, «переписыванье»), а дру
гое даже преодолеть, убедив всех (и себя), что это уж и не так важно 
(«шинель», например). В обоих случаях он воспринимает эти вещи 
как то, над чем можно возвыситься. Но тем самым и весь пласт опи
санных только что значений опускается вниз, освобождая место для 
другого «пласта». 

Этот высший пласт формирует сложное чувство Девушкина к Ва
реньке. В нем тончайшим образом переплетено множество нюансов, 
от нежной заботливости отца до страстности влюбленного, который 
сам от себя скрывает свое чувство. Но ясно, однако, и Девушкину и 
читателям, как много значит это его чувство: оно вобрало в себя всю 
его жизнь, так что сама способность Макара Алексеевича возвысить
ся над вещным и прозаическим зависит от отношения к нему Варень
ки. «Узнав вас, я стал, во-первых, и самого себя лучше знать... Они, 
злодеи-то мои, говорили, что даже и фигура моя неприличная, и гну
шались мною, ну, и я стал гнушаться собою... а как вы мне явились, 
то вы всю мою жизнь осветили темную... и узнал, что и я не хуже 
других; что только так, не блещу ничем, лоску нет...» 

Взятые в целом, оба «пласта» выражают уже знакомый нам по ли
тературе 40-х годов процесс перестройки структуры характера, вытес
нения одной «цели» (внешней и прозаической) другою (высокою, «ро
мантическою»). Ибо, конечно, любовь переживается Макаром Девуш-
киным с такой силой самоотверженности, с такой идеальной 
наполненностью, с какой она не переживалась со времени романтиз
ма. «Я вас, как свет Господень, любил, как дочку родную, любил, и все 
в вас любил...» Романтик бы еще подумал об универсуме - понятии, 
неизвестном, конечно, Девушкину. Но далеко не случайно в испове
дальном тоне Макара Девушкина слышится отзвук романтической 
любви — быть воплощением «всего», «света Господня». 

В романе мы застаем Макара Девушкина уже всецело сконцентри
ровавшимся на его «идее» и как бы миновавшим всю первую фазу 
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знакомой нам эволюции. Но зато третья фаза - поверка этой идеи 
суммою «внешних обстоятельств» — вполне развернута Достоевским. 
Собственно, все движение романа — в высшем его «пласте» - есть 
реализация этой фазы. 

Уже в первых двух письмах возникает характерный обратный ход. 
Письмом Вареньки вносится поправка к тому, что было сообщено 
перед этим Девушкиным. Макар Алексеевич «увидел» в поднятой и 
опущенной занавеске посланный ему тайный знак. А Варенька как 
бы между прочим замечает: «Про занавеску я не думала; она, верно, 
сама зацепилась...» У Девушкина тотчас было отнято то, что он во
образил себе в своих мечтаниях. 

И потом все время перед Девушкиным возникает какая-то угроза 
потерять Вареньку, за кулисами все время происходят какие-то тай
ные выведывания и наговоры Анны Федоровны, какие-то предложе
ния «выгодного места» и т.д., пока, наконец, опасность окончатель
но и непоправимо не предстала в образе Быкова. «Друг мой, я выйду 
за него, я должна согласиться на его предложение», - сообщается 
Девушкину, и эффект последующей переписки строится на провер
ке этой категоричности, на ожидании, что еще, может быть, все из
менится и возвратится к старому: «Все это как-то не того...», «насчет 
писем: ведь вот кто же теперь их передавать-то вам будет?..» - сло
вом, инерция сознания Девушкина все время апеллирует к автори
тету сложившегося, заведенного. Еще Макар Девушкин апеллирует 
к силе своей любви, как будто с ее помощью можно что-то изменить. 

Но решение Вареньки не меняется. И как симптоматично, что тут 
же, к финалу романа, в нижнем «пласте» его происходит изменение: 
Макар Девушкин обласкан и облагодетельствован «его превосходи
тельством», и он пишет Вареньке: «Умоляю вас... не разлучайтесь со 
мною теперь, теперь, когда я совершенно счастлив и всем доволен». 
За этой просьбой скрывается наивная вера, что перемена должна рас
пространиться и на область взаимоотношений с Варенькой, между 
тем как они-то этому действию неподвластны. 

Словом, весь «пласт» значений, относящихся к материальному 
бытию персонажа — «денег», «шинели» и т.д., вновь опускается вниз. 
Конечно же, эпизод с добрым начальником не укладывается в ту при
мирительную тенденцию, которая одно время энергично приписыва
лась Достоевскому. Его мысль — это другая мысль. Начальственное 
лицо, в сравнении с гоголевским «значительным лицом», поступило 
самым благородным образом, однако оно ничего не могло поправить 
на том уровне, на котором теперь строилась вся жизнь Макара Девуш
кина21. Отталкиваясь от «уровня» гоголевской повести, Достоевский 
насыщал высоким романтическим содержанием «мечту» своего пер
сонажа, однако он показывал ее крушение с той же неумолимостью, 
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с какой Гоголь - крушение идеи «шинели». Этот же процесс мы мо
жем наблюдать в других персонажах «Бедных людей». 

В. Виноградов отметил, что к образу Девушкина в романе дана 
«неполная копия» - старик Покровский, в котором почти также тес
но переплетены натуралистические и сентиментальные штрихи22. Мы, 
исходя из наших позиций, добавим, что в Покровском осуществля
ется та же перестройка структуры характера и что он в этом смысле 
дублирует Девушкина. 

Покровский, оказывается, «где-то служил, был без малейших спо
собностей и занимал самое последнее, самое незначительное место 
на службе» - замечание, семантически связанное с «переписывань-
ем». И привычные детали внешнего облика, включая «шинель», со
провождают Покровского: «...тихонько приходил в комнату, снимал 
свою шинельку, шляпу, которая вечно у него была измятая, дырявая, 
с оторванными полями...» Имитировано и косноязычие Акакия Ака
киевича: «Да так, Варвара Алексеевна, уж это так... я ведь, оно того». 
Но как за этой беспомощной фразой угадывается глубокое человече
ское переживание, так и весь знакомый уже нам пласт значений ус
тупает место иной «страсти»: «Единственным же признаком челове
ческих благородных чувств была в нем неограниченная любовь к 
сыну». Любовь в своем роде тоже безответная, так как сын не жало
вал отца («Из всех его недостатков, бесспорно, первым и важнейшим 
было неуважение к отцу»). А когда молодой Покровский умер и ста
рик, с плачем перебегая с одной стороны телеги на другую, сопрово
ждал гроб, то в этой страшной сцене уже предвидится конец романа, 
и в ней уже угадывается холодная беспощадность вывода: самой силь
ной и преданной любви не хватит для того, чтобы что-то изменить в 
том течении дел, которому назначено совершаться объективно. 

Минуя ряд сходных ситуаций и образов, обратимся к повести «Бе
лые ночи» (1848). Еще А.Белецкий проводил параллель между пер
вым романом Достоевского и романом, опубликованным незадолго 
до ареста и, таким образом, завершившим начальный период его 
творчества. «Вглядываясь в их лица (Макара Алексеевича и Варень
ки. — Ю.М.), чувствуешь, что в душе художника они связаны были, 
помимо внешней и временной, еще какою-то иною связью. Конеч
но, в данный момент говорить об этой иной связи не приходится: но 
автор, быть может, вспомнил ее, когда в "Белых ночах" - в несколь
ко ином освещении - вывел на сцену сходную пару»23. 

Герой «Белых ночей» рассказывает о себе: «Есть, Настенька... до
вольно странные уголки. В эти места как будто не заглядывает то же 
солнце, которое светит для всех петербургских людей, а заглядывает 
какое-то другое...» Берется излюбленный антураж «натуральной шко
лы» — петербургских углов, бедности, отрешенности от общих инте-
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ресов, словом, вся эта прозаическая, низкая, материальная жизнь, но 
берется затем, чтобы утвердить к ней новое отношение. Ибо кто же 
селится в этих «углах»? «Мечтатель». А «мечтатель» есть особый че
ловек, который стремится возвыситься надо всем этим уровнем се
рости, прозы внешнего, материального бытия; который способен на 
величайшую деятельную преданность своей идее (как был способен 
на нее Макар Девушкин). 

На наших глазах совершается возвышение героя над уровнем про
заической жизни - даже и с повторением некоторых деталей, вроде 
решительного презрения к еде, к одежде: вроде беспомощно-нелов
кого поведения на улице, в людском многолюдье: «Вот он об чем-то 
задумался... Вы думаете об обеде?.. Нет, Настенька, что ему теперь до 
всей этой мелочи! Он теперь уже богат своею особенною жизнью...» 
Даже мотивы сумасшествия воскресают в этом контексте: по край
ней мере, многие видят в нем, «мечтателе», человека не от мира сего, 
смотрят на него, как в свое время смотрели филистеры на Ансельма. 
«...Шагает он дальше, едва замечая, что не один прохожий улыбнул
ся, на него глядя, и обратился ему вслед и что какая-нибудь малень
кая девочка, боязливо уступившая ему дорогу, громко засмеялась, 
посмотрев во все глаза на его широкую созерцательную улыбку и 
жесты руками». 

Герой говорит о себе в третьем лице, так сказать, отделяясь от 
себя, «мечтателя», иронизируя над «мечтателем», предчувствуя уже, 
что час столкновения с действительностью вскоре пробьет. Но на 
каком уровне произошло это столкновение? Не на том, от которого 
он стремился и мог отойти, а в сфере взаимоотношений с Настень
кой, которую он не мог заставить себя полюбить, несмотря на всю 
силу своей любви и самоотверженности. Оказывается, даже ее лю
бовь (осознает «мечтатель»), «да, любовь ко мне, - была не что иное, 
как радость о скором свидании с другими, желание навязать и мне 
свое счастие». 

Нет, «жизнь в поэзии» (возвращаясь к гофманскому выражению) 
не удается. Торжествующая трансцендентальность оказывается в луч
шем случае мечтой персонажа, то есть мифом. И тут напрашивается 
не часто цитируемый, но очень важный для нас отзыв Белинского о 
«Бедных людях», удержанный памятью П.Анненкова: «Нашлись доб
родушные чудаки, которые полагают, что любить весь мир есть не
обычайная приятность и обязанность для каждого человека. Они 
ничего и понять не могут, когда колесо жизни со всеми ее порядка
ми, наехав на них, дробит им молча члены и кости»24. 
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6 
Теперь мы можем вновь обратиться к полемическому материалу «Бед
ных людей» (прежде всего отзывам о «Шинели» и «Станционном 
смотрителе»). Рассмотрим их вначале как отзывы не самого автора, 
а конкретного персонажа, Макара Алексеевича Девушкина. С этой 
точки зрения они прямо отражают осуществляемую Достоевским 
структурную перестройку характера. 

В неодобрительном отзыве Девушкина о «Шинели» следует выде
лить не один, а два главных момента, соответствующих двум «пла
стам» значений. 

«Как! - возмущается Макар Алексеевич. - Так после этого и 
жить себе смирно нельзя, в уголочке своем, - каков уж он там ни 
есть — жить водой не замутя, по пословице, никого не трогая, зная 
страх Божий да себя самого, чтобы и тебя не затронули, чтобы и в 
твою конуру не пробрались да не подсмотрели что, дескать, как ты 
себе там по-домашнему, что вот есть ли, например, у тебя жилетка 
хорошая, водится ли у тебя что следует из нижнего платья; есть ли 
сапоги да и чем подбиты они: что ешь, что пьешь, что переписыва
ешь?» С замечательной полнотой сконцентрировались здесь все уже 
знакомые нам говорящие детали, от «переписыванья» до «сапог». 
Макар Девушкин недоволен тем, что подсмотрели и зафиксирова
ли его «по-домашнему», захотели свести его к тому уровню - вещ
ному, бытовому, внешнему, над которым он считал себя способным 
возвыситься и действительно возвышался силой любви и самоот
вержения. Реакция Девушкина сливается здесь с тенденцией от
хода от Гоголя, осуществлявшейся в разобранных выше произведе
ниях 40-х годов25. 

Но в его критике «Шинели» есть еще один момент, на который 
обычно не обращают внимания. «Ну, добро бы он под концом-то хоть 
исправился, что-нибудь бы смягчил... А лучше всего было бы не ос
тавлять его умирать, беднягу, а сделать бы так, чтобы шинель его оты
скалась, чтобы тот генерал, узнавши подробнее об его добродетелях, 
перепросил бы его в свою канцелярию, повысил чином и дал бы хо
роший оклад жалованья, так что, видите ли, как бы это было: зло 
было бы наказано, а добродетель восторжествовала бы... Я бы, напри
мер, так сделал; а то что тут у него особенного, что у него тут хоро
шего? Так, пустой какой-то пример из вседневного, подлого быта». 
Девушкин выступает здесь уже не против способа обрисовки Акакия 
Акакиевича, а против беспощадности финала гоголевской повести, 
в котором он хотел бы что-то поправить или «смягчить». 

В тени этих строк присутствует другое произведение - «Станци
онный смотритель», и отношение к нему Макара Девушкина также 
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сложно, но на иной лад. С одной стороны (как уже отмечалось ис
следователями), Девушкину нравится широкая незавершенная мане
ра обрисовки персонажа, то есть Самсона Вырина. Но с другой (и на 
это обычно не обращают внимания) - его привлекает общий тип 
ситуации. 

Эта ситуация, без сомнения, высшая ситуация в сознании Девуш-
кина. Любовь к человеку, к дочери, к бедной «заблудшей овечке сво
ей» не оставляет никакого места низшему «пласту» значений; собст
венно, последнего в повести как бы и не существует. Эта ситуация 
жизненно близка и самому Девушкину; недаром он применяет ее к 
себе на протяжении всего романа. А разрешение ситуации умягчает 
его, Макара Девушкина, горечь и боль. 

А.Ахматова высказала интересные замечания о моралистической 
концовке ряда произведений Пушкина, в том числе и «Станционно
го смотрителя»26. Для наших выводов достаточно отметить, что по
весть Пушкина разрешается не так, как «Шинель», и что это разли
чие остро чувствует Макар Девушкин. Участь Самсона Вырина трое
кратно отзывается горькой жалостью: в дочери, в провожатом 
мальчишке, в повествователе. Словно после смерти человека осталось 
пустое место, которое никем не может быть занято. Сравните с этим 
бескомпромиссные строки «Шинели»: «Исчезло и скрылось сущест
во... никому не дорогое, ни для кого не интересное...», а также кон
статацию полного замещения: уже на другой день «на его месте си
дел новый чиновник», отличавшийся только более высоким ростом 
и тем, что он писал «гораздо наклонное и косее». 

«Станционный смотритель» оставляет Макару Девушкину в его 
несчастьях возможность моральной компенсации (особая подача 
финала, особое - участливое и сострадательное - отношение других 
персонажей к несчастному Вырину), в то время как «Шинель» уби
вает ее в зародыше. 

Нельзя не видеть, таким образом, дидактизма Девушкина («А хо
рошая вещь литература... Сердце людей укрепляющая, поучаю
щая...»), который сказался в его подходе к обеим повестям. Консер
вативный и даже «верноподданнический» характер его критики «Ши
нели» («да ведь это злонамеренная книжка, Варенька...») - тоже 
своеобразно выражает протест против ее крайних выводов. «Пустой 
какой-то пример из вседневного, подлого быта» - это значит, «при
мер», поданный без морального умягчения, компенсации. 

Но все это подводит к выводу, как сложна собственная позиция 
Достоевского. Суждение Макара Девушкина о «Шинели», то есть 
слово одного, хотя и главного, персонажа нельзя полностью отожде
ствлять со словом самого писателя. Известное замечание Достоевско
го о том, что «рожи сочинителя» не увидеть в его романе, и что везде 
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«говорит Девушкин», а не он, и что «Девушкин иначе и говорить не 
может», — это замечание не только о том, что Достоевский говорит 
устами своего персонажа, его «слогом», но и о том, что слово персо
нажа освобождается от авторской аутентичности. И если Макар Де
вушкин удостоверяет высшую истинность произведения («...ведь я то 
же самое чувствую...») или, наоборот, порицает его односторонность, 
то это еще не значит, что так думал автор. 

Иначе говоря, критические суждения Макара Девушкина совпа
дают с авторским словом лишь в тех пунктах, в каких они сливаются 
с реализуемыми в произведении творческими усилиями. В примене
нии к «Шинели» это значит, что Достоевский совпадает со своим 
персонажем в критике описанного выше «пласта» значений, в стрем
лении возвыситься над ним и «романтизировать» его; наконец, в тре
бовании нерегламентированной, многосторонней подачи характера. 
Но он решительно расходится со своим персонажем в оценке исхода 
ситуации и связанных с нею моральных тенденций. Здесь Достоев
ский и его персонаж - антиподы. 

Макар Девушкин хотел бы загородиться от финала гоголевской 
повести так же, как он загородился от «сапог», «чая», «переписыва-
нья» и т.п. Увы, его возможностям самовозвышения поставлены гра
ницы. М. Бахтин, доказывая отход Достоевского от Гоголя, пишет, что 
«Шинель» глубоко оскорбила Девушкина, так как ее главный персо
наж — Акакий Акакиевич Башмачкин - завершен. Герои же Достоев
ского «ощущают свою внутреннюю незавершенность, свою способ
ность как бы изнутри перерасти и сделать неправдой любое овнешняю-
щее и завершающее их определение»27. Конечно, герой Достоевского 
мог «перерасти» любое свое «определение», но он не мог перерасти 
самое действительность. Полемизируя с Гоголем с помощью «роман
тических» элементов в структуре характера, Достоевский восстанав
ливал на своем уровне самый беспощадный и безысходный гоголев
ский антиромантизм28. 

И быть может, в этом контрасте — величайшей свободы героя в 
сфере самосознания и самоопределения (определения, оценки себя) 
и его несвободы от объективных условий и воли других лиц - коре
нится одна из важнейших тенденций произведений Достоевского. По 
крайней мере — его первого романа. 

Таким образом, к полемическому материалу «Бедных людей», «тре
угольнику»: Макар Девушкин - Акакий Акакиевич - Самсон Вырин, 
а вместе с тем и ко всей ситуации первого романа Достоевского, мы 
должны подойти с более отдаленных позиций - по крайней мере, со 
времени позднего романтизма, то есть романтизма гофмановского 
типа. И тогда перед нами обозначатся четыре последовательных эта
па сложного и драматического процесса: мы увидим, как формиро-
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валась определенная романтическая структура характера; как в гого
левской «Шинели» она была подвергнута необычайно смелой пере
стройке, выразившейся и в «заземлении» высокой трансценденталь
ное™, и в ее конечном опровержении, «снятии», то есть в прямом 
антиромантизме; увидим далее, как в произведениях «натуральной 
школы» возникла тенденция «расщепить» ядро гоголевского персо
нажа, вернуть высокой устремленности подобающее ей «романтиче
ское» содержание. Достоевский продолжил и завершил эти усилия, 
однако он вместе с тем распространил гоголевскую безысходность и 
гоголевский антиромантизм на новый, «романтический» уровень. 
Отношение автора «Бедных людей» к Гоголю тем самым получает, в 
наших глазах, более сложный вид и характеризуется не столько раз
рывом и «переворотом», сколько сложной перегруппировкой кон
кретных элементов. Реакция Девушкина - яркий показатель этой 
сложности, однако показатель вовсе не прямой и не прямолинейный. 
Больше того: чем беспощаднее проявлял Достоевский в отношении 
своего героя гоголевскую трезвость и бескомпромиссность, тем силь
нее обозначилась полемичность реакции самого Девушкина, хотя, 
повторяем, своим стремлением возвыситься над прозаическим, «вещ
ным» уровнем он, безусловно, передавал новаторство типологических 
принципов Достоевского. Но все дело в том, что его типологические 
принципы этим не исчерпывались. 

И в перспективе этих усилий писателя получает свой смысл тре
тий важнейший момент литературных размышлений Девушкина — 
неистовые сочинения господина Ратазяева. Конечно, с историко-
типологической точки зрения было бы выигрышнее, если бы Девуш-
кин имел дело с более высокими образцами романтической и неоро
мантической литературы. Но ведь возможности «подбора» произве
дений были ограничены у Достоевского уровнем и интересами его 
персонажа. Все же важно, что в многократно преломленной перспек
тиве - от романтической литературы «неистовой школы» во Фран
ции до повестей Марлинского и его самых мелких эпигонов - на 
страницах романа прозвучала и была спародирована тема романти
ческой, преодолевающей действительность страсти. Оправданная 
материалом откровенно шаржевая интонация романа здесь особен
но показательна. 

Речь идет не о регламентации самосознания - наоборот. Самосоз
нание безгранично и неисчерпаемо; человеческое поведение включает 
в себя моменты непредсказуемого и не детерминированного средой 
и обстоятельствами (на этом направлении располагаются поразитель
ные психологические открытия позднего Достоевского). Но все это 
не исключает соответствующие объективные противодействия и со
противление. Иными словами: в полемике с Гоголем Достоевский 
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создает новую модель, в которой психическая жизнь персонажей под
нимается на другой уровень - уровень материально незаинтересован
ного сознания, уровень философских, метафизических, онтологиче
ских проблем. Однако есть нечто гоголевское, восстанавливаемое и 
прослеживаемое Достоевским именно на этом уровне — гоголевская 
бескомпромиссность в исследовании и фиксировании давления и про
тиводействия объективных сил. 

7 

Один-два примера из более позднего творчества писателя для под
тверждения важности нашей темы. 

В «Записках из подполья» (1864) субъективность героя носит 
иной характер, чем у Девушкина. Это субъективность в значитель
ной мере «подпольная» — темная, мстительная, самолюбивая, болез
ненная. Ее сходство с гуманной субъективностью Девушкина лишь 
в том, что она не знает границ (в еще большей мере, чем у героя 
«Бедных людей»), стремится к бесконечному самовозвышению и 
самоутверждению. Но как убедительно показал еще А.Скафтымов, 
на деле она постоянно ограничивается и опровергается - опровер
гается и вводится в надлежащие рамки течением «живой жизни», 
силой, а порою даже и бессилием других героев, прежде всего стра
дающей и гуманной Лизы. Поэтому «усмотреть в "Записках из под
полья" отречение от гуманистического идеала (как это сделал впер
вые Л.Шестов в работе 1903 г. "Достоевский и Ницше. (Философия 
трагедии)". - Ю.М.), провозглашение крайнего индивидуализма, 
отрицание всяких идеалов никак невозможно...»29. «С "Записками 
из подполья", правда, Достоевский выходит на новый этап своего 
творчества. Но это новое заключалось не в смене его конечных идео
логических тяготений, а в усложнении и обогащении художествен
но-диалектического кругозора, в уточнении логических контровер-
сий»30. Если это верно в отношении «дурной» субъективности па
радоксалиста, то не менее верно и в тех случаях, где сохраняются 
(разумеется, на новом уровне и в ином качестве) некоторые осно
вы «позитивных» характеров раннего Достоевского. 

А.В.Чичерин, говоря о том, что новейшее литературоведение 
«ищет и обнаруживает предысторию образов Достоевского в литера
туре эпохи романтизма»31, добавляет: «Эта мысль особенно интерес
на потому, что в недрах реалистических образов Достоевского, не 
только в "Белых ночах", но и в главных его романах, сохраняется 
скрытый романтик. Он и в неистовой мечтательности Раскольнико-
ва, и в мечтах Аркадия о Версилове и об Ахмаковой, и особенно в 
сокровенной жизни князя Мышкина, а также во многом другом, о чем 
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нужно говорить обстоятельно и отдельно»32. Действительно, в этих 
словах - целая программа исследований. 

Наконец, еще один пример, хотя он очень сложен, и я поневоле 
буду схематичен. Обращаюсь к «Братьям Карамазовым», беседе Ива
на Карамазова с чертом. Исследователи выявили массу реминисцен
ций и параллелей к этой сцене (от Вольтера до Гёте), но пропусти
ли одну из самых главных. Иван Карамазов говорит черту: «Твоя 
цель именно уверить, что ты сам по себе, а не мой кошмар». И еще: 
«Нет, ты не сам по себе, ты я, ты есть я и более ничего! Ты дрянь, ты 
моя фантазия!» 

«Сам по себе» - это реплика г. Носа в рассказе Гоголя «Нос». Ко
гда майор Ковалев пытается уличить г. Носа в самовольном бегстве 
и вернуть его на место, тот важно отвечает: «Вы ошибаетесь, мило
стивый государь. Я сам по себе». Как ни парадоксально, но эта ми
молетная перекличка двух произведений — Гоголя и Достоевского -
ведет нас к самой сути проблемы. 

Ковалеву важно вернуть беглеца, чтобы вернуть себе лицо, вос
становить единство своей персоны в простейшем, эмпирически-ма
териальном смысле. Ивану Карамазову важно опровергнуть, оспо
рить самостоятельное существование черта, подчинить его себе, 
чтобы предотвратить крушение своей личности в высоком, метафи
зическом смысле. Пусть это дурная часть его самого, но все-таки его 
часть. (У черта же, заметим, иная, противоположная тенденция — 
к самостоятельности, желание воплотиться в нечто предельно ма
териальное: отсюда деталь - «семипудовая купчиха».) Если черт -
только эманация его порочной, дурной, темной стороны (а не са
мостоятельное существо), то сохранена цельность сознания, и он, 
Иван Карамазов, не безумен; одновременно нейтрализована мысль 
об онтологическом хаосе. Так в «Братьях Карамазовых» происходит 
возвышение самого уровня проблемы, перенос принципиального 
спора в иную плоскость. 

Все это связано, конечно, с отношением Достоевского к Гоголю 
вообще. Со времен В. Розанова это отношение толкуется как пря
мое и однозначное отталкивание во имя восстановления полноты 
и нескованности жизни и человеческой психологии. Вячеслав Ива
нов писал: «...мне представляются Достоевский и Гоголь прямо про
тивоположными: у одного лики без души, у другого - лики душ... 
У того красочно-пестрый мир озарен внешним солнцем, у этого 
тусклые сумерки...»33 Мысль, чрезвычайно характерная для всего 
строя понятий о Гоголе и Достоевском - строя понятий, сложивше
гося на рубеже XIX-XX вв.: назовем также В.Брюсова, И.Аннен-
ского, а затем, если говорить о западном литературоведении, 
В.Набокова и других. Сошлемся также и на точку зрения М.Бахтина 
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(принадлежащую контексту начала нашего века) относительно ко-
перниковского переворота Достоевского в художественном мире 
Гоголя. 

Однако сегодня отчетливо видно, что линия сопряжения Досто
евского с Гоголем по крайней мере двойственная. С одной стороны, 
в авторском отступлении в «Идиоте», в черновиках пушкинской речи 
и так далее Достоевский выступает против сковывающей, даже схе
матизирующей характерологии Гоголя. Напомню рассуждение о «ти
пах», например, о Подколесине: «...в действительности типичность 
лиц как бы разбавляется водой и все эти Жорж Дандены и Подколе-
сины существуют действительно, снуют и бегают пред нами ежеднев
но, но как бы несколько в разжиженном состоянии... Писателю надо 
стараться отыскивать интересные и поучительные оттенки даже и 
между ординарностями» («Идиот»). 

Но, с другой стороны, некоторые персонажи Достоевского «кри
тикуют» Гоголя не только с позиций жизненности и полноты изобра
жения «оттенков», но и во имя, что ли, упорядоченности и вящей 
«пользы». 

О Девушкине я уже говорил. Напомню еще слова Смердякова в 
«Братьях Карамазовых» (персонажа, разумеется, совсем иного толка), 
не любившего Гоголя: «Про неправду все написано». Гоголь в этих 
суждениях - как бы высшая степень бескомпромиссной, почти жес
токой правдивости, которую отклоняют персонажи, но которой взы-
скует, конечно, сам Достоевский. Различение этих двух моментов 
передает всю сложность проблемы «Достоевский и Гоголь» и позво
ляет пересмотреть установившуюся точку зрения. 

Отталкиванием и одновременно притяжением к Гоголю отмечены 
уже те художественные открытия молодого Достоевского, которые ярче 
всего выразились в перестройке им типологии литературных героев. 

1972 
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XXV. «Память смертная» 
(Данте в творческом сознании Гоголя) 

1 
А.Н.Веселовский в своем известном исследовании о Данте отмечал, 
что вне Италии подъем интереса к автору «"Божественной комедии" 
совпадал с идеалистическими течениями общества»1. Это верно при
менительно к русскому обществу в целом и творчеству Гоголя в осо
бенности. Именно у Гоголя дантовские импульсы и дантовские реа
лии оказались вовлеченными в осуществление его гигантского худо
жественного замысла. Того замысла, в котором, по выражению 
писателя, более всего «замешалось дело души» (VIII, 437). Но внача
ле о хронологии. 

Пребывание Гоголя в нежинской Гимназии высших наук (1821— 
1828), а затем его первые шаги на писательском поприще совпали с 
началом популярности Данте в России. В критике и в частной пере
писке литераторов Данте все чаще фигурирует как «один из самых 
творческих, оригинальных гениев земли» (слова A.A.Бестужева из 
статьи «О романе Н.Полевого "Клятва при фобе Господнем"», 1833). 
Правда, в течение длительного времени (до середины 1830-х годов) 
мы не находим у Гоголя упоминания имени итальянского писателя, 
а также сколько-нибудь определенных свидетельств знакомства с его 
произведениями, однако господствующие представления о Данте не 
могли остаться бесследными. Поэтому есть смысл бегло упомянуть о 
тех элементах, которые составляли литературную репутацию Данте в 
России. 

Прежде всего Данте воспринимался в аспекте жарких дискуссий 
о романтизме и классицизме, проходивших в то время в русской кри
тике и проецировавшихся на всю историю мировой поэзии. Данте 
обычно связывался с периодом «истинного», то есть средневекового 
западноевропейского романтизма. У О.Сомова в его трактате «О ро
мантической поэзии» (1823), восходящем к книге Жермены де Сталь 
«О Германии», творец «Божественной комедии» являл собою пример 
«борьбы вкуса романтического с классическим» и соответственно 
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служил «как бы чертою прикосновения между поэзиями древнею и 
новою». У В.Кюхельбекера же в его знаменитой статье «О направле
нии нашей поэзии, особенно лирической, в последнее десятилетие» 
(1824) Данте - уже безоговорочно корифей романтического искусст
ва. С замечательным вдохновением эту мысль развивал Н. Надеждин 
в своей докторской диссертации (1830): «Божественная комедия» -
«единственное в своем роде творение», «как бы великолепное зерка
ло, в котором отразился дух романтический во всей своей целости»2. 
У Н.Полевого, литературного противника Надеждина, итальянский 
поэт тоже фигурирует как «один из великих вождей романтизма» -
наряду с Шекспиром, Кальдероном и другими («О романах Виктора 
Гюго и вообще о новейших романах», 1832). 

Важным для будущего творца «Мертвых душ» могло оказаться и 
представление о жанровой природе «Божественной комедии». Если 
у А.Мерзлякова в восходящем к И.Эшенбургу «Кратком начертании 
теории изящной словесности» (1822) это произведение аттестовано 
как образец эпической поэзии, то романтику Н.Полевому бросается 
в глаза осуществленное здесь «смешение» эпоса с драмою (статья о 
«Борисе Годунове», 1833). В аспекте жанровой сложности подчерки
вался и момент вхождения в новое искусство языческих мотивов; в 
связи с этим А.Бестужев упоминал о том, что именно Вергилий «come 
persona accorta провожает поэта по всем закоулкам христианского 
ада» («О романе Н.Полевого...», 1833). 

Особенное значение для Гоголя имело глубокое почитание италь
янского поэта Пушкиным. Гоголь печатно и устно отметил пушкин
ские произведения, созданные под влиянием Данте, но это произош
ло позднее, после их опубликования (об этом ниже). Однако следует 
упомянуть, что к моменту личного знакомства с Пушкиным (май 
1831 г.) интерес последнего к творцу «Божественной комедии» разви
вался, что называется, по восходящей линии, свидетельством чего ос
тались многие строки, как не опубликованные («Зорю бьют... Из рук 
моих ветхий Данте выпадает...», 1829), так и опубликованные («Анд
рей Шенье», 1826; «Суровый Дант не презирал сонета...», 1830; и т.д.). 
Трудно себе представить, чтобы подобные вещи прошли мимо Гого
ля, особенно это относится к последнему стихотворению, появивше
муся на страницах весьма интересовавшего его журнала «Московский 
вестник». Существенный штрих в общей картине дантовских инте
ресов Пушкина в это время: общавшийся с ним в Петербурге 
М.Погодин пишет Шевыреву в Италию (11 мая 1831 г.): Пушкин 
«умоляет тебя приняться за Данта»3 — пожелание, которое Шевырев 
выполнил... 

Что же реально мог прочесть Гоголь из Данте? Гоголь еще не знал 
итальянского, он читал с трудом по-французски и еще хуже по-не-
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мецки (а также по-латыни). К французским (и латинским) текстам 
он обращался в научных и преподавательских целях, однако едва ли 
в круг этих текстов входили такие сложные художественные произ
ведения, как дантовские. Остаются тексты русские. До прозаического 
перевода «Ада», осуществленного Ф.Фан Дим (1842), «Божественная 
комедия» переводилась в России лишь в сравнительно небольших 
фрагментах (хронологически первый фрагмент, в прозе, из 28-й пес
ни «Чистилища», в альманахе «Приятное и полезное препровожде
ние времени» за 1798 г.; затем четыре стихотворных отрывка 
А.Норова, 1823-1827; стихотворные переводы П.Катенина- эпизо
да об Уголино и трех первых песен «Ада», 1817, 1827—30). Исключать 
знакомство Гоголя с какой-либо из названных публикаций (особен
но катенинской) нельзя, хотя и подтверждений этому у нас нет. По-
видимому, знакомство молодого Гоголя с творчеством итальянского 
писателя оставалось непрямым - через посредников. Один из таких 
источников, кажется, еще не обратил на себя внимание специали
стов, освещающих рецепцию Данте в России. 

Говорим о научной литературе, к которой обращался Гоголь в свя
зи со своими обязанностями по Петербургскому университету, где с 
июля 1834-го по декабрь 1835 г. он занимал должность адъюнкт-профес
сора кафедры всеобщей истории. Сохранившиеся наброски показыва
ют, что гоголевский курс включал в себя и итальянскую историю вре
мен Данте, в частности перипетии борьбы гвельфов и гибеллинов (у 
Гоголя — «джибелинов»). Среди рекомендуемых им источников - «Ап-
tiquitates Italicae medii aevi» Л.Муратори, «Istorie Florentine» С.Ам-
мирато, «Istorie Florentine» Н.Макиавелли, где содержатся многократ
ные упоминания о Данте, в частности об его изгнании. В своем же 
подробном конспекте книги Г.Галлама «View of the State of Europe dur
ing the Middle Ages» Гоголь воспроизводит ссылку на Данте: «Домаш
ние революции и непостоянство успехов в заговорах были так часты 
во Флор<енции> спустя долго после сей эпохи, что Дант сравнивает 
<ее> с больным, который, не находя покоя, думает себя облегчить, 
переменяя беспрестанно положение в своей кровати (смот<ри> Чис
тилище, песнь 6, Ε si ben ti ricordi... etc.» (IX, 233)4. He лишним будет 
отметить, что дантовская реминисценция имеет столь важный для Го
голя универсальный аспект, характеризуя состояние общества и стра
ны в целом (знаменитое обращение к Италии, завершающее 6-ю песнь 
«Чистилища»: «Италия, раба, скорбей очаг...» и т.д.). 

В то время когда протекала профессорская деятельность Гоголя, в 
«Ученых записках императорского Московского университета» печа
талась диссертация С.Шевырева «Дант и его век» (1833—34), замеча
тельный труд, по оценкам специалистов-дантологов, «не утративший 
своего значения и по сей день»5. Гоголь, вполне возможно, уже в это 
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время обратил внимание на исследование Шевырева (лично с ним 
еще не знакомый), хотя в интересах точности добавим, что подтвер
ждений этому у нас нет. 

Возможно, Гоголь прочитал и статью Александра Волконского «О 
"Божественной комедии" Данта Алигиери» («Современник». 1837. 
Т. 5), обсуждавшую некоторые предполагаемые источники произве
дения. Книжку журнала с этой статьей Гоголь видел у А.Тургенева и 
читал, но произошло это уже в сентябре 1837 г., когда Гоголь жил за 
границей, во Франкфурте. 

2 

На рубеже 1838—1839 гг. намечается важная веха в истории отноше
ний русского писателя к Данте. Гоголь живет в Риме, продолжая ра
боту над «Мертвыми душами». С декабря 1838-го по апрель следую
щего года он проводит время в обществе Шевырева и по отъезде по
следнего пишет ему прямо-таки торжественные строки. 

Дело в том, что Шевырев в недошедшем до нас письме сообщил, 
что он переводит «Божественную комедию». Гоголь 10 сентября (н.ст.) 
отвечает: «Ты за Дантом! ого-го-го-го! и об этом ты объявляешь так, 
почти в конце письма... Но не совестно ли тебе, не приложить в пись
ме двух-трех строк? Клянусь моим честным словом, что желание их 
прочесть у меня непреодолимое!» Новость, сообщенная Шевыревым, 
упала на подготовленную почву: гоголевский интерес к Данте уже 
пробудился. 3 июня (н. ст.) 1837 г. Гоголь в письме Прокоповичу из 
Рима обронил фразу, которую можно истолковать таким образом, что 
он уже пробовал читать Данте в оригинале («После итальянских зву
ков, после Тасса и Данта, душа жаждет послушать русского»). В ука
занный же период римской жизни этот интерес усилился еще боль
ше: именно в это время Шевырев работал над своим переводом (под 
первой публикацией 2-й и 4-й песен в «Москвитянине», 1843, № 1 -
помета: «Рим. 1839»). Наверняка, он вел с Гоголем беседы о Данте и 
его творении, но о своих занятиях «не объявил», что и вызвало у того 
ревнивый упрек6. 

В ответ на гоголевское письмо Шевырев послал фрагмент перевода 
(по-видимому, 1-ю песнь): «Читай. Благословишь ли?»7. И Гоголь 
благословил: «Прекрасно, полно, сильно! Перевод каков должен быть 
на русском языке Данта. Это же еще первые твои песни, еще не со
вершенно расписался ты, а что будет дальше! Люби тебя Бог за это, 
и тысячи тебе благословений за этот труд» (письмо от 21 сентября н. 
ст. 1839 г. из Вены). Приведенные эпистолярные строки интересны 
и тем, что содержат абсолютно достоверные сведения о чтении Гого
лем дантовских текстов (помимо посланной Шевыревым песни, он 
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познакомился с двумя терцинами из песни 2-й, поскольку тот про
цитировал их в своем письме). 

Затем мы видим Гоголя уже за книгой Данте - конечно же, «Бо
жественной комедией». Принадлежит это свидетельство П.Аннен
кову, жившему вместе с Гоголем в Риме с апреля по июнь 1841 г., при
чем интересно, что чтение было повторяющимся, так сказать, раздум
чивым: Гоголь «говорил, что в известные эпохи одна хорошая книга 
достаточна для наполнения всей жизни человека. В Риме он только 
перечитывал любимые места из Данте, "Илиады" Гнедича (т.е. в пе
реводе Гнедича. - Ю.М.) и стихотворений Пушкина»8. Гоголь явно 
обдумывал, изучал произведение, что было связано с новым этапом 
его работы над «Мертвыми душами». 

После первых набросков, сделанных еще до отъезда за границу (в 
июне 1836 г.), Гоголь, по его словам, понял, что ему «многого недос
тает», он не умеет «еще ни завязывать, ни развязывать событий», и 
«нужно выучиться постройке больших творений у великих масте
ров», - и он «принялся за них, начиная с нашего любезного Гомера». 
Очевидно, и Данте оказался в этом ряду. Косвенно это подтвержда
ется свидетельством Шевырева: по выходе из печати первого тома 
«Мертвых душ» критик писал, что гоголевские сравнения напомина
ют Гомера, Ариоста и «особенно Данта» и что русский писатель «по
шел по следам своих великих учителей». И ниже, приведя несколько 
примеров из Гомера и Данте: «Приемы славных учителей видны очень 
в сравнениях Гоголя»9, Шевырев подчеркивает факт сознательного 
изучения Гоголем «Божественной комедии», а он-то, конечно, был в 
курсе дела. 

3 

Настоящие заметки не являются сколько-нибудь полным сопостав
лением «Мертвых душ» и «Божественной комедии» - это задача бу
дущих исследований. Обозначим лишь самые главные линии сбли
жения, а также - противостояния. 

Необходимо прежде всего отметить (что обычно не делается) факт 
подспудного влечения русского писателя к создателю «Божественной 
комедии». Гоголь шел ему навстречу, еще не будучи знаком с его тво
рением (или имея о нем лишь приблизительные, косвенные сведения), 
просто в силу некоторых особенностей своего психологического и ху
дожественного настроя. Кажется, единственным, кто мельком коснулся 
этого факта, был А.Григорьев. В его характеристике одной из ранних 
повестей Гоголя, «Страшной мести», отмечены «образы двух братьев 
Карпатских гор, осужденных на страшную казнь за гробом, эти дан-
товские образы народных преданий». Почему же «дантовские»?10. Не 
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только ввиду их мрачного, сурового колорита, но и фабульной ситуа
ции всей повести: обоим братьям, Ивану и Петро, определена мера 
загробного воздаяния высшим судом - самим Богом. 

Кстати, можно и далее продолжить параллель. Вот сцена подни
мающихся из гробов покойников, представителей рода Петро, тер
пящих в силу того же высшего приговора страшные муки: «Душно 
мне! Душно!» простонал он диким, не человечьим голосом» и т.д. Это 
напоминает, скажем, встающего из гроба Фаринату («Ад», песнь де
сятая), но также соответствует некоему общему изобразительному 
принципу: «...Перед нами души, отделенные от тела; но душам этим 
Данте придает нечто вроде тени тела, так что их можно узнавать, эти 
души могут произносить слова и физически страдать»11. 

Итак, идея Страшного суда и загробного воздаяния - вот та пу
теводная нить, которая вела Гоголя к Данте. Эта идея заронилась в 
его сознание еще в раннем детстве, когда мать рассказывала ему о 
награде праведникам и о вечной муке грешников, - и «это потрясло 
и разбудило во мне всю чувствительность». Подспудно связанный с 
этой идеей комплекс переживаний проявлялся на протяжении всего 
творческого пути Гоголя (упомянутая «Страшная месть» — один из 
тому примеров), причем не только в прямой, но и в трансформиро
ванной, подчас весьма причудливой форме. Так, нельзя не признать 
влияния упомянутой идеи на «немую сцену» «Ревизора»12. Наконец, 
в «Мертвых душах» эта идея приобрела особую, можно сказать, фор
мообразующую роль. И тут вновь произошла встреча Гоголя с твор
цом «Божественной комедии» - под знаком универсальности и мес
сианизма13. 

Ибо, как писал Шевырев в упоминавшемся выше исследовании, 
«Дант почитал себя имеющим свыше звание к тому, чтобы сказать 
истину в лицо миру, поставить зеркало перед веком, обличить чело
вечеству всю его внутренность и показать его грядущее, результат его 
жизни настоящей в образе Ада, муки вечной и отчаянной, Чистили
ща, муки, растворенной надеждою, и Рая, вечной и сотворенной ра
дости»14. Это во многих отношениях близко Гоголю, начиная с мес
сианизма: он тоже был убежден, что высшей силой уполномочен ска
зать России (а через нее и всему миру) некое проникновенное, 
спасительное слово, которое обличит всю меру падения и внушит на
дежду на будущее. И хотя в буквальном, теософском смысле в гого
левской поэме нет ни ада, ни чистилища (кстати, напомним, не при
знаваемого православием), ни рая, а также связанного с этим загроб
ного воздаяния; не изображается «состояние душ после смерти (status 
animarum post mortem)»15, - но все совершается в ней как бы с огляд
кой на «память смертную», на будущую жизнь души, на вечное су
ществование. На очную ставку с этими универсалиями поставлена 
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вся Россия, а через нее, повторяем, все человечество. «Мир вышел 
из колеи. На Данте возложена страшная обязанность его восстано
вить»16. Такую же обязанность ощущал и Гоголь. 

Отсюда стремление через внешнюю оболочку, через все поверхно
стное, случайное и вседневное проникнуть к неким субстанциональ
ным силам бытия. Это то, что М.Бахтин применительно к «Божест
венной комедии» называет «сосуществованием всего в вечности»: 
«Эти разделения, эти "раньше" и "позже", вносимые временем, не
существенны, их нужно убрать, чтобы понять мир... нужно видеть мир 
как одновременный»17. И у Гоголя ответ на вопрос: что такое вообще 
мир русской жизни? - прямо вытекает из вопроса: что такое вообще 
русский человек, со всеми его достоинствами и недостатками? Со
вмещение этих вопросов образует вертикальную иерархию, в которую, 
если воспользоваться выражением Бахтина, «втянута» вся «истори
ческая и политическая концепция» произведений, а также вся сово
купность их материальности и конкретности. 

4 

Обратимся к тому месту «Мертвых душ», где содержится прямая ре
минисценция из Данте. В сцене «совершения купчей» (в 7-й главе) 
некий чиновник «прислужился нашим приятелям, как некогда Вир
гилий прислужился Данту, и провел их в комнату присутствия, где 
стояли одни только широкие кресла, и в них перед столом за зерца
лом и двумя толстыми книгами сидел один, как солнце, председатель. 
В этом месте новый Виргилий почувствовал такое благоговение, что 
никак не осмелился занести туда ногу и поворотил назад, показав 
свою спину, вытертую как рогожка, с прилипнувшим где-то куриным 
пером». Соответствующие строки, с несущественными вариантами, 
находятся уже во второй черновой редакции, датируемой 1840 - на
чалом 1841 г. Значит, уже к этому времени, после обмена письмами с 
Шевыревым по поводу его переводов из Данте и перед тем как Ан
ненков застал Гоголя за чтением «Божественной комедии», был на
щупан стилистический ключ преломления дантовской традиции в 
современном тексте. 

Это именно преломление, а не механическое следование. Прелом
ление создается рядом иронических замещений и подстановок. 
Странствователь по «загробью» - не Данте, а Чичиков (и его времен
ный спутник Манилов). В роли Вергилия (по старому написанию 
Виргилий) чиновник, «приносивший с таким усердием жертвы Фе
миде, что оба рукава лопнули на локтях и давно лезла оттуда подклад
ка, за что и получил в свое время коллежского регистратора». Верги
лий оставляет Данте перед вознесением в Рай небесный (куда ему как 
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язычнику путь возбранен). Провожатый Чичикова оставляет его на 
пороге другого «Рая» — кабинета председателя. Травестируется и сим
волика света, сияния, взаимоотражений, играющая такую важную 
роль в изображении Эмпирея и лицезрении божества: теперь - это 
«как солнце председатель» и «зерцало», то есть особая призма с на
чертанными на ее гранях указами, как бы отражающими свет исти
ны, — эффект тут во взаимодействии прямого и непрямого значений 
слова «зерцало» (зеркало). 

Упомянутая сцена, повторяю, хорошо раскрывает стилистический 
ключ поэмы. В.Шкловский писал, что «"казенная палата" (на самом 
деле гражданская. - Ю.М.) описана с той торжественной точностью, 
с которой Дант описывал ад»18. Но вчитаемся: «Из окон второго и 
третьего этажа иногда высовывались неподкупные головы жрецов 
Фемиды и в ту же минуту прятались опять: вероятно, в то время вхо
дил в комнату начальник». «Фемида просто, какова есть, в неглиже 
и халате принимала гостей» и т.д. Если это и «торжественная точ
ность», то сплошь пропитанная иронией. 

К слову сказать, в круг иронического контрастирования в «Мерт
вых душах» втянуты не только дантовские реминисценции, но и соб
ственно мифологические, античные (помимо Фемиды, еще Зевс, Ве
нера и т.д.), исторические лица (Багратион и галерея участников 
греческого повстанческого движения - в главе о Собакевиче), ли
тературные персонажи и т.д. Целый карнавал ряженых и полуряже
ных! Но наряду с иронической подцветкой нужно отметить еще одну 
особенность их изображения. У Данте они главные действующие лица 
на всех ярусах и уровнях его сценической постройки. У Гоголя они 
вытеснены на периферию событий, то сливаясь, то расходясь с ве
дущими, вымышленными персонажами и образуя по отношению ко 
всему происходящему род мифологической огласовки. 

«Божественная комедия», как известно, заключает в себе вырази
тельный контрапункт движения и статики: «показано странствие 
одного человека и его проводника через мир, обитатели которого не 
могут покинуть отведенных им мест»19. Хотя в пределах указанного 
им амплуа они обнаруживают самые разнообразные переживания, в 
целом они пребывают в «не ведающем перемен бытии» (выражение 
Гегеля, на которое опирается Э.Ауэрбах). Чичиков в большей части 
первого тома и частично во втором также передвигается от обитате
ля одного «угла» к обитателю другого (здесь — точка соприкоснове
ния не только с Данте, но и с традицией пикарески, романа путеше
ствий и т.д.). Причем их относительная физическая неподвижность 
сочетается с еще большей неподвижностью психологической. В свя
зи с этим можно говорить об особой форме подачи многих персона
жей «Мертвых душ» — назовем ее аспектом повторяемости. 
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События и свойства даны как повторяющиеся явления или дли
тельные состояния. У Манилова в «кабинете всегда лежала какая-то 
книжка, которую он постоянно читал уже два года»; «в доме его чего-
нибудь вечно недоставало»; супруги постоянно приносили друг другу 
«или кусочек яблочка, или конфетку, или орешек», сопровождая уго
щение одной и той же фразой. Плюшкин, в поисках наживы, ходил 
«каждый день по улицам своей деревни, заглядывая под мостики, под 
перекладины». Да и Чичиков, при всей его мобильности и изменчи
вости, имел обыкновение рассказывать «множество приятных вещей, 
которые уже случалось ему произносить в подобных случаях в раз
ных местах». Персонажи словно существуют вне времени или, что то 
же самое, время не властно над ними. 

В свете провиденциальной концепции «Мертвых душ» можно пред
положить, что и строгая прикрепленность многих героев к месту и со
стоянию и изолированность от времени - результат высшей воли. Но 
по сравнению с «Божественной комедией» и провиденциализм — по 
крайней мере на больших пространствах текста - изменен, пропущен 
через ироническую призму. Персонажам просто нечего сказать или 
сделать нового - ничего другого они не знают и не умеют. 

Но при всем отличии гоголевских персонажей, как бы переведен
ных на другой, более низкий уровень - обыденности, вседневности, 
«пошлости», - сохраняется идея спасения и возрождения души, чему 
и должно способствовать художественное произведение. В упоминав
шемся исследовании Шевырева Гоголю могли быть созвучны и сле
дующие строки: «...Как поэт мог исполнить сей нравственный под
виг? Каким средством показать таинство мира и путь к спасению 
человеческому? Самим собою. Потому поэт и есть герой своей поэмы, 
в котором соединены два существа: его личное и человек вообще, 
который, будучи увлечен страстями и пороками, устранился от цели 
человечества, но чистым раскаянием, трудом, учением, при содейст
вии благодати, сознает в себе грех, очищается от него, побеждает все 
препятствия, достигает Рая и созерцает Бога»20. 

В «Мертвых душах» функция героя, ведомого путем испытаний, 
искушений и спасения, передана от автора к центральному персона
жу. Благодаря этому автор, то есть «образ автора», не играет такой 
активной сюжетной роли, как в «Божественной комедии» (попутно 
заметим, что Шевыреву в русской критике принадлежит заслуга раз
личения Данте как «образа автора» и как биографического лица, соз
дателя поэмы), что видно из только что приведенной цитаты21. От
ношения автора и его героя, Чичикова, сложные и подвижные, от 
иронического дистанцирования до совпадения в некоторых мыслях 
и переживаниях. Сложность предопределена природой, а также пред
назначением героя, долженствующего на своем примере преподать 
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соотечественникам великий урок: «и, может быть, в сем же самом 
Чичикове страсть, его влекущая, уже не от него» - то есть она, эта 
«страсть», заложена в качестве отрицательного начала, преобразуемо
го в свою противоположность. Избранничество гоголевского цен
трального персонажа роднит его с героем «Божественной комедии» 
(но также - и на этот раз — с другими литературными аналогами, 
например с героями куртуазного романа). 

Очевидное сходство произведений Гоголя и Данте — в трехчастно-
сти (у Гоголя - не осуществленной, поскольку беловая рукопись вто
рого тома была уничтожена, а третий, по-видимому, и не начат). 
Высказывалось даже предположение, что деление на три тома заду
мано под прямым влиянием Данте; во всяком случае, усматривались 
аналогии в общем замысле и построении: мол, и у Гоголя «тройствен
ное деление вытекало из основной идеи возрождения нравственно 
погибших людей»22. 

Однако эту аналогию весьма затруднительно конкретизировать. 
Скажем, в «Чистилище» (согласно тому же исследователю) «уже при
мирением и кротостью веет от страдальческих образов», «нет более 
диких воплей», «одна за другою возносятся к райским жилищам по
каявшиеся и искупленные души»23. Во втором же томе «Мертвых душ» 
прегрешения некоторых героев, включая Чичикова, еще больше, чем 
в первом, и до искупления и покаяния еще очень далеко. По-види
мому, только в третьем томе у Чичикова (а также Плюшкина) должен 
был произойти решительный поворот к покаянию, но из этого еще 
не следует, что этот том был бы подобен дантовскому «Раю». Изобра
жение «рая» трудно и представить себе в рамках тех изобразительных 
средств и той стилистики, которые у Гоголя уже заданы предшествую
щим известным нам текстом24. 

Значит, остается реальность аналогии лишь в более широком, фи
лософском смысле, на что указал сам Гоголь, говоря, что во втором 
томе «характеры значительнее прежних и что намеренье автора было 
войти здесь глубже в высшее значение жизни». Не добродетельнее, а 
именно значительнее! Движение художественной мысли поэмы - в 
постепенном раскрытии сути русской жизни, противопоставлении ее 
предназначения всяческим искажениям и мнимостям и в связи с 
этим - в обрисовке пути восстановления конкретной человеческой 
души. Тут понятие тройственности, помимо традиции Данте, подкре
плялось такими мощными факторами, как, с одной стороны, христи
анское понимание святой Троицы, а с другой — диалектическое поня
тие триады, в частности, в немецкой классической философии, кото
рой Гоголь одно время (в начале 30-х годов) вовсе не был чужд. 

Шеллинг в работе «О Данте в философском отношении» (1803) 
предвидел современное применение трехчастной схемы, как бы уже 
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оторвавшейся от дантовского образца: «Расчленение универсума и 
расположение материала по трем царствам — ада, чистилища и рая, 
даже независимо от особого значения, которое эти понятия имеют в 
христианстве, есть общесимволическая форма, так что непонятно, 
почему бы каждой значительной эпохе не иметь своей божественной 
комедии в той же форме»25. Притязание на высшую цель, на сохра
нение высокого символизма, которым отмечено дантовское творение, 
Гоголь подчеркнул присвоением «Мертвым душам» жанрового обо
значения «поэма»26. 

Последнее известное нам суждение Гоголя о Данте зафиксирова
но Г.П.Данилевским, познакомившимся с писателем осенью 1851 г. 
Данилевский прочитал Гоголю отрывки из ходивших в рукописи про
изведений Аполлона Майкова «Савонаролла» и «Три смерти». «Это 
так же закончено и сильно, как терцеты Пушкина, во вкусе Данта, — 
сказал Гоголь»27. Он имел в виду вполне конкретные пушкинские 
вещи. 

Дело в том, что в посмертном издании «Сочинений Александра 
Пушкина» (СПб., 1841. Т. 9. С. 172-174) стихотворения «В начале 
жизни школу помню я...» и «И дале мы пошли...» имели заголовок 
«Подражания Данту», чего нет в современных изданиях. На первое из 
этих стихотворений Гоголь откликнулся в статье «В чем же наконец 
существо русской поэзии и в чем ее особенность», вошедшей в «Вы
бранные места...» (1847): «Суровые терцины Данта внушили ему (Пуш
кину) мысль, в таких же терцинах и в духе самого Данта, изобразить 
поэтическое младенчество свое в Царском Селе...», и в этих стихах 
«видно, как уже рано пробуждалась в нем эта чуткость на все откли
каться». Подобную «чуткость» Гоголь видел и в стихах Майкова, по
священных эпохе Нерона и эпизоду из истории Флоренции XV в. 

Чем же интересна эта оценка применительно к восприятию им дан-
товских мотивов? Мы видели, как эти мотивы проходили сквозь приз
му учительной эстетики творца «Мертвых душ». В духе этой эстетики 
в той же статье он писал, что Пушкин был дан России, «чтобы дока
зать собою, что такое поэт, и ничего больше», что его «влияние на об
щество было ничтожно». С другой стороны, наверное, и поэмы Май
кова обратили на себя особенное внимание Гоголя, потому что в них 
изображался кризис языческого, римского мира, а также обличалось 
превратное толкование христианства. Однако и поэзией при этом Го
голь жертвовать не собирался! До конца жизни сохранял он способ
ность различать и ценить Искусство как чистое художество, и одним 
из источников этой способности являлся Данте. 

1994 
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"Небожественной комедии"...» (Кочубинский А. Будущим биографам Н.В.Гоголя / / Вест
ник Европы. 1902, февраль. С. 667). «Небожественная комедия» З.Красиньского варь
ирует и развивает мотивы «Божественной комедии», и может быть, этим обстоятель
ством объясняется интерес Гоголя к произведению польского писателя. О «Небожест
венной комедии» см.: Софронова Л.А. Польская романтическая драма. М., 1992. С. 178 
и далее. 
7 Переписка Н.В.Гоголя: В 2-х т. М., 1988. С. 288. 
8 Анненков П.В. Литературные воспоминания. М., 1983. С. 77. Гоголь читал Данте, ско
рее всего, в оригинале. К этому времени он уже достаточно свободно владел итальян
ским. Анненков упоминает о частом посещении им спектаклей итальянского театра, 
особенно когда шли пьесы Гольдони, которого «Гоголь весьма высоко ценил» (там же. 
С. 90). 
9 Москвитянин. 1842. Ч. 4. № 8. С. 359, 362. «Божественная комедия» фигурирует в 
гоголевской повести «Рим» (начатой в Риме, в 1838 или 1839 г.) как предмет чтения 
учителя, воспитывавшего князя. 
10 Григорьев А. Литературная критика. М., 1967. С. 193. 
11 Ауэрбах Э. Мимесис. М., 1976. С. 198. 
12 См. об этом в наст, изд., с. 231. 
13 Параллель между «Мертвыми душами» и «Божественной комедией» проводили еще 
современники Гоголя: АТерцен вскоре после выхода поэмы (см.: Герцен А.И. Собр. соч.: 
В 30-ти т. Т. 2. М., 1954. С. 220), позднее П.Вяземский (Русский архив. 1866. № 7. Стлб. 
1081-1082). Исследования, затрагивающие эту тему, указываются ниже. 
14 Ученые записки Имп. Московского университета. 1834. № 8. С. 345. 
15 Ауэрбах Э. Мимесис. С. 197. 
16 Curtius E.R. Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter. Bern und München, 1975. 
S. 370. 
17 Бахтин M. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 307. 
18 Шкловский В. Повести о прозе. Размышления и разборы. М., 1966. Т. 2. С. 147. 
19 Ауэрбах Э. Указ. соч. С. 186. 
20 Ученые записки Имп. Московского университета. 1834. № 8. С. 346. 
21 Развитие этой мысли мы находим у В. Брюсова в сравнительно недавно опублико
ванной статье «Данте — путешественник по загробью» (Дантовские чтения. М., 1971. 
С. 229-233). Автор публикации С.И.Гиндин в сопроводительной статье замечает, что 
Брюсов, по существу, ставит «проблему автора» в «Божественной комедии» (с. 235). Как 
видим, Шевырев был одним из его предшественников. 
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22 Веселовский Алексей H. Этюды и характеристики. М., 1912. Т. 2. С. 234. 
23 Там же. 
24 Ср.: Гиппиус Вас. Гоголь. Л., 1924. С. 217. 
25 Шеллинг Ф.-В. Философия искусства. М., 1966. С. 450-451. Е.А.Смирнова в статье 
«О многосмысленности «Мертвых душ» (Контекст. 1982. М., 1983. С. 165) оспорила мое 
утверждение, что Гоголь не был знаком с рекомендацией Шеллинга. В порядке уточ
нения замечу, что Гоголь не был знаком с работой немецкого философа, то есть с са
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Дантовские чтения. 1968. М., 1968. С. 153. 
26 Подробнее о «Мертвых душах» как о поэме, в частности в связи с восприятием «Бо
жественной комедии», - в наст, изд., с. 303 и далее. Для полноты картины примем во 
внимание еще одну параллель, на которую указал норвежский ученый Гейр Хетсо. По 
его мнению, в гоголевском трактате «Правило жития в мире» (около 1844 г.) замеча
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Песнь седьмая, стих 115 и далее). - Scando-Slavica. T. 34/1988. S. 63. 
27 Гоголь в воспоминаниях современников. М., 1952. С. 440. 



XXVI. Карнавал и его окрестности 

1 
Предлагаемые заметки посвящены некоторым формам комического 
(в частности, в связи с творчеством Гоголя), которые еще недостаточ
но изучены и осознаны. Исходный пункт наших соображений - тео
рия комического у М.М.Бахтина, во многом определившая современ
ное понимание этой проблемы в отечественном, а частично и в зару
бежном литературоведении. 

Одна из заслуг теории Бахтина состоит в оправдании той области 
смешного, которая носит название грубой комики (Derb Komisches). 
Речь идет о сфере физиологического, кухонного, бытового комизма, о 
разнообразнейших мотивах еды (точнее, обжорства), потасовках и дра
ках, словесных перебранках самого откровенного свойства, отправле
ниях естественных потребностей, о половой жизни в ее откровенных 
проявлениях, о физиологических актах рождения и смерти - словом, 
о той сфере, которая у Бахтина носит наименование сферы телесного 
низа. На протяжении веков историки культуры не знали, что делать с 
этой сферой: они или обходили ее, или осуждали, или оправдывали как 
некую низшую форму комизма, служащую подступом (а иногда и при
крытием) для форм более высоких - утонченных, приличных, циви
лизованных и, так сказать, более благообразных. 

Правда, явления, относящиеся к сфере грубой комики, глубоко 
интерпретировались, как известно, задолго до Бахтина, в Новое вре
мя - Ф.Ницше в «Происхождении трагедии из духа музыки» (вна
чале, впрочем, вне специального обращения к категории смеха, ко
торая появилась у него позднее), З.Фрейдом в исследовании «Остро
умие и его отношение к бессознательному», а у нас Вяч.Ивановым1. 
Однако эти интерпретации, не говоря уже о том, что они не затраги
вали упомянутую сферу в целом, во всем ее колоссальном объеме, 
были преимущественно обращены - к индивидуальному существо
ванию человека или, точнее, к его индивидуальному существованию 
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в рамках социума или космоса. Так, согласно В.Иванову, преодоле
ние «ужаса индивидуального существования» и утверждение единст
ва личности с миром осуществляется с помощью дионисийского на
чала: «В этом священном хмеле и оргийном самозабвении мы раз
личаем состояние блаженного до муки переполнения, ощущение 
чудесного могущества и переизбытка силы, сознание безличной и 
безвольной стихийности, ужас и восторг потери себя в хаосе и ново
го обретения себя в Боге...»2. Бахтин же решительно перенес акцент 
на целое, на социум, можно даже сказать - на исторический соци
ум3, и, таким образом, сфера телесного низа стала частью его общей 
картины мира - как один из двух ее полюсов, противоположный 
полюсу высокого (верх). 

Высокое и низкое, верх и низ связаны подвижно и диалектично 
благодаря смеху, смеховому отношению к миру, сознанию относитель
ности всего сущего. Смех - великий демиург диалектики, но он же и 
некий дар и достоинство, которые отличают не каждого и не всегда. У 
Бахтина смеховое и серьезное отношение к миру разведены по полю
сам - неофициальной и официальной идеологии. Неофициальное 
же - это в конечном счете всегда демократическое, народное. Концеп
ция Бахтина поразительно демократична в том смысле, что она всегда 
на стороне целого, коллектива, вечно живущего и обновляющегося 
народного тела. Неодолимость, естественность и в то же время особая 
мажорность этого процесса выражены идеей карнавала: «...участник 
карнавала — народ — абсолютно веселый хозяин залитой светом земли, 
потому что он знает смерть только чреватой новым рождением, пото
му что он знает веселый образ становления и времени...»4. 

И тут необходимо сказать о других особенностях бахтинской кон
цепции. Представляется, что она прежде всего описывает дух карна
вала, идею карнавала. Между идеей карнавала и его конкретными 
проявлениями такое же соотношение, как, скажем, между идеей пар
ламентаризма и конкретными парламентами: иные из них достаточ
но полно выражают парламентские принципы, другие в меньшей 
мере, а третьи и вовсе далеки от них. Так и «дух карнавала» может 
воплощаться в действительность с различной степенью полноты. 
Даже в римском карнавале - в своем роде классическом — в сценах 
перебранок и бросании конфетти сторонний взгляд отмечал черты, 
резко диссонирующие с веселой амбивалентностью: «...эта борьба 
нередко становится серьезной и всеобщей; с удивлением видишь, как 
прорываются на свободу ревность и даже ненависть»5. Речь идет о 
карнавале 1787 г. В Средние же века, как известно, карнавальное дей
ство нередко сопровождалось буйством и грабежами. При Сиксте V, 
прославившемся своими радикальными мерами по укрощению нра
вов, непременными атрибутами пьяцца Навона во время знаменитого 
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римского карнавала являлись виселица и дыба. Понадобилось не
сколько столетий цивилизующей деятельности властей и церкви, 
чтобы карнавал действительно приобрел черты благорасположенной, 
отнюдь не агрессивной и не опасной веселости. Но и во времена 
Гёте - как напоминание о былых эксцессах и одновременно как пре
достережение - на пути следования карнавальной процессии в Риме 
«были заготовлены "корды", небезызвестные орудия наказания в 
итальянской полиции»6. 

Еще одна особенность бахтинской концепции карнавала: в своем 
существе она как бы заранее готова снять любые контраргументы. Тем 
самым она напоминает персонажей Достоевского, которые (соглас
но опять-таки трактовке Бахтина) заранее готовы оспорить каждое о 
себе стороннее мнение, каждое определение и ограничение. Любое 
возражение карнавал отведет тем, что он, мол, вовсе на этом не на
стаивает. «Карнавал, так сказать, функционален, а не субстанциона
лен. Он ничего не абсолютизирует, а провозглашает веселую относи
тельность всего»7. Это значит, что смех «направлен на все и на всех 
(в том числе и на самих участников карнавала)» (с. 15), то есть на
правлен и на народ и - рискуем мы продолжить намеченную логи
ку — направлен и на самого себя, то есть на смех. Карнавал - это 
«сам себя высмеивающий смех»8. Карнавал — это дух абсолютной от
носительности - черта, находящаяся, как можно предположить, в 
родстве с идеальной моделью данного явления. 

В конкретных разборах, однако, Бахтин часто дает более опреде
ленную картину, например, в описании соотношения «верха» и 
«низа». Оказывается, в пределах карнавального действа это соотно
шение лишено равноправия: «В низ, наизнанку, наоборот, шиворот-
навыворот — таково движение, проникающее все эти формы. Все они 
сбрасывают в низ, переворачивают, ставят на голову, переносят верх 
на место низа, зад на место переда, как в прямом пространственном, 
так и в метафорическом смысле» (с. 402). 

«...Все священное и высокое переосмысливается в плане матери
ально-телесного низа... акцент падает не на взлет, а на слет качелей 
вниз: небо уходит в землю, а не наоборот» (с. 402). 

Вот именно - «не наоборот»! Противоположное движение, снизу 
вверх, скорее подразумевается: оно подготавливается зримыми по
ступками и действиями — падениями, снижением и т.д., - но под
готавливается главным образом в перспективе будущего. В настоя
щем для него создается почва, берется, что ли, разбег, результат же 
должен проявиться уже за пределами карнавальных времени и мес
та. На прихотливой, спиралевидной линии человеческого бытия кар
навал характеризует лишь определенную фазу. Карнавал - это пере
вернутая, травестированная иерархия ценностей9. 
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Разумеется, так обстояло дело не только в теории, но прежде все
го в жизни. Многочисленные описания западноевропейского карна
вала, а также родственных последнему форм русской масленицы сви
детельствуют о победе телесного, материального, плотского начала — 
за счет духовного и идеального. Соответственно строится и окраска 
комического: это комизм изобилия, чрезмерности - чрезмерного 
вторжения витальности в цивилизованные узаконения и нормы об
щества. Надо ли напоминать, что тем самым изменялся - если об
ратиться к Средневековью - общий модус всего предшествующего 
существования? Многочисленные строгие ограничения и запреты — 
на половую жизнь, веселые зрелища и празднества, на еду и отдых — 
плюс к этому реальные бедствия чумных эпидемий или неурожаев и, 
наконец, предостережения о неминуемом воздаянии, о грехе, о стра
хе Божьем — все это создавало определенное направление психики 
и общественного сознания средневекового человека. И вот в карна
вальную пору - освобождение, перерыв, обратное движение, коле
бание маятника в другую сторону. 

Подобные изменения замечаются и в соотношении личности и 
целого, индивидуума и коллектива, хотя в этом случае дело обстоит 
особенно непросто. Бахтин неоднократно говорит о цельности и кол
лективности карнавального действа (например: «...живое ощущение 
народом своего коллективного исторического бессмертия составляет 
самое ядро всей системы народно-праздничных образов» — с. 351), при
чем, исходя из главного положения ученого об относительности и 
амбивалентности в карнавале любого постулата, и эти слова, очевид
но не следует понимать в том смысле, что утверждение коллективно
сти достигается за счет личности. Напротив, напрашивается мысль 
об их свободном слиянии, гармоническом совпадении интересов. 

До известной степени именно такое и происходит. Надо признать, 
что в сфере своей физической и материальной жизни (сопровождае
мой, конечно, определенными душевными движениями и имеющей 
определенную психическую подкладку) личность никогда еще не дос
тигала такой степени свободы самореализации, как в карнавальную 
страду. Выражаясь языком Л.Пумпянского, карнавал демонстрирует 
«симпатию к воспроизведению человеческого рода»10. Но верно и то, 
чту говорит тот же исследователь (применительно к комедии): бла
годаря этой «симпатии» «комедия всегда гарантирует вечность чело
веческого рода... и интересы рода в ней всегда торжествуют над дос
тоинством наиболее достойного возраста (и над достоинством его 
взглядов, его учений)»11. Получается, что в карнавальном мироощу
щении личность - это как бы средство для воспроизведения себе 
подобных: все относящееся к высшей сфере ее психической и духов
ной жизни выносится за скобки. Бахтин относит к карнавалу слова 
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Гёте, записанные Эккерманом 11 марта 1828 г.: по завершении своей 
миссии «человек должен быть снова разрушен!». Миссия человека, 
согласно описанному Бахтиным карнавальному мироощущению, со
стоит в том, чтобы утвердить бессмертие целого, рода. Индивидуаль
ные жизни подобны клеткам народного тела: они рождаются, гибнут, 
тело же продолжает жить, расти и функционировать. Мы снова, как 
и в соотношении низа и верха, наблюдаем спонтанный перенос ак
цента — с индивидуальности на целое. Соответственно строится и 
акцентировка комического. Если смерть непременное условие рож
дения нового, то острие смеха направляется против того, в ком нет 
или кто утратил жизненную силу, кто слаб, кто негибок, кто лишен 
способности к сопротивлению или самоутверждению, кто выпал или 
выпадает из общего порядка, из заведенного хода вещей, — кто дол
жен быть «разрушен»... Широкую известность получило высказыва
ние Л.Пинского о том, что «Бахтин показал нам западную идею лич
ности на творчестве Достоевского, а русскую идею соборности на 
творчестве Рабле»12. Эта фраза (говорим сейчас только о второй ее 
части, относящейся к Рабле) обнаруживает несколько аспектов, не
зависимо от того, сознавались ли они ее автором или нет. Прежде 
всего она невольно указывает на идеальный характер модели карна
вала, на то, что перед нами в первую очередь его идея, дух. Такова ведь 
«соборность»: «Соборность - задание, а не данность; она никогда еще 
не осуществлялась на земле всецело и прочно, и ее также нельзя най
ти здесь или там, как Бога»13. 

Но вне этого значения понятие «соборности» не подходит к кар
навалу, так как у последнего иная природа, иной настрой. Да, он го
тов объединить в едином порыве всех и каждого, но при одном усло
вии — соответствующем, «радостном» расположении. Тому, кто бо
лен, угнетен, задавлен горем или печалью, нечего там делать: он будет 
или не замечен, или отторгнут; его удел — удел непрошеного гостя 
«на празднике чужом» или отщепенца. В то время как «соборность, 
согласно известной формуле Хомякова, это свободное единство в 
любви»14, карнавал не проявляет и не может проявить по отношению 
к каждому требуемой степени понимания. Тут более уместны слова 
того же Пинского, сказанные о Рабле: «Это смех без оттенка опасе
ния (в отличие от сатиры) или сострадания (в отличие от юмора)»15. 
Еще определеннее — в его статье о Рабле, помещенной в «Краткой 
литературной энциклопедии»: «Смех Рабле не претендует на сердеч
ность и не взывает к сочувствию». 

Наконец, следует сказать и о том, что поскольку Бахтин описы
вает главным образом идеальную природу карнавала, его теория кар
навально-комического носит универсально-ценностный характер. 
Дело не столько во влиянии карнавала на всю мировую культуру 
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вплоть до Нового времени (карнавализация), сколько в установлении 
определенной иерархии, согласно которой комические формы, отсту
пающие от карнавала, объявляются низшими. Следовательно, неук
лонным скольжением вниз является и движение к нашей эпохе, к 
современности, поскольку неизбежно бледнеет и вытравляется ис
конное, карнавальное мироощущение. Вопреки господствовавшему 
мнению о колоссальном усложнении, утончении и обогащении ко
мизма в Новое время, Бахтин пишет о «процессе деградации смеха» 
(с. 112), и все поле новой европейской литературы после XVI в. ви
дится ему усеянным обломками былых великолепных форм гротеск
ного комизма. 

С подобным выводом согласиться особенно трудно. Простое эс
тетическое чувство и тот читательский опыт, который есть у каждого 
из нас, говорит о том, насколько пестрым, красочным и богатым 
выглядит поле современного комизма, нуждающееся еще в присталь
ном и глубоком исследовании. Рискованно было бы при этом пола
гать, что упомянутая картина покоится на резкой альтернативе: или 
обломки архаичных форм, или новообразования; на деле взаимоот
ношение того и другого чрезвычайно подвижно, многое из современ
ной комики, поражающее нас (и вполне оправданно) новизной и 
свежестью своего языка, имеет очень глубокие традиции, подготав
ливалось в различных формах исподволь и постепенно. 

2 

Одна из таких форм связана с юродивыми и юродством. Будучи ори
гинальным явлением культуры и быта, юродство находится в слож
ных отношениях с карнавальным комизмом: частично оно соприка
сается с последним, частично отклоняется от него, причем довольно 
резко. «Юродивый балансирует на грани между смешным и серьез
ным, олицетворяя собою трагический вариант смехового мира»16. 
Присмотримся же внимательнее к этому варианту. 

Г.Федотов подытоживает главные черты юродства: «1. Аскетиче
ское попрание тщеславия, всегда опасного для монашеской аскезы. 
В этом смысле юродство есть притворное безумие или безнравствен
ность с целью поношения от людей. 2. Выявление противоречия ме
жду глубокой христианской правдой и поверхностным здравым смыс
лом и моральным законом с целью посмеяния миру... 3. Служение 
миру в своеобразной проповеди, которая совершается не словом и не 
делом, а силой Духа, духовной властью личности, нередко облечен
ной пророчеством»17. Обратим внимание на то, что элементы комиз
ма, содержащиеся в этой характеристике, как бы имеют два адреса, 
направлены и на юродивого, и на его окружение («с целью поноше-
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ния от людей» и «с целью посмеяния миру»). Это проистекает из осо
бого статуса юродивого. 

Юродство Христа ради, то есть добровольное, подвижническое 
(только оно в данном случае нас интересует), есть сознательное «ис
торжение» себя из мира, отдаление от него, изгнанничество, отщепен
ство. Согласно одному из богословов, юродство выше всех других под
вигов, в том числе и пустынничества: «Если же пустыня представляет 
меньше искушений для инока в деле спасения, то, естественно, тем 
больший подвиг для спасающегося в миру»18. Для нас эта мысль важ
на другой своей, «светской» гранью: юродивый, совершающий под
виг в миру, постоянно находится в зоне контакта с окружающими; акт 
самоисторжения и самоизгнания повторяется им ежедневно и беско
нечное число раз. 

«"Мир", оставаясь всегда, так сказать, пред глазами святых юро
дивых, постоянно манил, звал их "к себе" - "ловил" их, и чтобы ус
тоять против него, "убежать ловления льстивого миродержца" (кон
дак бл. Василию), требовалась со стороны юродивых великая, неус
танная духовная борьба»19. 

По отношению к фактору времени выступает одно из главных от
личий интересующего нас явления от карнавала. Карнавал всегда ог
раничен временем (разумеется, так же, как и пространством) - осо
бенным, веселым, праздничным временем. По его истечении жизнь 
возвращается в привычное русло и человек, являвшийся на время кар
навала «первым», вновь становится «последним». К карнавалу полно
стью применимо то, что Й.Хейзинга считает одним из свойств игры: 
временная и пространственная локализованное™ и в связи с этим 
способность к повторяемости20. Но юродство уже не знает временного 
ограничения, превращаясь в постоянный способ существования; это 
не игра, а жизнь или, точнее, игра, ставшая жизнью, «жизненная по
зиция» (если воспользоваться некогда излюбленным выражением со
временных критиков), хотя она может включать в себя игровые момен
ты в смысле нарочитого подражания, окарикатуривания, имитации 
чьих-то действий, то есть в смысле лицедейства. 

Несколько подробнее остановимся на соотношении юродства с 
моментами преследования и смеха. Поскольку отвержение и отчу
ждение юродивого проистекают из его свободных побуждений и по
скольку юродство рассматривается как форма подвижничества, то, 
казалось бы, отпадает момент преследования. Источники рассказы
вают о глубоком почитании юродивых людьми самых разных соци
альных кругов и положений, от царя до простого народа. Но почи
тание - часто оборотная сторона преследования, один момент от
теняется и выявляется другим. Кто прозрел и умен - почитает, кто 
еще слеп и несмышлен - преследует и гонит. На издевательства и 
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лишения жалуется, например, Прокопий Устюжский: «Аз же... гла
голах в себе, яко лишену быти ми не токмо от Бога и от человек, но 
и пси гнушаются мене и отбегают»21. Авву Симеона преследуют дети: 
«"Вот идет авва дурачок!", и бросились за ним бежать, и били его»22. 
В рассказах о юродивых отчетливо проступает агиографический to
pos: насмешки, избиения, преследования и приставание со сторо
ны детей и т.д.23. Влияние этого topos'a, между прочим, - в извест
ной сцене пушкинского «Бориса Годунова»: «мальчишки» обижают 
юродивого, отнимают у нею копеечку («Борис! Борис! Николку дети 
обижают»). 

«Следовательно, "юрод" будет означать нечто такое выросшее, под
нявшееся, но что слишком малоценно, чтобы на него обращать вни
мание. Характеристичным определением слова "юрод", понимаемом 
в указанном смысле, служит славянское "отребие мира" (1 Кор. 4, 13): 
"Якоже отреба мира быхом"... - говорит св. апостол Павел, выражая 
этим наименованием ту мысль, что апостолы ничем не отличаются о 
того, что в домах выбрасывается как излишнее, как сор...»24. 

Что касается собственно смеха, то настороженное отношение к 
нему православия действовало как мощный сдерживающий фактор. 
Области смешного и высокого разграничены. Смех - примета злой 
силы или людей, подпавших под ее влияние. В книге Д.Лихачева, 
А.Панченко и Н.Понырко интересно прокомментирован факт, когда 
девицы, посмеявшиеся над наготой Василия Блаженного, наказыва
ются слепотой25. Добавим к этому, что здесь важен сам вид наказа
ния - слепота: те, кто оказался духовно незрячим, теряют зрение и 
буквально, физически26. Тем не менее именно этот пример свидетель
ствует о том, что имело место и высмеивание, смеховое отношение к 
юродивому. С еще большим правом можно говорить о смехе редуци
рованном, подавленном и скрытом, о смехе, растворенном в презре
нии, в жестокости или в преследовании. 

Интересно сравнить это явление с так называемой «агиографиче
ской комикой», подробно описанной Э.Курциусом на западноевро
пейском материале27. Черти, язычники или просто плохие, недостой
ные люди попадают в смешное, подчас абсурдное положение. Свя
тые и благочестивые люди дурачат их, обманывают, перехитряют, 
оплевывают (в буквальном значении слова — отсюда почти ритуаль
ная роль плевка, оплевывания). Это явление комического посрамле
ния нечистой или злой силы; смысл его в том, что смех, так сказать, 
отдается по принадлежности. 

Кстати, и Гоголь периода «Вечеров на хуторе близ Диканьки» пре
доставляет нам несколько такого рода примеров: карточный выигрыш 
деда у ведьм в «Пропавшей грамоте», оседлание Вакулой черта в «Ночи 
перед Рождеством» («...вместо того, чтобы провесть, соблазнить и оду-
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рачить других, враг человеческого рода был сам одурачен») и т.д. Встре
чаем мы у Гоголя и ритуальный «знак» плевка, оплевывания. 

Во всех этих примерах высмеивается то, что заслуживает осмея
ния. В случаях же с юродивым высмеивается достойное и в нравст
венном смысле значительное. Это комизм преследования и нарочито
го унижения, причем в отличие от карнавального действа он носит не 
временно-игровой, а пожизненный характер. Его нельзя избежать, 
отменить, ограничить, сузить; он написан на роду, предопределен 
социально-психологическим комплексом и в связи с этим выбран
ным или установившимся раз и навсегда общественным статусом. 
Отчасти это явление сближается с уходящей в глубокую древность 
традицией высмеивания людей с физическими недостатками: горбу
нов, карликов, рыжих и т.д. Каждый из них, впрочем, может быть 
включен и в карнавальное действо: таково весьма нередкое участие 
карликов как в карнавале, так и в родственных ему зрелищных фор
мах, например в цирковых представлениях; однако, помимо времен
ной и праздничной роли, на их долю выпадала и другая роль, повсе
дневная, отнюдь не праздничная и, увы, неотменяемая. 

Комизм юродства граничит с другими формами, например с ко
мизмом простеца28. Простец совершает поступки, пренебрегая при
нятыми нормами поведения, даже собственными интересами (здо
ровьем и т.д.), - например, спешащий на молитву монах со сна не 
находит двери и прыгает в окно. И в этом случае смех обращен про
тив достойных качеств - глубокой веры, благочестия, но происте
кает преимущественно из неловкой, «наивной» манеры их выраже
ния; наивность же сглаживает резкость комического, не дает ему дос
тигнуть уровня злобных, агрессивных форм. 

Все сказанное может быть подытожено в аспекте отношения юрод
ства к амбивалентности, в частности амбивалентности карнавального 
толка. Явление юродства амбивалентно в том смысле, что восходит 
к определенному культурному архетипу, описанному еще Дж.Фре-
зером, а именно отождествлению царя, с одной стороны, и раба, ни
щего, шута, изгоя — с другой, словом, отождествлению первого и 
последнего. Юродство амбивалентно, поскольку снимает социаль
ные, сословные и иные различия, помыкает этими различиями, рав
но как и установившимся этикетом, благообразными формами пове
дения и быта. В духе карнавального комизма юродство изобличает 
«ум» и «мудрость», противополагая им «глупость» и «простоту» (не
однократно отмечалась связь образа юродивого с Иваном-дураком29). 
Юродивый смотрит на мир свободными очами, в обход предрассуд
ков, ложной правды, традиций, людских приговоров и мнений и т.д. 
По отношению ко всему неистинному он проявляет насмешливость, 
явное презрение или притворное почитание, а то и откровенное и 
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вызывающее эпатирование. Русским юродивым «не чужда была аф
фектация имморализма»30, и это тоже сближает подобное явление с 
карнавальной комикой. Кроме того, поведение юродивого часто не
логично, реакции избыточны, неадекватны внешним раздражителям 
и как бы механистичны (в духе механистического комизма). За всем 
этим угадывается своя логика, не до конца, однако, объяснимая, 
предполагающая некий иррациональный остаток. Юродивый спосо
бен даже на богохульство, которое на поверку оказывается делом бла
гонравным и богоугодным (так, Василий Блаженный разбивает кам
нем чудотворный образ Божьей Матери у Варварских ворот, но это 
потому, что, как оказалось, на доске под святым изображением был 
намалеван черт). Юродивый связан с окружающими драматически 
напряженными, конфликтными отношениями. Он отщепенец, урод, 
он не от мира сего, и смех над ним отмечен знаком исключения, от
талкивания, отвержения, какими бы более сложными подспудными 
коннотациями подобный смех при этом ни сопровождался (напри
мер, известной долей рикошетного эффекта: смеясь «над ним», мы 
одновременно смеемся «над собою»). 

А.Герцен говорил, что «одни равные смеются между собой»31; та
ков действительно смех участников карнавала. Однако смех над юро
дивым — смех над «неравным», официально, поверхностно — над 
низшим, а на самом деле - более высоким и достойным. И этот смех, 
конечно, не имеет ничего общего с карнавальным «поношением», 
дружественным и беззлобным (разумеется, постольку, поскольку сам 
карнавал не очень отклоняется от своей идеальной модели), так как 
обнаруживает полускрытую или явную недоброжелательность и аг
рессивность. Далее, весь спектр связанных с юродством значений, в 
том числе и значений смеха и комизма, не ограничен, как в карна
вале, временными и пространственными рамками, но проявляется 
постоянно, сопровождая все существование, все бытие юродивого; 
только смерть избавляет его от людского поношения и насмешки. И 
наконец, не менее важное - фактор юродства восстанавливает и мно
гократно усиливает ту иерархию духовных и материальных ценностей, 
которая в карнавале подвергалась переосмыслению и инверсии. 

Бескорыстие и нестяжательство, скудность пищи, отрешение от 
чувственности, нарочитый беспорядок в одежде, полное презрение к 
внешней материальной жизни - все это, по словам В. Зеньковско-
го, служило выражению той мысли, «что в сочетании божественного 
и человеческого, небесного и земного не должно никогда склонять не
бесное перед земным»32. Юродство, собственно, и производило необ
ходимое обратное действие - «склоняло» земное перед небесным. 

Из перспективы нового и новейшего искусства описанная форма 
комического выглядит еще резче и нагляднее, ибо это искусство ищет 
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в прошлом и эмоционально усиливает родственные себе традиции. 
Один из примеров - образ юродивого Левки в повести Герцена «Док
тор Крупов». Еще не обращено внимания на глубоко значащие дета
ли этого персонажа, например, такую: Левка избегал людей, обык
новенно «ходил задами села... одни собаки обходились с ним по-че
ловечески... бежали к нему навстречу, прыгали на шею» и т.д. Это 
недвусмысленный знак отверженности: «В культуре православной 
Руси собака символизировала юродство»33. 

Столь же важны другие знаки topos'a: насмешки над Левкой «кре
стьянских мальчиков» (выше говорилось о роли детского преследо
вания в агиографии), надругательство со стороны взрослых. «Взрос
лые мужики делали ему всякого рода обиды и оскорбления, приго
варивая: "Юродивого обижать не надо, юродивый — Божий 
человек"». Тут интересно, что внутренне профанируется сам статус 
огражденное™ юродивого от обиды, благодаря чему ярко выступает 
функция смеха как преследования, как утверждения себя посредст
вом попрания человеческого достоинства другого: «...унижая его, 
казалось, добрые люди росли в своих собственных глазах». 

3 

На развитии и отчасти переосмыслении того комизма, который свя
зан с феноменом юродства, строится и гоголевская «Шинель». 

В Акакии Акакиевиче замечается самоограничение, граничащее с 
аскетизмом. Абсолютная чуждость каким-либо поползновениям к 
служебному продвижению и карьере. Бескорыстие и нестяжатель-
ность. Совершенная непритязательность и равнодушие к физической, 
материальной стороне существования («вовсе не замечал» вкуса 
пищи; «ел все это с мухами и со всем тем, чту ни посылал Бог на ту 
пору» и т.д.). Полная отрешенность от каких-либо удовольствий и 
забав (никогда «не предавался никакому развлечению»). И все это, 
как и с юродивым, совершается не в пустыне, не в отшельничестве, 
но в миру, среди повседневной суеты, да еще суеты столичной, петер
бургской. Отсюда специальный, постоянно наращиваемый мотив 
повести — подстерегающие человека всевозможные соблазны и «за-
манки» (знаменитый период: «Даже в те часы, когда совершенно по
тухает петербургское серое небо...» и т.д.), к которым, однако, Ака
кий Акакиевич остается глух. И при этом никакого неудовольствия, 
жалобы или претензий, никакого вопроса о своем положении (ср. 
Поприщин из «Записок сумасшедшего»: «...отчего я титулярный со
ветник? Почему именно титулярный советник?»), но одно невозму
тимое терпение, нарушаемое только в исключительных случаях 
(«Только если уж слишком была невыносима шутка...»). И никакого 
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надрыва, видимого насилия над собою, никакой аффектации, слов
но другого и не дано. И к тому же еще некая духовная радость, бла
говоление, спокойствие и даже как бы полнота бытия («...с четырь
мя стами жалованья умел быть довольным своим жребием...»). 

Говоря об источниках комизма Дон Кихота (но подразумевая и 
своего Мышкина), Достоевский произнес замечательно емкую фра
зу—о сострадании «к осмеянному и не знающему себе цены прекрас
ному». Эта фраза применима и к гоголевскому персонажу в том смыс
ле, что и он не сознает своего бескорыстия, незлобивости, скудости 
и бесприютности всего своего существования. Как святой юродивый 
Христа ради («за терпение Бог даст спасение»34). 

Но юродство - это еще вызов, преодоление искуса, в известной 
мере сознательный выбор (И.Ковалевский называет юродивых кре
стоносцами). Здесь в гоголевском персонаже замечается нечто свое — 
необычайная легкость самоограничения и аскезы: отсутствие како
го-либо внутреннего преодоления или борьбы с нею. Все естествен
но, стихийно, словно у него действительно нет тех струн, которые 
могут отзываться на окружающие его раздражители (в дальнейшем 
все же возникает намек, что такие струны у него есть, только они 
очень глубоко запрятаны, - намек, однако, по-гоголевски незавер
шенный и двусмысленный - «ведь нельзя же залезть в душу челове
ку и узнать все, что он ни думает»). 

И при этом гоголевский персонаж - в отступление от традиции 
юродства - совершенно неидеологичен: никаких поползновений по
учать кого-либо «словом или делом», да и полная неспособность к 
этому («изъяснялся большею частью предлогами, наречиями и, на
конец, такими частицами, которые решительно не имеют никакого 
значения»). Никакого вмешательства в течение жизни, в поступки и 
мысли окружающих, никакого давления, никакого навязывания себя 
другим. 

Но так или иначе, вольно или невольно, в главном персонаже 
повести реализуется то «отталкивание от соблазна», которое В. Зень-
ковский считает решающим для юродства. Восстанавливается иерар
хический принцип, подвергнутый инверсии в эстетике карнавала; 
выказывается пренебрежение к сфере потребностей и жизненных 
отправлений, объединяемых понятием «низ»; на верху же оказыва
ются бескорыстные движения души, благоволение, терпимость, без
злобие... - и что еще? Очень важный вопрос: отвечая на него, мы 
вновь попадаем в сферу действия гоголевской проблематичности. 

Конкретно речь идет о главном увлечении, об единственной стра
сти Акакия Акакиевича - переписывании. Вообще говоря, перепи
сывание - очень сложный образ, что обусловлено различными ис
торическими и культурными функциями этого рода деятельности. Во 
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времена рукописного делопроизводства уже одна красота почерка 
могла быть расценена как достоинство и условие карьеры (напомним 
экзамен, устроенный генералом Епанчиным князю Мышкину; впро
чем, о переписывании Мышкина речь впереди). Если же обратиться 
к древности, то очевиден высший, божественный отсвет подобного 
рода деятельности, поскольку она являлась уделом особой сакраль
ной касты и посвящалась переписыванию священных книг. Модифи
кация этого мотива - в романтизме, в частности в «Золотом горош
ке» Гофмана (переписывание Ансельмом текстов, предложенных ему 
чудесным архивариусом Лингорстом). Однако в гоголевской повес
ти переписывание фигурирует в пределах четкой оппозиции механи
ческой и творческой деятельности. Характерно, кстати, что о красо
те почерка Акакия Акакиевича ничего не говорится: известно лишь, 
что он переписывал с великим тщанием; что же касается предмета его 
деятельности, то переписываются, разумеется, не сакральные и не 
волшебные, а совсем другие тексты. Даже по сравнению с Петруш
кой отношение Башмачкина к тексту представляет некоторую новую 
степень примитивизации: Петрушке доставляло радость, что «вот-де 
из букв вечно выходит какое-нибудь слово»; Акакия Акакиевича же 
радует сама встреча с буквой («...некоторые буквы у него были фаво
риты, до которых если он добирался, то был сам не свой...»). 

Именно такая оппозиция — механического и творческого - ха
рактерна для других произведений Гоголя (ср. реплику рисующегося 
Хлестакова: «Вы, может быть, думаете, что я только переписываю») 
и для художнического мироощущения самого писателя. Это верно, 
что Гоголь испытывал сильную страсть к переписыванию, что «в этой 
любви к письмоводительству и лоскуткам бумаги слышатся Башмач-
кин и Плюшкин»35, однако при этом он строго разграничивал обя
занности: другим, то есть своим знакомым-корреспондентам, отво
дил роль поставщиков материала, собирателей деталей и подробно
стей, себе же — роль творческого соображения и изобретения: «Я 
создавал портрет, но создавал его вследствие соображенья, а не вооб
раженья» («Авторская исповедь»). Отсутствие у героя «Шинели» ма
лейшей способности к соображению и созданию чего-либо нового, 
прежде не существовавшего, и призван выразить эпизод с добрым ди
ректором, который распорядился «дать ему что-нибудь поважнее, чем 
обыкновенное переписыванье; именно из готового уже дела велено 
было ему сделать какое-то отношение в другое присутственное место; 
дело состояло только в том, чтобы переменить заглавный титул, да 
переменить кое-где глаголы из первого лица в третье. Это задало ему 
такую работу, что он вспотел совершенно, тер лоб и, наконец, ска
зал: "Нет, лучше дайте я перепишу что-нибудь". С тех пор оставили 
его навсегда переписывать». 
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Переписывание Акакия Акакиевича есть прекрасное подтвержде
ние тезиса А.Бергсона о том, что механистичность является источ
ником комического. Акакий Акакиевич вызывает нашу улыбку сво
ей полной неспособностью приноровиться к требованиям «живой 
жизни», своей негибкостью, примитивностью реакции. Вместе с тем 
именно благодаря своей душевной организации он поставлен как бы 
вне общности людей, формально принадлежа к ней; он без друзей, 
подруги, вне человеческих связей. «...Оставили его навсегда перепи
сывать» — формула его эскапизма. 

Но тут происходит один из поразительных поворотов гоголевской 
художественной мысли, состоящий в сближении внешне противопо
ложного и несоединимого. Оказывается, именно такая механическая 
деятельность приносит Акакию Акакиевичу высокое духовное удов
летворение («в этом переписываньи ему виделся какой-то свой раз
нообразный и приятный мир»; «наслаждение выражалось на лице 
его»). В чем причина, какова мотивировка этого состояния? Прояв
ление ли это той сакральности, которою была отмечена деятельность 
переписчика в далеком прошлом? Или отзвук страсти романтическо
го героя вроде Ансельма? Гоголь дает блики света, отсвет, но убирает 
его источник. 

А может быть, это совсем иное, противоположное, дьявольское 
действие?.. Тут надо заметить, что герой повести все время находит
ся в сфере влияния внеличных, сверхличных сил — того «Es» (кате
гория В.Кайзера), которое в бахтинской концепции карнавала пер
сонифицировано и смягчено («смешное Страшилище»), но которо
му, как признает ученый, выпадает особая роль в постренессансном, 
особенно в новом и новейшем искусстве. Для Гоголя периода напи
сания «Шинели» характерно непрямое, косвенное включение этих 
сил в действие36, когда, скажем, момент родовой вины (колдун в 
«Страшной мести») или сговор с дьяволом (сговор Петро Безродно
го с Басаврюком в «Вечере накануне Ивана Купала») передвинуты в 
сферу душевного, психологического расположения персонажей. При 
этом такое переживание сопровождается сохранением некоего реду
цированного, почти пародийного в своем звучании «остатка» обоих 
явлений - как рокового стечения обстоятельств, так и воздействия 
темной, иррациональной силы. 

Первый момент отражен в обстоятельствах выбора имени Акакия 
Акакиевича, как бы травестирующих традицию родовой вины: роди
тельнице и крестным никак не удается подобрать приличное и благо
образное имя. «Ну, уж я вижу», сказала старуха: «что, видно, его такая 
судьба. Уж если так, пусть лучше будет он называться как и отец его. 
Отец был Акакий, так пусть и сын будет Акакий». Таким образом и 
произошел Акакий Акакиевич». Эта сцена неоднократно привлекала 

669 



к себе внимание - то с точки зрения нагнетания комических имен, 
игры именами (Б.Эйхенбаум), то в аспекте сближения гоголевской 
повести с легендой о святом Акакии (об этом ниже). Но важно еще 
увидеть в указанном эпизоде редукцию мотива родовой вины. Акт при
своения имени «заключает в себе нечто необычайно важное для соз
дания личности, поскольку с давних времен за именем признается 
магическая сила, с помощью которой можно вызвать дух умершего. 
Знать имя кого-то означает в смысле мифологии иметь над ним 
власть»37. Крестившие Акакия Акакиевича отказались от дальнейших 
«поисков», уступили «судьбе». В сыне несчастия отца, проистекающие 
из неудобного имени, удвоены, как бы возведены в квадрат... 

Такой же редукции подвергнут мотив прямого преследования пер
сонажа со стороны ирреальной силы, ибо оно вытеснено планом не
счастных, роковых совпадений, почти фатальной невезучестью («он 
имел особенное искусство, ходя по улице, поспевать под окно именно 
в то самое время, когда из него выбрасывали всякую дрянь») и т.д. 
Кульминационное выражение упомянутый план нашел в сцене ограб
ления: это — процитируем вновь С. Эйзенштейна — «игровое кульми
национное место изображения забитости Акакия Акакиевича, то ме
сто, в которое введены и ночь, и стихия, и эти совершенно безразлич
ные бандиты... То есть это — развернутое во всю ширь, обращенное в 
космос, в природу основное определение, характеристика Акакия Ака
киевича как затравленного и забитого человека»38. Акакий Акакиевич 
обижен природой. Но он обижен и людьми, их готовностью смотреть 
свысока на любое униженное и слабое существо - он как «муха» и хуже 
мухи (ср. отношение к юродивому как к собаке и даже хуже, чем к со
баке). Обижен погодой, стечением обстоятельств, случаем и т.д. Он как 
бы вытеснен за пределы бытия, мира, «космоса». 

В связи со статусом героя находится и то обстоятельство, что ро
ковое событие (ограбление), повлекшее за собою его гибель, проис
ходит именно на площади. В. Топоров следующим образом проком
ментировал этот факт: «Площади гипертрофированных размеров в 
Петербурге... по сути дела отражают неполную переработанность 
пространства в раннем Петербурге (не случайно, что Башмачкина 
грабят на широкой площади, тогда как в Москве это делалось в уз
ких переулках)»39. Добавим, что «неполная переработанность про
странства», проще говоря, выбор огромной и пустынной площади, 
полемически соотносится с карнавальной традицией. 

У Бахтина площадь - пространственный символ карнавала, она 
заполнена народом, она олицетворяет физический контакт тел как 
единого, многоголового, цельного коллектива. Субъект карнавала -
особая толпа, толпа на площади40. В «Тарасе Бульбе» - развитие этой 
символики: когда «путники выехали на обширную площадь, где 
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обыкновенно собиралась рада», то увидели толпу веселящихся и тан
цующих; «толпа чем далее росла; к танцующим приставали другие, и 
нельзя было видеть без внутреннего движения, как вся толпа отди
рала танец самый вольный...». Совсем иной тон, иная «проработка» 
площади в «Шинели»: она глядит «страшною пустынею» или «мо
рем»; претерпевающий несчастие обречен на полное одиночество, 
помощь далека и чуть ли не запредельна (будочник с алебардой ка
жется находящимся на далекой береговой кромке и не имеет ника
кого желания бросаться в морскую пучину). 

Человека грабят, унижают и преследуют именно в том «знаковом 
пространстве», которое несет в себе значение людской общности в 
взаимосвязанности. Одновременно претерпевает изменение и мажор
ная тональность карнавала как веселой относительности, всепобеж
дающего смеха. (Попутно заметим, что современное искусство, осо
бенно кинематограф, успешно использует эффект непривычной, про
тивоестественной, то есть обезлюженной и пустынной, площади, — 
вспомним «Комиссара», фильмы Бергмана и т.д.41) 

Особый статус центрального персонажа «Шинели» поддерживает
ся также манерой повествования, способом ведения рассказа. На 
этом стоит остановиться специально. 

В свое время Б. Эйхенбаум описал в речи повествователя в «Ши
нели» всевозможные каламбурные выражения, звуковые жесты, по
данные «независимо от смысла», элементы «фамильярного многосло
вия» и другие приемы, создающие в целом манеру комического ска
за42. Важно подчеркнуть, что упомянутой манерой повествователь 
солидаризуется с отношением к Акакию Акакиевичу его сослужив
цев, причем эта солидаризация тем чувствительнее, что она проте
кает под видом опровержения недостойных высказываний, выходок 
и т.д. (модель такого поведения мы уже отметили в герценовском 
«Докторе Крупове»: преследование Левки с приговариванием: «Юро
дивого обижать не надо...»). 

Пример представляют первые строки «Шинели». Называя чин 
Акакия Акакиевича, повествователь замечает, что над «вечным титу
лярным советником», «как известно, натрунились и наострились вдо
воль разные писатели, имеющие похвальное обыкновенье налегать на 
тех, которые не могут кусаться». Но тут же повествователь сам пус
кается в остроты и «натрунивание» если не над чином своего героя, 
то над его фамилией. Еще пример: «Надобно знать, что шинель Ака
кия Акакиевича служила тоже предметом насмешек чиновникам; от 
нее отнимали даже благородное имя шинели и называли ее капотом». 
Но затем словечко «капот» переходит в авторскую речь, причем на
ивно-ироническая и косноязычная манера рассказа камуфлирует 
источник насмешки, ибо неясно, где ее больше - в назывании одея-
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ния Акакия Акакиевича капотом (ведь оно действительно уже мало 
похоже на шинель)43 или в протесте против «несправедливости» чи
новников («отнимали даже благородное имя шинели»). 

Второй слой, выделенный Б.Эйхенбаумом в гоголевском повест
вовании, — это «декламационный стиль», «мимика скорби», сменяю
щая «мимику смеха». С точки зрения нашей темы снова нужно под
черкнуть, что вступление в свои права этого слоя означает разруше
ние солидарности повествователя и большинства, несовпадение их 
взгляда на главного героя. Повествователь несколько раз выходит из 
привычного амплуа, покидает насмешливую точку зрения. Особен
но характерно в этом смысле так называемое гуманное место, объе
диняющее в новом качестве повествователя и эпизодического героя, 
молодого чиновника. 

Перед нами как бы олицетворенный в живом примере переход от 
смеха к состраданию. Вначале «молодой человек» «позволил было 
себе посмеяться», как все; это обычная массовая реакция - группы, 
общества, толпы, коллектива. Потом вдруг, осененный свыше, он 
отпадает от большинства («какая-то неестественная сила оттолкну
ла его от товарищей»), и все ему представилось «в другом виде». Это 
подлинное открытие. Это переворот - в мироощущении, в жизнен
ном поведении, в убеждениях. И вместе с тем это линия слома в са
мом стиле, так сказать, формула его двойственности. «И долго потом, 
среди самых веселых минут, представлялся ему низенький чиновник 
с лысинкою на лбу, с своими проникающими словами: «оставьте 
меня, зачем вы меня обижаете» - в этих проникающих словах зве
нели другие слова: «я брат твой». 

Повествовательная система «Шинели» развертывается таким об
разом, что она требует постоянного читательского преодоления са
мого себя и движения от незаинтересованности, безучастия, холод
ности, а также связанной с ними насмешливости, даже жестокости -
к участию, состраданию, грусти, печали. Проявленные повествова
телем безучастие и холодность, порою некомпетентность44, выражен
ное им прямое или полускрытое пренебрежение служат психологи
ческим залогом будущей перемены. 

Б.Эйхенбаум протестовал против абсолютизации «гуманного мес
та», сводимого к авторской формуле, к авторской идее, и настаивал 
на его относительности — как на любой части текста. Возражение 
оправданное, однако, в свою очередь чреватое той же абсолютизаци
ей, с которой боролся исследователь. Бывают более или менее зна
чимые части текста, что, конечно, определяется не произвольно, а с 
точки зрения их удельного веса и общей организации произведения. 
В соотношении повествовательных слоев «Шинели» на долю «гуман
ного места» выпадает особая, ударная роль. Роль своеобразного зна-
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ка, указывающего, каким образом будет совершаться переход от од
ного слоя к другому, что в конечном счете адекватно переходу от по
верхностной рецепции к последующей, более глубокой. 

Теперь несколько подробнее о фантастическом финале «Шинели». 
Принято считать, что идее карнавала в ее бахтинской интерпретации 
больше всего отвечает именно эта часть текста с содержащейся здесь 
акцентированной инверсией «верха» и «низа» (мертвый оживает, оби
женный получает вознаграждение, неимущий становится владельцем 
шинели с генеральского плеча и т.д.). Все это действительно имеет 
место, но при одном осложняющем условии: проблематичности все
го происходящего, вытекающей в свою очередь из нарочитого отсут
ствия идентификации «призрака» и Акакия Акакиевича (о сознатель
ности приема свидетельствует то, что в черновой редакции мертвец 
один раз был назван именем Акакия Акакиевича, но затем фраза пе
ределывается в безличную форму - «мертвец-чиновник»). Ирониче
ская проблематичность - ведущий мотив фантастического финала, 
следовательно, проблематично все: торжество справедливости, чув
ство моральной компенсации как для персонажей, так и для читате
лей и т.д. Бахтин отмечал, что в карнавале смертью не кончается: «Где 
смерть, там и рождение, смена, обновление» (с. 445). В «Шинели» в 
решающем смысле все кончается смертью, так как следующее за нею 
только в аспекте горькой, трагической иронии может быть воспри
нято как «рождение» и «обновление». 

Все сказанное позволяет вновь обратиться к параллели гоголев
ской повести и легенды о св. преподобном Акакии - параллели, 
впервые проведенной голландским исследователем Ф.Дриссеном в 
его диссертации «Гоголь как новеллист» (1955) и впоследствии полу
чившей большую популярность (Я. ван дер Энг, Н.О.Нильсон, 
К.Д.Зееман, ГМакогоненко, Л.Амберг, Ч. Де Лотто и др.)45. Сближе
ние это выглядит вполне корректно в свете описанного выше насле
дования Башмачкиным комплекса мотивов юродивого (православные 
юродивые суть «иррегулярные монахи», - отмечено в «Трех разгово
рах» В.Соловьева). Но в то же время, будучи доведенным до крайне
го предела, до пес plus ultra, подобное сближение становится уже не
точным и фальшивым. Говорю о той определенно негативной мораль
ной оценке Акакия Акакиевича, которая обычно извлекается из 
упомянутой параллели. 

Суть изменения, пережитого гоголевским персонажем с приобре
тением и утратой шинели, оценивают как «падение», «измену» и т.д.46. 
В то же время этот процесс может быть представлен - и так его дей
ствительно толкуют - в категориях обратного движения, условно го
воря, в сторону карнавального полюса, когда вновь происходит 
скольжение вниз, к материальным, физическим потребностям. Но 
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вспомним, что духовность занятий (переписывания), которым яко
бы изменил Акакий Акакиевич, весьма проблематична, так как все
мерно подчеркивается их механический характер. Вспомним, что 
существование «нового» Акакия Акакиевича, после «падения», при
обрело, напротив, иные, более живые краски («сделалось как-то пол
нее»), даже получило некий трансцендентальный отсвет («вечная идея 
будущей шинели»). Прибавим к этому полную естественность и за
конность устремлений Башмачкина (все-таки предмет их не какие-
либо излишества, а вещь насущно необходимая в суровые петербург
ские морозы, шинель!), затем прибавим комическую мизерность его 
требований («мелькали самые дерзкие и отважные мысли: не поло
жить ли точно куницу на воротник», - но положили в конце концов 
кошку), невинность его желаний («подбежал-было вдруг, неизвестно 
почему, за какою-то дамою») - вспомним и приведем в сознание все 
это, и тогда суровые обличения и укоры гоголевскому герою со сто
роны ряда исследователей (начиная, увы, с Дм.Чижевского!) покажут
ся более чем неловкими...47 Суть же в том, что изменения, претерпе
ваемые «новым» Акакием Акакиевичем, не укладываются в логиче
ски правильную схему движения от «верха» к «низу». Гоголь нарочито 
путает карты, что естественно ожидать в зоне той проблематичности, 
в которой действует его герой. И до «падения», и после он остается 
гонимым, преследуемым, выталкиваемым из человеческой общности 
существом. 

4 

Теперь, минуя ряд сходных случаев, остановимся еще на одном при
мере - князь Мышкин в «Идиоте» Достоевского. Разумеется, это 
другой уровень психики, не тот, который представлен, скажем, Ака
кием Акакиевичем. 

Вернемся снова к вопросу о переписывании. Этот мотив занял боль
шое место уже в первом произведении Достоевского, в размышлениях 
Макара Девушкина: «Я ведь и сам знаю, что я немного делаю тем, что 
переписываю; да все-таки я этим горжусь; я работаю, я пот проливаю... 
Письмо такое четкое, хорошее, приятно смотреть, и его превосходи
тельство довольны... Ну, слогу нет... Я это все знаю; да, однако же, если 
бы все сочинять стали, так кто же бы стал переписывать?» Высказы
вание Девушкина пронизано резкой полемикой с трактовкой перепи
сывания в «Шинели», вернее, с отношением к переписыванию гого
левского героя. Макар Алексеевич вполне сознает механический ха
рактер переписывания, больше того, он выводит на поверхность ту 
антитезу, которая у Гоголя подразумевалась: или сочинение, или пе
реписывание. Первое - соображение и творчество; второе - повто-
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рение и копирование. Первое - удел избранных; второе — доступно 
людям скромных способностей, вроде Акакия Акакиевича или его са
мого, Девушкина. Однако Девушкин пытается облагородить и возвы
сить «переписыванье» и в таком его «низком» качестве, взглянув на это 
занятие с общественно-коммуникативной стороны. Мол, это естест
венное звено в общем разделении труда и способностей и потому не
обходимое и полезное. 

«Переписыванье» - важный элемент и образа Мышкина. Князь 
Мышкин владеет высшим искусством переписывания. 

« - Ого! - вскричал генерал, смотря на образчик каллиграфии, 
представленный князем, - да ведь это пропись! Да и пропись-то ред
кая! Посмотри-ка, Ганя, каков талант!» 

В своем искусстве Мышкин продолжает усилия Акакия Акакие
вича и Девушкина, но намного превосходит их степенью совершен
ства и главное - способностью переходить с одного шрифта на дру
гой: средневековый русский, французский XVIII в., русский военно-
писарский, английский и т.д. Таким образом, появляется понятие 
красоты почерка, неуместное (а потому и отсутствовавшее) при ха
рактеристике Акакия Акакиевича. Помимо формального совершен
ства, Мышкин владеет даром разборчивости, выбора, осознания сти
ля, а это уже умения не механические, не формальные. Вся сцена с 
написанием фразы «Смиренный игумен Пафнутий руку приложил» 
представляет собою развитие и переосмысление определенных моти
вов «Шинели»: Мышкин тоже исходит из «буквы», только из «бук
вы»; но он видит за нею характер и душевный склад пишущего (на
пример, об обладателе «военно-писарского» почерка он говорит: в 
«попытках расчеркнуться» военно-писарская душа проглянула: раз
гуляться бы и хотелось, и талант просится, да воротник военный туго 
на крючок стянут, дисциплина и в почерке вышла, прелесть!»). Мыш
кин - переписчик, копиист, но он в пределах переписывания еще и 
«сочинитель», объединяя таким образом те способности, которые 
Макар Девушкин считал несовместимыми. Мышкин владеет тем ис
кусством, каким славился Гоголь (для которого, как мы говорили, 
письмо, списывание, переписывание - акт творчества), — искусст
вом по слогу и почерку угадывать человека: « - А как вы думаете, 
кто этот господин?... - Право не знаю, - отвечал я (то есть мемуа
рист, Д.А.Оболенский. - Ю.М.) — А вот я вам расскажу. - И тут же 
начал самым смешным и оригинальным образом описывать мне спер
ва наружность этого господина, потом рассказал мне всю его служеб
ную карьеру...»48 И т.д. 

Все это возвышает Мышкина над интересующей нас традицией, 
и, однако, его связи с ней — с точки зрения комического — очевид
ны; причем они заданы его определенным психическим и обществен-
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ным статусом — его болезнью49; этот статус нельзя отменить, огра
ничить; пока Мышкин с людьми, он (подобно юродивому) обречен 
нести свое бремя. 

Он обречен также на постоянное взаимодействие с людьми, для 
которых фактором раздражения (и притяжения) становится сама его 
инобытийность. Характерный пример - чтение Аглаей стихотворе
ния Пушкина «Жил на свете рыцарь бедный...», чтение с явным на
меком на Мышкина. Князь мучился «вопросом: как можно было со
единить такое истинное, прекрасное чувство с такою явною и злоб
ною насмешкой? Что была насмешка, в том он не сомневался...» Это 
яркое проявление свойства комического как преследования, причем 
характерно, что такая краска проникает в сложный эмоциональный 
спектр отношения к князю Мышкину Аглаи. 

Разберем еще одно место. Князь Мышкин, предлагающий Наста
сье Филипповне руку, говорит: «Если мы будем бедны, я работать 
буду...». Это прямая перекличка, если не реминисценция (кстати, 
кажется, не отмеченная комментаторами), из гоголевского «Невско
го проспекта», где Пискарев делает аналогичное предложение прости
тутке: «...мы станем трудиться; мы постараемся... улучшить нашу 
жизнь». Присутствующая при этой сцене другая проститутка встре
тила слова Пискарева грубой шуткой. Почти так же реагируют со
бравшиеся у Настасьи Филипповны: захихикали Фердыщенко, Ле
бедев и др. 

В обоих случаях источник смеха - неадекватность поведения пер
сонажа (Пискарева или Мышкина) сложившейся ситуации. Свойство 
умного человека, говаривал Пушкин, — с первого взгляда видеть, с 
кем имеешь дело, и не допускать неуместных поступков и речей. Речи 
и поступки Мышкина нередко неуместны, словно отклоняются от 
реальных условий места и времени. Поскольку возникает такое от
клонение, действия персонажа невольно формализуются, принима
ют в себя элементы негибкости и механистичности. Механистичность 
же и негибкость становятся мотивацией комического именно пото
му, что противоречат многообразному и живому течению жизни50. 
Смех окружающих по адресу Мышкина (или Пискарева) есть сигнал, 
что это несоответствие замечено и тотчас надлежащим образом ис
пользовано - а именно для самоутверждения за счет другого. 

Механистичность порою получает у Мышкина буквальное, то есть 
физическое, выражение — в неловких жестах и телесных движениях 
(эпизод с опрокидыванием вазы). Тем самым продолжается «линия 
поведения» главного героя «Шинели», попадающего под выбрасывае
мый из окна мусор, оказывающегося вдруг на середине мостовой и 
т.д. Все это словно проявления описанной Бахтиным «феноменоло
гии гротескного тела», однако, как замечает РЛахман, эти проявле-
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ния связаны с душою, проистекают из души: «Причудливо и демон
стративно выставляет себя душа на обозрение, пользуясь телесным 
языком как набором инструментов»51. При этом осознание подобно
го перехода - от души к неловким телесным проявлениям, как и во
обще от души ко всему внешне неуместному и неподобающему, -
требует ума и сердца. Ибо для того чтобы понять причину этой стран
ности, необходимо решительное перемещение точки зрения внутрь 
персонажа - перемещение реальное или воображаемое. 

У Акакия Акакиевича возможность для такого перемещения дана 
лишь намеком: внутренний мир полагается, но скрыт и не расшиф
рован. У героя Достоевского он развернут, детализирован, подан в 
своей непреложности. 

Все это усложняет само качество формальности и механистично
сти. Действия персонажа механистичны в смысле отступления от 
ситуации, но они отнюдь не механистичны в смысле соответствия 
внутреннему строю и убеждениям, а через них и внеположным, вне-
личным моральным, онтологическим ценностям. Субъективно они, 
эти действия, в высшей степени одухотворены и оправданы — роман
тической мечтой Пискарева или гуманистическим, христианским 
идеалом Мышкина. Для окружающих такое переключение точки зре
ния во внутренний мир персонажа или невозможно вообще (как в 
«Невском проспекте»), или возможно частично (как в «Идиоте»), для 
автора же и его произведения в целом (а значит, и для читателя) -
оно совершенно обязательно. 

Но именно из такого переключения следует неизбежность обра
щения комики в трагизм. «Достоевский повысил смысловое содер
жание трагического тем, что он повернул винт гротескно-комиче
ского до предела возможного. Лишь великие мастера мировой ли
тературы знают эти законы. Мышкин, вероятно, идеальнейшая 
комическая фигура, какая только есть в человеческой поэзии»52. 

Известно, что, по Бергсону, моменты размышления, сочувствия и 
сопереживания убивают комизм. «Комедия может начаться только 
там, где личность другого человека перестает нас трогать»53. Эту глу
бокую мысль нужно брать в движении, а не статично. По мере пробу
ждения нашего внимания, сочувствия и т.д. мы перестаем смеяться, но 
смех не гаснет вовсе; он живет или в остаточных формах, или как па
мять, усиливающая самим своим присутствием звучания трагическо
го: раскаиваясь в смехе, мы платим двойную дань любви и сострадания 
тому, над кем раньше лишь забавлялись. И этот процесс есть вместе с 
тем осознание двойственной природы смеха, который может высту
пать и как благо, и как зло, как бич для порочных и как плетка для 
слабых и достойных. 
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* * * 

Формы комизма, которых мы коснулись, не только взаимодейству
ют с карнавальной традицией, но и отталкиваются от нее, порою 
довольно резко. Отталкивание проистекает из самого отношения к 
ценностной иерархии «верха» и «низа», из стремления ее переина
чить таким образом, что, по известному нам уже выражению В. 
Зеньковского, «небесное» получает преобладание над «земным» (при 
всех сложных обертонах, сопровождающих эту иерархию, скажем, 
у Гоголя). Одновременно во весь рост встает проблема воплощаю
щего эту перестановку персонажа, человека не от мира сего, с бо
лее или менее отчетливой связью с комплексом юродства, челове
ка, отпадающего от толпы, изгоняемого, преследуемого, высмеивае
мого. Тем самым дифференцируется само явление смеха по его 
качеству, направлению, моральной стоимости54. Кстати, усилия 
многих литераторов Нового времени были направлены именно на 
подобную дифференциацию, в связи с чем и заняло подобающее 
место понятие юмора (в отличие от других видов комического в 
искусстве и жизни). «Юморист забавляется чувствами, — отмечает 
Кюхельбекер в наброске "Рассуждение о Юморе", - и даже над 
чувствами, но не так, как чернь забавляется над теми, над которы
ми с грубою и для самой себя неприятною надменностию вообра
жает превосходство свое...»55. Вспомним также Пушкина: «Услы
шишь суд глупца и смех толпы холодной». 

Диалектичность бахтинской теории карнавала в том, что она вы
ражает идею вечного обновления народного коллектива, обрекаю
щего на смерть все слабое и нежизнестойкое, подобно тому как 
животные ради сохранения вида уничтожают своих больных и увеч
ных сородичей. Но человечество — все-таки не животный вид. В 
течение столетий - и особенно в Новое время - человеческая куль
тура выработала такие формы идеологии и художественной мысли, 
которые в системе целого отстаивают права любой клетки, любого 
индивидуального существования, как бы они порою ни казались 
слабы и немощны. Среди этих форм свое место занимают формы ко
мического. 

Произведения и герои таких великих художников XX в., как Чар
ли Чаплин, Кафка, Булгаков, Платонов, Зощенко, служат тому убе
дительным подтверждением. Но, разумеется, это уже специальная 
тема. 

1995 
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XXVII. Встреча в лабиринте 
(Франц Кафка и Николай Гоголь) 

1 
В известном рассказе Анны Зегерс, опубликованном в 1972 г., пове
ствуется о том, как однажды в пражском кафе встретились Эрнст 
Теодор Амадей Гофман, Франц Кафка и Николай Гоголь. Все трое 
поочередно пересказывают или читают отрывки из своих произведе
ний, обсуждая творческие проблемы вообще и их конкретные реше
ния в частности. 

Кафка говорит Гоголю: «Мне ваша повесть "Шинель" нравится 
даже больше, чем "Мертвые души"... Призрак, который ночью лета
ет по городу и срывает с сытых господ богатые шинели, - грандиоз
но придумано!» 

Рассказ достаточно схематичный и наивный. Я уже не говорю о 
множестве курьезных деталей, по крайней мере, в части, касающей
ся русского писателя. Гоголь утверждает, что еще на школьной ска
мье он, «как губка, впитывал в себя все, что говорили о декабристах», 
Белинский аттестуется как «друг и учитель» Гоголя и т.д. в том же духе. 

Привлекает в рассказе лишь одно - сама идея встречи трех писа
телей (рассказ так и называется «Встреча в пути» - «Reisebegegnung»). 
Причем не столько «встречи» Кафки с Гофманом, которая для запад
ного читателя стала уже очевидным фактом, сколько Кафки с Гого
лем, чьи родственные отношения еще предстояло осмыслить. 

Специфический, отнюдь не научный характер приобрела эта про
блема у нас. Люди моего поколения помнят, как клеймили Кафку и 
профессора, и публицисты. С одним известным литературоведом, 
кстати, специалистом по западной литературе, связывают гневное 
восклицание: «Эта Кафка, агент американского империализма!..» 
Специалист полагал, что писатель еще жив, что это женщина и что 
она состоит в интимных отношениях чуть ли не со всем Пентагоном... 
В этих условиях даже серьезные, знающие люди с осторожностью 
проводили параллели между Кафкой и Гоголем, как, впрочем, и лю
бым русским классиком. Что у них может быть общего? С одной сто-
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роны, ущербный декадент, оторванный от национальной почвы, не 
верящий в прогресс и созидательные силы народа; с другой - лите
ратура, исполненная душевного здоровья и «устремленная в буду
щее»...1. Но обратимся к реальному соотношению двух писателей. 

Надо сказать, что вопреки хронологии инициатором их «встречи» 
явился не последователь, а предшественник, то есть не Кафка, а 
именно Гоголь. Объясню, в чем дело. Знакомство Кафки с гоголев
ским творчеством очевидно, упоминания им произведений русского 
писателя не единичны, но эти упоминания находятся в ряду множе
ства других и, кажется, не заключают в себе ничего специфическо
го, «кафкианского»2. С другой стороны, совершившийся в XX в., осо
бенно ко второй его половине, выход Гоголя на авансцену мировой 
культуры, ощущение его как необычайно актуального художника, 
предвосхитившего тенденции иррациональности и абсурдизма в со
временном искусстве, - именно это событие выдвинуло соотношение 
двух имен как историко-литературную проблему. 

Легко понять, что прежде всего бросилось в глаза сходство повес
тей «Нос» и «Превращение». Виктор Эрлих, которому принадлежит 
приоритет серьезной, действительно научной постановки вопроса 
«Кафка и Гоголь», уделил этому сходству большую часть своей ста
тьи. «Хотя гоголевское алогичное повествование не заключает в себе 
черты экзистенциальной трагедии, ему так же, как более мрачному 
рассказу Кафки, свойствен контраст между "реалистическим" спо
собом представления и совершенно невероятным центральным собы
тием»3. Добавим: это сходство простирается и дальше, охватывая 
весьма важные элементы поэтики. 

Прежде всего, нарочитая акцентировка объективности и «всамде-
лишности» всего происходящего. Тут надо сказать о самом моменте 
сна. Конечно, этот момент играет определенную роль (у Гоголя боль
шую, у Кафки меньшую); конечно, само совмещение различных об
ликов персонажей и перетекание одного в другой заимствуют свою 
логику у сновидений (это применимо особенно к гоголевской повес
ти: «...я сам принял его сначала за господина. Но, к счастию, были со 
мной очки, и я тот же час увидел, что это был нос»', у Кафки же внеш
ний облик персонажа после совершившегося превращения дан более 
устойчиво)4. Все это так, однако сходство со сном, вопреки существую
щему мнению, никак не определяет поэтику произведения в целом. 

Дело в том, что сама событийность строится на отрицании сна, 
на утверждении ее абсолютной подлинности (у Гоголя содержавший
ся в черновой редакции намек, что все это приснилось персонажу, 
снимается; ср. также у Кафки: «Это не было сном»). Интерпретация 
случившегося как сновидения заведомо предотвращается совпадени
ем реакции не одного только «претерпевшего», но и всех остальных 
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лиц: у Гоголя — чиновника газетной экспедиции, полицейского, вра
ча; у Кафки — родных Грегора Замзы; и в том и в другом случае каж
дый из персонажей видит свою часть, свой «сектор» совершающего
ся события. Создается жесткая система связей, предписывающая 
каждому собственную «объективную» линию поведения. Если бы это 
был сон, то пришлось бы признать, что это такой сон, который од
новременно снится многим лицам. 

«Всамделишность» событий подчеркнута и особой манерой пове
ствования, которая, будучи в значительной мере адекватной субъек
тивному миру персонажа, все же оставляет место для авторского при
сутствия. Роль же автора в том, чтобы верифицировать если не все 
детали происходящего, то его опорные моменты. Широкое простран
ство, предоставленное читательскому воображению, ограничено лишь 
одним - ощущением природы той ситуации, в которую поставлены 
главные лица, при всем их отличии в психологии, уровне развития, 
морали и т.д. 

Эта ситуация в высшей степени напряженная, единственная в 
своем роде. Речь идет не просто о перемене - рушится весь образ 
жизни, угроза нависает над коренными основами индивидуального 
существования, непроходимая черта отделяет претерпевшего от ок
ружающих, в том числе и от самых близких, какими для Грегора Зам
зы являются его родители и сестра. Это ощущение катастрофично
сти и вытекающего отсюда непреодолимого барьера в комической 
манере выражено и в гоголевской повести: «Боже мой! боже мой! За 
что это такое несчастие? Будь я без руки или без ноги - все бы это 
лучше; будь я без ушей — скверно, однако ж все сноснее; но без носа 
человек - черт знает что: птица не птица, гражданин не гражданин, -
просто возьми да и вышвырни за окошко!» Поистине Grenzsituation, 
«пограничная ситуация»... 

Весомость всего происходящего в обеих повестях усилена и с по
мощью мифологического фона, на который сравнительно недавно 
обратил внимание Роман Карст. Напомню: и Ковалев, и Грегор Зам-
за, а также, скажем, К. в «Процессе» Кафки обнаруживают резкую 
перемену в своем положении утром, с пробуждением ото сна. «Ме
таморфоза - вестница ночи; изменение совершается во тьме и разо
блачает свою тайну с рассветом, который приносит с собою рассея
ние и облегчает создание нового»5. Вместе с тем именно ночной сон 
делит временное протяжение человеческой жизни на отрезки - дни, 
недели, месяцы, годы... Человек, не спавший ночь, не испытывает 
ощущения начала нового; наступивший день кажется ему продолже
нием предыдущего. У Кафки (как и у Гоголя) рубеж пробуждения 
приобретает еще более важную роль: с него начинается не только 
новый хронологический отрезок времени, но и новый строй взаимо-
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отношений и связей, совершенно непохожий на все то, что было «вче
ра», начинается новая реальность- ирреальная реальность. 

Наконец, следует обратить внимание еще на один с точки зрения 
типологической общности, может быть, самый важный момент - пол
ную немотивированность перемены. Обычно ее причиной, инициато
ром или агентом служил персонаж, воплощающий, как говорил Гоф
ман, «злой принцип»: черт, ведьма или лицо, вступившее с ними в 
преступную или двусмысленную связь, иначе говоря, персонифици
рованное воплощение фантастики. Так было в некоторых из ранних 
повестей Гоголя, так было в его «Портрете», в первой редакции (рос
товщик Петромихали в качестве воплощения Антихриста). Но не так -
в повести «Нос», где сверхъестественный источник фантастики устра
нен. Угадывается только его след — на уровне стилистических оборо
тов, например, в комическом допущении майора Ковалева, что «черт 
хотел подшутить надо мною», или же в предположении того же Кова
лева, что виновата Александра Подточина, пожелавшая женить его на 
своей дочери (рудимент мотива наговоров, причаровывания колдов
скими или дьявольскими силами). Все это не находит подтверждения 
в повести, но сама фантастичность остается. Нетрудно увидеть, что 
именно благодаря этому создается эффект, который принято называть 
анонимностью сверхличных сил, и что именно в этом пункте произ
ведение Кафки непосредственно продолжает гоголевское. 

Добавим еще, что обе повести отличает то, что называют «абсо
лютным началом» (Беда Аллеманн). Странное событие наступает 
внезапно, неотвратимо, без всякой подготовки и видимой мотивации. 
Полностью отсутствует предыстория; вместо нее предлагается мни
мая предыстория, вернее, штрихи к ней, мелькающие в сознании 
одного персонажа (Грегор Замза полагает, что он устал, переутомил
ся) или нескольких (Прасковья Осиповна, жена цирюльника, убеж
дена: ее муж во время бритья так теребит своих клиентов за носы, что 
последние «еле держатся»; Иван Яковлевич подозревает, что он был 
накануне пьян; сам майор Ковалев — что вмешалось третье лицо). 
Функцию предыстории - если обратиться к другим произведениям 
Кафки - могут брать на себя версии, предлагаемые даже «объектив
но», от лица повествователя, - но это ничуть не проясняет дела 
(«Процесс» начинается словами: «Кто-то, по-видимому, оклеветал 
Йозефа К. ...»6 — утверждение, которое также повисает в воздухе). «От 
заклания нас всегда отделяет лишь один день: жертвоприношение 
свершилось вчера. Именно поэтому Кафка почти всегда избегает 
прямых указаний на предысторию... Его произведения герметичны по 
отношению к истории...»7. Конечно, любое художественное произве
дение суверенно, то есть «герметично», но в отношении «Носа» или 
«Превращения» это особенно наглядно: для реализации их действия 
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и смысла было необходимо, чтобы «отказали» какие-то коренные 
законы бытия. 

2 

Точки совпадения наблюдаются и в общей эволюции обоих писате
лей. Уже подмечено, что фантастика в прямом смысле этого слова 
присуща ранним произведениям Кафки, впоследствии же она усту
пает место более сложным, неявным формам8. Это имеет полную ана
логию в гоголевском творчестве, причем рубеж пролегает как раз че
рез повесть «Нос», после которой фантастика в прямом смысле схо
дит на нет, приобретая совершенно другое качество (что не исключает 
наличия сходных явлений и в хронологически более ранних вещах). 
В книге «Поэтика Гоголя» (изд. 1-е, 1978) автор этих строк попытал
ся подробно описать упомянутое новое качество, определив его как 
нефантастическую фантастику. Последняя выражалась в перегруп
пировке моментов поэтики, складывавшихся в новую более или ме
нее цельную систему. 

Суть в том, что из художественного мира полностью исключался 
носитель фантастики (то есть образы инфернальных сил, а также лиц, 
подпавших под их влияние), исключалось и само фантастическое 
событие (наличествовавшее еще в «Носе») - и вместо этого по тек
сту рассредотачивалась широкая сеть алогичных форм на уровне ха
рактерологии, сюжета, оформления авторской и прямой речи, опи
сания пейзажа и среды и т.д. Среди этих форм - нагромождение ало
гизмов в суждениях персонажей и в их поступках, непроизвольное 
вмешательство животного в сюжет, аномалии в антураже или во 
внешнем виде людей и предметов, дорожная путаница и неразбери
ха и т.д. Многие, если не большинство подобных форм встречаются 
и в произведениях Кафки, где они благодаря своей интенсивности и 
обилию задают тон. 

Характерны уже аномалии, граничащие с уродством, во внешно
сти персонажей, вроде перепонки между средним и безымянным 
пальцем у Лени («Процесс»). Теодор Адорно придавал упомянутой 
мелкой подробности монументальное значение: в самом деле, для 
этой сиренообразной женщины, источающей запах перца (то есть 
острый запах), сексуально особенно привлекательны клиенты ее хо
зяина-адвоката, то есть обвиняемые, - странное пристрастие, впро
чем, органически вписывающееся в этот сплошь странный мир. Кон
трастный пример к Лени — абсолютно правильная рука «маленькой 
женщины» из одноименного рассказа Кафки, необычная именно сво
ей правильностью9. Еще пример: чиновник Сортини («Замок») с его 
веерообразно расходящимися от переносицы морщинами («ничего 
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подобного я еще не видел»). Все это вполне аналогично каким-либо 
странностям во внешнем виде гоголевских персонажей, например, 
Ивана Антоновича из «Мертвых душ», у которого «вся середина лица 
выступала... вперед и пошла в нос». 

Сюда же нужно отнести такое явление, как полная похожесть иных 
персонажей, вроде двух помощников («Замок»), которые «отличались 
только именами, в остальном же были сходны, как змеи». Вообще, 
как замечает тот же Адорно, Кафка любит двоичность — любит ее и 
Гоголь. Вспомним Бобчинского и Добчинского или словесные мас
ки-подобия - дядя Митяй и дядя Миняй, Мокий Кифович и Кифа 
Мокиевич и т.д. Мотив двоичности имеет давние традиции, уходя
щие в глубь художественной истории. В романтизме, в частности, он 
связан с кардинальной идеей: в подобии и взаимоотражении (напри
мер, отражении в водной поверхности облаков или стоящего на бе
регу храма, замка, дерева и т.д.) проявляется неисчерпаемость и бес
конечность универсума. В произведениях же Кафки (как и Гоголя) 
этот высокий мотив получает другой смысл. Сходство и подобие пер
сонажей пробуждают впечатление, будто возникли эти существа без 
участия живой силы, с помощью некоего автомата (по Бергсону, это 
основной источник комического), или же впечатление некоего ка
приза, «игры природы» (характерное гоголевское выражение, встре
чаемое, кстати, и у Кафки, - «ein Naturspiel»). Впрочем, в случае с 
помощниками из «Замка» добавляется другое значение: они сходны 
еще своей настырностью, привязчивостью, увертливостью («как 
змеи»). 

Устойчивую сферу проявления необычного составляет у Кафки и 
область привычек, непроизвольных движений и поступков: Кламм 
(«Замок») имел обыкновение спать в сидячем положении за письмен
ным столом; агент («Супружеская пара») - манипулировать со сво
ей шляпой: то повозит ее на колене, то внезапно наденет и столь же 
внезапно снимет и т.д. 

Показателен пример из «\ferschollene» («Америка») - один из чи
новников «ein kleiner Geräusch mit den Zähnen vollführte». Эта деталь, 
никак не связанная с чиновничьей службой персонажа, по своему 
назначению словно должна нас к нему приблизить, представляя его 
со стороны бытовых привычек, слабостей, а на самом деле - отчуж
дает, особенно потому, что автор отказывается от обычного оборота 
«mit den Zähnen knirschen», создавая гротескную конструкцию10. 
Вспомним, что не мотивированная контекстом фокусировка на ка
кой-либо детали внешности, иногда с лексическим сдвигом, — излюб
ленный прием Гоголя. 

И у Гоголя, и у Кафки действие сопровождается порою шумовыми 
эффектами - бюрократическими, что ли. В канцелярии «шум от перьев 
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был большой и походил на то, как будто бы несколько телег с хворо
стом проезжали лес, заваленный на четверть аршина иссохшими ли
стьями» («Мертвые души»). Шумовой фон — и в комнате старосты во 
время разборки актов («Замок»). Особенно впечатляет прерывание 
монотонности внезапными звуковыми эффектами, которые в свою 
очередь становятся устойчивым фоном. У чиновника Сортини «везде 
громоздятся груды папок с делами... а так как все время оттуда то вы
таскивают папки, то их туда подкладывают, и притом все делается в 
страшной спешке, эти груды все время обрушиваются, поэтому непре
рывный грохот отличает кабинет Сортини от всех других». 

Шумовые эффекты, как видим, связаны со сферой бумажного, 
делового производства, которое, по выражению Макса Вебера, вопло
щает «метафизику чиновничества» («Metaphysik des Beamtentums»)11. 
Людские связи выражаются через бумагу и с помощью бумаги (в 
«Замке» еще — через сходные по функции «речевые формы», прежде 
всего телефонные сообщения). Горы бумаг, нагромождение дел и па
пок — могильники человеческих отношений. Гоголь и Кафка (кото
рые, кстати, имели и личный опыт чиновничьей службы) дали ми
ровому искусству яркие картины формализованных, иерархических 
миров, с той только разницей, что у Кафки этот мир функционирует 
по законам механизма и если что-то отказывает, то это результат сбоя 
каких-то колесиков и винтиков; у Гоголя же (в полном соответствии 
с российскими обстоятельствами и ментальностью) возможны и «во
левые решения», обходящие любую механику, вроде решения пред
седателя палаты (в «Мертвых душах») взять с Чичикова только по
ловину пошлинных денег, а остальные отнести «на счет какого-то 
другого просителя»... Общим, однако, остается понимание фактора 
бюрократизма как частного случая взаимоотчуждения. И тут мы 
должны остановиться еще на одном мотиве, сближающем обоих пи
сателей. 

3 

Это мотив пространства, или, точнее, отношения человека к про
странству, или — если быть еще более точным — отношения простран
ства к человеку, ибо вовсе не человек владеет пространством, инициа
тивой выбора пути. 

Дорожная путаница и неразбериха - очень характерная для Гого
ля сфера проявления странно-необычного. В ранних его произведе
ниях встречались прямые намеки на то, что это все дело нечистой 
силы (в «Ночи перед Рождеством» черт заставляет плутать Чуба и 
кума, «растягивая» перед ними дорогу; в «Вии» аналогичная ситуа
ция предшествует встрече с ведьмой-старухой). Но в дальнейшем (в 
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«Мертвых душах», например) черт уходит со сцены, но дорожная пу
таница, неожиданные плутания персонажей, которые никак не мо
гут найти нужный путь, - остаются. 

Ситуация лабиринта, причем вне видимого влияния ирреальной 
силы, - и в произведениях Кафки: беспомощные блуждания Карла 
на корабле, доставившем его в Новый Свет, потом в загородном доме, 
потом в коридорах гостиницы «Оксиденталь» и т.д. («Америка»). Или 
еще «замок» в одноименном романе: образ этот получил самые раз
личные толкования (по Максу Броду - символ Божественной благо
дати; по Альберу Камю - проекция собственных тенденций и устрем
лений изолированного человека, и т.д.); однако, отвлекаясь от его 
символики, обоснование которой всегда условно и не бесспорно, 
нельзя не увидеть его первичного, наглядного смысла: нечто посто
янно отдаляющееся, уходящее вдаль, то, к чему землемер К. никак 
не может найти правильную дорогу, так как всегда сбивается и откло
няется в сторону. 

Лабиринт и круг (как показано в исследовании Х.Политцера12) 
являются опорными элементами поэтики «Замка», одним из ее пер
вых и последних аккордов. Странствование по лабиринту есть не
произвольное возвращение в исходное состояние, есть движение по 
кругу. И тут можно вспомнить, какое место отведено мотиву «коле
са» (то есть круга) в гоголевских «Мертвых душах»: разговор о ко
лесе на первой же странице (в Москву «доедет», а в Казань «не дое
дет»), переосмысление Селифаном чина своего барина («сколеской 
советник»), значащие имена приобретаемых Чичиковым «мертвых 
душ» (вроде Ивана Колеса или Григория Доезжай-не-доедешь), не
исправность того же самого «колеса» перед отъездом-бегством Чи
чикова из города NN плюс к этому бесконечные, как говорил Анд
рей Белый, «боковые ходы», блуждания главного героя по россий
ским дорогам и весям13. 

Вообще перспектива, вырисовывающаяся перед почти любым 
персонажем Гоголя и действительно любым персонажем Кафки, все
гда обманчивая, всегда ограниченная и усеченная: каждый видит 
только то, что под носом. Но об этом несколько ниже. 

Символ движения на месте, совмещения динамики и статики — 
изображение рыцаря, которое Йозеф К. рассматривает в соборе: «Ка
залось, что этот рыцарь внимательно за чем-то наблюдает. Странно 
было, что он застыл на месте без всякого движения». По этому пово
ду Б.Аллеманн замечает: «"Странным" является организация време
ни процессуального мира, в котором действительно, как в изображе
нии рыцаря, сливаются в одно целое сильнейшая устремленность к 
движению и состояние покоя (Intentionalität und Stillstand)»14. 
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4 
Два слова о типологии героев. Макс Брод различает разновидности 
персонажей Кафки: юношески наивный, не чуждый чувству справед
ливости Карл Россман из «Америки», многим обязанный (как гово
рил сам писатель) героям Диккенса; колеблющийся, мучимый про
тиворечиями Йозеф К. из «Процесса»; упорно добивающийся своей 
цели К. из «Замка»15. Есть, однако, общая черта у этих и многих дру
гих героев Кафки: это не люди элиты, они относительно заурядны, 
обычны. 

Показательна трансформация фаустовского мотива у Кафки. О 
предполагаемом окончании романа «Замок» Макс Брод рассказывает, 
опираясь на свидетельство автора: «У постели (умирающего землеме
ра. — Ю.М.) собирается община, и из замка поступает решение о том, 
что хотя К. не имеет права жить в деревне, но, учитывая определен
ные побочные обстоятельства, ему все же разрешается здесь проживать 
и работать. Таким (во всяком случае, очень отдаленным и иронически 
редуцированным до минимума) откликом на гётевское "Чья жизнь в 
стремлениях прошла, / Того спасти мы можем" должен был завершить
ся роман, который, вероятно, можно назвать фаустовским произведе
нием Франца Кафки... Однако этим новым Фаустом движет не стрем
ление к последним целям и высшим познаниям человечества, но по
требность в элементарнейших жизненных условиях...»16. 

Аналогичное смещение в характерологии в русской литературе 
было намечено, в частности, Гоголем. На смену «прекрасной душе», 
гофмановскому типу художника (показательно уже опрощение и за
земление фамилии художника из «Невского проспекта» — Пискарев 
вместо Палитрин) пришли чиновник Поприщин и майор Ковалев -
именно они становятся объектами резкой перемены или «превраще
ния», воображаемого, как в первом случае, или действительного - во 
втором. 

Характерны и профессии героев Кафки: коммивояжер («Превра
щение»), прокурист («Процесс»), землемер («Замок»). Все обычно, 
буднично, «буржуазно». Нечто невероятное и непредвиденное втор
гается в повседневный и тривиальный распорядок вещей. На контра
сте экстраординарности и тривиальности построена реакция персо
нажей. Альбер Камю в известном эссе о Кафке писал: удивительнее 
всего, что герой последнего «вообще ничему не удивляется», - «по 
этим противоречиям узнаются черты абсурдного романа» (и абсурд
ной повести тоже — жанр здесь не следует понимать слишком бук
вально). Затем, однако, Камю вносит важное уточнение: Грегора Зам-
зу превращение в насекомое «заботит... только потому, что патрон 
будет недоволен его отсутствием. Вырастают лапки, пробиваются 
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усики, изгибается хребет, белые точки обсыпают живот - не скажу, 
чтобы это совсем его не удивляло, пропал бы эффект, - но все это 
вызывает лишь "легкую досаду". Все искусство Кафки в этом нюан
се»17. «Нюанс» состоит в том, что удивление персонажа по поводу 
странного события приобретает вполне будничный, даже практиче
ский оборот. Так и гоголевского Ковалева, у которого сверхъестест
венным образом сбежал нос, заботит то, как он покажется «без та
кой заметной части тела», как будет общаться с дамами и т.д. Уже 
здесь, в повести «Нос», найден эффект реального отношения к ирре
альности. 

Этот эффект особенно возрастает там, где алогичному событию 
противопоставляется логика. К умозаключениям, к доводам рассуд
ка прибегает герой «Процесса», чтобы доказать свою невиновность 
или по крайней мере выяснить характер вины, но все безрезультат
но, так как выбраны неподходящие средства. Прокурист К. находится 
на почве логики, но на какой почве стоят его противники и кто эти 
противники?.. 

Это со стороны персонажа; со стороны же нашего, читательского 
восприятия все осложняется тем, что сама ирреальность, или неве
роятность, происходящего вполне сознается, но вытекающие отсю
да ожидания никак не оправдываются. Кажется, вот-вот наваждение 
пройдет, будь то превращение Грегора Замзы в насекомое или навя
занный кем-то и за что-то процесс прокуристу К., и все вернется в 
свою обычную, естественную колею. Но этого как раз и не происхо
дит, и из ирреального, казалось бы, вздорного допущения вытекают 
вполне серьезные последствия, вплоть до гибели героя. 

Перечитаем финальные строки «Процесса». Йозеф К. перед убий
ством видит, как в окне дома появляется человек, который, казалось, 
протягивает к нему руки. «Кто это был? Друг? Просто добрый чело
век? Сочувствовал ли он? Хотел ли он помочь? Был ли он одинок? 
Или за ним стояли все? Может быть, все хотели помочь? Может быть, 
забыты еще какие-нибудь аргументы?.. Где судья, которого он ни разу 
не видел? Где высокий суд, куда он так и не попал? К. поднял руки и 
развел ладони. Но уже на его горло легли руки первого господина, а 
второй вонзил ему нож глубоко в сердце и повернул его дважды». 

Мы уже знаем, что у Кафки диапазон повествования не всегда 
адекватен субъективному миру персонажа. Поэтому у автора (и со
ответственно читателя) есть некое смысловое преимущество: он ви
дит больше в течении событий, но в то же время - меньше во внут
ренней сфере персонажа, так как резко отделен от нее, не знает, что 
там происходит. Совсем иной характер носят только что приведен
ные строки — типичный пример несобственно-прямой, или, как го
ворят немцы, «пережитой речи» (erlebte Rede). Без сомнения, автор 
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ведет здесь рассказ из перспективы героя, объединяет себя с героем, 
с его болью, недоумением, последними уже угасающими надеждами. 
Это место «содержит максимум участия рассказчика в своем главном 
герое, и не случайно Кафка позволяет себе этот относительный мак
симум лишь к концу романа»18. В черновом наброске этого пассажа 
фигурировало, кстати, авторское местоимение «я»19 с вытекающей 
отсюда более безучастной, холодной тональностью информации. 
Между тем сохранение объективного момента в повествовании (эта 
речь все же только несобственно-прямая, а не прямая, не «внутрен
ний монолог») позволило объединить авторскую экспрессию и сочув
ствие с недвусмысленной констатацией трагического финала: гибель 
главного персонажа подана как неотменяемый и неоспоримый факт. 

В далекой от трагизма гоголевской повести, конечно, все иначе: 
исчезнувшая часть тела майора Ковалева оказывается на своем мес
те, восстанавливается статус-кво, но, заметим, — само событие не 
дезавуируется, что было, то было, никуда от этого не уйдешь. Тут тоже 
скрыт немалый эффект: художник демонстрирует ничем не сдержи
ваемую силу фантазии, однако он, оказывается, ничего не может 
поправить или изъять из того течения дел, которое совершается по 
какой-то своей скрытой логике. 

А вообще-то правильнее говорить не о «превращении» во что-то 
(это только частный случай), но о поражении: человек поражен чем-
то, настигнут врасплох. Нечто невероятно страшное запутывает в 
свои сети не только обратившегося в насекомое Грегора Замзу, но и 
сохранивших свой облик главных персонажей «Процесса», «Замка» 
и т.д. И возникает непроходимая грань между тем, кто поражен, и 
остальными: «Вы не из замка, и вы не из деревни, вы - ничто» (сло
ва хозяйки к землемеру К.). Томас Манн, опиравшийся на исследо
вание Макса Брода, писал, что это «специфически еврейское чувст
во, распространенное на художника, на человека (auf den Künstler, den 
Menschen)»20. Очевидно - всякого человека, ибо право на отчуждение 
уже не обусловлено, как в романтизме, элитарностью, интеллектуаль
ной или национальной исключительностью и т.д. Поэтому и преиму
щественное положение протагониста (если можно говорить о пресле
довании как преимуществе) по отношению к второстепенным лицам 
тоже относительное: в следующий момент любой может оказаться в 
подобном положении. 

5 
И тут мы подходим к важнейшей тенденции, ведущей от Гоголя к 
Кафке; я бы определил ее как редукцию двоемирия. Романтический 
писатель, по словам Лилианы Фурст, всегда сохранял представление 
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о параллелизме двух миров: «мир реальности, как бы он ни был за
темнен, всегда стоял рядом с миром воображения»21. Но у Гоголя, 
особенно после «Носа», контуры обоих миров слились, и писатель 
уже не нуждался в «эликсире дьявола» для того, чтобы вызвать ощу
щение дьяволиады, можно добавить еще — скрытой, латентной дья
вол иады. 

Тот же самый эффект, только многократно усиленный, у Кафки. 
Нет и намека на участие ирреальной силы в ее персонифицирован
ном обличье, но сама дьяволиада налицо. Подвох и неожиданность 
подстерегают на каждом шагу. Чердачная комнатка художника Тито-
релли («Процесс») оказывается соединенной с судебным присутстви
ем (каким образом - неизвестно); девчонки, досаждающие ему, «тоже 
имеют отношение к суду» (какое конкретно — тоже неизвестно). Про
странственные, временные и прочие расстояния и связи скрадыва
ются и сокращаются. Вместе с тем они могут бесконечно растягивать
ся и усложняться (аналог дорожной путаницы и «ситуации лабирин
та», о чем говорилось выше): землемер полагает, что он связался 
наконец с замком по телефону, но это вовсе не так — кто-то мог под
шутить или сказать заведомую неправду, и ответу нельзя верить. 

Другой мир начинается не где-то за чертой, он здесь, посреди этого 
мира. Арест прокуриста К. лицами неизвестной инстанции происхо
дит в его комнате, на глазах хозяйки и соседей; в качестве понятых 
фигурируют его сослуживцы; наказывают стражей этого таинствен
ного суда в помещении банка, где служит К., в каком-то чулане, при
чем, заглянув сюда на следующий день, можно увидеть ту же сцену 
экзекуции, как в остановившемся времени. Не только К., но и сослу
живцы знают, что у него процесс, но никто не задумывается над его 
легальностью, о соотношении с наличными учреждениями и установ
лениями и т.д. Своеобразна сама форма ареста: в жизни К. офици
ально ничего не меняется, ему оставлена полная свобода передвиже
ния, работы, времяпрепровождения, и в то же время за его спиной, 
рядом с ним, совершается что-то непонятное и непоправимое. Дру
гой мир прячется где-то в складках текущего, повседневного бытия, 
и все принимают это соседство как естественную данность. 

Это не значит, что «другой мир» стремится к публичности, на
оборот, в лице суда (или тех, кто выдает себя за суд) он отказывает 
К. в «открытом обсуждении злоупотреблений»; с тайной сопряже
на деятельность многих лиц и инстанций, с которыми столкнул про
куриста его «процесс»22. Но в самом полагании этой «тайны» есть 
что-то невозмутимо-спокойное, непреложное, никем не поставлен
ное под сомнение. В основе криминального романа как жанра, как 
вида литературы лежит четкое разделение легального и нелегально
го, на чем и основано понятие преступления и его преследования. 
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В художественном мире Кафки эти сферы смешиваются или игно
рируются. 

Но оттого все действия персонажей, особенно главных, развива
ются словно на неверной почве. Характерна полная независимость 
сюжета от чьей-либо субъективной воли. Ничего нельзя предвидеть 
или предусмотреть, все происходит иначе. Как в «правиле», сформу
лированном Гоголем для комедии: «уже хочет достигнуть, схватить 
рукою, как вдруг помешательство и отдаление желанно<го> предме
та на огромное расстояние»23. 

Отсюда общее для Гоголя и Кафки нагромождение якобы целена
правленных действий, которым персонажи отдаются со всем увлече
нием, но которые не ведут ни к каким результатам (вроде длитель
ных поисков в доме старосты акта о приглашении землемера). Транс
формируется и понятие сюжетного противостояния в противостояние 
мнимое: прокурист К. в судебном разбирательстве произносит стра
стные речи, обличает коррупцию, беззаконие, домогается сочувствия 
аудитории, полагая, что чего-то добился и кого-то убедил, но все -
как в вату. Это не неудача, не встреченное сопротивление, а просто 
«мимоговорение». Само присутствие иных персонажей кажется нон
сенсом: таково появление двух «помощников» в деле, законность и 
уместность которого еще надо доказывать; тем не менее «помощни
ки» К. уже прибыли и что-то делают, не вызывая никаких недоумен
ных чувств даже у противников землемера. 

Абсурдность художественного мира Кафки Альбер Камю передавал 
с помощью притчи о сумасшедшем, ловившем рыбу в ванне. «Врач, у 
которого были свои идеи о психиатрическом лечении, спросил его: "А 
если клюнет?" - и получил суровую отповедь: "Быть того не может, 
идиот, это же ванна"». «Мир Кафки, — поясняет Камю, — поистине 
невыразимая вселенная, в которой человек предается мучительной 
роскоши: удит в ванне, зная, что из этого ничего не выйдет»24. Значит, 
герои Кафки в тайниках души сознают абсурдность окружающего и не 
такие уж сумасшедшие? Как бы то ни было, но они при этом самозаб
венно предаются алогичным и бесцельным занятиям. 

Под стать ловле рыбы в ванне эпизод из «Процесса». Адвокатам 
необходимо получить какую-либо информацию у ведущего дело чи
новника, которого в свою очередь тяготят всякие посещения и рас
спросы. «Уже к утру, проработав двадцать четыре часа без видимых 
результатов, он подошел к входной двери, спрятался за ней и каждо
го адвоката, который пытался войти, сбрасывал с лестницы. Адво
каты собрались на лестничной площадке и стали советоваться, что 
им делать. С одной стороны, они не имеют права требовать, чтобы 
их пустили... С другой стороны, каждый проведенный вне суда день 
для них потерян, и проникнуть туда им очень важно. В конце кон-
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цов они договорились измотать старичка. Стали посылать наверх 
одного адвоката за другим, те взбегали по лестнице и давали себя 
сбрасывать оттуда при довольно настойчивом, но, разумеется, пас
сивном сопротивлении, а внизу их подхватывали коллеги. Так про
должалось почти целый час, и тут старичок, уже сильно уставший от 
ночной работы, совсем сдал и ушел к себе в канцелярию... И только 
тогда они поднялись наверх и, должно быть, не посмели даже возму
титься». 

Какая-то маниакальная последовательность в действиях, необъ
яснимый пиетет перед заведомо бесцельным образуют, быть может, 
кульминационную точку фотескной логики Кафки. Мы помним, что 
Гоголь ставил проблему все-таки в другой плоскости — отдаления 
цели в результате неожиданных «помешательств», то есть помех, пре
пятствий. Тем не менее уже Гоголем намечено решение, травестирую-
щее традиционно романтическую коллизию мечты и действительно
сти: Хлестаков до конца и совершенно безупречно выдержал свою 
роль именно потому, что не имел никакой определенной цели, не вел 
никакой игры и ни к чему осознанно не стремился. Кафка, можно 
сказать, начал с этого рубежа, при всем различии его произведений 
по тональности и типажу от гоголевских. У него есть рассказ, кото
рый в этом смысле является почти профаммным, - «Голодарь». 

На первый взгляд перед нами - в попытке установить рекорд го
лодания - офомное напряжение сил, самоофаничение, борьба с со
бою и своей плотью, а оказалось, что это требовало минимум усилий, 
ибо голодарь, по его признанию, сделанному перед смертью, просто 
еще не встречал «пищи, которая пришлась бы мне по вкусу»... 

6 
Знаменательное совпадение: эстетические суждения Гоголя и Кафки, 
а также их художественные вкусы (поскольку они запечатлелись в 
каких-либо документах) дают весьма неполное представление об их 
собственном творчестве. Гоголь благоговел перед Рафаэлем, но оста
вил без внимания, скажем, барочную живопись. В то время как Макс 
Брод, по его словам, в студенческие годы любил все «странное, не
обузданное, непристойное, циничное, безмерное, преувеличенное», 
его друг Кафка тяготел ко всему гармоническому и уравновешенно
му25. Возможно, в отношении Кафки мемуарист упрощал, но боль
шая доля истины здесь была. «Совсем не случайно, — отмечал дру
гой автор, — что в чешской литературе Кафку больше всего очаровы
вала "Бабушка" Божены Немцовой, книга, в которой буквально 
пропета хвалебная песнь гармонической жизни, подлинным челове
ческим отношениям»26. 
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Все это имеет глубокий смысл, выходящий за рамки нашей темы. 
По широко распространенному мнению, эстетические суждения пи
сателя являются прямой проекцией его творчества, как бы продолже
нием или мотивировкой (обоснованием) последнего. На самом деле 
они отражают лишь часть общего объема собственно художнической 
деятельности, а иногда даже находятся с нею в непростых, конфликт
ных отношениях. Все это хорошо видно на примере Кафки. 

С одной стороны, он тянулся к произведениям Серена Кьеркего-
ра, в которых находил сложное решение антиномии морали и рели
гии, соответствовавшее его собственному трагическому мироощуще
нию27; считал «кровно близкими» себе Клейста, Грильпарцера, Фло
бера, Достоевского (дневниковая запись от сентября 1913 г.). С 
другой - в произведениях, подобных повести Вожены Немцовой, он 
искал некий противовес этим художническим импульсам и если не 
путеводную надежную нить из лабиринта, то все же некое ощущение 
устойчивости и определенности. И это тяготение к противоположно
му характеризовало способ его эстетической ориентации. 

Крайне показателен отзыв Кафки о рисунках Оскара Кокошки к 
книге Альберта Эренштайна «Тубуч»: «Я их не понимаю. Рисунок -
производное от слов "рисовать", "разрисовывать", "обрисовывать". 
Мне они обрисовывают лишь великий внутренний хаос и сумятицу 
художника». По поводу другой картины Кокошки, изображающей 
Прагу и выставленной на вернисаже экспрессионистов, писатель ска
зал: «...на картине крыши улетают. Купола как зонтики на ветру. Весь 
город взлетает и улетает. Но Прага стоит - вопреки всем внутренним 
раздорам»28. И это говорит автор «Описания борьбы», странного, фан
тастического рассказа, действие которого происходит в призрачном 
городе, причудливо отразившем, в частности, впечатления от Праги!.. 

Разумеется, такая эстетическая ориентация, которую мы назвали 
тяготением к противоположному, находила преломление и в художе
ственном творчестве Кафки, хотя несколько иначе, чем у Гоголя. 

Ощущение устойчивости мира русский писатель (по крайней мере, 
начиная с «Мертвых душ») пытался сохранить в авторской партии 
своих произведений — прежде всего это относится к лирическим пас
сажам поэмы, например, рассуждению о «прямом пути» и уводящих 
в сторону, в «непроходимое захолустье» дорогах, - своего рода напут
ствие, как выбраться из «лабиринта». У Кафки такой авторской пар
тии нет, или же она сведена к минимуму, или же, вместо того чтобы 
устанавливать перспективу и вносить ясность, она еще больше будо
ражит совесть и обескураживает мысль (финал «Процесса»). Имен
но поэтому гоголевский стиль красочнее, теплее, подчас риторичнее, 
и определение «холодный гротеск», применяемое В.Кайзером к Каф
ке, к русскому писателю, пожалуй, не подойдет. 
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У Кафки наблюдается другой способ художественной реализации 
названной тенденции - так сказать, жанрово-дифференцированный. 
Тут уместно вновь сослаться на Макса Брода, чье восприятие Кафки 
так отличается от сегодняшнего, да и от складывавшегося уже в его 
время. Брод подчеркивал «позитивное, дружественное по отношению 
к жизни, земное начало» его творчества, в котором «потерянность, 
отчуждение, отчаяние, трагизм не играли решающей роли»29. Но в 
другом месте критик делает знаменательную оговорку о том, что это 
ощущение оптимистичности и веры в разум он черпает из афориз
мов Кафки, ибо здесь, как и в некоторых своих письмах, писатель 
«принуждает себя к самоконтролю», в то время как «в романах и очер
ках», «подчиняясь повествовательной форме (um erzählerische Gestalt 
willen), он отдается своему творящему гению, своему порою в выс
шей степени жестокому воображению»30. Не очень логично то, что 
критик отдал пальму первенства вещам, где Кафка «принуждает себя 
к самоконтролю», перед произведениями, где он действует стихий
нее и свободнее, однако само различение жанров по их экзистенци
альной наполненности имело свое основание. Очевидно, афоризмы, 
по крайней мере некоторые, играли ту роль противовеса, которая, вне 
художественного творчества Кафки, приходилась на «чужие» произве
дения вроде повести Немцовой. У Гоголя, нужно добавить, подобная 
роль выпадала еще на его литературную критику (особенно автоком
ментарий к собственным вещам) и, конечно, на письма, объединен
ные и стилизованные им в качестве самостоятельного произведения 
(«Выбранные места из переписки с друзьями»). 

7 

Доказано воздействие Достоевского на Кафку как на автора «Процес
са». Существует даже мнение, что «Процесс» представляет собою 
прямой ответ на «Преступление и наказание», подобно тому как 
«Америка» является репликой Диккенсу31. «Ответ» формируется в 
русле так называемого философски-криминального, или, как считал 
Адорно, детективного, жанра. «Его большие произведения — это од
новременно детективные романы, в которых разоблачить преступни
ка не удается»32. Другое дело — «Преступление и наказание», где, как 
все помнят, преступник выводится на чистую воду. Но различие не 
только в этом. 

У Кафки известен обвиняемый, но неизвестны обвинители; боль
ше того, неизвестно преступление, его состав, мотивы. Неизвестны 
законы, по которым его судят. «Герои "Процесса" и "Замка" винов
ны не потому, что на них лежит вина, — нет ее на них; они виновны 
в том, что попытались добиться для себя справедливости»33. 
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Далее, «обвиняемый» у Кафки - вовсе не мученик идеи, как Рас
кольников или Иван Карамазов, не тот, кто стремится «мысль раз
решить»; он вообще не идеолог, у него свои, частные, вполне житей
ские интересы, впрочем, вполне естественные и законные. Он зауря
ден, обычен, массовиден, если не пошл. Во всем происходящем нет 
никакой его инициативы или почина. И тем не менее «наказание» 
или, во всяком случае, постигшая его перемена, последовавшая за 
неназванной виной, - непреложный факт, каким бы он ни казался 
многозначным и сложным. 

Кафка попадает тем самым в поле действия художественной мыс
ли Гоголя, отчасти, может быть, сознательно, но главным образом 
объективно. Имея в виду трансформацию им традиций «Преступле
ния и наказания» в направлении, близком гоголевской поэтике, мож
но сказать, что Кафка движется от генетических или контактных 
литературных связей к типологическим. 

Проведенные параллели между двумя художниками вовсе не го
ворят об их тождестве. Характерна, например, незамкнутость про
странственных измерений у Гоголя, в отличие от Кафки. Если же 
такая замкнутость налицо, то она взаимодействует с открытостью 
перспективы, борется с нею, из чего возникают дополнительные смы
словые эффекты (так в «Мертвых душах»: с одной стороны, ограни
ченные и изолированные друг от друга «углы», в которых, как в клет
ках, заключены помещики; с другой - бесконечные пространства, 
уходящая в необозримую даль панорама Руси). И все же у обоих пи
сателей есть сходство принципиальное. Дело в том, что в смысле раз
вития особого качества фантастики и запечатлевшейся в ней абсур
дистской и иррациональной тенденции Гоголь подготовил творчест
во Кафки, вероятно, в большей мере, чем это сделали многие другие 
классики, в частности немецкие романтики. «Даже в романтических 
произведениях Э.Т. А.Гофмана, где дверная ручка неожиданно превра
щается в змею (подразумевается «Золотой горшок». - Ю.М.), речь 
идет о вторжении определенно более высокого мира мечты и духа в 
эмпирическую сферу. У Кафки же иерархия расположения образов 
устранена»34. То же самое имело место и у Гоголя. Но одновременно 
Кафка унаследовал и всю вытекающую отсюда знакомую уже Гого
лю проблематику разлада, состоящую в поисках противовеса и устой
чивости, а также в мучительном, обессиливающем сознании их не
обходимости и недостижимости. 

8 

Общее л^есто современной критики: Кафка и Гоголь опередили вре
мя, предвосхитив то, что довелось увидеть и почувствовать людям 
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середины и второй половины XX в. Теодор Адорно сказал о Кафке: 
«Сбылись его пророчества террора и пыток- и не только эти: под 
лозунгом "Государство и партия" заседала на чердаках и буйство
вала в трактирах, как Гитлер с Геббельсом в "Кайзерхофе", банда за
говорщиков... В "Замке" чиновники - как эсэсовцы - носят осо
бую форму, которую не имеющий на нее права в крайнем случае 
может сам себе пошить, - такой же самозваной была и элита фа
шизма. Арест превращается в налет, суд - в акт насилия. С этой 
партией у ее потенциальных жертв постоянно идут некие сомни
тельные, извращенные сношения - как с кафковскими недосягае
мыми инстанциями...»35. 

Фридрих Дюрренматт расширил круг потенциальных адресатов 
гротесков Кафки. Образ «необозримой администрации» из «Замка» 
«стал сегодня политической реальностью»: 

«Если в XV веке германский император Фридрих III вместе со сво
ей администрацией, состоявшей из канцлера и, вероятно, несколь
ких писарей, проехал через всю страну на одной бычьей повозке, то 
сегодня все быки Федеративной Республики были бы не в состоянии 
перевезти ее администрацию». «В коммунистических же странах гос
подствующее положение администрации выражается и в языке. Пра
вит не президент или премьер-министр, а секретарь...» «И админи
страция США заключена в "Замке" Кафки. Пусть эта администра
ция время от времени подвергается частичной перетряске, она 
сохраняется как целое и остается такой же необозримой, как любая 
другая администрация в других частях замка»36. 

В смысле такой актуальности Гоголь не идет ни в какое сравне
ние с Кафкой. Какие могут быть параллели между взятками борзы
ми щенками, которые берет Ляпкин-Тяпкин, и современным безу
держным хищничеством и коррупцией? Между высеченной ни за что 
ни про что унтер-офицерской вдовой и государственным подавлением 
и уничтожением тысяч и миллионов граждан, своих и чужих? Мож
но вполне понять сегодняшних читателей (особенно молодых), ис
кренне недоумевающих, из-за чего вокруг Гоголя разгорался такой 
сыр-бор и чем не угодили такие «милашки», как Хлестаков или Чи
чиков. 

Очевидно, есть вещи посильнее состава преступлений и иерархии 
пороков. Это сама природа или, как говорил Гоголь, «состав» миро
ощущения художника и, соответственно, структура его произведений. 
И поэтому к тому, что уже сказано выше о сходстве двух писателей, 
добавим еще один штрих. 

Одна из главных эмоций, наполняющих произведения Кафки, — 
страх. Это была и личная, биографическая черта писателя: страх пе
ред отцом, страх накануне женитьбы и т.д.37. Понятие страха у Каф-
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ки отчасти восходит к Кьеркегору, к которому он, как уже говорилось, 
проявлял большой интерес. Дело в том, что именно датский фило
соф провел грань между двумя видами страха - «Furcht» и «Angst». 
Первый вид относится «к нечто определенному», в то время как вто
рой вид связан с духом (Geist) и имеет общий, неконкретный харак
тер. Поэтому животному не свойствен такой страх, как Angst, ибо в 
своей естественности оно не обладает духовностью38. Увы, этот вид 
страха слишком знаком героям Кафки, постоянно ожидающим опас
ность не от конкретного лица, но — ниоткуда или (как в «Процессе» 
и «Замке») «сверху». 

А гоголевские герои? Характерен «Ревизор»: дело не только в том, 
что это разливанное море страха (его персонажи трясутся, «как 
лист», смотрят друг на друга «выпучив глаза» и т.д.), но прежде все
го в том, что это особый страх - перед «ревизором». Друг друга они 
так не боятся, но Хлестаков для них - высшая инстанция, страш
ная, непонятная, таинственная, от которой всего можно ожидать. 
Это эманация высшей силы, пусть в ее недолжном, извращенном 
обличье. Но острота переживаний, особая форма страха - именно 
оттого, что переживается все это как встреча с самим роком. 
«Страшная месть» (в одноименной повести) именно потому «страш
ная», отличающаяся от других видов мести, что это месть самого 
Бога. 

Справедлива ли, добра ли высшая власть к человеку? Примени
тельно к Кафке есть такая точка зрения: «Подобно другим религиоз
ным писателям, смысл этого мира он полагает в Боге. Но вне мира. 
Поэтому для Кафки смысл этого мира непостижим. Все, что есть Бог, 
невольно предстает лишенным смысла - бессмысленна справедли
вость, бессмысленна небесная милость. Человек не знает, почему он 
виновен, почему над ним устроен процесс, почему он приговорен к 
смерти и казнен и каким образом можно обрести милость. Кафка 
отклоняет не веру в Бога, но веру в возможность его постижения. 
Поэтому для него не имеет смысла вопрос, справедлив Бог или не
справедлив, милостив или нет, так же как и вопрос, бессмыслен ли 
этот мир или исполнен смысла. Человек должен подчиниться абсурд
ности Бога, или он обречен на то, чтобы задавать бессмысленные 
вопросы, на которые нет ответа»39. Соответственно в таких произве
дениях, как «Превращение», «Процесс» и «Замок», видят парафраз 
старозаветных историй о жертвоприношении Авраамом своего сына 
Исаака и об испытаниях Иова. Не следует только упускать из виду и 
различия: рука Авраама была в последний момент отведена Божьим 
ангелом, страдания Иова вознаграждены высшей силой; милость же 
к героям упомянутых произведений Кафки так и не была явлена или 
же пришла слишком поздно... 
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Может быть, все происходит оттого, что между Богом и стражду
щими затесался сонм видимых или невидимых посредников? Этот 
вопрос подсказывают параболы Кафки о том, каким образом «закон» 
или важная «весть» достигают простого смертного, — «Перед Зако
ном», более раннее «Введение к Закону» (в девятой главе романа 
«Процесс») и «Как строилась китайская стена». Труден, извилист, 
прихотлив путь высшего послания, которое так и не дошло до адре
сата... Значит, при другом стечении обстоятельств возможен другой 
результат? 

Во всяком случае, неопределенность и неопределимость таких 
категорий, как «судилище» (в «Процессе») или «замок», открывают 
возможность для различных моральных применений. Одно из них 
сделал тот же Дюрренматт: «Человек может подчиняться абсурдно
му Богу, но не абсурдному правительству»40. Другой вывод состоит 
в том, что никакого отношения гротески Кафки к общественным 
институтам не имеют41, что «виноват» сам герой, скажем, прокурист 
К., ибо его процесс не что иное, как внутренняя податливость об
винению. Этой точке зрения как будто бы идет навстречу и сам ав
тор: «Никто не может удовлетвориться одним знанием, но должен 
стремиться к тому, чтобы в соответствии с ним действовать. Для 
этого ему, правда, не дана сила, и он должен поэтому погубить себя 
(sich zerstören), даже рискуя тем, что взамен не получит необходи
мую силу, но ему ничего не остается, кроме этой последней попыт
ки»42. Это напоминает вопрос, заданный прокуристу К.: как ты мо
жешь утверждать, что невиновен, когда не знаешь, по какому зако
ну тебя судят? Человек в высшем смысле всегда грешен, всегда 
«виновен», но не забудем, что это лишь реплика одного из персо
нажей, а приведенные слова самого Кафки принадлежат одному из 
его «афоризмов», тех самых афоризмов, которые Макс Брод пред
почитал другим вещам ввиду (как сказали бы уже наши критики) 
«ясности идейной позиции». Все это, конечно, не отменяет возмож
ности моральных выводов и применений, в том числе и переадре
совки содержательного материала произведений самой личности, ее 
субъективным возможностям, ответственности, чувству долга и 
т.д., - только заставляет помнить об относительности и неоконча
тельности подобных операций. 

Что касается Гоголя, то традиция такой «переадресовки» достаточ
но известна, причем обусловлена она сходной структурой художест
венного текста. Именно потому, что, скажем, категория «немой сце
ны» в «Ревизоре» так же таинственно-неопределенна и глубока, как 
понятия «судилища» или «процесса» у Кафки, возможно было тол
ковать ее и в моральном смысле, в том числе — вместе с автором — и 
как эсхатологическое предвестие Страшного суда. 
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В чем своеобразие, в чем же сила такой художественной структу
ры? Это легко прояснить с помощью проводимого Максом Бродом 
сопоставления аллегории и символа (в данном случае с ним полно
стью можно согласиться): «Аллегория возникает, когда вместо одно
го говорят другое, но это другое само по себе несущественно. Якорь, 
означающий надежду, не интересует нас в своем качестве как якорь. 
Неважно, какого он цвета, формы и величины... Но стойкий оловян
ный солдатик Андерсена, воплощающий и полное терпения и люб
ви сердце, и многое другое, уходящее в бесконечность, близок нам 
именно как оловянный солдатик, со своей личной, детально разра
ботанной судьбой. Оловянный солдатик - уже не аллегория, а сим
вол»43. То же самое можно сказать о произведениях Гоголя и Кафки, 
которые благодаря соединению неотразимой конкретности и таинст
венной неопределенности достигают высшей степени символизации 
и многозначности. 

1999 
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XXVIII. Укрощение гротеска 
(Об одной тенденции позднего Гоголя) 

1 
Как видно из названия этих заметок, речь идет о тенденции в сфере 
поэтики, однако начать придется с категорий онтологических, пре
жде всего категории зла, поскольку, как известно, гротеск со всем 
этим неразрывно связан. В статье «Светлое воскресенье», завершаю
щей «Выбранные места из переписки с друзьями», между прочим, 
сказано: «Дьявол выступил уже без маски в мир. Дух гордости пере
стал уже являться в разных образах и пугать суеверных людей, он 
явился в собственном своем виде» (VIII, с. 415). Между тем это ут
верждение, произнесенное чуть ли не категорическим тоном декла
рации, не совсем соответствует логике гоголевского творчества- от 
ранних произведений к более поздним. 

Дело в том, что «в собственном своем виде», так сказать, in cor
pore, нечистая сила выступает именно в ранних произведениях Гого
ля: многочисленный сонм чертей и ведьм в «Вечерах на хуторе близ 
Диканьки», колдун в «Страшной мести» из тех же «Вечеров», пред
водитель страшных существ Вий в одноименной повести, дьяволь
ский ростовщик Петромихали — по версии религиозного живопис
ца, сам Антихрист - в первой редакции «Портрета». 

Со временем, однако, статус нечистой силы в гоголевском худо
жественном мире заметно изменился. В аспекте поэтики это выра
зилось в трансформации персонажей, являющихся суверенными ис
точниками фантастических событий, то есть персонажей, которых мы 
называем носителями фантастики. Вначале Гоголь отодвинул носи
теля фантастики в прошлое, в предысторию действия, оставив в со
временном временном плане его влияние, «след». Затем Гоголь снял 
носителя фантастики, пародируя поэтику романтической тайны, сна 
и т.д. (полнее всего этот фазис воплотился в повести «Нос»). И на
конец, он обратился к «натуре», вообще освобожденной от носителя 
фантастики, но сполна сохранившей фантастичность. Фантастика 
ушла в быт, вещи, повседневные обстоятельства и поведение людей, 
в их способ мыслить и говорить. С точки зрения поэтики это выра-
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зилось в многочисленных формах странного вмешательства живот
ного в действия, дорожной путаницы и неразберихи, алогичных умо
заключений как персонажей, так и повествователя, непроизвольных 
гримас, неконтролируемых телесных движений, субстантивирован
ных действий1 и т.д. Словом, выразилось во всей совокупности при
мет, которые составляют гоголевский гротескный стиль, точнее, пе
реход гротеска на преимущественно стилистический уровень текста. 

Это явление мне уже приходилось неоднократно описывать (пре
жде всего, в монографии «Поэтика Гоголя» - см. наст, изд., с. 107 и 
далее) - поэтому не буду повторяться. Но должен отметить, что ко 
времени, к которому относится статья «Светлое воскресение», то есть 
к середине 1840-х годов, этот процесс продолжался и даже усиливал
ся. И нет ни одного произведения Гоголя указанной и более поздней 
поры, в котором бы дьявол или чёрт действительно выступал в соб
ственном обличье. Соответствующие, так сказать, инфернальные ас
социации вводятся лишь косвенно, с помощью сторонних уподобле
ний или сравнений, зачастую не отличимых от чисто словесных, хо
довых, риторических оборотов. Так, о Чичикове, проявлявшем на 
таможне чудеса проницательности, «начальство изъяснялось, что это 
был чёрт, а не человек». Манилов своей неопределенностью и без
личием вызовет реплику «Чёрт знает, что такое!» О внешности ста
рого повытчика (тоже «Мертвые души») сказано, что «частые ряби
ны и ухабины, истыкавшие их, причисляли его к числу тех лиц, на 
которых, по народному выражению, чёрт приходил по ночам молотить 
горох». Наконец, облик портного Петровича из «Шинели», исполь
зуя гоголевское словечко, буквально «истыкан» инфернальными де
талями: у него кривой глаз, что дает основание жене называть его 
«одноглазым чёртом», «рябизна по всему лицу» (тоже результат мо
лотьбы гороха чертями?); он «охотник заламывать чёрт знает какие 
цены»; он упрямится, «точно как будто его чёрт толкнул» и т.д. По
следние два случая - со старым повытчиком и Петровичем - заслу
живают особого рассмотрения. 

Но вначале еще одно общее соображение - об этических аспек
тах фантастики, то есть об ее соотношении со злом. Дело в том, что 
у Гоголя первой половины 1830-х годов лишь в одном случае ирре
альная сила откровенно добрая (утопленница-панночка в «Майской 
ночи...»), во всех остальных - определенно злая, различен лишь ка
либр зла, от мелкого каверзничества чёрта в «Ночи перед Рождест
вом» до гибельного влияния Басаврюка, «дьявола в человеческом 
образе», или колдуна- великого грешника, или Петромихали, ассо
циируемого с Антихристом. Феномен Мефистофеля («Я часть силы 
той, что без числа творит добро, всему желая зла») с гоголевской ир
реальной силой не соотносится, даже если результат ее действия бла-
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готворен, то есть конкретно - реализует матримониальные устремле
ния любящих. Таково содействие чёрта Вакуле в «Ночи перед Рож
деством»; в аспекте поэтики тут объединены две традиции - собст
венно фольклорная (чудесный помощник) и комедийная (слуга как 
активный двигатель интриги и устроитель судьбы молодых). Однако 
чёрт способствует удаче Вакулы отнюдь не в силу своего свободного 
выбора или чувства благодарности, но подчиняясь воле и хитрости 
благочестивого героя. Ближе к мефистофелевскому феномену ситуа
ция помощи Грицько со стороны цыган в «Сорочинской ярмарке», 
поскольку они предположительно связаны с подземным хтоническим 
миром. Однако мы не можем квалифицировать их устремления как 
определенно злые или добрые в отношении кого-либо из героев — у 
них просто свои интересы («Что, Грицько, худо мы сделали свое дело? 
<...> Волы ведь теперь мои?»). Словом, в гоголевском художествен
ном мире в целом действует другой, «немефистофелевский» принцип: 
ирреальные силы хотят зла и поступают в интересах зла; вопрос 
лишь в том, насколько им это удается. А это значит, что и этическая 
направленность гоголевского гротеска (или гротескного стиля) пре
имущественно негативная. 

2 
Возвращаясь к таким персонажам, как старый повытчик и Петрович, 
мы должны сказать, что эти случаи в этическом аспекте более слож
ные. Можно ли вообще считать эти лица агентами зла? С одной сто
роны, старый повытчик являет собой образ «каменной бесчувствен
ности и непотрясаемости»; «ничего не было в нем ровно: ни злодей
ского, ни доброго, и что-то страшное являлось в сем отсутствии 
всего». Эта та форма обезличенности, гладкости, опустошенности, 
которые в гоголевском художественном мире представляют одну из 
высших степеней демонизма, причем в его повседневном, почти бы
товом, недемоническом (= нефантастическом) выражении (вспомним 
восклицание о не имеющем ничего своего Манилове «Чёрт знает, что 
такое!» - в отношении старого повытчика эта реакция еще более уме
стна). Но с другой стороны, тенденция этого персонажа иная, неожи
данная: в видах будущего своей дочери он обнаруживает и человече
ское чувство, и интерес, и именно он в конце концов выступает в 
роли жертвы и обманутого Чичиковым («Надул, надул, чёртов сын!»). 
Однако в одном отношении статус этого персонажа что ли повышен: 
встреча с ним имеет некий судьбоносный, роковой смысл, правда, в 
отношении не его самого, но Чичикова, для которого поступок со 
старым повытчиком означил поворотный рубеж на жизненном пути; 
назовем эту сюжетную ситуацию эффектом порога («Это был самый 
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трудный порог, через который перешагнул он /Чичиков/. С этих пор 
пошло легче и успешнее»). 

Что же касается Петровича, то его, с легкой руки Д.Чижевского, 
определенно принято рассматривать как агента зла. При этом к ин
фернальным деталям, упомянутым выше, прибавлено много других, 
довольно спорных, например, «манера покачивать головой и марки
рованное пристрастие к табаку» (тут я цитирую Михаила Вайскоп-
фа), «справедливо расцененное многими западными исследователя
ми как одно из указаний на бесовскую природу Петровича»2. Но 
вспомним, что пристрастие к «люльке с табаком» отличало и Тараса 
Бульбу, послужив даже амбициозным поводом для его гибели («...Не 
хочу, чтобы и люлька досталась вражьим ляхам!»), - Тарасу Бульбе, 
однако, эта слабость сошла с рук, и никто его в связях с бесами не 
обвинил, а вот Петровичу не сошла... 

Внутренняя же логика такого толкования в том, что приобретение 
Акакием Акакиевичем новой шинели интерпретируется как ситуация 
грехопадения, в которой Петровичу отводится роль змея-искусите
ля. Грехопадение якобы выразилось в переходе из состояния невин
ности, духовной углубленности и самодостаточности в мир матери
альной суетности и привязанности к вещам. Дмитрий Чижевский: 
«На пути к приобретению шинели Акакий Акакиевич вступил на путь 
"накопительства" или "приобретательства", примкнув к приобрета
телям Гоголя», включая «Чарткова, Чичикова и «игроков». «...Глав
ною задачею "Шинели" было - указать на опасность даже мелочей, 
даже повседневности, на опасность, гибельность страсти, "страстных 
увлечений", независимо от их объекта, даже если их объектом явля
ется шинель»3 — Алексей Ремизов: повесть выражает «жалость к «ми
зерному» человеку, задушенному жабой - страстью к шинели...»4. 
Anthony Hippisley: Гоголь в духе Юнга-Штиллинга развивает мысль 
о роковой привязанности непросветленной души к земным благам в 
ущерб ценностям высшим и духовным5. 

Между тем реальная ситуация, в которой оказался главный герой, 
и сложнее и проще, и в то же время более драматична и более обы
денна. Прежде всего, вполне извинительна овладевшая Акакием Ака
киевичем идея новой шинели: в конце концов, это не предмет рос
коши, особого комфорта, но вещь самая скромная и насущно необ
ходимая. Рискуя повториться, замечу вновь, что аскеза — это искус, 
налагаемый добровольно и на себя, а не на других лиц; в случае с Баш-
мачкиным получилось так, что трудный подвиг категорически потре
бован от него читателями-интерпретаторами. Проводимые при этом 
параллели к личным обстоятельствам и комментариям писателя не 
только не совсем корректны, - ввиду непозволительного сближения 
художественного текста и биографии его автора, - но и не точны: 
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Гоголь мог довольствоваться малым, быть непритязательным, но не 
отказывал себе в насущной пище и одежде (положение изменилось 
буквально в последние недели и дни, перед самой смертью, — но это 
особая тема). Не совсем верно, явно схематично обозначена и эво
люция Акакия Акакиевича - от духовной полноты к внешнему и вещ
ному. Напротив, вместе с идеей шинели в нем появились проблески 
незнакомых ему, новых чувств, обычных для нормального человека, 
но в Башмачкине словно атрофированных и сохранявшихся до сих 
пор лишь в виде смутного намека («...Встретил вещь вовсе незнако
мую, но о которой, однако же, все-таки у каждого сохраняется какое-
то чутье...»). 

Словом, состояние главного героя можно определенно охаракте
ризовать как возвышение до нового, еще незнакомого ему, человече
ского уровня, со всеми скрытыми в последнем коллизиями и опас
ностями. Если это и напоминает ситуацию грехопадения, то в том 
диалектическом смысле, в каком толкует ее Гегель в своей «Филосо
фии религии»: «Человек вкушает от древа и приходит к познанию 
добра и зла. Трудность, однако, состоит в том, что Бог будто бы за
претил человеку достигнуть такого познания, ибо это познание как 
раз и составляет характер духа: дух есть дух только благодаря созна
нию, а высшее сознание как раз и заключается в познании добра и 
зла. Как же это можно было запретить?»6. «Состояние невинности», 
по Гегелю, должно было быть снято, «как только возникает сознание 
духа. Это вечная история, и в этом природа человека»7. Где-то у на
чала этой ситуации оказался и гоголевский персонаж — именно у 
начала, потому что дальнейшее его движение было прервано, обор
вано роковым стечением обстоятельств и вмешательством других лиц. 

Отсюда и особая функция Петровича, явно превышающая роль 
простого адского искусителя. «Казалось, он чувствовал в полной мере, 
что сделал немалое дело и что вдруг показал в себе бездну, разделяющую 
портных, которые подставляют только подкладки и переправляют, от 
тех, которые шьют заново». В сознаваемом Петровичем бытовом пла
не это гордость работника, смастерившего новую вещь. В несознавае
мом им «метафизическом» плане это нечто большее: «немалое дело» 
означило содействие Петровича новому состоянию его клиента. В этом 
смысле Петрович сходен со старым повытчиком: оба знаменуют в от
ношении главного персонажа, Чичикова или Акакия Акакиевича, эф
фект порога, с тем только различием, что для первого это действитель
но путь преступлений, корысти, словом, зла, а для второго — более 
сложное состояние, чреватое различными возможностям, в том числе 
и перспективой зла, но вовсе к ней не сводимое. 

В аспекте же гротеска все это приводит к необычайно тесному 
сближению противоположных моральных начал. Парадокс в том, 
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что, оставляя поле прямого своего обнаружения и все более погру
жаясь в стиль, гоголевский гротеск выявляет ту амбивалентность 
высокого и низкого, которую автор «Предисловия к Кромвелю» счи
тал отличительным достоинством гротеска, иначе говоря, нового 
искусства вообще. 

Оба персонажа — старый повытчик и Петрович - относятся при
мерно к одному времени - началу 1840-х годов. А рассуждение о дья
воле без маски - к середине 1840-х годов, то есть это уже новое тол
кование Гоголем «злого принципа» (использую гофмановское выра
жение - das böse Prinzip). Что же здесь нового? 

3 

Вчитываясь в упомянутое рассуждение, приходишь к выводу, что 
смысл его не в том, что дьявол выступает в своем собственном обли
чье, а в том, что он исполняет свою функцию прямее, определеннее 
и, самое главное, нагляднее. Верховенство «глупейших законов», «ни
чтожной, незначайшей моды» и ложного этикета («бесчисленных 
приличий»); господство заведомо лживой прессы («газетного лист
ка»); власть не «Божиих помазанников», но всякого рода выскочек и 
карьеристов — пусть все это внушено дьяволом («чертит исходящая 
снизу нечистая сила»; или в другой статье, «Занимающему важное 
место»: «...сам чёрт путаницы, который как тут во всякое время...»), 
но проявляется строго опосредованно, в людских поступках и в люд
ском поведении. И общая равнодействующая этих поступков и по
ведения - извращение некоего высшего божественного замысла, под
мена его другим «чертежом», другой «системой», в том числе и сис
темой власти. «Что значат эти странные власти, образовавшиеся 
мимо законных, посторонние, побочные влияния?». К этому месту из 
статьи «Светлое Воскресенье» есть параллель в речи генерал-губер
натора (последняя из сохранившихся глав второго тома «Мертвых 
душ»), предрекающего гибель всей русской земли от того, что «мимо 
законного управленья образовалось другое правленье, гораздо силь
нейшее всякого законного». 

Вообще, прямое художественное соответствие пассажу о дьяволе 
без маски находится именно в указанной главе поэмы - очевидно, 
хронологически это близкие тексты (редакция, к которой относится 
глава, датируется предположительно 1845 г.). Я имею в виду фигуру 
юрисконсульта. 

Характерно, что вводится этот персонаж таким обобщающим за
мечанием: «Тут было действительно что-то таинственное, и его бы 
можно было смело признать колдуном, если бы история, нами описан
ная, принадлежала временам невежества». Подчеркнутая нами фраза 
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условного допущения дистанцирует версию о персонаже как колду
не. А вместе с тем намечается стремление развеять атмосферу таин
ственности, неопределенности, загадочности, сопряженные обычно 
с гротеском. 

Подобная операция, кстати, производится и с версией об антихри
сте (которая, как мы помним, вполне серьезно вьщвигалась в первой 
редакции «Портрета»). Еще в первом томе «Мертвых душ» подхватив
шие слух о Наполеоне-антихристе поставлены в ряд тех, кто не ве
рит в Бога, а верит во всякие предзнаменования, в «зашептывания» 
и «заплевки» и т.д., то есть тех, кто одержим средневековым «неве
жеством». В упомянутой главе второго тома: «...Расшевелились рас
кольники. Кто-то пропустил между ними, что народился антихрист 
<...>. Каялись и грешили и под видом изловить антихриста, укоко
шили неантихристов...» и т.д. В этом же ряду — «слухи, что наступает 
такое время, когда мужики должны <быть> помещики <...>, а поме
щики <...> будут мужики», то есть, с точки зрения Гоголя, полное 
извращение нормальных общественных связей. 

Именно такое извращение - содержание и цель действий юрис
консульта, что еще можно определить словом запутывание. «...Как 
только обстоятельства становятся критические, первое дело спутать. 
Так можно спутать, так все перепутать, что никто ничего не поймет». 
Апогей этого запутывания — произведенная юрисконсультом в губер
нии «бестолковщина», когда «донос сел верхом на доносе, и пошли 
открываться такие дела, которых и солнце не видало...» (парадоксаль
ное преломление темы Собакевича: «мошенник на мошеннике си
дит...»). И еще реплика Чичикова, вдохновленного юрисконсуль
том, - подобрать «такие обстоятельства, которые способны пустить 
в глаза мглу». Юрисконсульт перенял способность к действию, кото
рое в прямом, непереносном смысле осуществляли черти в ранних 
произведениях Гоголя (например, чёрт в «Ночи перед Рождеством», 
залепляющий людям снегом глаза, чтобы те сбились с дороги). 

Соответственно добродетельный герой в гоголевском художест
венном мире теперь тот, кто распутывает, кто вносит свет в кро
мешную тьму, кто открывает людям глаза, кто действует силой ра
зума. Таков молодой чиновник в той же главе «Мертвых душ»: «Сле
дить, разобрать по частям и, поймавши все нити запутаннейшего 
дела, разъяснить его - это было его дело». «...Не столько радовался 
ученик, когда перед ним раскрывалась какая-<нибудь> труднейшая 
фраза и обнаруживается настоящий смысл великого писателя, как 
радовался он, когда пред ним распутывалось запутаннейшее дело». 
Высшей же способностью распутывания наделяется Православная 
церковь: «Если бы седмицею крат были запутанней нынешние об
щества — все примирит и распутает наша церковь» («Выбранные 
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места из переписки с друзьями», глава «Просвещение», датирован
ная Гоголем 1846 г.). 

Категория «запутывания» родственна понятию «беспорядка при
роды», выдвинутому Гоголем в середине 1830-х годов и определявше
му структуру его гротеска. Запутывание - то же самое извращение 
нормального и разумного, но еще решительнее преломленное в плос
кость повседневных человеческих отношений. У запутывания нахо
дится конкретный источник, субъект действия, в роде юрисконсуль
та, и в этом смысле зло персонифицируется; но такой субъект недву
смысленно дистанцирован от сверхличной демонической инстанции 
в роде колдуна, чёрта, наконец, антихриста, - и в этом смысле зло 
еще более деперсонифицируется. Прежде такая операция приводила 
к усилению стилистического уровня гротеска (см. об этом в моногра
фии «Поэтика Гоголя» — наст, изд., с.93 и далее); теперь эта тенден
ция все более взаимодействует с рационалистической и просветитель
ской установкой писателя. 

Удалось ли это взаимодействие и к чему оно привело? Тут необхо
димо процитировать малоизвестный документ - заметку Гоголя к 
«Мертвым душам», относящуюся к пассажу о страстях в XI главе 
(подлинник этой заметки не известен, однако ее аутентичность не 
вызывает сомнений): «Это я писал в «прелести», это вздор — приро
жденные страсти — зло, и все усилия разумной воли человека долж
ны быть устремлены для искоренения их. Только дымное надмение 
человеческой гордости могло внушить мне мысль о высоком значе
нии прирожденных страстей — теперь, когда стал я умнее, глубоко 
сожалею о «гнилых словах», — здесь написанных. Мне чуялось, ко
гда я печатал эту книгу, что я путаюсь, вопрос о значении прирож
денных страстей много и долго занимал меня и тормозил продолже
ние «Мертвых душ» <...> Здравая психология и не кривое, а прямое 
понимание души встречаем лишь у подвижников-отшельников. То, 
что говорят о душе запутавшиеся в хитро сплетенной немецкой диа
лектике молодые люди, — не более как призрачный обман. Человеку, 
сидящему по уши в житейской тине, не дано понимание природы 
души». К этому месту есть подстрочное примечание, принадлежащее, 
по-видимому, публикатору: «Прелесть - монашеский термин - обо
значает почти то же, что и слово обольщение»8. 

Не вдаваясь из-за недостатка места в подробный анализ этого тек
ста, отмечу только то, что прямо связано с темой настоящей статьи. 
Заметка Гоголя, как я сказал, относится к рассуждению о страсти 
Чичикова и о страстях вообще. Страсть Чичикова - приобретение, 
именно она толкает его на неблаговидные поступки, определяет по
шлый, низкий, как сегодня любят говорить, бездуховный жизненный 
настрой. Но здесь же повествователь предупреждал: «...Может быть, 
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в сем же самом Чичикове страсть, его влекущая, уже не от него, и в 
холодном его существовании заключено то, что потом повергнет в 
прах и на колени человека пред мудростью небес». Это значит, что 
страсть может быть и будет преобразована, получит другое, позитив
ное направление. Изменению и исправлению не подлежит лишь то, 
что ничего в себе не содержит; поэтому безжизненность, отсутствие 
всякого задора, обескровленность и опустошенность для Гоголя в это 
время - ярчайшее выражение демонизма; поэтому (повторим еще раз) 
и трактовка «идеи шинели» Акакия Акакиевича далека от постулата 
безоговорочного осуждения, которое ей пытаются приписать. Чем 
сильнее и личностнее страсть в ее негативном или этически-индиф
ферентном выражении, тем больше гарантий ее последующего пози
тивного преображения. Вся концепция «Мертвых душ» была задумана 
и в значительной мере осуществлена (в первом и втором томах) под 
знаком этого будущего преображения, на что обратил внимание еще 
В.В.Гиппиус: «Особое значение в гоголевской теории и практике ис
правления имеет обращение к добру искаженных качеств <...>. В этой 
идее не отрицания, а преобразования мира уродов — корни гоголев
ской этики, социологии и политики»9. 

Добавим: так было на протяжении почти всего творческого раз
вития Гоголя, при любом изменении акцентов, перетекании одной 
фазы в другую, на что мы — поневоле бегло — стремились обратить 
внимание. Но к началу 1850-х годов наметилось нечто новое в ин
терпретации проблемы зла, в соотношении этой интерпретации с 
господствующими философскими системами (прежде всего немецки
ми - «немецкой диалектикой»), а также святоотеческой традицией и 
в конечном счете — новое в художественной характерологии. Произош
ло это буквально в последние годы или даже месяцы жизни писателя 
и, видимо, или не успело найти определенного художественного экви
валента в его творчестве (то есть прежде всего в продолжении «Мерт
вых душ»), или оказалось уничтоженным и нам недоступным. Одна
ко ясно одно: наметившееся изменение требовало от автора «Мерт
вых душ» коренной перестройки всей художественной системы, 
обрекая его на изнурительную внутреннюю работу, из чего в немалой 
степени проистекла вся трагедия второго тома. Собственно об этом 
говорит и сам Гоголь, замечая, что «вопрос о значении прирожден
ных страстей», о причинах и природе «зла» «тормозил продолжение 
"Мертвых душ"». 

Сверхзадача устремлений позднего Гоголя — уразуметь и распутать 
«беспорядок природы», свести его к определенным человеческим де
лам и поступкам, детерминировать зло, а в чисто эстетическом ас
пекте - укротить гротеск. Факт этот не единичный: почти одновре
менно с Гоголем жестокую критику таких явлений, как гротеск, ара-
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бески и т.д., вел Н.И.Надеждин, выступавший в связи с этим против 
концепции гротеска у Гюго, казавшейся ему недостаточно христиан
ской и моральной, прославлявшей отвратительное и уродливое в 
ущерб прекрасному и нравственному. 

Однако если возвратиться к Гоголю, то все оказалось сложнее. Мы 
уже отмечали усиление нравственной и философской амбивалентно
сти, протекавшей вместе с утончением гротескных форм, иначе го
воря, передвижением их на стилистический уровень. Любопытно и 
другое: юрисконсульт, как мы видели, всемерно отграничен от выс
шей, сверхличной инфернальной инстанции, однако какие действия 
Вия или Петромихали могут сравниться с могуществом и поистине 
сатанинской ловкостью этого персонажа? Где еще с такой силой вы
ражены свойственные гротеску эффект отчуждения и чувство уходя
щей из-под ног почвы, как не в заключительной главе второго тома 
«Мертвых душ»?.. 

Словом, в ходе гоголевской эволюции, при всех его устремлени
ях, а порою и вопреки им, гротеск обнаруживает ту живучесть, кото
рую автор «Предисловия к Кромвелю» считал замечательным свой
ством гротеска нового. Если не чураться ходовых сравнений, то мож
но утверждать, что гротеск, с шумом выставляемый Гоголем за дверь, 
тихонько и крадучись возвращался в окно. 

2005 

Примечания 
1 Эту гоголевскую форму выразительно передает гравюра Марка Шагала к «Мертвым 
душам», названная им «Канцелярия», и соответственно анализ этой гравюры Бодо 
Целинским: «Auf diese Weise werden die Beamten auf das reduziert, was sie sind: blosse 
Schreiberexistenzen» {Zelinsky В. ЕггаЫеп durch Illustrieren. Chagalls Radierungen zu Gogols 
Roman «Die Toten Seelen» / / Wege zur Kunst und zum Menschen. Bonn, 1987. S. 260). 
2 Вайскопф M. Сюжет Гоголя. Морфология. Идеология. Контекст. М., 1993. С. 333. 
3 Чижевский Д. О «Шинели» Гоголя / / Современные записки. (Paris). T. 68, 1938. С. 191, 
194. 
4 Ремизов А. Огонь вещей. Сны и предсонье. Гоголь, Пушкин, Лермонтов, Тургенев, 
Достоевский. 2-е изд. Париж, 1954. С. 27. 
5 HippisleyA. Gogol's «The Overcoat»: a Further Interpretation / / Slavic and East European 
Journal. 20 Summer. 1976. P. 128. 
6 Гегель Г.В.Ф. Философия религии: В 2-х т. Т. 2. М., 1977. С. 108. 
7 Там же. 
8 Матвеев Л. Гоголь в Оптиной пустыне / / Русская старина. 1903, февраль. С. 303 (кур
сив в оригинале). 
9 Гиппиус В. Гоголь. Л., 1924. С. 174. 



Х Ж «...Как поэзия и литература 
это прекрасно...» 

(«Размышления о Божественной литургии») 

1 
Вероятно, целесообразно начать с фактической справки. Произведе
ния под названием «Размышления о Божественной литургии» чита
тель не найдет ни в одном из советских изданий сочинений Гоголя, 
хотя это не набросок, не фрагмент, а целая книга, каких не так уж 
много в творчестве писателя. И обдумывались, писались и первона
чально были изданы «Размышления...» именно как книга, которая 
затем оказалась не то чтобы забыта (специалисты ее, конечно, пом
нили и знали), но пропущена. Получилось так, что первое академи
ческое Полное собрание сочинений Гоголя вышло без одной его кни
ги. Впрочем, вначале редколлегия этого издания намеревалась опуб
ликовать «Размышления...», о чем было сообщено в предисловии к 
первому тому, вышедшему в 1940 г. Но затем из комментариев к де
вятому тому (1952) стало известно, что книга печататься не будет, так 
как не представляет «литературного интереса». 

Упоминаю об этом лишь для истории вопроса, но вовсе не для того, 
чтобы задним числом укорить редакторов: в те годы (да и в последую
щие) «пробить» подобный текст было практически невозможно, хотя 
он принадлежал перу одного из величайших русских писателей и не
разрывно связан с его духовной и литературной биографией. 

...В январе 1845 г. Гоголь переезжает из Франкфурта в Париж и 
останавливается у графа А.П.Толстого. Он собирает силы для завер
шения второго тома «Мертвых душ» (к лету будет закончена первая 
редакция); ему необходимо душевное спокойствие, равновесие, жи
вое расположение к труду. 

Позднее Гоголь напишет, что «провел эти три недели совершен
ным монастырем, в редкий день не бывал в нашей церкви и был спо
доблен Богом и среди глупейших минут душевного состояния вкусить 
небесные и сладкие минуты...» Немало способствовал этому «состоя
нию» новый знакомый Гоголя Дмитрий Степанович Вершинский. 
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Настоятель Русской Православной церкви в Париже, он, по словам 
современника, являл собою «тип добродумно-русского человека» и к 
тому же чрезвычайно начитанного и образованного. Вершинский 
снабжал писателя книгами, которые были ему «потребны и пришлись 
по состоянию души». А «потребны» ему оказались сочинения, непо
средственно связанные с «православным священнодействием» и, в 
частности, с чином литургии. Гоголь собственноручно делает выпис
ки на латинском и греческом языках из чина литургии Иоанна Зла
тоуста, обдумывает их, приводит в систему. Именно к этому времени 
Н.С.Тихонравов относит возникновение замысла «Размышлений о 
Божественной литургии». Вывод вполне обоснованный; нужно только 
иметь в виду, что, так сказать, предощущение этого замысла могло 
возникнуть у писателя и раньше; во всяком случае, он уже давно на
капливал в душе те впечатления, которые затем вылились в форму 
книги. Еще за два с лишним года до приезда в Париж, 1 сентября (19 
августа) 1842 г., Гоголь давал матери совет: «Если вы почувствуете, что 
слово ваше нашло доступ к сердцу страждущего душою, тогда идите 
с ним прямо в церковь и выслушайте Божественную литургию. Как 
прохладный лес среди палящих степей, тогда примет его молитва под 
сень свою». 

Возвратившись в марте 1845 г. из Парижа во Франкфурт, Гоголь 
продолжал работу над новым сочинением. Надо сказать, что в Пари
же он свел знакомство с еще одним интересным человеком - Федо
ром Николаевичем Беляевым, филологом-эллинистом, замечатель
ным знатоком древности. По просьбе Гоголя Беляев приготовил спи
сок литургии Василия Великого на латинском и греческих языках. На 
этом списке (он сохранился) — дарственная надпись Беляева Гоголю, 
выполненная славянской вязью и датированная 16 марта 1845 г. 

Посылая литургию Василия Великого, Беляев пишет Гоголю пись
мо, в котором, в частности, говорится: «...Благодарю вас тысячекрат
но за то, что вы меня натолкнули на мысль обратить внимание на 
наши православные священнодействия, которые возвышают мысль, 
услаждают сердце, умиляют душу и проч. и проч.»1. Строки эти про
ливают свет на те беседы, которые велись Беляевым и Гоголем в Па
риже, а также проясняют смысл надписи, сделанной последним на 
греческом «Евхолигионе»: «Сия книга дарится Федору Николаевичу 
Беляеву в знак дружбы и в наказание за неприятие Василия Велико
го, от Гоголя. Париж. Февраль 26, год 1845». Оказывается, влияние 
было обоюдным: не только Беляев «просвещал» Гоголя, но и Гоголь 
склонял Беляева к «приятию» Василия Великого — и в конце концов 
добился успеха... 

Обдумывая свой труд, Гоголь интересуется и современными «изъ
яснениями литургии»: так, в письме из Гомбурга к А.О.Смирновой 
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(от 4 июня н. ст. 1845 г.) он просит выслать ему только что вышед
шие вторым изданием «Беседы на Божественную литургию протоие
рея Василия Нордова» (M., 1844)2. 

Как протекала работа Гоголя в дальнейшем? Н. Тихонравов пола
гает, что ко времени путешествия писателя в Святую землю в февра
ле 1848 г. первая редакция была уже закончена. Однако позднее, вер
нувшись в Россию, Гоголь неоднократно возвращался к рукописи -
перерабатывал ее, дописывал, сокращал - и так, по-видимому, про
должалось чуть ли не до последних месяцев его жизни. Встретивший
ся с Гоголем за несколько месяцев до его смерти врач А.Т.Тарасенков 
свидетельствует: «Перед этим же временем он окончательно отделал и 
переписал свое заветное сочинение ...». 

«Наконец, после многих переделок, переписок, - продолжает ме
муарист, - он остался им доволен, собирался печатать, придумал для 
него формат книги: маленький, в осьмушку, который очень любил, 
хотел сделать это сочинение народным, пустить в продажу по деше
вой цене и без своего имени, единственно ради научения и пользы 
всех сословий... Одному из моих знакомых, перечитавшему почти все 
духовные назидательные сочинения, Гоголь прочитал эту "Литур
гию", и, по уверению этого знакомого, никакая книга не производи
ла на него такого впечатления. "Это сочинение нельзя и сравнить ни 
с каким другим сочинением того же рода: по силе слова оно превос
ходит все подобные сочинения, написанные на разных языках", — 
говорил он мне»3. 

Как видим, сам мемуарист в это время еще не был знаком с кни
гой, однако его слова, будучи даже отражением свидетельства друго
го лица (возможно, А.П.Толстого), все же очень важны, так как го
ворят о том значении, которое придавал Гоголь своему новому труду. 
Однако, в отличие от второго тома «Мертвых душ», о котором все 
были наслышаны, который все с нетерпением ждали, — а некоторые 
даже познакомились с рядом глав, - в отличие от этой работы, о «Раз
мышлениях...» не знал почти никто, и поэтому обнаружение рукописи 
явилось всеобщей неожиданностью. 

2 

Произошло это весной 1852 г., когда через несколько месяцев после 
кончины писателя были вскрыты печати на пакете с его бумагами. 
Участвовавший в разборке бумаг А.П.Толстой (наряду с С.П.Шевы-
ревым и московским гражданским губернатором И.В.Капнистом, 
сыном знаменитого писателя) вскоре дал подробный отчет своей се
стре С.П.Апраксиной. Вторым пунктом в составленном им переч-
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не после упоминания «четырех глав второго тома "Мертвых душ"» 
значилось: «Объяснение Литургии, которое, насколько я знаю, он 
никогда никому не читал, кроме меня, и которое он предполагал из
дать без имени автора (неполностью: есть лишь Проскомидия и Ли
тургия Верных — остальное отсутствует)»4. Видимо, на первых по
рах рукопись была просмотрена весьма бегло, так как в действитель
ности, хотя и в незавершенном и недоработанном виде, она 
заключала в себе не только названные части, но и Предисловие, 
Вступление, Литургию оглашенных, Заключение, т.е. собственно 
всю книгу. 

Примерно в то же время Шевырев приготовил «Список бумаг, ос
тавшихся после покойного Гоголя». Здесь также среди прочих «бумап> 
было названо «Объяснение на литургию», причем делался важный 
вывод: «Все эти сочинения могут и должны быть напечатаны»5. 

Между тем весть о новонайденном произведении стала распро
страняться в литературных кругах. Вера Сергеевна Аксакова, дочь 
писателя, написала об этом в Петербург своей двоюродной сестре 
Марии Григорьевне Карташевской6, Иван Сергеевич Аксаков также 
сообщил одному из своих корреспондентов, что «найдены» «Объяс
нения обедни»7 и т.д. 

А 16 мая Шевырев читал «Объяснение на литургию» у Назимова. 
Возможно, в целях предстоящей публикации он решил позондиро
вать почву: Владимир Иванович Назимов занимал место попечителя 
Московского учебного округа и председателя Московского цензур
ного комитета. 

Вскоре Шевырев стал предпринимать практические шаги для из
дания книги, о чем свидетельствуют написанные им прошение от 
лица матери к Николаю I (май 1853), а также собственное его пись
мо к шефу жандармов графу А.Ф.Орлову (22 мая 1853). В обоих до
кументах, кстати, фигурирует название «Размышления о Божествен
ной литургии». По-видимому, именно Шевырев сформулировал за
головок, под которым не озаглавленный автором текст появился 
затем в печати8. 

Одновременно Шевырев и другие друзья Гоголя вели энергичные 
хлопоты, чтобы добиться разрешения на новое, посмертное издание 
его сочинений, включая и найденные главы второго тома «Мертвых 
душ». При этом для «Размышлений...» возникли дополнительные 
трудности, так как ввиду особого предмета книги требовалось разре
шение духовной цензуры. Вначале Шевырев прибегнул к помощи 
московского митрополита Филарета (Дроздова), что несколько затя
нуло дело. 21 февраля 1854 г. Шевырев сообщал матери писателя: 
«"Размышления о литургии" до сих пор находятся у митрополита, 
который обещался пропустить их и сам хочет исправить»9. 
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Судьбу Собрания сочинений Гоголя решил уход с исторической 
арены императора Николая I, скончавшегося 18 февраля 1855 года. 
15 мая следующего года его преемник Александр II разрешил публи
кацию сочинений, а спустя еще некоторое время, 26 июля, цензор 
И.Бессомыкин подписал к печати книгу, содержавшую второй том 
«Мертвых душ». Однако для «Размышлений...» испытания и трудно
сти еще не закончились. 

13 августа того же года Комитет духовной цензуры в Петербурге, 
куда в конце концов была передана рукопись «Размышлений...», по
становил, что в книге «при множестве прекрасных мыслей встреча
ется немало объяснений обрядов Богослужения, произвольных и даже 
неправильных; есть даже выражения, противные учению православ
ной церкви», а «посему и размышления эти не могут быть одобрены 
в настоящем их виде»10. Постановление это, подписанное «секрета
рем Иваном Вознесенским», вместе с рукописью книги было пере
слано в Москву профессору Московского университета Осипу Мак
симовичу Бодянскому. Известный ученый, земляк и давний знако
мый Гоголя, он принимал участие в судьбе его сочинений. 

Были ли затем внесены в рукопись изменения цензурного харак
тера и если да, то какие именно, - все это еще предмет для специ
ального изучения. Но факт тот, что через год все-таки появилась кни
га: «Размышления о Божественной литургии, Н.В.Гоголя. Издал 
П.А.Кулиш. СПб., 1857» (Разрешение «от С.-Петербургского Коми
тета духовной цензуры» подписано 15 мая того же года архимандри
том Кириллом). Как того и хотел Гоголь, книга вышла малым фор
матом, «в осьмушку», но при этом не было выполнено другое его 
желание - издать ее без имени автора... 

В дальнейшем труд Гоголя - в дореволюционной России - пере
издавался неоднократно - и отдельно, и в собрании сочинений. Из 
этих изданий самым ценным по сей день остается публикация «Раз
мышлений...» в IV томе «Сочинений Н.В.Гоголя», подготовленных 
академиком Н.С.Тихонравовым (указанный том вышел в 1889 г.). 
Последний сопоставил различные варианты рукописи и снабдил 
текст содержательным комментарием. 

Достойно упоминания и отдельное издание «Размышлений...», 
вышедшее в Петербурге в 1910 г. Книга эта интересна тем, что вклю
чает в себя семнадцать рисунков академика Ф.Г.Солнцева. Большой 
знаток русского быта, церковных праздников и установлений, худож
ник сопроводил текст, как мы бы сегодня сказали, изобразительным 
рядом, наглядно представляющим весь ход и течение литургии. При
мечательно и то, что эта книга получила официальную поддержку: 
Министерство народного просвещения рекомендовало ее библиоте
кам низших училищ и бесплатным народным читальням и библио-
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текам, а Святейший Синод допустил ее в библиотеки церковных 
школ и те же народные читальни. 

К этому времени нависшая было над «Размышлениями...» тень 
предосудительности и религиозного вольномыслия давно уже рас
сеялась и позабылась, тем более что появились куда более эпати
рующие сочинения. Именно гоголевский трактат стали противопос
тавлять «саркастическому описанию литургии гр. Толстого» (в ро
мане «Воскресение») в качестве текста более выдержанного и 
умиротворяющего11. 

Что касается изучения гоголевской книги, то по вполне понятным 
причинам оно велось гораздо эффективнее и успешнее в зарубежной, 
чем в отечественной науке советского периода. Известный итог это
му изучению был подведен в книге швейцарского ученого Лоренцо 
Амберга, который под углом зрения «Размышлений...» рассматрива
ет все предшествующее творчество писателя12. Сошлюсь также на 
фундаментальную работу К.Фелми, который, кстати, определяет го
голевскую книгу как «самый значительный и самый известный» в XIX 
в. комментарий к литургии, принадлежащий перу непрофессиональ
ного теолога13. 

3 

На фоне уже сделанного и сказанного о «Размышлениях...» во весь 
рост встает задача осмысления их в художественном контексте как 
явления эстетической мысли Гоголя. Задача эта только-только по
ставлена. А ведь еще Всеволод Сечкарев в 1953 г. отметил, что книга 
показывает, «какие огромные силы словообразования (ungeheure 
Kräfte der Wortformung) находились в распоряжении писателя»14. 

Конечно, произведение Гоголя решает свои специфические зада
чи и обладает поэтому своей особенной структурой, но вместе с тем, 
как любой текст, неразрывно связан с художественной стороной его 
бытия. А.Т.Тарасенков вспоминал, что «некоторые молитвы, некото
рые псалмы приводили его в восхищение. Так, изречение Священ
ного Писания "Творяй Ангелы своя духи, и слуги своя пламень ог
ненный" он повторял по нескольку раз сряду и удивлялся красоте 
выражений славянского языка»15. Помимо удовлетворения от смыс
ла, здесь проявлялось наслаждение самим звучанием, последователь
ностью и гармонией звуков. Нечто подобное ощущалось и в Божест
венной литургии. 

К.Фелми подметил, что вслед за Василием Нордовым, но в еще 
большей мере, Гоголь обнаруживает «тенденцию к аффектации чувств 
участников литургии, при этом намеренные императивы заменяют
ся наглядными представлениями и употреблением эмфатических 
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выражений»16. Писателя завораживает само действо, каждому участ
нику которого предписана своя роль. «Твердым, мужественным пе
нием, водружая в сердце всякое слово исповедания, поют певцы, твер
до повторяет каждый вослед за ним слова Символа. Мужествуя серд
цем и духом, иерей <...> повторяет в себе Символ веры, и все ему 
сослужащие повторяют его в самих себе, колебля святый воздух над 
св. дарами». Вспомним описание «немой сцены» в «Ревизоре». «Го
родничий посередине в виде столпа... По правую сторону его: жена 
и дочь... за ними почтмейстер...» и т.д. Совсем другая интонация, дру
гой колорит образов - и все же есть общее с приведенным отрывком 
из «Размышлений...». Гоголь режиссирует каждую сцену, добиваясь 
полного созвучия и гармонии ее элементов. 

Во втором случае (в «Ревизоре») это гармония неподвижности, 
окаменения, возникшая словно на отлете жизни, на ее последнем 
дыхании. В первом - гармония высокой духовности и, как говорит 
Гоголь, «восстановившегося согласия мира в сердцах». 

Гоголь режиссирует не только отдельные сцены, но и все действо 
Божественной литургии, скрепляя его сквозными смысловыми ли
ниями17. Нельзя не обратить внимание в этой связи на то, какое ме
сто занимают в «Размышлениях...» разнообразные символы. Диакон 
с воздетым на него тонким лентием - как ангел на небесах; изъятие 
хлеба от хлеба - как изъятие плоти Христа от плоти Богоматери; дис
кос - как ясли, в которых лежал младенец; покровы - как покрывав
шие его пелены; светильник — свет Христов; и т.д. Символы не только 
повторяются, но и варьируются, живут, переходя из одного смысло
вого плана в другой. Типичный пример - символ двери, столь важ
ный для христианства («Иисус сказал им: истинно, истинно говорю 
вам, что Я дверь овцам». - Иоанн, 10, 7). 

Вначале при произнесении диаконом «древнего возглашения» 
«Двери! Двери!» Гоголь напоминает, что оно означало веление при
вратникам предотвратить проникновение в храм посторонних людей, 
язычников. Но вместе с тем это и обращение «к самим предстоящим, 
чтобы берегли двери сердец своих, где уже поселилась любовь <...>, 
а двери уст и ушес отверзли бы к слышанию Символа веры...». Пря
мое значение слова перерастает в иносказательное. Точно такое же 
изменение претерпевало, скажем, понятие «дорога» в «Мертвых ду
шах»: это и реальная дорога через российские города и веси, по ко
торой мчится тройка Чичикова; это и дорога жизни одного челове
ка или всего народа; это и путь к истине, к спасению - каждого и 
всех вместе. 

Момент цельности, всеобщности (все вместе!) всегда играл исклю
чительную роль в гоголевском мироощущении — отразился он и в 
книге о литургии. «...Все долу преклоняют свои главы...», «Посреди 
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храма останавливается весь ход...», «Диакон, как было у первых хри
стиан, призывает всех ко взаимной любви...», «...Вся церковь вослед 
за ликом возглашает...» и т.д. 

Цельность противостоит раздробленности, партикулярности, 
своекорыстию интересов. Цельность противостоит хаосу. Гоголь мно
гократно описывал этот процесс - утраты и обретения цельности, 
протекавший с различным исходом, двойственным (как в «Ревизо
ре») или откровенно негативным, но что касается литургического 
действа, то его направление для писателя ясно и определенно, и оно, 
это направление, много говорило гоголевскому и художническому, 
и гражданскому чувству. «...Если общество еще не совершенно рас
палось, если люди не дышат полною, непримиримой ненавистью 
между собою, то сокровенная причина тому есть Божественная ли
тургия, напоминающая человеку о святой небесной любви к брату». 
Эти строки прекрасно объясняют, почему Гоголь написал эту книгу 
и почему он придавал ей такое значение. 

И еще одно замечательное высказывание о произведении Гоголя, 
принадлежащее Борису Зайцеву: «Не берусь судить о нем со сторо
ны богословской. Но как поэзия и литература это прекрасно, полно 
истинной гармонии, духовности и под скромным обликом описания 
церковной службы дает в самом напеве своем, в прозрачности, внут
ренней просветленности как бы отражение в словесности духа Ли
тургии»18. 

1990 
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XXX, Над бездной Гоголя 
(К выходу в свет российского издания книги Андрея Синявского «В тени Гоголя»1) 

Замечается повторяющееся явление: повествование о Гоголе предрас
полагает к хронологическим сдвигам и композиционным перестанов
кам, поскольку невольно ожидаешь, что истина о таком загадочном 
писателе должна раскрыться именно на столкновении планов. «В 
тени Гоголя» тоже начинается с «Эпилога» - с кончины писателя и с 
версии, будто бы его погребли живым: «с ним это могло случиться»... 
Хотя именно в «это» слабо верится (больше того, можно определен
но считать, что «это» не более «чем миф»), но своеобразная игра со 
смертью - факт гоголевской биографии. Писатель, как говорит 
А.Синявский, «носил в груди чувство гроба», превратив свою жизнь, 
по крайней мере последние ее годы, в медленный процесс умирания. 
И этот процесс сделался публичным зрелищем, вызывающим стран
ные чувства и идущим наперекор тому природному инстинкту, кото
рый даже зверей учит «умирать незаметно, забиваясь под бревна, под 
хворост, чтобы никто не углядел унижения последнего издыхания». 
Чтобы прийти в такое состояние, нужно было пережить страшную 
метаморфозу, и о ней, собственно, книга «В тени Гоголя». 

Об этом произведении также хочется говорить, прибегая к ком
позиционным перестановкам, то есть начиная с последней главы. 
Здесь затронут мотив, отразившийся во многих гоголевских вещах, 
больше всего в «Портрете» и в «Вии», в последнем особенно. «Мания 
и магия зрительного чувства и зрительного внушения становятся 
скрытой, подспудной, собственно-гоголевской темой повести... Это 
повесть о страшном искушении и о страшной опасности - взглянуть 
и увидать». Разворачивается напряженная драма лицезрения, когда 
естественнейшее и вполне невинное действие вызывает упорное про
тиводействие - в виде обороняющегося жеста или даже магического 
заклинания и запрета на взгляд. В этой реакции - элементарное чув
ство самосохранения, потому что Гоголю виделось нечто такое, чего 
не видим мы, обыкновенные смертные, по крайней мере, не видим 
так ясно - бездну или, в современных понятиях, вселенскую дыру. 
«Смеясь и плача над угодившим в очередную беду человеком, Гоголь 
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констатировал некую мировую дыру, прикрытую камуфляжем харак
тера, быта, семьи, общественных и индивидуальных привычек». 

Необходимо еще заметить, что гоголевское чувство самосохране
ния было не только естественно-человеческим, но и художниче
ским, поскольку оно сберегало его творческую способность, хотя, 
с другой стороны, высшие достижения писателя связаны именно с 
тем, что он дал выход этому чувству, позволил ему воплотиться. Тут 
хочется привести одно замечательно тонкое наблюдение Андрея 
Синявского (а таких масса!) - о роли света. Обычно время дейст
вия таинственных и злых сил — сумерки или ночь. Гоголь ночной 
поэтикой, «ночной стороной» человеческого существования отнюдь 
не пренебрегает, но вместе с тем вторжение сверхъестественного у 
него «ознаменовано светом и часто светом, имеющим как бы есте
ственное происхождение, ибо фантастический свет не так ужасает, 
как это полное единение мистики и реальности». Тот же «Вий» го
дится в качестве примера: «Свечи лили целый потоп света. Страш
ная освещенная церковь ночью, с мертвым телом и без души людей». 
Свет как кульминационная точка зла и темени! Поистине это гого
левская логика... 

Последняя глава дает вертикаль гоголевского мира; три предыду
щих - его горизонталь, то есть художественное развитие от одного 
полюса к другому. Первый полюс назван определенно - «Ревизор» 
(кстати, единственное произведение, вынесенное в название главы); 
второй полюс располагается где-то в районе «Мертвых душ», еще их 
первого тома и, уж во всяком случае, определенно второго тома по
эмы, не говоря уже о «Выбранных местах...». Ближайшим образом 
противоположность этих полюсов устанавливается по признаку при
сутствия смеха. ««Ревизор» - кульминация смеха в творчестве Гого
ля, самое смешное, без остатка смешное его создание». «Боже мой, 
это же смешно! Животики надорвете! Ни до, ни после «Ревизора» так 
у нас не смеялись». А «Мертвые души»? «После «Ревизора» Гоголь не 
смог смеяться. Точнее он делал это остатками прошлых своих сотря
сений». Я бы не подписался под этими словами, то есть под столь 
кардинальным противопоставлением, хотя признаю его смысл. 

Конечно же, исследователь не хуже других знает, что и до «Реви
зора» Гоголем писались далеко не только смешные вещи (упоминав
шиеся уже «Вий» и «Портрет» - из их числа), а с другой стороны, 
«Женитьба» и «Игроки», от которых действительно «животики надор
вешь», созданы или завершены позднее. «Ревизор» фигурирует у него 
в очень конкретном и одновременно условном или собирательном, 
что ли, смысле: это творческая тенденция, лучше и полнее всего вопло
щаемая «Ревизором». Это почти знак, «в живой же истории все про
исходило, вероятно, куда более сложно и длительно, и две стихии, 
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столкнувшиеся в "мертвых Душах" (так в оригинале. - Ю.М.) - иду
щая от прежнего, легкомысленного сочинительства и от нового, осоз
нанного и рассчитанного способа работы, - переплетались и спори
ли в Гоголе до завершения первого тома...». 

Вот, оказывается, в чем дело! «Ревизор» в наибольшей степени 
смешон и комичен, потому что его автор в наибольшей степени ху
дожник — еще только художник. Это вовсе не значит, что художниче
ское слово свободно от мирочувствия; напротив, последнее в нем-то 
и обнаруживается, но обнаруживается во всей глубине, свободно-сти
хийно и нескованно. Кто хоть немного знаком с творчеством и об
ликом автора книги «В тени Гоголя», легко догадается, что это дав
няя и выстраданная постановка проблемы; она отразилась и в дру
гой его работе «на темы русской классики» — в «Прогулках с 
Пушкиным». Трудно, не погрешая против истины, упрекать Андрея 
Синявского в моральном и, смею сказать, религиозном индифферен
тизме, а между тем редко кто сейчас, как он, выступает с такой стра
стностью в защиту искусства, которое в прежнее время именовалось 
«чистым», а в наше — «безыдейным», «аполитичным», «порочным» и 
т.д. Что же это за непоследовательность, за измена принципам? А 
вовсе и не измена и не непоследовательность, ибо негоже требовать 
«от козла молока, от художника — чиновника, от искусства - поль
зы. Душа (и это, сдается, посерьезнее исконной отзывчивости на чу
жие несчастья или жажды самопожертвования) ни о чем так не стра
ждет, не плачет, как о красоте». 

В «Ревизоре» соответствие условиям «красоты» не затемняет, но 
позволяет понять его глубокие смыслы. И то, что драматург сконст
руировал живой образ города в тесных рамках «закрытого помеще
ния», и то, что он побудил этот город к самораскрытию с помощью 
«ситуации ревизора», и то, что это самораскрытие носит отнюдь не 
шаржированный, но общечеловеческий характер (интерпретация 
известной просьбы Бобчинского сообщить в столице об его сущест
вовании как «удостоверение абсолютной ценности своего я»). «Реви
зор» истолкован как философская вещь, что весьма близко к моему 
пониманию; кажется, я имею право на такое признание, потому что 
еще до Синявского в вышедшей более четверти века назад книжке 
давал сходное определение перечисленных выше особенностей, 
вплоть до аналогичного комментирования реплики Бобчинского 
(«Комедия Гоголя "Ревизор"». М., 1966; см. соответственно страни
цы 48-49, 47, 156, 124)2. 

Добавим, что «Ревизором» потому еще обозначен в книге Андрея 
Синявского один из полюсов — полюс художественности и комизма, 
что пьеса дает лучший пример ускользаемости гоголевского искусства 
от любого окончательного, определяющегося и ограничивающего 
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разбора. Исследователь здесь ничуть не обольщается — ни на свой 
счет, ни на чей другой: «Не радуйтесь: оно изменит и вам. Оно всем 
изменит. И уйдет, изменяясь, на века и века жить по собственной 
легкомысленной воле...» 

«Мертвые души» как обозначение второго полюса тоже некото
рая условность, хотя бы потому, что многое из сказанного исследо
вателем о «Ревизоре» применимо и в этом случае: «Мертвые души» 
тоже никак не следует тащить в сатиру, многие страницы поэмы так 
же уморительно смешны и т.д. Словом, речь опять-таки идет не о 
произведении, а о тенденции. И то, что Андрей Синявский видит 
связь обеих тенденций, свидетельствует о тонкости его мысли, я бы 
добавил еще — о диалектической тонкости, если бы это слово не 
было так опошлено. Симптом перехода от одного полюса к другому 
видится уже в самом комизме и его силе. С одной стороны, смех 
легок, естественен, абсолютно неутилитарен и бескорыстен, так как 
не признает никаких внеположенных себе целей. А с другой сторо
ны, в смехе таится возможность власти над ближними и дальними 
душами, и это знает почти каждый одаренный комическим талан
том даже и не гоголевского масштаба. Жизнестроительный и учи
тельный пафос Гоголя вытекает из художнического мироощущения 
и непосредственно с ним связан. Поэтому как автор, скажем, «Вы
бранных мест...» или «Развязки Ревизора» он был совершенно ис
кренен, когда говорил, что ничуть не изменяет искусству. «Писа
тельские претензии Гоголя с годами не уменьшались, но возраста
ли. Нежелание производить эпоху в области литературной (которую 
Гоголь к тому времени уже произвел, в чем нисколько не сомневал
ся) скрывало надежду литературными средствами произвести эпо
ху в истории...» Но такая «надежда» при свойственном Гоголю прак
тицизме и стремлении обращать идею в дело ставила его в положе
ние, как удачно говорит Андрей Синявский, бесконечной «тяжбы 
со своими же созданиями», когда писатель постоянно испытывал 
потребность что-то в них исправить, что-то за них досказать и во
обще направить внимание аудитории в нужное русло. И тут надо 
остановиться еще на проблеме гоголевской религиозности, как она 
предстает на страницах книги. 

Собственно, и здесь главное - это изменения, происходившие по 
мере приближения к полюсу «мертвых Душ». Широкая мистическая 
религиозность, проистекавшая из контакта писателя с иррациональ
ными стихиями жизни, питаемая также таинственными родниками 
его души, все более воспринималась им как начало, требующее пре
одоления. И оно было взято «под контроль христианским вероуче
нием, наложившим на миросозерцание Гоголя узду рационализма», 
хотя, добавим, никогда полностью не иссякло, не капитулировало. 
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Стоит внимательно проанализировать, чем неприемлемы Андрею 
Синявскому «Выбранные места...» и примыкающие к ним вещи. Пре
жде всего «крутым уклоном» «в сторону рационалистически истол
кованной христианской морали и практики, вплоть до демонстратив
ного отказа именоваться писателем» - при лелеемом в душе высоком 
представлении о своей писательской миссии. Неприемлем также дог
матической верой в некое одно звено, «потянув за которое, можно 
вытащить всю остальную цепь», - примеров такого рода упований на 
главное звено в истории русской общественной мысли было немало. 
Раздражает и «вульгарность иных демаршей, солдатская прямота и 
короткость распеканий и переполох, педалирование порой не очень 
разборчивых, популярных, захватанных штампов, наконец, фамиль
ярно-выспренний, отеческий тон "Переписки"...» 

На фоне сегодняшнего интереса к религиозности Гоголя и к «Вы
бранным местам...», интереса, который иногда стимулируется и по
гоней за модой и откровенным ханжеством, приведенные цитаты 
могут кого-то и шокировать. Но подозревать автора в покушении на 
религиозность можно с тем же основанием, что и в насаждении без
нравственности. Его неприятие религиозной тенденции «Переписки» 
скорее эстетическое — не в том смысле, что она кажется ему недос
таточно изящной, а в том, что несколько рискованно вторгается в 
область, где правят Красота и Искусство. Этим вовсе не перечерки
вается принципиальное участие религии в художественном творче
стве. Если у Гоголя, как говорит Андрей Синявский, «речь идет о 
каком-то взаимодействии высших духовных энергий, на скрещении 
которых выходит поэт», то одной из этих энергий является религи
озное чувство — не всегда и не обязательно в определенном конфес
сиональном смысле, но скорее в смысле историософском. В том 
смысле, что религия — посредник между Абсолютом и отдельным 
человеком. Значит, логичны и различные виды «посредничества» или, 
может быть, правильнее сказать — различные представления об этом 
«посредничестве». 

В школе русской религиозной философии конца XIX - начала 
XX в. не только были реабилитированы «Выбранные места...» и при
знано высокое значение Гоголя как религиозного мыслителя, но и 
получила определенное истолкование его художественная манера. 
Собственно, последняя и была признана как полнейшее выражение 
гоголевской религиозной мысли, ее эстетическое инобытие. Андрей 
Синявский специально этой традиции не касается, но легко заметить, 
что его труд находится по отношению к ней в некоторой оппозиции. 
Повторю во избежание недоразумений: оппозиция - не в смысле 
отрицания гоголевской религиозности или тем более пренебрежения 
ею, но в том смысле, что пути проникновения религиозной мысли в 
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мир художественности видятся непростыми, драматичными, порою 
резко конфликтными. Не знаю, как кому, но снова признаюсь, что 
мне ближе именно такой подход. 

Ибо, как хорошо сказал один из критиков начала нашего века, 
причем имея в виду именно Гоголя, «призванным служить смиренно 
у подножия алтаря надлежит остановиться у его подножия и не пы
таться проповедовать с амвона, как равно служителям алтаря не по
добает смешиваться с будничной жизнью толпы, с ее скоропреходя
щими, суетными целями — иначе, во имя простой логики вещей, пер
вым пришлось бы надеть рясу, а вторым совлечь ее с своих плеч. 
Солнце христианства питает и обогревает подвижников слова, но оно 
не может и не затемнить их взор, если они станут смотреть прямо 
против солнца»3. 

Словом, каждому свое... 
После всего сказанного, я думаю, ясна многосмысленность назва

ния: «В тени Гоголя». Оно передает огромность явления, именуемого 
этим именем, раскинувшегося подобно гигантскому чуду-дереву. И 
его необозримость для взгляда простого смертного, разглядывающе
го лишь нижние ярусы ветвей и не способного увидеть верхушку, как 
ни запрокидывай голову... Нет только значений спокойствия, укры-
тости, защищенности, казалось бы, легко вытекающих из смысла 
фразы (ср. у Пушкина: «В тени хранительных дубров...»). Не таков 
писатель и не таков его исследователь. 

1993 

Примечания 
1 Терц Абрам. В тени Гоголя / / Терц Абрам (Андрей Синявский). Собр. соч.: В 2 т. М., 
1992. 
2 См. также в наст, издании, с. 163 и далее. 
3 Щеглов И. Подвижник слова. СПб., 1909. С. 74-75. 



Указатель имен 

Аверинцев Сергей Сергеевич 681 
Аверкиев Дмитрий Васильевич 580, 581, 

584 
Агин Александр Алексеевич 260 
Адорно (Визенгрунд-Адорно) Теодор 

686, 687, 697, 699, 702, 703 
Азбукин Владислав Николаевич 316 
Айзеншток Иеремия Яковлевич 229 
Акакий Синайский 673, 680 
Аксаков Иван Сергеевич 583, 718 
Аксаков Константин Сергеевич 518-520, 

522-524, 541, 552-554 
Аксаков Михаил Сергеевич 583 
Аксаков Сергей Тимофеевич 154, 155, 

229, 351, 380, 393, 424, 447, 514-516, 
519, 520, 522-524, 531, 583 

Аксакова Вера Сергеевна 583, 718 
Аксаковы 511 
Александр I, имп. 474 
Александр II, имп. 719 
Алексеев Михаил Павлович 229, 370 
Алексий (Николай Николаевич 

Кузнецов) 679, 680 
Аллеман Беда (Allemann В.) 685, 702-704 
д'Аллонвиль, семья 473 
Алперс Борис Владимирович 586 
Альфред Великий 527 
Амберг Лоренцо (Amberg L.) 371, 378, 

673, 720, 722 
Аммирато Сципион 645 
Амфитеатров Александр Валентинович 

38 
Анакреон (Анакреонт) 339 
Андерсен Ханс Христиан 702 
Андреев Николай Петрович 49, 53 
Андросов Василий Петрович 161, 504 
Анненков Павел Васильевич 160, 229, 

313, 333, 351, 391, 394, 529, 530, 532, 
533, 540, 541, 554, 633, 641, 647, 649 

Анненкова Елена Ивановна 722 
Анненский Иннокентий Федорович 74, 

113, 351, 352, 361, 370, 371, 451, 452, 
571, 639, 654 

Антоний Новгородский, архиеп. 26 

Апраксина (урожд. Толстая) София 
Петровна 717 

Апулей 286, 466 
Ариосто Лудовико 277, 478-480, 647 
Аристотель 195, 231, 503 
Аристофан 173, 174, 182-184, 214, 505, 

537 
Арним Людвиг Ахим фон 97, 112, 257, 

324 
Ауэрбах Эрих 317, 318, 650, 654 
Афанасьев Александр Николаевич 42, 

52, 115, 116,394 
Ахматова (Горенко) Анна Андреевна 635 

Баженов Александр Николаевич 586 
Байрон Джордж Ноэл Гордон 140, 358, 

487, 558 
Бакунин Михаил Александрович 63 
Балабина Мария Петровна 528, 529 
Бальзак Оноре де 495, 621 
Балясный Вениамин 703 
Барабаш Юрий Яковлевич 52 
Баратынский Евгений Абрамович 403, 

458,504,511,526,529/530 
Баткин Леонид Михайлович 679 
Батюшков Константин Николаевич 477, 

478, 538, 560 
Батюшков Федор Дмитриевич 407 
Бахтин Михаил Михайлович 11, 12, 14-

17, 20, 21, 25, 27, 36-38, 84, 111, 114, 
151, 286, 315, 360, 406, 407, 427, 444, 
491, 500, 517, 564, 617, 623, 636, 639-
641, 649, 654, 656-561, 670, 673, 676, 
679, 681 

Башуцкий Александр Павлович 641 
Бегичев Дмитрий Никитич 328 
Безсонов Петр Алексеевич 473 
Белецкий Александр Иванович 632, 640 
Белинский Виссарион Григорьевич 27, 

38, 51, 63, 112, 115, 119-121, 149-151, 
161, 180, 198, 221, 229-232, 239, 260, 
277, 288, 303, 305, 312, 314, 315, 317, 
318, 333, 336, 338, 346-348, 352, 372, 
378, 385, 393, 430, 461, 462, 485, 486, 
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490, 501, 508, 509, 514, 531-533, 552-
555, 561, 564, 581, 583, 586, 591, 592, 
596,610,613,625,633,641 

Белли Джузеппе Джоакино 528 
Беллини Винченцо 406 
Белоусов Александр Федорович 371 
Белоусов Николай Григорьевич 537 
Белый Андрей (Борис Николаевич 

Бугаев) 40-42, 45-47, 49, 52, 106, 116, 
134, 139, 151, 198, 235, 256, 261, 263, 
312, 314, 315, 347, 419-422, 438, 443, 
444, 453, 462, 483, 484, 501, 576-578, 
689, 703 

Беляев Федор Николаевич 716 
Бенардаки Дмитрий Егорович 

(Георгиевич) 523 
Беранже Пьер Жан 495 
Бергман Ингмар 671 
Бергсон Анри 348, 350, 352, 615, 669, 

677, 681, 687 
Берковский Наум Яковлевич 443 
Бессомыкин Иван Иванович 719 
Бестужев, Бестужев-Марлинский 

Александр Александрович 
(А.Марлинский, см.) 406, 516, 539, 
643, 644 

Боболина (Бобелина) 446 
Богатырев Петр Григорьевич 233, 615 
Богданович Ипполит Федорович 477, 

538 
Бодянский Осип Максимович 511, 719 
Боккаччо Джованни 469 
Бомарше Пьер Огюстен 182, 194 
Боткин Василий Петрович 508 
Ботникова Алла Борисовна 111 
Бочаров Сергей Григорьевич 111, 113, 

115,316,439,457,617,623 
Брандес Георг 342 
Брехт Бертольд 218 
Брод Макс (Brod M.) 689, 690, 692, 695, 

697, 701-704 
Брюллов Карл Павлович 113, 163, 164, 

175, 186, 203, 416, 417 
Брюсов Валерий Яковлевич 347, 571, 

639, 654 
Брянский (Григорьев) Яков Григорьевич 

160 
Брянский А. (Александр Михайлович 

Попов) 586 
Буало Никола 393 
Бузескул Владислав Петрович 241 
Булаховский Леонид Арсеньевич 403 
Булгаков Михаил Афанасьевич 678 

Булгарин Фаддей Венедиктович 104,105, 
116, 127, 289, 293, 315, 337, 487, 516 

Бурдин Федор Алексеевич 570 
Бугервек Фридрих (Bouterwek F.) 620, 

641 
Бутков Яков Петрович 627-629, 641 
Бухарев Александр Матвеевич 309 
Бухарев Иоанн Николаевич 680 
Буш Ульрих 680 
Бюхнер Георг 217 
Бялый Григорий Абрамович 328 

Вайскопф Михаил 115, 360, 378, 490, 
494,501,524,680,681,708,714 

Ваккенродер Вильгельм Генрих 525 
Вальцель Оскар 388, 393, 394 
Варнеке Борис Васильевич 598, 614 
Василий Блаженный 662, 663, 665, 679 
Василий Великий, Василий Кесарийский 

716 
Вацуро Вадим Эразмович 359, 360 
Вебер Макс (Weber M.) 501, 688, 702 
Вейнберг Петр Исаевич 565, 566, 577 
Велес де Гевара Луис 339 
Вельтман Александр Фомич 167, 169, 

178, 472 
Венгеров Семен Афанасьевич 234, 235, 

240, 312, 407, 451, 452 
Веневитинов Дмитрий Владимирович 

111, 112,526,556,557 
Вергилий Марон Публий 339 
Вересаев (Смидович) Викентий 

Викентьевич 102, 115 
Вернер Фридрих Людвиг Захария 51 
Вертинский Дмитрий Степанович 715 
Веселовский Александр Николаевич 643, 

654 
Веселовский Алексей Николаевич 317, 

318, 480, 484, 509, 655 
Видугирите Инга 723 
Винкельман Иоганн Иоахим 319, 328, 

537 
Виноградов Виктор Владимирович 9, 73, 

78, 80, ИЗ, 370, 554, 617, 628, 632, 
640, 641 

Виролайнен Мария Наумовна 501 
Вишневская Инна Люциановна 232, 394 
Водовозов Василий Иванович 480, 484 
Воейков Александр Федорович 486 
Вознесенский Иван 719 
Войтоловская Элла Львовна 229 
Волконская Зинаида Александровна 373, 

525, 528 
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Волконский Александр 646 
Волконский Григорий Петрович 114 
Вольтер (Франсуа Мари Аруэ) 639 
Вольф Алексей Андреевич 407, 587, 613 
Воронский Александр Константинович 

109, 177, 198, 230, 231, 261, 314 
Воропаев Владимир Алексеевич 554, 722 
Востоков Александр Христофорович 

(Остенек Александр Вольдемар) 535, 
554 

Вулышус Кристиан Август 304 
Вьельгорская (Виельгорская) 

Аполлинария Михайловна 522 
Вяземский Петр Андреевич 161, 177, 

200, 209, 231, 303, 395, 396, 399, 403, 
425, 503, 509, 528-530, 539, 540, 545, 
554, 556, 564, 654 

Гайдебуров Павел Павлович 593-595, 
599, 614 

Галахов Алексей Дмитриевич 514 
Галич Александр Иванович 355 
Галлам (Халлам) Генри (Hallam H.) 165, 

645, 654 
Гарин Эраст Павлович 420, 421, 571, 575, 

577 
Гегель Георг Вильгельм Фридрих 165, 

257, 314, 357, 360, 479, 484, 650, 709, 
714 

Гейне Генрих 479 
Гераклит Эфесский 25 
Гердер Иоганн Готфрид 608, 613 
Герцен Александр Иванович 230, 252, 

303, 307, 314, 317, 330, 351, 437, 654, 
665, 666, 680 

Гете Иоганн Вольфганг 11, 13, 37, 243, 
357, 435, 453, 464, 466, 469, 526, 537, 
639, 658, 660, 679 

Гиндин Сергей Иосифович 654 
Пшпиус Василий Васильевич 38, 149, 

151, 170, 198, 231, 254, 295, 314-316, 
323, 355, 360, 366, 370, 404, 472, 476, 
484, 554, 564, 655, 713, 714 

Гнедич Николай Иванович 356, 358, 647 
Гнедич Петр Петрович 567 
Гоголь Анна Васильевна 519 
Гоголь Василий Афанасьевич 37 
Гоголь Елизавета Васильевна 519 
Голдсмит Оливер 22 
Гольбейн (Хольбейн) Ханс 425, 436 
Гольденберг Аркадий Хаимович 315 
Гольденвейзер Александр Борисович 315 
Гольдони Карло 654 

Гомер 304, 305, 339, 647 
Гончаров Сергей Александрович 316 
Гораций, Квинт Гораций Флакк 503 
Горев Аполлон Федорович 570 
Горлин Михаэль (Gorlin M.) 111, HS, 352 
Горький Максим (Алексей Максимович 

Пешков) 218, 230 
Готовцева Анна Ивановна 540 
Гофман Эрнст Теодор Амадей 24, 54, 55, 

58-60, 63, 66, 70-74, 84, 90, 91, 97, 
109, 111-113, 211, 319, 324, 325, 412, 
466, 469, 483, 616, 621, 640, 668, 698 

Гранвиль (Жан Иньяс Изидор Жерар) 
259, 314 

Гредингер Михаил 451 
Грей Джон 110 
Грессе Жан 477 
Греч Николай Иванович 127 
Гриб Владимир Романович 209, 232, 315 
Грибоедов Александр Сергеевич 127,159, 

171, 213, 396, 398, 490, 503 
Григорьев Аполлон Александрович 149, 

156, 195, 299, 341, 362, 370, 581, 586, 
609, 610, 612, 615, 647, 654 

Григорьев Петр Иванович 160, 161 
Грильпарцер Франц 51, 696 
Гроссман Леонид Петрович 315 
Гугнин Александр Александрович 111 
Гуковский Григорий Александрович 34, 

38, 91, 92, 115, 116, 140, 145, 151, 169, 
190, 199, 213, 229-232 

Гуминский Виктор Мирославович 452 
Гурвич-Лищинер Софья Давидовна 681 
Гуревич Арон Яковлевич 39, 679 
Гюго Виктор Мари 714 
Понтер Иоганн Христиан 552 
Понтер Ханс (Günther H.) 314, 679 

Давид Жак Луи 321, 402 
Давыдов Владимир Николаевич (Иван 

Николаевич Горелов) 570, 584, 585, 598 
Даль Владимир Иванович 241, 314, 473 
Данилевский Александр Семенович 11, 

140, 356, 510, 521, 529 
Данилевский Григорий Петрович 533, 653 
Данилевский Ростислав Юрьевич 53 
Данилов Владимир Валерианович 447, 

451, 452 
Данилов Сергей Сергеевич 232, 566, 567, 

577, 595, 599, 614 
Данилова Ирина Евгеньевна 231 
Данте Алигьери 303-306, 311, 317, 318, 

478, 484,485, 489 

732 



Дауенхауэр A. (Dauenhauer A.) 53 
Де Лотто Чинция 673 
Де Санктис Франческо 317, 318 
Дельвиг Антон Антонович 357, 518 
Денисов Владимир Дмитриевич 112 
Державин Гавриил Романович 472, 477, 

538-543, 545-551, 554 
Дершау Федор Карлович 312 
Десницкий Василий Алексеевич 104 
Дефо Даниель 298 
Джулиани Рита 533 
Дикий Алексей Денисович 578 
Диккенс Чарлз 352, 697 
Дилакторская Ольга Георгиевна 85, 501 
Дмитревский Иван Иванович 722 
Дмитриев Иван Иванович 357, 360, 479, 

511 
Дмитриев Михаил Александрович 545 
Долгоруков Иван Михайлович 547 
Достоевский Федор Михайлович 62, 63, 

87, 111, 315, 497, 561-566, 677, 616-
618, 626, 627, 629, 631, 634-641, 658, 
667, 677, 696, 697 

Дриссен Фредерик Кристофель 673 
Дружинин Александр Васильевич 565 
Дуров Лев Константинович 607 
Дюр Николай Осипович 190, 193 
Дюрренматт Фридрих (Dürrenmatt F.) 

699, 701, 703, 704 

Егоров Игорь Вячеславович 316 
Екатерина II, имп. 38, 368, 369, 400, 402 
Елина Нина Генриховна 654 
Елистратова Анна Аркадьевна 299, 313, 

316, 447, 451, 456 
Ермилов Владимир Владимирович 190, 

198, 231 
Есенекая Милена 702 

Жан Поль (Иоганн Пауль Фридрих 
Рихтер) (Jean Paul) 55, 89, 107, 111, 
330, 355, 358, 360 

Жанен Жюль 364, 495 
Жданов Иван Николаевич 360 
Жирмунский Виктор Максимович 360 
Жолковский Александр Константинович 

680 
Жуй (Этьен) Виктор Жозеф де 287 
Жукова Мария Семеновна 469 
Жуковский Василий Андреевич 28, 115, 

157, 244, 358, 375, 400, 418, 426, 445, 
449, 450, 478, 481, 486, 489, 490, 511, 
521, 526, 529, 537, 560, 654 

Загоскин Михаил Николаевич 288, 351, 
380, 402, 461, 511, 528, 538, 546, 549 

Зайцев Борис Константинович 722, 723 
Зайчиков Василий Федорович 401 
Залесский Иосиф Богдан 373 
Замотин Иван Иванович 73 
Зарецкий Валентин Айзикович 362, 370, 

372, 378 
Звиняцковский Владимир Янович 151, 

378 
Зегерс Анна 682 
Зееман Клаус Дитер 673 
Зелинский Бодо (Zelinsky В.) 403, 615, 

714 
Земенков Борис Сергеевич 523 
Зеньковский Василий Васильевич 665, 

667, 680 
Зингер Федор Осипович 537 
Зощенко Михаил Михайлович 678 
Зубков Юрий Александрович 586 
Зусман Валерий Григорьевич 703 

Ибсен Генрик 218 
Иваницкий Александр Иванович 53 
Иванов А. (Александр Иванович Урусов) 

567 
Иванов Александр Андреевич 522, 524 
Иванов Вячеслав Всеволодович 421, 564 
Иванов Вячеслав Иванович 173-175, 

509, 639, 642, 656, 657, 679 
Иванов Сергей Андреевич 524 
Игнатов Сергей Сергеевич 59, 111, 343, 

352, 618, 640 
Изабэ Жан Батист 321, 402 
Измайлов Александр Евгеньевич 104, 

105 
Измайлов Лев Дмитриевич 214 
Ильинский Игорь Владимирович 207 
Илюшин A.A. (Александр Анатольевич 

Батюшков) 655 
Иоанн Новгородский, архиеп. 26, 38 

Каган Юдифь Матвеевна 679 
Казак Вольфганг (Kasack W.) 121, 150, 

316 
Кайзер Вольфганг (Kayser W.) 229, 316, 

444, 459, 462, 669, 696, 702 
Кайль Рольф Дитрих (Keil R.D.) 490, 

562, 564 
Каллаш Владимир Владимирович 614 
Кальдерон де ла Барка Педро 644 
Камю Альбер 689, 690, 694, 703 
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Кант Иммануил 165 
Кантемир Антиох Дмитриевич 552, 553 
Канунова Фаина Зиновьевна 372, 378 
Капнист Василий Васильевич 167, 171, 

330,331,382,395,401,538 
Капнист Иван Васильевич 717 
Карамзин Николай Михайлович 477, 

482, 547 
Каратыгин Петр Андреевич 470 
Карл V, имп. 324 
Карст Роман (Karst R.) 684, 702 
Карташевская Мария Григорьевна 718 
Карташова Ирина Вячеславовна 378 
Катенин Павел Александрович 645 
Кафка Франц (Kafka F.) 53, 116, 501, 678, 

682-704 
Кацева Евгения Александровна 702, 703 
Каэль 614 
Квитка-Основьяненко Григорий 

Федорович 167, 179, 188, 386, 399, 
555-558 

Кирай Дьюла 642 
Киреевский Иван Васильевич 402, 480, 

484, 503, 525, 533, 555-558 
Киреевский Петр Васильевич 473, 476 
Кирилл, архиманд. 719 
Кирсанова Раиса Мардуховна 680 
Клейман Рита Яковлевна 681 
Клейст Генрих фон 75, 76, 217, 696 
Клушин Александр Иванович 486 
Кнабе Георгий Степанович 523, 524 
Княжнин Яков Борисович 382, 400, 401 
Ковалевский Иоанн Андреевич 667, 679 
Ковалевский Павел Михайлович 187, 

580, 586 
Ковач Арпад 680 
Коган Петр Семенович 572, 578 
Кожухова Галина Петровна 614 
Козлов Иван Иванович 537, 558 
Кокошка Оскар 696 
Кологривова Елизавета Васильевна 

(Ф.Фан-Дим, см.) 490 
Кологривова Прасковья Юрьевна 214 
Колосова Галина Алексеевна 535, 542, 

554 
Кольцов Алексей Васильевич 554 
Кольшмидт Вернер (Kohlschmidt W.) 324, 

328 
Комаров Матвей 316 
Комарович Василий Леонидович 231, 

404 
Кони Федор Алексеевич 161, 509, 565 
Корнель Пьер 390 

Коробка Николай Иванович 404, 405, 
614 

Коровин Константин Алексеевич 567 
Косяровский Павел Петрович 166 
Котляревский Иван Петрович 120 
Котляревский Нестор Александрович 66, 

112, 177, 198, 230, 231, 386, 393, 403, 
447,451,614 

Коцебу Август Фридрих Фердинанд фон 
396 

Кочубинский Александр Александрович 
654 

Кошмаль Вальтер (Koschmal W.) 363, 370 
Красиньский Зигмунт 654 
Кривонос Владислав Шаевич 370, 501 
Кронеберг Иван Яковлевич 194 
Кропотов 474, 475 
Крылов Иван Андреевич 386, 472, 477, 

486, 490, 593, 596 
Кугель Александр Рафаилович (Homo 

novus) 585 
Кузнецов Иоанн Иоаннович 679, 680 
Кукольник Нестор Васильевич 536 
Кулжинский Иван Григорьевич 535 
Кульчицкий Александр Яковлевич 38 
Купреянова Елизавета Николаевна 393 
Курехин П.Ф. 599 
Курочкин Василий Степанович 565 
Курциус Эрнст Роберт (Curtius E.R.) 38, 

394, 654, 663, 679 
Кьеркегор Серен (Kierkegaard S.) 696, 

700, 703, 704 
Кюи Цезарь Антонович 600 
Кюстин Астольф де 501 
Кюхельбекер Вильгельм Карлович 90, 319, 

486, 539, 540, 545, 546, 644, 678, 681 

Л.Л. (Василий Степанович Межевич) 586 
Лавров Кирилл Юрьевич 579, 585 
Лавровский Николай Алексеевич 554 
Ландражин Иван Яковлевич 537 
Лансон Постав 218, 232 
Ларин Илья (Илларион) Иванович 472 
Лафайет Мари Жозеф 340 
Лафатер Иоганн Каспар 117, 150, 601 
Лахман Рената (Lachman R.) 676, 679, 

681 
Левенталь Валерий Яковлевич 703 
Левин Юрий Давидович 318 
Ленский (Воробьев) Дмитрий 

Тимофеевич 190 
Лермонтов Михаил Юрьевич 415, 546, 

554 
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Лесаж Ален Рене 194, 435, 466, 472 
Лессинг Готхольд Эфраим 105, 116, 401 
Либман Михаил Яковлевич 443 
Лихачев Дмитрий Сергеевич 231, 679, 680 
Лихонин Михаил Николаевич 546 
Лозинский Михаил Леонидович 317 
Ломоносов Михаил Васильевич 534, 535, 

537-554 
Лопе де Вега Карпьо Феликс 209 
Лотман Юрий Михайлович 38, 45, 46, 

52, 434, 444, 463, 470, 471, 475, 476 
Лукиан 427 
Лукин Владимир Игнатьевич 386, 398-

400 
Луначарский Анатолий Васильевич 576, 

578 
Любич-Романович Василий Игнатьевич 

526, 533 

Маврокордато Александр 
(Маврокордатос Александрос) 446 

Майков Аполлон Николаевич 533, 626, 
627, 629, 653 

Майков Валериан Николаевич 452 
Майков Леонид Николаевич 476 
Макиавелли Никколо 645 
Макогоненко Георгий Пантелеймонович 

533, 673 
Максимович Михаил Александрович 512 
Макшеев Алексей Иванович 168 
Мандельштам Осип Эмильевич 304, 317 
Манн Томас (Mann T.) 692, 703 
Манн Юрий Владимирович 378, 523 
Мари Дариа 473 
Маркевич Николай Андреевич 38, 52 
Марков Константин Иванович 308 
Маркович Владимир Маркович 501 
Марлинский А. (псевдоним 

A.A.Бестужева, см.) 288, 406, 637 
Мартынов Александр Евстафьевич 588, 

598 
Матвеев Павел Александрович 714 
Махлин Виталий Львович 679 
Мацкин Александр Петрович 231, 403, 

578 
Машинский Семен Иосифович 314, 378, 

476 
Маяковский Владимир Владимирович 

416 
Медриш Давид Наумович 443 
Межевич Василий Степанович см. Л.Л. 
Мейербер Джакомо (Якоб Либман Бер) 

406 

Мейерхольд Всеволод Эмильевич 348, 
401, 419-421, 565, 573, 574, 576-578 

Менандр 184, 230 
Мережковский Дмитрий Сергеевич 251, 

313,571 
Мерзляков Алексей Федорович 303, 485, 

644 
Метьюрин Чарлз Роберт 361, 370 
Милена см. Есенская М. 
Миллер Всеволод Федорович 37 
Миллер Герард Фридрих 608, 613 
Милюков Александр Петрович 393 
Мицкевич Адам 373, 499, 528 
Мкртчян Карен Левонович 92, 115 
Мольер (Жан Батист Поклен) 119, 155, 

161, 181, 182, 184, 209, 218, 231, 266, 
401, 505, 588 

Монахов Ипполит Иванович 570 
Мордовченко Николай Иванович 361, 

370, 524, 591, 613 
Москвин Иван Михайлович 568, 571, 598 
Мостовский Михаил Степанович 452 
Муравьев Андрей Николаевич 722 
Муратори Лудовико Антонио 645 
Мусоргский Модест Петрович 600, 614 
Мюльнер Адольф 51 

Набоков Владимир Владимирович 116, 
639 

Надеждин Николай Иванович 113, 121, 
150, 287-289, 292, 315, 487, 490, 496, 
501, 503, 509, 514, 556-558, 564, 644, 
654, 714 

Назимов Владимир Иванович 718 
Найдич Эрик Эзрович 315, 484 
Наполеон I Бонапарт 290, 334, 445, 475 
Нарежный Василий Трофимович 38, 99, 

100, 104, 105, 412, 435, 466, 473 
Нащокин Павел Воинович 514, 523 
Некрасов Николай Алексеевич 39, 50, 

53, 329, 351, 352 
Нелединский-Мелецкий Юрий 

Александрович 547 
Немирович-Данченко Владимир 

Иванович 161, 162, 208, 396, 419, 568 
Немцова Божена 695-697 
Непомнящих Ник. (Ким Непомнящий) 

407 
Нерон Клавдий Цезарь 653 
Никитенко Александр Васильевич 463, 

470 
Николаев Дмитрий Петрович 318 
Николаев Олег Рудольфович 360 
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Николай I, имп. 546, 718, 719 
Никольский Александр Сергеевич 534, 

541 
Никольский Парфений Иванович 535, 

536 
Нильсон Нильс Оке 673 
Ницше Фридрих (Nietzsche F.) 13, 18, 37, 

656, 679 
Нордов Василий Иванович 720 
Норов Авраам Сергеевич 645 

Оболенский Дмитрий Александрович 
675 

Одоевский Владимир Федорович 59, 60, 
63, 81, 82, 89, 112, 113, 230, 314, 320, 
328, 426, 469, 495, 558 

Озеров Владислав Александрович 127 
Окен (Оккенфус) Лоренц 165 
Орлов Александр Анфимович 127 
Орлов Алексей Федорович 471 
Орлов Владимир Николаевич 490 
Орлов Федор Федорович 471, 472 
Орлова (Белинская) Мария Васильевна 

592 
Осповат Александр Львович 484 
Остолопов Николай Федорович 489 
Островский Александр Николаевич 641 

Павел I, имп. 474 
Паламарчук Петр Григорьевич 722 
Панаев Владимир Иванович 355 
Панаева (Головачева) Авдотья Яковлевна 

160, 229 
Панов Василий Алексеевич 531 
Панченко Александр Михайлович 663, 

679, 680 
Папанов Алексей Дмитриевич 586 
Пачини, Пачини Савой Леоне (Pacini 

Savoj L.) 473 
Переверзев Валерьян Федорович 595 
Перетц Владимир Николаевич 125, 150 
Перовский Алексей Алексеевич 

(Антоний Погорельский, см.) 486 
Пессидж Чарлз (Passage Ch.E.) 73 
Петр I, имп. 501, 544, 549-552 
Петрарка Франческо 537 
Петров Василий Петрович 545 
Петров Николай Иванович 37, 49, 150 
Петровский Михаил Александрович 464, 

470 
Пиндар 339 
Пинский Леонид Ефимович 150, 660, 679 
Писарев Александр Иванович 385 

Писарев Н.П. 406 
Писемский Алексей Феофилактович 565, 

566, 588, 613 
Платон 124, 150, 537 
Платонов Андрей Платонович 230, 641, 

678 
Плетнев Петр Александрович 157, 229, 

236, 265, 292, 315, 316, 443, 487, 509, 
511,523 

Плучек Валентин Николаевич 586 
Погодин Михаил Петрович 53, 144, 151, 

157, 170, 276, 288, 310, 330, 381, 489, 
508,511-514,519,523,644 

Погорельский Антоний (псевдоним 
A.A.Перовского, см.) 59, 114, 460, 
469, 486 

Подолинский Андрей Иванович 487 
Поздеев Андрей Александрович 230 
Полевой Николай Алексеевич 63, 288, 

461, 502, 509, 513, 514, 526, 559, 644 
Полежаев Александр Иванович 530 
Политцер Хайнц (Politzer H.) 689, 702 
Полякова Елена Ивановна 111 
Померанцева Эрна Васильевна 112 
Понырко Наталья Владимировна 663, 

679, 680 
Попов Андрей Николаевич 524 
Поспелов Геннадий Николаевич 65,112, 

230 
Потебня Александр Афанасьевич 252, 

313 
Прокопий Устюжский 663 
Прокопович Николай Яковлевич 228, 

463, 476, 646 
Пропп Владимир Яковлевич 71, 115, 681 
Птолемей Клавдий 60 
Пумпянский Лев Васильевич 544, 554, 

659, 679 
Пушкин Александр Сергеевич 22, 31, 38, 

62, 67, 81, 89, 114, 127, 140, 149, 160, 
188, 194, 230, 231, 288-290, 300, 302, 
310, 315, 316, 347, 377, 404, 408, 410, 
412, 415, 471-473, 477, 478, 480-483, 
487, 489, 495, 511, 513-515, 518, 519, 
523, 524, 526, 537, 539, 540, 545-547, 
551-564, 607, 635, 644, 647, 653, 676, 
678, 680, 729 

Пушкина (урожд. Гончарова) Наталья 
Николаевна 516 

Рабле Франсуа 11, 15, 660 
Раич Семен Егорович 478 
Расин Жан 161, 182, 388 

736 



Рафаэль Санти 695 
Ремизов Алексей Михайлович 714 
Рижский Иван Степанович 547 
Рихтер Иоганн Пауль Фридрих см. Жан 

Поль 
Роберт (Робер) Луи Леопольд 11 
Родзевич Сергей Иванович 72, 78 
Родиславский Владимир Иванович 155, 

229, 391 
Розанов Василий Васильевич 347, 350-

352, 571, 639 
Розов Владимир Алексеевич 38, 112 
Ролле Дитрих (Rolle D.) 299, 316 
Романо Алессандро 533 
Романович В.И. см. Любич-

Романович В.И. 
Романович-Словатинский Александр 

Васильевич 451 
Россини Джоаккино 528 
Рудницкий Константин Лазаревич 578 
Рулин Петр Иванович 605, 614 
Рылеев Кондратий Федорович 330,477, 554 

Садовский (Ермилов) Пров Михайлович 
612 

Сазонов Николай Федорович 567, 570 
Салтыков-Щедрин Михаил Евграфович 

172, 230, 258, 304, 461, 563 
Самарин Иван Васильевич 584 
Самойлов Василий Васильевич 569 
Сапрыкина Елена Юрьевна 317 
Свербеев Дмитрий Николаевич 473 
Свербилова Татьяна Георгиевна 407 
Свифт Джонатан 172 
Семашко Николай Александрович 196, 

231, 573, 578 
Семевский Василий Иванович 451 
Семененко Петр 377, 654 
Семибратова Ирина Всеволодовна 111 
Сенковский Осип Иванович 89, 115, 177, 

230 
Сент-Бев Шарль Огюстен 528 
Сервантес Сааведра Мигель де 178, 277, 

435, 477-479 
Сергеев-Ценский Сергей Николаевич 

191, 192 
Сечкарев Всеволод Михайлович 

(SetschkarefTV.)720, 723 
Сикст V (Феличе Перетти) 657 
Силард Лена (Szilârd L.) 679 
Симеон, авва Симеон 663 
Синявский Андрей Донатович (Абрам 

Терц, см.) 418, 564, 724-729 

Скаррон Поль 231 
Скафтымов Александр Павлович 638, 

642 
Сковорода Григорий Саввич 121, 494, 

501 
Скотт Вальтер 109, ПО, 116, 387, 395, 

450, 484, 608 
Слонимский Александр Леонидович 101, 

111, 115, 158, 221, 229, 249, 313, 323, 
328, 335, 352 

Смирдин Александр Филиппович 515 
Смирнова (урожд. Россет) Александра 

Осиповна 312, 414, 504, 716 
Смирнова Елена Александровна 314, 

484, 655 
Смирнова-Чикина Екатерина Сергеевна 

315, 447, 452, 476 
Снегирев Иван Михайлович 522 
Соболев Юрий Васильевич 571, 572 
Соколов Иван Яковлевич 167 
Сократ 124 
Соллертинский Евгений Евгеньевич 315, 

316 
Солнцев Федор Григорьевич 719 
Соловьев Владимир Сергеевич 673 
Солодовников Александр Васильевич 

703 
Сомов Орест Михайлович 288, 426, 643 
Сосницкий Иван Иванович 579-586, 

589, 591 
Софронова Людмила Александровна 654 
Срезневский Измаил Иванович 535, 547 
Сталь Жермена Анна Луиза де 643 
Станиславский Константин Сергеевич 

252, 314, 568, 571 
Станкевич Николай Владимирович 63, 

111,230 
Стахович Александр Александрович 577, 

585, 586 
Стендер-Петерсен Адольф 73, 83, 114 
Степанов Николай Леонидович 52, 112, 

158, 229, 317, 476, 597, 614 
Стерн Лоренц 78, 79, 89, ИЗ, 295, 296, 

301, 482 
Стоюнин Владимир Яковлевич 583 
Струве Никита Алексеевич 679 
Струков Д. 490 
Судовщиков Николай Родионович 167 
Суперфин Габриэль Гаврилович см. 

Черныш Г. 
Тальников Д. (Давид Лазаревич 

Шпитальников) 578 
Тамарченко Давид Евсеевич 317 
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Танский Василий 119 
Тарасенков Алексей Терентьевич 717, 

720, 722, 723 
Теренций, Публий Теренций Афр 181,182 
Терц Абрам (псевдоним АД.Синявского, 

см.) 421, 564, 729 
Тик Людвиг 53, 75, 90, 106, 107, 412, 537 
Тименчик Роман Давидович 484 
Тимофеев Алексей Васильевич 526 
Тихонравов Николай Саввич ИЗ, 404, 

406, 654, 716, 717, 719 
Товстоногов Георгий Александрович 579 
Толстой Александр Петрович 523, 524, 

715,717 
Толстой Лев Николаевич 276, 311, 720 
Толстой Федор Иванович (Американец) 

214, 312 
Томашевский Николай Борисович 316, 

470, 533 
Топоров Владимир Николаевич 500, 670, 

680 
Торвальдсен Бертель 528 
Тройская Мария Лазаревна 113 
Туманский Василий Иванович 445 
Тургенев Александр Иванович 646 
Тургенев Иван Сергеевич 213, 218, 323, 

260, 308, 314, 317, 352, 437, 458, 565, 
611,615 

Тынянов Юрий Николаевич 83, 114, 554 
Тьерри Огюстен 165 
Тютчев Федор Иванович 33, 312 

Уоррен Остин 295 
Уралов Илья Матвеевич 571, 585 
Ушаков Василий Аполлонович 116 

Фан Дим Ф. (псевдоним 
Е.В.Кологривовой, см.) 645 

Федоров Владимир Викторович 313, 372, 
378 

Федотов Георгий Петрович 661, 679, 680 
Фелми Карл Кристиан (Felmy К. Chr.) 

720, 723 
Филарет (Василий Михайлович Дроздов) 

718 
Филат Татьяна Витальевна 476 
Филдинг Генри 295, 296, 298-301, 313, 

316, 478, 480 
Филиппов Владимир Александрович 

600, 614 
Флегель Карл Фридрих (Flögel К.F.) 24,38 
Флобер Гюстав 696 
Флориан Жан Пьер Клари де 479 

Флоровский Георгий Васильевич 722 
Фонвизин Денис Иванович 159, 171, 382, 

398, 400, 401, 472, 538, 539, 604 
Фосс Иоганн Генрих 355, 357, 358 
Франк-Каменецкий Израиль 

Григорьевич 500 
Фрейд Зигмунд (Freud S.) 114, 656 
Фрейденберг Ольга Михайловна 39, 500, 

524, 564 
Фролов Николай Григорьевич 111 
Фрэзер Джеймс Джордж 664 
Фурст Лилиана (Fürst L.) 692, 703 
Фурье Шарль 117, 118 

Хейзинга Иохан 662, 679 
Хемницер Иван Иванович 477 
Херасков Михаил Матвеевич 398 
Хетсо Гейр 403, 655 
Хипписли Антони (Hippisley А.) 680, 

708, 714 
Хмельницкий Николай Иванович 593 
Хогарт Уильям 24 
Хомяков Алексей Степанович 546, 660 
Храпченко Михаил Борисович 198, 231, 

314 

Царынный Андрий (Александр 
Яковлевич Стороженко) 112 

Чаадаев Петр Яковлевич 527, 530 
Чаплин Чарлз Спенсер 678 
Черныш Г. (Габриэль Гаврилович 

Суперфин) 533 
Чехов Антон Павлович 218 
Чехов Михаил Александрович 196,197, 

565, 571-574 
Чижевский Дмитрий Иванович 

(Tschizewskij D.I.) 370, 375, 378, 498, 
501, 674, 708, 714 

Чичерин Алексей Владимирович 137, 
151,638,642 

Чудаков Г.И. 90, 91 

Шагал Марк 714 
Шамбинаго Сергей Константинович 109, 

116 
Шамиссо Адельберт фон 73, 74, 84, 113 
Шаховской Александр Александрович 

382, 396 
Шевырев Степан Петрович 136, 230, 303, 

305, 317, 419, 420, 462, 478, 485, 489, 
490, 501, 513, 515, 531, 532, 537, 644-
646, 648, 649, 651, 654, 655, 717, 718 
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Шекспир Уильям 181, 182, 243, 388, 390, 
392, 477, 486, 608, 644 

Шеллинг Фридрих Вильгельм ПО, 116, 
165, 310, 311, 318, 435, 444, 558, 652, 
655 

Шенрок Владимир Иванович 150, 230, 
376, 523, 524, 533, 542, 551, 554, 722 

Шестов Лев (Лев Исаакович Шварцман) 
638 

Шиллер Фридрих 28, 473, 537 
Шкловский Виктор Борисович 574, 650, 

654 
Шлегель Август Вильгельм 

(Schlegel A. W.) 157,229 
Шлегель Фридрих . 485, 489, 490, 558 
Шлецер Август Людвиг 608, 613 
Шмид Вольф (Schmid W.) 452 
Штанцель Франк Карл (Stanzel F.K.) 316 
Штильман Леон (Stilman L.) 112, 411, 

421, 460, 462 
Штридтер Юрий (Striedter J.) 290, 316 
Шумский (Чесноков) Сергей Васильевич 

567 

Щеглов И. (Иван Леонтьевич Леонтьев) 
729 

Щедрин Н. (псевдоним М.Е.Салтыкова) 
см. Салтыков-Щедрин М.Е. 

Щепкин Михаил Семенович 155, 187, 
215, 232, 391, 402, 498, 511, 519, 579-
586 

Щерба Лев Владимирович 328 
Щербацкий Георгий 112 

Эйзенштейн Сергей Михайлович 342, 
483, 484, 670 

Эйхенбаум Борис Михайлович 95, 103, 
115, 116, 323, 325, 328, 344-346, 352, 
623, 624, 626, 641, 670-672, 680 

Эйхендорф Йозеф фон 324 
Эккерман Иоганн Петер (Eckermann J.Р.) 

313, 453, 462, 464, 660 
Энг Ян ван дер 673 
Энгельгардт Николай Александрович 38 
Эренштайн (Эренштейн) Альберт 696 
Эрлих Виктор 683 
Эсхил 319, 412 
Эткинд Александр Маркович 681 
Этьен 232 
Эфрос Анатолий Васильевич 352, 597-

599, 614, 703 
Эшенбург Иоганн Иоахим 316, 485, 644 

Юнг Карл Густав (Jung CG.) 500, 680 
Юнг-Штиллинг Иоганн Генрих 370, 680, 

708 

Яблоновский С. (Сергей Викторович 
Потресов) 232, 570 

Яблочкин Александр Александр 567 
Языков Николай Михайлович 53, 309, 

416, 417, 473, 476, 517, 520, 521, 541, 
546, 548, 558 

Якобсон Роман Осипович 408, 416, 419, 
421 

Яковлева Ольга Михайловна 608 
Янушкевич Александр Сергеевич 490, 

549, 654 

Allemann В. см. Аллеман Б. 
Amberg L. см. Амберг Л. 

Boele Otto 524 
Bohrer Karl Heinz 704 
Bouterwek F. см. Бутервек Ф. 
Brod M. см. Брод M. 
Bush R. 370 

Curtius E.R. см. Курциус Э.Р. 

Dauenhauer A. см. Дауенхауэр А. 
Dodd Wiliam (Bill) J. 703 
Dürrenmatt F. см. Дюрренматт Ф. 

Eckermann J.Р. см. Эккерман И.П. 
Emrich Wilhelm 703 

Fanger Donald Karl 352 
Felmy K.Chr. см. Фелми К.К. 
Flögel K.F. см. Флегель К.Ф. 
Frank Susi 524 
Freud S. см. Фрейд 3. 
Frynta Emanuel 703 
Fürst L. см. Фурст Л. 
Fusso Susanna 233 

Gorlin M. см. Горлин М. 
Gramer Thomas 111 
Günther H. см. Понтер X. 

Hallam H. см. Галлам Г. 
Hippisley А. см. Хипписли А. 

Jean Paul см. Жан Поль 
Jung CG. см. Юнг К.Г. 
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